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Il libro




Marcel, quattordici anni, è il promettente portiere del Saint-Denis, una piccola squadra della periferia di Parigi. Quando per errore si trova a partecipare, invece che a uno stage sul calcio, a uno per giovani ambientalisti, per lui non è una bella sorpresa. Ma è troppo tardi per tornare indietro: Marcel e i suoi motivatissimi compagni di corso si trovano al Nido del falco, un forte nelle Alpi dove cominciano

a succedere fatti strani. I ragazzi sospettano che si tratti di un complotto in cui sono coinvolti i professori invitati a parlare di crisi climatica e nuove energie. E qualcuno è già sulle loro tracce…
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A Niccolò e Gabriele,

ai quali avrei voluto raccontare

più storie
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A un certo punto della storia




Visto il modo in cui i suoi insegnanti lo trattavano e la scarsa simpatia che lui nutriva per loro, Marcel non avrebbe mai pensato che avrebbe rischiato la sua stessa vita per salvare quella di una professoressa.

Vista la sua scarsa passione per la Storia, Marcel non avrebbe mai pensato di finire nei sotterranei di un antico forte arroccato sulla montagna.

Vista la sua avversione per il freddo, Marcel non avrebbe mai pensato…

Già, Marcel non avrebbe mai pensato un sacco di cose, ma, se voleva salvarsi la pelle, adesso doveva pensare… e in fretta.
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Un tragico errore




Quando, durante le sue vacanze in Marocco dalla nonna Fathia e dal nonno Abdelkader, i ragazzi del posto gli chiedevano dove vivesse, Marcel rispondeva invariabilmente: Parigi. E poi aggiungeva che un giorno avrebbe giocato nel PSG, il Paris Saint-Germain, la più importante squadra di calcio della capitale. Ma entrambe le affermazioni non erano proprio vere. Un osservatore delle squadre giovanili del Paris Saint-Germain si era davvero interessato a lui, ma nessun contratto era ancora stato firmato, e Marcel continuava a fare il portiere nello Sporting Football Club di Saint-Denis. Perché era a Saint-Denis che abitava: non era proprio Parigi, ma quasi, nel senso che, a un certo punto, il comune di Parigi finiva e iniziava quello di Saint-Denis, ma a piedi o in macchina praticamente non te ne accorgevi e ancora meno te ne accorgevi se prendevi la metropolitana, linea 13, come stava facendo lui in quel momento, direzione Montparnasse.

Non gli capitava spesso di uscire dalla sua cittadina di periferia; in fondo, a Saint-Denis c’era tutto: la sua scuola, il College Alphonse Daudet, dove frequentava il terzo anno, il campo di calcio dello Sporting, dove si allenava tre volte alla settimana, un mercato animatissimo e poi la cattedrale nella quale erano sepolti i re di Francia e dove lui non metteva mai piede. A Parigi ci andava di rado, dunque, e quel giorno, quel 21 dicembre, la Ville Lumière, la città delle luci, sarebbe stata solo una tappa di un viaggio più lungo, un viaggio verso il Sud della Francia.

Con immensa soddisfazione di papà René, grande appassionato di sport, e di mamma Ayane, che nel 2000, prima di trasferirsi in Francia, aveva addirittura giocato in prima divisione nel campionato di calcio femminile marocchino, Marcel era stato convocato, unico della sua squadra, per lo stage invernale dell’Accademia Francese del Calcio Giovanile che si teneva a Montpellier, nel Sud della Francia, appunto. Nella mail di convocazione c’era scritto che il bus che doveva portare i giocatori della zona di Parigi allo stage sarebbe partito dal piazzale della stazione Montparnasse il 21 dicembre alle ore 7.30. E adesso, maledizione, erano le 7.22 e lui si stava affannando su per le scale della metro con il cuore in gola e nelle ossa la paura di rimanere lì, a terra, come un imbecille, e di dover dire addio all’occasione della sua vita. Appena uscito all’aria aperta, proprio davanti all’ingresso della grande stazione, vide un bus bianco e azzurro con quattro o cinque ragazzi della sua età che depositavano i bagagli nell’apposito vano. Li raggiunse di corsa e a un tipo che stava salendo chiese:

– È questo il bus per lo stage al Sud?

– Sì – fece l’altro sbrigativo.

– Quello per il camp di Montpellier?

– Sì – replicò di nuovo, ma la risposta fu quasi un sussurro, perché il ragazzo, con i capelli rossi e gli occhiali tondi cerchiati d’oro, era già vicino al guidatore.

Marcel gettò lo zaino nel bagagliaio e salì a bordo, notando con un po’ di sorpresa che le ragazze erano in numero maggiore rispetto ai maschi: sua mamma sarebbe stata contenta di quella rivincita del calcio femminile. Trovò posto vicino al finestrino e, una volta sistemato, si guardò intorno per cercare qualcuno che conoscesse: non trovò nessuno. Possibile che nemmeno una delle squadre che giocavano nel suo stesso campionato avesse ricevuto la convocazione? Solo lui, di tutti i club della zona Nord di Parigi, era stato chiamato a frequentare il più prestigioso corso di formazione calcistica che ci fosse in Francia? E perché no?, si rispose. In fondo, lui era destinato a giocare nel Paris Saint-Germain.

Le porte del bus si chiusero e lui prese il libro che si era portato per il viaggio, Le biografie dei più grandi portieri del XX secolo in ordine alfabetico, e notò come i cognomi che iniziavano con la Z sembrassero essere propizi al ruolo di estremo difensore: Zamora, Zoff, Zubizarreta. Buon segno, visto che lui di cognome si chiamava Zola, come un grande scrittore che, gli avevano detto, avrebbe poi studiato al liceo, o come un grande giocatore italiano, che però non faceva il portiere. Nel bus, pieno per due terzi di ragazze e ragazzi tra gli undici e i quattordici anni, regnava il silenzio, e tutti leggevano. Marcel Zola divorò, una dopo l’altra, le vite di quei numeri uno, poi, superato lo svincolo autostradale di Lione, si addormentò, pregustando il clima mite che avrebbe trovato a Montpellier, dove, secondo il sito di Meteo France, la temperatura media nel periodo natalizio non scendeva sotto i 12 gradi.

– Sveglia, siamo arrivati.

La voce che era giunta all’orecchio di Marcel, così come la mano che gli stava picchiettando sulla spalla, apparteneva a una ragazza bruna, con i capelli lunghissimi sciolti sulle spalle, che indossava una pesante giacca a vento gialla.

– Ok, grazie – rispose lui con gli occhi ancora semichiusi. Quando le sue palpebre si aprirono del tutto, Marcel ebbe un sussulto: fuori dal finestrino si vedeva una piccola piazza e alcune case basse, e il tutto era stranamente, drammaticamente coperto di neve. Neve sui tetti, neve sulla fontana al centro della piazza, neve sugli alberi rinsecchiti, neve sui compagni di viaggio che erano già scesi e ora stavano ritirando i bagagli.

– Ma… ma…

La voce gli uscì in un balbettio.

– Ma non siamo nel Sud della Francia?

– Certo che sì – gli rispose la bruna.

– E allora perché nevica?

– Perché non dovrebbe? Siamo a 1943 metri sul livello del mare e dobbiamo salire fino a 2272.

– Ma non dovevamo andare a Montpellier a fare lo stage?

Da dietro le sue spalle giunse una risata:

– A Montpellier? Stai scherzando? Lo stage si tiene a Montpentier, dipartimento delle Alte Alpi.

A dirlo era stato il tipo con i capelli rossi e gli occhiali tondi al quale aveva chiesto informazioni salendo sul bus.

– Stiamo parlando dello stage dell’Accademia Francese del Calcio Giovanile, vero?

Di nuovo quella risata acuta e sgradevole risuonò nell’abitacolo, che si stava svuotando.

– Certo che no. Lo stage dell’Accademia Francese del Calcio Giovanile si tiene probabilmente a Montpellier, come dici tu, ma questo è lo stage “Giovani per il pianeta” della Haeckel University.

E tirò fuori un volantino, stampato su carta riciclata, al centro del quale campeggiava la fotografia di un anziano signore barbuto che, come si deduceva dalla didascalia, era Ernst Haeckel, 1834-1919. Fondatore dell’Ecologia.

– Siete studenti universitari? – domandò allibito Marcel.

A rispondere, e con molta più cortesia, fu questa volta la ragazza:

– No, veniamo tutti dalle medie, come te, immagino. Siamo stati selezionati attraverso un concorso che chiedeva di inviare una ricerca su un’idea innovativa per fronteggiare la crisi climatica. I venti migliori candidati hanno ricevuto in premio la possibilità di partecipare a questo stage. A tenere le conferenze saranno i più importanti scienziati nel campo della tutela ambientale.

Marcel si lasciò cadere sul sedile, poi infilò la mano nella tasca posteriore dei jeans e ne estrasse la stampata, tutta spiegazzata, della mail di convocazione: …la partenza per Montpellier avverrà il 21 dicembre alle ore 8.30.

Diede una testata allo schienale di fronte che, per fortuna, era imbottito. – 8.30, non 7.30. E io che credevo di essere in ritardo! Sono arrivato un’ora prima e ho preso il bus sbagliato.

Tutta colpa della sua maledetta distrazione, della superficialità con cui leggeva le comunicazioni e gli avvisi. A scuola era ormai una celebrità per questo: si presentava in tenuta da atletica pensando che fossero previste delle gare e invece in programma c’era la visita a un museo, bussava la domenica pomeriggio alla porta di una compagna vestito da gladiatore romano e scopriva che la festa in maschera si era svolta il giorno prima… E le prese in giro fioccavano: Pecorello Smarrito era il più gentile dei soprannomi che gli erano stati affibbiati. Fu colto da un senso di vergogna così forte che il suo viso si fece paonazzo.

– Cos’hai? – gli domandò la ragazza.

– Niente. Volevo farvi uno scherzo e convincervi che eravate nel posto sbagliato, ma sono andato in confusione –. Poi, indicando il libro che teneva stretto sotto il braccio in modo da nasconderne la copertina, aggiunse: – Quando mi immergo nella lettura di Zola sono sempre un po’ confuso.

– Certo, – fece, sarcastico, il rosso occhialuto – è la stessa cosa che capita a me quando rileggo la teoria della relatività di Einstein per scoprire quali sono i punti che ancora richiedono delle verifiche.

Voleva essere una battuta, ma non rise nessuno e il ragazzo scese dal bus.

– Piacere, io sono Laila – gli disse la ragazza tendendogli la mano in un modo così serio che gli fece pensare a un’ambasciatrice in visita diplomatica.

– Piacere, Marcel.

– Adesso però scendiamo, perché se no ci lasciano qui a Montpentier.

– Ma non è qui che si tiene lo stage?

– Sì, il comune è Montpentier, ma non rimaniamo in paese. Il corso si terrà al forte del Nido del falco. Ci aspettano ancora due ore di cammino.

– Due ore?

– Non lo hai letto il programma?

– Certo che l’ho letto, ma mi pareva che ci fosse meno da camminare.

– Hai ragione, d’estate c’è un sentiero che ti permette di raggiungere il Nido del falco in poco più di un’ora, ma d’inverno e con tutta questa neve è troppo pericoloso: cadono le valanghe, da quella parte. Per questo bisogna seguire il percorso dell’antica mulattiera.

– Naturalmente. Io sono abituato all’itinerario estivo.

Per nessun motivo al mondo avrebbe rivelato agli altri il suo errore, per nessun motivo al mondo sarebbe diventato anche lì il Pecorello Smarrito.
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Il Nido del falco




Mentre gli altri si accalcavano intorno al bagagliaio, il cervello di Marcel prese a lavorare a velocità doppia rispetto al solito e in pochi istanti formulò un piano. Punto primo: telefonare al numero riportato sulla mail di convocazione e annunciare che sarebbe arrivato in ritardo di un giorno. Punto secondo: farsi riportare dal bus in un posto dove ci fosse una stazione. Punto terzo, ancora un po’ nebuloso, raggiungere in treno Montpellier. Non che avesse mai intrapreso da solo un viaggio così complicato, ma in fondo, a tredici anni, quasi quattordici, non era impossibile: come gli diceva spesso la mamma quando perdeva la pazienza di fronte alla sua sbadataggine, nel Nord Africa c’erano ragazzi della sua età che attraversavano da soli il Mediterraneo per cercare di sopravvivere.

Estrasse il cellulare, chiamò la segreteria dell’Accademia Francese del Calcio Giovanile e annunciò che - per via di un malore della nonna, unito a un terribile incidente stradale che aveva bloccato il viale davanti a casa sua e a uno sciopero improvviso della metro - sarebbe arrivato solo il giorno successivo. Per nulla impietosita da quel drammatico racconto, la voce femminile che aveva risposto lo liquidò freddamente: – Ti passo il responsabile del settore portieri, aspetta in linea.

Un attimo dopo, un vocione maschile risuonò all’orecchio di Marcel. – Pronto.

– Sono Marcel Zola, dello Sporting Football Club di Saint-Denis…

– Ah, quello che non si è presentato all’appuntamento!

– Sì, però… domani arrivo… prendo un treno…

– Risparmia i soldi del biglietto, ragazzo. Quando abbiamo saputo che non eri salito sul bus abbiamo convocato un altro portiere che era in lista d’attesa, uno che abita qui, a Montpellier. Hai perso il posto. Il calcio è precisione, puntualità, serietà…

La sfilza di sostantivi durò ancora per un po’, ma Marcel non stava più ascoltando. Su di lui era calato un senso di sconfitta pesante come un macigno. Poteva solo tornarsene a casa, ammesso che l’autista del bus accettasse di riportarlo indietro. Fece per risalire a bordo, ma si bloccò: quale ritorno a casa! I suoi avevano preso un volo per Marrakech quel giorno stesso e ora, probabilmente, erano già a casa dei nonni. Lui non aveva neppure le chiavi di casa. Non rimaneva che starsene lì, tra tutti quei cervelloni che volevano salvare il pianeta.

Marcel afferrò il suo bagaglio e si disse che, in tutto quel pasticcio, almeno aveva avuto la buona, anche se involontaria, idea di scegliere uno zaino anziché il solito borsone. Meno buona la scelta di un giubbotto leggero; quanto alle scarpe, le sue Nike con tre centimetri di suola non erano proprio delle calzature da alpinismo, ma lo avrebbero portato fino a destinazione.

Il bus ripartì per Parigi, vuoto. E con lui se ne andarono i sogni di Marcel: niente parate strabilianti, nessun calcio di rigore neutralizzato, nessun allenatore a proporgli contratti stratosferici. Lo stage dell’Accademia Francese del Calcio Giovanile era irrimediabilmente perduto.

Liberata dalla massiccia presenza del bus, la piazza mostrava la vera natura di Montpentier, quella di un posto dimenticato da tutti gli dei dell’Olimpo e da tutti gli uomini con un minimo di cervello: una chiesa, chiusa, un Municipio, chiuso, e un negozio la cui insegna recitava: PANIFICIO, TABACCHI, FERRAMENTA, ABBIGLIAMENTO, ARTICOLI PER LA STALLA.

– Allora, tutti pronti per la scarpinata?

A parlare era stata una donna sui trent’anni, con un forte accento straniero. Dal suo berretto di lana spuntavano ciocche di capelli biondissimi e gli occhi assomigliavano a quelli di un husky: azzurri e glaciali.

– Se volete telefonare a casa fatelo ora, perché su al forte non c’è campo.

– Niente connessione? – venne chiesto da più parti.

– Sì, la connessione è garantita da un operatore satellitare, ma visto che la larghezza di banda è scarsa, non potrete accedere alla rete con i vostri dispositivi personali: in segreteria ci sono dei computer che potrete utilizzare per le ricerche.

– Ma i vocali si possono mandare?

– No, ripeto, non potrete collegarvi alla rete e non potete mandare messaggi: d’altra parte siete qui per cogliere l’occasione unica di confrontarvi con i maggiori studiosi del pianeta, non per continuare a chattare come se foste a casa. Dunque, se volete fare una telefonata, o adesso o tra sei giorni.

Tutti estrassero il cellulare e fecero quella che a Marcel sembrò l’ultima chiamata del condannato a morte. E anche lui non si sottrasse al rito.

– Ciao mamma, siamo arrivati. Tutto bene.

In fondo non era una menzogna: se si escludeva il fatto che tra il punto in cui lui si trovava e quello in cui avrebbe dovuto trovarsi c’era un migliaio di chilometri, tutto andava bene.

– Perfetto. E com’è il tempo a Montpellier?

– Più freddo di quanto pensassi.

– Mi dispiace. Hai portato la maglia termica da indossare sotto la divisa?

– Sì, ma non so se basterà.

– Certo che basterà. A Montpellier la temperatura non scende sotto i 12 gradi.

A Montpellier forse no, ma a Montpentier…

– Questa è l’ultima chiamata che ti faccio…

La mamma lo interruppe:

– Naturalmente, vi requisiscono i cellulari, vero? È giusto, siete in ritiro. Anch’io, quando andavo in ritiro con la mia squadra, rimanevo senza telefono. Il calcio richiede sacrificio, ragazzo mio. Adesso vai. Se è come immagino, tra poco avrai la riunione con gli istruttori.

– Sì, è proprio così. Ciao mamma, ci sentiamo.

– Ciao Marcel, comportati bene… E non far entrare la palla in porta, neanche una.

La donna che aveva parlato poco prima salì in piedi su un muretto:

– Io mi chiamo Katia. Quelli che vedete al mio fianco sono Klaus e Konrad…

– Katia, Klaus e Konrad. KKK, come il KuKluxKlan – disse sottovoce qualcuno alle spalle di Marcel.

– …siamo assistenti alla Haeckel University e saremo i vostri tutor durante tutto lo stage.

Lo sguardo di Marcel si posò prima su Klaus, poi su Konrad e, per quanto lui non avesse dimestichezza con il mondo universitario, gli parve che né l’uno né l’altro avessero l’aspetto dello studioso; se li sarebbe immaginati più facilmente in una palestra di arti marziali o, a essere sinceri, in uno di quei giardinetti del suo quartiere dove la sera si riunivano gruppi di giovani che, per un motivo o per un altro, non gradivano di essere disturbati dalla polizia.

– Adesso, – riprese Katia – vi prego di mettervi in fila per due.

Dal gruppo si alzò qualche mugugno.

– Lo so che siete grandi, che siete tra le migliori intelligenze della vostra generazione e che qui non siamo a scuola, ma procedere a coppie è necessario: serve a non allungare troppo la fila e a controllarsi a vicenda. La mulattiera, a tratti, passa su pendii molto scoscesi: avere qualcuno vicino può essere utile. Io e Klaus staremo davanti, Konrad chiuderà.

Quasi istintivamente, gli occhi di Marcel cercarono Laila, e quelli di Laila cercarono Marcel: quando si è tra sconosciuti, bastano poche parole per far nascere un senso di amicizia. Si sistemarono l’uno accanto all’altra e, quando la bionda con gli occhi da husky diede il via, iniziarono a camminare.

– Mi racconti qualcosa di più di questo stage? – chiese Marcel. – È un periodo che dimentico facilmente le cose; forse sto studiando troppo.

– Io invece sono così contenta di essere stata selezionata che ho praticamente imparato a memoria il programma. È il miglior ciclo di conferenze sullo sviluppo sostenibile che abbia mai visto. Pensa che tra i relatori ci sono Natalya Kolarova e René Santoni…

– René Santoni, quello che ha scritto La fisica del calcio?

– Sì, Santoni è un fisico, uno dei più grandi esperti di produzione non convenzionale di energia. Non so se si sia interessato anche di calcio.

Eccome se si era interessato, anzi, era un tifoso sfegatato; peccato che, essendo nato in Corsica, tenesse per il Bastia e non per il PSG, ma il suo libro sulla fisica del football era interessantissimo. Spiegava le leggi per via delle quali il pallone assume una certa traiettoria o un dribbling riesce o non riesce. Era stato l’unico libro a far avvicinare Marcel alle scienze esatte.

– Ok, Santoni lo conosco. L’altra invece? – domandò.

– Conosci Santoni e non conosci gli studi di Natalya Kolarova? – chiese Laila, incredula. Poi, con la passione con cui un’altra avrebbe parlato della propria band preferita, iniziò:

– La professoressa Kolarova insegna all’Università di Tashkent, in Uzbekistan, ed è nota in tutto il mondo per aver individuato un metodo rivoluzionario per produrre idrogeno utilizzando rifiuti urbani. Ha condotto queste ricerche assieme a Santoni, ma le idee geniali sono soprattutto le sue. È davvero famosissima.

No, avrebbe voluto replicare Marcel, Cristiano Ronaldo è famosissimo, Messi è famosissimo, Serena Williams è famosissima, i Beatles erano famosissimi ai tempi di suo nonno, la Komandova, o Kolanova, o come diavolo si chiamava, la conoscevano solo quattro fanatici come Laila. Ovviamente non disse nulla e la lasciò continuare.

– Natalya Kolarova conduce una vita molto ritirata, anche perché ha ricevuto minacce di morte: la sua metodologia potrebbe eliminare per sempre la nostra dipendenza dal petrolio e dagli altri combustibili fossili, e questo alle compagnie petrolifere e minerarie non sta bene. Però ha accettato l’invito della Haeckel University per questo stage, e lo ha fatto proprio perché è rivolto ai giovani: ha dichiarato che un investimento sulle nuove generazioni è sempre redditizio. Capisci? Ha abbandonato il suo laboratorio super protetto solo per noi.

Marcel cominciava a essere intrigato.

– E di questa Haeckel University cosa mi dici?

– A dire il vero non ne so molto. Non è un’università tradizionale. Non ha una sede fisica, né ha aule: ha solo laboratori di ricerca, ma nessuno sa bene dove siano. Non tiene corsi di laurea, ma solo seminari come quello a cui partecipiamo noi e altri che sono riservati a industriali e uomini politici: o almeno questo è quello che si trova sul sito. Però devono avere un sacco di soldi, se possono permettersi di offrire gratuitamente iniziative come questa.

Il cielo, se possibile, si era fatto ancora più scuro di quando erano arrivati e la neve si accumulava rapidamente sulla stradina: a mano a mano che procedevano, i loro piedi sprofondavano sempre di più nel soffice strato bianco. Accanto a loro, i rami degli abeti erano piegati verso il basso dal peso della neve e se per caso se ne toccava uno per alleggerirlo un poco, quello scattava come una molla, facendo precipitare a terra il resto del carico. Le mani di Marcel erano livide per il freddo.

– Non hai dei guanti? – gli domandò Laila.

– No, li ho dimenticati.

– Guarda che rischi di congelarti le dita, saremo a 5 o 6 gradi sotto zero.

Marcel i guanti li aveva nello zaino, però…

Per non pensare alle mani, che gli facevano male come se qualcuno continuasse a piantarci dentro degli spilli, riprese a fare domande:

– Non mi sono informato troppo bene neanche sulla fortezza dove stiamo andando…

– È una fortificazione, non una fortezza. Il termine “fortezza” richiama le costruzioni militari medievali, mentre questa risale al tardo Ottocento.

La voce veniva da dietro e Marcel non ebbe neppure bisogno di girarsi per capire a chi appartenesse: il rosso con gli occhiali era una specie di persecuzione.

– Arroccata sopra la costa rocciosa, quest’opera ancora ben conservata abbraccia il rilievo in modo spettacolare. Situato a 2272 metri di altitudine, l’imponente forte del Nido del falco domina la valle della Moriana dal punto dove un tempo sorgeva la torre di segnalazione telegrafica di Chappe, costruita all’inizio del diciannovesimo secolo. Il forte, costruito tra il 1886 e il 1890, è l’elemento centrale della piazza militare di Saint-Michel. È una testimonianza importante della militarizzazione delle montagne. Il forte fu costruito dall’Armata delle Alpi sotto l’impulso del generale Berge per difendere la strada del Col du Galibier, che fu poi aperta nel 1891. La costruzione fu riutilizzata nella linea di difesa attiva del settore fortificato della Savoia, ovvero la Linea Maginot delle Alpi nel 1940.

Marcel e Laila si scambiarono uno sguardo d’intesa che, pressappoco, voleva dire: “Ma come si fa a essere così secchioni e petulanti?”.

– Spero che dal 1940 a oggi abbiano fatto qualche lavoro di ammodernamento – buttò lì Marcel, che già si vedeva gettato su una branda in una stanza buia e umida.

– Certo, adesso il forte è un comodo centro congressi.

La precisazione era giunta dal fondo della fila, dalla voce roca di Konrad, che poi, all’indirizzo di Marcel, aveva aggiunto:

– Mettiti i guanti, ragazzo, altrimenti saremo costretti a tagliarti le dita congelate.

Forse per via dell’accento tedesco, forse per via del tono che non ammetteva repliche, o forse perché il freddo alle mani si era fatto davvero insopportabile, Marcel si fermò, si tolse lo zaino dalle spalle e vi cercò dentro i suoi guanti, quelli da portiere. Li infilò ed ebbe la sensazione che il sangue riprendesse a circolare. Poi, accelerando il passo, riprese il suo posto accanto a Laila.

– Ma allora sei proprio fissato con il calcio – gli fece il rosso vedendolo passare con i suoi guanti dai colori accesi. La sua speranza di non farsi notare non era durata neppure un attimo.

– A me sembra una bella idea – lo rintuzzò Laila. – Fare un uso non convenzionale degli oggetti è indice di creatività: se Marcel avesse messo dei guanti da sci il suo portare i guanti sarebbe stata una semplice risposta al freddo. Così, invece, con i guanti da portiere, la sua scelta è anche di stile, è una scelta di originalità.

Marcel non ci aveva capito molto, ma fu grato alla ragazza per aver messo a tacere quel pallone gonfiato.

Due ore erano previste e due ore avevano impiegato. Arrivarono a destinazione che il giorno cominciava a scivolare verso il crepuscolo, benché, con tutte quelle nuvole, la differenza tra l’uno e l’altro fosse minima. Giunti davanti al forte tutti si fermarono in una contemplazione che nascondeva anche un minimo di inquietudine: il Nido del falco meritava pienamente il suo nome. L’idea che quel luogo fosse stato abitato da rapaci sanguinari e che la costruzione stessa avesse le sembianze di un uccello da preda si insinuò immediatamente nell’animo dei ragazzi. La facciata, di grigia pietra granitica, era austera e le finestre, debolmente illuminate dall’interno, sembravano occhi malvagi messi lì a scrutare i viandanti.

– Da questa parte – li richiamò Katia aprendo una pesante porta di legno. – Prima di entrare sbattete bene i piedi sulla griglia di ingresso: non voglio neve dentro.

Si ritrovarono tutti in un atrio e si disposero a semicerchio di fronte alla parete alla quale la giovane appoggiava le spalle.

– Si cena alle 19 esatte, cioè tra poco più di due ore. Le camere sono doppie e voi siete venti: dieci maschi e dieci femmine. Mi avevano detto che un ragazzo aveva rinunciato, ma, a quanto vedo, non è così. Le sistemazioni sono molto facili. Prima le ragazze, naturalmente. Tu e tu, camera uno, tu e tu, camera due, tu e tu, camera tre…

Nella camera numero tre erano finite Laila e una ragazza con i capelli tinti di verde che sembrava la sorella minore di Maria Konaté, l’attaccante del Paris Saint-Germain femminile appena arrivata dal Mali.

La divisione in coppie procedette rapida e Marcel pregò che il destino non volesse… che non gli facesse quel torto… E invece, il destino glielo fece.

– Tu e tu, camera otto.

Uno dei due “tu” era Marcel, l’altro, ovviamente, era il rosso con gli occhiali.
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Qualcosa di minaccioso




Alle 19 esatte i dieci ragazzi e le dieci ragazze erano ordinatamente in fila davanti al banco dove due inservienti, entrambi con la barba bionda, gli occhi chiarissimi e una statura vertiginosa, servivano generose porzioni di tartiflette vegetariana, una sorta di pasticcio di patate e formaggio fuso che, nella sua ricetta originale, avrebbe previsto anche la pancetta.

Il rosso, che si chiamava Roman, non aveva smesso di parlare un solo istante. In stanza, Marcel lo aveva ascoltato con rassegnazione mentre lui raccontava di quanto la chimica lo appassionasse. Non solo la chimica, in realtà, bensì anche la matematica, la filosofia, per non parlare della biologia. Ma quello che davvero lo lasciava senza fiato erano la storia e l’archeologia militare. E, certo, partecipava a quello stage perché il problema del riscaldamento globale lo assillava, ma anche perché era un’occasione quasi unica di visitare il Nido del falco, un vero capolavoro di ingegneria militare… A quel punto aveva iniziato a snocciolare date e dati: quando era stata presa la decisione di costruirlo, quante tonnellate di pietre erano servite per il corpo centrale, quanto era capiente la cisterna dell’acqua… Sembrava non dovesse neppure inspirare tanto era continua la sua chiacchiera. Le uniche pause che si concedeva erano per sgranocchiare rumorosamente delle caramelle di zucchero: Marcel ne aveva assaggiata una, ma l’aveva trovata davvero nauseante. Dopo mezz’ora, pur continuando a fissare il compagno di stanza e ad annuire, aveva disinnestato il cervello e lo aveva connesso su ciò che in quel momento stava probabilmente avvenendo a Montpellier. Si chiese chi fosse il tipo che lo aveva sostituito e se, un giorno, sarebbe stato un grande portiere mentre lui, ormai relegato per sempre in una squadretta di periferia, avrebbe continuato a stramaledire la sua sbadataggine.

L’arrivo dell’ora di cena lo aveva finalmente salvato da quel flusso inarrestabile di parole, ma Roman gli si era attaccato come una zecca e adesso, in coda dietro di lui, sproloquiava sulla tartiflette vegetariana spiegando come, invece di togliere semplicemente la pancetta, avrebbero potuto aggiungere nella preparazione un prosciutto di soja marinato nella salsa… Non c’era campo dello scibile umano al quale non sentisse di dover portare il proprio contributo.

Quando entrambi ebbero il piatto sul vassoio, guardarono la sala e scorsero Laila e la sua compagna di stanza che si sbracciavano per invitarli al loro tavolo.

– Vuoi proprio cenare con quelle due? – gli chiese Roman.

– Sì, ma se tu vuoi cercare altre compagnie non mi offendo, per carità. È bello conoscere gente nuova…

– No, no, mi va benissimo stare con te.

Maledizione!

Si sedettero con le due ragazze e fecero le presentazioni: quella dai capelli verdi si chiamava Claudia e aveva un largo sorriso estremamente simpatico.

– Qual è la vostra specializzazione?

– Cosa intendi dire? – chiese Marcel.

– Se siete qui è perché, come tutti noi, avete elaborato un progetto per la salvaguardia del pianeta. Su cosa si concentra il vostro?

Marcel ebbe la tentazione di prendere il vassoio e di cambiare immediatamente tavolo: non ce l’avrebbe fatta ad ascoltare un’altra ora di lezione di Roman.

Contrariamente alle attese però, il ragazzo, forse per mantenere il riserbo sulla sua invenzione, fu estremamente stringato e disse di aver proposto un nuovo schema di disposizione per i pannelli solari a condensazione, che avrebbe aumentato il rendimento del 27,2 per cento.

Allora Claudia incalzò Marcel:

– E tu?

– Parlate prima voi ragazze.

Un modo elegante e un po’ antiquato di prendere il tempo per inventarsi qualcosa.

– Io, – fece Laila – da ammiratrice della Kolarova, non posso che interessarmi di idrogeno: ho fatto un progetto sulla sua estrazione dall’olio di frittura usato.

– Quello che rimane nella padella dopo che hai fritto le patatine? – chiese Marcel.

– Sì, proprio quello. In alcune zone d’Europa lo si fa già, ma se in tutte le case si raccogliesse l’olio esausto e lo si aggiungesse a quello recuperato nei ristoranti, nei fast food e nelle mense aziendali, avremmo una materia prima abbondante da trasformare in idrogeno per le batterie a combustibile…

– E qui entro in gioco io – intervenne Claudia. – Ho studiato una serie di video per spiegare alla gente come si differenziano i rifiuti in modo da renderli più facilmente riciclabili.

«Ci si può davvero appassionare di qualunque cosa» pensò Marcel.

Claudia continuò ancora per un po’ a parlare di educazione ambientale e della possibilità che all’Università di Parigi Nanterre attivassero un corso di laurea in Comunicazione Ambientale al quale si sarebbe sicuramente iscritta, ma quando lei tacque il turno di Marcel arrivò inesorabile.

– Io – cominciò il ragazzo augurandosi di riuscire a mettere insieme qualcosa di credibile – ho pensato a un generatore di energia alimentato a pallonate.

Roman per poco non si strozzò con il cibo che aveva in bocca e, una volta deglutito, non poté trattenere una sonora risata.

– Non ridere. Non sai neppure di che cosa parlo.

– Marcel ha ragione, – lo supportò Laila – siamo qui per valorizzare la nostra creatività: le idee più strane sono quelle che hanno cambiato la storia.

– Forse la mia non cambierà la storia, però pensate a quante persone si allenano ogni giorno, nel mondo, per migliorare il proprio tiro in porta. Adesso lo fanno tirando in una porta normale, oppure contro dei bersagli messi dentro la porta perché la palla sia indirizzata verso un punto specifico.

Poi, cercando di richiamare alla memoria il libro del professor Santoni, attaccò il pezzo forte:

– Come certamente sapete, il piede del calciatore esercita sul pallone una forza che lo carica di energia cinetica. Quando il pallone incontra una superficie dura, quell’energia cinetica viene trasformata in un’altra energia, che deforma il pallone e la superficie stessa. Ora, se invece di allenarsi calciando in porta, gli attaccanti tirassero contro una lastra che assorbe l’urto del pallone trasformandolo in energia elettrica, noi otterremmo un generatore a pallonate.

Terminò e sbirciò gli amici per vedere che effetto avessero fatto le sue parole. Gli sguardi delle due ragazze erano piuttosto ammirati e persino Roman sembrava meno supponente del solito; nondimeno, non poté trattenersi dal punzecchiarlo:

– Non riesci a pensare ad altro se non al calcio: è un’ossessione, la tua. Sei certo che lo stage che ti interessava non fosse proprio quello dell’Accademia Francese del Calcio Giovanile?

Marcel si infervorò:

– Guarda che il calcio è uno sport che affascina almeno un miliardo di persone nel mondo e che fa girare l’economia come nessun altro…

La discussione venne spenta sul nascere dall’ingresso, nella sala da pranzo, di una donna sui quarant’anni, accompagnata dai KKK. I tre assistenti si collocarono ciascuno in un angolo della sala, mentre la donna, che stringeva in mano un radiomicrofono, si sistemò al centro: la sua voce, amplificata e diffusa da altoparlanti nascosti nella controsoffittatura, risuonò perentoria.

– Buonasera, sono la dottoressa Angela Mayer. Dirigo il progetto Giovani per il pianeta, quello per il quale siete qui. Vi porto il benvenuto del rettore della Haeckel University, che verrà a trovarci per la conclusione di questo seminario. Siete in un posto unico al mondo: potrete parlare di natura restando totalmente immersi proprio nella natura più selvaggia. Il forte del Nido del falco, che è stato ristrutturato un paio di anni fa, appartiene ora al Dipartimento delle Alte Alpi e noi lo abbiamo affittato per questo speciale evento. È un edificio totalmente autonomo dal punto di vista energetico: i pannelli fotovoltaici forniscono l’energia elettrica, mentre una sonda geotermica collegata a una pompa di calore permette di riscaldare gli ambienti. Nei prossimi giorni, care ragazze e cari ragazzi, avrete l’occasione di ascoltare alcuni studiosi in odore di premio Nobel, donne e uomini di scienza che sapranno indirizzare le vostre giovani menti nella giusta direzione. Gridare slogan in piazza è facile, trovare soluzioni reali ai problemi energetici ed ecologici lo è molto meno. Ma noi abbiamo letto i vostri progetti e sappiamo che siete persone più intelligenti della media, più preparate della media, più concrete ed efficienti. Per questo abbiamo anche allestito per voi due laboratori nei quali, a piccoli gruppi, potrete fare degli esperimenti, assistiti dai nostri scienziati e tecnici. I gruppi li formeremo noi, in base ai progetti che avete proposto. Adesso vi lascio terminare la cena e vi do appuntamento alle 21 nella sala conferenze per la serata di presentazione dei relatori.

Angela Mayer uscì accompagnata da un applauso generale e, naturalmente, da Katia, Klaus e Konrad.

– Mi sembra di essere in un collegio svizzero – disse Claudia quando il quartetto ebbe abbandonato la sala.

– Dicono che i collegi svizzeri siano molto buoni – azzardò Marcel, ma sapeva che nella battuta della ragazza c’era qualcosa di amaro.

– Forse i collegi veri sono buoni, ma in quelli che si vedono nei film c’è sempre una direttrice fanatica e sadica, e la Mayer mi sembra proprio quel tipo di donna. Qualcuno di voi sa qualcosa di lei come studiosa?

Gli altri tre scossero la testa.

– E avete notato i suoi assistenti? – fece Marcel.

– Certo che li ho notati, – disse ancora Claudia – sembrano usciti da un vecchio film di spionaggio.

– In più, – aggiunse Roman – hanno nomi tedeschi, ma il loro accento non sembra tedesco, pare più un accento slavo. Con questo non voglio dire che gli slavi siano sospetti; solo che mi sembra strano si spaccino per ciò che non sono.

Laila, che fino a quel momento era rimasta in silenzio, assunse un’aria preoccupata e disse:

– Non credo di essere una persona impressionabile, ma devo confessarvi che questo posto mi mette i brividi, e non perché fa freddo e perché siamo in un antico forte. Sono le persone che mi spaventano. Mi sarei aspettata dei giovani occhialuti e mingherlini, dei veri e propri nerd, invece questi strani assistenti sembrano i bodyguard di qualche trafficante di droga.

– Guardi troppe serie Tv.

– Forse, e forse Klaus, Konrad e Katia sono le persone più gentili del mondo, ma se è così nascondono bene la loro vera natura – ribadì la bruna. – Chissà se anche gli altri avvertono qualcosa di minaccioso nell’aria.

I ragazzi degli altri tavoli, proprio come loro, parlottavano sommessamente. Difficile capire cosa si stessero dicendo, difficile comprendere se anche loro sentissero una specie di crescente disagio.

– Secondo me, – buttò lì Roman – ci stiamo lasciando suggestionare dall’aspetto fisico. Un vero scienziato non giudica mai dalle apparenze –. E così dicendo, tirò fuori dalla tasca un paio di quelle sue caramelle zuccherose e le sbriciolò sotto i molari.

– Sarà, ma io ho ancora i brividi.

Marcel posò una mano sulle sue e lei ricambiò quel gesto rassicurante con un sorriso, anche se spento e pieno di dubbi. Si rianimò soltanto quando Katia annunciò:

– Sta per iniziare la presentazione degli studiosi. Vi prego di spostarvi tutti in sala conferenze.

Era un invito, ma suonava come un ordine.

Stando a quanto recitava il cartello sulla porta, la sala conferenze era stata ricavata nell’antica polveriera del forte: un locale quadrato, senza finestre e con pareti di pietra spesse più di due metri. Su uno dei lati era stato disposto un lungo tavolo coperto da un panno rosso, dietro al quale erano allineate cinque sedie. Davanti a esso, altre trenta sedie erano destinate al pubblico. I ragazzi si sedettero e, dopo un attimo, i professori presero posto: due a destra, due a sinistra e al centro, naturalmente, la Mayer. Fu proprio lei a prendere la parola:

– Vi presento le vostre guide, i vostri mentori.

– Cosa vuol dire “mentori”? – domandò Marcel a Claudia, che gli si era seduta accanto.

– Un mentore è uno che sta al tuo fianco, un consigliere anziano. Deriva dal personaggio di Mentore, che guida Telemaco, il figlio di Ulisse, mentre il padre è lontano.

C’era un mondo oltre al pallone, e lui lo stava scoprendo tutto d’un colpo. Assorbito da quei pensieri, Marcel si era perso la presentazione del primo studioso, ma quando sentì il nome del secondo, René Santoni, drizzò le antenne.

– …siamo grati al professor Santoni di essere qui con noi per portare il suo contributo.

Il professore si alzò in piedi e accennò un piccolo inchino. Era alto e magro, indossava una giacca grigia di lana pesante e, sulla camicia bianca, portava una cravatta blu con lo stemma a forma di torre del Bastia, la sua squadra del cuore.

– Alla mia destra, – proseguì la Mayer quando Santoni si fu seduto – il professor Léo Martinet, che insegna sociologia all’Università di Horsens, in Danimarca. Perché per dare vita al mondo del futuro non bastano le scienze esatte, ma occorre occuparsi anche di quelle sociali, bisogna comprendere come le persone vivranno la transizione ecologica.

Tra il pubblico si udirono mormorii di assenso.

– Infine, senza nulla togliere al prestigio degli altri relatori, per me è un onore presentarvi la studiosa che più di ogni altra è salita agli onori della cronaca grazie alle sue scoperte rivoluzionarie: la professoressa Natalya Kolarova, che dirige il Centro studi sull’energia di Tashkent.

La donna si alzò in piedi per raccogliere l’applauso che i presenti, anche loro in piedi, le tributavano.

– Care ragazze e cari ragazzi, non riesco neppure…

La Mayer, guardandola torva, la interruppe:

– La ringrazio, professoressa, ma questa sera ci limitiamo ai saluti, non è previsto un intervento dei relatori. I ragazzi sono stanchi per il viaggio e la marcia, e devono andare a dormire.

– Mi conceda solo due parole: sono giovani e non saranno certo due ore di cammino a metterli fuori combattimento.

Un nuovo scrocio di applausi, più forte del primo, convinse la Mayer che era meglio assecondare la studiosa uzbeca.

– Come sapete, io conduco una vita molto ritirata. Il laboratorio è la mia casa e i miei colleghi sono la mia famiglia, anche se alcuni di questi colleghi, e mi riferisco in particolare al più prezioso di loro, il professor Santoni che avete appena salutato, li incontro quasi sempre a distanza, online.

Parlava un francese senza inflessioni straniere e, sebbene le sue parole sembrassero quelle di una nonnina in casa di riposo, il suo aspetto era quello di una quarantenne sportiva, con vivacissimi occhi color nocciola dal taglio leggermente orientale e i capelli neri, probabilmente molto lunghi, raccolti in una crocchia fermata con una matita.

– Perché non usa un fermaglio? – domandò sussurrando Marcel a Laila.

– È il suo unico vezzo. Dicono che la cambi più volte al giorno e che nei suoi rari viaggi si porti sempre una valigetta piena di matite colorate.

– …se ho accettato l’invito a essere qui con voi in questi giorni, è per via della generosa donazione che la Haeckel University ha fatto al mio centro di ricerca, ma soprattutto perché ci siete voi, perché voi siete il futuro dell’umanità, perché le vostre menti, così fresche ed elastiche eppure già così allenate al ragionamento scientifico, sono le uniche in grado di cambiare le abitudini che rischiano di portarci alla catastrofe ambientale. Solo voi potete garantire la transizione verso l’economia circolare e l’uso di energie totalmente rinnovabili; solo voi potete portarci verso un futuro dove l’idrogeno prenderà il posto del carbonio…

– Adesso devo proprio pregarla di chiudere, professoressa Kolarova – la interruppe la Mayer. – La sua conferenza è prevista per domani: non vorrà di certo spoilerare i contenuti del suo discorso.

La studiosa non pareva convinta, ma abbozzò un saluto e fece come le era stato richiesto.

– Benissimo, – riprese Angela Mayer – adesso noi usciamo, poi voi potrete lasciare la sala e andare a dormire: domani vi aspetta una giornata dura ed entusiasmante.

E così dicendo si alzò, imitata dai quattro professori, che uscirono in fila indiana, sotto lo sguardo vigile e non troppo benevolo dei KKK.

– Cosa ne pensate? – chiese Marcel alle due ragazze.

Claudia stava per rispondere, ma Laila la precedette:

– La Mayer è una… – evitò di completare la frase con la parolaccia che aveva in testa e proseguì. – Hai visto come ha trattato Natalya Kolarova? L’ha praticamente messa a tacere. Nella migliore delle ipotesi questa è una scortesia imperdonabile, ma secondo me c’è dell’altro…

E, in effetti, nell’aria c’era qualcosa di minaccioso, anche se sembravano avvertirlo solo loro tre. Roman era troppo preso dalla contemplazione di se stesso per accorgersene e gli altri… Gli altri erano un insieme informe e misterioso: in tutta la giornata i ragazzi non avevano scambiato neppure una parola con il resto della truppa.
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Un inspiegabile voltafaccia




Marcel faticò a prendere sonno. Era la prima volta che passava la notte in montagna. Certo, qualche escursione l’aveva fatta, con il nonno, a Imlil, in Marocco, per vedere le cascate e i pendii dove d’inverno si sciava; e quando raccontava ai suoi amici francesi che in Marocco c’erano cascate a pochi passi dal deserto e che d’inverno cadeva abbastanza neve per poter sciare, quelli gli chiedevano se il Pecorello Smarrito si era perso in un libro di avventure. Ma le escursioni marocchine, si diceva Marcel guardando fuori dalla finestra, non avevano nulla a che vedere con il posto dove era adesso, con la tempesta di neve che si era scatenata e che, malgrado gli infissi fossero di ultima generazione, riusciva a far penetrare spifferi gelidi fin dentro la stanza. Per non parlare del rumore del vento: un fischio lugubre, come l’ululato di un cane chiuso fuori dalla porta. Era quello che non lo lasciava dormire, o forse…

O forse Laila lo aveva contagiato con la sua inquietudine. Appoggiato al davanzale, mentre guardava i fiocchi di neve roteare in vortici davanti ai due piccoli lampioni che illuminavano il piazzale del forte, non poteva impedirsi di pensare a quanto i tre assistenti gli ricordassero i brutti ceffi del suo quartiere, e ancora di più quelli che circolavano davanti alla stazione ferroviaria di Saint-Denis.

Non era una questione di nazionalità: a Saint-Denis i brutti ceffi avevano origini slave, francesi, marocchine, tunisine, italiane, sudamericane, esattamente come le persone perbene. Però avevano tutti qualcosa nello sguardo, qualcosa che metteva paura, qualcosa che diceva “stammi alla larga, perché da me troverai solo guai”. Ecco, malgrado fossero ben vestiti e lavorassero per un’università, i KKK avevano quella minaccia nello sguardo.

Alla fine, però, la stanchezza prevalse sulla paura e, cullato dal russare di Roman, Marcel si addormentò.

A svegliarlo di soprassalto, alle 7.30, ci pensò l’altoparlante fissato alla parete, dal quale vennero suoni di trombe e violini, e profondi colpi di tamburo. Aprì gli occhi e guardò Roman, seduto sul letto di fronte al suo: anche lui aveva l’aria di uno che si era svegliato male, l’aria di uno che avrebbe dormito volentieri per tutta la mattina; e quello glielo avrebbe anche reso simpatico, se non fosse stato che il rosso indossava un pigiama con sopra stampata la fotografia di Albert Einstein e la scritta ANCHE I GENI HANNO BISOGNO DI RIPOSO.

A colazione tutti tornarono a sedersi ai posti della sera prima: com’era facile prendere delle nuove abitudini! E com’era facile formare dei gruppetti chiusi: ogni tavolo sembrava un’isola abitata da quattro ragazzi pronti a impedire con tutti i mezzi lo sbarco di altri. Tutto sommato, però, non gli dispiacque che nessuno gli avesse rubato il posto accanto a Laila.

– Cos’era quel fracasso con cui ci hanno svegliato?

– Attento a come parli – lo sfidò Laila con un’aria neanche troppo scherzosa. – Quella splendida musica era Così parlò Zarathustra di Richard Strauss ed è stata la colonna sonora di uno dei più importanti film di fantascienza, 2001: Odissea nello spazio.

Allora non era solo Roman a fare il secchione: tutti quelli selezionati per lo stage dovevano essere dei secchioni di prima categoria. Però, la voce di Laila faceva apparire interessanti anche le informazioni sulla musica classica. E se poi avessero avuto ragione loro? Magari quelli che lui chiamava secchioni erano solo persone appassionate di musica o di scienza, esattamente come lui lo era di calcio: nessuno lo avrebbe chiamato “secchione” perché sapeva elencare a memoria tutti i giocatori del PSG delle ultime quattro stagioni, o perché sapeva scrivere le formule che descrivono il moto del pallone durante un calcio d’angolo.

Quelle considerazioni lo disposero meglio nei confronti dei suoi compagni d’avventura, anche di quelli che non avevano il viso grazioso di Laila o i suoi capelli corvini sciolti sulle spalle. E quando venne l’ora di trasferirsi nella sala conferenze lo fece di buon grado, riuscendo a non trovare antipatica neppure la Mayer, che fece il suo ingresso con un’aria meno arcigna del solito:

– Care ragazze, cari ragazzi, vi chiedo di accogliere con un grande applauso la professoressa Natalya Kolarova.

La donna entrò, si sedette al suo posto, e Marcel ebbe l’impressione che fosse un po’ più alta della sera precedente. «Le avranno alzato la sedia» pensò.

– Care ragazze e cari ragazzi, come vi dicevo ieri sera… –. La studiosa si interruppe, soffocata da un accesso di tosse. Dovette bere un sorso d’acqua e lasciar passare qualche secondo prima di riprendere. – Scusatemi, ma devo aver preso freddo questa notte, perché sento arrivare un bel raffreddore.

In effetti la sua voce era arrochita.

– Come vi dicevo ieri sera, è per me un grande piacere essere qui con voi, che siete il futuro di questo pianeta. Avete tutti presentato progetti molto interessanti e avete una vivacissima attività sui social in difesa dell’ambiente: per questo la Haeckel University vi ha scelti, perché diffondiate in rete il messaggio che nasce da questi dibattiti.

– Però i nostri cellulari e i nostri computer non si collegano a nessun social e a nessuna chat – obiettò uno spilungone seduto in seconda fila.

– Come vi abbiamo spiegato, – intervenne la Mayer con un tono mellifluo – la larghezza di banda non è molta e se tutti voi accedeste con i vostri telefoni il sistema si bloccherebbe. Però, in segreteria, ci sono due computer che potrete usare a turno per postare i vostri resoconti sull’andamento dello stage. Accanto ai computer ci sarà sempre qualcuno di noi per assistervi in caso di problemi di connessione.

Lo spilungone sembrò soddisfatto della risposta e la Kolarova continuò.

– Se siete qui è perché credete nella scienza ed è giusto che vi rendiate conto di una verità importante: la scienza può sbagliare e può imparare dai propri errori.

Non c’era particolare enfasi nel tono della sua voce, ma tra il pubblico furono parecchi quelli che si alzarono ad applaudire, perché degli errori commessi nei cento anni precedenti la loro generazione adesso pagava le conseguenze: errori delle scienze economiche, che avevano promosso la filosofia dell’usa e getta, errori della chimica, che non si era accorta di quanto la plastica potesse essere pericolosa, errori della fisica, che aveva sottovalutato il problema delle scorie radioattive delle centrali nucleari.

– Grazie. Il vostro applauso mi dice che avete capito e mi conforta, perché l’errore di cui sto per parlarvi è tutto mio. Anzi, è mio e del professor Santoni.

Il fisico, sprofondato in una delle poltrone riservate ai relatori, annuì con un sorriso un po’ amaro.

– Come sapete, io e René (mi permetto di chiamarlo per nome) abbiamo impiegato gli ultimi anni della nostra vita a trovare un modo efficiente per estrarre idrogeno dai materiali di scarto. Ci sembrava che i rifiuti alimentari e ancor di più quelli prodotti dagli allevamenti di bestiame fossero una fonte inesauribile di questo prezioso elemento chimico. Con l’idrogeno si possono alimentare le batterie a combustibile e così facendo si può produrre energia elettrica in modo pulito, avendo come unico residuo acqua pura.

Gli spettatori, come tanti cavallini al passo, mossero la testa su e giù per indicare il loro assenso e Laila lanciò a Marcel un’occhiata d’intesa, che significava più o meno: “Vedi? È quello che ti dicevo ieri a cena”.

– Ebbene, oggi sono costretta ad ammettere che ci sbagliavamo: l’idrogeno non è la soluzione per il pianeta. La produzione di idrogeno ricavato dai rifiuti, così come dall’acqua, rischia di essere molto più inquinante di quanto le nostre prime ricerche avessero lasciato sperare.

Laila ebbe un sussulto, ma non fu la sola: una ragazza dai lineamenti orientali scattò in piedi e prese la parola: – Ma com’è possibile? Sono tantissimi gli scienziati che puntano sull’idrogeno, e proprio lei che ha studiato a lungo questa soluzione oggi ci viene a dire che non funziona?

– È così. Proprio perché ho studiato tanto approfonditamente la produzione dell’idrogeno sono più titolata di altri per dirvi che siamo su una strada sbagliata.

– E perché? – insistette la ragazza.

– Perché, contrariamente a quanto credevamo, i rifiuti contengono una quantità di composti di idrogeno che non è sufficiente a far funzionare bene il processo. E poi, perché l’energia che bisogna fornire al sistema è maggiore di quella che si ricava dall’idrogeno così ottenuto. È un po’ come tenere accese delle lampadine per far funzionare un pannello solare: l’elettricità consumata dalle lampadine è maggiore di quella prodotta dal pannello.

– E il problema del platino? – chiese uno che, se possibile, sembrava ancora più secchione di Roman.

La Kolarova assunse un’aria perplessa e interrogativa e a Marcel parve che avesse la stessa espressione di certi suoi compagni di scuola quando, non sapendo bene cosa rispondere alle domande dell’insegnante, rimanevano in silenzio aspettando qualche suggerimento.

– Spiegati meglio – esclamò infine.

Il super secchione si alzò in piedi e attaccò come se dovesse tenere una lezione:

– Lo sanno tutti che le batterie a idrogeno devono avere alcune parti ricoperte di platino. Solo che il platino è un metallo molto raro e prezioso: se volessimo far funzionare le auto che ci sono in circolazione con batterie a idrogeno, non basterebbe tutto il platino della Terra.

– Ah certo, intendevi questo parlando del problema del platino. Ed è proprio come dici tu. Un motivo in più per abbandonare la ricerca sull’idrogeno e usare il platino per fare i gioielli.

Fece seguire l’ultima frase da una specie di risatina rauca, come se avesse detto una cosa molto spiritosa, ma i ragazzi e le ragazze rimasero seri.

Ma, più che seria, Laila era inviperita, e finì per sbottare: – Allora lei cosa suggerirebbe di fare?

– So che quello che sto per dire potrebbe scioccare qualcuno, ma l’unica soluzione è investire nuovamente sull’energia nucleare, sulla forza racchiusa nell’uranio.

In sala si sentì un rumore sordo, come quello di una grossa onda di dissenso che si avvicinava. E proprio come se quell’onda si fosse abbattuta sugli scogli alzando un’infinità di spruzzi, esplose infine in una miriade di domande.

– Ma il nucleare non è pericoloso?

– Vogliamo forse dimenticarci dell’incidente alla centrale nucleare di Chernobyl?

– E quello di Fukushima?

– Le scorie! Dove le smaltiamo le scorie radioattive?

– Vogliamo tornare indietro di settant’anni?

Natalya Kolarova rimase per un po’ in silenzio, con un sorriso che sembrava più una smorfia, ad ascoltare quelle obiezioni alle quali, evidentemente, era preparata. Quando gli animi si calmarono, riprendendo di nuovo il tono rassicurante di una nonna che racconta le fiabe ai nipotini, disse: – Capisco le vostre perplessità e le vostre paure, ma ho iniziato il mio discorso affermando che la scienza impara dai propri errori: gli sbagli del passato ci hanno insegnato a costruire centrali nucleari più sicure, a ideare sistemi efficaci per lo smaltimento nello spazio delle scorie radioattive; in una parola, ci hanno insegnato a progettare il nucleare pulito, il nucleare del futuro.

Si udì ancora qualche mugolio, ma parecchi avevano ripreso ad annuire come cavallini.

– Credetemi. Se a dirvi queste cose fosse un politico, un imprenditore o una persona con interessi personali nel nucleare, allora avreste ragione di dubitare. Ma voi sapete quanto io abbia lavorato e combattuto per trovare soluzioni alternative, e potete immaginare quanto mi costi ammettere qui, davanti a voi e al mondo intero, di essermi sbagliata. Se vi dico che il futuro non è l’idrogeno, ma l’uranio, dovete credermi, e dovete comunicarlo agli altri come solo voi sapete e potete fare. Non vorrei sembrarvi esagerata, ma vi dico che voi siete gli Eletti, siete quelli che hanno le conoscenze per andare controcorrente e dire a tutti che i grandi movimenti ecologisti si stanno sbagliando, esattamente come mi sbagliavo io fino a qualche tempo fa. Voi siete stati scelti perché, sebbene siate giovanissimi, siete già degli influencer. La Haeckel University ha studiato attentamente i vostri profili social e sa che, con tutti i vostri follower, potete cambiare il corso delle cose, potete guidare una nuova ecologia. La gente è stufa di ascoltare i politici e anche noi scienziati, che usiamo tanti paroloni e formule che nessuno capisce. La gente vuole ascoltare voi, si fida di voi. Una ragazza o un ragazzo che vedano più chiaro degli altri possono cambiare la storia, e gli eventi recenti ce lo hanno dimostrato. Io vi posso promettere che da ora in poi, assieme al professor Santoni, lavorerò perché il nucleare pulito sia una realtà a portata di mano. Voi lavorate perché la gente lo capisca: il mondo è vostro, il mondo è delle ragazze e dei ragazzi.

Quelle che prima erano state voci di disappunto e di sconcerto, si trasformarono in grida di approvazione. Galvanizzato da questo invito al coinvolgimento e all’impegno diretto, incantato dal ruolo di responsabilità che gli veniva affidato, il pubblico si alzò in piedi e iniziò ad applaudire la Kolarova con una foga incredibile.

Per quanto non avesse compreso con esattezza tutti i discorsi sull’energia, sul platino e sull’idrogeno, anche Marcel, contagiato dall’entusiasmo generale, si levò per battere le mani, ma gli bastò gettare uno sguardo sul volto scuro di Laila per rimettersi a sedere.
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Mentre cercava di schivare i proiettili che gli arrivavano addosso da ogni lato, Marcel pensava che se, come aveva raccontato Roman, il Nido del falco era stato una fortezza, di battaglie doveva averne viste parecchie, ma di certo poche erano state combattute con tanto accanimento come quella in cui si trovava immerso: sul piazzale davanti all’edificio di pietra era scattato il “tutti contro tutti” e la pietà era stata dimenticata. Se qualcuno cadeva, gli altri, invece di aiutarlo, gli si facevano intorno e raddoppiavano la potenza di fuoco, anche se, alle loro spalle, nuovi nemici erano pronti a colpire gli assalitori.

D’altro canto, come sarebbe stato possibile impedire tutto questo? Per quanto geniali e responsabili, erano pur sempre ragazzi e ragazze delle scuole medie, e una distesa bianca e soffice, spazzata dalla stessa brezza che aveva sgomberato il cielo dalle nubi e aveva fatto risplendere il sole, non poteva che diventare il teatro di un’immensa battaglia a palle di neve.

Terminata la conferenza della Kolarova, due gruppetti di quattro persone erano stati invitati a recarsi nei laboratori che si trovavano accanto alla sala conferenze, per condurre degli esperimenti. A tutti gli altri era stato concesso del tempo libero e nessuno aveva resistito alla tentazione di quel ritorno all’infanzia. Di tanto in tanto, Klaus metteva il naso fuori dalla porta e gridava: – Avanti, altri due. Klaus e Katia vi aspettano –. A quel richiamo, due persone si staccavano dal gruppo dei combattenti e raggiungevano i KK in segreteria per postare sui social il loro resoconto della mattinata.

Sebbene l’incalzare del combattimento non gli lasciasse molto tempo per ragionare, Marcel si chiese più volte che cosa avrebbe scritto, ma, una volta tanto, fu felice di vedere la dottoressa Mayer e di sentirle annunciare che il tempo del gioco era terminato: – Adesso tutti in stanza ad asciugarvi. Tra trenta minuti esatti il pranzo è in tavola.

Il menu prevedeva ravioli al formaggio, che secondo Roman erano una specialità di quella zona, patate al cartoccio con panna acida e una microscopica fetta di crostata il cui angolo al vertice, sempre secondo Roman, non misurava più di 12 gradi.

Naturalmente, nessuno cambiò posto e i quattro, che ormai potevano dirsi amici, iniziarono a mangiare in silenzio.

– Chi comincia? – fece a un certo punto Claudia.

– Se non te ne fossi accorta, – replicò Roman – abbiamo già iniziato.

– Non intendevo “chi comincia a mangiare”; chiedevo chi vuole cominciare a parlare di quello che è successo.

Marcel guardò Laila, ma lei teneva la testa bassa, come se fosse interessata soltanto a indagare il mistero dei ravioli verdi che fumavano nel suo piatto, o come se fosse troppo sconsolata per proferire parola. Da Roman non c’era da attendersi un grande aiuto e se Claudia aveva formulato quella domanda era perché si aspettava che fosse qualcun altro a parlare. Toccava necessariamente a lui, anche se era il meno adatto a commentare un discorso scientifico.

– Secondo me, stanotte è capitato qualcosa che ha fatto cambiare idea alla Kolarova. Ieri, quando si è presentata, sembrava serena e distesa, oggi invece, mentre parlava, faceva un sacco di smorfie, come se avesse dei tic e fosse tesa, preoccupata per qualcosa.

Laila sollevò il volto dal piatto e, quasi con aggressività, replicò: – Ti sembra che la differenza più importante tra ieri e oggi siano i tic? Di tutto il cambiamento che c’è stato, tu hai colto solo qualche smorfia? Non hai notato che ieri sera ci ha detto che il futuro era nell’idrogeno e che oggi ci ha detto che è nell’uranio? Che ieri parlava di energia rinnovabile e che oggi proponeva di produrre elettricità con i reattori nucleari?

Marcel si sentì tradito. Se a parlargli in quel modo fosse stato il super secchione che aveva fatto domande sul platino e le batterie forse lo avrebbe accettato, ma da Laila proprio no. Così, il tono della sua risposta fu sgradevole quanto quello usato dalla ragazzina dai capelli bruni: – Certo. Ho capito anch’io che oggi ha detto cose completamente diverse da quelle che diceva ieri, ma l’esperta di idrogeno sei tu e non voglio rubarti il mestiere. Io mi intendo di facce, so leggere le smorfie della gente.

– E perché ti intendi di espressioni facciali, se è lecito chiederlo?

– Perché… perché…

Ma sì, al diavolo, era venuto il momento di tornare a essere il Pecorello Smarrito. Tanto valeva che la verità venisse fuori una volta per tutte, e che poi smettessero di tormentarlo: – Perché sono un portiere. Un portiere di calcio. Sono uno che deve parare i rigori e che ha imparato a studiare la faccia dell’avversario prima che tiri. Uno che deve far innervosire il rigorista e che guardando i suoi tic capisce se ci è riuscito o no. Studio le facce per capire se gli avversari sono sicuri oppure se la fanno sotto: se sono sicuri tenteranno un tiro difficile e io mi preparo a tuffarmi verso il palo; se invece hanno paura è probabile che tirino forte e centrale, e allora rimango fermo e aspetto la pallonata. Ecco cosa sono, un giocatore di calcio, non un cervellone come voi. Sono finito qui per caso. Anzi, neanche per caso, perché non è un caso che io sia distratto e combini casini. Lo faccio sempre. Ho sbagliato orario, ho sbagliato autobus e ho sbagliato posto. Dovevo andare a Montpellier e mi sono ritrovato a Montpentier, e forse solo questo è frutto del caso, il fatto che due posti così diversi abbiano nomi così simili. E il caso ha sempre avuto un ruolo importante nei destini degli umani, almeno questo è quello che sembrano dirci l’Iliade e l’Odissea. Sì, proprio l’Iliade e l’Odissea, perché, anche se non mi ricordavo chi era Mentore e anche se gioco a calcio cinque volte alla settimana, vado anch’io a scuola come voi, studio anch’io le cose che studiate voi. E spesso mi piacciono pure. Quindi, se volete il mio parere, Natalya Kolarova questa mattina era nervosa e ieri no. Stop. Adesso, se non vi dispiace, mangio questi schifosissimi ravioli ricoperti di burro prima che si raffreddino e diventino vomitevoli.

E fu il suo turno di tuffare la testa nel piatto, mentre gli altri, con la forchetta sospesa a mezz’aria, lo guardavano ammutoliti.

Restarono così per un tempo che a tutti parve troppo lungo, fino a che Laila allungò il braccio verso Marcel e, col dorso della mano, gli carezzò la guancia sinistra.

– Scusami, sono stata un’idiota. Il fatto è che sono troppo delusa dal discorso della Kolarova. E tu hai ragione: se davvero oggi faceva delle smorfie che ieri non aveva è perché nella notte è successo qualcosa che le ha fatto cambiare idea sull’idrogeno.

– Ma è possibile cambiare idea su una cosa così importante nel giro di una notte? Dopo anni di ricerche, poi! –. La questione posta da Claudia era più che sensata.

– No che non è possibile – intervenne Roman. – Uno scienziato non rinnega le sue teorie tanto in fretta. Persino Galileo Galilei, che pure era stato condannato a vita dal tribunale della Santa Inquisizione, ci rifletté un po’ su prima di fare finta che avessero ragione gli altri. Io, sul posizionamento dei pannelli solari, non cambierei idea neanche con un fucile puntato alla tempia.

– Cos’hai detto? – domandò Marcel quasi dimenticando che avrebbe dovuto mostrarsi silenzioso e risentito.

– Ho detto che io sono un tipo che non cambia idea.

– No… la storia del fucile.

– Non cambierei idea neanche con un fucile puntato alla tempia. O con una pistola, o un cannone, o un raggio laser, se preferisci: è solo un modo di dire.

– Lo so che è un modo di dire, lo uso anch’io. Sapete perché certi calciatori quando devono tirare un calcio di rigore sono pieni di tic?

Fece una piccola pausa, ma era chiaro che nessuno era chiamato a dare una risposta.

– Perché è come se il loro allenatore, dalla panchina, puntasse contro di loro un fucile che significa: “se lo sbagli ti ammazzo”.

Claudia, finalmente, capì dove Marcel voleva arrivare: – Stai dicendo che qualcuno ha costretto Natalya Kolarova a fare quelle affermazioni contro la sua volontà?

Il volto di Laila si illuminò al pensiero che la sua ricercatrice preferita non fosse una voltagabbana: – Ma certo. L’hanno obbligata a dire cose che non pensa.

– A che scopo? – chiese Roman.

Sul tavolo dei quattro cadde di nuovo il silenzio, mentre altrove la sala riecheggiava di chiacchiere e di risate.

– Io un’idea me la sono fatta – buttò lì Claudia.

Gli altri la invitarono con gli occhi a continuare.

– La Haeckel University ci ha selezionato perché siamo molto attivi sui social. Lo hanno detto loro.

– Vero – fecero in coro Roman e Laila.

– E allora, la verità è che ci stanno usando come arma di disinformazione.

– Ti prego, Claudia, – disse Marcel con aria nuovamente imbronciata – ricorda che al tavolo con voi c’è un poveretto che certe parole non le capisce, uno che, al massimo, può dire “dribbling” oppure “corner”.

– Dai, smettila.

– No, non scherzo. Cosa intendi esattamente con “arma di disinformazione”?

– Ti faccio qualche esempio. Immagino che ti capiti di cercare in internet delle notizie, per esempio, sui vari tipi di guanti da portiere.

Ancora quei maledetti guanti!

– Sì, mi capita, visto che faccio il portiere.

– E in rete troverai dei siti che comparano i vari modelli e ti consigliano l’uno o l’altro in base alle tue esigenze.

– Certo.

– Se quei siti fanno il loro mestiere onestamente, ti danno un’informazione corretta e tu, in base a quell’informazione, prendi le tue decisioni. Adesso immagina, però, che uno di quei siti, pagato di nascosto da una delle aziende che producono articoli sportivi, cominci a mettere in giro la voce che i guanti del suo principale concorrente provocano irritazioni alle mani. La notizia non è vera, ma chi la legge non lo sa e comincia a diffonderla sui social. Ecco, promuovendo la diffusione di notizie false, quel sito fa della disinformazione. Se l’informazione ti permette di decidere in base a dati reali, la disinformazione ti fa prendere decisioni in base a dati truccati, quindi ti porta a prendere decisioni sbagliate.

Marcel pensò che Claudia era davvero portata per la comunicazione.

– Perciò mi stai dicendo che la Haeckel University ha organizzato tutto questo per fare in modo che noi diciamo ai quattro venti che secondo Natalya Kolarova bisogna tornare al nucleare?

– Esatto.

– Ma noi siamo solo dei ragazzi. Se davvero avevano questo piano non era meglio convocare dei giornalisti?

Anche Roman era della stessa idea: – Marcel ha ragione. Perché mai utilizzare degli studenti delle medie come portavoce?

– Ce lo hanno spiegato prima – replicò Claudia. – La gente è diffidente verso i giornalisti, gli scienziati e i politici, ma crede nell’onestà dei giovani. E fa bene. Gli unici che hanno avuto il coraggio di protestare contro il riscaldamento globale siamo stati noi giovani, e tutto è partito da una sola ragazzina. Noi siamo davvero un’arma potentissima, ma se qualcuno ci manipola quell’arma può diventare molto pericolosa.

Laila ruppe finalmente il silenzio: – Senza contare che, come ci ha detto lei stessa ieri sera, la Kolarova ha accettato di lasciare il suo laboratorio solo perché le hanno proposto di parlare ai giovani. Per un gruppo di giornalisti non si sarebbe mai mossa.

– Quindi – intervenne Roman con una punta di sarcasmo nella voce – l’avrebbero attirata qui con l’inganno e poi, minacciandola, le avrebbero imposto di riempirci la testa di balle con il solo scopo di indurci a “disinformare” i nostri follower? Ragazze, dovreste leggere più testi scientifici e meno romanzi!

– Ma chi ti credi…

Se Laila avesse potuto continuare, avrebbe coperto Roman di contumelie, per usare un’espressione tanto cara a sua nonna, un’espressione che, per lei, voleva dire che lo avrebbe seppellito sotto un cumulo di… parole.

E invece non poté proseguire la sua invettiva, perché nell’altoparlante risuonarono gli ordini della Mayer: – Tra cinque minuti inizia la conferenza del professor René Santoni. Sistemare i vassoi sugli appositi carrelli e recarsi immediatamente in sala conferenze.
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– …lasciate che vi illustri perché, dal punto di vista fisico, la produzione di idrogeno è un investimento in perdita. Come tutti sanno, ogni molecola di acqua contiene due atomi di idrogeno e uno di ossigeno…

René Santoni indietreggiò di qualche passo e, con il pennarello, scrisse sulla lavagna bianca la formula: H2O.

– …quindi si potrebbe pensare che l’acqua sia una buona fonte di idrogeno. Peccato che per separare quell’atomo di ossigeno dai due di idrogeno ci voglia molta energia. Allora potremmo pensare di prelevare l’idrogeno da composti più complessi, come gli oli vegetali…

Laila seguiva questo discorso con un misto di interesse e di rassegnazione, tanto aveva già capito che anche il professore avrebbe sostenuto la tesi della Kolarova: no all’idrogeno, no all’energia verde, no al recupero dei rifiuti e sì al nucleare.

Marcel, invece, non stava a sentire nemmeno una parola, però osservava il relatore con un’attenzione spasmodica, cercando di non perdere neppure il minimo gesto. Ma, contrariamente alla collega dell’Università di Tashkent, il ricercatore francese non mostrava segni di inquietudine: niente smorfie, niente tic, nessun segnale di stress. In altre parole, nessuno stava tenendo il fucile puntato su di lui. Smentire le sue precedenti teorie e dichiarare pubblicamente che tutto ciò che aveva fatto negli anni precedenti poteva essere gettato alle ortiche non gli procurava il minimo disagio.

Forse bisognava arrendersi. Gli altri spettatori sembravano ormai convinti delle nuove tesi in favore del nucleare ed era probabile che molti di loro, sui profili social, avessero già salutato con favore l’amico uranio, e altri avessero postato la fotografia della Kolarova associata a qualche commento del tipo: “Natalya ci indica una nuova via” o “La salvezza del pianeta non sta dove credevamo”. Certo, non tutti erano convinti. Per esempio, durante il tempo libero che avevano avuto nel corso della mattinata, tra una palla di neve e l’altra, Marcel aveva sentito un ragazzo dire a un altro: – Visto che Katia spiava ogni parola che scrivevo, mi sono limitato a postare la foto del Nido del falco e ad aggiungere: “Grande esperienza”.

Ma la maggior parte dei partecipanti stavano accompagnando l’esposizione di Santoni con il solito dondolio della testa: una schiera di cavallini ben addestrati. Tanto che una ragazza bionda e minuta, che aveva fatto notare al professore un errore nello sviluppo di una formula, divenne bersaglio di una serie di commenti assai poco carini.

Laila prese ancora qualche appunto e poi, sconsolata, avvicinò la bocca all’orecchio di Marcel e sussurrò: – Che tristezza! Santoni e la Kolarova sembrano la brutta copia di se stessi.

Cos’è un’intuizione? È un’idea improvvisa, così semplice da farci esclamare: “Come ho fatto a non pensarci prima!”. È la capacità dell’attaccante di vedere l’unico spazio che i difensori avversari non hanno chiuso. È la parola giusta al momento giusto. È la chiave che apre una porta che si credeva sbarrata per sempre. È… È ciò che Marcel aveva in testa in quel momento, quello che lo sconforto di Laila gli aveva involontariamente suggerito. Smise di sorvegliare i gesti di Santoni, tanto sapeva che non si sarebbe tradito, e attese pazientemente che la sua lezione si concludesse. Poi aspettò ancora un po’, in modo che Super Secchione, Ultra Secchione e Iper Mega Secchione finissero di mettersi in mostra con domande astruse, e infine, quando ormai il professore stava per congedarsi, si alzò e pose la sua, di domanda: – Professor Santoni, mi potrebbe spiegare l’influenza dell’effetto Magnus sulla traiettoria di una sfera che si muove in un fluido?

Una ventina di facce si girarono verso di lui sgranando gli occhi e domandandosi se l’effetto Magnus esistesse veramente, o se quel tipo lungo e magro non stesse tentando di prendere in giro l’illustre professore René Santoni.

Dal canto suo, l’illustre professore aveva perso un po’ della sua tranquillità e, proprio come aveva fatto la sua collega al mattino, sembrava chiedere suggerimenti a qualche misteriosa divinità. Poi, ripresosi un poco dallo smarrimento, adottò un’altra strategia tipica degli studenti impreparati: “Ripeti sempre le stesse parole e giraci intorno”.

– L’influenza dell’effetto Magnus sulla traiettoria di una sfera che si muove in un fluido dipende in primo luogo da quale tipo di fluido noi prendiamo in considerazione. Magnus stesso diceva che “c’è fluido e fluido” e di certo non sbagliava, perché è esperienza comune quella di trovarsi dentro a sostanze più fluide di altre (in quel caso il moto è più facile), oppure dentro a sostanze poco fluide, e allora il moto della sfera, ma anche quello del cubo o del parallelepipedo, si fa complicato. Ho risposto alla tua domanda?

– Perfettamente – buttò lì Marcel con un gran sorriso.

– Vuoi spiegarci, per favore, il senso di quella domanda?

A parlare, con un tono nuovamente acceso, era stata Laila.

Finita la conferenza, mentre altri ragazzi erano scesi nei laboratori, lei, Claudia e Marcel si erano appartati in un angolo dell’atrio, nel punto in cui due panche in legno chiaro, l’una di fronte all’altra, formavano una specie di salottino. Avevano del tempo libero ma, ovviamente, di andare fuori con il buio non se ne parlava neanche; senza contare che il termometro digitale collegato con l’esterno indicava una temperatura di 7 gradi sotto zero. Così, la scelta più ovvia era stata di fermarsi lì e chiacchierare delle loro perplessità. Roman invece aveva preferito tornare in camera e perfezionare la presentazione del suo progetto, nel caso gli avessero chiesto di parlarne. Povero illuso.

– La mia domanda, cara Laila, me l’hai suggerita tu.

– Io?

– Ricordi cos’hai detto di Santoni e della Kolarova?

La ragazza ci pensò sopra, poi rispose: – Ho detto che sembravano la brutta copia di loro stessi.

– E secondo me ti sei avvicinata alla verità: non sembrano la brutta copia di loro stessi; sono la brutta copia di loro stessi.

– La smetti di parlare per enigmi? – intervenne spazientita Laila.

– La realtà è molto semplice: il René Santoni che abbiamo visto oggi non è quello vero, è un sosia.

– Bum! – fece fortissimo la ragazza.

I KKK che, in piedi nell’angolo opposto dell’atrio, stavano parlando con la Kolarova, quasi giocassero ad aggiungere K al loro gruppo, si girarono simultaneamente verso di loro.

– L’hai proprio sparata grossa.

In un altro momento, Marcel si sarebbe offeso, ma ora era talmente sicuro della sua scoperta che non fece caso all’incredulità della bruna.

– L’effetto Magnus, così chiamato in onore del fisico Einrich Gustav Magnus, che studiò a lungo il fenomeno, è quello che imprime una traiettoria curvilinea a una sfera che, muovendosi in un fluido come l’aria, ruota su se stessa.

Claudia e Laila lo guardarono allibite e lui riformulò il concetto.

– È la forza che interviene quando calci una punizione o un calcio d’angolo a effetto. Se invece di colpire il pallone nel centro, lo colpisci di lato, quello, invece di procedere in linea retta, fa una curva. Io, da portiere, odio l’effetto Magnus, ma non posso farci niente: è fisica.

– Ma cos’ha a che fare tutto questo con il sosia del professor Santoni?

– Santoni spiega l’effetto Magnus nell’ultimo capitolo del suo libro La fisica del calcio. Se l’uomo che ci stava parlando fosse stato il vero professor Santoni, di sicuro non mi avrebbe risposto in modo così confuso.

– Geniale!

Ora gli occhi di Laila lo guardavano con stupore.

– Se tu hai ragione, siamo al massimo del deep fake!

Questa volta anche Laila rivolse a Claudia uno sguardo interrogativo e la ragazza per prima cosa chiese: – Sapete cosa sono le fake news?

– Le notizie false. Delle bugie che però sembrano vere.

– Esatto, è proprio questo il punto: cose false che sembrano vere. Nel caso dei deep fake, le cose profondamente false sono in realtà immagini o video che sono truccati per sembrare veri e il trucco è così raffinato che diventa difficilissimo da scoprire. In rete girano dei video dove sembra che personaggi famosi dicano cose terribili: ovviamente il video è vero e l’audio è falso, ma molto ben imitato, e molto ben sincronizzato con i movimenti della bocca della persona. La Haeckel University però ha fatto di più: non ha falsificato la voce di un personaggio, ha falsificato il personaggio stesso!

Claudia sembrava quasi ammirata dall’inganno.

Laila invece si stava innamorando dell’ipotesi dello scambio. Se anche la Kolarova era stata sostituita da una sosia, la sua eroina non l’aveva tradita cambiando opinione e il progetto di un mondo che funzionasse a idrogeno rimaneva ancora valido. Il fatto che Santoni non fosse il vero Santoni sembrava ormai accertato, ma la Kolarova? All’improvviso, anche lei ebbe un’intuizione e, senza chiedersi se fosse una buona o una pessima idea, scattò in piedi e si diresse quasi correndo verso i KKK + K e all’ultima K, la Kolarova, porse a bruciapelo la domanda che aveva concepito sul momento: – Mi scusi, professoressa Kolarova. La disturbo perché sono rimasta affascinata dalle sue teorie sul ritorno all’uranio e volevo chiederle se anche i suoi colleghi del Politecnico di Torino sono della sua stessa opinione.

Il solito smarrimento: – Be’, il Politecnico di Torino è distante… I colleghi spa…

Katia, che aveva intuito che dopo quelle due lettere sarebbero arrivate le sillabe “gnoli”, intervenne in suo soccorso: – I colleghi italiani di Torino.

– I colleghi spesso mi fanno i complimenti, però ci confrontiamo poco. L’Italia è così lontana da Tashkent!

– Certo. Grazie professoressa, e mi scusi se l’ho disturbata.

– Nessun disturbo, cara.

Laila tornò dagli altri sotto lo sguardo vigile di Katia, Konrad e Klaus e sotto quello svagato della Kolarova.

– Ho la prova del nove! – esclamò a mezza voce, avvicinandosi agli amici.

– Le ho chiesto se collaborasse con il Politecnico di Torino e lei mi ha risposto che Torino è troppo lontana da Tashkent.

– E allora?

– E allora è una risposta idiota, visto che si può collaborare online. Ma soprattutto, la finta Natalya non sa che il Politecnico di Torino non è in Spagna e che ha aperto nel 2009 una sede a Tashkent, cioè nella sua stessa città. Se fosse la vera Kolarova lo saprebbe.

– E tu come lo sai?

– Mio padre insegna a Ingegneria ed è stato più volte nella sede del Politecnico a Tashkent. No, decisamente la signora con la matita tra i capelli non è chi dice di essere.

Claudia, Marcel e Laila si guardarono e nei loro occhi brillava l’eccitazione per la scoperta. Avevano intuito la verità.

Rimasero lì a confabulare, sentendosi liberi di alzare anche un po’ il volume, dal momento che la Kolarova e i KKK erano saliti al piano superiore e l’atrio era completamente vuoto. Se ventiquattr’ore prima, quando aveva visto svanire la prospettiva di partecipare allo stage invernale dell’Accademia Francese del Calcio Giovanile, qualcuno gli avesse detto che avrebbe trovato lì, al Nido del falco, un qualche motivo per essere di buon umore, Marcel avrebbe mandato quel qualcuno a farsi benedire e forse non avrebbe proprio usato la parola “benedire”.

E invece, adesso… Adesso tutto quel parlare di scienza, tutto quel riflettere su cose alle quali non aveva mai pensato, tutto quel senso di avventura che nasceva dalla scoperta di un possibile complotto suscitavano in lui un senso di soddisfazione. E poi… Ma sì, tanto valeva ammetterlo: e poi c’era Laila. Starle vicino gli piaceva. No, non erano le solite melensaggini che si sentivano dire: niente farfalle nello stomaco, niente batticuore, niente sospiri. Era tutto molto razionale: Laila era bella, Laila era intelligente, Laila talvolta si arrabbiava con lui, ma non lo trattava mai come un Pecorello Smarrito e sapeva apprezzare i suoi ragionamenti.

D’improvviso le luci si spensero. Non solo quelle dell’atrio, ma anche quelle dell’intero forte, lampioni esterni compresi. Solo le lampade d’emergenza rimasero accese, ma erano così fioche da parere stelle lontane in un cielo completamente nero.

– Attenzione. Attenzione.

Negli altoparlanti, anche quelli probabilmente alimentati dalle batterie di emergenza, la voce di Konrad (ormai avevano imparato a riconoscerla) risuonò con forza.

– C’è stato un guasto all’impianto elettrico, lo ripareremo nel giro di pochi minuti. Restate dove siete per evitare di farvi male. Ripeto: è assolutamente vietato muoversi. Tra pochi minuti tornerà di nuovo tutto normale.
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Brutta cosa rimanere soli




La lavagna posta all’ingresso della sala da pranzo, sotto la scritta MENU recitava: PESCE VELOCE DEL BALTICO CON CONTORNO DI TORTA DI MAIS.

«Polenta e baccalà» tradusse mentalmente Roman, e se ne fece servire un’abbondante porzione. – Il cervello richiede più combustibile dei muscoli – ripeteva a se stesso tutte le volte che stava per abbuffarsi: l’ammettere che spesso esagerava con il cibo, cioè l’ammettere di avere una debolezza, non rientrava tra le possibilità da prendere in considerazione.

Completò il vassoio con tre fette di pane e un budino al cioccolato e si diresse verso il solito tavolo.

Strano. Poiché Marcel non era rientrato in stanza, aveva immaginato che lo avrebbe trovato lì, già pronto per la cena. Invece non c’era. E neppure le due ragazze. Venne colto da un dubbio: poteva iniziare a mangiare anche senza di loro o doveva aspettare? La buona educazione gli suggeriva di attendere, anche se il galateo, che lui conosceva bene come qualsiasi altra materia, sosteneva che l’attesa va osservata solo in presenza di piatti freddi, mentre con i piatti caldi chi viene servito per primo è moralmente dispensato dall’obbligo di aspettare gli altri. E, in effetti, la polenta fumante davanti a lui lo invitava proprio a non porre tempo in mezzo.

D’altro canto, era più maleducato lui o gli altri tre, che non si presentavano puntuali a cena? E perché erano in ritardo? Dopo la conferenza di Santoni, mentre lui se ne stava in camera a perfezionare l’esposizione del suo progetto, si erano forse accordati per fare qualche cosa senza coinvolgerlo? Allora, erano senz’altro molto più maleducati di lui.

Infilò con la forchetta un pezzo di baccalà e se lo portò alla bocca: buono, accidenti, era davvero buono.

Intanto si guardava intorno: tutti gli altri tavoli erano regolarmente occupati da quattro ragazzi, mentre lui era lì, come un naufrago su un’isola deserta. Brutta cosa rimanere soli.

Si consolò affondando la forchetta nella polenta e per poco non si ustionò la lingua. – Un po’ troppo morbida, avrebbe dovuto cuocere di più – sentenziò il fine gourmet che era in lui. Se davvero volevano chiamarla “torta di mais”, almeno dovevano renderla più consistente, come fanno, questo lo aveva letto su un libro di cucina, in certe zone dell’Italia settentrionale, dove addirittura la polenta si taglia usando un filo d’acciaio con due pomelli alle estremità: «Simile a quello che i killer professionisti usano per tagliare la giugulare alle loro vittime» pensò.

Che brutta immagine! Sentì un brivido risalirgli la schiena. Poi scacciò via il pensiero dicendosi che lui non era tipo da lasciarsi suggestionare, lui non era come Laila che si spaventava alla sola idea di essere in un’antica fortificazione. Però…

Per cancellare del tutto ogni inquietudine, finito il piatto, si alzò e chiese se poteva averne ancora. Dietro al banco, al posto dei due inservienti barbuti della sera prima, c’era una donna sui trent’anni, dall’aria gentile e con un bel sorriso che le illuminava il volto grassoccio.

– Certo. Vedo che ti è piaciuto, mi fa piacere. Qui nessuno sembra apprezzare il cibo: sono tutti troppo impegnati a riflettere.

– Mens sana in corpore sano – replicò Roman.

L’altra lo guardò senza capire.

– È un detto latino: significa che una mente sana ed efficiente deve stare in un corpo altrettanto sano, e un corpo sano è un corpo ben nutrito: chi non apprezza il cibo non ha capito questo fondamentale ragionamento.

Di solito per corpore sano si intendeva un corpo in piena forma fisica e non un corpo ripieno di cibo come un tacchino farcito, ma forse le due cose potevano anche stare insieme.

– Dai, allora, porgimi il piatto.

Lui allungò il braccio sopra il banco e, tenendo il piatto per il bordo, attese che la donna lo riempisse.

– Ahi, come brucia!

– Scusami, scusami tanto.

L’inserviente gli aveva appena rovesciato una mestolata di polenta bollente dritta sul pollice.

– Perdonami. Il fatto è che questo non è il mio vero lavoro. Sto sostituendo gli altri due inservienti, ma il mio mestiere è un altro.

– Quale? – chiese Roman ripulendosi la mano con un tovagliolo di carta riciclata.

La donna abbassò la voce e si sporse in avanti, come per rivelare un segreto inconfessabile: – Di solito lavoro nel cinema, faccio la truccatrice professionista e modestamente sono proprio brava. Hai presente quando c’è un attore giovane che deve sembrare vecchio? Oppure quando girano un film su un personaggio realmente esistito e l’attore che lo interpreta deve assomigliargli il più possibile? Ecco, quello è il mio mestiere. Solo che, di questi tempi… Di film se ne girano pochi, così, quando ho letto su internet che la Haeckel University cercava proprio una…

Si interruppe, all’avvicinarsi di Katia. Gli occhi severi dell’assistente scrutarono la donna rotondetta dietro il banco e il ragazzo rotondetto al di qua del banco.

– Stavamo parlando del baccalà – mentì l’inserviente.

Roman si chiese il perché di quella piccola bugia, ma quasi subito il profumo che saliva dal piatto lo trascinò in un altro universo, dove le papille gustative diventavano la parte più importante di tutto il suo corpo.

Però… Però era una brutta cosa rimanere solo. E ancor più brutto era non sapere dove fossero i suoi amici. Sì, Marcel non era un genio, Laila era un po’ troppo saputella e Claudia si occupava di cose che non lo interessavano, però la loro compagnia gli mancava.

– Allora, è buono il baccalà?

La voce di Katia lo colse alle spalle e lo fece trasalire.

– Come?

– Ti ho chiesto se il baccalà è buono. Non stavate parlando di quello con Anne?

Dunque l’inserviente/truccatrice si chiamava Anne. Buono a sapersi. Se avesse voluto chiedere il bis anche del budino l’avrebbe chiamata per nome: fa più confidenza e aumenta la probabilità di ottenere un trattamento di favore.

– Buonissimo il baccalà, – rispose finalmente – e anche la polenta non è male: se solo fosse un po’ più cotta…

– Va bene, signorino. La prossima volta chiamiamo un cuoco stellato. Per il momento ti dovrai accontentare.

La donna fece per allontanarsi, ma Roman la trattenne:

– Mi scusi, lei sa per caso che fine hanno fatto i miei amici? Credevo che avremmo cenato insieme, e invece…

– Non ti hanno detto nulla? Che razza di amici! Sono andati in laboratorio per un esperimento. Credo che staranno via parecchio.

– Grazie.

– Figurati e, mi raccomando, nutriti bene.

Katia gli fece una carezza sulla guancia, ma, forse per via del fatto che il completo nero di taglio maschile, con tanto di camicia bianca e cravatta nera, la faceva assomigliare al buttafuori di un locale malfamato, quel gesto gli parve più carico di minacce che di tenerezza. Meglio non pensarci e mangiare per dolce una caramella di zucchero.

Il programma serale prevedeva la proiezione, in sala conferenze, di un documentario dal titolo Nobel Minds: Enrico Fermi, Emilio Segrè. Ovviamente, Roman conosceva già la storia di quei due fisici italiani e sapeva che negli anni Trenta erano stati tra i pionieri degli studi sull’energia atomica, ma il filmato gli offrì degli spunti interessanti e lo confermò nelle sue convinzioni: da grande sarebbe stato uno scienziato, e nient’altro.

Finito il film, però…

Perché Marcel, Claudia e Laila non si erano visti neanche durante la proiezione? Perché non si vedevano neppure adesso che era giunto l’ordine di andare a dormire? Katia aveva parlato di un esperimento lungo, ma era possibile che durasse così tanto?

Giunto in camera, Roman contemplò il letto di Marcel, vuoto, il piumone ben disteso e il cuscino senza neanche una piega. Poi, non avendo sonno, prese a guardare fuori dalla finestra. Nevicava di nuovo, ma non c’era vento. La neve, invece di roteare come faceva la sera prima, cadeva pesante, fino a formare, sul piazzale, un fitto e greve materasso di fiocchi, sotto il quale scompariva ogni cosa: le panchine, i vasi di fiori, perfino i due cannoncini ottocenteschi che ricordavano al visitatore la natura militare di quel luogo. La neve rimaneva appiccicata anche sul vetro ghiacciato dei lampioni, e la luce che ne usciva era fioca e lugubre. Roman indossò il pigiama e si infilò sotto le coperte, ma il contatto con le lenzuola gelate lo fece rabbrividire. Strano, la sera prima non aveva avuto quella sensazione: era solo il freddo a scuoterlo e a fargli battere i denti? No, decisamente quella non era una bella notte per rimanere soli.
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La mappa del castello




La sala delle torture: ogni castello, o torre, o fortezza ne aveva una. Alcune erano enormi, piene di macchine per spezzare ossa, o stirare arti, o trafiggere carni con ferri acuminati. Altre erano più semplici: ganci per appendere i torturati al muro, gogne, corde per legare braccia e gambe di chi doveva essere fustigato. Quella dove si trovavano i tre ragazzi era di quel tipo: semplice e funzionale, senza fronzoli, solo il minimo indispensabile per procurare il massimo del dolore. Konrad e Klaus avevano appeso Marcel al gancio e la dottoressa Mayer gli percuoteva i piedi con una canna flessibile.

– Quando ti decidi a parlare? – gli diceva assestando un colpo dopo l’altro. – Vuoi far vedere alle tue amiche che sei un duro? Guarda che se non mi dici cosa state tramando voi tre, fra un attimo passo alla ragazzina con i capelli verdi e poi alla bruna: so per esperienza che, a volte, è più doloroso guardare che subire il supplizio in prima persona.

Ma che esperienza aveva la Mayer? Era stata torturata lei stessa prima di diventare torturatrice? Ma in quale inferno si erano cacciati?

– Non ti preoccupare, Angela, – diceva risoluta Katia – con questo parlerà di sicuro. In mano reggeva un ferro rovente, di quelli che si usano per marchiare gli animali. Posò il ferro sul polpaccio nudo di Marcel e la sua carne sfrigolò e si carbonizzò, mentre il ragazzo emetteva un grido lungo e straziante.

– No, smettetela, vi prego!

Roman si levò a sedere sul letto e ripeté: – Smettetela, vi prego!

L’urlo di Marcel gli risuonava ancora nelle orecchie mentre ripeteva quella preghiera disperata. Poi, a poco a poco, il grido, il ferro incandescente, la sala delle torture e tutto il resto tornarono nell’incubo dal quale erano venuti.

Per essere certo che si fosse trattato di un brutto sogno, Roman accese l’abat-jour sul comodino. Gli apparvero i muri colorati di verde della stanzetta, niente a che vedere con quelli in pietra della sala torture, i mobili in legno chiaro e il letto di Marcel, ancora tristemente vuoto. Le immagini che lo avevano tanto turbato non erano altro che le sue paure trasformate in un incubo, ma la sparizione del suo amico, e probabilmente anche delle due ragazze, era quanto mai reale. Ma quale esperimento! Quale laboratorio! Erano svaniti nel nulla.

Forse, con la loro ossessione per l’intrigo, erano semplicemente andati in giro per il forte fino a che si erano persi.

Ma no, non poteva essere così. Altrimenti Katia si sarebbe allarmata quanto lui per la loro assenza e non avrebbe inventato la storia dell’esperimento.

E va bene! – Crediamoci all’esperimento – decise fra sé e sé. – E allora vediamoli questi laboratori.

Dell’incubo che lo aveva svegliato erano ormai scomparse le sensazioni più cupe, ma l’idea che i suoi amici fossero in pericolo non lo abbandonava. Saltò giù dal letto e prese il tablet dallo zaino. Naturalmente, l’accesso alla rete era protetto da una password sconosciuta, ma in fondo quello che lui stava cercando era memorizzato dentro l’apparecchio.

Aprì l’app di gestione dei file e cercò “mappa.jpg”: doppio tap sull’icona e, un istante dopo, sullo schermo comparve una piantina dettagliata del Nido del falco, datata 1910. Prima di partire per Montpentier, Roman l’aveva scaricata da un sito dedicato all’architettura militare. Il piano terra, dove si trovavano le sale comuni, e il primo piano, quello delle camere, erano stati completamente stravolti dalla recente ristrutturazione, ma era probabile che i sotterranei non fossero stati modificati più di tanto, e se c’era un posto dove bisognava cercare Laila, Claudia e Marcel, quello erano proprio i sotterranei. Sì, certo, un’occhiata ai laboratori l’avrebbe data, ma in cuor suo sentiva che non sarebbe servita a nulla.

La vecchia mappa indicava che per accedere al piano interrato c’era soltanto una scala e, a giudicare dalla posizione, doveva trovarsi dietro il muro di fondo di quello che ora era l’atrio. Roman chiuse gli occhi e cercò di visualizzare la sala d’ingresso.

Entrando dalla porta che dal piazzale dava accesso all’interno si vedeva, sulla parete opposta, un pannello sul quale era stato incollato un poster gigante, una fotografia del villaggio di Montpentier verso la metà del Novecento. Era probabile che la scala sbucasse proprio dietro a quel pannello.

Studiò ancora la mappa, la dislocazione delle segrete, i corridoi, gli anfratti. Poi si vestì, mise nello zainetto il tablet, un cappello di lana e un coltellino svizzero e, augurandosi che i KKK o i due inservienti dagli occhi chiari non avessero organizzato dei turni di guardia, partì in esplorazione. Guardò l’ora: erano le 3.37.

Aprì con cautela la porta della stanza e sbirciò fuori: non c’era nessuno. Il corridoio era illuminato solo dalle lampade di sicurezza, dunque era buio. La stessa cosa valeva per tutti gli altri ambienti: quando l’energia elettrica viene prodotta dai pannelli solari e dai generatori eolici, in una notte senza vento conviene non sprecarla. Dopo qualche minuto, però, gli occhi del ragazzo si abituarono all’oscurità e lui cominciò a muoversi con una certa disinvoltura, senza neppure dover ricorrere alla torcia del cellulare.

Attraversò l’atrio e puntò verso la sala conferenze, dalla quale si accedeva a quei laboratori dove lui non aveva ancora avuto occasione di entrare. Il silenzio era totale e agghiacciante. Nei film horror, in situazioni come quelle mettevano una musica di sottofondo che, nelle intenzioni dei registi, doveva rendere la scena ancora più paurosa, ma, in quel momento, Roman avrebbe preferito sentir risuonare la più spaventosa delle colonne sonore, piuttosto che quel silenzio di morte.

Qualcosa di misterioso ascoltò i suoi desideri profondi e li esaudì: all’improvviso il silenzio fu rotto. No, non da una musica, ma dal rumore di una sedia che, entrando nella sala conferenze, Roman aveva urtato con il piede e aveva fatto cadere. Meglio il silenzio, si disse; mille volte meglio il silenzio: ma era troppo tardi.

Strisciò lungo il muro verso il tavolo dei conferenzieri e quando lo ebbe raggiunto si acquattò sotto di esso, preparandosi al peggio. Aveva l’impressione che il battito del suo cuore rimbombasse nella stanza come un tamburo, e che potessero udirlo anche nell’ala del forte dove dormivano gli scienziati e gli organizzatori.

Passò un minuto.

Ne passò un altro.

Poi un altro ancora.

Roman tendeva le orecchie per percepire il più leggero rumore di passi.

Altri due minuti.

Nessun rumore.

Altri tre minuti.

Nessun rumore.

Roman uscì dal suo nascondiglio: evidentemente, la sedia non aveva svegliato nessuno.

La porta dei laboratori era sormontata da una luce d’emergenza e lui non ebbe difficoltà a individuarla: l’avrebbe trovata aperta o chiusa a chiave? L’unico modo per saperlo era girare la maniglia.

Era aperta. Entrò e se la richiuse alle spalle.

Vista la loro collocazione, immaginò che, proprio come la sala conferenze, anche i laboratori non avessero finestre, e si decise ad accendere la torcia. Ai suoi occhi si presentarono due stanzette anguste, una accanto all’altra, ciascuna con un tavolo sul quale erano stati collocati un vecchio microscopio giocattolo e una decina di provette: roba da Piccolo chimico, altro che laboratori!

Ovviamente, di Marcel, Claudia e Laila nessuna traccia.

Percorse il cammino a ritroso e tornò nell’atrio. Scegliendo nuovamente di strisciare lungo il perimetro della sala, trovò il pannello con la fotografia di Montpentier. Ne valutò con le dita la distanza dal muro. Erano almeno tre centimetri, troppi per pensare che fosse stato fissato alla parete: quel pannello, con tutta probabilità, era montato su guide che ne permettevano lo scorrimento laterale. Provò a spingere. Il pannello si spostò, ma di qualche millimetro appena. Evidentemente era bloccato da una serratura. O magari, sperò Roman, da un semplice chiavistello, di quelli che si aprono anche senza chiavi. Facendo passare l’indice nello spazio tra il pannello e il muro cercò una levetta o un pomello, qualunque cosa che gli permettesse di sbloccare il meccanismo di scorrimento. Da quella parte non c’era niente. Fece per spostarsi sull’altro lato, quando sentì un tonfo.

Il panico.

Almeno in sala conferenze c’era un tavolo sotto il quale nascondersi: lì nell’atrio, invece, era allo scoperto. Chiunque fosse sceso dal piano superiore lo avrebbe visto. Si immobilizzò, come le lucertole sui muri quando devono capire se convenga stare ferme o fuggire via.

Poi, da sopra, dal punto esatto dal quale era arrivato il tonfo, giunsero delle risate soffocate: qualcuno era caduto dal letto e ora, assieme al compagno o alla compagna di stanza, stava ridendo del buffo incidente.

Roman riprese la sua ricerca.

Eccolo. Un pulsante metallico grande quanto la testa di una vite, nascosto dentro un’ansa ricavata nel legno.

Lo premette. Si sentì uno scatto. Spinse di nuovo il pannello. Quello si mosse. Dietro c’era una porta. La aprì. Un soffio d’aria umida lo investì in pieno volto: era nel posto giusto.

Con la cautela di chi rischia di sbarrare dietro di sé l’unica via d’uscita, Roman riportò il pannello nella sua posizione originaria, o quasi. Fermò lo scorrimento poco prima della fine per evitare che il meccanismo di blocco scattasse nuovamente, ma poi si rese conto che, da quella parte, lo stesso meccanismo si apriva con una maniglia bella grossa. Meglio così, si disse. Poi, facendosi luce col cellulare, prese a scendere i gradini, fino a che non si trovò in un altro corridoio.

Qui, nei sotterranei, il silenzio aveva un suono diverso, era meno assoluto che in superficie. Era attraversato da fruscii, da sibili, da…

Puntando la torcia in un angolo, capì.

Topi.

Piccoli topi grigi.

Poca cosa rispetto ai ratti giganti che, ogni tanto, vedeva a Parigi lungo la Senna.

A meno che, invece di essere topolini innocui, fossero dei cuccioli di ratto e che, di lì a poco, lui non si trovasse di fronte i genitori, gli zii e gli amici di famiglia.

Meglio non pensarci.

Il corridoio proseguiva dritto per qualche metro, poi voltava a destra.

Roman si fermò e prese il tablet: doveva consultare la mappa.

Benissimo. Seguendo il corridoio si sarebbe trovato in breve di fronte a una fila di celle: ormai era praticamente certo che i suoi amici fossero rinchiusi lì dentro.

Prese quella via. Peccato che, a un certo punto, il corridoio si biforcasse, e quella biforcazione non era indicata sulla mappa: magari era una modifica fatta dopo il 1910. Quel sotterraneo stava diventando un labirinto e Roman sapeva che per uscire dai labirinti si applica la “regola della destra”: si appoggia la mano sul muro alla propria destra e lo si segue senza mai staccare la mano, girando sempre a destra: se il labirinto è costituito da un muro continuo, prima o poi si esce. Fece così e scelse il ramo di destra della biforcazione. Dopo una trentina di passi sbatté contro un muro: di celle neanche l’ombra. Forse la “regola della destra” non funzionava così bene, o forse quello non era un labirinto continuo, o forse diceva anche qualcos’altro che lui non ricordava.

Tornò indietro e andò a sinistra. Eccole. Cinque porte di legno spesso, dentro le quali era stato ritagliato uno spioncino rettangolare. Cinque porte chiuse da serrature arrugginite.

Fu tentato di chiamare i suoi amici, ma qualcosa lo trattenne: se ci fosse stato qualcuno di guardia? Era piuttosto improbabile, ma forse era meglio non rischiare.

Si avvicinò alla prima porta e, attraverso lo spioncino, rischiarò l’interno della cella con la torcia. Vuota.

Ripeté l’operazione una, due, tre, quattro volte. Niente. Gli era parso di sentire un rumore diverso da quello dei topi che si rintanavano, ma poi tutto si era zittito. Marcel e le ragazze non erano lì.

Consultò ancora la cartina, ingrandendola in più punti con il gesto dell’indice e pollice sullo schermo. Niente indicava la presenza di altre celle.

Poi gli cadde l’occhio su uno strano segno, una specie di rientranza nel muro del corridoio che aveva appena percorso. La raggiunse e la illuminò: altri gradini. Benché il sito di architettura militare riferisse di un solo piano sotterraneo, sotto quello in cui si trovava se ne apriva un altro. Maledizione!

Scese.

Per fortuna, non dovette camminare molto prima di incontrare un’altra fila di porte. E neppure dovette esplorare a una a una le celle, come aveva fatto sopra: la seconda porta era chiusa con un lucchetto a combinazione piuttosto moderno.

– Marcel.

Niente.

– Laila, Claudia.

Niente.

Si avvicinò e guardò attraverso lo spioncino. Erano lì, ma parevano morti.

– Marcel! Sveglia, Marcel.

– Laila, sveglia!

Nessun segno di vita.

Disperazione.

Prese a menare grandi pugni sul legno della porta: cosa gli importava se lo sentivano? Tutto sembrava ormai perduto.

I corpi dei suoi amici giacevano a terra, sotto un paio di coperte sudice. Ma, a un certo punto, qualcosa cominciò a muoversi e Claudia prese a sollevarsi lentamente.

– Claudia, sono Roman, mi senti?

La ragazza si stropicciò gli occhi, ma non rispose. Intanto, anche gli altri due fecero qualche movimento.

– Sono Roman, sono venuto a salvarvi.

Passarono cinque minuti buoni, prima che i tre prigionieri ritrovassero la lucidità.

La prima a parlare con una certa chiarezza fu Laila:

– Roman, riesci a tirarci fuori da qui?

– Non lo so. La porta è chiusa con un lucchetto a combinazione. Se si aprisse con la chiave potrei cercare di forzare la serratura con il mio coltellino, ma così non saprei proprio da che parte cominciare.

– Almeno puoi andare a cercare aiuto.

– Certo, chiamerò la polizia.

In realtà, non aveva la più pallida idea di come fare, ma non volle scoraggiare l’amica.

– Che ore sono? – chiese la voce impastata di Marcel.

– Le 4.22 del mattino.

Il ragazzo registrò l’informazione con una specie di grugnito.

– Come siete finiti quaggiù?

– È stato quando è andata via la luce. Eravamo nell’atrio al buio. Qualcuno ci ha premuto sulla bocca un fazzoletto imbevuto di una sostanza puzzolente e ci ha addormentato. Quando ci siamo svegliati eravamo qui.

– Avete dormito tutto il tempo?

– No, ci hanno portato del cibo e ci siamo svegliati, però io continuo a sentirmi intontito. E… a proposito, dove siamo?

– Nelle segrete del forte, secondo piano interrato.

Nuovo grugnito.

– Ma perché vi hanno rinchiuso?

– Temo sia stata colpa mia – ammise Laila. – Ho fatto una domanda di troppo alla finta Kolarova e gli altri si sono insospettiti.

– La finta Kolarova? Di che cosa stai parlando?

– Niente, una teoria che abbiamo elaborato mentre tu non c’eri, ma sarebbe troppo lungo spiegartela adesso. L’importante è trovare il modo di uscire di qui. Non credo che tu riesca a far intervenire la polizia.

Già, proprio così.

– Non c’è niente che tu possa svitare con il tuo coltellino? – insistette Marcel.

Roman scrutò con attenzione il catenaccio bloccato dal lucchetto: era spesso e senza punti deboli.

– Niente da fare. Provo a impostare qualche combinazione a caso. Vediamo se siamo fortunati.

– Quante rotelle ci sono nel lucchetto?

– Quattro. Ognuna con dieci cifre. Ma se siamo fortunati…

Laila smorzò il suo entusiasmo: – Con quattro rotelle da dieci numeri ciascuna abbiamo diecimila combinazioni possibili. Se tu ci impieghi tre secondi a impostare ogni combinazione, ci servono più di otto ore per aprire il lucchetto. Nel frattempo loro scendono e mettono in cella anche te.

– Ma se siamo fortunati… – ripeté Roman continuando a girare le rotelle.

– Se fossimo fortunati non saremmo qui sotto, in prigione.

Roman si fermò e rimase un attimo a riflettere, poi domandò: – Avete detto che sono venuti a portarvi del cibo, vero?

– È sceso uno degli inservienti della mensa. Due volte.

– Quando ha aperto il lucchetto avete sentito qualche suono particolare, qualche scatto, qualcosa che ci possa aiutare a intuire almeno una parte della combinazione?

– No – risposero all’unisono Laila e Marcel.

Cadde il silenzio. Poi la voce di Claudia si fece finalmente sentire: – Io ho notato che prima che lui iniziasse ad aprire il lucchetto si sono sentiti dei cigolii. Per arrivare qui si deve aprire una porta?

– No. Cioè sì, ma la porta è due piani più sopra, difficile che tu abbia sentito il cigolio da qui. Senza contare che io l’ho aperta poco fa e non cigolava. A meno che il tipo non abbia aperto una delle celle che ci sono qui sopra, ma non so perché avrebbe dovuto farlo. Le ho appena ispezionate e sono vuote.

– Però il rumore l’ho sentito, e vicino.

Questa volta, il dono dell’intuizione fu offerto a Roman.

Si spostò verso la porta della prima cella e la osservò: era aperta. La spinse e guardò dentro: intuizione sbagliata.

O forse no.

– Hai sentito un cigolio o più cigolii?

– È importante?

– Sì.

Claudia ci pensò sopra.

– Tre cigolii ogni volta.

Quasi tra sé, Roman disse: – Tre cigolii. Significa: aperta, chiusa, aperta.

– Cosa stai farfugliando?

– Niente, fammi controllare.

Tornò alla cella vicina. Aprì la porta, entrò, chiuse la porta, la riaprì, uscì dalla cella e compose il numero 2712 sul lucchetto: e quello scattò.

– Come hai fatto? – gli chiese Claudia gettandogli le braccia al collo.

– Il vostro carceriere deve avere la memoria di un pesce rosso. Uno di quelli che per ricordarsi il PIN del telefono deve scriverselo su un foglietto, ma poi dimentica dove ha messo il foglietto. La combinazione era scritta con il gesso sul lato interno della porta qui a fianco.

– Sei un grande – si complimentò Marcel battendogli il cinque. – Adesso scappiamo e scendiamo a valle.

Silenzio. Di nuovo.

Nella luce del cellulare, i quattro ragazzi si guardarono e, senza parlare, si dissero che quella soluzione, in apparenza semplice, era piena di pericoli.

– Sono le quattro e mezza del mattino. Farà buio per altre tre ore buone, e in quel buio noi rischiamo di perderci un’infinità di volte. Senza contare che è probabile che le porte siano allarmate: appena noi usciamo suonano le sirene e ci beccano subito.

Laila aveva riassunto in questo modo la situazione, ma le cose stavano anche peggio di così.

– Il vero problema – intervenne Roman – è che sta nevicando a più non posso da nove ore: fuori si sprofonda fino alla coscia. Scendere a valle non è possibile.

– E allora cosa facciamo?

Roman, sotto gli occhi allibiti degli altri, visualizzò nuovamente sul tablet la mappa del Nido del falco, la studiò con attenzione e sentenziò: – Non si può fare.

– Cosa?

– Volevo suggerirvi di rimanere qui sotto fino a che non avesse fatto giorno e poi uscire, ma l’unica via di accesso ai sotterranei è la porta che ho usato io, e si apre proprio sull’atrio. Per di più richiede lo spostamento di un pannello molto vistoso: uscire da lì dopo le sei del mattino significa consegnarci direttamente nelle loro mani. Questo significa che anche loro non possono scendere finché c’è gente in giro e quindi che questo, dalle sette del mattino alle undici di sera, rimane un posto sicuro. Ma la cosa non ci aiuta: in sostanza, di qui si può uscire solo con il buio, ma con il buio non si può andare da nessuna parte.

– Allora siamo in trappola – mugolò Laila perdendo, per una volta, il suo sangue freddo.

Roman riprese a guardare la piantina, tenendosi il mento tra le dita della mano destra, si grattò il capo, bofonchiò qualcosa che gli altri non capirono e poi, puntando l’indice su un rettangolo che finiva in un cerchio, propose:

– Ci rifugeremo qui, nella vecchia cisterna dell’acqua. Risaliamo fino al primo piano sotterraneo, poi prendiamo questo corridoio che, in realtà, è un passaggio segreto e conduce fuori dall’edificio principale, per l’esattezza alla cisterna. Nelle antiche fortezze, la riserva d’acqua era un bene essenziale e c’era sempre un passaggio segreto che permetteva di controllarla.

– Ma moriremo di freddo, nascondendoci lì.

L’obiezione di Laila trovò d’accordo Claudia e Marcel, ma non Roman.

– Falso. Quello è uno dei posti più caldi di tutta la fortezza. Quando il dipartimento l’ha ristrutturata, ha usato proprio la cisterna come punto di partenza della sonda geotermica, e sempre dalla cisterna partono i tubi del riscaldamento: staremo come se fossimo nel locale caldaia di un condominio.

– Staremo? – chiese Laila. – Vuoi venire anche tu con noi?

– Perché non dovrei?

– Perché tu sei l’unico, oltre a noi, che sa cosa sta succedendo qui. Di te non sospettano, altrimenti saresti finito nelle segrete con noi. Puoi continuare a comportarti normalmente e intanto tenerli d’occhio. Se mai i KKK e gli altri dovessero scoprire il nostro nascondiglio, tu almeno avresti qualche possibilità in più di avvertire la polizia.

Roman ripensò all’ambigua carezza di Katia, ma si trovò d’accordo con l’amica: se davvero avessero sospettato di lui, gli avrebbero già fatto fare la fine degli altri.

– Va bene, vi accompagno alla cisterna, poi torno in camera e faccio come se niente fosse. Però, se non riusciamo a metterci in contatto prima, domani a mezzanotte ci rivediamo nel punto dove inizia il passaggio segreto.

– Ok – fece Marcel, e il suo volto era pieno di gratitudine. Poi, come se avesse avuto un ripensamento, aggiunse:

– Però, prima di andarcene da qui facciamo una finta.

– Una cosa?

– Come quando costringi il tuo avversario a guardare da una parte e tu scappi con il pallone dall’altra.

– E in cosa consisterebbe questa finta?

– Nella cella ci sono dei sacchi pieni di foglie secche che probabilmente servivano da materassi. Li nascondiamo sotto le coperte come se fossero i nostri corpi. Poi chiudiamo la porta con il lucchetto e cambiamo la combinazione. Guardando dentro dallo spioncino penseranno che siamo morti, magari di freddo, però non riusciranno a entrare subito e dovranno far saltare il lucchetto. Questo provocherà un po’ di confusione e richiamerà quaggiù qualcuno dei sorveglianti e noi potremmo provare ad approfittarne: è più facile fare gol se un difensore avversario è fuori combattimento!

Gli altri non capivano bene come ne avrebbero approfittato, ma mettere in atto quel piano non costava grande fatica e lo fecero.
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Uno strano rumore e un boato tremendo




Laila, Marcel e Claudia furono svegliati da uno strano rumore di ferraglia. Non che avessero proprio dormito profondamente, ma un paio d’ore di sonno erano riusciti a farsele, malgrado il freddo. Già, perché nonostante le rassicurazioni di Roman, la vecchia cisterna che ora ospitava il sistema di riscaldamento geotermico non era affatto calda come il locale caldaia di un condominio: d’accordo, non era gelata come l’esterno, non si rischiava di finirci ibernati, però qualche grado in più non sarebbe loro dispiaciuto.

A Marcel il rumore ricordò quello che facevano i carri armati quando giocava a World of Tanks, così cercò di capire da dove provenisse. La zona della cisterna nella quale avevano trovato rifugio, quella che ospitava i tubi dell’acqua calda, illuminata da un paio di potenti lampadine a led, era una stanza rotonda del diametro di tre o quattro metri, con un pavimento di assi di legno grezze che la separava dalla parte più profonda, dove un tempo veniva raccolta l’acqua.

Il muro circolare era di pietra e l’apertura dalla quale anticamente entrava la pioggia che alimentava le riserve idriche del forte era stata chiusa con una copertura conica in lamiera, nella quale era stato ricavato un portellone: sicuramente, come indicava la scala a pioli appoggiata lì sotto, era da lì che gli addetti alla manutenzione entravano per controllare l’impianto. Marcel cominciò a salire i gradini di quella scala.

– Cosa fai? – gli chiese allarmata Claudia.

– Voglio vedere da dove viene questo rumore.

A dire il vero, non era poi tanto forte.

Si arrampicò fino alla copertura e sollevò di un poco il portellone.

– Non fare fesserie, – lo ammonì Laila – se ti vedono siamo finiti.

– Lo alzo solo di un paio di centimetri, giusto per capire cosa sta capitando.

Ciò che gli si aprì davanti agli occhi era il cortile posteriore del forte, quello al quale era vietato accedere e che era praticamente impossibile vedere da dentro, visto che le poche finestre che si affacciavano su di esso erano state oscurate con carta adesiva. Anche lì tutto era ricoperto da uno spesso strato bianco, e se era riuscito a sollevare il portellone era solo perché il calore dell’impianto aveva sciolto la neve sopra la lamiera.

Ormai stava albeggiando ed era ancora troppo buio per distinguere con precisione gli oggetti, ma la fonte del rumore, con i suoi due fari accesi, era riconoscibile: un piccolo gatto delle nevi, una specie di pulmino cingolato fatto apposta per trasportare le persone lungo percorsi innevati. D’improvviso alle spalle del mezzo si spalancò una porta e, nel riquadro luminoso che così si generò, Marcel vide comparire una donna, che veniva spintonata da due uomini.

– Stanno portando via la Kolarova – sussurrò alle amiche.

– Quella vera o quella falsa?

– Da questa distanza non riesco a capirlo, ma da come la trattano direi che è quella vera. La stanno costringendo con la forza a salire su un gatto delle nevi.

– Vieni via da lì, che ti vedono.

Il ragazzo obbedì e scese dalla scala.

– Secondo voi dove la stanno portando? – domandò Claudia.

– La staranno trasferendo in qualche covo giù a valle – ipotizzò Laila.

– Perché proprio adesso?

– Credo che la ragione sia la stessa per cui hanno sequestrato noi: abbiamo fatto una domanda di troppo e li abbiamo insospettiti. Adesso loro sanno che noi sappiamo.

– Ma ci credono ancora imprigionati: per loro siamo inoffensivi.

– Può darsi, ma magari sospettano che, come ci siamo arrivati noi, anche altri si siano accorti della sostituzione. E allora, meglio far sparire la Kolarova originale.

La spiegazione era convincente, ma proprio la parola “originale” fece sorgere in Claudia un nuovo dubbio: – Se l’obiettivo di questa organizzazione era di indurci a diffondere notizie false sulle strategie ambientali, perché portarsi dietro anche la Kolarova originale? Non bastava mandare qui quella fake e tenere l’altra in un nascondiglio più accessibile?

Laila ci pensò lungamente, poi formulò la sua ipotesi.

– Per tutto il tempo di questo stage fasullo, la Haeckel University, o comunque si chiami questo gruppo di banditi, aveva l’assoluta necessità di tenere sotto controllo tanto la Kolarova, quanto Santoni, altrimenti avrebbero potuto smentire qualunque strana affermazione fosse stata loro attribuita. Certo, come dici tu, avrebbero potuto rapirli e nasconderli da qualche parte, ma questo significava aumentare il numero delle persone coinvolte nel piano.

– Non crederai mica che questa gente abbia difficoltà a pagare e a reclutare altri complici? – la interruppe Marcel.

– Il problema non sono i soldi. Il fatto è che, più persone ingaggi, più rischi di creare dei punti deboli nel sistema: anche se le paghi, non sai mai se puoi realmente fidarti delle persone, specie di questo tipo di persone. Senza contare il fatto che avere diversi nascondigli significa dover creare una rete di comunicazione che può essere intercettata. Per farla breve, secondo me, concentrare tutto qui, al Nido del falco, e sfruttare la copertura dello stage, per loro era la soluzione meno pericolosa.

– D’accordo, – convenne Marcel – ma adesso ti faccio la domanda più difficile: perché Santoni e la Kolarova sono stati rapiti e non uccisi? Farli fuori non sarebbe stato più pratico?

Laila incrociò le dita: – Non sono superstiziosa, ma non vorrei che tu portassi iella.

– Perché?

– Perché, a quanto ne sappiamo, Santoni potrebbe davvero esser stato ucciso e alla Kolarova potrebbe toccare la stessa sorte tra qualche minuto, poco distante da qui: magari la portano nel bosco e la ammazzano.

– In effetti non ci avevo pensato. Ma secondo me non è così. Credo che siano ancora vivi tutti e due e che ci sia un serio motivo per cui non li hanno ammazzati.

– Magari perché sono meno cattivi di come sembrano – azzardò Claudia.

– No – risposero in coro gli altri due.

Fuori era tornato il silenzio. Negli altoparlanti non era ancora risuonata la musica del mattino, i ragazzi e le ragazze dormivano il loro sonno tranquillo e, anche dopo la sveglia, nessuno di loro avrebbe mai potuto avere nemmeno un sentore del dramma che si stava svolgendo proprio sotto i loro occhi.

– E noi cosa facciamo? – chiese Laila con una leggera incrinatura nella voce.

Marcel le prese le mani tra le sue, per trasmetterle una tranquillità che neppure lui aveva, poi espose il suo piano: – Adesso non nevica più e tra mezz’ora ci sarà luce a sufficienza. Il gatto delle nevi, scendendo, avrà sgomberato la strada quel tanto che basta perché noi possiamo camminarci senza sprofondare troppo. Tra un po’ usciamo dal portellone e seguiamo le tracce dei cingoli, arriviamo al paese e chiediamo aiuto a qualcuno. Semplice.

– Più semplice a dirsi che a farsi – si dissero tutti e tre, ma non valeva la pena di essere pessimisti, tanto lì non potevano stare, senza cibo, senza coperte e con il rischio di essere scoperti in qualsiasi momento.

Si prepararono mentalmente alla fuga, pensando al freddo che avrebbero patito e alle giacche a vento che erano rimaste nelle stanze, ma anche al sollievo di uscire da quell’incubo.

I loro sogni di libertà, però, durarono poco: il rumore del gatto delle nevi tornò a riempire le loro orecchie.

– Non possono essere già scesi e risaliti, – osservò Laila – qualcosa è andato storto.

Non aveva ancora finito la frase che già Marcel, in cima alla scala, socchiudeva il portellone. Rimase in osservazione per tre o quattro minuti, poi tornò giù, dai suoi amici.

– La Kolarova è viva. L’hanno riportata dentro.

– Ma che senso ha farla uscire e poi di nuovo entrare? Mica l’hanno accompagnata a sgranchirsi le gambe!

– Mentre la spingevano dentro la porta ho sentito uno che diceva: «Sono scappati».

Fu Claudia la prima a capire cosa era successo: – Parlava di noi. Sono scesi nella cella, hanno forzato il lucchetto e hanno visto che ce ne siamo andati.

– Va bene, – fece Laila – ma perché cambiare programma con la Kolarova? Perché non portarla fino a valle? Il peggio che poteva capitare era che intercettassero anche noi lungo il percorso, e magari ci fermassero.

– Non ci capisco più niente – ammise Marcel.

Poi ogni loro riflessione, ogni loro ipotesi, ogni loro sicurezza fu spazzata via dal rumore secco di un’esplosione e, a seguire, da un tremendo boato che fece tremare e risuonare come un gong la copertura in ferro.

I tre si guardarono senza capire, atterriti, con la chiara sensazione che la fine fosse prossima.

– Cos’è stato? – chiese Laila appena lo spavento si fu un po’ attenuato.

– Il terremoto – rispose Marcel.

– Però, – obiettò Claudia – il primo rumore che abbiamo sentito sembrava di una bomba: i terremoti non iniziano con delle esplosioni.

In quanto a capacità di ascolto non la batteva nessuno.

– E allora?

Fu ancora Claudia a prendere la parola: – Voi ci andate mai a sciare?

Gli altri scossero il capo.

– Io sì. Facciamo la settimana bianca tutti gli anni: mio papà è fissato con lo sci. La mattina, molto presto, capita di sentire dei botti: sono esplosioni controllate che i gestori degli impianti usano per far cadere le valanghe quando le piste sono ancora chiuse, così, durante il giorno, gli sciatori sono al sicuro.

Laila si fece terrea. – Quindi, questi delinquenti hanno provocato una valanga per… per…

Claudia la aiutò a esprimere l’idea che la terrorizzava:

– Per ucciderci, sì. Le cose devono essere andate così: mentre il gatto delle nevi scendeva, quelli di qui si sono accorti della nostra evasione e hanno avvertito gli altri via radio. Hanno chiesto se c’erano tracce di noi lungo la strada e siccome non ce n’erano hanno deciso di far staccare una slavina che spazzasse l’intero pendio, in modo da colpirci ovunque noi fossimo. Per questo il gatto è rientrato subito, per non farsi travolgere.

– Non eri tu quella che diceva che forse non sono così cattivi?

– Mi rimangio tutto.

Nella cisterna cadde il silenzio, mentre intorno si scatenava l’inferno. Si sentivano urla di ragazzi che chiedevano cosa stesse accadendo e di inservienti che dicevano di tornare dentro il forte e stare tranquilli, rumore di finestre aperte e poi richiuse con forza e rumore di sirene d’allarme, inviti a recarsi in sala da pranzo per la colazione.

– E noi cosa facciamo?

La domanda era la stessa di prima, ma risuonò in maniera più lugubre.

Per questo la risposta di Marcel spiazzò le due ragazze: – Sfruttiamo il vantaggio.

– Quale vantaggio?

– Quello di essere dati per morti. Io credo che loro siano sicuri di averci messi a tacere una volta per sempre, di averci seppelliti sotto metri e metri di neve. Da questo momento in poi, noi siamo dei fantasmi.

– Vorrei dirti che i fantasmi sfruttano il momento favorevole e scappano, ma credo che se cercassimo di arrivare a valle sprofonderemmo in tutta la neve accumulata dalla slavina.

– E allora?

Già, di nuovo: e allora?

– E allora penso che sia arrivato il momento di non muoverci più da soli. Il momento di farci aiutare da qualche adulto.

– Da chi?

– Da chi è nella nostra stessa condizione: o da Santoni o dalla Kolarova. Ma visto che di Santoni, di quello vero, intendo, si sono perse le tracce, non ci rimane che la Kolarova.

– E tu sai dove andarla a cercare?

– Ieri Roman ha detto che sopra la nostra cella, al primo piano interrato, c’era un’altra fila di celle. Potrebbero averla rinchiusa lì.

– Però ha detto anche che quelle celle erano vuote.

– Ieri erano vuote. Oggi forse c’è Natalya Kolarova.

– Forse.

– Sì, d’accordo, forse. Non sono certo neppure io che si trovi lì, ma i sotterranei sono l’unico spazio in cui possiamo muoverci liberamente, almeno finché i nostri compagni sono in giro e i KKK non possono aprire la porta che è dietro al pannello dell’atrio. Da questa parte c’è il passaggio segreto.

– Ma credi davvero che parlare con la Kolarova ci servirà a qualcosa?

Laila era perplessa. O forse era solo disorientata.

– Se Roman fosse qui mi direbbe sicuramente che sono noioso, ma il paragone con il calcio lo devo fare per forza. A volte perdi contro squadre sicuramente più deboli solo perché non conosci il tuo avversario e non hai capito come affrontarlo. Altre, invece, la partita in teoria è difficilissima, ma riesci a vincere grazie al fatto che hai studiato prima l’avversario. Noi non sappiamo perché la Haeckel University ha organizzato tutta questa messa in scena. Non sappiamo chi sono queste persone, né che cosa vogliono. Se la Kolarova riesce a spiegarci qualcosa di più possiamo sperare di anticipare le loro mosse.

Si stupì da solo di quel discorso e di quel ragionamento: lui, il Pecorello Smarrito, per la prima volta aveva le idee chiare. Come ti cambiano le difficoltà!
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Per fortuna gli addetti alla manutenzione avevano lasciato accanto ai tubi una torcia elettrica, altrimenti chissà come avrebbero fatto a muoversi nei sotterranei.

Ripercorrendo il passaggio segreto e poi il corridoio che svoltava a destra, avevano capito che, nell’ordine: a Laila facevano schifo i topi, di qualsiasi dimensione essi fossero, a Marcel facevano ribrezzo le ragnatele, a Claudia era venuto il raffreddore.

Alle celle, però, arrivarono con una certa facilità.

– Professoressa Kolarova…

Il richiamo poco più che sussurrato di Marcel non ottenne alcuna risposta.

– Professoressa Kolarova, mi sente?

Silenzio.

– Fai provare me.

– D’accordo, vai.

– Professoressa Kolarova, mi chiamo Laila. Sono una sua grande ammiratrice. Io e i miei amici abbiamo capito che c’è stato uno scambio di persona. Se è chiusa in una di queste celle, la prego, ci risponda.

Silenzio.

– Io ho letto tre volte il suo La chimica verde spiegata a mio figlio. So come fanno i batteri a trasformare i composti vegetali di scarto in risorse, come separano l’idrogeno dal carbonio.

Silenzio.

– Professoressa Kolarova, io e i miei amici abbiamo solo tredici anni, non vogliamo e non possiamo farle del male.

– Sono qui.

La voce veniva dalla terza cella ed era debole, rassegnata.

I ragazzi corsero davanti alla porta e la donna fece apparire il suo viso nel rettangolo dello spioncino.

– Non dovreste stare qui, ragazzi, è troppo rischioso. Se non state in aula a sentire le conferenze è probabile che si mettano a cercarvi.

– Non si preoccupi, per un po’ di ore non verrà nessuno. E poi, quelli della Haeckel University ci credono morti sotto la slavina.

– Ah, ma allora siete quelli di cui parlavano Klaus e Konrad mentre eravamo sul gatto delle nevi, quelli che sono scappati.

– Esatto, siamo noi. Ieri ci hanno rapiti, ma il nostro amico Roman è venuto a liberarci.

– È venuto verso le quattro di questa mattina?

– Esatto, come fa a saperlo?

– Perché ero già in questa schifosissima cella e lui ci ha guardato dentro, ma, sentendolo arrivare, mi sono nascosta in basso, dietro la porta. Non sapevo chi fosse e ho avuto paura.

– Anche noi abbiamo avuto paura per lei quando l’abbiamo vista andare via con quei delinquenti qualche ora fa: temevamo che la uccidessero.

– Oh no, non possono uccidermi. Non per il momento.

– Perché?

– La spiegazione richiederebbe tempo. Cosa ne direste di farmi uscire di qui? Magari poi ne possiamo parlare con più calma.

Marcel, che guardava la serratura da un po’, scosse il capo: – Mi dispiace, Roman mi ha lasciato il suo coltellino svizzero, ma la serratura mi pare troppo robusta: non so come aprire la porta. Sembra che ci voglia una grossa chiave, come quelle di una volta.

– E voi come siete usciti?

– Sulla nostra porta c’era un lucchetto a combinazione e la combinazione era scritta dietro la porta della cella accanto: probabilmente il tizio che doveva portarci il cibo se la dimenticava spesso e così aveva trovato quel sistema.

– Era uno con la barba biondiccia e gli occhi di un azzurro chiarissimo?

– Sì.

– Allora è lo stesso che viene qui, e se non ricorda le combinazioni…

Marcel non la lasciò finire: – …È anche uno che dimentica le chiavi da tutte le parti. Quindi, per non perderle ogni volta, potrebbe aver trovato un nascondiglio qui intorno.

– Esatto.

– Mi metto a cercare.

Marcel provò a spingere le porte delle altre celle, ma erano chiuse. – Vado a vedere più in là – disse alla fine.

– E ti porti via la pila? – chiese Laila.

– Non posso fare diversamente, mi dispiace.

– Va be’, se proprio devi…

Quarta scoperta: Laila aveva un po’ paura del buio.

E per vincerla riprese a parlare con la professoressa.

– Lei ha capito chi sono questi delinquenti?

– Gentaglia raccattata nel giro del contrabbando d’armi.

– Raccattata da chi?

– Questo è l’aspetto più interessante. A mettere insieme questa banda e a orchestrare tutto questo delirio non può essere stato che Evion McFarland.

– E chi è?

– Il proprietario di alcune delle più grandi miniere australiane.

– Miniere di cosa?

– Di uranio, naturalmente. In passato McFarland ha tentato con le buone di farmi dire alla comunità scientifica che il mio progetto sull’idrogeno non era economicamente conveniente. Mi ha offerto dei soldi, molti soldi, ma io non ho ceduto. Poi è passato alle maniere forti: minacce, piccoli sabotaggi nei siti di raccolta rifiuti dove si sperimentavano le tecniche messe a punto da me e da René. Abbiamo aumentato il livello di sicurezza e lui è stato costretto a ricorrere a tutta questa commedia per stanarci dai nostri laboratori. E noi ci siamo cascati: siamo stati degli ingenui.

Claudia intervenne: – Dove si trova adesso il professor Santoni?

– Credo che lo abbiano sequestrato la prima notte, come hanno fatto con me.

– Però non lo tengono nei sotterranei, altrimenti lo avremmo trovato.

– Chissà! Questa fortezza nasconde molti segreti.

Laila, però, era ancora interessata alle questioni scientifiche: – Da quello che ho letto, le polemiche sull’energia atomica durano da almeno mezzo secolo, e dopo l’esplosione del reattore nucleare di Černobyl’, nel 1986, sono diventate ancora più forti. Perché il signor McFarland si scatena proprio adesso?

– Mi sembra una domanda molto intelligente, però…

– Però?

– Però mi piacerebbe tanto uscire da qui.

– E a me piacerebbe tanto che Marcel tornasse con quella dannata torcia per fare un po’ di luce. Purtroppo dobbiamo aspettare.

– Certo, scusami. Nel frattempo provo a rispondere alla tua domanda. Come sai, l’uranio serve ad alimentare le centrali nucleari, quindi se la gente ha paura dell’energia atomica si costruiscono meno centrali e i produttori di uranio guadagnano meno. Però le recenti battaglie per salvare il pianeta dal riscaldamento globale hanno favorito proprio l’energia nucleare.

– Mi sembra impossibile.

– Suona strano, lo so, ma riflettici un attimo: se continuiamo a bruciare petrolio e carbone, riempiamo l’atmosfera di gas serra, che fanno aumentare la temperatura del pianeta. D’altra parte, se vogliamo continuare ad andare in auto, a far muovere i treni e gli aerei e ad avere l’energia elettrica qualche soluzione dobbiamo pur trovarla, e l’energia solare o quella eolica non bastano. Così, molti governi hanno deciso di costruire nuove centrali nucleari e i produttori di uranio hanno ripreso a fregarsi le mani per la contentezza. Il nucleare non produce gas serra, il nucleare costa poco…

– Sì, però quando succede un incidente è subito un disastro!

– Hai ragione, ma molti fanno finta di non saperlo.

– Ma neanche il terremoto che ha generato le fughe radioattive a Fukushima è riuscito a far ragionare i politici?

– Sì. Dopo Fukushima ci sono stati nuovi ripensamenti, ma, ragazza mia, devi capire che gli interessi economici in gioco sono molto potenti: l’energia nucleare fa spendere poco chi la usa e fa guadagnare molto chi la produce. È perfetta, se si esclude la possibilità che intere regioni vengano rese inabitabili dall’eventuale esplosione di un reattore nucleare.

– Però ancora non capisco perché McFarland si sia mosso proprio adesso.

– Perché le recenti scoperte mie e di René mettono d’accordo ecologisti ed economisti. Siamo riusciti a trovare un modo per produrre energia pulita, sicura e a basso costo e, cosa non da poco, a risolvere una parte significativa del problema dei rifiuti. Quando i risultati definitivi delle nostre ricerche verranno pubblicati, nessuno potrà più dire che il nucleare è utile o che è conveniente. E per i produttori di uranio sarà la fine. Lo scorso anno, quando si è cominciato a capire che la chimica verde poteva dare ottimi frutti in campo energetico, le azioni delle miniere di uranio australiane hanno perso un terzo del loro valore, ma quando il nostro sistema sarò noto a tutti, quelle azioni diventeranno carta straccia.

– Per questo la Haeckel University ci ha chiesto di pubblicare sui nostri profili social notizie false sulla difficoltà di produrre idrogeno.

– Esatto. Il mondo della finanza funziona in maniera spesso incomprensibile. Perché le azioni salgano o scendano talvolta basta che si diffonda una voce non verificata. Sono certa che, mentre i tuoi compagni scrivevano in rete che allo stage sull’ambiente della Haeckel University Natalya Kolarova aveva ammesso di avere cambiato idea, le azioni delle miniere di McFarland sono schizzate in alto e lui, nel giro di un paio di giorni, ha intascato due o trecento milioni di euro. È un mondo stupido, ma è il nostro.

– L’uranio si estrae solo in Australia?

– No, anche in altri Paesi, compreso il mio, l’Uzbekistan. Però l’Australia ha miniere sconfinate, possiede quasi un terzo di tutte le riserve mondiali di uranio e…

Un rumore la fece tacere all’improvviso. Un colpo secco e non troppo forte, come se fosse caduta una piccola pietra.

– Maledizione –. Laila si lasciò scappare un urlo soffocato.

Se almeno avessero avuto i loro cellulari per fare un po’ di luce. Ma, ovviamente, i telefoni erano stati la prima cosa che i sequestratori si erano presi.

– Maledizione – fece eco Claudia. – Che schifo!

– Cosa sta succedendo? – chiese la Kolarova da dentro la cella.

– Topi, maledettissimi topi. Mi sono passati sui piedi.

– Anche a me.

– Mi avete fatto spaventare per nulla.

– Lei non ha paura dei topi?

– Neanche un po’. Adoro i criceti, i topolini del grano, i porcellini d’India… Però, capisco che in una situazione come questa non sia piacevole averli addosso.

Rimasero in silenzio un po’, tendendo l’orecchio per capire se ci fossero nuovi visitatori in arrivo e se quel testone di Marcel si fosse deciso a tornare.

Niente.

– Lo avranno mica beccato? – si inquietò Claudia.

– Hai fatto un corso accelerato di ottimismo? – ironizzò l’amica. E dopo riprese il filo interrotto del discorso: – Professoressa, c’è ancora una cosa che non mi è chiara. Se i risultati delle vostre ricerche sono così sconvolgenti, perché non li avete ancora pubblicati?

– Non vogliamo che siano noti prima che noi abbiamo concluso le procedure per il brevetto del nostro sistema.

– Volete brevettare una scoperta così importante per guadagnarci sopra? – si scandalizzò Laila.

– Non vogliamo guadagnarci, vogliamo solo evitare che la brevetti qualcun altro, che di sicuro non avrebbe la nostra stessa intenzione di cedere gratuitamente ai Paesi più poveri il diritto di utilizzare le nostre scoperte.

– Però, se le vostre ricerche non fossero più segrete, McFarland non potrebbe più fare nulla contro di voi.

– Potrebbe solo ucciderci per vendetta. Se ci tiene in vita è proprio perché quel segreto non è ancora stato rivelato.

– E così torniamo alla questione di prima: perché non vi ha ucciso?

Un nuovo rumore.

Questa volta era un tintinnio. Ritmato. Quasi gioioso.

E un chiarore. Un fascio di luce puntato su di loro, che le accecava e impediva di scorgere la persona che si stava avvicinando.

Un piccolo brivido. Di breve durata.

– Eccole, le ho trovate – disse trionfante Marcel dirigendo la torcia sull’oggetto che teneva in mano. Era un grosso anello di ferro arrugginito con dentro infilate cinque chiavi, anch’esse arrugginite.

– Dov’erano?

– Appese al muro, proprio vicino alla porta nascosta dal pannello dell’atrio.

– E ci hai messo tutto questo tempo per trovarle?

– Per trovarle ci ho impiegato un attimo. Tirarle giù, invece, è stato più complicato. Il chiodo che le reggeva al quale erano appese sarà stato a due metri e mezzo da terra. Il nostro amico smemorato è alto come un giocatore di basket e le prende senza problemi, ma io…

– Come hai fatto?

– Ricordavo che nella cella in cui ci avevano rinchiusi c’erano dei ramoscelli sul pavimento. Ho recuperato il più lungo e mi sono aiutato con quello.

– Ragazzi! Per le spiegazioni ci sarà tempo dopo. Adesso volete per favore tirarmi fuori da qui?

– Subito, professoressa.

Marcel provò una dopo l’altra le chiavi. Naturalmente, quella che apriva era l’ultima.

– Grazie. Grazie infinite – disse abbracciandoli a turno. Poi aggiunse: – E adesso cosa facciamo?

– Veramente vorremmo saperlo da lei.

Laila si rivolse a Marcel: – Com’era quella storia? Conosci il tuo avversario e vincerai la partita? La professoressa Kolarova sa tutto del suo avversario, eppure mi sembra che non abbia la più pallida idea di come vincere la partita.

– Riflettiamo – replicò Marcel. – Se capiamo perché non hanno ancora ucciso la professoressa, possiamo immaginare quali azioni aspettarci da loro e quali invece non potranno fare.

– Proprio di questo stavamo parlando prima che tu arrivassi.

– Va bene, ragazzi. Ve lo spiego. Io e il professor Santoni abbiamo elaborato un sistema di diffusione dei dati nel caso in cui dovessimo morire. Ogni tre giorni, con uno smartphone, dobbiamo fare una videochiamata a un sistema automatico: se non la facciamo, il sistema stesso stabilirà che siamo morti e pubblicherà i risultati su una ventina di siti scientifici. Così, anche se non siamo più in vita, il mondo può beneficiare delle nostre scoperte.

– Ma se qualcuno scopre il numero a cui telefonate e fa la chiamata al posto vostro? Voglio dire: può uccidervi e poi chiamare.

– Non è così semplice: il sistema analizza la nostra iride e la nostra voce, e così ci identifica. Se non siamo proprio noi a parlare, pubblica i risultati.

– Però possono costringervi con la forza a chiamarlo.

– È quello che hanno fatto quando ci hanno sequestrati. Ci possono costringere, ma solo se siamo vivi e in grado di parlare senza troppe difficoltà. Per questo non ci stanno uccidendo.

– Dunque ho ragione io – intervenne Laila.

– Su cosa?

– Se i risultati della ricerca sull’idrogeno diventassero pubblici, McFarland sarebbe rovinato e non avrebbe più ragione di fare del male alla professoressa o a Santoni. Non guadagnerebbe più nulla dalla loro scomparsa.

– Chi è McFarland?

– Ah già, tu eri in giro a cercare le chiavi mentre parlavamo di lui. McFarland è il tipo che ha organizzato tutto questo, ma te lo spiego dopo.

– È vero che non guadagnerebbe più nulla dalla mia scomparsa o da quella di René, – convenne la professoressa – però, come dicevo prima, potrebbe semplicemente vendicarsi e ucciderci. Ma McFarland è un uomo pratico e sa che uccidere qualcuno porta un sacco di guai, quindi, se proprio non è costretto o non ha molto da guadagnarci, non lo fa. A questo punto, penso che pubblicare i risultati della nostra ricerca e dire al mondo che esiste un metodo economico per usare l’idrogeno e non l’uranio potrebbe essere la soluzione per tirarci tutti quanti fuori dai guai prima che McFarland cambi idea.

– Quindi, – ipotizzò Claudia – se adesso lei dovesse fuggire e non potessero più costringerla a fare quella videochiamata, sarebbe tutto risolto.

– Purtroppo non è così semplice. Il sistema pubblica i dati solo se né io, né René effettuiamo la chiamata. Detto in altre parole, per entrare in funzione il sistema deve ritenere che siamo morti entrambi e non uno solo dei due. Se il professor Santoni è nelle loro mani ed è vivo, cosa che spero, anche se io scappo o mi nascondo da qualche parte non succederà nulla.

Ci fu un momento di sconforto, simile ai tanti che, nelle ultime ore, avevano imparato a conoscere. Un momento in cui la via d’uscita che fino a un attimo prima pareva pronta per essere attraversata si chiudeva all’improvviso.

Marcel si disse che doveva escogitare qualcos’altro, anche se, visto il modo in cui i suoi insegnanti lo trattavano e vista la poca simpatia che lui nutriva per loro, non avrebbe mai pensato che avrebbe rischiato la sua stessa vita per salvare quella di una professoressa.

Vista la sua scarsa passione per la storia, Marcel non avrebbe mai pensato di finire nei sotterranei di un antico forte arroccato su una montagna. Vista la sua avversione per il freddo, Marcel non avrebbe mai pensato… Già, non avrebbe mai pensato un sacco di cose, ma, se voleva salvarsi la pelle, adesso doveva riflettere… e in fretta.

– Volete mangiare? A me hanno lasciato una scatola di biscotti e due borracce d’acqua.

I tre ringraziarono e, dal sacchetto che la donna porgeva loro, presero due biscotti a testa.

– Ho l’impressione – esordì a un certo punto Laila – che stiamo perdendo di vista il problema più urgente. La prima cosa che dobbiamo fare è chiedere aiuto. Dobbiamo riuscire a chiamare la polizia.

Marcel si fece sarcastico: – Segnali di fumo? Trasmissione del pensiero? Uno specchietto per mandare un SOS con l’alfabeto Morse a una cinquantina di chilometri di distanza? Senza segnale per i cellulari e senza connessione internet, queste mi paiono le uniche possibilità.

– Aspettate. Forse ho io la soluzione.

Si girarono tutti verso la professoressa.

– Una volta, durante un viaggio di lavoro, René mi ha fatto vedere che, nel doppio fondo della sua valigia, teneva sempre un telefono satellitare. «Per le emergenze» diceva. «Questo prende in qualsiasi punto del pianeta e se mai ci trovassimo in pericolo in qualche posto sperduto…»

– Più sperduto di questo!

– Appunto. Non so perché non mi sia venuto in mente prima. La paura gioca brutti scherzi.

– Non per continuare a essere pessimista, – fece Claudia – ma se anche Klaus, Katia e Konrad, che sicuramente avranno perquisito la stanza del professor Santoni, non avessero trovato l’apparecchio, dovremmo pur sempre riuscire a entrare in quella stanza: non mi sembra un’impresa da poco.

– Non lo è, ma mi pare la nostra unica possibilità.

– Allora dobbiamo organizzarci.

Marcel era tornato combattivo: – Adesso sono le due e un quarto del pomeriggio. Tra poco, se ben ricordo il programma, dovrebbe iniziare il secondo incontro con il falso professor Santoni, e per questo motivo i KKK saranno in sala conferenze assieme a tutti gli altri. Nell’atrio non dovrebbe esserci nessuno e la stanza di Santoni dovrebbe essere vuota: entriamo, cerchiamo il telefono, chiamiamo ed è fatta.

– Vuoi dire che tutto filerà liscio?

– Certo.








12

Il codice segreto




Le cose non vanno mai come dovrebbero andare e niente fila mai veramente liscio.

Erano saliti al primo piano senza che nessuno li vedesse o li sentisse: convinti di averli fatti fuori con la valanga e di aver messo al sicuro la Kolarova, i loro carcerieri dovevano aver abbassato la guardia. I tre ragazzi e la professoressa erano così giunti davanti alla stanza di Santoni.

– Siamo certi di quello che stiamo facendo? – chiese un’ultima volta la donna, con la mano sulla maniglia. – Non vorrei trascinarvi in una storia più grande di voi.

– Ci siamo già dentro da un pezzo – disse Marcel. – Anzi, se i piani degli sgherri di McFarland avessero funzionato, a quest’ora ne saremmo addirittura fuori, nel senso che saremmo all’altro mondo.

– Ok. Allora apro.

Abbassò la maniglia.

– Nooo. È chiusa a chiave.

In fondo, non era poi troppo difficile immaginare che sarebbe finita così.

– Sì, però questa con il coltellino svizzero si apre – sentenziò Marcel.

Aprì la lama grande e provò a infilarla tra la porta e lo stipite, all’altezza della serratura.

– Non entra.

Laila e Claudia lo guardavano trafficare, mentre la Kolarova si era appostata un po’ più in là per controllare che non arrivasse nessuno.

Marcel chiuse la lama ed estrasse dal coltellino una limetta per unghie. Niente da fare. Provò praticamente tutti gli attrezzi, ma nessuno fece il suo dovere. E meno male che doveva filare tutto liscio!

– Posso…? – domandò timidamente Claudia.

– Certo. Che attrezzo vuoi?

– Lo stuzzicadenti.

– Cosa?

– Quel bastoncino piatto di plastica che è piantato in cima al manico.

Marcel glielo porse, poi si fece di lato.

Claudia prese quella linguetta bianca, flessibile eppure robusta, e la fece scivolare nel punto in cui poco prima Marcel aveva tentato di infilare la lama. Si sentì un piccolo rumore metallico.

Era la maniglia.

Niente: la porta rimaneva chiusa.

Ma Claudia non si perse d’animo e riprovò. Una, due, tre volte.

Alla quarta lo scrocco, cioè il pezzo di metallo che si infila nello stipite, si spostò quel tanto che bastava per permettere l’apertura della porta.

Sei occhi si posarono su di lei, ammirati.

– Non faccio la ladra di professione, se è questo che vi state chiedendo. Mio padre vende serramenti.

Entrarono e si richiusero la porta alle spalle.

Tutto era in ordine.

Sull’apposita panca poggia-bagagli c’era una valigia rigida di plastica rossa.

– È la sua – disse Natalya Kolarova precipitandosi verso di essa.

Era aperta e non presentava segni di forzature. Laila pensò a un vecchio racconto di Edgar Allan Poe in cui, per occultare una lettera rubata, il protagonista la lascia in bella vista. Probabilmente, se il professor Santoni avesse nascosto la valigia sotto il letto o sopra l’armadio e l’avesse chiusa, i suoi sequestratori avrebbero prestato più attenzione al suo contenuto.

– Passami il coltellino – disse la professoressa rivolta a Marcel. Tagliò la fodera interna nel punto in cui il collega le aveva mostrato il nascondiglio del telefono, poi, facendo leva con la lama, sollevò il coperchio di uno scomparto ricavato all’interno della valigia: uno smartphone satellitare, modello Thuraya X5-Touch, aspettava solo di essere prelevato.

La donna lo prese tra le mani e lo accese, mentre nella stanza cresceva l’eccitazione.

Dopo qualche istante, sul display comparve l’immagine dello sfondo, nascosta in parte da sei cerchietti nei quali bisognava inserire altrettante cifre: il PIN.

E quei sei spazi da riempire confermavano una volta per tutte che niente fila liscio.

I tre ragazzi guardavano la professoressa con apprensione e lei esitava.

– Proviamo con la data di nascita – disse.

– Mi sembrerebbe un po’ ingenuo da parte del professor Santoni utilizzare la propria data di nascita come PIN – obiettò Laila.

– Non la sua data di nascita, – rispose la Kolarova – la mia.

Tra i due, pensò Laila, doveva esserci più intimità di quanta si supponesse. «Anche gli scienziati hanno un cuore e tutto il resto» si disse.

Digitò le cifre: 12 07 78.

– PIN errato. Ti restano ancora due tentativi.

Solo due tentativi. Migliaia e migliaia di combinazioni e solo due possibilità di salvarsi la vita.

– Provo con 24 06 12.

– Che numeri sono?

– La data della nostra prima… la data di pubblicazione del primo articolo che abbiamo scritto insieme.

«Certo, e io ci credo!» Laila lo pensò ma non lo disse.

PIN errato.

O i pensieri maliziosi di Laila erano fuori luogo, o c’era qualcosa che René Santoni amava più di Natalya Kolarova, qualcosa che…

– Marcel, – disse d’un tratto quasi gridando la ragazza – il codice scelto dal professor Santoni potrebbe avere a che fare con il calcio?

La Kolarova porse il telefono al ragazzo e lui prese a scrutare la fotografia che appariva sullo schermo.

– Allora, Marcel. Dicci qualcosa – lo incalzò la professoressa.

Lui esitò ancora un attimo, poi si decise.

– Questo è lo stadio Furiani, dove gioca il Bastia. Il professore è un grande tifoso del Bastia.

Fece una pausa, come per mettere a posto i pensieri che scappavano da tutte le parti. O per cercare qualcosa nella memoria.

– I numeri del PIN potrebbero essere 05 05 92.

– Cosa significano quelle cifre? – chiese Claudia.

– Il 5 maggio del 1992, quando il Bastia doveva disputare la semifinale di Coppa di Francia contro l’Olympic Marsiglia. Siccome lo stadio era piccolo e i biglietti erano già stati tutti venduti, si decise di costruire una tribuna provvisoria con altri diecimila posti. La tirarono su in pochi giorni, usando dei tubi di ferro da ponteggio, però…

– Però?

– Però quando i tifosi iniziarono ad agitarsi e a battere i piedi tutti insieme, la tribuna crollò e ci furono diciotto morti.

La storia era molto triste, ma Natalya Kolarova esultò: – Ma certo. René mi ha parlato di quell’episodio. Lui era lì quella sera, ed è scampato alla morte per miracolo. È quello il numero, di sicuro. Dai, digitalo.

Di sicuro non avrebbe funzionato. Ormai Marcel lo sapeva. Le dita gli tremavano: dalla sua intuizione dipendeva la loro salvezza.

0. 5. 0. 5. 9.

Il tremore delle dita era così forte che Marcel temette di non riuscire a posare l’indice sul 2.

Alla fine ci riuscì.

PIN corretto.

Per poco non esplosero in un urlo di gioia.

– Pronto, polizia? Sì. Mi chiamo Natalya Kolarova, sono una scienziata. Mi trovo al Nido del falco, nel comune di Montpentier…
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Colpi di coda




Come avevano fatto a capire cosa stava accadendo? Erano scesi anzitempo nei sotterranei e avevano visto che la prigioniera era fuggita? Avevano dei microfoni nascosti nella stanza? Di sicuro non avevano origliato alla porta, altrimenti sarebbero entrati immediatamente. E invece no, non erano entrati né subito, né dopo. Anche perché il solito udito fino di Claudia aveva permesso ai quattro di avvertire il pericolo. I passi dei KKK sulle scale non erano stati abbastanza leggeri.

– Spingi il letto contro la porta – aveva ordinato Laila.

Marcel aveva eseguito in un lampo.

E altrettanto in fretta erano riusciti, insieme, ad ammassare gli altri mobili davanti all’uscio.

Qualche secondo dopo avevano visto Katia, arrampicata su una lunga scala a pioli, affacciarsi alla finestra. Ma da lì non sarebbero potuti entrare, c’era un’inferriata a proteggerla.

– A terra! – aveva urlato a un tratto la Kolarova.

Poi i proiettili avevano cominciato a sibilare, ma, dalla sua posizione, la tiratrice non era in grado di colpire nessuno e quando aveva dovuto fermarsi per ricaricare la pistola, gli occupanti della stanza avevano strisciato sul pavimento e avevano raggiunto il bagno: niente finestre e una porta in più, chiusa a chiave, tra loro e gli assalitori. Poi, seduti a terra con la schiena appoggiata al muro, si erano guardati.

– Cos’ha detto la polizia?

– Che manderà un elicottero, ma che ci vuole un po’ di tempo perché sta rientrando da un’altra operazione.

– Mi sa che questi sfondano la barriera prima che arrivino i rinforzi.

La scienziata compose nuovamente il numero delle forze dell’ordine.

– Ci hanno appena sparato addosso… No, non ci sono feriti, ma non so quanto possiamo resistere… Sì, lo ripeto, con me ci sono tre ragazzi e io sono la professoressa Natalya Kolarova. Se non mi crede chiami l’ambasciata dell’Uzbekistan a Parigi: loro sanno che sono qui.

– Non le credono?

– Non so più cosa pensare. Prima pareva che fosse tutto chiaro e che l’elicottero stesse per arrivare, adesso invece sembrava che mi prendessero per matta. Ho sentito sullo sfondo uno che ridacchiava e che diceva di chiamare l’agente 007.

– Abbiamo qualche via d’uscita? – domandò Claudia.

Laila la gelò con una battuta: – A meno che non riusciamo a fare come nei cartoni animati e a uscire attraverso il tubo di scarico, direi che non c’è nessuna possibilità di fuga.

Gli occhi di Claudia si riempirono di lacrime.

– Scusami – le disse Laila. – È che ho paura.

– Attenzione, attenzione.

Attraverso gli altoparlanti il richiamo risuonò in ogni angolo della fortezza.

– Si è determinata una situazione di grave pericolo. Siete pregati di tornare nelle vostre stanze e di rimanervi fino a nuovo ordine. Ripeto: tornate in stanza e rimanete lì.

Si sentì qualche grido e molti passi affannati, ma, tutto sommato, il rientro nelle stanze avvenne senza incidenti e senza proteste. A Laila tornò in mente l’immagine delle teste che annuivano in sala conferenze, davanti alle assurdità dei falsi relatori, l’immagine dei cavallini obbedienti.

Nei successivi dieci minuti, il primo piano, quello delle stanze, fu abitato da un brusio basso e costante, dalle parole di quanti, pur eseguendo gli ordini, si domandavano perplessi quale sciagura si stesse abbattendo sul Nido del falco.

Passi sulle scale. Pesanti. Tre o quattro persone. Poi degli scatti: il rumore inconfondibile di serrature che si chiudevano. La Haeckel University stava chiudendo a chiave i suoi ospiti nelle camere. Ormai, erano tutti prigionieri. Tutti ostaggi.

Proprio tutti no.

Il tentato assalto alla camera di Santoni non era passato inosservato a Roman. Peraltro Konrad, mentre informava la Mayer di quanto stava accadendo, non si era certo premurato di parlare sottovoce: – La professoressa e i tre mocciosi hanno chiamato la gendarmeria – aveva detto. E Roman lo aveva sentito distintamente. Così aveva approfittato della bolgia che si era creata dopo l’annuncio all’altoparlante per infilarsi di nuovo nel sotterraneo senza farsi notare. Da lì aveva raggiunto la cisterna e, come aveva fatto Marcel il giorno prima, aveva socchiuso il portello di ferro per sbirciare fuori.

Dapprima non aveva visto nulla di interessante. A parte Katia che riponeva in una fondina sotto l’ascella quella che, così, a distanza, gli parve essere una Glock 17 a canna lunga. Gran bella pistola. La giovane donna aveva percorso il lato nord dell’edificio, aveva svoltato l’angolo ed era sparita alla sua vista.

All’improvviso, in quella che un tempo era stata la stalla per i muli, si era aperta una serranda e un mezzo cingolato rosso e bianco si era portato sferragliando al centro del cortile. Dal gatto delle nevi erano scesi Klaus e Konrad e avevano scaricato un paio di casse dalle quali avevano estratto dei panetti scuri di materiale malleabile: pareva plastilina e invece, guardando meglio, Roman si era reso conto che era esplosivo al plastico. Sicuramente era con quello che, la mattina, avevano provocato la valanga.

I due avevano schiacciato i panetti di esplosivo negli spazi che si aprivano tra le grosse pietre irregolari alla base del muro settentrionale del forte, poi in ognuno avevano infilato due fili elettrici, che avevano collegato a una scatolina dalla quale spuntava un’antenna.

Terminata l’operazione, i due uomini, attraverso una porticina, erano entrati nell’edificio principale.

Ne erano usciti, assieme a Katia e alla Mayer, dopo cinque o sei minuti; quanto era bastato a Roman per spalancare il portello, abbandonare il suo rifugio, avvicinarsi al gatto delle nevi, svuotarsi le tasche e tornare alla cisterna.

Perché lo aveva fatto?

Perché ormai aveva imparato a dare peso alle intuizioni. Anche se, a dire il vero, più che di una intuizione si trattava di una semplice constatazione. Esplosivo, fili elettrici, scatolina con antenna, mezzo cingolato per scappare: anche un bambino avrebbe capito cosa stava per succedere.

Certo. Però un bambino non avrebbe potuto prevedere che l’elicottero della polizia avrebbe scelto proprio quel momento per fare la sua apparizione.

Il velivolo tentò di atterrare nel cortile posteriore del Nido del falco, ma dall’abitacolo del cingolato partirono alcuni spari e l’elicottero fu costretto a riprendere quota e a dirigersi verso l’altro piazzale, quello di ingresso. Questa volta l’atterraggio riuscì e, mentre il rumore dei rotori si spegneva, nell’aria cominciò a rimbombare il fracasso di un motore diesel.

Scesi dall’elicottero, due poliziotti, pistola in pugno, scavalcarono la recinzione che separava la parte anteriore del forte da quella posteriore.

– Spegnete il motore immediatamente e scendete con le mani sulla testa – intimarono.

«Frase da film» pensò Roman riprendendo a sbirciare. «Scarsa fantasia.»

Dal megafono posto sopra la cabina del mezzo, originariamente destinato a richiamare l’attenzione degli sciatori, la voce di Angela Mayer risuonò nel cortile: «Vi consiglio di abbassare la pistola. Abbiamo piazzato qualche chilo di esplosivo al plastico sul muro del forte e dentro, chiusi nelle loro stanze, ci sono venti ragazzi e il personale di servizio. Lasciateci andare via e nessuno si farà male. Altrimenti azioneremo via radio il detonatore e il Nido del falco verrà spazzato via: moriranno i ragazzi, morirà il personale e morirete voi. Quando noi saremo a distanza di sicurezza dall’esplosivo, i telecomandi non saranno più in grado di far esplodere le cariche e sarete in salvo anche voi».

I due poliziotti indietreggiarono e il mezzo prese ad avanzare. Prima piano, per alcuni metri; poi più veloce, con un rombo assordante. Infine, dopo quattro o cinque colpi di tosse, il motore si spense e il giro in giostra terminò. Gli occupanti capirono subito che non avrebbero mai raggiunto la distanza di sicurezza dalle bombe che loro stessi avevano piazzato.

Morire per non farsi catturare non valeva la pena: in fondo non avevano ucciso nessuno, se la sarebbero cavata con qualche anno di prigione. Forse.
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Tutti a bere un tè caldo




Nella sala da pranzo i ragazzi avevano preso posto ai soliti tavoli. Neppure tutto quel subbuglio era riuscito a cancellare un’abitudine tanto recente eppure già così radicata. I poliziotti, giunti nel frattempo in massa, avevano liberato i ragazzi e avevano preparato loro un tè caldo.

Per un’ora un secondo elicottero aveva fatto la spola per portare a valle, ammanettati, quasi tutti gli adulti, compreso il professor Léo Martinet, il sociologo. Per la verità lui non aveva colpe e, dato che la sua disciplina era potenzialmente inoffensiva, non era neppure stato sostituito da un sosia: semplicemente era all’oscuro di tutto. Peccato che i poliziotti non gli avessero creduto e lo avessero portato in gendarmeria come gli altri.

A Roman era dispiaciuto per Anne, la donna che gli aveva ustionato la mano con la polenta: in fondo, gli era simpatica. D’accordo, era stata complice dei delinquenti, ma si era limitata a fare il suo lavoro di truccatrice per trasformare due persone somiglianti in due perfetti sosia della Kolarova e di Santoni. Non come gli altri inservienti, i due giganti barbuti di cui nessuno sapeva il nome: loro invece avevano tenuto Santoni legato e imbavagliato nella loro stanza per due giorni.

Laila, Claudia, Marcel e Roman sedevano al tavolo come tutti gli altri e nessuno dei loro compagni sapeva quale parte avessero avuto in tutta la vicenda. Sì, i poliziotti avevano parlato con loro un po’ più a lungo che con gli altri, e forse si capiva che sapevano cose che al resto della truppa sfuggivano; ma poiché per interrogare ufficialmente un minorenne erano necessarie procedure particolari, gli interrogatori veri e propri erano stati rimandati ai giorni successivi.

Tra di loro, però, le domande si succedevano a raffica. Nelle poche ore in cui Roman era rimasto separato dagli altri erano successe così tante cose che non sarebbe bastata una settimana per raccontarsele tutte: come avevano fatto a trovare la Kolarova?, chi era il responsabile di tutta quella vicenda?, e l’uranio e l’idrogeno?, e perché il PIN del satellitare di Santoni era proprio quello?, e come faceva la Kolarova a sapere del telefono di Santoni?, e come mai il gatto delle nevi si era fermato dopo pochi metri?…

Proprio di questo stavano parlando proprio in quel momento.

– Quando ho visto che avevano minato il forte, – stava dicendo Roman – ho capito che volevano scappare per portarsi lontano dall’onda d’urto dell’esplosione, così ho approfittato dell’unico momento in cui hanno lasciato il cingolato incustodito e ho messo lo zucchero nel serbatoio.

– Cos’hai fatto? – chiese Claudia convinta di non aver capito.

– Avete presente le mie caramelline?

– Certo, le divori in continuazione.

– In effetti mi piacciono molto e ne ho sempre una scorta in tasca. Sono fatte quasi esclusivamente di zucchero…

– Confermo, – lo interruppe Marcel – sono la cosa più nauseante che io abbia mai mangiato.

L’altro continuò la spiegazione: – Certamente saprete che se si mette lo zucchero nel carburante di un motore diesel, specie se è di vecchio tipo, i pistoni si bloccano dopo pochissimi minuti. Così ho rovesciato la mia intera scorta di caramelline nel serbatoio del gatto delle nevi e poi sono tornato a nascondermi nella cisterna.

– Quindi sei tu che hai fermato la banda.

– In un certo senso…

– Secondo te adesso posso salire in stanza? – chiese Laila. – Vorrei andarmi a prendere un maglione.

– Credo proprio che tu possa – rispose Marcel. – Se vuoi ti accompagno.

– Grazie, non vorrei trovarmi da sola a discutere con un poliziotto che mi sbarra la strada.

Marcel pensò che, con la sua parlantina, Laila avrebbe potuto discutere anche con un battaglione di cosacchi, e l’avrebbe spuntata lei. Però non glielo disse, perché gli andava bene così.

Attraversarono l’atrio e si fermarono un istante a guardare fuori. C’era la luce tipica dei tramonti invernali, non proprio rosa, più che altro seppia, come le vecchie foto in bianco e nero che però tendono al marroncino. Le cime delle montagne intorno si stagliavano ancora bianche contro il cielo che si faceva scuro. Guardando verso il punto più lontano del cortile, accanto ai due cannoni coperti di neve, Laila vide, o credette di vedere, una coppia che si baciava e si ripeté che anche gli scienziati hanno un cuore.
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