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Il libro




A Huaxia ogni ragazzo sogna di pilotare le Crisalidi, giganteschi robot da guerra mutanti derivati dalle spoglie degli Hundun, alieni animati dal metallo-spirito che da tempo hanno invaso la Terra insediandosi oltre la Grande Muraglia. La massima aspirazione concessa a una ragazza, invece, è quella di diventare la pilota-concubina di qualche famoso combattente, ottenendo una lauta ricompensa per la propria famiglia in cambio quasi sempre della vita, consumata nello sforzo mentale richiesto per supportare il pilota in battaglia.

Quando la diciottenne Zetian si offre per il ruolo, ha in mente tutt’altro: il suo scopo è assassinare il celebre pilota responsabile della morte della sorella. Ciò che non ha pianificato, però, è di sopravvivere alla sua vendetta sul campo dimostrando una forza mentale inaudita per una donna, venendo quindi etichettata come Vedova di Ferro, leggendaria figura di pilota donna molto temuta e – non per caso – sconosciuta al popolo che segue ogni combattimento sul proprio tablet.

Per domare la sua scomoda ma inestimabile forza mentale, Zetian viene messa in coppia con Li Shimin, il più forte e controverso pilota di Huaxia, che porta sulle spalle l’assassinio della propria famiglia. Ma una volta assaggiato il potere, Zetian non si piegherà tanto facilmente. Non perderà occasione di sfruttare la loro forza e infamia combinate per scampare a un attentato dopo l’altro, finché non riuscirà a capire esattamente perché il sistema dei piloti funziona in modo misogino e a impedire che altre ragazze vengano sacrificate.








L’autorə
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A Rebecca Schaeffer,

che è sempre stata al mio fianco mentre mi trasformavo

da mero dato statistico a essere abbastanza forte

da riuscire a scrivere questa storia.








[image: ]








AVVISO AL LETTORE




Questo libro contiene scene di violenza e maltrattamento, progetti suicidi, discussioni su e riferimenti ad aggressioni sessuali (ma nessuna rappresentazione di esse), dipendenza dall’alcol e tortura.

Questo libro non è un fantasy storico né una Storia alternativa, ma un racconto futuristico ambientato in un mondo completamente diverso dal nostro, ispirato a elementi culturali provenienti da tutta la storia cinese e popolato da figure storiche re-immaginate in circostanze di vita enormemente differenti da quelle reali. Ho scelto di prendermi considerevoli libertà creative durante questo processo, tra cui cambiare l’ambiente familiare di provenienza o l’età dei personaggi, perché lo scopo del libro non è l’accurata descrizione di una particolare epoca. Per avere un quadro complessivo autentico della Storia, prego il lettore di consultare fonti non narrative.








PROLOGO




Gli Hundun stavano arrivando. Un branco intero, che rombava per le lande selvagge sollevando nella notte una buia nuvola di polvere. I loro corpi rotondi e senza volto, fatti di metallo-spirito, scintillavano sotto la falce argentata della luna e il cielo fitto di stelle splendenti.

Un pilota meno abile avrebbe dovuto sforzarsi di mantenere i nervi saldi andando loro incontro in battaglia, ma Yang Guang non si lasciò turbare. Ai piedi della torre d’osservazione subito fuori dalla Grande Muraglia, ordinò alla sua Crisalide, la Volpe a Nove Code, di entrare in azione. Era alta come un edificio di sette o otto piani e di color verde brillante. I suoi artigli metallici martellavano la terra, facendola vibrare.

Una Crisalide non era una macchina da guerra qualunque. Yang Guang non la manovrava con volanti o leve, come un carro elettrico o un hovercraft. No, lui diventava la macchina. Mentre il suo corpo mortale restava dormiente nella cabina di pilotaggio, le braccia strette attorno alla pilota-concubina che quella notte si era portato in battaglia, la sua mente comandava psichicamente ogni parte della Volpe a Nove Code, obbligandola a lanciarsi sul branco che si avvicinava all’orizzonte. Lontano, da entrambi i lati rispetto a lui, si lanciavano in battaglia i profili di altre Crisalidi in servizio.

Attraverso gli aghi sottili come un capello che gli penetravano nella spina dorsale lungo il sedile da pilota, Yang Guang incanalò il proprio qi, la propria forza vitale, per potenziare la Volpe. Il qi era l’essenza vitale che sosteneva ogni cosa al mondo, dallo spuntare delle foglie al divampare delle fiamme alla rotazione del pianeta. Non solo attingeva al proprio, ma tramite il legame psichico con la Crisalide succhiava anche quello della pilota-concubina. La mente di lei non era abbastanza forte da opporre resistenza; si perdeva nelle profondità di Yang Guang. Frammenti dei ricordi di lei gli scorrevano dentro, ma fece del proprio meglio per ignorarli. Era meglio non sapere troppo delle proprie concubine. L’unica cosa di cui aveva bisogno era l’interazione del proprio qi con quello di lei, che aumentava la sua pressione spirituale e lo rendeva in grado di comandare una Crisalide così grande.

Le avanguardie di Hundun di classe media furono le prime a raggiungere Yang Guang, come colossali insetti di metallo pronti a farsi largo dentro la Volpe e ucciderlo. Alla luce delle stelle i loro vari colori erano sbiaditi. Ma qualcuno si accendeva, sparando qi dal corpo sotto forma di getti luminosi o fulmini crepitanti, come fosse un’arma. Se Yang Guang li avesse affrontati in forma umana, avrebbero torreggiato sopra di lui come case e lo avrebbero immediatamente polverizzato, ma se pilotava la Crisalide erano troppo piccoli per fargli del male. Mentre li schiacciava con gli artigli della Volpe, lo invasero lampi di emozioni estranee: dolore e terrore e ira, incontrollati come scosse di elettricità statica. Non sapeva esattamente come si ottenessero le Crisalidi dai gusci di Hundun – solo gli ingegneri del più alto grado erano autorizzati a saperlo – ma anche secoli di miglioramenti tecnici non avevano cancellato il difetto che faceva sì che i piloti provassero tutto quel che provavano gli Hundun quando il loro guscio veniva trapassato.

I piloti non parlavano molto di questo in pubblico, ma resistere a queste emozioni disturbanti era una parte della battaglia sorprendentemente dura. Yang Guang era uno dei più potenti piloti viventi proprio perché sapeva distaccarsene così bene. Sempre attingendo energia tramite la carica mentale, continuò a distruggere gli Hundun. Le nove code della Volpe scattavano e crepitavano dietro di lui come nove arti aggiuntivi, lanciando in aria gli Hundun più grossi con violenti clangori.

Yang Guang non provava per loro alcuna pietà. Gli Hundun erano invasori dal cosmo che avevano polverizzato le vette della civiltà umana, circa duemila anni prima, e ridotto l’umanità a semplici tribù sparse. Se non fosse stato per il Giallo Sovrano, un leggendario capo tribale che aveva inventato l’arte delle Crisalidi con l’aiuto degli dèi, la civiltà non si sarebbe mai ripresa e a questo punto il pianeta sarebbe stato interamente degli Hundun.

Attorno alla Volpe, come mosche dagli occhi rossi, ronzavano droni telecamera. Alcuni appartenevano all’Esercito di Liberazione Umano; altri erano di aziende di comunicazione private, che trasmettevano la battaglia in tutta la Huaxia. Yang Guang rimase estremamente vigile, per non concedersi un solo errore e non deludere i propri fan.

«Volpe a Nove Code, c’è un classe Principe nel branco!» gridò uno stratega dell’esercito tramite gli altoparlanti nella cabina della Volpe.

Yang Guang scattò all’erta. Un Hundun di classe Principe era un avversario raro, della stessa stazza della Volpe. Se lo avesse abbattuto con danno minimo, lo avrebbero potuto trasformare in una nuova Crisalide di classe Principe o offrirlo agli dèi in cambio di qualche grosso dono, come un manuale di tecnologia o medicina rivoluzionarie. E la vittoria avrebbe alzato di molto il suo grado di battaglia. Forse sarebbe finalmente riuscito a sorpassare Li Shimin, quel condannato per omicidio che non meritava affatto di essere il pilota di punta della Huaxia.

Per ottenere un colpo pulito, Yang Guang avrebbe dovuto tramutare la forma della propria Crisalide in una più complessa.

«Xing Tian, coprimi!» gridò al compagno più vicino per bocca della Volpe, e il suo qi fece echeggiare la voce per tutto il campo di battaglia. «Mi trasformo!»

«Forza, Colonnello!» urlò Xing Tian dal Guerriero Senzatesta, una Crisalide con gialli occhi scintillanti al posto dei capezzoli e la bocca che gli brillava sul ventre. Si mise davanti alla Volpe, colpendo le orde di Hundun con una gigantesca ascia di metallo-spirito. Quelli morirono in schizzi di luce.

Al riparo dal Guerriero, Yang Guang incanalò il proprio qi nella Volpe con la pressione spirituale più potente che riuscisse a generare. Crepe splendenti si aprirono su tutta la superficie verde della Crisalide.

Le Crisalidi potevano anche essere fabbricate a partire dai gusci degli Hundun, ma erano superiori a loro sotto ogni aspetto. Gli Hundun erano talmente stupidi da non riuscire a sbloccare il potenziale dello stesso metallo-spirito di cui erano fatti e diventare qualcosa che non fosse una sfera rotonda.

Ma gli umani sì.

Yang Guang immaginò la Forma Eretta della Volpe e quella iniziò la metamorfosi. Le sue membra si assottigliarono e allungarono, i fianchi rientrarono e le spalle si piegarono all’indietro, rendendola leggermente più umanoide. Le nove code divennero acuminate come lance e si aprirono dalla base della schiena verso l’esterno come raggi di sole, nel modo in cui le vere volpi a nove code le sollevavano di scatto per intimidire i nemici. Drizzò la Crisalide; con il suo qi che fluiva a una pressione spirituale più elevata, aveva abbastanza controllo e precisione da metterla in equilibrio su due zampe. Così facendo, gli artigli anteriori della Volpe erano liberi di combattere stringendo un’arma.

Allungando una zampa dietro le proprie spalle, Yang Guang ne strinse una attorno a una delle code simili a lance e se la staccò dalla schiena. Si fiondò sul branco turbolento di Hundun di taglie diverse finché non notò quello di classe Principe, poi si appiattì e saltò, staccandosi dal terreno. La lancia si inarcò nella notte, riflettendo un lampo di luce lunare, prima di trafiggere il corpo rotondo dell’Hundun, del tutto privo di dettagli a parte le sei zampette da insetto. Il metallo-spirito si infranse con un rumore spettacolare, come quello di un intero magazzino di porcellane che esplode. Yang Guang si preparò a sostenere il fiotto d’ira e terrore dell’Hundun mentre la luce del suo nucleo, composto interamente di qi, crepitava e si spegneva.

Le altre Crisalidi che stavano falciando il mare di Hundun scintillanti ulularono felici. I droni zoomarono sul guscio di classe Principe e Yang Guang si immaginò i civili esultare per tutta la Huaxia davanti agli schermi. Elettrizzato dall’euforia, fece balzare indietro la Volpe, estraendo la lancia dall’Hundun. Eppure, anche quando interruppe il contatto, nella mente gli rimase una paura estranea.

Veniva dalla sua concubina ora, s’increspava in lui come un’onda.

Era quello il momento in cui capiva sempre che la mente di una concubina non sarebbe riuscita a tornarle nel corpo. Ora era lui a star controllando tutto di lei attraverso il subconscio, perfino il battito del cuore. Nel momento in cui si fosse disconnesso, non ci sarebbe stato più niente che glielo facesse battere, e lei sarebbe passata nell’altrove. Non c’era niente da fare.

La cosa importante era che la famiglia avrebbe ricevuto un ricco indennizzo. Sapendolo, la sua anima avrebbe riposato bene nelle Gialle Sorgenti.

Non si ricordava il suo nome. Cercò di non farselo tornare alla mente. Aveva avuto così tante pilote-concubine che sarebbe stata una distrazione paralizzante tener traccia di tutte. E non poteva permettersi alcuna distrazione. Aveva un mondo da proteggere.

Lei sapeva a cosa andava incontro. Aveva deciso lei di registrarsi per lui.

Yang Guang tornò a concentrarsi per schiacciare e trafiggere il resto del branco, rassicurando i propri fan che la loro patria avrebbe continuato a vivere sicura.

Il nobile sacrificio della concubina non sarebbe stato vano.








Parte I

LA VIA DELLA VOLPE




C’è una specie di creatura nella montagna,

con l’aspetto di una volpe dalle nove code, il cui verso

è come il pianto di un bambino. Si ciba di carne umana.

Libro dei monti e dei mari (山海经)








1

UNA FARFALLA CHE SPERO NON SIA MIA SORELLA MORTA




Per diciotto anni il mio monosopracciglio mi ha salvata, impedendomi di venire venduta a una morte dolorosa e terrificante.

Oggi è il giorno in cui lo solleverò dai suoi generosi servigi.

Be’, non lo farò io! È Yizhi che maneggia le pinzette che ha lasciato mia sorella. Inginocchiato sulla stuoia di bambù stesa sotto di noi sul suolo umido della foresta, mi alza la guancia mentre strappa un pelo dopo l’altro. La pelle mi brucia, come se si stesse lentamente incenerendo. Mentre lavora, i rivoli neri come inchiostro dei suoi capelli in parte legati frusciano sulla sua veste di seta pallida. I miei capelli, molto più aggrovigliati e secchi dei suoi, sono chiusi in una crocchia caotica sotto a un cencio stracciato. Nonostante questo puzzi di grasso lubrificante, mi tiene il viso libero dalle ciocche vaganti.

Sto cercando di ostentare noncuranza. Ma faccio l’errore di guardare troppo a lungo i tratti gentili e concentrati di Yizhi, per iscrivermeli nella mente e avere così qualcosa cui aggrapparmi negli ultimi giorni della mia vita. Mi si rivolta lo stomaco e una calda pressione mi sale agli occhi. Cercare di stringerli per trattenere le lacrime contribuisce soltanto a liberarle e farle scendere da entrambi i lati del naso (davvero, non funziona mai).

Ovviamente Yizhi lo ha notato. Si interrompe per controllare cosa c’è che non va, anche se non ha ragione di credere che si tratti di qualcosa di più grave della naturale reazione all’assalto che stanno subendo i miei pori.

Anche se non ha idea che oggi è l’ultima volta che ci vedremo.

«Tutto bene, Zetian?» sussurra, la mano con le pinzette sospesa in una nuvola di finissima umidità proveniente dalla cascata non lontana dal nostro nascondiglio. Il ruscello che scorre accanto agli alberi a crescita lenta sotto i quali siamo accovacciati cela la sua voce a chiunque rischi di scoprirci.

«No di certo se continui a interromperti.» Alzo al cielo gli occhi gonfi. «Forza. Diamoci un taglio.»

«Certo. Ok.» La sua espressione aggrottata si trasforma in un sorriso che per poco non mi fa crollare in lacrime. Mi asciuga gli occhi con le maniche della sua costosa veste di seta, poi le arrotola di nuovo ai gomiti. Sono maniche da persona ricca, troppo lunghe e cascanti per essere pratiche. Le prendo in giro ogni volta che viene a trovarmi. Anche se, a essere sinceri, non è colpa sua se suo padre obbliga lui e i suoi ventisette fratelli e sorelle a uscire dalla proprietà vestiti solamente di capi di lusso.

La luce del sole, appena ricomparsa dopo giorni di pioggia, si irradia nel nostro mondo segreto fatto di umido calore e foglie fruscianti. Un mosaico di luci e ombre punteggia i suoi avambracci pallidi. Il verde, traboccante sentore della primavera, preme su di noi, così ricco da poterlo assaporare. Le sue ginocchia – anche se è seduto perfettamente composto – mantengono una minima eppure insormontabile distanza dalle mie gambe, piegate senza particolare attenzione. La sua veste di design contrasta in modo assurdo con la consunta ruvidità della mia tunica e dei miei pantaloni, cuciti in casa. Prima di conoscerlo non avevo idea che un tessuto potesse essere così chiaro o così liscio.

Ora strappa più velocemente. In realtà fa male davvero, come se il mio sopracciglio fosse una creatura vivente che venga sfilacciata in due pezzo a pezzo, quindi se mi tornassero le lacrime non desterei sospetti.

Vorrei non averlo dovuto coinvolgere, ma so che, da un certo punto in poi, sarebbe stato troppo doloroso affrontare il mio riflesso e farlo da sola. Non vi avrei visto che mia sorella maggiore, Ruyi. Senza i peli in eccesso che hanno mantenuto basso il mio valore di mercato le assomiglierei tantissimo.

Inoltre non mi fido a ricavare da sola, dall’unica entità che ho, due sopracciglia coordinate. E come farei a registrarmi per andare a morire con due sopracciglia diverse?

Mi distraggo dal dolore bruciante facendo scorrere il dito sul tablet luminoso che Yizhi tiene in grembo, leggendo gli appunti che ha preso a scuola da quando è venuto a trovarmi il mese scorso. Ogni tocco mi sembra più scandaloso che trovarmi da sola con lui su una frontiera di montagna, avvolti dalla vegetazione e dal caldo primaverile, a respirare gli stessi densi mulinelli d’aria terrosa, inebriante. Gli anziani del mio villaggio dicono che le ragazze non dovrebbero toccare questi dispositivi celesti, perché li dissacreremmo con, che so, la nostra perfida femminilità o roba simile. È solo grazie agli dèi nel cielo che tecnologie come questi tablet sono state ricreate dopo l’età perduta in cui l’umanità è stata schiacciata dagli Hundun. Ma non m’interessa quanto devo agli anziani o agli dèi. Se non mi rispettano solo perché provengo dalla metà “sbagliata” della popolazione, allora non li rispetto neanche io.

Lo schermo splende come la luna contro la veste di Yizhi punteggiata dalle ombre delle foglie, e mi alletta con conoscenze che non dovrei possedere, conoscenze che provengono da oltre il mio misero villaggio montano. Arti. Scienze. Hundun. Crisalidi. Mi prudono le dita, vorrei avvicinare il tablet, anche se né lui né io possiamo muoverci: un cono di luce al neon si riversa da una rientranza del dispositivo e mi proietta sopracciglia matematicamente perfette sul viso. Yizhi e i suoi stupefacenti gadget di città non deludono mai. Ha escogitato tutto un paio di minuti dopo che gli avevo mentito, dicendogli che la mia famiglia mi aveva dato un “ultimo avvertimento” a proposito del mio monosopracciglio.

Mi chiedo quanto mi odierà quando scoprirà cosa mi sta aiutando a fare in realtà.

Una gocciolina cade dai rami sopra le nostre teste. Gli scivola sulla guancia. È così concentrato che non ci fa caso. Con una nocca gli tolgo la traccia umida dal viso.

Lui spalanca gli occhi. La sua pelle curata, quasi traslucida, sboccia di colore.

Non riesco a non sorridere. Girando la mano per toccarlo con i polpastrelli delle dita, gli faccio l’occhiolino. «Oh cielo. Le mie nuova sopracciglia sono già irresistibili?»

Yizhi scoppia in una risata più forte del solito, poi si copre la bocca con le dita e si guarda attorno, anche se siamo nascosti a dovere.

«Smettila» dice più piano, mentre la risata si fa leggera come una piuma. China la testa, evitando il mio sguardo. «Lasciami fare.»

Il calore crescente e innegabile sulle sue guance mi scotta, un lampo di senso di colpa.

Diglielo, implora la mia mente.

Ma lascio cadere la mano con tutta la nonchalance che posso e passo a una nuova sezione dei suoi appunti di scuola, uno studio sociale sulle dinamiche statistiche degli attacchi degli Hundun.

Perché mettere a rischio la mia missione rivelandogliela? In qualsiasi modo Yizhi veda il rapporto che abbiamo, io non ho mai fatto l’errore di prenderla troppo sul serio. È figlio dell’uomo letteralmente più ricco della Huaxia, e io sono una ragazza di frontiera qualunque che ha incontrato per caso mentre cercava un po’ di tranquillità e silenzio nel luogo più lontano che riuscisse a raggiungere con il suo hovercycle. Se qualcuno ci scoprisse insieme non sarebbe lui a finire chiuso in una gabbia per maiali e annegato in nome dell’onore della famiglia. Non ha importanza che non abbiamo mai superato nessuno dei limiti che non dovremmo oltrepassare.

La mia attenzione scivola sulle sue labbra, divaga sulle loro curve delicate, e mi ritorna in mente quando mi ero meravigliata a voce alta di quanto sembrassero morbide. Lui aveva confessato che era grazie a una routine in quattro passi di esfoliazione e idratazione, e io avevo riso così tanto che mi erano venute le lacrime e gli avevo toccato le labbra, e dopo non avevo riso più, lo avevo solo fissato negli occhi, troppo vicina.

Poi mi ero immediatamente ritratta e avevo cambiato discorso.

Una parte di me, tenera e sensibile, soffre per ciò che con lui non avrò mai, ma non ho e non posso escludere la possibilità che per lui sia tutto soltanto un gioco. Che io sia solo la contadinella che va a trovare quando ha un giorno libero. Che nel momento in cui cedessi, lui si stringerebbe la fascia di seta della veste impeccabile e mi riderebbe in faccia, riderebbe del fatto che qualcosa possa rappresentare così poco per lui ma per me essere questione di vita o di morte, eppure potrei ancora farmi ipnotizzare dai suoi dolci sorrisi e dalle sue parole sussurrate.

Forse è la mia cautela a rendere tutto ancora più elettrizzante, a farlo spuntare alla fine di ogni mese da ormai tre anni.

Non posso conoscere i suoi veri motivi. Il che va bene. Finché non cedo alle mie emozioni non posso perdere al gioco che magari stiamo giocando, qualsiasi esso sia.

Benché, realisticamente, se pure il mio intero villaggio si imbattesse in noi in questo secondo esatto, la mia famiglia non mi annegherebbe ora. Sto finalmente facendo quello che desiderano: mi sto rendendo bella perché mi possano vendere all’esercito come pilota-concubina. Proprio come hanno fatto con mia sorella.

È chiaro, loro non sono a conoscenza dei miei più grandi e letali piani.

Mentre Yizhi passa alla parte bassa delle sopracciglia, il mio dito indugia su un’immagine di una battaglia tra un Hundun e una Crisalide fra gli appunti delle sue lezioni. La Crisalide, la Tigre Bianca, è così ben proporzionata e cromaticamente vivida che non s’indovinerebbe mai che un tempo era un semplice guscio rotondo e anonimo di Hundun. Raffigurata in Forma Eroica, la transizione più alta, sembra un guerriero tigre umanoide fatto di vetro liscio e lattiginoso. Le sue componenti simili a un’armatura sono bordate di linee nere e verde brillante, e i colori si confondono tra loro mentre si muove e solleva un’ascia-daga più alta di un albero. È una delle Crisalidi che l’esercito preferisce utilizzare per la promozione, e in effetti mi sento a mio agio a guardarla. La coppia ragazzo-ragazza che vi è connessa mentalmente è un Abbinamento Equilibrato. Non c’è grosso rischio che la mente di lui consumi quella di lei e la uccida una volta che la battaglia è conclusa.

Al contrario di quello che accade ai piloti femmina nella maggior parte degli altri casi.

È così che temevo morisse mia sorella, quando la nostra famiglia l’ha obbligata a registrarsi sotto un pilota di classe Principe, il secondo rango più potente. Ma non è mai riuscita ad arrivare al campo di battaglia. Il pilota l’ha uccisa nel modo tradizionale, fisico. Per che cosa, non lo so. La nostra famiglia ha solo ricevuto le ceneri. È da ottantuno giorni che sono devastati ormai… perché non hanno ottenuto il grosso indennizzo di morte in guerra su cui facevano affidamento.

È ridicolo. Mia sorella aveva passato tutta la vita circondata di attenzioni.

Quando si sposa Ruyi?

O invece ha intenzione di registrarsi?

Cielo, Ruyi è rimasta seduta al sole troppo a lungo? Si sta un pochino scurendo.

Ma nel momento in cui si è diffusa la notizia della sua morte, nessuno l’ha più nominata. Nessuno ha mai chiesto cos’avessi fatto delle sue ceneri. Solo io e Yizhi sappiamo che è stata trasportata lontano dal ruscello accanto a noi. Un piccolo segreto tra lui, me e lei.

Alzo gli occhi su una vera crisalide di farfalla appesa a un ramo dietro a Yizhi. Le Crisalidi sono state chiamate così per loro, quindi si dice che i piloti morti si reincarnino in farfalle. Se è vero, spero davvero che questa non sia mia sorella. Spero che sia andata lontano, lontanissimo da qui, dove non arrivano i rimproveri degli anziani del villaggio o i pettegoli ficcanaso o i parenti avidi o i piloti reietti.

È già un po’ che la farfalla che sta nascendo si dibatte nella crisalide, staccandosi dallo strato superficiale. Ora, finalmente, sta infrangendo la membrana. Il capo emerge a testa in giù. Spuntano le antenne, si dimenano. Per il gran finale, si scioglie dalla crisalide come un fiore che sboccia.

Le farfalle sono comuni in questi boschi, perciò non è uno spettacolo particolarmente insolito.

Se non che, quando questa farfalla apre le ali, i disegni non coincidono.

«Wow.» Mi metto a sedere diritta.

«Cosa c’è?» Yizhi guarda dietro di sé.

«Quella farfalla ha le ali diverse!»

Anche lui ha un moto di sorpresa, il che significa che non è un fenomeno normale che io non conosco perché sono solo una contadina di frontiera. Mi dice che le mie sopracciglia sono in pratica pronte, poi alza il tablet per fare un video ingrandito della farfalla.

Gli occhi non ci ingannano. Un’ala è nera con un puntino bianco, e l’altra è bianca con un puntino nero… come il simbolo dello yin e dello yang. Queste farfalle prendono il nome proprio da lì, ma non ne avevo mai vista una con le ali sia yin sia yang.

«Com’è possibile?» chiedo inebetita.

Il sorriso di Yizhi si allarga. «Sai cosa devi fare quando hai una domanda.»

«“Cercare la risposta.” Capito.» Apro il motore di ricerca sul tablet di Yizhi come lui mi ha insegnato. Non è difficile da usare – devo solo inserire le parole chiave della mia domanda – ma è surreale e mi intimidisce che bastino solo pochi tocchi per accedere a tutta la conoscenza che gli studiosi delle città hanno ricostruito dai criptici manuali che gli dèi fanno cadere ogni volta che offriamo loro tributi sufficienti.

Stringo gli occhi concentrata di fronte agli articoli accademici comparsi tra i risultati della ricerca. Sono molto più difficili da leggere rispetto agli appunti delle lezioni di Yizhi, ma sono decisa a capire tutto da sola. «A quanto pare se ha due ali diverse significa che la farfalla è… sia maschio sia femmina.» Le rughe di concentrazione sulla mia fronte si ammorbidiscono. Guardo a bocca aperta la frase. «È possibile?»

«Oh sì, il sesso biologico in natura ha varianti di ogni tipo.» Yizhi striscia accanto a me sulla stuoia di bambù, tenendo lontana la veste dalla polvere grigia sotto di essa. «Ci sono perfino creature che riescono a cambiare sesso a seconda delle necessità.»

«Ma io credevo…» Sbatto gli occhi rapidamente. «Io credevo che le femmine fossero femmine perché il loro qi primordiale è a base yin e i maschi fossero maschi perché il loro qi primordiale è a base yang.»

Lo yin e lo yang rappresentano le forze opposte che agitano il mondo e portano l’universo alla vita. Yin è tutto ciò che è freddo, oscuro, lento, passivo e femminile. Yang è tutto ciò che è caldo, luminoso, veloce, attivo e maschile.

O così mi ha detto mia madre.

Yizhi si stringe nelle spalle. «Non tutto è così rigido, mi sa. C’è sempre un po’ di yin nello yang e di yang nello yin. Proprio come nel simbolo. Ora che ci penso, sono abbastanza sicuro che ci siano perfino casi in cui gli esseri umani nascono come questa farfalla e non si capisce veramente di che sesso sono.»

I miei occhi si spalancano ancora di più. «E che posto avrebbero persone del genere se diventassero piloti?»

Ogni Crisalide ha la stessa disposizione dei posti. Le ragazze stanno nel sedile dello yin, più basso, mentre i ragazzi siedono dietro di loro, nel sedile leggermente più in alto dello yang, e stringono le ragazze tra le braccia.

Yizhi tamburella sulla stuoia di bambù. Le sue sopracciglia sottili si aggrottano mentre riflette. «Quello del genere cui sono più vicini?»

«Ma questo cosa significa? A che punto un sedile smetterebbe di andare bene per loro?» chiedo riluttante. «E perché il genere ha tutta questa importanza per il sistema, poi? Pilotare non è un’attività interamente mentale? E allora perché sono sempre le ragazze che devono venire sacrificate per ottenere potenza?»

«Io… Io non lo so.»

Provo a cercare una valida risposta, ma compare un box rosso d’avvertimento.

ATTENZIONE: PERMESSI INSUFFICIENTI
RISULTATI RISERVATI

«Oh, non si possono cercare cose che hanno a che fare con la progettazione delle Crisalidi. Non si può rischiare che la gente si costruisca unità irregolari o amatoriali.»

Yizhi si riprende il tablet.

Lascio che me lo tolga dalle mani. Fisso intensamente la farfalla con ali sia yin sia yang.

Femmina. Quest’etichetta non mi ha procurato che prescrizioni in merito a ciò che posso o non posso fare. Non poter andare da nessuna parte senza permesso. Non mostrare troppa pelle. Non parlare a voce troppo alta o in modo sgarbato, o non parlare proprio, se stanno parlando gli uomini. Non vivere la mia vita senza essere costantemente consapevole di quanto io sia piacevole allo sguardo. Nessun futuro se non sputar fuori figlio dopo figlio per un marito o morire in una Crisalide dando a qualche ragazzo il potere di raggiungere la gloria.

È come se attorno al mio intero essere ci fosse un bozzolo avvizzito e troppo stretto. Se potessi fare a modo mio esisterei come questa farfalla, e non permetterei a chi mi guarda di vincolarmi con facilità a una semplice etichetta.

«Yizhi, tu credi che le ragazze siano naturalmente predisposte a sacrificare se stesse?» ho sussurrato.

«Be’, non può essere vero, perché tu sei una ragazza e non faresti mai e poi mai una cosa del genere.»

«Ehi!» Una risata esplode dalla mia tristezza.

«Che c’è? È vero!» Si batte le mani sui fianchi, le maniche ciondoloni.

«Ok, va bene! È vero.» Lotto per trattenere un sorriso.

Poi l’increspatura sulle mie labbra si spegne.

Non vivrei né soffrirei per nessun altro, ma morirei per vendicare mia sorella.

Yizhi sorride, ignaro. «Sono sincero, però, non c’è niente di sbagliato nell’apprezzare la propria vita. Nel combattere per ciò che si vuole. Io lo trovo ammirevole.»

«Wow.» Sbuffo senza entusiasmo. «Le mie sopracciglia sono davvero così seducenti ora?»

Yizhi ride. «Non sono abbastanza coraggioso per mentirti, perciò devo ammetterlo: sei molto più bella in modo convenzionale.» Il suo sorriso si addolcisce. I suoi occhi si accendono nell’ombra punteggiata come stagni notturni che riflettono le stelle. «Sei sempre la Zetian che conosco, però. Penso che tu sia la ragazza più straordinaria del mondo, a prescindere dal tuo aspetto.»

Mi si stringe il cuore, si crepa.

Non posso farlo. Non posso andarmene senza dirgli la verità.

«Yizhi» dico con una voce scura come il fumo.

«Scusa, sono stato…? Oh, no. È stato troppo strano?» È scosso da una risatina. «In una scala da “uno” a “uomo di mezza età che ti chiede di sorridere per lui” quanto ti ha messa a disagio?»

«Yizhi.» Gli afferro la mano, come se potessi proteggerlo da ciò che sto per dire.

Lui ammutolisce, e fissa confuso le nostre mani strette insieme.

Lo dico. «Mi registro come pilota-concubina.»

Distende la mascella. «Per quale pilota?»

Apro la bocca, ma non riesco a sputare fuori il nome di quel bastardo. «Per lui.»

Cerca il mio sguardo. «Per Yang Guang?»

Annuisco, tutto il calore se n’è andato dal mio viso.

«Zetian, ha ucciso tua sorella!»

«È per questo che lo faccio.» Allontano le mani di Yizhi con uno scatto e mi tolgo una lunga forcina di legno dalla crocchia avvolta nel velo. «Diventerò la sua bellissima e sensuale concubina. E poi…» divarico la forcina, rivelando la punta acuminata che nasconde «gli taglierò la gola mentre dorme.»
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Incespico per i sentieri di montagna con la mia canna di bambù, da sola. Il reticolo delle ombre del bosco mi scivola addosso, inframmezzato dalle lame scarlatte del crepuscolo. Se non arrivo a casa prima che il sole sprofondi oltre i picchi occidentali, la mia famiglia penserà che sto tentando un’altra volta di fuggire. Tutto il villaggio si metterà a battere le montagne con le torce, i cani e i loro latrati. Non possono rischiare che anche le loro figlie pensino che fuggire sia possibile.

Le foglie fradicie diventano una poltiglia sotto alle mie scarpette malconce che Yizhi si è offerto di sostituire un numero infinito di volte. Ma non potrei mai accettare i suoi regali, per paura che la mia famiglia scopra della sua esistenza. Mi si gonfia un groppo in gola ripensando alla sua espressione orripilata nello scoprire la missione che mi sono autoimposta, e alla sua voce spezzata che chiamava il mio nome dopo che ero svanita nel bosco per abbandonare la conversazione. Non gliel’avrei dovuto dire. Era impossibile che non tentasse di fermarmi.

Ora quel terribile momento è l’ultimo che abbiamo condiviso insieme e che ci resta l’uno dell’altra.

Non sono sicura di aver sentito il ronzio del suo hovercycle al di sopra delle cime degli alberi, ma spero se ne sia andato dalle montagne. Non può cambiare niente. Non sono una sua proprietà. Non sono di nessuno. Possono anche pensare il contrario, ma per quanto mi rimproverino o mi minaccino o mi picchino non possono veramente controllare cosa mi passa per la testa, e credo che questo li frustri immensamente.

Alla fine del percorso nel bosco si apre la foschia sanguigna del tramonto. Quando le ombre mi lasciano andare, la mia vista abbraccia i ricchi terrazzamenti tra i quali sono cresciuta, i fianchi interi delle montagne scavati come scale che si innalzano fino al cielo. Canali di raccolta dell’acqua piovana scintillano a ogni livello, alimentando le sementi di riso e riflettendo il cielo infuocato. Nubi febbrili scivolano su ogni spicchio d’acqua mentre mi faccio strada tra di loro. La mia canna sguazza su strati di fango grigio. Dai gruppetti di case accoccolate sui terrazzamenti si alzano i fumi delle cene che cuociono. I loro pennacchi ondeggiano nella foschia aranciata, tinta dal crepuscolo, e vorticano attorno alle cime più alte.

Nel gelido inverno dei miei cinque anni, che crepava la pelle e durante il quale il freddo era così opprimente che i terrazzamenti di riso erano diventati solidi per il gelo, mia nonna mi aveva obbligato a camminare sul ghiaccio senza scarpe. Dopo che il freddo mi si era cristallizzato a fondo nella pelle, facendola diventare viola, aveva allontanato tutti gli uomini da casa nostra, mi aveva messa a sedere sul pavimento di cemento congelato e affondato i piedi in un bacile di legno pieno di sangue di maiale bollito e medicinali anestetizzanti. Poi due delle mie zie mi avevano bloccata contro il pavimento mentre lei mi spezzava tutte le ossa lungo l’arcata del piede per comprimerlo a metà.

La violenza dell’urlo lacerante che avevo emesso mi attraversa ancora la mente quando meno me l’aspetto e mi stordisce sempre, immobilizzandomi nel bel mezzo di quello che sto facendo, qualsiasi cosa sia.

Non così il dolore, però. Il dolore non può sorprendermi perché non se n’è mai andato. Una leggerissima fitta mi sale dalle gambe a ogni passo che faccio.

Ogni. Passo. Che. Faccio.

Non cammino. Quell’ustionante passeggiata sul terrazzamento di riso congelato è stata l’ultima volta che ho camminato. Da allora i miei piedi sono sempre stati compressi in ammassi gonfi e deformi che sono solo in grado di barcollare. Ho perso tre dita per le infezioni che mi hanno quasi uccisa, rovinando per sempre il mio equilibrio. Le altre dita sono piegate sotto le piante dei piedi, aggrappate al lato opposto, vicino ai talloni, come se cercassero di fare rientrare a forza quel mucchietto di ossa e carne su per le mie gambe. Le piante dei miei piedi sono più piccole dei palmi delle mie mani. Un paio di perfetti loti d’oro.

Aumentano enormemente il mio valore di mercato.

La mia famiglia mi ha rimproverato infinite volte di permettere la crescita incontrollata di peli sul mio viso e di avere troppo grasso sui fianchi, ma le frustate peggiori e le peggiori grida di insulti le ho dovute sostenere quando mi sono ribellata contro le strettissime fasciature ai piedi. I peli possono essere strappati, il peso si può perdere affamando il corpo, ma i loti d’oro smettono di essere tali se si permette loro di crescere. E nessun uomo di famiglia rispettabile sposerebbe una ragazza senza i piedi fasciati.

«Senza, non saremmo diversi dai Rongdi!» mi ha urlato una volta mia nonna mentre io strillavo e singhiozzavo dovendo sopportare tutto il rituale. Si riferiva alle tribù che vagano in lungo e in largo per le lande selvagge, utilizzando come strategia per evitare gli Hundun un semplice: carica tutto sul cavallo e scappa. Alcuni sono stati incorporati nella Huaxia quando abbiamo respinto gli Hundun da grosse fette di territorio; altri, da più lontano, continuano a intrufolarsi all’interno della Grande Muraglia in piccoli rivoli costanti. Vivendo sulla frontiera ne abbiamo molti come vicini. La mia famiglia mi ha sempre messo in guardia dall’essere come le loro donne, che “corrono dappertutto senza morale, vergogna o decenza”.

Quando ero piccola prendevo sempre per buona questa paura di diventare quelle donne. Ma più crescevo più ero confusa su cosa ci fosse di così cattivo in loro.

Quando passo sotto un gruppetto di case più in alto sul fianco terrazzato della montagna, alcuni uomini, sprofondati fino al ginocchio nei terrazzamenti, si alzano barcollando dal loro lavoro e mi squadrano mentre li supero ondeggiando. Non oserebbero seguirmi – tutti si conoscono qui – ma riescono sempre a rendere palesi i propri desideri.

Si capisce: quando ogni figlia della frontiera che sia anche lontanamente guardabile o si registra come pilota-concubina o viene venduta agli uomini più ricchi delle città, quelli di frontiera cominciano ad avere seri problemi a trovare mogli che diano loro dei figli. Il prezzo di una moglie è schizzato a decine di migliaia di yuan, una cifra impossibile per le famiglie di qui… a meno che non registrino le loro figlie o le vendano a ricchi uomini di città.

È un triste circolo vizioso e non si spezzerà tanto presto. Nessuno rimane sulla frontiera a meno di non essere obbligato. La maggior parte di noi è qui solo perché la dimora originale dei nostri antenati, la provincia di Zhou, è caduta in mano agli Hundun duecentoventuno anni fa.

Lancio agli uomini la mia occhiata più carica d’odio. Le pozze dei terrazzamenti scintillano nel tramonto come rame fuso e mi immagino un calore reale che cresce loro dentro, li bolle vivi.

Poi la mia canna si spezza e io cado.

Gravità. Uno dei primi concetti scientifici che ho imparato da Yizhi. Mi trascina verso il sentiero fangoso e quasi in una risaia. Mi graffio la mano contro una dura dentatura nel fango. La fredda densità del terreno mi penetra con violenza nel naso e nella guancia.

Mi tiro su con entrambe le braccia. Terra grigia mi cade dal viso infuocato e mi si attacca alla tunica. Mi preparo a una pioggia di risate.

Non arriva.

Gli uomini stanno attraversando sguazzando i terrazzamenti, invece, gridando eccitati, e si radunano attorno a qualcuno che ha in mano un tablet.

Un tremito increspa la mia confusione.

Un tremito nell’acqua del terrazzamento, per essere precisi.

Mi si ferma il respiro. Vibrazioni inconfondibili stanno attraversando il terreno e agitando l’acqua.

Oltre la frontiera sta cominciando una battaglia tra Hundun e Crisalidi.

Premo l’orecchio a terra, non m’importa se così mi sporcherò ancora di più e infradicerò il velo che ho stretto attorno ai capelli. La Grande Muraglia dista solo poche montagne. Nei giorni tersi riusciamo a vedere i picchi polverosi e senza vita prosciugati del loro qi dalle Crisalidi di stanza lì vicino.

Gli uomini devono star seguendo la diretta streaming e scommettendo sul numero di punti battaglia che ogni pilota guadagnerà. Ma è molto più puro e viscerale e sconvolgente percepire la forza fisica delle Crisalidi attraverso il pianeta.

Che potenza.

Mi si secca la gola, eppure ho la bocca piena di saliva. Chiudo gli occhi, immaginando di prendere il controllo di una Crisalide, torreggiare sugli edifici e sfasciare la terra con le mie membra colossali o con raggi di qi rilucente. Potrei schiacciare chiunque abbia mai cercato di schiacciare me. Potrei liberare tutte le ragazze che vorrebbero fuggire.

Un grido di esultanza da parte degli uomini manda in frantumi i miei sogni a occhi aperti.

Scuoto la testa. Frammenti di terra mi volano sulle maniche. Mi metto in ginocchio, coperta di fango, e fisso la canna spezzata.

Dovrei veramente smetterla con queste illusioni.

[image: Ornamento di separazione]

Non so se mio padre mi considererà arrivata a casa prima del coprifuoco. Qualche ultimo rimasuglio di sole contorna la nostra corona di montagne di uno spettrale alone blu, facendole stagliare come ombre colossali che somigliano in modo sinistro a degli Hundun.

«Dov’eri?» ansima mia mamma dalla finestra malconcia della baracca-cucina sul lato della casa. Ha la voce fragile come il vapore che si alza dal grosso wok di pappa d’avena che sta mescolando. Mia nonna è seduta su uno sgabello dietro di lei, a pulire un luoyo, un pesce volante, pescato nelle acque dei terrazzamenti. Il bagliore delle fiamme del caminetto balugina sui loro visi segnati dalle intemperie, come se fossero intrappolate in una segreta ardente.

«Nel bosco.» Attraverso la finestra passo a mia madre un borsellino pieno di erbe e radici amidacee. È per raccoglierle che passo così tanto tempo nel bosco ed è così che ho conosciuto Yizhi.

«Cos’è successo?» Mia madre posa il borsellino su una mensola di legno senza staccare gli occhi dal mio aspetto sudicio. Capelli grigi spuntano dal velo sbiadito che porta in testa, e svolazzano nelle visibili increspature create dal calore.

«Sono caduta. Ho rotto la canna.» Mi riavvio barcollando sul vialetto di pietra che cinge la fila di case. Poso i piedi con cautela, cercando di non crollare sul tetto di tegole d’argilla dei nostri vicini, al livello sottostante.

«Sei fortunata che sia cominciata una battaglia.» Mia madre lancia un’occhiata all’ingresso principale della casa, più avanti. Gli occhi le si accendono di tinte aranciate a causa delle fiamme che crepitano nel focolare. «Fa’ in fretta. Che tuo padre non ti veda in questo stato.»

«Certo.»

«E domani lava per bene quei vestiti. Non puoi farti vedere così quando verrà l’esercito.»

Mi sento trafitta da una pugnalata a sentire con che nonchalance si riferisce alla cosa. Potrà anche non avere idea delle mie vere intenzioni, ma deve sapere che la mia registrazione mi condurrà alla morte in ogni caso.

Deve ricordarsi com’è finita per mia sorella.

O no? A volte mia madre è così brava a fingere che tutto vada bene che mi spaventa tanto da farmi sospettare che sia io quella con la testa piena di falsi ricordi.

«Sono sicura che mi daranno vestiti migliori.» Fisso le lame di luce che aleggiano fuori dalla finestra della cucina.

«Ma devi comunque essere presentabile.»

Smetto di procedere ondeggiando e mi volto sul fianco per affrontarla apertamente.

Nei miei piani omicidi c’è una sola grossa conseguenza che ho fatto del mio meglio per riuscire a ignorare: uccidere un Nobile di Ferro, un pilota con un massimo di pressione spirituale di oltre duemila – quando la media umana è ottantaquattro – coinvolgerebbe tre generazioni della mia famiglia. Mia madre, mio padre, il mio fratello diciassettenne Dalang, i miei nonni, le mie zie, i miei zii. Verrebbero tutti condannati a morte insieme a me. Perché piloti come Yang Guang sono troppo importanti per lo sforzo bellico, tutto qui.

Dammi una sola ragione per proteggerti. Fisso mia madre. Fermami.

Mi serve soltanto un unico segno che dimostri che è degna della mia pietà. Un solo segno che dimostri che considerano la mia vita tanto quanto si aspettano da me che io valuti la loro.

Visto che non ha alcun senso trattenermi ormai, vomito ad alta voce il mio pensiero più bruciante. «Sei sinceramente più preoccupata che abbia un aspetto presentabile rispetto al fatto che parta per la guerra?»

Il fuoco crepita e scoppietta alle sue spalle. Mi guarda stringendo gli occhi attraverso il fumo del legno e il vapore fragrante. Poi sul viso le sboccia un sorriso, come un fiore selvatico su una landa bruciata.

«Le tue sopracciglia… Mi hai dato retta. Sei bellissima.»

Distolgo il viso con uno scatto e proseguo, non ha importanza che ogni passo sia come posare il piede su un cavo elettrico.

È come se non avesse nemmeno sentito quello che ho detto.

Lanterne elettriche si accendono per tutto il villaggio, illuminando le finestre come fossero gli occhi brillanti che hanno le Crisalidi ma non gli Hundun. Una brezzolina spazza i terrazzamenti delle risaie, unendo un flebile odore di muschio agli odori di cottura di umili cene.

Dall’ingresso principale di casa mia fuoriesce una luce color del grano. I gridolini del telecronista della battaglia perforano la notte incombente, esplodendo dal tablet assegnato alla nostra famiglia dal governo della Huaxia (anche se, ovviamente, solo i maschi possono usarlo liberamente). Mio nonno, mio padre e mio fratello lo hanno appoggiato al tavolo da pranzo scurito dall’olio lubrificante. I loro occhi, che strabuzzano verso lo schermo, riflettono i lampi di colore dello scontro tra Hundun e Crisalidi.

Colgo l’occasione per varcare la soglia di casa. Mi affretto verso la stanza. Sono obbligata a condividere quella dei miei nonni dal mio secondo tentativo di fuga durante la notte, anni fa.

«… ed ecco l’Uccello Vermiglio.»

Mi immobilizzo, per poco non cado. Mi si gela il sangue.

Oh, non quella unità.

Perfino la mia famiglia ossessionata dalle Crisalidi, che di solito esulta a ogni unità dal nome importante, resta in silenzio, a disagio. Nessuno vuole riconoscere che l’Uccello Vermiglio è la Crisalide più forte nella Huaxia in questo momento. Alto più di cinquanta metri nella sua Forma Standard, è l’unica di classe Re che possediamo. Ma è pilotato da Li Shimin, il Demone di Ferro, un detenuto nel braccio della morte, mezzo Rongdi, che ha ammazzato il proprio padre ed entrambi i fratelli ad appena sedici anni. Ora ne ha diciannove. La sua esecuzione è stata procrastinata a tempo indefinito solo per via della sua pressione spirituale stranamente alta, la più alta degli ultimi due secoli.

Se le pilote-concubine corrono sempre il rischio di morire in battaglia, solo nel suo caso la morte è del tutto certa.

Nessuna è mai sopravvissuta a una corsa con lui.

Ben presto una ragazza morirà.

«Ehi!»

Mio padre mi fa riemergere dai miei pensieri cogliendomi di sorpresa. Faccio un salto, aggrappandomi alle pareti di legno.

La sua sedia stride sul pavimento di cemento. Si alza, le ombre scivolano sulla sua fronte aggrottata. «Perché sei così sporca?»

L’orlo del mio velo si imperla di gocce di sudore freddo. «Sono caduta sui terrazzamenti.»

Non è una bugia, per una volta.

Il clangore di metallo-spirito e di raggi di qi risuona dalla diretta streaming. Mio nonno e mio fratello continuano a guardare, come se non ci fosse niente che non va. Mio padre gira loro intorno e avanza a grandi passi verso di me. Il suo chignon, tragicamente floscio a causa dei capelli che gli si stanno assottigliando, gli ricade contro la testa.

«Sarà meglio che tu non te la stessi facendo con un ragazzo.»

«Certo che no.» Mi ritraggo, sbatto con le spalle contro la porta della camera dei miei nonni.

Una mezza bugia. A un ragazzo stavo spezzando il cuore, invece.

Mio padre si avvicina minaccioso. La sua figura incombente si sdoppia davanti ai miei occhi. «Sarà meglio che tu sia in grado di passare il test di verginità quando…»

Quell’unica parola, come un colpo, mi fa dimenticare come temerlo.

«Per l’ultima volta, dentro di me non si è mai infilato niente!» urlo. «Smettila di essere così ossessionato!»

Lui si blocca interdetto, ma riesco a sentire la furia assoluta in arrivo.

Mi infilo oltre la porta della camera e gliela sbatto in faccia.

«Che cosa mi hai appena detto?» Il suo grido rimbomba per tutta la casa e i suoi pugni si abbattono sulla porta. La maniglia di ottone tintinna talmente forte che sembra che qualcosa al suo interno si sia rotto.

«Mi sto togliendo le fasce ai piedi!» Mi pigio contro la porta mentre simulo quella minaccia. Dei piedi senza fasce sono più indecenti di un seno nudo. Per non parlare della puzza di carne in putrefazione, che ha probabilmente un rango tutto suo tra le armi biologiche. Le ragazze sono in teoria tenute a mantenere vive le fantasticherie sulla propria delicata bellezza indossando sempre scarpe profumate e ricamante, senza mai togliersi le fasciature di fronte ad altri, nemmeno di fronte ai propri mariti.

Mio padre smette di prendere a pugni la porta, ma i suoi polmoni tuonano: Irrispettosa. Ingrata. Puttana.

Il solito.

Si alza la voce fragile come foschia di mia mamma, che cerca di calmarlo. Mio fratello sta ridendo. Mio nonno ha alzato al massimo il volume della diretta streaming. In una Crisalide una ragazza sta morendo in nome dell’umanità.

[image: Ornamento di separazione]

Non mi azzardo a uscire dalla camera per cena.

Mi brontola lo stomaco, sobbolle come la pappa d’avena che desidera, ma resto sulla sedia di vimini dove mia nonna sferruzza e affondo i piedi nello stesso secchio di legno che li aveva preparati a venire spezzati.

Visto, è per questo che non importa se li coinvolgi, dice una voce strascicata dalle profondità della mia mente, il nucleo marcio e putrido del mio essere.

Strappo il tappo di legno a uno degli alti thermos che i miei nonni tengono nella stanza.

A loro non importa niente di te.

Verso ancora un po’ di acqua bollente nel secchio. Foglie e radici medicinali mulinano vorticosamente nel flusso, tingendo l’acqua di marrone, come sangue dimenticato in un angolo buio.

Non serve che ti preoccupi per loro.

Sopra di me ronza una lanterna. Negli angoli sudici della stanza le ombre si spostano, sembra che striscino più vicine. Poso il thermos e fisso con sguardo assente il pagliericcio sul quale dormo, proprio accanto al letto dei miei nonni. C’è un detto nella Huaxia: una figlia data in sposa è come acqua rovesciata fuori dalla porta. Diversamente da mio fratello Dalang, che tramanderà il cognome Wu e rimarrà in casa per tutta la vita a prendersi cura dei nostri genitori, io sono nata per trascorrere un’esistenza transitoria nelle vite della mia famiglia, una cosa cui dare un prezzo e da smerciare. Non si sono nemmeno mai preoccupati di darmi un letto tutto per me.

Il clangore delle bacchette sulle ciotole e il balbettio di Dalang che blatera della battaglia mi arrivano attutiti da dietro i muri. Le Crisalidi hanno vinto. Ovviamente. Se non fosse così dagli altoparlanti del villaggio sarebbero esplosi gli allarmi sfondamento e noi staremmo scappando disperati verso est, proprio come hanno fatto i nostri antenati dalla provincia di Zhou.

Gli altri non dicono granché. Spero che stiano pensando a me.

Spero che arrivino alla tomba rimpiangendo il modo in cui hanno trattato me e mia sorella.

Alle persone condannate allo sterminio di famiglia non viene concessa una tomba.

Trasalisco, scacciando l’immagine dei nostri corpi marcescenti appesi alla Grande Muraglia.

Si apre la porta. Sussulto contro la sedia, senza sapere dove guardare e sperando che i miei occhi non siano rossi e gonfi quanto mi sembra.

Mia madre incespica verso di me sui suoi piedi fasciati, porgendomi una ciotola di pappa d’avena. La prendo con un goffo cenno del capo. Le mie dita fredde stringono la porcellana bollente. La bocca mi si riempie di un’amarezza che somiglia alle lacrime. Mia madre mi si siede accanto, ai piedi del letto dei nonni. Nel mio ventre la tensione si attorciglia stretta.

Cosa vuole? sbotta una parte di me, mentre un’altra dice: Fermami.

«Tian-Tian.» Comincia usando il mio nome da bambina, torturandosi vecchie bruciature sulle mani. «Non avresti dovuto parlare in quel modo a tuo padre.»

«È stato lui a cominciare.» Le lancio un’occhiataccia, anche se una vergogna soffocante mi accende le guance. Piego la ciotola di pappa d’avena verso la bocca per nascondere il viso.

Fermami, rimbomba il pesante battito del mio cuore. Fermami. Fermami.

Mia mamma si limita a corrugare triste la fronte. «Devi sempre rendere le cose così difficili?»

Stringo più forte la ciotola. «Mamma, credi sinceramente che la tua vita sia stata facile perché cedi sempre?»

«Non si tratta di avere una vita facile. Si tratta di mantenere la pace in famiglia.»

Rido contro la ciotola, il suono si indurisce ai margini. «Digli di non preoccuparsi. Sono a casa solo per altri due giorni. Poi potrà avere tutta la pace che vuole.»

Mia madre sospira. «Tian-Tian, è solo che tuo padre prova le emozioni in maniera molto forte. Nel profondo sa che dopotutto sei maturata. Che hai capito cosa importa veramente. È orgoglioso di te.» Sorride. «Io sono orgogliosa di te.»

Alzo rigidamente la testa. «Sei orgogliosa perché mi sto condannando a morte certa?»

«Non sai se succederà.» Evita il mio sguardo. «Hai sempre avuto molta determinazione. La squadra di verifica non ha detto che la tua pressione spirituale potrebbe superare cinquecento? Sei volte la media! Ed è stato quattro anni fa. Ormai dev’essere più alta. Tu e il Principe-Colonnello Yang potreste rivelarvi un Abbinamento Equilibrato. Magari sei la sua Principessa di Ferro.»

«Ci sono solo tre Principesse di Ferro in tutta la Huaxia!» Mi cadono le lacrime dagli occhi, annebbiandomi la vista di mia madre. «E le loro pressioni spirituali sono sulle migliaia! È solo una fantasia dalle probabilità minime che dà alle ragazze un’illusione di sopravvivenza!»

«Tian-Tian, abbassa la voce.» Mia mamma lancia uno sguardo terrorizzato alla porta.

«È una fantasia che consola anche te?» proseguo. «Ti aiuta a dormire la notte?»

Le brillano gli occhi. «Perché non puoi accettare di star facendo una cosa buona? Sarai un eroe. E con quei soldi Dalang potrà pagare il prezzo per una sposa di…»

Scaravento a terra la ciotola. La porcellana va in frantumi e la pappa d’avena esplode in una scarica viscosa e fumante.

«Tian-Tian!» Mia madre si rimette in piedi incespicando. «Qui ci dormono i tuoi nonni!»

«Ah sì? E cosa mi faranno?» grido, rivolta apposta in direzione della porta. «Picchiarmi, così posso far passare la voglia a Yang Guang con le mie ferite fresche? Farmi dormire nel porcile, così posso fargliela passare con la mia puzza? Se volete tutti così tanto quei soldi, non potete più farmi nulla!»

«Tian-…»

«Vattene!»

Non puoi parlarle così, mi sgrida una voce nella mia testa, che somiglia dolorosamente a quella di mia sorella. È tua madre. La donna che ti ha dato la vita.

Ma una madre che mi ha deluso così profondamente non è mia madre.

Ho il petto pesante. Mi chino in avanti, afferrandomi le ginocchia con le mani. La voce mi si fa strada in gola attorno a un grosso singhiozzo. «Nella prossima vita spero che non avremo niente a che fare l’una con l’altra.»
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LA VITA CHE VUOI




Dopo, la prima volta che una persona qualunque della mia famiglia mi rivolge volontariamente la parola è per urlare il mio nome la mattina della registrazione.

Mi alzo barcollando dal pagliericcio dove sono rimasta a marcire per tutta la notte con lo stomaco rivoltato, rigirandomi tra le mani senza posa la forcina per capelli come una grossa bacchetta.

In teoria un hovercraft dovrebbe portarmi alla Grande Muraglia. Lo vedono da lontano o qualcosa di simile?

«Tian-Tian!» La voce di mia nonna fluttua vicina alla porta. «C’è un ragazzo qui!»

Alzandomi vacillo. Le mie mani si aggrappano al letto dei miei nonni.

Un ragazzo…

No. No, non può essere…

Arrivo alla porta ondeggiando confusa. Una pericolosa intuizione mi aleggia sul petto, allarme rosso. Il sordo battito del mio cuore mi attraversa il palmo e arriva alla porta mentre la apro spingendola.

La luce mi punge gli occhi. Poi, quando le macchie si riassorbono, eccolo. Yizhi. In piedi alla luce accecante del sole oltre la porta d’ingresso, che intercede presso i membri della mia famiglia, che si ritraggono come creature delle caverne tra le ombre della nostra casa. La sua veste di seta bianca, decorata con ricami dorati di germogli e foglie di bambù, in pratica brilla come fosse materiale ultraterreno.

Non l’ho mai visto fuori dalle ombre maculate della volta del bosco. Per un istante sono disorientata… è davvero lui? Ma il tono gentile della sua voce è inconfondibile.

«Zie, zii, credetemi, posso arrivare a qualunque prezzo.» Mostra alla mia famiglia la sua carta d’identità di metallo. «Quindi vi prego, lasciate che sposi vostra figlia.»

Il cuore mi si ferma, come se avessi saltato un gradino scendendo le scale dei terrazzamenti di riso.

Lo shock serpeggia tra i miei familiari. Bocche si spalancano. Mani si sollevano alle bocche. Mia nonna, che è quella più vicina a me, fa passare uno sguardo sbalordito da me a Yizhi. Gli scampanellii della transazione devono star esplodendo come petardi nelle loro teste alla vista del suo cognome e del suo indirizzo nella capitale della Huaxia, Chang’an.

Potrebbero veramente proibirmi di salire sull’hovercraft.

Mi muovo senza parlare né pensare. Li supero, afferro Yizhi per il polso, poi lo trascino nella penombra della casa. Lui apre la bocca sorpreso. Per poco non inciampa sulla soglia. Ma poi il suo sguardo incontra il mio e i suoi occhi si accendono di un’intensità che mi provoca una fitta al petto.

Lo trascino nella stanza dei miei nonni. Perfino le sue scarpe hanno un suono diverso quando sfregano contro il nostro sudicio pavimento di cemento.

«Non entrate» metto in guardia la mia famiglia prima di chiudere violentemente la porta, facendo turbinare una nuvoletta di polvere.

Mi giro verso Yizhi. I cunei di luce provenienti dalla finestra lo trafiggono come lame eteree, rendendo la sua veste color della luna e la sua pelle traslucida.

«Questa è casa mia. La mia casa.» La mia voce fa vibrare il silenzio. Vederlo contro le unte pareti di legno è un’immagine talmente forte che non sono certa di non stare sognando. «Non avresti mai e poi mai dovuto farti vedere qui… Come diavolo l’hai trovata?»

«I registri ufficiali.» Deglutisce, i suoi occhi dalle fitte ciglia si spengono. «Zetian, posso portarti a Chang’an.»

«No, non puoi!» esplodo, perché la mia famiglia sta sicuramente origliando. «È solo una cosa che dici. Tuo padre non ti permetterebbe mai di sposarmi!»

«Ha altri quattordici figli maschi. La supererà.»

«Ma davvero? La supererà? Non preferirebbe appaiarti alla nipote di qualche ufficiale d’alto rango? Dubito che sia diventato l’uomo più ricco dalla Huaxia facendosi sfuggire così le opportunità!»

«Allora le nostre opportunità ce le creeremo noi. Possiamo risolverla insieme. Finché c’è vita c’è speranza.» Yizhi mi solleva le dita verso il raggio di luce che viene della finestra. Le sue parole tremolano come l’inverno e cadono come la neve. «Ma qualsiasi vita che io possa fare sarebbe priva di senso senza di te.»

La luce mi trema negli occhi. Il suo viso si appanna.

So cosa si prova a venire feriti. So cosa si prova a venire picchiati, a venire insultati, polverizzati e accartocciati e gettati di qua e di là come immondizia. Ma questo?

Questo non so come gestirlo.

Non sembra reale.

Non può essere reale.

Non ci casco.

«Aspetta un attimo.» Gli strappo via la mano. Agli angoli degli occhi mi bruciano calde lacrime. Una risata secca mi spezza la voce. «Una contadina di frontiera sposa un membro della più ricca famiglia della Huaxia? Ma riesci a essere un minimo realista? Non sono una bambina di quattro anni che puoi abbindolare.»

Gli occhi di Yizhi si fanno lucidi. «Zetian…»

«Smetti di fingere che la tua famiglia mi concederebbe di essere niente di più che una concubina.» Mi ritraggo a passi incerti. «E che funzionerà. Ci saranno problemi quando mi rifiuterò di prostrarmi davanti a quel porco di tuo padre. Quando mi rifiuterò di servire la vera moglie con la quale inevitabilmente ti combineranno il matrimonio. Quando mi rifiuterò di portare in grembo tuo figlio… perché non permetterò mai alla prole di nessuno di gonfiarmi il corpo e legarmi per sempre, nemmeno alla tua. E tu non sarai in grado di evitare niente di tutto questo perché hai a malapena diciott’anni e qualsiasi parvenza di denaro e potere che hai si basa sulla compiacenza di tuo padre. Potrai anche fare il coraggioso e fuggire insieme a me, e potremmo anche passare la vita come umili lavoratori stagionali in qualche piccola città ma, visto che io non avrò mai potuto fare quello che volevo, sarò infelice. Penserò di continuo a quanto sarebbe stato meglio se mi fossi offerta volontaria per morire invece di andare con te. È questo che vuoi? È questa la vita che vuoi, Gao Yizhi?»

Le mie parole si spezzano in un silenzio asfissiante.

Yizhi mi guarda come un bellissimo immortale che sia sceso fluttuando dalla Corte Celeste solo per incappare nel concetto di cannibalismo.

Poi non c’è più silenzio.

Un clangore rombante si alza da dietro la finestra. Forti venti si agitano tra le montagne, facendo frusciare gli alberi. Nel nostro cortile i maiali e le galline danno di matto, grugnendo e chiocciando nelle loro gabbie.

Ora questo dev’essere l’hovercraft.

Ho sentito questo rumore una sola volta prima d’ora, quando hanno portato via mia sorella. Non avevo realizzato che stesse venendo per lei finché non si era fermato in aria esattamente sopra casa nostra, lo scafo metallico scintillante come fuoco bianco, e un soldato dallo chignon perfetto e dall’uniforme verde oliva aveva gettato una scala di corda nel nostro cortile. Tutti me l’avevano tenuto segreto. Compresa lei. Sapevano di non poter prevedere cosa avrei fatto per impedirlo se lo avessi saputo in anticipo.

All’epoca io non avevo potuto fermare nessuno.

Nessuno adesso può fermare me.

«Zetian.» Yizhi si china verso di me, sussurrando, spalancando gli occhi. «Ci deve essere un altro modo di uccidere Yang Guang. La mia famiglia ha dei contatti nel…»

«Se ci fosse qualsiasi altra cosa che tu potessi fare l’avresti già fatta» ringhio a bassa voce. «Non si può toccare un pilota così potente e popolare, Yizhi. Non si può e basta!»

«E la sua famiglia?» La voce di Yizhi si abbassa ancora di più, si fa più profonda. Gli occhi si adombrano di un fervore minaccioso che ho intravisto in lui soltanto un paio di volte. «Loro non sono intoccabili. Basterebbe che venissero…?»

«No!» dico sussultando. Yizhi dev’essere veramente più che disperato. «Non sono stati loro a fare ciò che ha fatto lui! Che senso avrebbe?»

«Allora lascia che muoia in battaglia e basta. Perfino i piloti maschi difficilmente superano i venticinque anni.»

«Non capisci. Devo essere io. Devo farlo io. Devo vendicare mia sorella con le mie mani.»

«Perché?» Le sue belle sopracciglia si schiacciano al centro. «Lo prenderà il karma.»

«Non esiste il karma» dico, pronunciando ogni sillaba come se volessi farla a pezzi con i denti. «Oppure, se esiste, di sicuro non gliene frega un cavolo di persone come me. Alcuni di noi sono nati per venire usati e buttati via. Non ci possiamo permettere di seguire semplicemente la corrente della vita, perché niente in questo mondo è stato creato, costruito o preparato a nostro favore. Se vogliamo una cosa, dobbiamo lottare contro tutto ciò che ci circonda e prendercelo con la forza.»

A questo Yizhi non ha nulla da ribattere. Si limita a guardarmi, e attorno ai suoi occhi si incidono rughe di stanchezza. Alcune ciocche dei suoi capelli legati per metà vagano sulle sue vesti immacolate, arricciandosi di lato mentre dietro la finestra s’intensificano forti venti.

«Dobbiamo comunque morire tutti» dico, più piano. «Non desideri poter almeno fare del tuo meglio per realizzare ciò che sogni di fare?»

«La…» Yizhi apre e chiude la bocca. Le sue labbra sono impallidite. Non riesco a smettere di guardarle. «La cosa che più sogno è di stare con te. Senza più nascondersi. Senza più vergogna.»

Le corde del cuore mi si annodano. «Allora devi veramente sognare più in grande, Yizhi.»

L’hovercraft romba più forte. La casa viene attraversata da un ronzio che fa vibrare le pareti.

«Niente rimpianti?» Yizhi si china ancora più vicino. «Davvero non vuoi venire con me?»

«Sarebbe la stessa lotta, solo che in una città invece che in un villaggio» mormoro, continuando a spostare l’attenzione sulle sue labbra. Mi monta dentro un nuovo tipo di tensione. «Sono stanca. Solo stanca.»

«Ma potremmo…»

Gli afferro il viso e colmo la distanza che ci separa. La sua supplica si spegne tra le nostre labbra.

Un calore come non ho mai sentito mi esplode dentro. Mi ribolle il sangue e giuro che potrebbe essere diventato luminoso. Le labbra di Yizhi sono tese per la sorpresa, all’inizio, poi si fondono alla forma delle mie. Alza le mani, tremando, sfiorandomi il collo come se avesse paura a toccarmi, come se avesse paura che questo non fosse reale.

Quando rompo il bacio, passo le dita nella metà raccolta dei suoi capelli e gli tocco la fronte con la mia. Tra i nostri volti soffiano e turbinano caldi respiri.

Forse, se le cose fossero diverse, a questo mi potrei abituare. A venire cullata nel suo calore e nella sua luce. A venire apprezzata. A venire amata.

Ma non ho alcuna fede nell’amore.

L’amore non mi può salvare.

Scelgo la vendetta.

Ritornando in me, mi strappo da lui e lo respingo.

«Era questo che stavi cercando di ottenere, no?» dico senza emozione, ignorando il suo sguardo sconvolto, il dolore nei suoi occhi. «Lo hai avuto. Ora lasciami andare. Se in qualche modo recupererai il mio corpo, brucialo e spargi le ceneri nel ruscello. Così potrò seguire mia sorella, ovunque lei sia.»

Dai suoi occhi scendono scie umide, che scintillano al sole.

Non riesco più a guardarlo. Mi volto e mi dirigo verso la porta.

Ma prima di raggiungerla mi fermo.

«Un’ultima cosa» dico da dietro la spalla, troppo piano perché la mia famiglia possa sentirmi sopra il fragore dell’hovercraft. «Non credere che non mi sia sfuggito il fatto che sei venuto a casa mia e hai quasi mandato a monte il mio piano, nonostante sapessi quanto è importante per me. Se fai una soffiata all’esercito anche nel più vago dei modi, mi ucciderò quando mi rinchiuderanno e poi ti perseguiterò.»

Spalanco la porta e lo lascio per sempre.
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PRONTA A SERVIRE




Una camera in penombra sotto la Grande Muraglia. Una piattaforma metallica ingombra di strumenti di verifica. Una luminosa schermata di gioco sul soffitto, sulla quale mi devo concentrare mentre vengo fatta oscillare su e giù su un tavolo inclinato.

Quando finalmente il tavolo si ferma con uno strattone, giuro che sto per vomitare su tutte le mie nuove e fini vesti da concubina. Mi afferro la pancia con la mano mentre abbasso il rigido controller di gioco. I miei sensi sciabordano per inerzia. Ora capisco perché questo test andasse fatto non appena siamo arrivate, ma hanno avuto problemi con i macchinari, così sono stati costretti ad abbellirci, prima.

«Seicentoventiquattro!» Zia Dou, una domestica anziana, grida il mio valore ufficiale di pressione spirituale da dietro il bagliore spettrale dei suoi schermi. Il numero riecheggia sulle pareti metalliche della stanza.

Lo shock mi investe, e sussurri di sorpresa si alzano dalle altre cinque ragazze sulla panca ai piedi della piattaforma di verifica. Per ora i loro valori sono stati per lo più a doppia cifra, con una sola eccezione, centodiciotto.

Quando avevo quattordici anni, una squadra mobile di verifica è venuta al mio villaggio e ha testato tutti noi bambini, ma io non mi aspettavo che la stima apparentemente grandiosa che avevano fatto di me fosse accurata. La pressione spirituale misura la potenza mentale, il livello di forza che una persona può utilizzare per convogliare il proprio qi. Solo circa il tre per cento della popolazione totalizza più di cinquecento, il minimo richiesto per attivare una Crisalide. Mi metto quasi a ridere a questa assurdità.

Se fossi un maschio starei vivendo un sogno. Potrei combattere meccalieni nella mia gigantesca macchina trasformabile personale, essere amato e onorato come un celebrità e godere dei servigi di un’intera torre piena di concubine.

Ma non sono un maschio e questo valore significa soltanto che sopravvivrei a qualche battaglia in più rispetto alla maggior parte delle pilote-concubine.

E non è questo che sono venuta a fare qui.

Zia Dou supera barcollando i propri schermi e mi raggiunge. Ha i capelli stretti in una crocchia alta e tirata. La sua ombra, man mano che si avvicina, si ingrandisce contro la parete posteriore. Gli orli e i bottoni a nodo dorati sulla sua tunica verde scura scintillano sotto le luci delle schermate di gioco.

«Congratulazioni, Dama Wu» dice, mentre rimuove le sonde attaccate alla mia testa. «Entrerai a servizio del Principe-Colonnello Yang come Consorte a pieno titolo.»

Ehm. Perfino mia sorella raggiungeva solo il grado di Concubina; il mio stipendio iniziale sarà quattro volte il suo. La mia famiglia sarà al settimo cielo.

Per qualche giorno, almeno. Ah ah.

«Ricorda, però: questa non è una misurazione assoluta.» Zia Dou ripete la stessa tiritera che ha detto alle altre. «Le cose potrebbero essere diverse una volta entrata in una Crisalide, a seconda di quanto bene ti abbini al Principe-Colonnello Yang. Potresti avere un rendimento peggiore del previsto a causa dell’incapacità di empatizzare con la sua mente. O potresti subire una metamorfosi, alzandoti fin quasi al suo punteggio. Il mio miglior consiglio è di comprenderlo, sostenerlo ed essere sempre a sua disposizione a prescindere da quanto dura possa essere la battaglia. Fa’ la tua parte, e potresti pure diventare la sua Principessa di Ferro.»

Mi trattengo a malapena dallo sbuffare. Perfino di fronte ai numeri nudi e crudi sta cercando di illuderci e farci andare vacillanti incontro alla morte con dei grandi sorrisi e credere che potremmo essere noi quell’eccezione speciale.

Lascio il controller e faccio scivolare le gambe giù dall’imbottitura in pelle tutta crepe del tavolo inclinato. Un passo zoppicante dopo l’altro le mie nuove scarpe ricamate in seta scendono tintinnando come spilli i ripidi gradini decorati della piattaforma. Sento il calore che si disperde dal mio corpo, rubato dall’aria fresca. Ho la pelle d’oca ovunque, estremamente violenta visto che ai miei pori è stato strappato ogni pelo. Il sapore sanguigno di ruggine riesce chissà come ad arrivarmi alla lingua.

Le altre reclute sono raggruppate su una lunga panca accanto al muro, e si stringono il petto. I pallidi aloni delle luci degli schermi le perseguitano da lontano. Le loro ombre si acquattano sul metallo scintillante dietro di loro, come predatori pronti ad afferrarle.

La ragazza che deve essere esaminata ora si torce le mani e si alza dalla panca. Passiamo l’una davanti alle altre, il ruqun che indossiamo sfarfalla in direzioni diverse come vapore color pastello, verde e giallo e bianco… i colori di Yang Guang. Le ampie vesti sono considerevolmente più accese e trasparenti degli indumenti delle zie, e scivolano come acquarelli sui nostri corpi strofinati, incerati, esaminati e profumati. Con lo scollo che ci arriva al petto, il ruqun lascia esposta più pelle di quanta io ne abbia mai mostrata di fronte agli altri. Una ghirlanda di seta verde fumo ci avvolge le braccia, abbassandosi sulla schiena.

Continuo a essere attraversata da ondate di nausea, ma resisto a tutto il malessere. Non posso mostrare alcun segno che faccia pensare che non sia pronta a gestire tutto questo. Potrò anche cominciare come Consorte, ma Yang Guang può benissimo favorire e promuovere un’altra ragazza. Se non mi attiro i suoi favori, posso anche venire dimenticata nella massa di serve della sua torre di guardia.

Sarebbe molto più difficile trovare l’occasione per ucciderlo.

“Siete qui per fornire conforto e compagnia a uno dei più grandi eroi dei nostri tempi.” Risento nella mente il discorso introduttivo di Zia Dou, di quando ci siamo radunate per la prima volta davanti a lei in fila e tremanti. “Da quest’oggi in poi esistete per soddisfarlo, così che possa essere in forma fisica e mentale perfetta per combattere gli Hundun che minacciano i nostri confini. Il suo benessere dovrebbe essere il più importante oggetto dei vostri pensieri. Gli porterete i pasti quando avrà fame, gli verserete l’acqua quando avrà sete e parteciperete ai suoi hobby insieme a lui con vivo entusiasmo. Quando parla, gli porgerete la vostra completa attenzione, senza interromperlo o contraddirlo. Non sarete lunatiche, pessimiste né indifferenti e – cosa più importante – non reagirete negativamente al suo tocco.”

Mi siedo nello spazio più ampio tra le altre ragazze. Il metallo gelido mi brucia il retro delle cosce. Incrocio strette le gambe, cercando di calmare il battito del cuore. Nella mia mente vortica una tempesta di pensieri: e se Yang Guang riconoscesse mia sorella nel mio viso, e se non mi scegliesse per servirlo, e se la lama nascosta nella mia forcina non fosse abbastanza affilata da recidergli la giugulare?

Nessuno parla. Non ci siamo dette granché dopo l’esame di verginità fattoci dalle zie qualche ora fa. Una sola ragazza non è passata. Ha giurato urlando e piangendo che non aveva mai fatto niente con un ragazzo – il che mi ha fatto dubitare dell’accuratezza del sistema di controllo – ma è stata ufficialmente esclusa dal diventare una pilota-concubina, e poi l’hanno portata via. Dove, non lo so. Spero non a casa sua. La sua famiglia probabilmente la annegherebbe in una gabbia per maiali.

Tremo immaginando cosa sarebbe potuto succedere se neanche io per qualche motivo fossi stata conforme ai loro standard arbitrari. Non riesco a scacciare il ricordo della mia famiglia che mi assalta con domande su domande su Yizhi mentre mi faccio strada tra di loro a gomitate per salire sulla scala di corda dell’hovercraft nel nostro cortile.

“Non ho mai oltrepassato il limite con lui” è stata l’unica cosa che ho detto, con le guance in fiamme.

Non so come sia riuscito a gestirli dopo che l’hovercraft mi ha portata via. Ma non ha importanza visto che non possono più raggiungermi.

Mi fa male fisicamente sapere che, tre mesi fa, anche mia sorella ha affrontato questo. Tutto questo. Un giorno intero di bagni, cerette, acconciature, trucco, lezioni sulle regole e servizi fotografici per i notiziari.

Yizhi vedrà quelle foto. E i commenti, le critiche al mio aspetto, i giudizi se io sia o no degna di stare con Yang Guang.

Spero che provi abbastanza disgusto di me da dimenticarmi.

Per la stanza riprendono a risuonare gli stridii e i rimbombi terribili del tavolo inclinato. Illuminate di un blu cupo dai vari macchinari, io e le altre reclute guardiamo la ragazza che viene fatta muovere su e giù mentre cerca di controllare una farfalla sullo schermo sul soffitto. Ha dieci minuti per portarla il più lontano possibile attraverso un tunnel di ostacoli. I colori del gioco fluttuano su ogni parete metallica. Non ho idea del perché questo sia considerato il modo migliore di testare la pressione spirituale. Magari ha qualcosa a che fare con lo sforzo che serve per concentrarsi mentre si viene sballottati.

Tengo una mano sullo stomaco. L’ansia mi guizza nel petto come la coda di un cane. Non so se voglio che il tempo acceleri o invece rallenti. Il pensiero di avere finito e venire effettivamente messa in riga di fronte a Yang Guang mi fa desiderare di cessare di esistere in questo esatto istante, ma anche i preparativi hanno già preso abbastanza tempo. Dev’essere ormai notte fonda. Yang Guang è una creatura notturna… la maggior parte degli attacchi degli Hundun avviene di notte.

Mi tocco soprappensiero quella meraviglia ingegneristica che è la mia acconciatura, due vortici laccati in cima alla testa come orecchie di volpe, il volume dei quali è dato da finti fasci di capelli fissati al di sotto. Bianchi gigli di cristallo simulano la “pelliccia” al centro delle orecchie e forcine d’argento con nappe luccicanti sono fissate a sostegno di tutto. Passo un dito sulla mia forcina originale, l’unica cosa opaca in tutta quella scintillante confusione.

«Sei sicura che quella forcina stia bene con il nostro nuovo stile?» sussurra all’improvviso la ragazza accanto a me.

Vengo trapassata dai brividi come se fossi stata gettata in un lago ghiacciato.

Ha notato qualcosa? Spuntava la lama?

Passo un dito sul punto di giuntura dove si apre. Ancora liscio. Grazie ai cieli.

«È un ricordo di mia madre.» Uso la tenera e piatta bugia che ha funzionato con le zie. Faccio scendere piano la mano, con nonchalance, anche se le dita mi sono diventate fredde come la panca sotto di noi.

«Sì, ma non vedi che non c’entra niente?» dice con la mano sulla guancia. La polvere bianca che copre ogni nostro difetto le macchia il palmo. Le nostre labbra sono state imbellettate e lucidate come bacche fresche e i nostri occhi contornati di tocchi felini e ombreggiati di rosa pesca.

«Dove altro dovrei metterla?» Aggrotto la fronte, probabilmente rovinando il fiore di loto scarlatto dipinto tra le mie sopracciglia. «Queste vesti non hanno tasche.»

«Potresti lasciarla a Zia Dou. Sono sicura che per te significhi tanto, ma non sembra abbastanza preziosa da poter venire rubata.»

Mi viene in mente il nome della ragazza: Xiao Shufei. È quella con la pressione spirituale di centodiciotto.

«Sta bene dove sta» sibilo, anche se so che farei meglio a non rischiare di creare problemi. Lei deve lasciar perdere. «Che ti importa?»

«Ehi, sto solo cercando di guardarti le spalle.» Si raddrizza, la faccia imbellettata si piega in un cipiglio.

«E chi te l’ha chiesto? Preoccupati di te stessa.»

Sussulta. «Pensi di essere migliore di noi o qualcosa del genere? Pensi che siamo gelose di te?»

Le altre ragazze sulla panca ci stanno fissando inebetite ora, tre paia di occhi dipinti intrisi di paura e della luce delle macchine.

«Be’, ora lo penso. Altrimenti perché ne avresti parlato?» Stringo gli occhi. «Cosa c’è di cui essere gelose? La mia pressione spirituale?»

«Ti prego. A nessuna serve una pressione così alta per essere una buona concubina.» Fa scivolare uno sguardo malizioso sulla mia figura che, grazie agli spuntini che mi portava Yizhi, non si è mai assottigliata molto, nonostante tutti i tentativi della mia famiglia di affamarmi.

Una ragazza si copre la bocca scioccata.

Ma a me non importa. Rido.

È solo triste.

«Pensi che seicentoventiquattro sia un valore alto?» La bocca mi si incurva in un sorrisetto rigido. «Ti rendi conto che quella di Yang Guang è di più di seimila, vero? Io sono niente. Tutte noi siamo niente.»

Xiao Shufei si agita, a disagio. Piega le dita sulla veste. «Non chiamare il nostro padrone per nome.»

Quel termine mi colpisce come un pugno allo stomaco. Stringo le labbra e sbatto gli occhi facendone sprizzare scintille d’ira. Mi monta in gola un centinaio di parole ma mi si ferma ai denti. Non posso permettermi di insultarlo a voce alta.

Lancio uno sguardo a Zia Dou. È ancora concentrata sul test. Ma attireremo la sua attenzione se la cosa continua. Espirando tesa dal naso, giro le spalle a Xiao Shufei.

Eppure questo non fa che intensificare la sua audacia.

«Non posso credere al tuo atteggiamento» dice, a voce più alta. «Siamo qui per servire un pilota di classe Principe. Hai veramente intenzione di farti ripulire tutta solo per poi lasciare quell’orribile forcina nei tuoi capelli? Non potresti cercare di nascondere un po’ il fatto che sei solo spazzatura contadina?»

«Siamo tutte spazzatura contadina!» sbotto a bassa voce, facendo tornare immediatamente su di lei il mio sguardo torvo. «Compreso lui! Nessun ricco permette che i propri figli maschi vengano reclutati! Il titolo nobile, i bei vestiti, i gioielli preziosi… sono soltanto belle distrazioni per farci sentire meglio a morire giovani. Perché sarà così! Forse è addirittura per questo che stai cercando di irritarmi, ma lascia che te lo dica: faresti davvero meglio a passare il poco tempo che ti resta in modo migliore. Ma prego, sentiti elegante e dignitosa quanto ti pare.» Passo le dita vicino alle nappe d’argento nei suoi capelli. «Perché l’unica ragione per cui ti hanno dato tutto questo è che non ti servirà a lungo!»

Un silenzio glaciale cala su di noi. Il principio di un singhiozzo increspa la fronte e la bocca di Xiao Shufei. Il senso di colpa mi afferra per un istante.

Poi lei mi strappa la forcina dai capelli.

Il terrore per poco non mi sbatte a terra. Il mio sguardo vaga nel panico. Oso a malapena tornare a guardare. Anche se la forcina è, miracolosamente, rimasta chiusa.

Questo calma i miei nervi tesissimi, ma non impedisce a ogni flusso di calore e adrenalina nel mio corpo di rallentare fino a ridursi a schegge gelide e lente. Alzo il mento. Sbircio da sopra il naso questa ragazzetta sciocca. Lei fissa imbambolata la forcina nella sua mano, come se fosse sbalordita del proprio gesto. Si gira, evitando il mio sguardo.

Schiaffeggio la panca con un risonante fragore metallico.

«Di certo gliela ridarei.» Dalla soglia echeggia una sogghignante voce maschile. «Quella ragazza non mi sembra una che vada fatta arrabbiare.»

Le nostre teste si voltano in sincronia, ma il terrore mi invade molto prima di vederlo lì in piedi, a braccia incrociate, appoggiato contro il muro.

Quella voce ha un effetto speciale su di me, mi si è impressa a fuoco nella mente dopo tutte le interviste e i video che la mia famiglia guardava a ripetizione in visibilio prima di obbligare mia sorella a registrarsi per lui.

Eccolo qui.

Il ragazzo che devo uccidere.
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«Padrone.» Ci alziamo dalla panca tutte insieme e ci inchiniamo come ci è stato insegnato.

Perfino io lo faccio. Lo dico. Dico quella parola nonostante mi piaghi la bocca come un carbone ardente, perché mi porta un respiro più vicina ad affondare le mani nel suo sangue.

«Oh, non ce n’è bisogno… davvero, proseguite.» Yang Guang agita una mano inguantata verso Zia Dou, che si sta alzando da dietro gli schermi. Indossa la sua armatura spirituale, una frazione distaccata della Crisalide che può controllare senza copilota. La quantità che ne ha addosso è sbalorditiva. La maggior parte dei piloti riesce a comandare da solo giusto il metallo-spirito che basta a coprire con una rete permeabile le parti scelte. Invece il suo intero, solido abito è fatto di ruvide componenti e scintilla di una gamma completa di verdi, come se fosse stato intagliato in qualche minerale. Una corona, fatta dello stesso metallo-spirito, gli brilla sul capo, ispida come se fosse di pelo e aguzza e sfolgorante come orecchie di volpe.

Fino a duecentoventuno anni fa, prima che le varie tribù delle Pianure Centrali si unissero a formare la Huaxia, i piloti erano re guerrieri. Guidavano e difendevano gli insediamenti permanenti che erano riapparsi dopo che il Giallo Sovrano e sua moglie, Leizu, avevano inventato le Crisalidi circa sette secoli fa (presumibilmente, quantomeno: Yizhi dice che gli storici mettono in dubbio che siano esistiti veramente). Tutto quanto c’è di nobile e regale nei piloti oggigiorno è un avanzo di questa tradizione.

Davanti a me Xiao Shufei trema così forte che le sue nappe d’argento tintinnano facendo il rumore di una pioggerellina sul vetro. Stringe la mia forcina con entrambe le mani. Urlo dentro di me. L’istinto mi inonda il corpo dell’impulso di strappargliela via, ma non posso rischiare. Uno strattone sbagliato, un solo brillare della lama al suo interno mentre Yang Guang è proprio qui, e sono finita.

«P-padrone» balbetta Xiao Shufei. «Noi non… non l’aspettavamo ancora.»

Lui scoppia a ridere, una risata chiara e allegra, che riempie la stanza come acqua sorgiva un secchio di latta. Si stacca dal muro e scende a grandi passi dalla piattaforma di fronte all’entrata.

La sua armatura spirituale sferraglia e il lungo mantello di pelliccia di volpe legato sopra le spalliere fruscia sulle scale metalliche. Al centro della sua corona verde un alto diadema di bronzo gli adorna lo chignon impeccabile. Se fosse un ragazzo qualunque, non gli sarebbe permesso legare tutti i capelli fino al compimento dei vent’anni, ma le tradizioni legate al raggiungimento della maggiore età non si applicano ai piloti. Tutti portano i capelli come uomini adulti. Anche se ha solo diciannove anni è già stato classificato come Colonnello, il che significa che ha servito per più di cinque anni. Ma l’esercito gli riserverà probabilmente una grande festa comunque quando compirà…

No… cosa sto dicendo? Non compirà vent’anni, mai.

«Che posso dire?» Mentre si avvicina nelle guance gli si aprono due fossette. «Non vedevo l’ora di scoprire quali splendide nuove ragazze stessero per entrare nella mia torre. Ma spero non stessi usando questa come ultima occasione per causare problemi.»

«No!» Xiao Shufei fa un sobbalzo. «Stavamo… Stavamo solo…»

«Ci saranno problemi solo se quella forcina non ritorna in questa mano entro i prossimi tre secondi.» Tendo il palmo. È troppo tardi per imbastire una qualsiasi delle finte personalità che provo da giorni nella mente.

Lei in pratica mi pigia la forcina nella mano. È appiccicosa del suo sudore. Bleah.

«Grazie.» La risistemo nella mia acconciatura a orecchie di volpe, sforzandomi di sembrare molto più calma di quanto sia in realtà.

Yang Guang ci raggiunge. Abbastanza vicino da strangolarlo.

Mi colpisce veramente quanto sembri un ragazzo. Mascella morbida, sorrisetto birichino, occhi affascinanti. Il mio cuore ha un sobbalzo nel vedere i due anelli della sua corona, che rimandano costantemente al fatto che ogni pilota è in cerca del suo Unico Vero Abbinamento. Anche le altre ragazze sembrano paralizzate, e so che stiamo tutte immaginando la stessa cosa: lui che trasforma uno degli anelli in una seconda corona e la posa su una delle nostre teste durante una sfarzosa Incoronazione di Coppia. Uno dei ricordi più vividi che ho siamo io e le altre bambine del villaggio che andiamo in estasi tutte insieme accalcate attorno al grande schermo sul quale ci hanno temporaneamente permesso di guardare in diretta un evento del genere.

Ma a quel tempo non avevo ancora messo giudizio.

Allontano dalla mente questa fantasia scrollando il capo.

«Allora…» Yang Guang mi guarda dritto negli occhi. «Terrorizzi spesso le persone, splendore?»

«Solo se sono loro a rompermi le palle per prime» dico con nonchalance, anche se il mio cuore accelera, aumenta in tutto il corpo.

«Questa è Consorte Wu!» Zia Dou arriva incespicando, con un enorme sorriso, nonostante sulla piattaforma la tavola inclinata continui a stridere e a sbatacchiare la povera ragazza.

Mi si stringe lo stomaco ancora di più perché ha posto l’attenzione sul mio cognome, anche se è piuttosto comune nelle province di Sui e di Tang. Non capisco se Yang Guang lo ha collegato a mia sorella. Non lo direbbe anche se fosse così. Nessuno parla delle concubine morte. Conto sul fatto che non consideri nemmeno la possibilità che una ragazza possa condannare a morte tre generazioni della propria famiglia per ucciderlo.

«Consorte?» Sbatte le palpebre e mi guarda stringendo gli occhi. Gli si illuminano le iridi, giallo fluorescente.

Sussulto, anche se so che vuole solo dire che il suo qi gli sta scorrendo attraverso il metallo-spirito dell’armatura. Avere per tutta la vita soltanto intravisto i piloti sugli schermi li ha resi simili a esseri fantastici che non sono veramente reali, ma questo… questo è senza dubbio concreto, non generato da un computer.

«Sì, lo sento ora!» annuisce, i suoi occhi mandano una luce dorata nella penombra. «È una pressione spirituale piuttosto forte. Mmh.» Il suo sguardo luminoso mi scivola addosso come miele liquido. «Sei proprio una creatura interessante.»

Zia Dou ci lancia un’occhiata d’intesa. «Dunque, giovane padrone, è qui per scegliere la sua compagna per il prossimo turno?»

«Oh, penso di averla trovata.» Mi offre la mano corazzata, gli anelli dorati delle sue iridi brillano ancora di più.

Scaccio con uno sforzo il tremore dalle mie dita mentre le poso tra le sue, semplice carne su caldo metallo. La pancia mi vortica come se fossi tornata sulla tavola inclinata.

Lo sto toccando. Sto toccando la mano che ha posto fine alla vita di mia sorella.

Sono venuta qui con la testa piena di bagliori di lame e di omicidi, eppure lui mi sorride come se fossi un altro giocattolo pronto a compiacerlo.

Sul viso mi si fa strada un sorriso. Xiao Shufei tiene la testa bassa, ma colgo la sua espressione agitata eppure furente, e sento una scossa di pietà.

Non vale la pena sentirsi agitata per lui, voglio dirle. Te lo dimostrerò.

Ma il mio sorrisetto scompare un secondo dopo, quando la forza della sua stretta mi avvolge le dita.

Non è assolutamente possibile che possa sopraffarlo mentre è sveglio. Dovrò aspettare che si sia addormentato.

Prima di riuscire a tagliargli la gola, dovrò effettivamente essere il suo giocattolo.

[image: Ornamento di separazione]

Dalle foto aeree promozionali che ho visto della frontiera Sui-Tang, le torri di guardia si ergono proprio fuori dalla Grande Muraglia, ai piedi delle ultime montagne prima delle piatte pianure delle lande degli Hundun. Una Crisalide è accovacciata davanti a ogni torre. Quando sono in servizio attivo, i piloti vivono in loft a forma di disco volante in cima alla torre loro assegnata, aggettanti come scogliere rotonde sopra le loro Crisalidi.

Yang Guang mi porta nel suo loft con l’ascensore, una cosa alla quale grazie al cielo non devo abituarmi. È come un cesto di metallo scricchiolante che viene issato in alto da dei demoni. Mi sta trasportando lui, le mani chiuse nell’armatura mi sgualciscono la veste diafana contro la spalla e le cosce, le braccia come metallo caldo strette attorno al mio corpo. Non ho potuto dire di no quando mi ha presa in braccio, a causa della regola che vieta di reagire negativamente al suo tocco. Quando l’ascensore finalmente si ferma sferragliando e si apre con un gemito, mi rendo conto che sono troppo avvinghiata a lui, l’avambraccio sprofonda nella pelliccia arancio-bruna del suo mantello. Sto ansimando proprio accanto al bell’angolo della sua mandibola. Allento la presa, le guance dolorosamente accaldate.

Va bene, mi dico mentre mando giù questa bruciante vergogna. Aumenta la mia commedia, e tutto ciò che fa avanzare il mio piano non è una mossa sbagliata.

La luce argentea delle stelle sommerge il loft rotondo e bagna i mobili che contiene. Con la luna nuova del mese ancora non reincarnatasi nella notte, le stelle baluginano come un mare di fiammelle microscopiche sulle finestre che vanno dal pavimento al soffitto. Sotto di esse, le brulle lande degli Hundun corrono fino ai lontani contorni neri e frastagliati delle montagne all’orizzonte. Vengo attraversata da un brivido al pensiero di trovarmi al di là della protezione della Grande Muraglia. Ma se andassi alla finestra e guardassi in basso potrei vedere, con i miei stessi occhi, quel faro della resistenza umana che è la Volpe a Nove Code, e forse anche altre Crisalidi. Mi si accende in petto una sensazione positiva.

Poi il senso di colpa la trafigge.

No. Non posso pensare alla guerra. Non mi deve importare. Non quando sono qui per uccidere uno dei più forti difensori della Huaxia.

Yang Guang solleva per un attimo la mano dalle mie spalle per far scattare un interruttore d’ottone. Un anello di lanterne dipinte si accende tutt’attorno al soffitto, bandendo le stelle e rispedendo le lande nell’oscurità.

Non posso fare a meno di lanciare uno sguardo tutt’attorno mentre mi porta ai tappetini di vimini sul pavimento. Non sono mai stata in un luogo così pulito, originale e immacolato. C’è un divano di legno intagliato rosso e un enorme schermo davanti alle finestre. Un tavolo da pranzo nel mezzo dell’open space con dischi di giada appesi sopra. Un altare a Chi You, la dea della guerra, contro la rotonda parete di acciaio lucidato, con l’incenso che si alza da una ciotola delle offerte. Tende di seta su una riloga curva…

Distolgo lo sguardo con violenza, la mia pelle passa con un lampo dal caldo al freddo.

Il letto dev’essere lì dietro.

Sbatto le palpebre come se fossi ubriaca, e sorprendo Yang Guang a fissarmi. Sul suo diadema di bronzo si inarca la luce fluorescente delle lanterne, che danza sulla sua corona e sulla sua armatura verde minerale mentre cammina. Sfodera quel suo sorriso a fossette, poi mi posa sui cuscini del divano.

Una parte della mia mente sta ancora crepitando come legno riarso gettato nel fuoco, cerca di sopravvivere, cerca di capire come fare a scappare dopo avergli infilzato una lama nel collo. Ma è solo un istinto illogico. Cosa c’è da sperare?

Guarda il lato positivo, mi dico. Dopo che sarà tutto passato potrai morire. Finalmente.

Essere viva è stato fino a ora doloroso, sfiancante e deludente.

C’è un fruscio quando Yang Guang si slaccia il mantello di pelo. Lo appende sullo schienale intagliato del divano e si siede accanto a me. Il suo peso, aumentato dall’armatura, schiaccia il cuscino quasi del tutto, facendolo pendere sotto di me.

«Quindi sei piuttosto cinica a proposito di questa cosa del pilotaggio, eh?» dice.

«E anche se lo fossi?» riesco a replicare in tempo senza balbettare.

«Be’…» Una radiosità dorata emerge di nuovo nei suoi occhi.

Una piccola ragnatela di luce gialla si apre sulla sua lastra pettorale. Con un lieve rumore raschiante, il metallo-spirito si avvolge e si alza, formando un irregolare fiore in boccio.

Socchiudo la bocca.

«Capisco da dove vieni, ma può essere piuttosto magico, non credi?» Coglie il fiore. Rimane connesso alla sua armatura, al suo controllo, da un filo sottile. Me lo offre con un sorriso lieve, quasi imbarazzato.

Rido per assecondarlo mentre prendo il fiore, ma obbligo la mia mente a ricordarsi che non è magia. È solo il suo qi pompato nell’armatura tramite aghi sottili come capelli piantati nella sua colonna vertebrale, che stimolano il metallo-spirito.

Come tutto ciò che esiste al mondo, il qi e il metallo-spirito – che è soltanto qi in forma pura, cristallizzata – sono governati dalle cinque suddivisioni dello yin e dello yang: Legno, Fuoco, Terra, Metallo e Acqua. Dal più yang al più yin, in quest’ordine. Sono più metaforici che letterali e interagiscono l’uno con l’altro in infinite combinazioni. La Volpe a Nove Code è stata creata da un guscio di Hundun di tipo Legno, il che non vuol dire che somigli minimamente a del legname, ma è un ottimo conduttore ed è estremamente dinamico, proprio come gli alberi continuano a crescere sempre e dovunque. Quando Yang Guang condiziona la propria armatura con il dorato qi di Terra che domina nel suo corpo – il tipo di forza vitale che fornisce equilibrio e stabilità – ovviamente è in grado di produrre facilmente qualsiasi tipo di forma. Niente di troppo impressionante.

Però, benché cerchi di intridermi di logica, faccio fatica a mantenere la calma, essendogli così vicina. Ogni mia cellula vibra non solo per l’ansia, ma anche per qualcos’altro. Cerco freneticamente qualche distrazione dalla strana tensione che si sta serrando attorno a noi. La mia attenzione si posa su un gruppo di poster elettronici illuminati a giorno a uno dei lati delle finestre. Sul più grande c’è il piccolo contorno di una figura in cima a un dorato drago alato, che alza un dito verso il cielo.

È Qin Zheng, l’unico pilota di classe Imperatore esclusi quelli delle leggende, che aveva una pressione spirituale onestamente incalcolabile con la strumentazione di due secoli fa. Fu l’autorità del suo potere ad assicurare l’unificazione della Huaxia. Eppure, poiché cadde improvvisamente vittima della fiorite, una malattia diffusa all’epoca, lasciò un vuoto di potere tra umani e Hundun che portò alla caduta della provincia di Zhou. Questo bastò a convincere la gente, finalmente, che avere i piloti come governanti era un’idea terribile e sorpassata. Perciò ora sono solo celebrità-soldato dai titoli ridondanti.

«Ehi, pensi che sia davvero possibile che il Generale-Imperatore Qin abbia congelato se stesso nel Drago Giallo in attesa di una cura per la sua malattia?» chiedo per cambiare discorso, spingendo il fiore di metallo-spirito sulla placca pettorale di Yang Guang. Il fiore si ritrae con un fiotto di luce gialla, assottigliandosi fino a sparire, come se non fosse mai esistito.

Yang Guang assume un’aria seria. «Be’, dicono in effetti che il suo qi d’Acqua fosse talmente freddo da poter congelare all’istante interi branchi di Hundun senza nemmeno toccarli, quindi la possibilità c’è senz’altro. Il problema sarebbe mantenere un flusso costante di qi. Ma per questo c’è il monte Zhurong, no? Sai, il vulcano dei Monti Kunlun? Ho sentito degli strateghi teorizzare che il Drago Giallo potrebbe essere stato così resistente da venire immerso nel magma sotto il vulcano senza sciogliersi. Sarebbe come sprofondare nel qi stesso del pianeta.» Yang Guang disegna in aria il profilo del corpo sinuoso del Dragone sul poster.

«Perciò potrebbe davvero essere nascosto alla frontiera di Zhou, e aspettare solo che qualcuno lo risvegli? Gli strateghi sono riusciti a controllare?»

«No. Non esiste niente che riesca ad arrivare così lontano con gli Hundun dappertutto. Ma giuro…» Yang Guang si china verso di me, un’espressione scura in volto «che non passerà molto tempo prima che ci riprenderemo la provincia.»

«Vuoi dire che finalmente c’è un contrattacco in vista?» Sbatto gli occhi veloce, facendo respiri pesanti per contenere il martellare del cuore nel petto dovuto alla sua vicinanza.

«Se va tutto bene, sì. L’equilibro di potere si sta piegando a nostro favore. Da quando… be’, da quando è comparso Li Shimin.»

«Oh» dico, con voce bassa e vuota.

«Già» risponde Yang Guang mordendosi le labbra. «Nessuno è felice che uno che ha ammazzato la propria famiglia come lui sia il più forte di tutti. Ma ci sono cose più importanti dei problemi di una singola persona.» Sposta di nuovo lo sguardo sul poster di Qin Zheng. «C’è ancora qualcuno della nostra gente, là a Zhou, restano nascosti come Rongdi, in attesa della salvezza. Con le nostre forze attuali non abbiamo mai avuto una occasione migliore per liberarli.»

Mi investe un’ondata di nausea, mi striscia sotto il viso.

Mi rimetto in piedi, incapace di rimanere ferma più a lungo. Incespico fino al poster di Qin Zheng fingendo di volergli porgere ancora più rispetto.

Una pila di piccoli oggetti sulla scrivania lì accanto cattura il mio sguardo. A quanto pare sono pezzi di un modellino di Crisalide mezzo assemblato, fatto di legno, vetro e metallo. Un esclusivo kit di modellismo venduto dalla divisione giochi dell’azienda del padre di Yizhi. Accanto alla scrivania c’è una vetrinetta piena di figurine simili già terminate.

Mi volto di scatto, nel panico. Non posso guardarle. Mi obbligano a immaginare Yang Guang che costruisce questi modellini e ne assembla i pezzi con un fervore da ragazzo, e questo mi disorienta molto, molto di più.

Pensavo di essere certa di sapere che genere di persona fosse. Da come Yizhi si era raggelato quando gli avevo detto che mia sorella era stata portata subito tra le riserve della sua torre. Dall’occhio nero che aveva lei durante l’unica video call con la mia famiglia, un livido che – aveva sostenuto – si era fatta “andando a sbattere contro un drone”. Da come era morta senza alcun preavviso che si fosse ammalata.

Ma per ora, per tutto questo tempo, Yang Guang non ha dato segno di essere il mostro che ucciderebbe una concubina lontano dalla battaglia.

Ho fatto uno sbaglio?

Ho dato per scontata una cosa errata?

Se l’ho fatto, avrei condannato senza alcuna ragione non solo me stessa e la mia famiglia, ma anche la speranza di poter riconquistare la provincia di Zhou.

“Ho sentito cose brutte di lui.” Le parole sussurrate da Yizhi mi riecheggiano nella mente. Ma, stranamente, le segue una seconda parte: “Anche se in effetti ha rifiutato diversi contratti media con l’azienda di mio padre, perciò è probabile che siano opinioni prevenute”.

“Giuro, Tian-Tian, sono veramente andata a sbattere contro un drone.” Anche la voce di mia sorella mi rimbomba nella mente.

Sta andando tutto troppo veloce. Incespico senza meta, talmente sconvolta che mi dimentico di evitare il mio riflesso nei vetri delle finestre.

Mi inchioda sul posto.

È la prima volta che mi vedo da quando Yizhi mi ha sistemato le sopracciglia due giorni fa.

Viso ovale, pallido e perfetto grazie alla cipria, occhi vitrei che sembrano due volte più grandi del solito a causa della matita nera e dell’ombretto pesca, naso piccolo e tondo con un lieve e netto contouring, labbra dipinte come petali di rosa laccati… sono bella come tutti mi hanno sempre detto sarei se solo mi conformassi agli standard.

Sono bella com’era bella mia sorella.

Yang Guang mi si avvicina da dietro con un sorriso gentile. A giudicare dal nostro aspetto, potremmo finire su un poster pure noi. L’affascinante Principe di Ferro e la sua incantevole concubina.

A parte per la forcina di legno e la mia vorticosa acconciatura a orecchie di volpe.

Tocco la forcina rozzamente intagliata, donatami due anni fa da mia sorella e poi da me segretamente trasformata in un’arma. Odio doverlo ammettere, ma Xiao Shufei aveva ragione. È terribilmente fuori posto.

«Dimmi, che storia ha?» Yang Guang posa le dita sulle mie, toccando anche lui la forcina.

Mi blocco. Grazie al cielo le mie vesti larghe nascondono l’accenno di paura.

Concentrati, mi ordino. Deve aver ucciso lui tua sorella… chi altro avrebbe potuto farla franca?

«È davvero di questo che vuoi passare tutta la notte a parlare? Forcine per capelli?» Sposto la mano sul suo viso, sulle sue guance, mentre fisso il nostro riflesso nella finestra.

Non riesco a credere a quanto suono calma. Non riesco a credere a quanto calore riesco a mettere nel mio sguardo.

Lui apre le labbra, sorpreso. Si china, quasi solleticandomi l’orecchio. «Non fai mai giri di parole. Mi piace molto.»

Il calore del suo respiro sulla pelle mi attiva nel corpo qualcosa di viscerale. I muscoli mi si tendono come se fossero legati a una corda. Ho il fiato corto, accelerato. Il sangue mi affluisce in zone sorprendenti, e devo tenere sotto controllo il mio stesso stupore.

«Ah sì?» dico, l’ombra di un suono.

Il suo interesse si sposta di nuovo al nostro riflesso. «C’è qualcosa di speciale in te. Vedi più cose della maggior parte delle ragazze. Loro in generale sono così timide, così insicure di quello che hanno in mente. Tu no. Tu lo confessi.»

«Non sai quanto.» Gli accarezzo le labbra, anche se quello che voglio in realtà è toccargli la corona.

Odio essermi trasformata, contorcendomi, in ciò che le persone pensano debba essere una ragazza, pronta a soddisfare, pronta a servire.

Eppure adoro il potere che questo mi ha dato, un potere che deriva dal venire sottovalutata, dall’indossare ciò che si dà per scontato come fosse un travestimento.

Mi prende la mano e mi bacia i polpastrelli. Con un lungo e pesante sospiro, mi volto tra le sue braccia e gli prendo il viso tra le mani, come ho fatto questa mattina con quello di Yizhi.

Ora mi fa male che questo non stia accadendo con lui, ma questo corpo è mio e soltanto mio. Ho scelto di usarlo per l’assassinio e la vendetta. E ci riuscirò, con ogni mezzo necessario.

Trascino Yang Guang nel secondo bacio della mia vita. È meno gentile, meno timido. Meno casto.

Quando la lama ardente della sua lingua mi si infila tra le labbra, non riesco a trattenere il sussulto che mi scuote. La sua bocca si muove più aggressiva rispetto a prima, mi manda in frantumi la mente. Le sue mani chiuse nell’armatura mi scorrono sulla schiena, facendomi sentire ogni piega della veste contro la pelle. Quando mi riprende in braccio lascio ciondolare la testa. I suoi passi frusciano sulle stuoie di vimini e verso le cortine di seta che nascondono il letto.

Dunque ci siamo. Sta accadendo. Ciò di cui la mia famiglia ha sempre e solo parlato come del crimine peggiore. Cedere a un ragazzo ciò che in teoria dovrebbe essere “il dono più prezioso” che una ragazza possegga.

Almeno scoprirò cos’ha di così speciale prima di ucciderci entrambi.

Quando Yang Guang mi posa sul suo letto non sento che calore. Il letto è in un’elaborata cornice di legno intagliato, come un’alta cassettiera dall’apertura rotonda. Le nappe nei miei capelli tintinnano contro le fresche lenzuola di seta. Lui mi raggiunge, affondando le ginocchia nel materasso a cavalcioni su di me. Il suo sentore metallico mi avvolge. Di colpo sono estremamente consapevole del fatto che indossi ancora l’armatura spirituale. Mi chiedo come facciano i piloti a togliersela. Se debbano usare le mani o se semplicemente scivoli via come una vera crisalide a un semplice comando della mente.

Mi bacia lungo il collo. Di riflesso inarco all’indietro la testa. Un fremito mi attraversa il corpo, come elettricità, e accende sensazioni che non sapevo di poter provare, minacciando di annientarmi. Trattengo un gemito. Non vorrei perdere il controllo.

Ma se voglio che abbassi la guardia per stanotte, dovrò farlo.

Immagino che sia Yizhi a toccarmi, a baciarmi, e oso rilassarmi un po’, anche se il cuore mi martella contro le costole come se stesse cercando di fuggire da una gabbia in fiamme. Fisso confusa la luce della lanterna che brilla oltre i tralci di vite intagliati sulla cornice del letto. È come se stessi sublimando in una nube di vapore.

Poi Yang Guang si ritrae, mi carezza il mento con le nocche e mi guarda negli occhi.

«Sei sicura di volerlo fare, ragazza curiosa?» sussurra.

Mi risveglio di botto dalla mia trance.

E dalla mia risolutezza, dalla mia sicurezza.

La mia bocca si muove, ma non ne esce niente.

Sei stato veramente tu ad avere ucciso mia sorella? La domanda che non devo porre, ma alla quale ho disperato bisogno di scoprire la risposta.

Scruto i suoi occhi. Devono smettere di essere così sinceri. Devo decidermi. Devo…

Una sirena d’allarme mi manda in frantumi i pensieri risuonando all’impazzata. Dal soffitto esplodono delle luci rosse.

Yang Guang impreca, saltando in piedi. «Hundun.»
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SI BALLA!




No. No.

Contro questo tratto della Muraglia c’è stato un attacco appena due giorni fa. Non dovrebbe succedere di nuovo.

Perché sta succedendo?

Yang Guang controlla qualcosa su un braccialetto, il piccolo schermo gli sbianca il viso. Poi si mette a sedere sul letto.

«Va tutto bene.» Mi accarezza le spalle mentre io lo fisso imbambolata. «Andrà tutto bene. Credi in me. Credi in noi.»

Noi.

Quando viene convocato in battaglia, un pilota deve portare con sé la concubina che in quel momento gli è più vicina.

Urlo, cercando di scendere dal letto.

«No! Calmati!» Mi riafferra con violenza.

Mi esplode un dolore nel fianco quando sbatto contro il giroletto. Ma non smetto di gridare. Non smetto di dargli calci, picchiarlo e morderlo.

Con un sospiro profondo mi spedisce con uno schiaffo contro il materasso e mi preme il ginocchio contro la spina dorsale. Sotto al suo peso i miei strilli si deformano in un gracchiare rauco.

«Scusa, ma devo.» Mi lega con la veste le braccia che si dibattono.

Sussulto e soffoco, le guance sfregano contro una macchia di lacrime sempre più grande sulle lenzuola. Il trucco vi si scioglie sopra.

Si apre un cassetto. Rumore di lui che fruga. Il rapido suono di qualcosa che si strappa.

Da dietro compaiono le sue mani, che mi tappano la bocca con del nastro adesivo. Per quanto cerchi di urlare, il suono non può più uscire.

Mentre sono ancora sotto shock mi issa su una spalla. Rantolo, cercando di respirare solo con il naso. Agito inutilmente le gambe contro la sua armatura. Sui tappetini di vimini cadono le forcine. Ho gli occhi troppo pieni di lacrime per capire se tra di loro c’è anche la mia, quella letale. Le lacrime mi scendono lungo le guance e inumidiscono il lato superiore del nastro adesivo. Sempre tenendomi sulla spalla, legata e che cerco di divincolarmi, corre dietro alle tende fino a un palo sotto al divano. Afferra il palo, poi dà un calcio a un anello di componenti metalliche alla sua base, aprendolo. Il forte odore delle lande selvagge entra nella stanza portato da un vento ostinato. Una flebile luce gialla scivola su un ponte fatto di grate di acciaio sotto di noi. Lui si aggrappa con una gamba attorno al palo, lo afferra con una mano e si lancia.

La sua mano, chiusa nell’armatura, manda scintille contro il palo, mentre precipitiamo nella notte profumata di terra. Dietro di noi scorre la struttura di cemento della torre di guardia. Atterra con un violento impatto che si diffonde per tutto il ponte.

All’altra estremità di questo, scintillante come un minerale verde sotto le stelle, talmente grande da non sembrare possibile, c’è il retro della testa della Volpe a Nove Code. Il resto della Crisalide continua sotto il ponte, piegata in Forma Dormiente, le nove code avvolte come petali di tulipano attorno al corpo.

L’ho vista in battaglia in alcuni filmati. L’ho vista schiacciare Hundun grandi come case con una sola zampa. Ho ringhiato contro le foto promozionali di Yang Guang in posa sulla sua testa, aggrappato a un orecchio alto quanto lui. Sotto, riescono sempre a infilare a malapena l’inclinata fessura luminosa di un occhio.

Ma niente di tutto ciò mi ha preparato a questo.

Il terrore mi penetra ancora più a fondo nel ventre, eppure tutto il mio dibattermi e le mie grida soffocate non fermano minimamente lo slancio di Yang Guang. Corre sferragliando lungo il ponte e spalanca un portello sul retro della testa della Volpe.

I sedili yin e yang sono visibili a malapena nella cabina scura e tonda: uno basso uno alto, uno nero uno bianco, sistemati come fossero un amante che abbraccia l’altro da dietro. La seconda armatura spirituale della Volpe giace vuota sul sedile più basso, quello dello yin, le componenti ampie e leggermente curvate.

Non è pensata per proteggermi.

È pensata per intrappolarmi.

Proprio come ha fatto con tantissime ragazze prima di me.

Un altro grido soffocato cerca a fatica di uscirmi dai polmoni. Yang Guang mi rimette in piedi – e una fitta di dolore mi trafigge le gambe – e mi strappa le vesti. Il freddo della notte mi preme sul corpo, nudo se non per la biancheria. Cerco di coprirmi, ma ho le braccia ancora legate, che intrappolano quel che resta dei brandelli del mio abito.

Butta di lato il tessuto strappato e mi obbliga a entrare nell’armatura del sedile dello yin. Freddo metallo-spirito mi schiaffeggia l’interno delle cosce.

Mentre il terrore raggiunge vette animalesche, io continuo a scalciare e dimenarmi. Lui si lascia cadere nel sedile dello yang senza lasciarmi andare. Il suo dorato qi di Terra riluce da sotto l’armatura e investe le pareti verdi della cabina come marciume autunnale il fogliame.

«Forza, non rendere tutto così difficile» dice a denti stretti. «Sta arrivando un’invasione.»

Con i talloni preme le mie gambe nude contro gli schinieri dell’armatura. I pezzi si chiudono al suo comando mentale, inamovibili. Questo gli permette di slegarmi le braccia e fissarle ai guanti sui braccioli. Anche questi mi intrappolano, e lui mi spinge indietro con uno strattone. La mia spina dorsale urta contro una colonna di gelide punte di spillo: gli aghi di connessione, che stanno per penetrare in me.

Agli angoli del mio campo visivo si affastellano chiazze di colore, più luminose della cabina stessa. Un fischio acuto mi trapassa il cranio. Lo stomaco mi si torce in maniera incontrollabile. Mi sforzo di far passare più aria possibile nel naso, ma non ci riesco.

Non posso muovermi. Non posso urlare. Non posso fare niente.

Il resto delle componenti dell’armatura si stringe e si chiude attorno al mio corpo. Yang Guang sistema le gambe ai lati del mio sedile. Preme il petto contro la mia schiena. Le sue dita corazzate si intrecciano alle mie con una fermezza che non ammette ribellione.

«Non aver paura» mi sussurra all’orecchio da dietro la spalla. «Si balla!»

Gli aghi mi perforano la colonna vertebrale.
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NELLA GIUNGLA




I miei occhi si aprono su una fitta e gocciolante volta arborea. L’aria è umida, dal calore pungente. Mi riempie la mente, la rende fiacca e lenta. Quando sposto le braccia, dei viscidi viticci vi si allacciano. Ali invisibili sbattono tra le foglie, facendole frusciare. Gracidii umidi arrivano attutiti dalle ombre.

Oh cieli, che razza di posto è questo?

Dove sono?

Mi dibatto con più energia per liberarmi dai viticci. Una fanghiglia calda mi gorgoglia attorno agli arti. La voce di Zia Dou emerge canticchiando dai miei pensieri annebbiati, come uno spirito della giungla. “A volte potreste trovarvi in un regno mentale, una manifestazione simile a un sogno del subconscio del vostro pilota e padrone.”

Sogno? Questo sembra troppo reale per esserlo.

Il petto mi si stringe in maniera sempre più soffocante. Riesco a malapena a respirare l’aria muschiata della foresta. Strani frutti color carne spuntano tra i grondanti fasci di viticci. La pelle d’oca mi ricopre le spalle.

«Aiuto» supplica una voce di bambino in quell’incubo coperto di vegetazione. «Aiutami.»

Mi alzo con tale violenza che finalmente riesco a strappare uno dei viticci. «Sto arrivando…!»

Quella rassicurazione mi muore sulle labbra.

“Seguite il vostro istinto per placare il regno mentale.”

Anche questa è una cosa che ha detto Zia Dou. Un consiglio che probabilmente dà a ogni pilota-concubina.

Dunque non dev’essere questo il modo per sopravvivere.

Devo fare l’opposto. Devo…

Il filo dei miei pensieri si spezza, vortica e si schianta. Cerco di aggrapparmici, ma qualche sorta di forza d’attrazione mi rende impossibile concentrarmi.

Io devo…

Io…

Dove sono?

Cosa ci faccio qui?

«Aiuto» grida un bambino tra la fitta vegetazione. «Ti prego.»

Giusto. Ha bisogno del mio aiuto!

Torcendomi e sbattendo i piedi mi libero dall’intrico di viticci. Il fango caldo mi resta attaccato addosso. Mi faccio strada tra i viticci per arrivare al bambino, attraversando la melma viscida. Man mano che i suoi lamenti si fanno più vicini, la mia mano sfiora per caso un frutto color carne tra la fitta vegetazione.

Mi attraversa la mente un ricordo. Di una ragazza. Un attimo prima sorride; quello dopo piagnucola.

Allontano la mano di scatto. Inciampo e cado tra i viticci, eppure la confusione mi fa tornare in me.

Quel ricordo non è mio. Sono nel regno mentale di Yang Guang. Come ho fatto a dimenticarmene?

Il frutto color carne sembra fissarmi come un occhio senza pupilla nella vegetazione.

Era una delle sue concubine?

Con questa consapevolezza mi fiondo attraverso la foresta di altri frutti di carne. Ne colpisco un altro con la mano.

È il ricordo di una ragazza diversa. Quando stringo di più il frutto con la mano, su di me si riversano altri suoi ricordi ancora, come foglie che mi schiaffeggiano il viso mentre incespico per la foresta.

“C’è qualcosa di speciale in te. Vedi più cose della maggior parte delle ragazze.”

Per un secondo penso che quel suono sia fuori posto, confuso con un mio ricordo di Yang Guang. Ma la ragazza reagisce a quelle parole. Arrossisce, si volta. Una mano, dal punto di vista del ricordo, le scosta una ciocca di capelli dietro l’orecchio.

Il mio corpo si copre di brividi di freddo. Con dita tremanti tocco un altro frutto. Tocco tutti quelli che riesco a raggiungere.

“Può essere piuttosto magico, non credi?”

“Sei sicura di volerlo fare, ragazza curiosa?”

“Andrà tutto bene. Credi in me. Credi in noi.”

Il fiore di metallo-spirito appare una scena dopo l’altra. Stesse frasi, stessi movimenti, ragazze diverse.

La nausea mi investe. Ma continuo, per avere una prova definitiva che questo sia ben lontano dal peggio che è capace di compiere.

Quando finalmente afferro con violenza un ricordo di lui che agguanta una ragazza per i capelli e le sbatte il viso contro un muro, la trovo.

La mia esistenza si svuota. Crollo a terra, stringendomi la testa. Sono lacerata dai miei stessi ricordi, dai momenti in cui ho dubitato di me per via del calore che lui è riuscito a risvegliarmi dentro. Mi piego e vomito, anche se dal mio corpo – qualsiasi cosa esso sia in questo momento – non esce niente.

«Aiutami» implora di nuovo il bambino, di colpo accanto a me.

Alzo la testa di scatto. È lui, ma molto, molto più giovane.

«Aiutami» dice con occhi vacui, spettrali. «Non riesco a uscire da qui.»

Ha una vocina piccola piccola, ma mi irrompe dentro come una marea purificatrice. Minaccia di spezzare di nuovo la mia razionalità. I ricordi delle ragazze si allontanano fluttuando da me come petali di loto verso una cascata.

Ma non devo lasciarli andare. Devo ricordarli.

Con un ululato afferro il bambino per il collo e lo sbatto a terra sui viticci.

«Questa è la tua mente.» Gli stringo la gola. «Sei tu che ti sei intrappolato da solo!»

Lui annaspa e strilla ma io non mollo la presa. Anche se ogni cosa dentro di me mi implora di avere pietà, non posso uccidere un bambino, io stringo ancora di più. Ogni secondo che passa mi obbligo a ricordare come muoiono le pilote-concubine: le loro menti vengono talmente assorbite in quella del ragazzo che nel momento in cui il legame della battaglia si interrompe non riescono più a sostenere il proprio battito cardiaco.

È quello che accadrà anche a me se dimostro un po’ di pietà.

Mentre i suoi occhi si spengono, l’intero regno si destabilizza. I viticci si disintegrano, imputridendo fino a diventare pozze di fango fetido. I frutti di carne sprofondano e spariscono.

Urlo mentre anche io vengo scorticata, le ossa si frantumano, i muscoli si strappano, la pelle è scuoiata. Il mio spirito, liberato, esplode in volo e si allontana.

Sbatto gli occhi.

L’istante dopo sono in piedi in un regno ancora più astratto, faccia a faccia con uno Yang Guang della sua età reale. Attorno a noi c’è solo bianco e nero. Yin e yang. Io sul nero lato dello yin, lui su quello bianco dello yang. Una superficie simile a solido vetro scintilla sotto i nostri piedi. Il suono della battaglia, il clangore del metallo-spirito, echeggiano lontano, anche se non riesco a vedere niente del mondo reale. La sensazione fantasma di muovermi nella Volpe a Nove Code mi aleggia nella mente, ma una forza repressiva mi impedisce di influire su di essa.

«Ma cosa…?» Yang Guang guarda sbalordito attorno a sé, prima il luogo, poi me. «Sei veramente riuscita a uscire.»

Apro e chiudo la bocca. Abbasso lo sguardo su quella che sembra la forma spirituale di me stessa, cercando di trovare un senso a tutto questo.

«Ma sei venuta qui per uccidermi.» Stringe gli occhi, fumando d’ira nera.

Sussulto.

Sono stata dentro la sua mente. È ovvio che anche lui abbia sfogliato la mia.

Meglio così. Non c’è più bisogno di nascondersi.

«Hai ammazzato mia sorella!»

Gli sferro un pugno contro il viso.

Lui balza indietro, ma dal terreno di vetro spuntano delle catene che mi si avvolgono attorno alle gambe, alla vita, alle braccia, al collo. Il suo viso resta turbato, poi lui fa con la mano il gesto di schiacciare qualcosa. Con uno strattone violento le catene mi sbattono a terra in ginocchio e mi si avvolgono attorno: sono prostrata ai suoi piedi, proprio dove il nero tocca il bianco.

Lui ha il respiro affannato, anche se un sorrisetto gli increspa le labbra mentre lotto contro le catene. Con cautela si abbassa su un ginocchio per osservarmi.

«Non mi stupisce che fossi così pronta a stare con me.» La sua voce è dolce e bassa, quasi un po’ triste. Mi alza il mento con una mano chiusa nell’armatura. La catena attorno al mio collo si tende di scatto.

Una furia bruciante mi attraversa. Gli anelli della catena mi affondano nella nuca e mi stritolano le membra, più resisto, più paiono diventare solide. Ma niente di tutto ciò è reale, perciò come fa a tenermi legata?

E perché lui indossa l’armatura spirituale mentre io no? Il mio corpo fisico è nelle stesse condizioni del suo, perciò questo non deve averci niente a che fare. Mi sforzo di spalancare gli occhi, di seguire tutto il contorno della sua armatura spirituale. Se lui qui può creare delle cose, perché non posso farlo anche io? Da quanto ho capito è anche la sua prima volta in questo luogo.

Qual è esattamente la differenza tra la sua mente e la mia?

«C’è davvero qualcosa di diverso in te» mormora, piegando la testa. «Vorrei averti potuta avere. Saremmo stati una coppia fantastica.» Mi accarezza la guancia. «È un vero peccato che tu debba morire.»

Lentamente incrocio il suo sguardo. Mi colpisce che nonostante non somigli minimamente a come lo avevo immaginato, questo è il momento che aspetto da quando ho saputo della morte di mia sorella, ottantatré giorni fa. Mi ricordo che, quando quelle parole che hanno posto fine al mondo mi hanno trafitta, ho fatto cadere a terra un cestino di uova appena deposte, ogni forza ha abbandonato il mio corpo. Che mio padre mi ha presa per i capelli e mi ha affondato il viso nelle uova rotte per la rabbia cieca dovuta al fatto che non ci spettasse alcun indennizzo di guerra. Da allora, per ottantatré giorni, lo scontro con Yang Guang ha occupato costantemente, battendo come un secondo cuore, una porzione della mia coscienza, messo in scena in diecimila modi diversi.

Tutto questo solo per morire intrappolata tra le sue braccia, nuda e legata e muta?

Mia sorella non mi perdonerebbe mai.

Serro la mente attorno a questa forma spirituale che sto assumendo. Poi, con l’urlo che desidero lanciare da ogni singolo asfissiante secondo degli ultimi ottantatré giorni, raccolgo tutta la forza che credevo avrei avuto in questo momento.

Dalla mia pelle emergono le stesse linee della sua armatura.

Lui fa un passo indietro, a bocca aperta.

Mi alzo da terra. Le catene cercano di trattenermi, poi si spezzano. L’armatura spirituale mi sfarfalla sul corpo: lui sta cercando di farla scomparire.

Dev’essere un duello mentale, un luogo creato e mantenuto da entrambe le nostre immaginazioni attraverso il legame della battaglia. Tutto ciò che serve per creare una cosa qualsiasi è la forza di volontà.

Per mia fortuna, lui è distratto dagli Hundun. Io no.

Con un ruggito di guerra a disturbo ulteriore, mi lancio su di lui.

«Sta’ indietro!» strilla, spalancando la mano. Vado a sbattere contro una barriera trasparente, che mi impedisce di varcare il lato bianco dello yang. Un folle sorriso di sollievo gli si apre sul viso.

Ma se posso fare tutto ciò che voglio…

Mi batto sulla lastra pettorale, mi concentro e, come ho visto le Crisalidi estrarre armi dal proprio petto, raggiungo il punto in cui si trovano le fibre del metallo-spirito.

Sotto la mia mano si apre una luce. Luce bianca, il colore del qi di Metallo, che rappresenta la fermezza, la persistenza, la precisione e il controllo. Dev’essere questo il mio tipo dominante. È perfetto per creare armi affilatissime a partire dal metallo-spirito. Le dita si stringono dentro la lastra pettorale, afferrano un’elsa.

Mi strappo una spada dal petto in una cascata di scintille bianche.

Con un fendente violento affondo la lama nella barriera che protegge Yang Guang da me. Sopra vi si apre una rete di crepe, che poi esplode in diecimila schegge brillanti. Mi lancio oltre quella cascata cristallina con una velocità e un impeto che non potrei mai avere nella vita reale.

«No! Ferma!» Lui si ritrae. In modo vago, come stessi rivivendo il ricordo di una sensazione, percepisco la Volpe a Nove Code inciampare nei propri piedi da qualche parte oltre questo luogo. «Sono nel bel mezzo di una battaglia! Ci ucciderai entrambi!»

«Bene!» urlo, senza perdere slancio.

Lo sbatto a terra per la gola, proprio come ho fatto con il suo io più piccolo. Gli affondo la spada nel collo, come ho sognato di fare così tanto e così spesso. Le urla gli muoiono in un gorgoglio, anche se non c’è sangue. Ridendo senza controllo continuo a pugnalarlo. E a pugnalarlo. E a pugnalarlo.

Il calore mi investe, sfaldandomi di nuovo. La sensazione della Volpe a Nove Code si fa più vicina e più acuta. La mente di Yang Guang vacilla, non riesce a impedirmi di raggiungerla…

Vengo scaraventata nel mezzo di un caotico campo di battaglia sotto un cielo pieno di stelle ardenti. I miei sensi sono tutti come estranei e sbagliati e diversi, ma credo…

Credo di avere preso il controllo della Volpe.
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BENVENUTI NEL VOSTRO INCUBO




La gelida luce delle stelle si riflette su dozzine di Crisalidi impegnate a combattere un branco di Hundun, a lottare, a colpire, a pugnalare e a sparare raggi di qi luminoso. Cupe nubi di polvere si alzano da terra a ogni loro passo tonante.

Il modo in cui le vedo mi disorienta, è diverso dalla mia visione normale. Più ampio, in modo bizzarro, come se qualcuno mi avesse strappato le palpebre. Cerco di chiudere gli occhi.

Non posso.

Un bruciante terrore mi investe. Non posso chiudere gli occhi. Non posso battere le palpebre. Non posso cancellare il mondo, nemmeno per un nanosecondo.

Anche i rumori mi bombardano. Urla, che sembrano esplodere direttamente dentro la mia testa.

«Volpe a Nove Code! Volpe a Nove Code, rispondi!»

«Colonnello Yang! Cosa succede?»

Istintivamente faccio per tapparmi le orecchie. Ma ho le braccia così pesanti che lo sforzo fa roteare il mondo attorno a me. Riesco solo ad alzare le mani – le zampe – a livello del torso. Terminano tutte in tre enormi artigli, verde minerale e dalla punta giallo oro.

Abbasso lo sguardo. La Volpe, crollata su un ginocchio, a un certo punto durante il tempo che ho passato nel regno mentale di Yang Guang, è stata trasformata nella propria bipede Forma Eretta. I contorni del suo metallo-spirito, di solito di tipo Legno, si sono temporaneamente tramutati in tipo Terra. È diventata smilza e scheletrica, come se fosse fatta di schegge affilate e lunghi trampoli. Ha una vita sottilissima, se paragonata al petto a forma di scudo. Un collare di spuntoni verde e oro le è affiorato dalle spalle. Riesco a percepire, più di quanto riesca a vederle, nove solide code che le emergono dalla base della schiena. Ondate del dorato qi di Terra di Yang Guang pompano per sostenere la trasformazione al di sotto della superficie della Crisalide, decorata in modo che assomigli a una pelliccia. Ma è un flusso passivo. Non più una minaccia.

Dev’essere ormai perso nel mio personale regno mentale, qualunque esso sia. Il suo qi è mio, posso controllarlo.

Se solo riuscissi a capire come.

«Colonnello Yang, sta avendo problemi di connessione?» grida una Crisalide bianca di fronte a me, grande meno della metà della Volpe a Nove Code.

È il Coniglio Lunare, una Crisalide di classe Conte. In quanto di tipo Metallo ha contorni nitidi e una superficie liscia come porcellana. La testa e le zampe posteriori sono sproporzionatamente grandi, e le orecchie fendono l’aria come mannaie. Con un’arma che somiglia a un pestello, colpisce uno sciame di Hundun che si precipitano verso di noi come insetti mostruosi. I loro nuclei pieni di qi scoppiettano come petardi quando muoiono.

«Colonnello?» urla il Coniglio Lunare da dietro la spalla, gli occhi che brillano come rubini, la piccola bocca da cui cola nella notte il qi maschile rosso Fuoco del suo pilota.

Non so come rispondere. Letteralmente, non so come fare a parlare. Se mi concentro intensamente sulle mascelle appuntite della Volpe riesco ad aprirle, ma non ho polmoni. Non ne esce aria, né voce, come fossi sott’acqua.

Il Coniglio Lunare non uccide gli Hundun abbastanza velocemente. Ci raggiungono come fiumi d’insetti. Innumerevoli zampette si arrampicano sulla Volpe, punteggiando la pelliccia di metallo illuminata di nero, e mi colpiscono striscianti accenni di sensazione. Mentre cercano di danneggiarmi con il loro qi emettono piccole scintille di luce. La mia… no, la bocca della Volpe si spalanca in un urlo senza suono. Ho già visto delle Crisalidi venire sopraffatte in questo modo. Se riescono ad arrivare alla testa della Volpe si apriranno un varco nella cabina e poi uccideranno il mio corpo fisico.

Provo a scacciarli con le zampe, ma ogni movimento mi scuote la coscienza come una cefalea. Gli Hundun si diffondono alle braccia e alla schiena della Volpe. Cerco con fatica di afferrarli e di schiacciarli e di staccarli.

«Colonnello Yang, per amor dei cieli, risponda!» Le voci nella mia mente si fanno più agitate. «Cosa succede lì dentro?»

State zitti! voglio gridare. Devo accumulare qi per formare una voce, ma non so come incanalarlo, e con tutto quello che sta accadendo non riesco a concentrarmi. A complicare le cose, attorno alla testa della Volpe cominciano a ronzare delle mosche…

Un attimo. Non sono mosche.

Sono droni telecamera.

Droni in teoria grossi come il torso di un essere umano mi frullano attorno come turbinanti puntini neri.

Qualcosa in questo dettaglio mette violentemente in prospettiva, più di ogni altra cosa, le attuali dimensioni che sto incarnando. La mia mente vortica nel panico.

È troppo. Davvero troppo.

Devo urlare. Devo respirare. Devo parlare. Devo sbattere le palpebre… ho gli occhi in fiamme!

Troppo tardi mi rendo conto che dietro di loro sta montando una vera pressione.

Due raggi di gelido qi bianco Metallo esplodono dagli occhi della Volpe. Si schiantano al suolo, senza fermarsi, zigzagando a causa del mio disorientamento. Mi accecano, anche se riesco a udire gli Hundun esplodere in tutto quel caos.

Le voci nella mia testa diventano più alte e più forti, blaterano di inefficacia e di spreco di qi, ma io le ignoro, mi obbligo a calmarmi.

È un inizio. Ce la posso fare. Posso controllarlo.

Cerco mentalmente i punti dai quali provengono i colpi, localizzo la precisa origine del qi che emana dal corpo di Yang Guang e dal mio, gli aghi di connessione nelle nostre schiene. Ritraggo il flusso dagli occhi della Volpe, poi devio una nuova scarica di qi verso le voci incessanti.

Il colpo distrugge qualcosa. C’è un violento rumore di qualcosa che scoppia. Un ronzio, che a poco a poco diminuisce.

Un dolce silenzio nella mia mente.

Abbastanza da udire fisicamente le zampe metalliche degli Hundun che grattano le spalle della Volpe, cercando di superare la corona di spuntoni.

Mi fiondo all’indietro per strapparmeli di dosso.

«Ehm, Colonnello…!» Il Coniglio Lunare riprende a parlare mentre continua a malmenare Hundun come se stesse pestando una medicina in un mortaio. Il qi di Fuoco del pilota maschio, il qi del potere e della distruzione, scintilla dentro al pestello come brace dietro a un vetro opaco, aumentando il danno arrecato dall’arma. «Gli strateghi chiedono come mai ha eliminato gli altoparlanti!»

Oh. Allora è questo che ho fatto.

«Per tutti i cieli, Colonnello, cosa diamine succede a…»

Il mare di Hundun si apre. Una massa rosso scuro, dall’aspetto ruvido, più piccola della Volpe ma più grande del Coniglio Lunare – un Hundun di classe Duca, quindi – si getta verso di noi su sei zampe insettoidi. Il suo bagliore rosso Fuoco ondeggia come un occhio maligno sotto la ruvida superficie.

Con un grido strozzato il Coniglio Lunare salta sulle zampe posteriori e alza il pestello, che si allarga in uno scudo ricurvo, appena in tempo per sostenere l’esplosione vulcanica di qi rosso. Il punto di collisione trema e si espande, schiumando sempre più grande e più acceso. Le zampe posteriori del Coniglio Lunare affondano all’indietro nel terreno. Gli Hundun Comuni si riversano sulla superficie bianca come cimici giganti e multicolori sulla porcellana. Li tolgo freneticamente di dosso a entrambi.

«Xing Tian, aiuto!» strilla il Coniglio Lunare. «Credo che il Colonnello Yang sia bloccato!»

Il terreno vibra di passi lenti e incombenti. C’è uno scintillio e un gigantesco gemito metallico, poi un’ascia dorata si schianta sull’Hundun di classe Duca. Il suo raggio di qi si spegne tossicchiando e l’Hundun si piega pesantemente di lato, ma non è morto. Anche il Coniglio Lunare vacilla, lo scudo deformato da orribili anelli sciolti.

«Cos’ha che non va il Colonnello Yang?» urla la nuova Crisalide mentre solleva l’ascia con un altro pesante cigolio. È di tipo Terra, fiacca e massiccia, delle stesse dimensioni dell’Hundun di classe Duca. Gli occhi le scintillano sul petto, la bocca le si muove sulla pancia… È il Guerriero Senzatesta.

Il Coniglio Lunare tramuta nuovamente lo scudo in un mortaio. «Non lo so, ma andrà molto male se non si riprende! Penso che mi trasformerò anche io!»

Il mio spirito trema nella Crisalide.

Trasformarsi in una forma superiore è ciò che causa più comunemente la morte delle pilote-concubine.

Affinando la mia forza di volontà fino a farla diventare una punta affilata come una spada, chiudo gli artigli della Volpe attorno al collo del Coniglio Lunare e lo obbligo a guardarmi. Lui spalanca la bocca e gli occhi rossi brillano più forte, sfarfallando. Anche senza polmoni, senz’aria, la mia voce non può più essere contenuta.

«Basta… uccidere… ragazze…» ringhio, un suono demoniaco che appartiene a un incubo.

«Allora… allora faccia qualcosa, Colonnello!»

Sì. Devo porre fine a questa battaglia.

Libero il Coniglio Lunare e uso la stessa zampa per farmi leva da terra, rialzandomi completamente. Il metallo-spirito cigola, i miei sensi si sforzano ed esitano e vacillano, e gli Hundun continuano a strisciare lungo tutta la superficie della Volpe, ma io resisto, mi tendo e faccio un primo passo.

Non fa male.

Un’euforia surreale mi invade.

Di colpo mi si aprono davanti infinite possibilità. È giusto, non sono più un essere umano. Sono stata liberata dal mio corpo spezzato, da quel guscio di carne e ossa che da tutta la vita si prepara a venire usato per i capricci e i piaceri degli uomini.

No, ora sono la Volpe a Nove Code, una macchina da guerra più alta di un edificio di otto piani.

Non mi occorre battere gli occhi. Non mi serve respirare. Potrebbe investirmi ululando una tromba d’aria e io non mi muoverei. Un terremoto potrebbe scuotere la terra e io non vacillerei. Sono io la forza che scuote la terra.

Un passo tonante dopo l’altro mi abituo a controllare questa forma immane. I molesti Hundun comuni cadono da soli man mano che il movimento si fa più energico. Mentre mi dirigo a grandi passi verso l’Hundun di classe Duca, allungo una zampa dietro di me e stacco una delle code-lancia della Volpe.

Vorrei essere stata più forte prima d’oggi, abbastanza forte da guardare più filmati di Yang Guang in battaglia, perché avrei un’idea migliore di cosa devo fare ora. L’ultima cosa che mi ricordo di aver visto è lui che spicca un balzo correndo e affonda una lancia dritta nel nucleo di un Hundun.

È questo che replico quando raggiungo quello di classe Duca. La mia lancia sibila in aria e fora il suo guscio. Il metallo-spirito fa un suono che somiglia a un migliaio di finestre che vanno in frantumi. Trema tutto. Ma la lancia è meno affilata di quanto avrei voluto e devo aver mancato il nucleo, dov’è radicata la sua senzienza.

Mentre si ritrae mi investe una schiacciante marea di emozioni. Dolore. Tristezza. Rabbia. Mi rimprovero per questa reazione eccessiva, ma nel momento in cui faccio un traballante passo indietro ed estraggo la lancia dall’Hundun, la sensazione scompare.

È molto più che assurdo, ma non ho tempo di concentrarmici. Si accende un bagliore rosso mentre l’Hundun prepara un’altra scarica di qi.

Scatto di lato. Il raggio rosso mi segue, spazzando la notte. Si interrompe solo quando il Guerriero Senzatesta stordisce l’Hundun con la sua ascia.

Bene. Non funzionerà. Fin dall’inizio c’è stato qualcosa che non va. La Volpe si è evoluta per adattarsi a Yang Guang; le mie caratteristiche di qi sono completamente diverse.

Devo creare la mia propria forma.

Mentre il Coniglio Lunare unisce le forze con il Guerriero Senzatesta per colpire l’Hundun con il mortaio, io cerco la scintilla di trasformazione che deve esistere dentro di me. Essendo di tipo Legno, la forma di qi più conduttiva, la Volpe dovrebbe essere la Crisalide più facile da spingere verso forme più alte.

Nelle leggende che raccontavo amorevolmente a mio fratello, la parola “Hundun” in origine si riferiva a un essere del caos primordiale. Un giorno i suoi amici divini ebbero pietà della sua totale mancanza di sensi e decisero di scolpirvi occhi, orecchie e una bocca. Alla fine l’Hundun morì, eppure dai suoi nuovi orifizi si sprigionò un nuovo universo.

È esattamente questo che sono le Crisalidi: Hundun trasformati grazie al potenziale umano. Cosa che scommetto gli alieni non avevano previsto quando scesero dai cieli per conquistare il nostro mondo.

Una salda pressione pulsa fin sulla superficie frastagliata della Volpe. Il suo corpo si crepa di un bagliore bianco.

«Oh!» Il Coniglio Lunare mi guarda a bocca aperta mentre si sposta con un salto per evitare un colpo dell’Hundun di classe Duca.

«Forma Eroica!» Il Guerriero Senzatesta grida felice attraverso la sua bocca ventrale. «Forma Eroica!»

Ho visto le Crisalidi arrivare a questa forma, una transizione di terzo livello, solo se sono pilotate da un Abbinamento Equilibrato. Ma è solo perché la ragazza non può a sua volta controllare consciamente il metallo-spirito. Io, che mi aggiungo alla trasformazione già in essere di Yang Guang, dovrei sortire lo stesso effetto.

In un pulsare di luce che si spacca e si solidifica in metallo-spirito più liscio, le membra della Volpe si espandono insieme al mio qi. Punti di luce bianchi si uniscono a quelli gialli, obbligando i vari pezzi a mutarsi in forme più lucide, così come il legname viene intagliato e lavorato da lame metalliche.

Le Forme Eroiche si chiamano così per via di quanto tendono a sembrare umanoidi, ma sono anche più simili a delle macchine, come una persona che indossi un’armatura robotica. Mentre immagino quale possa essere per la Volpe, le sue zampe come trampoli diventano massicce e robuste. I tre artigli si tramutano in cinque, come una mano. Le orecchie da volpe si piegano all’indietro e diventano più aguzze e spigolose, come se fossero su di un elmo. Il collare di spuntoni si allarga e si dilata in diversi strati di spallacci. L’altezza complessiva continua ad aumentare, aumentare, aumentare, finché non è quasi di un quarto più elevata. Le nove code, compresa quella che tiene in mano, si gonfiano in qualcosa che è più di una lancia. Qualcosa che somiglia più a dei fucili.

L’Hundun di classe Duca ora sembra minuscolo. Dopo che la pressione di trasformazione si dirada, seguo il mio istinto e punto la coda-fucile già staccata. Vibra gelida tra le mie mani, poi il qi bianco Metallo esplode sotto forma di pallottole luminose. Bersagliano l’Hundun, obbligandolo a separarsi dai miei compagni.

L’euforia mi invade, ma so che posso essere ancora più precisa. Il qi di Metallo si distingue proprio per la precisione.

I piloti in teoria possono percepire le pressioni spirituali. Anche a distanza, sento il nucleo dell’Hundun, quel luminoso e pulsante seme di vita che lo spinge ad atterrirci. Ricomincio, questa volta con più pazienza, ad accumulare un singolo raggio di qi concentrato.

Faccio fuoco.

Il raggio esplode con un forte rinculo. Trapassa l’Hundun, strappandogli il nucleo in un’esplosione di luce rossa.

Grida di esultanza per Yang Guang scoppiano dalle altre Crisalidi. Riderei se non avessi una battaglia da vincere.

Mi faccio largo pesantemente tra il branco con passi molto più vigorosi di prima, facendo tremare il terreno, alzando con violenza raffiche di terra e nugoli di Hundun ogni volta che poso il piede. Brevi scariche di angosce estranee mi attraversano, man mano che la Volpe li schiaccia, ma diventa facile ignorarle. Faccio fuoco con la mia coda-fucile contro ogni Hundun di classe nobile che vedo. Una volta uccisi questi, sarà facile liberarsi di quelli piccoli e comuni.

La mia trasformazione sprona il morale delle altre Crisalidi. Colpiscono più forte, attaccano più a fondo. Grida d’esultanza e scariche brillanti di qi lacerano l’aria notturna. Quando i nuclei degli Hundun si spengono con un rantolo, volano scintille. Sopra di noi il Fiume d’Argento s’inarca come un drago di stelle per il cosmo.

Dopo il quinto sparo i miei passi assordanti si fanno instabili. La mente barcolla, come quando sono emersa nella Volpe, all’inizio. La Forma Eroica può essere sostenuta solo per pochi minuti. Sono quasi prosciugata del mio qi.

Passo in rassegna il campo di battaglia con la vista e con i sensi spirituali. Un ultimo Hundun nobile. Enorme e imponente, come solo possono essere i tipi di Terra. Ma la Terra è troppo densa per gli attacchi di qi esterni, perciò alcune Crisalidi più piccole gli si stanno radunando intorno da lontano, cercando di abbatterlo con scariche splendenti.

Per un momento contemplo l’idea di lasciarlo a loro. Non dovrei sforzarmi oltre; morirò davvero se finisco il qi.

Ma se proprio questo preciso momento di pigrizia causasse la morte di una pilota-concubina?

«Forza!» ululo.

Le Crisalidi mi obbediscono. Mi sforzo e sparo un ultimo colpo.

Un fulminante raggio bianco. Un fiotto di scintille gialle.

L’Hundun traballa sulle sei gambe, poi cede con una forza che scuote la terra, facendo tremare le Crisalidi circostanti e avvolgendole in una tempesta di polvere.

Ormai non riesco a sostenere più a lungo la Volpe, che collassa nella sua animalesca Forma Standard. La mia mente precipita nel buio.

[image: Ornamento di separazione]

Il dolore ai piedi è la prima sensazione umana che riacquisto: mi pizzica i nervi fino a farli risvegliare. Grida attutite e distanti mi attraversano lievi la mente.

«… È stato spettacolare!»

«Non riesco a crederci…»

«… Davvero pazzesco…»

Una fluida luce bianca sulle pareti della cabina di pilotaggio mi scivola nel campo visivo. Il mio respiro fa frusciare il nastro adesivo che mi tappa la bocca, ormai allentato dalle lacrime. Il cuore mi batte nel petto come un corpo estraneo.

Ma non estraneo come le dita di Yang Guang, ancora allacciate alle mie. Che, chiuse nell’armatura, in precedenza fusa al mio sedile, si staccano a comando come se stessi separando dei magneti.

Le sue braccia scivolano via dalle mie e sbattono contro i lati del suo sedile, molli.

Una calma gelida zittisce le mie emozioni. Questa volta, quando mi bruciano gli occhi, è perché ho dimenticato di doverli sbattere.

Con cautela stacco tutta l’armatura dal sedile, poi mi giro su me stessa per guardarlo.

Yang Guang ha gli occhi aperti, ma velati. La testa gli ciondola di lato. Una scia di sangue, nera nella penombra, gli scorre dalle orecchie e dalle narici.

Gli cerco il battito nel collo.

Niente.

«Ehi, Colonnello Yang, gli strateghi stanno dando i numeri non so per che motivo!» La voce roca e i passi tonanti del Guerriero Senzatesta si avvicinano con fragore. «Tutto bene lì dentro?»

Fisso il viso di Yang Guang con sguardo inespressivo. Mi immagino schiaffeggiarlo. Dargli un pugno. Strappargli la carne dalle ossa. Ma è così microscopico a confronto degli Hundun.

Gli do solo un colpetto sulla guancia.

Niente pare reale. Non so bene se sono un essere umano che sta pilotando una Crisalide o una Crisalide che sta ormai pilotando un essere umano.

Il ronzio dei rotori dei droni si intensifica fuori dalla cabina, facendo vibrare il metallo-spirito. Il Guerriero Senzatesta continua a chiamare questo ragazzo, questo cadavere che non lo potrà sentire mai più.

Mi strappo il nastro adesivo dalla bocca. Brucia, ma non è niente a confronto del dolore che mi esplode nei piedi quando ci poso il peso sopra. Un dolore che è molto più forte ora che ho provato cosa significa non sentirlo. Ma devo uscire. Mostrarmi. Confessare ciò che ho fatto. Capire com’è successo.

La mia spina dorsale, per tutta la sua lunghezza, sembra viva, viva di un fresco flusso liquido. Con aria assente mi esamino le mani inguantate, osservando il mio qi Metallo concentrato scorrere bianco sotto la finta consistenza pelosa. Stringendo i pugni spingo il qi attraverso le suole dell’armatura e dentro la Volpe stessa. Mi dà una specie di controllo basico sul colosso di metallo-spirito. Apro mentalmente un varco nella cabina, proprio tra gli occhi della Volpe.

La luce la inonda. Un nugolo di droni telecamera ronza all’esterno, ora a dimensione normale. Pronti a immortalare la vittoria dei nuovi Principe e Principessa di Ferro.

Invece uso la mia forza e la mia stabilità, aumentate dall’armatura, per trasportare fuori il corpo senza vita di Yang Guang.

I faretti di un drone telecamera mi bloccano, così luminosi che non vedo nient’altro. Di colpo, come una diga aperta di scatto, le emozioni mi esplodono nuovamente nel corpo. Immagino le reazioni del pubblico, e dal ventre mi sale una risata isterica. È tutto quello di cui sono capace.

Lascio cadere Yang Guang di fronte a me e poso un piccolo loto d’oro sul suo cadavere.

Chi l’avrebbe mai detto! L’ho davvero ucciso.

Alzo la testa, un sorriso da folle sul viso. Il vento sferzante dei rotori tondi dei droni mi scompiglia l’acconciatura a orecchie di volpe. Ciocche nere scattano come serpenti dalla mia testa. Un’altra ondata di qi mi sale dalla schiena nell’armatura. Ho visto i piloti farsi percorrere a piena intensità dal proprio qi per gli scatti in posa, perciò so che i miei occhi e i meridiani qi sul mio viso – come una seconda rete di vene, più spigolosa – devono star rilucendo di un bianco argenteo.

«È da troppo tempo che vivete un sogno!» grido alle telecamere tra uno scoppio e l’altro di risate folli, alzando le braccia. «Benvenuti nel vostro incubo!»
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PIÙ FORTE DI TUTTI




Le luci di sicurezza arancioni mi superano sfrecciando mentre vengo trascinata da una navetta fin sulla cima della Grande Muraglia. Una breve piattaforma che si allunga sospesa nel vuoto conduce a una torre di guardia molto più grande di quella di Yang Guang. Dev’essere la torre Kaihuang, il centro di comando della frontiera Sui-Tang. La provincia di Sui è piccola ma ricca, perciò in materia difensiva unisce le proprie risorse a quella enorme di Tang.

I piloti maschi del Coniglio Lunare e del Guerriero Senzatesta, compagni che mi hanno protetta disinteressatamente sul campo di battaglia, mi piegano le braccia dietro la schiena come se stessero cercando di strapparmele. La pressione nelle mie spalle è pericolosamente vicina a slogarle. Mi spingono più veloce di quanto riesca ad andare, facendo sfregare come schegge di vetro le ossa dei miei piedi, spezzate per sempre. Sulle mie scarpe da concubina si aprono macchie di sangue. Le vesti che Yang Guang mi ha strappato di dosso mi penzolano dal corpo come tendaggi marciti.

Dopo essere stata obbligata a gettare via l’armatura spirituale, il tessuto a brandelli era l’unica cosa con cui potessi coprirmi. Anche così fa a malapena il proprio dovere, esponendo gran parte della mia pelle ai piloti e ai quattro soldati semplici che mi stanno trasportando.

Ci stringiamo in un ascensore nella torre di guardia. Almeno tre pistole rimangono puntate su di me. Qualcuno urla in un paio di cuffie. Non so di cos’abbiano così paura. Ora che l’adrenalina è scesa e mi ha investita la stanchezza di utilizzare tutto quel qi, sono solo una ragazzina esausta che dev’essere sorretta perché non crolli.

Eppure, con la mia voce bassa e debole, li obbligo a riflettere su ciò che è appena successo, ciò a cui io stessa ho problemi a credere.

«Sono stata io, sapete» affermo come fosse una maledizione mentre l’ascensore cigola, la mia voce è rauca per via di tutte le urla prima della battaglia. «Sono stata io a sbloccare la Forma Eroica della Volpe. Io che ho abbattuto tutti quegli Hundun. Io che ho combattuto al vostro fianco.»

Mi ignorano. È come se fossi soltanto un carico pericoloso che devono portare da un posto a un altro. Ma so che sono turbati. Devono esserlo.

Con un sorrisetto rivivo l’orrore assoluto sui loro volti quando hanno controllato il cadavere di Yang Guang e confermato che era morto e defunto.

Quando le porte si aprono, vengo condotta a forza attraverso dei corridoi di cemento fino a una stanza bianca piena di schermi luminosi. Due uomini mi aspettano su quello più grande, entrambi indossano vesti grigio-azzurre con maniche larghe e precise. Sulle loro teste si ergono alti e massicci cappelli da studiosi, fatti di garza indurita e rinforzata da della pittura nera.

I compagni di Yang Guang mi spingono in ginocchio.

«Comandanti» dice Xing Tian, pilota del Guerriero Senzatesta. Ha sulla fronte una pesante corona dorata, a doppia banda, rialzata ai lati a formare un’ascia. La sua voce vibra di rabbia trattenuta a malapena. «Eccola. La p…»

«Lasciatela muovere» dice l’uomo più alto sullo schermo, agitando un ventaglio di piume bianche. Quell’oggetto iconico mi fa rendere conto che si tratta di Zhuge Liang, Capo Stratega dell’esercito, in sostanza il comandante supremo. «Non c’è alcun bisogno di trattarla in questo modo.»

«Ma ha ucciso…!»

«Non siamo sicuri di nulla finché l’interrogatorio non sarà terminato e i dati analizzati. Ora vi prego di lasciare la stanza. Tutti quanti.»

Le mani mi lasciano andare. Gli stivali si allontanano a grandi passi. Mi sorreggo alle fredde piastrelle bianche, i capelli sciolti mi ricadono a casaccio sul corpo mezzo nudo. La porta si chiude, intrappolandomi con gli strateghi sugli schermi.

Dopo che il Capo Stratega Zhuge si è presentato, neanche non fosse così famoso che tutti nella Huaxia in pratica lo venerano, l’uomo più basso accanto a lui si chiude una mano davanti all’altra e si inchina come fanno le élite più pretenziose. «Sima Yi, Stratega Anziano dell’Esercito di Liberazione Umano» dice, mentre le maniche grigio-azzurre gli si chiudono di fronte come un sipario. Sembra sorridere quando si raddrizza, ma probabilmente ha solo la bocca un po’ storta. Non è possibile che sia felice. Uno dei suoi migliori piloti è morto.

«Non potete uccidermi» sbotto. Non avevo programmato di sopravvivere a questa notte, ma se c’è una possibilità, sarei sciocca a non coglierla. «Ho portato la Volpe a Nove Code a una nuova forma. Gli Hundun l’avranno sicuramente percepito. Attaccheranno più spesso e con branchi più numerosi» dico, pensando alla concatenazione di eventi che portò alla caduta della provincia di Zhou. Gli Hundun si scaldano quando sentono che l’equilibrio di potere s’incrina. Il Generale-Imperatore Qin Zheng era diventato talmente potente che gli Hundun si erano radunati disperati, mettendo a rischio un intero nido di riproduzione per abbatterlo. Ma lui si ammalò prima dello scontro. L’esercito non poté colmare in tempo il vuoto di potere, perciò quando arrivò l’attacco quella che in teoria sarebbe dovuta essere una feroce battaglia si trasformò in una facile vittoria per gli Hundun. Così fecero breccia nella Grande Muraglia e conquistarono l’intera provincia. «Inoltre ho sentito che state pensando a un contrattacco a Zhou. Scommetto che contavate su Yang Guang. Io posso rimpiazzarlo. Avete visto come ho pilotato la Volpe a Nove Code.»

«Uh!» La bocca di Sima Yi si inarca ancora di più in un sorriso. «La ragazza sa come mercanteggiare.»

Il Capo Stratega Zhuge gli lancia un’occhiata stanca, poi si rivolge a me. «Ti prego di restare calma, Consorte Wu. Vogliamo solo farti qualche domanda.»

«Tipo?» Li guardo torva da un piccolo spazio tra i capelli.

Mi chiedono se mi sia volutamente trattenuta durante l’esame della pressione spirituale. Se sono imparentata a qualche potente pilota. Cosa ho fatto nel regno mentale di Yang Guang.

A quest’ultima domanda le labbra mi si sigillano. È pericoloso, ma non scoprirò cosa mi sta accadendo a meno di non dire la verità.

«Ho strangolato la sua versione bambina nella sua schifosa giungla mentale e poi ho pugnalato quella adulta per più di quindici volte.»

Il ventaglio di piume del Capo Stratega Zhuge si blocca contro le sue vesti immacolate.

Un secondo.

«E perché lo hai fatto, cara?»

Ora è il momento di mentire. È nel mio miglior interesse fingere di non essere partita fin dall’inizio con un piano di vendetta.

«Ho visto alcuni dei suoi ricordi. Le cose orribili che ha fatto alle sue concubine.» Raddrizzo lo sguardo. «Cose che l’esercito in tutta onestà avrebbe dovuto sapere.»

Sima Yi aggrotta la fronte. «Hai visto qualche ricordo e così hai ucciso quello che sembrava essere un bambino? Come facevi a sapere che invece era lui?»

«Cosa intende dire? Era il suo regno mentale. Chi altri poteva essere?»

«Aspetta un attimo, quindi anche mentre eri nel suo regno mentale, e ci eri già da un po’, eri perfettamente conscia che non fosse reale?»

«Dovevo continuare a ricordarlo a me stessa, ma sì.»

«E poi ne sei uscita con la forza? Niente nel regno mentale ti ha guidata?»

«No» sbotto. «Volevo solo fargliela pagare.»

«Signore.» Sima Yi sbircia il Capo Stratega Zhuge, poi di nuovo me con la coda dell’occhio. «Vedova di Ferro.»

«Lo so» borbotta il Capo Stratega Zhuge, mentre il suo viso sbianca sotto il nero cappello di garza.

La schiena mi si ghiaccia. Vedova di Ferro. Posso capire cosa significa: una ragazza che sacrifica il partner maschile per potenziare la Crisalide invece del contrario. Se c’è un nome per una cosa simile allora questo implica un precedente. Eppure non ne ho mai, mai sentito parlare.

Alzo la voce. «Ci sono altre ragazze che lo hanno fatto?»

Sima Yi piega il capo. «Be’…»

«Stratega Sima» lo avverte il Capo Stratega Zhuge. Mi lancia di nuovo un’occhiata. «Ti prego di scusarci un istante, Consorte Wu. Dobbiamo consultare i Saggi.»

Sussulto. I Saggi – il consiglio degli anziani e rugosi studiosi-burocrati che non fanno che blaterare di “morale”, “armonia” e “valori familiari” mentre governano la Huaxia – non avranno da dire niente di buono su quello che ho fatto.

Il Capo Stratega Zhuge si rimbocca la manica per digitare sul wristlet, lo stesso tipo di dispositivo che aveva Yang Guang. Sullo schermo compare lo scudo dell’esercito, un omaggio serpeggiante e ruggente al Drago Giallo. Mi torna in mente il poster nel loft di Yang Guang, il modo in cui aveva giurato di riconquistare Zhou e di scoprire se Qin Zheng avesse veramente congelato se stesso. Non riesco a credere che fosse…

Cieli, non può essere stato più di un’ora fa. Le battaglie tra Hundun e Crisalidi tendono a non durare più di trenta minuti.

Come può essere cambiato tutto così tanto in così poco tempo?

«Ehi!» grido con tutta la forza che ho, anche se non riesco ancora a produrre chissà che suono. «Ditemi delle altre ragazze!»

Silenzio.

Ovvio. Chi sto prendendo in giro? Perché mai dovrebbero dirmi qualcosa?

Le spettrali pareti bianche della stanza sembrano incombere su di me. Sposto lo sguardo a sinistra e a destra. Mi guardo le mani, rivedendole in un flash sotto forma di artigli verdi.

Vedova di Ferro. Anche se non è ciò che sono in realtà, anche se è soltanto una coincidenza, la semplice possibilità che esistano ragazze del genere mi fa correre il cuore all’impazzata e girare la testa.

Ma cosa è successo loro? Davvero l’esercito preferirebbe ucciderle invece che utilizzarne la potenza?

Hanno veramente più paura delle ragazze che degli Hundun?

Prima di quanto mi potessi aspettare tornano gli strateghi.

«I Saggi hanno preso una decisione, Consorte Wu» dice il Capo Stratega Zhuge, con aria quasi triste. «Farai coppia con Li Shimin, pilota dell’Uccello Vermiglio.»








Parte II

LA VIA DELL’UCCELLO




Sulla montagna c’è una specie di uccello che ha soltanto un’ala e soltanto un occhio. Per alzarsi in volo deve unirsi a un altro uccello della medesima specie.

Libro dei monti e dei mari (山海经)
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DEMONE DI FERRO




Sono sdraiata sul pavimento di cemento di una cella buia e angusta. Un sottilissimo filo di luce penetra tra le sbarre della finestrella sulla pesante porta.

Ora capisco qual è il vero gioco.

Non è che le ragazze sono sempre meno brave a pilotare le Crisalidi. È che ogni volta che ne spunta una dalla pressione spirituale tremendamente alta viene appaiata a un ragazzo che ne ha una ancora superiore, così nessun maschio viene mai sopraffatto.

Diecimila. Il numero mi volteggia nella testa come un uccello che ha preso fuoco. Un valore inimmaginabile, un numero che dovrebbe essere soltanto un’iperbole (“Wow, la sua pressione spirituale dev’essere, boh, diecimila!”)

Ha un significato letterale soltanto per un unico ragazzo negli ultimi duecento anni.

Li Shimin, il Demone di Ferro, non ha copilote. Ha sacrifici.

La mia prossima battaglia sarà la mia esecuzione capitale.

Mi accoccolo ancora di più nel lenzuolo ruvido e puzzolente che l’esercito mi ha gettato. Mi passo le unghie sul cranio e stringo, come se potessi schiacciare le ossa e rimestarmi il cervello e cancellarmi dall’esistenza. Sarebbe bello. Meglio che lasciare a qualcun altro la soddisfazione di farlo.

A intervalli casuali le mie risate scivolano tra le ombre. Ho veramente pensato, anche solo per un momento, che ciò che avevo compiuto nella Volpe a Nove Code avrebbe avuto importanza? Che mi avrebbero lasciata vivere dopo che ho ucciso uno dei loro piloti più popolari e potenti?

Ho ottenuto quel che volevo. Ho vendicato mia sorella. Sarei dovuta essere pronta a morire… tredici pasti fa.

È l’unica unità di misura che ho per calcolare da quanto tempo sono chiusa qui dentro. Potrebbe voler dire tredici giorni. Spero sia così. Ci vuole mezza luna – due settimane – perché il qi esausto si ricarichi. È questa la durata delle rotazioni dei piloti dopo una battaglia.

Non so perché ho consumato quei pasti. Avrei dovuto buttarli giù per il water e lasciarmi morire come atto di protesta. Eppure quando dalla botola sul fondo della porta è comparso il primo piatto di verdure saltate e riso al mio stomaco brontolante ci sono voluti meno di trenta secondi per schiacciare tutta la mia determinazione. Vedova di Ferro un corno.

Devi recuperare il tuo qi, dice a se stesso il mio cervello.

Recuperarlo per cosa? Per affrontare Li Shimin?

Cieli, mi sto trasformando in una di quelle ragazze che vanno barcollando incontro alla morte con l’illusione di poter essere quell’unica Principessa di Ferro su diecimila?

Eppure è proprio questo che sei.

Sussulto quando una parte più profonda di me me lo ricorda.

La pressione spirituale di Yang Guang era di oltre seimila. Io l’ho sopraffatto in una Crisalide.

Sono una pilota di classe Principe.

È del tutto assurdo pensare che sia vero, eppure che importanza ha? L’esercito preferisce spedirmi alla morte piuttosto che rischiare di appaiarmi a chiunque meno potente di Li Shimin.

Non c’è da meravigliarsi se facciamo così pochi progressi nella guerra.

Non riesco a smettere di chiedermi quante persone hanno visto ciò che ho fatto. L’esercito è infestato di mazzette delle media company; non c’è quasi alcuna restrizione sulle dirette live. Forse mio nonno ne ha intercettata una. Si sveglia un sacco di volte durante la notte. Sarebbe come se avessi ucciso Yang Guang davanti a lui: un pensiero che non smette mai di farmi sorridere.

Ma i video archiviati sono un altro paio di maniche. Il Consiglio dei Saggi e il suo governo pieno di studiosi-burocrati hanno l’ultima parola in merito a ciò che resta sui vari network. Visto che non avevo mai sentito parlare di Vedove di Ferro, c’è una buona probabilità che abbiano decretato la cancellazione di tutte le registrazioni in merito.

A meno che le media company non si siano opposte.

Sono destinata a diventare ovunque la notizia del giorno: scommetto che la gente pagherebbe cifre astronomiche per guardare cos’è successo. Quelli di città sborserebbero l’intera paga di una giornata di lavoro per sbloccarne la visione. Quelli delle campagne raggranellerebbero i soldi e lo guarderebbero a gruppetti sul tablet di qualcuno.

Soltanto gli squallidi magnati dei media possono salvare il mio breve retaggio ormai.

Forza, avidità delle aziende.

Sbuffo, poi mi si ferma il cuore di colpo.

Yizhi. Suo padre è il più grosso tra gli squallidi magnati dei media. Non è possibile che Yizhi non abbia accesso alle registrazioni.

Cosa ne pensa? È sorpreso come chiunque altro? È orripilato che io sia effettivamente capace di uccidere?

È orgoglioso di me?

Vorrei potergli dire che Yang Guang non è mai riuscito ad avere dal mio corpo ciò che voleva. Non dovrebbe importare, eppure non riesco a non desiderare che Yizhi lo sappia.

Vorrei aver potuto sentire un’ultima volta la sua voce.

Alzo la mano nella luce che proviene dalla porta, che penetra nella cella in raggi obliqui. La polvere aleggia nella misera fluorescenza. Tendo le dita per formare un’ombra a forma di artiglio sul muro.

Sto sognando spesso di essere di nuovo grande. Di torreggiare verso il cielo, di correre sulla terra, di arrivare al cosmo.

Di essere libera dal dolore.

Osservo le vesti stracciate che ho gettato in un angolo. Non riesco a tenermele vicino da quando ho capito che potrebbero aiutarmi a fuggire se ne avessi il coraggio. Potrei legare un’estremità del tessuto alle tubature del bagno, l’altra attorno al collo e poi torcere finché non mi spengo.

È tredici pasti ormai che immagino di farlo. Giuro che la stoffa comincia a contorcersi come un fascio di serpi. Ho sentito dire che più è colorato un serpente più è mortale.

Mi metto a sedere diritta, pronta a…

Le mie gambe nude sfiorano una chiazza ruvida di sangue secco sul pavimento. Riemergo di botto dalle mie fantasticherie.

Altre ragazze sono state tenute rinchiuse in questa cella. L’alone delle macchie di sangue, quasi nere nell’ombra, racconta delle loro orribili prigionie. Questo deve terrorizzare infinitamente le guardie, ma io non ho paura. Sono una ragazza; lo capisco.

Mi chiedo solo cos’abbiano fatto queste altre ragazze per finire qui. Si sono opposte anche loro? Hanno cercato di scappare? Hanno rifiutato l’ordine di soddisfare i piaceri di un pilota?

Anche alcune di loro erano Vedove di Ferro cancellate a forza dalla Storia?

Immagino le lotte avvenute nell’aria attorno a me. Le voci che hanno rifiutato di essere messe a tacere, le mani che hanno rifiutato di venire legate, gli spiriti che hanno rifiutato di farsi spezzare.

Ancora una volta stacco gli occhi dalle vesti e mi sdraio, inspirando i gelidi fantasmi della loro ira.

È esilarante. Gli uomini ci vogliono disperatamente per i nostri corpi, eppure ci odiano così tanto per le nostre menti.
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Mi visita in sogno.

«Jiejie» dico con voce strozzata, correndo verso mia sorella senza provare dolore nel camminare.

È per questo che capisco sempre che non è reale.

Eppure non riesco a non raggiungerla, a non desiderare di rimanere qui per sempre. Ovunque lei sia, lì voglio essere anch’io.

«Non seguirmi, Tian-Tian.» Mi accarezza il viso, ma le dita le si trasformano in fumo prima che io riesca ad apprezzarne il calore. «Qui non c’è niente. Non è una soluzione. Non è una fuga. Io non sono libera. Sono soltanto scomparsa.»

Mi tremano le ginocchia, cedono. Crollo, cercando di aggrapparmi a lei, ma le mie mani la attraversano, qualsiasi cosa io faccia. «Non m’importa» singhiozzo. «Lasciami stare con te. Ti prego. Lui è morto. L’ho ucciso io. Ti ho vendicata.»

Socchiude le palpebre. «E credi davvero che abbia cambiato qualcosa?»

«In che senso?» Non smetto di scuotere la testa. «È un mostro in meno nel mondo.»

«E ce ne sono altre decine di migliaia proprio come lui.»

Vengo investita dal dolore, che torce ogni fibra della mia anima.

«Allora cosa devo fare?»

«Del tuo peggio, ovviamente.» Sorride. «Non lasciare che ti ingannino, Tian-Tian. In te c’è più forza di quanta tu possa immaginare. Non scappare. Non lasciare che prendano ciò che vogliono.»

Anche le sue vesti perdono forma, come la foschia nebulosa che aleggia per tutto l’anno sulle terrazze a risaie dove siamo cresciute. La foschia che immaginavamo essere visi, animali e oggetti vari mentre ci stringevamo in cortile, aiutandoci a vicenda a ignorare i suoni che ci echeggiavano in testa e i lividi freschi sul corpo.

Di colpo la sua figura indistinta si tramuta nella Forma Eroica della Volpe a Nove Code. Gelide dita metalliche mi stringono il viso e mi rimettono in piedi con uno strattone. Bianchi occhi ardenti si fissano nei miei.

«Diventa il loro incubo, Wu Zetian.»
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Lo stridio delle sirene d’allarme Hundun mi sveglia di colpo.

Mi metto a sedere cosparsa di sudore freddo. La luce che filtra oltre la porta è diventata rossa.

Non è la prima volta che parte l’allarme da quando sono stata rinchiusa qui – innescare nuove trasformazioni nelle Crisalidi potenti scatena sempre ulteriori attacchi – ma è il primo da quando Li Shimin e l’Uccello Vermiglio hanno avuto le loro due settimane piene per ricaricarsi. Mi ricordo in un lampo i membri maschili della mia famiglia accalcati attorno al tavolo da pranzo, a guardare la sua ultima battaglia. Divertente che un ricordo nato per venire scartato possa diventare così tanto significativo.

Con gli occhi fissi sull’ammasso di vesti nell’ombra, mi alzo. Come al solito il dolore mi trapassa i piedi, ma il freddo lo ha lievemente attenuato e ha impedito che si infettassero. Raccolgo le stoffe. Per una manciata di secondi le fisso, le impasto. Poi invece di stringermele attorno al collo e tirare me le infilo sul corpo.

Quando la porta si apre di lato con un cigolio sono lì, pronta, subito faccia a faccia con i soldati. Che fanno un balzo indietro.

Tendo le mani senza espressione. Piego soltanto la testa.

La mia condiscendenza sembra innervosirli più che se scalciassi e gridassi. Con sguardo sospettoso mi ammanettano le braccia dietro la schiena e mi trascinano fuori. Dopo essere rimasta chiusa in una cella gelida per così tanto tempo mi fa male ogni movimento, e il dolore che procura camminare mi fa letteralmente vedere le stelle, ma non lascio che mi si legga in volto.

Stivali a passo di marcia. Corridoi di metallo. Sirene a tutto volume. Luci lampeggianti rosse. Ascensore dal clangore metallico.

Le porte si aprono sferragliando sull’esterno, facendo entrare un fascio di luce pallida e fresca umidità.

Sussulto per il fastidio agli occhi, ma tremo e faccio un respiro profondo, inspirando ampie boccate d’aria fresca. Il mio sguardo impiega qualche momento ad abituarsi. La nebbia fitta ha consumato il paesaggio. Ovviamente. Gli Hundun non attaccano mai se non c’è qualcosa che impedisca la visuale, perché non hanno bisogno del vantaggio visivo come noi.

I soldati mi fanno percorrere un ponte d’attracco di grate metalliche, come quello che conduceva alla Volpe a Nove Code. Eccetto che questo qui è costruito talmente in alto che le nostre teste quasi sfiorano il loft della torre di guardia sopra di noi.

Quando vedo l’Uccello Vermiglio non riesco a non socchiudere la bocca. È enormemente più grande della Volpe o perfino del Guerriero Senzatesta. La sua Forma Dormiente sembra un gigantesco uccello di rubino che si schermi con le proprie ali. La sua superficie è talmente ruvida e mossa per via del tipo Fuoco che pare veramente piumato. Il ponte di attracco conduce al retro del suo collo slanciato.

Mi immagino entrare lì dentro e prendere davvero il volo, con in mano la potenza della più forte Crisalide della Huaxia. Anche se morissi non sarebbe un brutto modo di andarsene.

Il suono delle porte dell’ascensore che si aprono manda in frantumi le mie fantasie.

Quando mi volto il mio sguardo viene catturato da qualcosa di arancione acceso. Un sudore freddo inizia a scorrermi lungo il corpo sotto i patetici frammenti delle mie vesti.

Un drappello verde oliva di soldati si dispiega di fronte al ragazzo più alto e dal fisico più potente che abbia mai visto. La sua tuta arancione acceso gli risalta sul corpo. Grosse manette gli serrano le braccia dietro la schiena. Un sacco di iuta gli copre la testa.

Ha anche un pesante collare attorno al collo con una catena attaccata, come un guinzaglio, e per un secondo mi chiedo confusa se sia un ragazzo o una bestia. Nella mia testa si accavallano alla rinfusa i fatti: Li Shimin in teoria ha diciannove anni, uno solo più di me.

Ma ovviamente è anche il Demone di Ferro, uccisore della propria famiglia e divoratore mentale di qualsiasi ragazza abbia mai pilotato con lui. Perché dovrebbe avere un aspetto diverso?

Con entrambe le mani un soldato dà uno strattone al suo lungo guinzaglio. Lui incespica in avanti, i passi rimbombano sul ponte. I soldati lo seguono ai lati, puntandogli contro le pistole. Mi formicolano i piedi, desiderano ritirarsi.

Quando arriva vicino alla Crisalide gli strappano il sacco da sopra la testa.

Riesco a malapena a trattenere un sussulto. Non so cosa sia più terrificante: la scura museruola di acciaio che gli serra gran parte del viso, l’intensità dei suoi occhi color carbone o i capelli corti.

I capelli sono considerati un dono prezioso che ci fanno i genitori. Non ci è permesso tagliarli, a meno di non rinunciare alla famiglia e diventare un monaco o una suora. Ma anche loro li portano completamenti rasati. Portarli corti e spettinati come i suoi è una testimonianza fisica del suo crimine, il peggiore del codice penale della Huaxia: il parricidio.

Sapevo cosa mi aspettava, eppure è la prima volta che vedo realmente una persona come lui, e questo mi fa rizzare i peli sulla nuca come se fossi stata scagliata nella tana del lupo.

I soldati lo spingono verso di me.

Io ora cerco di ritrarmi sul serio, ma le mie guardie mi tengono ferma. E questo mi fa definitivamente comprendere come nient’altro l’assurdità della situazione: mi hanno veramente messo allo stesso livello di efferatezza di questo tizio.

Ci fissiamo l’un l’altra, il Demone di Ferro e la Vedova di Ferro, le braccia ammanettate, una corona di canne di pistola attorno alle nostre teste, intrappolati tra soldati e nebbia e rumori di battaglia.

O meglio… lui non mi sta veramente guardando. Il suo sguardo non è affatto diminuito di intensità, ma mi trapassa, non si ferma su di me.

Corrugando la fronte mi posiziono nella sua visuale.

Il suo sguardo torvo scivola da un’altra parte.

La tensione mi abbandona come un’onda che s’increspa. Inarco gli angoli della bocca, divertita e delirante.

«Ehi» dico, visto che c’è una buona probabilità che stia per morire, quindi perché trattenermi? «Almeno abbi il fegato di guardarmi negli occhi prima di uccidermi.»

Lui mi ignora.

Mi giro per incrociare il suo sguardo. Quando lui volta il capo di colpo io lo rifaccio. E ancora. E ancora.

«Basta!» grida un soldato, esasperato, dopo che ho fatto una manovra particolarmente convulsa.

Ci dirigono entrambi all’Uccello Vermiglio. Si sente il clangore del metallo-spirito lontano nella nebbia densa.

Non riesco a smettere di guardare Li Shimin. Sarà anche Rongdi solo per metà, ma i tratti non Han sono veramente evidenti. Il suo viso ha più profondità e dimensione di quello della maggior parte degli Han; ha gli occhi infossati sotto sopracciglia importanti, ed è in parte per questo che il suo sguardo è così intenso. Non indossa la corona da pilota.

Quasi tutta la mia paura è ormai sparita, rimpiazzata da un fervore vertiginoso. Potrei anche divertirmi. È sorvegliato e legato come me; che cosa può fare?

«Allora…» Inarco un sopracciglio. «Ucciso tutta la famiglia, eh?»

Lui allontana ancora di più lo sguardo da me, il guinzaglio sferraglia.

«Se lo meritavano?» insisto.

Finalmente incrocia il mio sguardo. Non c’è senso di colpa, non c’è rabbia, non c’è esitazione nei suoi occhi. Solo una determinazione così chiara che mi mozza il respiro.

Annuisce.

Mi tremano le labbra. Non so cosa dire, se non: «Ti credo».

Non colgo la sua reazione perché i soldati cominciano a urlare e a spingerci a causa di qualche segnale che hanno ricevuto. Qualcuno apre un portello alla base della testa dell’Uccello Vermiglio.

Mentre ci fanno entrare nella cabina di pilotaggio, i soldati aprono la cerniera posteriore della tuta di Li Shimin. Mi si accappona la pelle nel vedere il mosaico di cicatrici scolorite che gli attraversa la schiena. Giuro che somigliano ai segni lasciati dai pungoli elettrici usati per domare il bestiame.

I soldati mi trascinano più avanti per allinearci sui sedili dello yin e dello yang. Aprendole con le chiavi, ci tolgono le manette. Una nuova ondata di paura mi invade nel vedere, da dietro la spalla, Li Shimin che scuote le mani slegate. Altre cicatrici gli coprono le lunghe dita.

Ma perché sto dando di matto? È insensato supporre il peggio, quando il peggio finirebbe con la mia morte.

Devo tentare. Devo lottare. Se io non vivo vivrà lui. E altre ragazze gli verranno sacrificate.

I soldati lo spingono nei pezzi di armatura spirituale sul sedile dello yang. Lui emette un piccolo grugnito quando gli aghi sottili ma acuminati gli penetrano la spina dorsale, poi il qi rosso Fuoco gli divampa negli occhi e schizza lungo la rete di meridiani del viso. I pezzi dell’armatura gli si serrano addosso.

Sento la pelle farsi tesa e fredda quando i soldati mi scostano la parte posteriore della veste e mi spingono contro il sedile dello yin. Il familiare solletichio degli aghi mi punteggia la spina dorsale come gocce di ghiaccio. I pezzi dell’armatura mi bloccano. Le braccia corazzate di Li Shimin mi avvolgono. Non sono propriamente una persona minuta, eppure ora mi sento piccola. Il suo calore, anche attraverso l’armatura, mi soffoca come la peggiore delle estati.

Quando volto il capo sfioro con la tempia il caldo metallo della sua museruola. Questo mi dà un’idea.

«È chiaro che non credi alle regole, eppure hai permesso a loro di metterti questa sulla faccia» sussurro mentre i passi dei soldati echeggiano fuori dalla cabina. «Non pensi che sia ridicolo?»

Nessuna risposta.

Ma… giusto. Museruola.

«Forza» continuo. «Fa’ una cosa diversa quando siamo là. Lasciami prendere il controllo. È l’unico modo per liberarci entrambi.»

Qualcuno chiude con un colpo il portello della cabina, facendoci precipitare nell’oscurità.

«Lasciami prendere il controllo, Li Shimin. Lasciami…»

Gli aghi mi penetrano nella spina dorsale.
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IN ALTO LA MONTAGNA DI SPADE, IN BASSO IL MARE DI FUOCO




Sto precipitando attraverso dell’aria calda, sfrecciando verso una montagna di spade in un mare di fuoco. Il mio corpo si tuffa in un crepaccio tra le spade, le lame si ergono nel mio campo visivo. Un calore rovente mi monta contro la schiena. Cerco di aggrapparmi a qualcosa per rallentare la caduta, ma afferro solo i bordi delle lame. Mi tagliano i palmi con un dolore accecante. Lancio un urlo oltre la trincea di spade verso il cielo rosso sangue sopra di me.

Ma cerco di resistere al dolore e incastro anche le gambe nelle lame. So a livello inconscio che se cadessi nel mare di fuoco perderei me stessa e non ne riemergerei mai più.

Come ogni altra ragazza che è stata qui.

Il mio corpo scivola fino a fermarsi, le spade mi scavano fin dentro alle ossa. Respirando affannata rimango aggrappata facendo leva solo su pochi fragili punti. Dalle mie mani straziate e tremanti scivola sangue caldo. Le lingue di fuoco mi lambiscono la schiena. Il sudore mi impregna le vesti e mi appesantisce i capelli. La mia mente si annebbia nel calore atroce. Le altre ragazze… perché erano qui? Perché io sono qui? Perché non riesco a ricordare?

Devo ricordare. È importante, importantissimo.

In alto, sopra l’apertura frastagliata tra le spade, uccelli svolazzano come pazzi per il cielo con le ali in fiamme, i loro gridi somigliano a urla umane. Cielo rosso. Uccelli rossi. Uccello Vermiglio. Crisalide?

Che cazzo è una Crisalide?

I miei pensieri si stanno sciogliendo. Tutto quanto si sta sciogliendo. Il Fuoco scioglie il Metallo. Io sono Metallo, il mio tipo dominante è il Metallo.

Questo significa qualcosa. Può darmi potere fin tanto che indosso…

Sì, da qualche parte fuori da questo regno, indosso un’armatura che può darmi potere. Mi ricordo che aspetto ha da tutte quelle pubblicità dell’esercito. La gorgiera alta e gli spallacci come penne sfolgoranti. Le ali colossali. Le gonne lunghe e voluminose come code di fenice.

Odio quell’armatura. Ogni volta che compare strappa la vita a una ragazza. La mia è la prossima.

A meno che non vinca io.

A meno che non uccida prima quel ragazzo.

I miei piagnucolii si dilatano in un ululato, ordino all’armatura di emergermi dal corpo. Mi apre la carne, mi cresce dalle ossa. Cristalli rossi si rovesciano dal mio midollo, continuando a diffondersi. Sto diventando una specie di mostro, ma va bene così.

Ci vuole un mostro per ammazzarne un altro.

Rigide ali cremisi mi spuntano con un sussulto dalla schiena. Mi si chiudono strette attorno al petto. Poi, con un battito esplosivo, colpiscono le spade che mi circondano. Le lame collassano l’una sull’altra in una marea circolare.

Quando precipito emetto un sospiro, ma stringo i denti e sbatto di nuovo le ali. E ancora. E ancora, rigirandomi a mezz’aria.

Nelle raffiche e nei mulinelli di calore, queste assurde ali mi sollevano verso l’alto. Le spade si allontanano in basso, fuori dal mio campo visivo, prima di rivelare l’intera portata del regno. Nell’aria che luccica per il calore un’isola distorta galleggia nel cielo color sangue, circondata da uccelli urlanti e in fiamme. Mi innalzo fino a lì, le ali crepitano come fruste.

Gli uccelli mi volano contro.

Mi fermo di botto, ma è troppo tardi. Collidono tra di loro in un getto unico e mi caricano, sbattendo le ali, sfrecciando, strillando mentre bruciano vivi. Mi faccio scudo con le braccia.

Prima mi investe un getto d’aria bollente, poi vengo bersagliata da una tempesta di fuoco di becchi e artigli convulsi. Feriscono e scorticano e mi sospingono verso il basso, come se uccidere me fosse l’unico modo per salvare se stessi. Fatico a mantenere le ali in movimento nel mezzo dello stormo. Penne infuocate mi brulicano attorno, mi soffocano, ruggendo come cento fornaci.

Mi trapassa un brivido di freddo quando all’interno dei becchi degli uccelli scorgo lingue umane. Ricordi violenti mi trapassano la mente, chiarendo una cosa in maniera terrificante: nessun urlo che esce dalle gole degli uccelli è frutto della mia immaginazione.

Le grida soffocate di una giovane ragazza, che provengono da dietro una porta cui mi avvicino spaventata e inferocita in egual misura. Gli strilli dei miei fratelli quando affondo nei loro corpi una mannaia, ripetutamente. Gli ululati dei miei compagni di prigionia vestiti di tute arancione acceso quando li colpisco in faccia con i miei pugni tempestati di cicatrici. Le urla frustrate che escono dalla mia stessa bocca quando l’elettricità mi trapassa il corpo mentre poso dei mattoni con dita insanguinate e tremanti. Il pianto disperato, che cresce lentamente, delle ragazze strette nella morsa dei soldati mentre vengo scortata verso di loro lungo il ponte d’accesso.

Come può una sola persona avere udito così tanti tipi diversi di grida?

E non è tutto. C’è di più, molto di più. Troppo da sopportare. Innumerevoli rumori e ricordi mi bombardano tramite gli uccelli, crivellandomi l’anima, spingendomi a tuffarmi a capofitto nel mare di fuoco per porre fine alle mie sofferenze.

Ma perché dovrei? Questi ricordi non sono miei. Non possono esserlo. Non sarei sana di mente se questa fosse la mia vita.

Non devo conviverci. Se riesco a uccidere lui, io sarò libera.

Con un urlo tutto mio mi faccio largo tra gli uccelli e continuo a innalzarmi verso l’isola.

Quando finalmente tocco terra, è lì. Il ragazzo che devo uccidere. Seduto sul ciglio, con indosso una veste grigio cenere. Non ricordo chi sia ma qualcosa nei suoi capelli lunghi, legati a metà con un cencio cremisi, mi blocca. Non sembra giusto. Ma lo raggiungo comunque a grandi passi, perché o lui o me. Solo uno dei due può sopravvivere.

«Non so cosa fare» dice, senza voltarsi a guardarmi da dietro la spalla.

La sua voce, morbida e cupa, dalle profondità del suo petto, mi colpisce con una forza fisica. Ondate di dolore e di tenerezza mi piegano, esigendo da me che lo consoli.

«A proposito di cosa?» chiedo con una voce dolce che non assomiglia minimamente alla mia.

«Di tutto.» Increspature di calore visibile gli sollevano i lunghi capelli dalle spalle, denudandogli il collo, cosparso di tremende cicatrici. «È tutto sbagliato.»

«Non puoi correggerlo?»

«Non so come fare.»

L’ira travolge il mio stupore. Questa conversazione è insensata.

Solo uno dei due può sopravvivere.

«Non so correggere le cose» prosegue. «So solo come distruggerle.»

«Allora muori.»

Faccio un passo in avanti e lo spingo oltre il bordo dell’isola. La veste scura volteggia come fumo. Intravedo un lampo dei suoi occhi neri come il carbone quando si volta a mezz’aria.

Inaspettatamente, il mare di fuoco si solleva verso l’alto in tutto il regno. Le fiamme consumano il cielo, mandando in frantumi l’isola fluttuante con me sopra.
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Spalanco gli occhi. Sono faccia a faccia con Li Shimin nel regno dello yin e dello yang, i ricordi mi stanno tornando.

Non perdo un attimo.

Estraggo una spada dalla mia armatura e mi scaglio sulla sua gola.

Lui inciampa per la sorpresa, e tutti e due cadiamo, sbattendo con forza sul confine tra yin e yang. Da lui si alza un calore incredibile. Continuo a pugnalarlo mentre mentalmente sento attorno a me la presenza dell’Uccello Vermiglio…

La lama si scioglie fino a diventare un moncherino.

Il cuore mi si ferma. Guardarlo più chiaramente mi fa tremare: il suo qi fluisce alla massima intensità, gli accende gli occhi e gli brilla sotto la pelle in vene vulcaniche. L’armatura è illuminata dall’interno come una brace crepitante.

Getto via la spada distrutta e gli serro la gola con le mani. Anche le sue volano attorno alla mia e mi solleva da terra, invertendo le nostre posizioni. I suoi occhi scarlatti e i meridiani ardenti sul suo viso incombono su di me, orrendi e feroci.

È un duello mentale, ricordo a me stessa.

Non c’è niente di cui avere paura. Potrà anche essere incomparabilmente più forte di me nella vita reale, ma qui questo non significa niente.

Gli colpisco la fronte con la mia, poi lo spingo sulla schiena per inchiodarlo di nuovo a terra.

Non mi ucciderà. Non riuscirà a trasformarmi in un numero.

Il mio vantaggio non dura a lungo, ma non permetto neanche a lui di assumerlo. Lottiamo avvinghiati lungo il confine tra lo yin e lo yang, avanti e indietro, incapaci di sopraffarci a vicenda. Cerco di strappargli il controllo dell’Uccello come ho fatto con la Volpe, ma la mente di Li Shimin è così forte che non riesco a spingerla via. Perfino quando parte della mia coscienza si sforza di entrare nella colossale presenza dell’Uccello, raccogliendo qualche sensazione del mondo reale e sbattendo una delle ali, non riesco a distaccarmi dal regno dello yin e dello yang. Mi strattona, cerca di ritrascinare in sé la mia consapevolezza. La mente mi fa male come se venisse tesa in due direzioni, due punti di vista, due realtà. Il mio controllo sull’Uccello mi pare inconsistente come un respiro che possa collassare da un momento all’altro.

Dalla visione, traballante e ripugnante, che ho tramite gli occhi dell’Uccello, scorgo un Hundun di tipo Metallo che balza fuori dalla nebbia in un bagliore bianco. Il suo corpo si schianta contro le zampe dell’Uccello, facendoci incespicare. Il mondo oscilla. I miei sensi roteano come se fossi stata gettata nel mezzo di una tempesta e rimanessi legata all’Uccello solo per un sottilissimo filo. Mi ci aggrappo disperatamente, cercando di scacciare l’Hundun con l’unica ala che riesco a muovere. Ma Li Shimin fa lo stesso con l’altra, e la discordanza fa sì che l’Uccello le sbatta e traballi inutilmente.

Ritirati, implora una parte traditrice della mia mente. Lascia che lo governi lui.

No! replica urlando l’altra metà di me.

Non posso cedere il controllo che ho conquistato. Non m’importa se questo ci ucciderà entrambi.

Mentre le nostre forme spirituali lottano rotolando nel regno dello yin e dello yang, carichiamo contemporaneamente raggi di qi nel becco dell’Uccello. È l’unica cosa che facciamo insieme, ma non siamo coordinati al momento di lanciarli. Fiotti di qi sgorgano sconnessi dal becco, alcuni potenti come ruggiti, altri flebili come sputi. È un miracolo che l’Hundun esploda effettivamente a metà in scintille lucenti che fendono la fitta nebbia.

«Uccello Vermiglio, hai perso il controllo!»

Entrambi rispondiamo facendo solo un ululato strozzato. Le nostre frustrazioni si scontrano e collidono, ingarbugliandosi, soffocando le nostre menti, sempre più avvinte, sempre più strette. Il calore e la pressione montano nel petto dell’Uccello. Ma non è una sensazione carica di promessa, come quando la Volpe si è trasformata. Sembra solo che tutto sia sul punto di esplodere…
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PER LA PRIMA VOLTA




Il sangue caldo che mi scorre dalle narici mi sveglia. La mia mente vacilla come se fosse stata espulsa da una profonda tempesta sotterranea. Voglio asciugarmi il naso, ma non riesco a raccogliere forza sufficiente a muovere le braccia.

Due lame di luce bianca opaca fendono l’oscurità. Tutto odora di metallo. Mi sono addormentata nel capanno degli attrezzi? Perché mai…

Dietro di me si sposta qualcosa. Sferragliare di catene.

Spalanco gli occhi semi chiusi. La realtà mi investe di colpo, ma non ha alcun senso. Le mie mani giacciono sui braccioli del sedile dello yin, libere dall’armatura. Niente dita gelide di cadavere tra le mie.

Rumore di una cerniera vicina. Dietro di me Li Shimin si alza e si allontana, le sue ginocchia mi sfiorano le spalle.

È sopravvissuto?

E anche io?

Cosa?

Come?

Abbiamo terminato la battaglia? Ma in teoria uno di noi due non avrebbe dovuto uccidere l’altro?

Pensare fa male, perciò smetto. I suoi passi pesanti rimbombano in direzione del portello della cabina, accompagnati dal clangore metallico delle sue catene. Il sangue continua a colarmi dal naso, si accumula tra le mie labbra, sa di ferro. Le parole mi si fanno largo a fatica attraverso la gola.

«Ehi» riesco finalmente a sussurrare. Ho la voce roca, come se fossi stata veramente strangolata.

Il suo passo ora si posa con un tintinnio particolarmente forte.

Silenzio.

Le mie vesti sbrindellate frusciano quando ruoto per guardarmi dietro la spalla.

La sua tuta arancione risplende attraverso una flebile nebbia bianca che penetra da due buchi nella cabina che prima non c’erano, dove si dovrebbero trovare gli altoparlanti di comando. Passano diversi battiti cardiaci. Lui continua a guardare il portello, non si muove. Come se avesse paura di credere a ciò che ha appena udito.

«Ehi» dico di nuovo.

Lentamente si volta, il guinzaglio gli scivola davanti alla tuta con un fruscio. I suoi occhi si spalancano dietro la museruola e la gorgiera, lacrimano, scintillano nel vapore lucente, come se avesse passato l’intera vita in bianco e nero e soltanto ora vedesse i colori per la prima volta.

Scoppio in una risata. Mi asciugo il sangue dal naso.

«Sorpresa.»

Lui torna da me incespicando, a passi più lievi. Il mio sorriso svanisce. La cruda tenerezza del suo sguardo mi trafigge.

Mi si ferma il cuore, a vedere e provare emozioni che non siano una qualche variazione dell’ira provenire da un ragazzo come lui. Devo ricordare a me stessa che sono gli stessi occhi crudeli e illuminati di rosso che mi hanno fissato assetati di sangue durante la connessione mentale. Non è innocente. Né accusato ingiustamente. Né frainteso. Questo lo so per certo. Sono sopravvissuta alle profondità urlanti e infuocate della sua mente.

Eppure non riesco a distogliere lo sguardo.

Senza essere veramente sicura del perché, libero il braccio da dietro il sedile, gli tendo la mano.

Quando lui la prende, un brivido passa sorprendentemente dalle sue ossa alle mie, riverberando a fondo e mettendo radici.

Le nostre dita si intrecciano, molto più dolcemente di quando stavamo cercando di ucciderci a vicenda.
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LA MIGLIORE SPERANZA DELLA HUAXIA




«Be’» dice Sima Yi sul grande schermo della bianca sala delle comunicazioni, le mani sui fianchi. «Questo è uno sviluppo interessante.»

C’è un click gracchiante e un soldato, vedo con la coda dell’occhio, apre la museruola a Li Shimin. Gli scivola giù dal viso, lasciando una serie di segni arrossati e dentellati sotto la corta barba fittissima, più fitta di quella di qualsiasi Han adulto che abbia mai visto. Sulla sua guancia emerge un tatuaggio criminale dell’ideogramma per “prigioniero”, 囚, simile a una persona in gabbia. Mi si aggroviglia lo stomaco alla vista di quelle linee in rilievo, imprecise, chiaramente ricavate con un coltello spuntato…

In un lampo arancio afferra il soldato per il colletto dell’uniforme.

Io faccio un salto. Un altro soldato strilla un avvertimento alzando la pistola. Gli strateghi sullo schermo cominciano a protestare. Ma Li Shimin si limita a tendere l’altra mano come a chiedere qualcosa. Un terzo soldato gli mette in fretta tra le dita una fiaschetta di metallo. Solo allora Li Shimin libera il primo con un forte spintone. Svita la fiaschetta e ne tracanna il contenuto come fosse acqua fresca trovata dopo mesi di siccità.

A occhi sbarrati e con il cuore che mi martella contro le costole, guardo il movimento ipnotico della sua gola, i tendini al lavoro nel suo collo e le vene luccicanti di liquore che gli colano nel pesante collare d’acciaio.

L’euforia di essere sopravvissuta deve avermi fatta impazzire nella cabina: non c’è proprio niente da festeggiare nell’esserne usciti vivi entrambi. Non importa che abbia in sostanza già compiuto l’impensabile. Non è bastato.

Non sono stata in grado di uccidere Li Shimin.

Ora passeranno almeno due settimane prima di poterlo combattere nuovamente in quel regno liberatorio dove l’unico potere che conta è quello della mente. Due settimane, durante le quali sarò confinata in questo inutile corpo mortale, alla mercé di qualsiasi cosa l’esercito abbia in serbo per me.

Sima Yi fa un sospiro negli altoparlanti dello schermo, la bocca corrucciata non lascia capire se sia divertito o esasperato. «Vacci piano, Shimin.»

La fiaschetta gocciola un po’ quando Li Shimin finalmente la abbassa. Riprende fiato tra rauchi colpi di tosse, massaggiandosi la mandibola coperta dalla barba corta. Ansima profondamente. L’odore penetrante, temibile e familiare di alcol mi colpisce le narici. Indietreggio, schermandomi il naso con un braccio mentre cerco di tenere insieme con l’altro le mie vesti stracciate. Ricordi di bottiglie che si infrangono in mille pezzi scintillanti per tutta la casa mentre mio nonno biascica insulti. Lo schiocco del suo palmo contro il viso di mia nonna. Mio padre seduto fuori, che prende lunghe boccate dalla sua pipa, incapace di fare alcunché contro un anziano della famiglia. I tagli nelle mani di mia sorella, di mia madre, nelle mie, obbligate a pulire tutto.

Lo sguardo di Li Shimin sfiora il mio con la coda dell’occhio. Sussulta, e si irrigidisce, come se l’avessi sorpreso a leccarsi una ferita. Goffamente – e senza scopo, a un livello che non riesco a comprendere – si fa scivolare la fiaschetta lungo il fianco, nascondendomela alla vista.

Un’occhiataccia inquietante dietro di lui attira la mia attenzione. Con un sobbalzo mi rendo conto che i soldati si sono uniti a lui nel fissarmi, i volti pallidi e rigidi.

Anche gli strateghi. Mi stanno osservando. Studiando. Come se fossi io quella pericolosa, la creatura volatile che sono riusciti a malapena a mettere all’angolo. Abbasso le braccia, apro i pugni, rilasso la fronte: avevo lo sguardo torvo.

La mia consapevolezza si ritira su me sola, sulla mia pelle morsa dal freddo e sulla carne e sulle ossa doloranti che contiene. Il dolore ai piedi mi dice che non si tratta di un sogno o di una fantasticheria. Sono rimasta a marcire in isolamento per così tanto tempo che ho cominciato a perdere di vista i confini tra possibile e impossibile, normale e anormale.

Ma no. Assassinare un pilota di classe Principe con la mente non è normale. Sopravvivere a Li Shimin, che ha la più elevata pressione spirituale dopo quel Qin Zheng del cazzo non è normale.

Non c’è da stupirsi se mi stanno guardando così.

Fa… ridere.

Benché il sangue continui a martellarmi nelle tempie e a pulsarmi nel collo, trattengo uno scoppio di risa. Il loro disagio deve avermi trasformato in qualcosa di più di ciò che vedono. Anche se sono del tutto impotente fuori da una Crisalide, e non hanno alcuna ragione di temermi in questo momento, eccoli qui, con queste deliziose espressioni dipinte sul volto.

Questo potrebbe effettivamente proteggermi.

Sto al gioco. Ne approfitto.

«Allora, cos’è successo?» Guardo con malizia gli strateghi, come se avessi saputo cosa sarebbe accaduto fin dal principio, e ora li stessi deridendo. «Avete idea del perché sono ancora viva?»

Gli strateghi si scambiano uno sguardo grave.

«Pilota Li, ha sentito qualcosa di diverso durante la battaglia?» Il Capo Stratega Zhuge agita rigidamente il ventaglio di piume.

Wow. Solo “Pilota Li”. Non ha veramente nessun gran titolo, nemmeno all’interno dell’esercito stesso.

Li Shimin si schiarisce la gola, la sua attenzione passa da me a loro, avanti e indietro. «La sua mente era… rumorosa» dice, la voce arrochita dal poco uso. Che strano aver sentito la sua voce nel regno mentale prima che nella vita reale. Le sillabe gli risuonano dal fondo del petto, facendomi venire la pelle d’oca sulle braccia dove i peli cominciano a ricrescermi.

Racconta che ricorda di aver lottato con me nel regno dello yin e dello yang. A quanto pare non è mai stato così presente a se stesso durante una battaglia. Il che è tutto dire visto che è stato costantemente impegnato a cercare di uccidermi.

Be’, io ho cercato di ucciderlo per prima. Ma chissà cosa sarebbe successo se non l’avessi fatto?

I suoi occhi continuano a indugiare su di me mentre parla, stringendosi affilati come spade, finché non taglia corto con un: «Chi è lei?».

«Non te l’hanno detto?» risponde Sima Yi. «È Wu Zetian, la ragazza che ha ucciso il Principe-Colonnello Yang.»

La tensione concentrata sulla fronte di Li Shimin si appiana di colpo. «Yang Guang è morto?»

Sima Yi corruga il viso. «Come hai fatto a perderti un funerale così imponente e proprio nella tua sezione di Muraglia? Quel bastardo di An Lushan ti tiene di nuovo rinchiuso?»

Anche la mia anima è scossa sentendo del funerale di Yang Guang. Non hanno detto nulla nemmeno a me. Devo scoprirne di più… come hanno reagito le masse? Reagito a me?

«Un funerale?» dico con finta nonchalance. «I partecipanti sapevano che è morto come una femmina?»

Uno sguardo di allarme collettivo torna a posarsi su di me.

«Cosa diamine c’è che non va in te?» grida Sima Yi con uno scatto del braccio. «Non ti sei resa conto di quello che hai fatto? Hai ucciso un essere umano! Hai posto termine a una vita! Hai strappato a qualcuno il figlio!»

Il mio sorriso si irrigidisce. Non perché provi anche una sola goccia di rimorso, ma perché la mia ira è montata così velocemente che devo tendere tutto il mio essere per trattenerla.

«Sì» dico strabuzzando gli occhi. «Certo che me ne rendo conto.»

«Tu…» Il suo viso si chiazza di rosso.

Potrei ribattere dicendo che nelle Crisalidi muoiono di continuo le figlie della gente, ma non voglio fare alcuno sforzo per giustificarmi. So che il suo scatto deriva più dal disagio che prova di fronte a me che da chissà che grado di empatia. Non era certo così devastato durante la nostra prima chiacchierata, subito dopo la morte di Yang Guang. No, sta cercando subdolamente di penetrare nella mia mente e di mettermi all’angolo con discorsi sulla morale, per potersi sentire più a proprio agio di fronte alla mia esistenza.

Peccato. Sono esattamente la ragazza dal sangue freddo e dal cuore marcio che teme io sia. E mi sta bene.

Che resti turbato.

Sembra che stia per urlarmi di nuovo addosso, ma il Capo Stratega Zhuge lo zittisce con uno stanco cenno del ventaglio. «Non discostiamoci troppo dalla questione, d’accordo?»

Mentre Sima Yi ribolle di rabbia, il Capo Stratega Zhuge torna a ricavare informazioni da me e da Li Shimin. Io rispondo controvoglia.

Nessuno di noi due ricorda il punto culminante della battaglia. Dopo che da parte nostra non ottiene che sguardi confusi quando menziona “la nostra strana trasformazione”, il Capo Stratega Zhuge ci mostra un video.

Il filmato si apre in un angolo del grande schermo e mostra l’Uccello Vermiglio parzialmente nascosto dalla nebbia. L’Uccello getta indietro la testa, caricando un raggio di qi nel becco – dev’essere un misto del mio bianco Metallo e del rosso Fuoco di Li Shimin – poi fa fuoco contro un Hundun. L’Hundun incespica nella nebbia, senza metà del corpo. Ma invece di passare al nemico successivo, l’Uccello traballa alla cieca sulle zampe, sbattendo le ali ma non in sincronia. Scuote violentemente la testa. Ne volano fuori particelle nere.

«Quelli sono gli altoparlanti, comunque» Sima Yi indica il video. «Altoparlanti che gli ingegneri hanno faticato molto a installare.»

Prima che possa deliberatamente rifiutarmi di chiedere scusa, dei raggi bianchi spuntano dalla superficie ruvida e simile a penne dell’Uccello. Il metallo-spirito si apre e si espande in fiotti irregolari, ma l’Uccello non diventa più umanoide, come dovrebbe accadere alle forme più elevate. Non riesce a raggiungere nessuna figura particolare. Il suo corpo si dilata come un foruncolo rosso che emette pus bianco Metallo. Ne esce anche un po’ di giallo Terra, ma non fa nulla per stabilizzare la trasformazione. L’Uccello diventa una creatura dall’aspetto malato, informe come un Hundun. Le sue ali crollano e si fondono al corpo grumoso. Gli artigli si gonfiano fino a diventare grassi moncherini.

Mi porto istintivamente la mano alla bocca.

Non ero assolutamente consapevole che questo stesse accadendo.

«Ci sono chiaramente due tipi di qi trasmutativo all’opera, qui.» Il Capo Stratega Zhuge si carezza la lunga barba fine con il ventaglio. «In ogni caso esitiamo a definirla una vera e propria trasformazione di livello tre.»

«Già, non ha niente di Eroico.» Sima Yi alza gli occhi al cielo. «È più che altro una… Forma Maligna.»

«Ogni pilota maschio che si connette a una Crisalide corre il pericolo di perdervi la propria razionalità» aggiunge il Capo Stratega Zhuge. «La presenza del pilota femmina serve a lenire il subconscio di lui e a mantenerlo sano di mente. Invece voi due… avete entrambi perso ogni capacità di raziocinio.»

«E diamine, mi chiedo come mai!» Sima Yi mi lancia un’occhiataccia.

Il video termina con l’Uccello che sfreccia proprio in direzione del drone telecamera, un occhio rosso e l’altro bianco.

Alzo la testa con un movimento affettato. «E questo cosa significa? Siamo un Abbinamento Equilibrato?»

«No» dice il Capo Stratega Zhuge. «Questa è la sola cosa che sappiamo per certo. A giudicare dai dati trasmessi dall’Uccello Vermiglio, i vostri cuori non battevano in sincronia.»

«Allora com’è possibile che stessimo trasformando l’Uccello contemporaneamente?»

«Questa è la grande domanda, vero?» Sima Yi sbircia il Capo Stratega Zhuge, che agita il ventaglio ancora più rapidamente.

«La nostra ipotesi preliminare è che abbiate entrambi un rarissimo tipo di spirito iperadattivo» dice il Capo Stratega Zhuge. «Siete stati in grado di accordarvi alle reciproche pressioni spirituali a prescindere da quanto si siano impennate, ma come risultato nessuno di voi due è riuscito ad assumere un controllo predominante, perciò la vostra Crisalide si è deformata in risposta a segnali equipollenti ma discordanti.»

«Equi… questo significa che la mia pressione spirituale arriva a diecimila?» Resto a bocca aperta. Ridurre tutto a numeri tangibili mi sconvolge di nuovo.

«Diciamo diciottomila» risponde Sima Yi, come fosse un’accusa. «È la lettura transitoria più alta che siamo riusciti a ricavare da voi due.»

Brividi freddi mi risalgono la schiena e mi scuotono le spalle. I soldati si scambiano sguardi sbigottiti. Perfino Li Shimin alza la testa di scatto.

Inspiro ed espiro con la bocca, cercando di capacitarmi del numero. È talmente elevato che è quasi senza senso. Diciottomila, quando la media è ottantaquattro.

«Com’è possibile?» scuoto la testa assente.

Negli occhi del Capo Stratega Zhuge si accende qualcosa. «Benché non siate un Abbinamento Equilibrato, siete davvero una coppia straordinaria. Se riusciste a raggiungere un legame stabile, questo potrebbe mutare le dinamiche dell’intera guerra. Potreste seriamente avere il potere di liberare la provincia di Zhou. L’Hundun di classe Imperatore a difesa del nido di riproduzione sui Monti Kunlun è di tipo Metallo. Poiché il Metallo ha come debolezza il Fuoco, una vera e propria Forma Eroica dell’Uccello Vermiglio sarebbe la migliore speranza della Huaxia di sconfiggerlo. Pare ci sia moltissimo spazio di miglioramento nella vostra sinergia, il che è eccellente. Nella prossima battaglia potreste magari cercare di non essere ostili l’uno verso l’altra?»

Ho un misto tra uno sbuffo e un moto di scherno.

Io. Li Shimin. Un’omicida. Un assassino. La migliore speranza della Huaxia. Non essere ostili.

«E cosa mi concederete se ci provo?» sussurro. «Per lo meno tutti i privilegi che avrebbe un ragazzo con la mia stessa pressione spirituale che non sia un criminale, no?»

Sima Yi sbuffa disgustato. «Tesoro, non sei nella posizione di poter chiedere niente. Dovresti solo ringraziare i tuoi antenati che ti stiamo lasciando vivere.»

Lo fisso per un lungo momento.

Poi mi avvicino con passo pesante al soldato più vicino.

«Ehi!» Il soldato alza la pistola.

Non mi fermo. Non sbatto le ciglia. Né quando l’adrenalina mi investe e mi accende i nervi come le sirene dell’allarme Hundun, né quando gli altri soldati cominciano a muoversi precipitosamente, né quando le dita del primo toccano il grilletto.

Spingo il cranio proprio contro la canna.

Da sotto il rimbombo del sangue che sento nelle orecchie mi arrivano grida attutite: Sima Yi che impreca urlando, il Capo Stratega Zhuge che strilla: «Non sparare!».

«Forza» dico, fredda come il cerchio di metallo che mi preme contro la fronte. La canna si sdoppia nel mio campo visivo. Il cuore mi sale in gola, batte talmente forte e veloce che riesco a malapena a sentire la mia voce. Potrei morire. Potrei veramente morire a un semplice fremito del dito del soldato. Bang, e poi più niente.

Ma se non mi distacco da questa paura, la useranno per distruggermi, per soffocarmi, per schiavizzarmi.

E allora che senso avrebbe continuare?

Sento un’autentica ondata di delusione quando il soldato stacca il dito dal grilletto. Nell’istante in cui il cerchio gelido si allontana dalla mia fronte, una scarica di follia mi spinge ad afferrare la pistola con entrambe le mani e cercare di strappargliela. Il suo cupo metallo, gelandomi i palmi, diviene la sola costante nella frenesia dei miei pensieri e delle mie sensazioni. La museruola mi ondeggia davanti, un vuoto nero e spalancato che potrebbe risucchiarmi e distruggermi.

«Pensate che questo mi spaventi?» dico, incredibilmente calma a paragone di quanto rabbiosamente mi sto sfilacciando dentro. «Pensate che mi sia mai piaciuto essere viva? Forza. Fatemi questo favore.»

Gli altri soldati mi allontanano a forza. Dopo una breve lotta uno mi piega con decisione le braccia dietro la schiena. Ma penso di aver dimostrato ciò che volevo. Colgo un lampo dell’espressione stupefatta di Li Shimin e trattengo un sorriso soddisfatto. Fa sentire bene mettere a disagio un ragazzo potente come lui.

«Se volete qualcosa da me fareste meglio a pagarmi ciò che mi spetta!» grido agli strateghi piegando la testa. La matassa ingarbugliata dei capelli mi scende sulla guancia e sulla gola.

«Consorte Wu…» dice il Capo Stratega Zhuge, molto più cauto di prima. «Non è nostro desiderio privarti di niente. Ma la situazione è più precaria di quanto pensi. A dire la verità, ci sono molti contrasti tra noi strateghi su cosa fare di te.»

«Già, non siamo noi quelli che ti vogliono morta, puttana squilibrata!» aggiunge Sima Yi, senza fiato.

«Spiegatevi» domando.

Il Capo Stratega Zhuge fa un sospiro. «A essere sincero, ci sono certe voci che vorrebbero che tu fossi, come posso dire, uno spirito volpe. Lo spirito di una vera e propria volpe a nove code che possiede il corpo di una bellissima ragazza per divorare gli uomini.»

Cosa?

Per poco non scoppio in una risata. Ma a giudicare dalle espressioni tese sui loro volti, perfino le loro menti colte – che dovrebbero sapere che gli spiriti fanno cose del genere soltanto nelle leggende, e che le volpi a nove code sono animali normalissimi – trovano difficile allontanare del tutto quest’idea.

«Oh?» dico semplicemente. «Cosa glielo fa pensare?»

Sima Yi mi lancia uno sguardo osceno. «Non ti ricordi come ti sei comportata quando sei uscita dalla Volpe?»

Ritorno con la mente a quando mi sono fatta cadere ai piedi il cadavere di Yang Guang ridendo come una pazza. «Oh. I Saggi non hanno ordinato che quel filmato venisse cancellato?»

«Lo hanno fatto, ma troppe persone lo avevano già visto live! Lo sanno i cieli perché fossero svegli così presto, ma a giorno fatto le voci erano ovunque. Cercare di rimuovere il video ha solo complicato le cose. Aiya, perché diamine è stato quello il tuo primo impulso dopo aver scoperto che un ragazzo era morto?»

Mi stringo nelle spalle. «Scusate, sono stata presa dal momento. Succede.»

Sima Yi mi guarda come se volesse strapparmi le braccia. «Senti, ragazzina troppo cresciuta: la tua esistenza sta spingendo la gente a mettere in dubbio l’integrità dell’esercito. C’è qualcosa che non va nella tua mente, e lo vedono tutti. L’unica ragione per cui sei ancora viva è che io e il Capo Stratega Zhuge siamo intenzionati a guardare il quadro generale e a non rinunciare al tuo potenziale. Anche se sto seriamente cominciando a pentirmene. Perciò se vuoi dei privilegi farai meglio a dimostrare di poter lavorare bene con Shimin!»

Il suo tono sarà anche ostile, ma la mia mente si aggrappa alla conferma che veri e propri privilegi da pilota per me sono possibili. Finalmente stiamo arrivando a qualcosa.

«Ed esattamente cosa prevederebbe tutto questo?» chiedo stringendo gli occhi. «Cosa dovrei fare prima della prossima battaglia?»

«Be’» dice il Capo Stratega Zhuge «stiamo ancora negoziando il tuo addestramento con gli strateghi Sui-Tang. Ma per lo meno» sorride a Li Shimin «tu avrai un compagno di stanza, Pilota Li.»

Mi si gela lo stomaco. «Non… non torno in cella?»

«Certamente no. Speriamo che possiate diventare come marito e moglie, dopotutto. Un marito responsabile educa la moglie quando questa commette un passo falso, e una moglie nobile guida il marito quando questi si perde. Questo è il naturale equilibrio del mondo. Pilota Li, Consorte Wu, noi crediamo che, insieme, voi possiate essere qualcosa di migliore.»

Alla fine non riesco più a trattenere le risate.

Il Capo Stratega Zhuge corruga la fronte confuso.

Oh. È serissimo.

Mi investe il terrore. La mia consapevolezza si sposta di scatto su Li Shimin, che sta bevendo un altro sorso dalla fiaschetta.

Vogliono che viva con questo assassino. Questo omicida dichiarato, che deve indossare una museruola, un collare e avere una pistola puntata contro per venire obbligato a collaborare finché è sobrio.

Cosa diamine diventa quando l’alcol fa effetto?
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LE BUGIE DEI RAGAZZI




Un odore concentrato di alcol scadente mi investe il viso quando i soldati aprono la pesante porta d’acciaio della stanza di Li Shimin. Io indietreggio incespicando nel corridoio sotterraneo, vagamente illuminato soltanto dalle luci notturne, ma un soldato mi afferra per un braccio.

Un altro supera la porta e fa scattare un interruttore. Una lampadina fioca e chiusa in una gabbia si accende sul soffitto, rivelando una stanza diversissima da qualsiasi cosa mi aspettassi per il pilota più potente della Huaxia: un semplice piccolo bunker di cemento.

Ho capito che non sarebbe stato un lussuoso loft come quello di Yang Guang quando l’ascensore è andato verso il basso invece che verso l’alto, ma questa è in sostanza una cella con un paio di mobili. Li Shimin avanza traballando da uno stretto spazio tra il letto e la parete di cemento, una mano appoggiata al muro, incerto sulle gambe come una ragazza per via dell’alcol in corpo. Non è fatto per questo posto: i suoi capelli corti, arruffati, quasi sfiorano la lampadina ingabbiata sul soffitto.

Nell’angolo, sul pavimento, c’è una fila ordinata di fiaschette identiche a quella che tiene in mano, che ho visto i soldati riempirgli di nuovo già quattro volte. Probabilmente non si fidano di lui e dei danni che potrebbe fare con una bottiglia di vetro. Anche se non ho idea del perché lo facciano bere, punto.

Be’. Per stanotte lo so.

Mi pulsa il braccio per il dolore quando il soldato lo piega ancora di più per gettarmi dentro al bunker.

Quando Li Shimin si volta, un altro spintone mi colpisce alla schiena, facendomi cadere in avanti e contro il suo petto. La fiaschetta gli si ribalta in mano. Mi immobilizzo contro l’incredibile solidità del suo corpo, le guance in fiamme, le mani strette al ruvido tessuto della sua tuta.

I soldati scoppiano a ridere, schiamazzando e fischiando come bambini.

Benché il rossore mi salga bruciante fino alle orecchie, combatto l’impulso di staccarmi da lui. È questo che vogliono vedere: me, agitata e in preda al panico. Un genere di donna che abbia senso per loro, che li conforti.

Le loro grida arrivano attutite da sotto la porta. Lo stridio e il clangore quando la bloccano dall’esterno echeggiano come colpi di martello contro la mia gabbia toracica.

Smetto di respirare.

Li Shimin non gode dei privilegi delle concubine. Da ovunque provengano le ragazze che gli vengono sacrificate, a lui non è mai permesso di godersele.

Sono la prima che vede fuori dal campo di battaglia in due anni.

I suoi muscoli rimangono tesi sotto le mie mani, caldi e febbricitanti per l’alcol. Il cuore gli batte violentemente come se cercasse di lottare per liberarsi da una prigione. Il mio respiro accelera in brevi singulti, per controllare i quali devo tendere lo stomaco.

Non mi faccio illusioni: non sono in grado di opporgli resistenza. Non ci proverò nemmeno. Gli farebbe solo capire che la mia volontà è inerme contro la sua forza. Non c’è modo di mantenere la mia dignità se non facendo finta che non sia capace di portarmela via, a prescindere da quel che mi fa.

E, alla fin fine, non è solo questo la dignità? I confini e i valori che decidi per te stesso? So cosa importa di più per me, e non ha nulla a che vedere con alcuna parvenza di “purezza”. Non mi farò piccola piccola, non mi ridurrò a una triste creatura atterrita che vive per soddisfare Li Shimin nella speranza di guadagnarsi la sua pietà.

Nonostante la paura che mi lacera, alzo la testa.

Mi serve tutta la disciplina che ho per non tremare davanti alla nera intensità dei suoi occhi, come macchie bruciate sulla retina dopo che ho fissato direttamente il sole. La luce torbida della lampadina ingabbiata vicino alla sua testa getta un’ombra sotto ogni angolo prominente del suo viso. La mia attenzione scivola al pallido tatuaggio “del prigioniero” sulla sua guancia, ma la riporto di colpo sui suoi occhi. Li fisso gelida, minacciandolo in silenzio: non potrà pararsi le spalle per sempre.

La lampadina ingabbiata ronza sopra di noi. Lui sposta le braccia.

Mi preparo.

Ma le sue mani non si posano su di me. Invece fa cadere la fiaschetta sul letto. Poi, lentamente, ruota per sedersi. Il guinzaglio gli si piega sferragliando in grembo. Le ombre gli abbandonano il viso, rivelando un’espressione che è quasi di disagio.

Alza le mani come per difendersi.

Le mie sopracciglia hanno un fremito per lo shock.

«Ascolta» dice, i contorni delle sillabe si sciolgono per via del calore che ha dentro. «Non… non ti farò fare niente che non vuoi. So che questo» lancia uno sguardo di traverso alle fiaschette nell’angolo «tutto questo sembra brutto, bruttissimo, e non mi crederai, ma non ti farò del male. Hai la mia parola.» Fa un singhiozzo, poi si scherma la bocca con il dorso della mano. «Scusa.»

Qualcosa di sbagliato mi risale la pelle come Hundun di classe comune.

Questo non può essere il ragazzo che ha fuoco e spade nella mente. Io ci sono stata… lui lo sa! Sono la prima persona che sopravvive per raccontare che aspetto ha il suo regno mentale! Era lì quando l’ho descritto agli strateghi! Quindi chi crede di star prendendo in giro?

«Ho… una tuta in più.» Continua a parlare come gli tenessi una pistola puntata contro, anche se non si è mai comportato così quando ce l’aveva sul serio. Apre un cassetto nella base metallica del letto mentre continua a tenere una mano sollevata. Ne estrae un mucchietto arancione fluorescente e me lo porge.

Il colore abbagliante del tessuto mi ferisce la vista, troppo acceso per sembrare reale.

«Puoi… cambiarti nel bagno.» Indica un separé metallico oltre i piedi del letto. «Ci sono anche delle cose sotto il lavandino. Che magari ti servono.»

Il mio cuore accelera.

Un posto dove poter essere in qualche modo da sola. Sì. Per favore.

Gli strappo la tuta e barcollo verso il bagno più veloce che posso, con la mano aggrappata al muro.

[image: Ornamento di separazione]

Metto a mollo i piedi, che ne hanno moltissimo bisogno, in un secchio di latta con una manciata di erbe medicinali che ho trovato nell’armadietto sotto il lavandino. Utilizzare l’acqua congelata del lavandino probabilmente non fa bene al mio flusso di qi, ma quella calda è ormai un sogno lontano. Non sono sicura di ricordarmi più che sensazione procura, se sia mai esistita una cosa così calmante.

È difficile mantenere la presa sulla realtà dopo tutto quello che è successo. Nello spazio tra le ginocchia mi guardo le mani intirizzite dal freddo sfregare le bende ai piedi, e continuo a perder consapevolezza del fatto che sono io a compiere questo movimento. Le gocce d’acqua creano increspature ipnotiche nel secchio, fanno venire a galla le erbe. Il tessuto è sudicio di sangue secco e di un liquido giallo sospetto. Avevo pensato di ridurre a brandelli le mie vesti stracciate per ricavarne delle bende nuove mentre queste fossero rimaste ad asciugare, ma con mia grande sorpresa c’erano già bende pulite nell’armadietto. E anche un astuccio di cenere di bosco, del tipo che si usa per assorbire le perdite di sangue mensili.

Non ho idea del perché Li Shimin abbia cose di questo genere visto che non ha mai goduto dei privilegi di una concubina. Forse sono appartenute a una ragazza che è stata tenuta rinchiusa qui.

Dev’essere morta ormai.

Come sarei dovuta essere io tredici giorni fa.

Sfrego finché le dita non sono irritate e screpolate, eppure nemmeno questo riesce del tutto a convincermi che sono viva. Che sono sopravvissuta a tutto quello che ho affrontato. Che non sono più sdraiata nel buio della mia prima cella, a impazzire finalmente del tutto.

Che Li Shimin ha promesso di non farmi del male, quando l’esercito l’ha in pratica usato come un’arma per piegarmi e ricordarmi che sono nata per soddisfare e servire, non per uccidere e ribellarmi.

Non ha senso.

Se fosse capace di autocontrollo non sarebbe un omicida alcolizzato. Allora perché si comporta così? A che gioco cerca di giocare?

Ho una mezza idea di rimanere nel bagno finché gli Hundun non riusciranno in qualche modo a farsi breccia nella Muraglia e a ridurci tutti quanti in poltiglia, ma alla fine sento un netto bussare alla porta.

«Tu… Tutto bene lì dentro?» chiede la voce attutita di Li Shimin.

«Bene.» Passo dallo stringermi i capelli a intrecciarmi le dita sul petto.

«Be’, ehm. Tra dieci minuti spengono le luci. Sarà buio. Molto buio. Sarà difficile muoversi. Pensavo dovessi saperlo.»

«Ok. Bene.»

Sembra che non abbia altra scelta se non quella di finire il mio pediluvio e uscire.

Quando torno nella stanza, con i piedi fasciati in bende pulite, Li Shimin scende traballando dal ciglio del letto, cullando una fiaschetta con entrambe le mani.

Ci fissiamo inebetiti da una parte all’altra del piccolo spazio.

«Puoi…» Indica il letto, il suo sguardo sfiora il mio. «Io posso dormire sul pavimento.»

Vengo schiacciata da un senso di disagio. Non riesco a scacciare la sensazione che sia una trappola.

«No, non importa.» Tengo la voce piatta. «Non ho mai dormito in un vero letto. Sto io sul pavimento.»

Lui apre la bocca sorpreso. Poi la sua espressione si indurisce. «Non posso permetterlo.»

Una rabbia viscerale si sprigiona da dentro di me. «Non decidi tu per me.»

«No. Decido per me.» Si piega per gettare tutte le fiaschette rimaste in giro in un cassetto sotto il letto, poi appoggia la schiena al muro e scivola a terra sul cemento. In quello spazio ci sta a malapena, le spalle compresse tra la cornice del letto e la parete del bunker.

Mi mordo la guancia. Sono tentata di chiedergli di tornare sul letto, ma il ragionamento che mi sta crescendo in gola mi ferma. Non essere ridicolo. È camera tua, sto per dire. Ma non è così. È anche camera mia ora. Dunque perché dovrei insistere per stare scomoda io?

«Va bene. Come vuoi.» Scivolo sul materasso. Non lo ringrazio. Vorrebbe dire riconoscere che mi ha fatto una specie di favore. Se è sua intenzione rendermi emotivamente debitrice nei suoi confronti per qualcosa che non ho mai chiesto, imparerà ben presto la lezione.

Il mio corpo naviga nella sua tuta di riserva come nelle vesti dei ricchi… anche se dubito che i ricchi finiscano mai nel braccio della morte. Ora so come si sente Yizhi quando cerca di fare qualcosa mentre indossa quelle sue esagerate vesti di design.

Ho una fitta al cuore al suo pensiero. Chiudo le dita sul letto come zampe di ragno. Ha guardato la battaglia oggi? Sapeva che ero stata assegnata all’Uccello Vermiglio? Gli strateghi hanno ignorato ogni mio tentativo di scoprire cos’è stato detto di me alla gente.

Mentre mi sistemo, piegando le gambe, vedo Li Shimin fissare intensamente la sua fiaschetta, con gli occhi in continuo movimento. Le sue dita scorrono lungo il metallo.

Aggrotto la fronte. «Cosa stai facendo?»

«Sto leg… gendo» dice, bloccando il suo viso a metà della frase, come se si rendesse conto di quanto suona assurdo mentre lo sta dicendo.

«Ma…» Mi chino per guardare meglio la fiaschetta. Non riesco a vedere neanche un singolo carattere scritto sopra.

«Io… ehm… un tempo avevo i Quattro Classici» dice. «Sai no? Criminali delle lande degli Hundun. Sogno della torre rossa. Romanzo delle tre province. Viaggio alla fortezza occidentale. Li ho letti così tante volte che li ho imparati a memoria. Se faccio finta e mi concentro molto riesco a rileggerli tutti da capo.»

Ok. Mi sa che Li Shimin è matto da legare, allora.

C’è così tanto da esaminare in quello che ha detto che mi limito a sbattere le palpebre e a rimarcare: «Sai leggere libri interi?».

La scrittura Han è composta di migliaia di caratteri complicati, come disegni individuali. Solo le persone colte come Yizhi sanno leggere e scrivere cose più complesse di messaggi qualsiasi.

Li Shimin alza lo sguardo con un’espressione stanca. «Sì. Sono andato a scuola. È permesso se il sangue Rongdi viene dalla madre e non dal padre.»

«Tua madre era Tujue, Xianbei o Qiang?» chiedo stringendo gli occhi, incapace di capirlo basandomi solo sul suo aspetto.

Il suo sguardo perde un po’ di pesantezza. «Conosci veramente le varie tribù?»

«Sono una ragazza di frontiera.» Mi stringo nelle spalle. «Ci sono un sacco di Rongdi nel mio villaggio. Non amano venire confusi gli uni con gli altri. Di solito riesco a capirlo dal nome o dagli abiti, ma… be’.»

Lui sbuffa, alza il mento, mentre l’intero atteggiamento si rilassa. «Sono Xianbei. Non so granché delle loro usanze, però, e parlo solo qualche parola della loro lingua. Mia madre è morta quando ero piccolo.» Si studia le braccia martoriate e muscolose. «Vorrei mi avesse potuto insegnare di più.»

La mia mente vacilla, presa in una morsa dalla dissonanza che esiste tra l’invincibile concetto da incubo di “Li Shimin, il Demone di Ferro” e questo ragazzo sotto di me, stretto goffamente tra un letto e un muro mentre parla di sua madre.

È vero che i piloti più potenti provengono dai background più inaspettati. Non c’è modo di prevedere dove spunterà la prossima pressione spirituale più sbalorditiva: lo stesso Qin Zheng era figlio di una prostituta e crebbe in un bordello, senza avere idea di chi fosse suo padre. Ma non riesco a immaginarmi Li Shimin bambino. Ha pianto quando è morta sua madre? Suo padre e i suoi fratelli hanno cercato di consolarlo, senza sapere che sarebbero andati incontro alla morte per sua mano? Mentre continuavano con le loro vite, come una famiglia, giorno dopo giorno, hanno mai avuto una minima intuizione di ciò di cui sarebbe stato capace?

O di quello di cui loro erano capaci, per farlo reagire così? Voglio chiederglielo, ma la domanda mi resta incastrata in gola come una lisca di pesce.

Giusto. Perché dovrebbe importarmi?

«Allora, cos’è successo ai tuoi libri?» dico, invece. Sarebbe stato bello poterne prendere uno per distrarmi, anche se non so leggere così bene.

«Ehm.» Mi lancia un’occhiata colpevole. «Ho ricavato un coltello dalle pagine e ci ho pugnalato due soldati.»

Spalanco la bocca.

«E perché lo hai fatto?» dico dopo una lunga pausa.

«Mi stavano portando in battaglia. Io non ci volevo andare.» Agita la fiaschetta vicino all’orecchio; ha gli occhi opachi e distanti, offuscati. Poi apre il cassetto, ne toglie un’altra e ne beve diversi grossi sorsi.

«Non ti piace andare in battaglia?»

Lui si immobilizza con la bocca sopra l’apertura della fiaschetta. «Pensi che solo perché sono un assassino mi piaccia sacrificare delle ragazze?»

Una marea di acri sentimenti mi invade. «Non lo so. Agli altri piloti sembra proprio di sì.»

«Non è vero. Non può essere vero.» La sua voce trema mentre biascica. «A nessuno può piacere. Le sentiamo morire, sai. E sentiamo le loro ultime paure. I loro ricordi. I loro sogni.»

«A nessuno di voi importa niente di tutto questo.»

«Siamo portati a credere che non ci sia permesso. C’è una differenza.» Incrocia lo sguardo come ha rifiutato di fare prima della battaglia.

Mi si serra lo stomaco, la bile mi sale alla gola.

È la prima volta che sento un pilota esprimere anche solo una goccia di senso di colpa per ciò che fanno. Ma invece di farmi sentire più tranquilla nei suoi confronti, sono più agitata. Mi disturba in un modo completamente nuovo. Perché non ha senso. Come può lui, tra tutte le persone, sentirsi in colpa per le ragazze quando nessun altro lo fa?

«Io, ehm, potrei chiedere di riavere i libri.» Cambia improvvisamente discorso, come se percepisse le emozioni combattute che provo. «È passato molto tempo. Potrebbero anche concedermeli. Potrei insegnarti a leggere. Se vuoi.»

Arrossisco. «Ma per favore. Anche io so leggere!»

Assume un’espressione che immagino sia la stessa che avevo io pochi attimi fa. «Pensavo avessi detto che sei una ragazza di frontiera.»

«Sì, ma conoscevo un ragazzo di città. Mi ha insegnato lui.» Sorrido di fronte alla confusione che gli fa corrugare la fronte, finché dice: «Dov’è adesso questo ragazzo?».

Il mio sorriso vacilla.

«Chang’an, suppongo.» Mi stringo nelle spalle.

«Non gli importava che ti registrassi?»

«Gli importava.» Tendo il collo per evitare che la voce tremi. «Solo che non aveva importanza, perché l’ho deciso io.»

«Oh. Poveretto.»

Ricaccio in gola l’impulso di giustificarmi. Non devo. Non dovrei. Ho fatto la mia scelta e ho raggiunto il mio obiettivo. Questa è la sola cosa che abbia mai avuto importanza.

Prima che debba rispondere, la luce si spegne.

Tutto piomba nel buio e nel silenzio. Non è solo la lampadina sul soffitto: anche ogni macchinario e impianto presente nelle pareti ha smesso di funzionare. L’oscurità totale mi causa un brivido di paura; ma lo soffoco. Che senso ha avere paura? Alla peggio, scoprirò molto più rapidamente che questa collaborazione non vale la pena, e allora ci ucciderò entrambi. Niente di che.

«Bene allora. Buonanotte.» Il materasso sbuffa e geme quando mi sdraio e chiudo gli occhi.

Lui fa lo stesso e le sue catene sferragliano.

Lascio andare un sospiro tremante tra le labbra. Nel silenzio nero assoluto il cuore mi martella nel petto. Prego che non riesca a sentirlo.

Ma quello che io riesco a sentire è il suo respiro. Dentro, fuori, dentro, fuori, affaticato dall’ubriachezza. Riesco quasi a percepire il calore dell’aria che gli attraversa i polmoni brucianti, che si intensifica. Il greve sentore di alcol e l’odore di ferro della sua catena si fanno sempre più vicini, fino a fermarsi proprio accanto alla mia guancia…

«Vattene via!» Mi ritraggo contro la parete.

«Cosa?» Le sue catene sbatacchiano come se si stesse alzando di scatto.

Rimango a bocca aperta. La sua voce viene sempre da oltre il letto. Non da vicino a me.

Oh no.

Sono anche io matta da legare, cazzo.

«Cosa succede?» incalza.

Un gelo amaro mi scivola sotto la pelle, come cristalli di ghiaccio che si sciolgono in acido. Ho la testa leggera, nel mio campo visivo danzano delle macchie.

«Tu… che problema hai?»

«Eh?» La sua voce si ritrae.

«Piantala con la commedia!» Do uno schiaffo al materasso. «Ti aspetti sinceramente che io creda che sei solo un povero ragazzo frainteso, che in realtà, in segreto, sei dolce? Sappiamo entrambi che non è vero!»

«Io… Io non capisco perché di colpo sei così arrabbiata.»

«Perché stai fingendo, e vorrei non lo facessi» dico, quasi ringhiando. «Non voglio dover gestire i giochetti con cui cerchi di ottenere quello che vuoi. Sei un ragazzo. Non…» La mia voce si blocca, ma il buio rende tutto più facile. Non può vedere il mio viso e quanto stia bruciando. «Non facciamo finta che tu non abbia i tuoi bisogni. Non voglio che tu impazzisca, perciò sono disposta a farla breve ma a certe condizioni, poche: niente sorprese, niente complotti, niente…»

«Basta, smettila!» esplode lui, poi il suo tono si abbassa a un buio e lieve sussurro. «Penso… che ti abbiano mentito sulla natura dei bisogni maschili. Non siamo animali. Sì, i nostri desideri posso essere piuttosto violenti, ma non sono soverchianti. Non si può impazzire a causa loro.»

Scoppio in una risata amara, come schegge di vetro. «Vai a dirlo a tutte le ragazze che vengono stuprate mentre parliamo.»

«Ma non si tratta di perdere il controllo. Ogni uomo che fa una cosa del genere sa perfettamente cosa sta facendo. C’è sempre un momento nel quale decide consapevolmente che rovinerà la vita di qualcuno per sentirsi meglio con la propria. Sempre.»

«Parli per esperienza?»

«Sì. Perché è per questo che ho ammazzato i miei fratelli.»

Mi raggelo dal collo in giù.

«Nell’edificio in cui viveva la mia famiglia c’era questa ragazza…» biascica mentre sono ancora sbigottita dalla piega che ha preso il discorso e cerco di inspirare aria a sufficienza. «Era una delle poche persone che non avessero paura di me, che si comportasse con me con un minimo di decenza. Un giorno ho scoperto che alcuni amici del mio fratello maggiore la stavano ricattando, così li ho picchiati. Subito dopo sono tornato a casa e ho sentito degli strani rumori nella stanza che condividevo con i miei fratelli. Sono entrato e li ho visti. Con lei. E…»

Non riesce a finire la frase, e io ne sono grata. Altrimenti gli avrei urlato di smettere di parlare.

«Mio fratello mi ha guardato a sua volta, in un modo…» continua dopo una pausa, la voce strascicata più roca. «Mi ha fatto un sorrisetto. Leggerissimo. Davvero leggerissimo, ma sufficiente per farmi capire che avevano un piano. Se avessi chiamato i soldati del distretto avrebbero potuto facilmente dare la colpa a me, e tutti ci avrebbero creduto, perché mio fratello… sembrava più affidabile. Non avevamo la stessa madre. La sua era una Han. I soldati del distretto avrebbero sempre creduto alla sua parola e non alla mia, e lui lo sapeva.» La sua voce si comprime fino a diventare un ringhio. «Perciò non li ho chiamati.»

Mi sdraio rigida sul letto, accoccolata attorno al mio cuore che rimbomba, e fisso il nulla buio come la cenere. Non reagisco. Non so come reagire.

«Suppongo che non si fosse reso conto che ce l’avevo così a morte con lui da ucciderlo.» La storia di Li Shimin continua a infestare l’oscurità. «E nemmeno Yuanji, il nostro fratellino. Sono ancora arrabbiato che si sia fatto coinvolgere. Era abbastanza grande da sapere cosa faceva. E… per quel che riguarda mio padre… be’. È arrivato a casa prima che io potessi andarmene. Ha visto cos’avevo fatto. Ha preso anche lui una mannaia e mi è venuto contro. Io… mi sono dovuto difendere.»

«E la ragazza?» dico, le labbra e la lingua intorpidite come ghiaccio. «Cosa le è successo? Dopo?»

«Oh. Ho sentito dire che la sua famiglia l’ha annegata perché era stata disonorata.»

Chiudo forte gli occhi, in tutta onestà non voglio riaprirli e ritrovarmi ancora parte di questo mondo. Un calore bagnato preme contro la linea delle ciglia, inumidendola.

«Perciò, no.» La voce di Li Shimin si spezza, divertita e addolorata. «Non stuprerei mai nessuno. È una cosa che fanno i peggiori codardi. E io non sono uno di loro.»

Senza preavviso mi lancio fuori dall’oscurità che mi cresce dentro. Mi ha incidentalmente rivelato qualcosa: c’è un secondo fine nella sua storia. Sta cercando di convincermi che è più nobile degli altri ragazzi. E io ci sono cascata, come mi è successo dopo l’incantesimo di Yang Guang. Che è andato molto vicino a costarmi tutto.

Perché dovrei credere a questo?

La sua storia per lo meno è reale?

Ecco ciò che so per certo di Li Shimin: ha partecipato ad almeno una dozzina di battaglie. Perciò ha sacrificato almeno una dozzina di ragazze.

Finalmente mi è chiaro come mai la sua dimostrazione di senso di colpa mi ha disturbato tanto. Fino a oggi c’era forse una parte di me che credeva che i ragazzi fossero fisicamente incapaci di simpatizzare per le ragazze. Lui mi ha dimostrato che sbagliavo. Capiscono. Per usare le sue stesse parole, sanno perfettamente cosa stanno facendo. Lui compreso. Lui che, nonostante sapesse cos’è giusto e cos’è sbagliato, è entrato nella cabina. Ogni. Singola. Volta.

«Ti sbagli.» Rompo il silenzio, senza emozioni. «Anche tu sei un codardo.»

Fa un rumore strozzato. «Come?»

«Quando vieni spedito in battaglia ti portano nella tua Crisalide puntandoti contro una pistola, giusto?»

«Cosa stai…?»

«Perciò la grande domanda è: perché non lasci che ti sparino e basta?»

«Cosa?»

«Te ne stai qui e pretendi di essere migliore degli altri ragazzi, ma cos’hai per dimostrarlo? Una sola vita che non sei nemmeno riuscito a salvare?» dico, lottando contro il groppo che ho in gola.

Dagli angoli degli occhi mi scendono le lacrime. «Queste ragazze avevano tutto per cui vivere. E tu? Cosa ti rimane? Cosa diavolo hai per cui vivere che valesse le loro vite?»

Le mie parole quasi urlate riecheggiano nel bunker.

La sua tuta fruscia a causa di un movimento improvviso. Le sue catene sferragliano.

Mi investono paura e rimorso. Ho esagerato. Ora mi picchierà. È così che succede.

Mi preparo all’impatto, eppure il sollievo mi scorre sotto l’adrenalina. Sapevo che non avrebbe funzionato. Ora sarò libera molto prima. Dopo che si sarà addormentato potrei trovare qualcosa con cui accendere un fuoco…

«Diamine» mormora. «Dimmi un po’ se non sei una signora affascinante.»

Nel mio petto scatta l’allarme: le sue parole tremolano per quel che pare un singhiozzo trattenuto, anche se potrebbe essere soltanto la sua ubriachezza.

Qualsiasi cosa sia, collassa senza sferrare il colpo che stavo aspettando e non dice più una sola parola.
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L’IPOTETICO CULMINE DELL’ESISTENZA FEMMINILE




Nelle storie sul Generale-Imperatore Qin Zheng si dice che la sua pressione spirituale fosse talmente forte e il suo controllo su di essa così perfetto che riuscisse a integrare il metallo-spirito degli Hundun per estendere indefinitamente la sua Crisalide, il Drago Giallo, direttamente sul campo di battaglia. C’è chi dice che il Drago Giallo sia stato d’ispirazione per la Grande Muraglia. Perciò quando ero piccola mi figuravo la Muraglia esattamente come un drago che cavalca una cima di montagna dopo l’altra, tenendoci al sicuro nel proprio abbraccio.

Nella realtà, come ho scoperto grazie alle mie costanti gite in navetta, la Muraglia è più un sistema di strade che corrono tra le torri di guardia e le basi dell’esercito. Un sacco di tratti nel mezzo sono puro nulla, a parte piste stradali che tagliano i fianchi delle brulle montagne di frontiera. L’imponente monolite di acciaio e cemento che pare così rassicurante nelle pubblicità dell’esercito compare solo in sporadici frammenti quando deve chiudere valli e canyon per impedire agli Hundun comuni di riversarsi nella Huaxia.

La nostra navetta stride e scivola verso il campo di addestramento della Gabbia della Tigre, dove i piloti svuotati di qi devono mettere a frutto i propri periodi di ricarica. Le piste compiono ampie curve sinuose per rimanere sul limitare dei Monti Tang. Una macchia di roccia indistinta, rapida e granulosa domina i finestrini su un intero lato, mentre una luce grigia e nebulosa penetra da quello che torreggia sopra le lande degli Hundun.

Il mio corpo ballonzola e ondeggia seguendo i movimenti del vagone freddo come acciaio. Mi stringo lo stomaco, ancora poco abituata a viaggiare in un veicolo così rapido. Lo sbuffo dell’olio motore e dei disinfettanti chimici mi si incolla ai polmoni, rendendomi acutamente conscia di ogni respiro.

Io e Li Shimin sediamo l’uno di fronte all’altra come se fossimo nel regno dello yin e dello yang. Il mio ginocchio vestito di nero quasi tocca il suo, vestito di bianco. Indossiamo le uniformi da veri e propri piloti, la mia nera con dettagli bianchi, la sua bianca con dettagli neri. Consistono in una tuta di conduzione attillatissima, perché sia più facile da portare sotto l’armatura spirituale, con sopra, per riserbo, un lungo cappotto senza maniche, chiuso da una larga cintura.

Li Shimin non ha mai avuto il privilegio di portarla, e alle ragazze tecnicamente è concessa un’uniforme solo se sono state incoronate Abbinamento Equilibrato, ma l’esercito è stato obbligato a cambiare approccio con noi. Sima Yi, che ha percorso nottetempo tutta la distanza dalla provincia di Sanguo, ha fatto irruzione nel nostro bunker alle cinque del mattino, annunciando due cose: primo, che il Comitato del Comando Centrale dell’esercito lo ha nominato nostro allenatore ufficiale; e secondo, che dobbiamo fare immediatamente un debutto mediatico come coppia. Le voci e le supposizioni terrorizzate dopo la mostruosa trasformazione dell’Uccello Vermiglio sono scappate di mano. I giornalisti verranno a farmi qualche candida foto per dimostrare che sono una normalissima ragazza umana, non uno spirito maligno. Una ragazza con una pressione spirituale assurdamente elevata, ma nulla di sovrannaturale.

Divertente che non abbiano dovuto farlo per Li Shimin, che è letteralmente un assassino.

Sima Yi ci ha portati alla torre di guardia più vicina al bunker di Li Shimin perché le zie lì presenti potessero farci belli per le telecamere. In pratica ho avuto l’impressione di venire nuovamente preparata per fare da concubina. Ore di bagni e creme e polveri hanno nascosto i segni della mia prigionia e della spossatezza da utilizzo di qi, dando però l’impressione che io non sia affatto truccata. La metà anteriore dei miei capelli è stata acconciata in cerchi da ragazzina ai lati della testa; la metà posteriore è stata legata in uno chignon. Niente nappine o gioielli… vogliono davvero cercare di ottenere un look da “ragazza qualsiasi”. Potrei convincermi di essermi svegliata tra i ranghi dei belli e dei potenti.

Fisso la mia uniforme dai disegni bianchi. È uno spettacolo surreale: ho passato l’intera vita a credere che l’avrei vista soltanto nelle pubblicità degli Abbinamenti Equilibrati dell’esercito. Eccolo qui, l’ipotetico culmine dell’esistenza femminile. Ciò che mi è stato insegnato a desiderare, ciò che così tante ragazzine sognano. Mi è stato concesso di condividere la gloria di un pilota invece che di morire e basta per alimentarla. E c’è di più: non sono solo la più forte pilota donna della Huaxia, sono legata al pilota più forte in assoluto.

Eppure non serve riflettere troppo su quel che c’è sotto la gloria in superficie, per perdere qualsiasi orgoglio che potrei ricavarne.

Questo non è vero potere. Il vero potere l’ho sentito a stare in piedi sulla Volpe a Nove Code con il cadavere di Yang Guang di fronte a me, a giocare secondo le mie regole. Vittoriosa per i miei standard. Dipendente solo da me stessa.

Non riotterrò più quella sensazione finché l’esercito mi manovra come una marionetta del teatro delle ombre.

In effetti ho l’aspetto del peggior tipo di speranza. Il tipo che ha condotto un gruppetto di ragazze dopo l’altro a farsi abbellire per il concubinato. Le famiglie indicheranno me – questa immagine domata, bene acconciata di me – per tranquillizzare le figlie riguardo al fatto che verranno vendute all’esercito.

Voglio vomitare. Voglio strapparmi i capelli e l’uniforme di dosso.

Ma non posso rinunciare alla possibilità di tornare nell’Uccello Vermiglio. Peggio che essere un faro di false speranze è essere un altro cadavere femminile, subito cancellato e dimenticato. Soltanto in una Crisalide posso emergere con tutta la forza e lo sprezzo possibili.

La navetta stride e piega lungo una nuova curva, gettandomi contro il finestrino.

Le mani di Li Shimin scattano verso di me.

Alzo le sopracciglia, prima in direzione delle sue mani, poi verso di lui.

Con le palpebre tremanti torna a sorseggiare la sua fiaschetta.

«Non bere troppo» lo rimprovera Sima Yi dal sedile dietro al suo. «Non puoi barcollare davanti alle telecamere!»

Vorrei ci avessero assegnato il Capo Stratega Zhuge, dall’aspetto molto più cordiale, ma Sima Yi è stato il primo allenatore di Li Shimin, dopo che lo aveva tolto dal campo di concentramento per i condannati a morte. Non ho idea del perché non si limiti a confiscargli l’alcol.

Li Shimin risponde con un borbottio, poi si stringe la fiaschetta al petto e rivolge l’attenzione a quel che c’è dietro i finestrini. Rivoli di condensa tremolano vicino alla base del vetro, cercando di tenere duro nonostante la velocità.

Stringendo i denti, osservo di traverso il suo profilo, il tatuaggio “del prigioniero” sulla sua guancia. Deve ancora rispondere a ciò che ho detto ieri notte. Mi rende più ansiosa che se avesse ribattuto subito.

A peggiorare le cose, le zie lo hanno trasformato ancora più radicalmente di me. Quando l’ho raggiunto fuori dai camerini non potevo credere che fosse lui. Gli avevano rasato il viso, dandogli l’aspetto di un vero diciannovenne. Un turbante nero nello stile della provincia di Tang, che contiene una cuffia rigida che in teoria serve a ospitare lo chignon, nasconde spudoratamente i suoi capelli corti da condannato.

Ma quel che più mi confonde sono i ridicoli occhiali che indossa. Fissa le lande desolate che ci scorrono davanti attraverso lenti più spesse di fondi di bottiglie di liquore, l’area attorno ai suoi occhi è talmente distorta che non è più allineata al resto del viso.

Pensavo che si trattasse di qualche trucco disperato per farlo sembrare meno Rongdi ma, a quanto pare, è una sua richiesta. È quasi cieco. Quando l’ascensore che porta in cima alla Muraglia si è aperto, si è letteralmente ritratto a causa della violenza della luce.

I miei occhi passano in rassegna diverse parti del suo corpo. È come se il mio cervello stesse cercando affannosamente di classificarlo, di trovargli un senso, ma non ci riuscisse. Non riceve se non un mucchio di indizi contraddittori. Han e Rongdi. Pericolo e docilità. Criminale alcolizzato e pilota invincibile. Demone di Ferro e ragazzo umano.

All’improvviso mi colpisce un altro aspetto di ciò che lo rende così fastidiosamente diverso: la marcata mancanza di aria torva.

Cieli, quell’espressione così torva solo perché strizzava gli occhi per vedere?

«Come diamine ha fatto la tua vista a peggiorare così?» esclamo, la prima cosa che gli dico dalla notte scorsa.

Con un sobbalzo rivolge la sua attenzione a me.

«L’ho consumata troppo studiando» mormora, lo sguardo scivola sul mio viso come un tocco tremante, come se stesse cercando di memorizzare i dettagli dei miei tratti in caso perdesse la capacità di vederli di nuovo.

Anche se non sono mai dovuta indietreggiare di fronte al suo cipiglio – o al suo strizzare gli occhi o a quel che è – a queste parole devo distogliere lo sguardo.

«Devi accertarti che questa volta non li utilizzi nel modo sbagliato» dice Sima Yi, guardandomi con malignità.

«Come si fa a utilizzare male un paio di occhiali?» sbuffo.

«Be’, mettiamo che mandi in frantumi le lenti, affili la scheggia più grossa contro il pavimento del bunker, la nasconda nel collare e cerchi di usarla per tagliare la gola a un soldato.» Sima Yi scuote la testa in direzione di Li Shimin, che si gira verso la finestra con uno sguardo molto più spento di prima. «Sul serio, non sarò in grado di farteli avere di nuo…» Sima Yi torna a guardarmi con uno scatto. «Non essere così colpita!»

«Cos… Non sono colpita!» Spalanco le mani. «E… perché devo essere io responsabile per il suo comportamento, comunque?»

«Sei in pratica sua moglie ora! Quindi devi esserlo.»

Una spossatezza devastante mi cala sul viso, sul cervello, sulle ossa, su tutta me. Giuro, la gente non riesce davvero a decidersi su chi siano gli inetti bambini che non sanno vivere senza supervisione: gli uomini o le donne.

«Stratega Sima» borbotta Li Shimin, i suoi tratti corrucciati da una spossatezza sorprendentemente simile. «La lasci fuori. Lei non è responsabile di un bel niente che mi riguarda.»

«Già, le sembra che sia in grado di controllarlo?» dico.

Sima Yi sbuffa. «Vi prego. Sarà anche una bestia con tutti gli altri, ma è tenero con le sue ragazze. Avresti dovuto vederlo con la sua ultima partner. Ho fatto fatica a rimanere impassibile a osservare tutta quella sdolcinatezza.»

In me tutto quanto si blocca di colpo.

«La sua cosa?»

“Partner” è un termine strettamente riservato agli Abbinamenti Equilibrati. A una pilota-concubina non ci si riferirebbe così.

Sul volto di Li Shimin passa un lampo di dolore. «Stratega Sima…»

«Giusto, non è mai stato di pubblico dominio. Be’, c’è stata questa ragazza, che pensavamo…»

«Sima Yi!» Li Shimin alza la voce. Rimbomba nel suo petto ed esplode nell’aria fredda e vibrante.

Mi raggomitolo contro al sedile. Non ha mai parlato più forte che in un sussurro, e ora so perché. I soldati di guardia scattano sui sedili tutt’attorno a noi, prendono le pistole.

La navetta sbanda contro un dosso, facendoci tremare tutti. Sotto la pelle gelida sento pulsare il sangue.

Sima Yi ha sollevato di scatto le sopracciglia, ma si riprende in un attimo, tranquillizzando i soldati con un gesto della mano.

«Non parli di lei» gli dice Li Shimin, poi si rivolge a me. «È morta.»

Nonostante le domande mi sfrigolino e facciano scintille in testa (come può aver avuto una partner se nessuna ragazza è mai sopravvissuta a una battaglia con lui prima di me?), l’alone devastante che lo circonda mi soffoca la gola. Lui stringe le dita sulla fiaschetta, la pelle si tende attorno alle tante cicatrici che le permeano. Rabbrividisco. Sono momenti come questi che mi danno la misura sconcertante del livello di furia e violenza che trattiene in sé. Da un secondo all’altro potrebbe superare il limite. Sbaglio a sfidarlo di continuo, a toccare i suoi nervi scoperti.

Due settimane, ricordo a me stessa, obbligando il mio corpo a rilassarsi. Non devo fare altro che superare queste due settimane, poi avrò la mia rivincita su di lui.

Strappateci la nostra carne mortale e polverizzateci le ossa, ma quel che rimarrà di noi due, qualsiasi cosa sia, esisterà con la medesima ferocia.

Non fallirò una seconda volta.
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IL RE SENZA CORONA, LA REGINA SENZA CUORE




«Shimin, mettile un braccio attorno alle spalle» dice Sima Yi mentre l’ascensore scende sferragliando lungo la Grande Muraglia. «Inizia lo spettacolo.»

Quando la mano di Li Shimin mi sfiora le spalle faccio del mio meglio per ricacciare indietro il panico. La manica attillata della sua tuta di conduzione, che gli spunta dalla giacca da pilota, fa risaltare ogni cresta e ogni valle dei suoi muscoli come una spessa vernice bianca, che contrasta vistosamente con la mia uniforme nera. Il calore e il peso del suo braccio, insieme alla sua soffocante vicinanza, fa sì che ogni mia cellula si ritragga contro le mie vene pulsanti.

Ma se anche protestassi, non avrei scelta. Un soldato deve trascinarmi ovunque per farmi tenere il passo con Sima Yi. Non mi permettono di usare un bastone perché… non lo so, pericoli in quanto spirito volpe o roba simile. Ora è Li Shimin a doversene occupare perché i soldati non possono comparire nelle foto insieme a noi per timore che ci facciano sembrare troppo pericolosi. Il collare attorno al suo collo dimostra che è tenuto sotto controllo, mentre il suo braccio attorno a me dimostra che io sono tenuta sotto controllo.

È un equilibrio delicato.

“Con i piedi fasciati impari il valore dei legami familiari.” La voce di mia nonna mi trapana la testa come un coltello arrugginito. “Nessuno può fare niente da solo. Dobbiamo tutti affidarci gli uni agli altri.”

Già. E ora devo lasciare che uomini estranei mi tocchino quando voglio andare da un posto all’altro. Grazie, nonna.

Sono fumante di rabbia, cerco di far passare il messaggio che no, non devo essere “addomesticata”, ma nell’istante in cui le porte dell’ascensore si aprono, rivelando una valle piena di edifici e persone pronte ad analizzare ogni mia mossa, mi si gela il sangue. Mi si gela di un freddo tranquillizzante, che attiva un circuito completamente diverso del mio cervello: quello della vendetta covata a lungo.

Per placare chi nell’esercito vuole che venga immediatamente giustiziata, seguo le istruzioni di Sima Yi: mi faccio piccola piccola e tengo gli occhi sul sentiero di lastre di pietra che attraversa il campo, inscenando la parte di accessorio di Li Shimin.

Si fa difficile quando, dopo pochi momenti, diventa chiaro che non sono la sola che ha bisogno di aiuto per camminare diritta. Anche Li Shimin si sta appoggiando pesantemente a me, i suoi passi traballano pericolosamente. Sono costretta a sostenerlo con una mano sulla schiena.

«Ti ha detto di non bere così tanto!» sibilo, poi mi odio immediatamente per quanto somiglio a una Moglie Disperata.

«Mi dispiace» biascica ansimando.

«No, non è vero! O non avresti bevuto, tanto per cominciare!» A questo non sa cosa rispondere. Il suo sguardo vacuo si limita a fluttuare da qualche parte molto, molto lontano.

Mi concentro per accordare il suo ritmo ed equilibrio al mio, così da non umiliarci entrambi rovinando a terra di faccia. Mentre le linee nere sui pantaloni bianchi della sua tuta di conduzione scompaiono nei suoi robusti stivali, le linee bianche sui miei si allungano verso un paio di scarpette che somigliano a uno scherzo, con un nugolo di farfalle deformi ricamate in modo scadente sulla tela nera.

I tetti piastrellati degli edifici per l’addestramento ai due lati del sentiero brillano come artigli contro le nuvole temporalesche che si stanno ammucchiando. Non c’è molta gente che gironzoli all’esterno – piloti che fumano pipe, per lo più – ma dietro le finestre le persone si chiamano a vicenda, e gruppetti interi di facce che ci guardano avide si accalcano contro i pannelli di vetro. Illuminati dall’interno da una fluorescenza più brillante del tempo uggioso, indicano, esclamano e fanno correre i loro sguardi viscidi su ogni mio dettaglio. Prendo lunghe e calmanti boccate d’aria fresca, frizzante di tensione per la pioggia imminente. Il rumore di una navetta alle mie spalle, ora distante e ultraterrena come il pianto di un fantasma, attira la mia attenzione.

Questa sezione della Grande Muraglia è una di quelle che hanno un aspetto veramente impressionante: si staglia a un’altezza sconvolgente contro le nuvole cupe, chiudendo l’accesso alla valle. Le navette che vi corrono sopra sembrano piccole come anguille. La torre di guardia di Kaihuang incombe all’esterno come un gigante che spia la razza umana e dà alloggio agli strateghi e all’equipaggiamento più importanti della frontiera Sui-Tang. Il mio sguardo vi indugia per un momento di troppo prima di staccarsi, come a voler imprimere un marchio.

Quando Sima Yi spinge le doppie porte della mensa, veniamo investiti da un calore appiccicoso, pieno di voci che chiacchierano e rumori tintinnanti. Indietreggio: non ho mai visto così tante persone nello stesso posto tutte in una volta.

Poi arrivano i flash delle macchine fotografiche.

I giornalisti con gli chignon ordinati e vesti di città incredibilmente pulite ci sciamano incontro. I soldati urlano di mantenere le distanze, mentre Sima Yi ci guida verso la fila per il cibo. Anche se dentro di me sono terrorizzata come uno spirito spaventato dai fuochi di Capodanno, mantengo un’espressione immutata.

Dai tavoli che superiamo ci arrivano occhiate rapidissime, ma devono avere avuto ordine di ignorarci. Le loro reazioni sono molto più controllate di quelle all’esterno.

Ci sono anche molti più tipi diversi di personale qui, il che mi fa capire il notevole sforzo collaborativo che occorre per mantenere in funzione la Muraglia. Soldati vestiti di verde oliva, che bevono rumorosamente da ciotole fumanti di noodle e pappa d’avena, come se avessero solo dieci minuti di tempo per finirle. Gli addetti alla manutenzione che indossano gilè con strisce neon sopra le tuniche, che divorano ciotole ancora più grosse. Strateghi e studenti strateghi in vesti grigio-blu, che dibattono con i tablet accessi, lasciando raffreddare il proprio pasto.

I piloti sono vere e proprie star, però, con le loro svagate chiacchiere ad alta voce e le risate esplosive. Le loro corone a doppio anello scintillano sotto le luci viscose: corna di animale, pinne di pesce, ali di farfalla e altre forme, tutte stilizzate. Tutti si fanno da parte quando uno di loro passa tra i tavoli, specie se non sono Nobili di Ferro abbastanza potenti da riuscire a sostenere un carico importante di armatura spirituale. Mi sfarfalla lo stomaco quando ne riconosco uno dalle pubblicità, ma ricordo a me stessa che non ho alcun motivo per essere così colpita.

Io ora sono più potente di tutti loro, in fondo.

Solo quando arriviamo in coda per il cibo trovo finalmente altre donne: zie che indossano grembiuli macchiati, che si affaccendano intorno a una grossa cucina dietro a finestre appannate. Servono latte di soia, preparano youtiao – striscioline d’impasto fritte – mescolano la pappa d’avena e scolano la pasta. Torno a guardare torva i tavoli, in cerca di uniformi nere come la mia, delle mie compagne di fortuna, cui è permesso stare con i ragazzi per alimentare l’illusione che il mondo sia giusto e la speranza esista.

Invece la mia attenzione inciampa sulla tabella dei punteggi fissata alla parete. I nomi dei piloti e i relativi punti in battaglia brillano al neon contro uno schermo nero su due colonne, uno per la Huaxia in generale e uno per la sola provincia di Sui-Tang. I flash delle macchine fotografiche che mi esplodono davanti al viso mi rendono difficile leggere, ma non mi occorre per sapere chi è al primo posto.

La prima posizione in entrambe le colonne è vuota.

Il mio sguardo torna su Li Shimin. Guarda impassibile di fronte a sé. Mi dà una soddisfazione malata sapere che l’esercito lo punisce e lo deride così, e si assicura così che gli altri piloti potenti lo odino. In teoria per il pilota dal punteggio più alto ci sarebbe un premio annuale al Re dei Piloti, che consiste in un’enorme somma in denaro per la famiglia del vincitore. È due anni, da quando lui è attivo, che non viene assegnato.

Invece di essere un campione riverito non è altro che un fastidio che trascina anche gli altri verso il basso.

Stringendo gli occhi cerco di decifrare chi è al momento nella sfortunata seconda posizione. Di solito è una gara serrata tra…

Lo schermo cambia di colpo e mostra una figura in bianco e nero e qualche riga di testo.

Una foto di Yang Guang.

Oh.

È il suo necrologio.

Il sudore comincia a scendermi lungo la schiena come acqua di condensa sul metallo. Non perché improvvisamente provi del rimorso, ma perché il rumorio della mensa si raffredda e si placa in maniera evidente. Solo i giornalisti continuano a ronzare come vespe.

Se tutti prima stavano facendo il proprio dovere e mi ignoravano, ora non più. Gli sguardi mi trapassano come lame di rasoi, con uno scintillio che domanda giustizia. Giuro che riesco perfino a scorgere Xing Tian, il pilota del Guerriero Senzatesta, nella folla fumante di rabbia oltre i tavoli. Lo spettro del dolore causato dalla sua presa, tremante di forza distruttiva quando mi ha strappata dal cadavere di Yang Guang, mi riverbera nel braccio. Ho ancora i lividi, di uno scuro verde vomito.

La disperazione mi invade, riempie le mie membra come il cemento della Muraglia, mi intorpidisce fino alla punta delle dita. Non avrei dovuto essere così leggera riguardo al fatto che questa gente dell’esercito odia Li Shimin: devono odiare me ancora di più. Non voglio immaginare cosa mi farebbero per vendicare la morte del loro amato ragazzo d’oro.

Come diavolo posso convincerli ad accettarmi?

[image: Ornamento di separazione]

Ai giornalisti viene concesso di riprenderci solo per pochi, brevi minuti prima che Sima Yi li rispedisca alle rispettive città. Dopo una colazione a base di uova al tè, latte di soia, youtiao e zuppa di wonton – così chiamata dal modo in cui si pronuncia la parola “Hundun” nel sud, ci racconta inaspettatamente Sima Yi – presenta a me e a Li Shimin un esercizio di coppia chiamato danza sul ghiaccio. Il campo d’addestramento ha una pista da pattinaggio che simula le superfici ghiacciate dei laghi della provincia di Qing, al nord, dove quell’esercizio è nato. Per tantissimo tempo, ci spiega Sima Yi, gli strateghi hanno utilizzato la vecchia, semplice e normalissima danza per aumentare la sinergia degli Abbinamenti Equilibrati, ma aggiungere il ghiaccio ha fatto balzare l’efficacia alle stelle così tanto che perfino gli strateghi delle province dal clima più caldo ora non ne possono più fare a meno. L’instabilità dei pattini obbliga i partner a collaborare e ad appoggiarsi l’uno all’altra per fare in pista anche le cose più basilari.

In teoria, quantomeno.

Dopo un’intera mattinata passata a incespicare sul ghiaccio, a sopportare un dolore violento ai piedi, a farci perdere l’equilibrio a vicenda e a ferirci ogni lembo di carne a causa delle continue cadute, Sima Yi ci conduce di nuovo alla mensa per il pranzo, il viso cupo come il cielo. Non so cosa si aspettasse. Siamo la coppia che solo ieri ha attivato una forma inedita e mostruosa dell’Uccello Vermiglio; come potremmo fare di meglio nemmeno ventiquattr’ore dopo?

«Quanto vi è difficile collaborare e basta?» Sima Yi si lancia in un’altra filippica mentre procediamo con i vassoi di metallo carichi di zuppa unta e frittura verso un tavolo della mensa. «Giuro, siete la coppia peggiore che abbia mai…»

Un addetto alla manutenzione, preso dalla fretta, gli va a sbattere contro.

Vedo il momento esatto in cui il vassoio di Sima Yi si inclina, ma non sono in grado di fermarlo. La sua ciotola di uova e di zuppa di pomodoro si rovescia. Entrambi cacciano un grido, anche se l’esclamazione di Sima Yi si trasforma in un urlo quando la zuppa bollente gli impregna le vesti. La ciotola si frantuma a terra in una pozza fumante.

Insulti più creativi di quanto abbia mai potuto anche solo immaginare esplodono dalla bocca di Sima Yi. L’addetto si scusa e si inchina incessantemente, stringendo le mani e continuando a scuoterle.

«Bleah! Voi due cominciate a mangiare; io vado a cambiarmi» ci dice Sima Yi, poi si allontana infuriato, con la zuppa che gli gocciola dalle cuciture. L’addetto si affretta a seguirlo come un ratto stupefatto.

Guardo sbattendo gli occhi perplessa la furia con la quale si allontana, ma abbiamo ancora due soldati a tenerci d’occhio. Siedono con noi a un tavolo vuoto.

A questo punto non so se stiano proteggendo gli altri da noi o noi dagli altri.

Mi concentro sul piatto pieno di riso e verdure, ignorando i vari sguardi omicidi che mi vengono lanciati. E soprattutto non guardo affatto in direzione dello schermo con i punteggi che, come ho scoperto a colazione, trasmette a ripetizione, ogni pochi minuti, un memoriale dei piloti recentemente scomparsi. Avevo pensato di chiedere a Sima Yi di rimuovere Yang Guang, ma non voglio che sappia quanto in realtà io sia terrorizzata. E l’evidente sgarro alla tradizione farebbe probabilmente infuriare gli altri ancora di più.

Sto trangugiando il mio cibo più veloce che posso quando a un tavolo vicino esplode una discussione animata.

Mi blocco, ma per fortuna non ha nulla a che fare con me. Uno dei piloti grida qualcosa a proposito dei soldi che gli devono mentre un altro urla che non si comporta “da bravo amico”.

Un coro di fischi e incitamenti si diffonde per la mensa.

«Lotta!» grida qualcuno ridendo.

«Lotta! Lotta! Lotta! Lotta!» si uniscono altri.

La discussione si fa più accesa, come un wok bollente su cui venga versato dell’olio.

I nostri soldati scattano sull’attenti, le mani tese accanto ai vassoi. Mi metto a ingoiare interi bocconi senza masticare troppo. Vorrei andarmene prima che…

Vola il primo pugno.

Metà della mensa salta in piedi, cominciando a fare il tifo. I tavoli vengono spostati con uno stridio mentre la gente si precipita verso la rissa. Il rimbombo degli stivali che corrono riempie l’edificio come una tempesta su un tetto spesso. Mi ritraggo verso l’estremità della panca e contro le pareti appiccicaticce di grasso, stringendo le bacchette.

I nostri soldati saltano in piedi e si fanno strada attraverso la folla che si sta coagulando pericolosamente vicino a noi. Un pilota che indossa parte di un’armatura giallo Terra incespica all’indietro, ridendo.

La sua attenzione si posa su di me e Li Shimin. Il suo sorriso si trasforma in un’espressione più dubbiosa. Sposta lo sguardo da me a lui, poi al sedile vuoto tra di noi.

No, imploro nella mente.

Si siede accanto a me e io per poco non mi metto a urlare. La maggior parte della sua armatura è tesa come una sottile rete dorata sopra le maniche attillate della sua tuta di conduzione e sulle spalline corte del suo cappotto bianco da pilota, ma i guanti e la placca pettorale a forma di diamante sono solidi. In generale sembra di classe Conte, il primo rango dei Nobili di Ferro. La sua pressione spirituale dovrebbe essere “soltanto” sui duemila.

Ma non importa di quanto lo superiamo io e Li Shimin a questo riguardo. Non ha alcun significato se non abbiamo un’armatura nostra.

«Wa sai» commenta il pilota con divertito stupore, quasi inudibile al di sopra del fragore della folla. «Li Shimin, il Demone di Ferro, qui in carne e ossa.»

Li Shimin prende un boccone di germogli di fagiolo senza reagire.

«Devo dire, sembri ancora più… selvatico di quanto mi immaginassi.» Il pilota si allunga sul tavolo, ridacchiando. Le orecchie di cane della sua corona dorata si drizzano, tenute sotto il controllo dei suoi segnali spinali dalla sottilissima striscia di metallo-spirito che gli corre alla base del collo. «Sicuro che non spedisci l’Uccello Vermiglio a distruggere la Grande Muraglia per far entrare il resto dei Rongdi o roba simile?»

Mi blocco con la bocca piena di riso e fagioli verdi.

Un ricordo mi attraversa la mente, un ricordo che non è mio, ma un frammento che ho scorto nel regno mentale di Li Shimin. Lui che sistema mattoni per rinforzare la Grande Muraglia sotto la minaccia costante di venire elettrificato.

La bile mi monta come lava nel petto.

Non dovrei dire niente. Non ce ne sarebbe bisogno se solo Li Shimin si difendesse.

Invece si limita ad abbassare il capo e continua a masticare.

Ingoio il cibo come fosse un boccone di fuoco e dico, ad alta voce: «Perché pensi che lo farebbe, visto che è stato già in battaglia più di una dozzina di volte? E se non lo sapessi… lui ci ha lavorato alla Muraglia, genio».

L’armatura del pilota fa un rumore grattante quando si volta a guardarmi. La temperatura dell’aria scende di diversi gradi, mi fa venire la pelle d’oca. Non è comune che i piloti maschi abbiano qi a base yin – con la notevole eccezione di Qin Zheng – perciò mi ci vuole un secondo per capire che non mi sto immaginando l’effetto. Il qi dominante del pilota dev’essere Acqua, il tipo più yin. La sua freddezza pervasiva scorre nella sua armatura di tipo Terra. I suoi occhi non brillano; diventano di colpo più scuri, di un nero più profondo e più glaciale.

«Allora sei tu quella ragazza che ha ucciso il Colonnello Yang, eh?» dice strascicando le parole.

La sua presenza e i rumori della rissa incombono su di me come uno sciame di mosche, affondandomi nelle orecchie e ingombrandomi la mente. Lancio uno sguardo alla folla, sperando che i soldati tornino presto. O Sima Yi. Quanto ci vuole a cambiarsi una cavolo di veste?

Tolgo dallo youtiao un grosso pezzo di zenzero. «Non è colpa mia se non ha saputo gestirmi.»

«Oh? E che trucchi hai usato?»

«È un’informazione riservata. Non penso tu sia abbastanza importante da poterli conoscere.»

Sotto l’occhio gli guizza un muscolo. «Io sono Wang Shicong, pilota di classe Conte del Cane Celeste.»

«Non m’importa.»

Fa un respiro tagliente, poi scoppia a ridere. Sbircia Li Shimin. «È una tipa energica, eh?»

Né io né lui lo consideriamo.

«Sei veramente uno spirito volpe?» Il suo respiro mi sfiora l’orecchio.

Mi volto di scatto, con l’intenzione di allontanarlo con uno schiaffo, ma lui mi afferra entrambi i polsi. Il suo guanto di tipo Terra gli dà una forza inumana tale da farmi sussultare. Il dolore mi si diffonde lungo le braccia.

Li Shimin sbatte sul tavolo le bacchette e me lo strappa di dosso. L’impeto spedisce il tavolo in un angolo con uno stridio.

Wang Shicong si sorregge alla panca, un’espressione assolutamente scandalizzata sul viso.

Parzialmente chino sul tavolo, Li Shimin lo fissa negli occhi. Il suo guinzaglio sferraglia sul vassoio.

Vedo Wang Shicong osservarlo. Vedo la sua mano scattare, rapida come un serpente.

Non vedo come avviene lo schianto colossale che segue.

Il cibo vola dappertutto. L’olio mi schizza addosso. Sussulto, ma poi quel che vedo davanti a me mi congela il respiro nei polmoni: Li Shimin che stringe il guinzaglio attorno al collo di Wang Shicong, trascinandolo lontano da me mentre quello scalcia e soffoca.

Sta strangolando un uomo con le sue stesse catene.

Non dovrei esserne felice. Non finirà bene. Eppure non riesco a fare altro che guardarlo sbalordita, sentendo un’unica parola crescermi dentro pulsando: finalmente.
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QUALCOSA IN CUI MI RICONOSCO PERFETTAMENTE




Ci vuole qualche momento perché gli altri si accorgano del nuovo spettacolo alle loro spalle. Poi, con un’ondata di sguardi da dietro le spalle e manate sui gomiti degli amici, sempre più teste si girano. Gli occhi si illuminano e le voci rimbombano ancora più forti. Perfino la rissa originaria si ferma per osservarci. I nostri soldati gridano, ma le loro urla vengono annegate dal rumore generale. La folla ondeggiante si chiude di fronte ai soldati, tagliandoli fuori.

«Shicong!» Un altro pilota si fa largo tra la gente. Con una parte di armatura rosso Fuoco a coprirgli spalle e braccia, carica un raggio di qi nel palmo inguantato della mano.

Li Shimin ruota su se stesso, liberando Wang Shicong. Il raggio rosso gli passa proprio di fronte al naso e va a finire contro il muro. Sul tavolo crollano detriti. Strillo e mi proteggo gli occhi dalla polvere.

Ma sono obbligata a continuare a guardare tra le dita. Mentre Wang Shicong si tira su a fatica da terra, rantolando, viola in volto, l’armatura gialla lucida di unto, Li Shimin si lancia a dare una gomitata in gola al pilota di Fuoco. Questo si strozza, annaspando. Un colpo della mano di Li Shimin sulla guancia lo fa sbandare in un’altra direzione, poi gli afferra la nuca e lo sbatte a terra. Con il ginocchio gli colpisce il naso, facendone sgorgare un fiotto di sangue.

Mentre il pilota di Fuoco caracolla all’indietro, gemendo e stringendosi il viso, Li Shimin scarta di lato per schivare un pugno di Wang Shicong. Mi si stringe lo stomaco. Non c’è alcun pericolo di un raggio distruttivo di qi da parte dell’armatura di tipo Terra, ma un colpo diretto in un punto qualsiasi vorrebbe dire un osso rotto o il collasso di un organo.

Cieli, dove sono i soldati? Per quanta esperienza Li Shimin possa avere accumulato in prigione non può battere due persone in armatura spirituale!

Eppure, mentre lui e Wang Shicong si prendono a pugni, comincio a rilassarmi. C’è un metodo nelle sue mosse apparentemente da ubriaco. Ruota costantemente dietro a Wang Shicong mentre devia i suoi colpi, procedendo in cerchi fluidi. È come se fosse un corpo spostato dal vento e non un ragazzo grande due volte me. I guanti di Wang Shicong non gli danno alcun vantaggio. Non riesce a mandare a segno nemmeno un pugno, mentre Li Shimin continua a dargli gomitate, schiaffi e colpi in faccia. E tutto ciò sempre girando. Girando, girando, con una grazia che avrebbe dovuto avere sul ghiaccio, che a guardarla dà le vertigini. Sembra un fronzolo inutile, ma poi Wang Shicong cerca di dargli un calcio proprio mentre sta piroettando.

Li Shimin gli afferra la gamba, gli dà uno strattone facendogli perdere l’equilibrio mentre conclude il giro, poi gli pesta con forza la parte alta della coscia. Un sonoro crack e la gamba si piega in un angolo innaturale.

Tutti sussultano in preda allo shock, lacerato dalle sue urla gutturali. Perfino io non riesco a trattenere il gemito che mi esce dalla gola.

Li Shimin si aggiusta gli occhiali, un gesto che cozza con questa follia animale. La sete di sangue nei suoi occhi innesca in me qualcosa di primordiale e radicato a fondo, qualcosa per cui in tutto ciò io…

Mi riconosco perfettamente.

La tensione dentro di me si dissolve. Le grida e gli ululati bestiali si fanno sempre più alti, ma io non li temo più. Comincia a sembrarmi naturale, trovarmi in questo nido di animali.

Mentre Li Shimin fa volare Wang Shicong sul pavimento, con la coda dell’occhio vedo delle luci rosse che si accendono.

Il pilota di Fuoco sta caricando un altro colpo.

Afferro il vassoio di metallo del pranzo e lo scaglio. Colpisce il pilota al petto, facendolo incespicare e perdere la concentrazione. Guadagno tempo sufficiente perché Li Shimin lo raggiunga, gli pieghi il braccio dietro la schiena e gli sbatta il viso contro il bordo del nostro tavolo. Ancora. E ancora. E ancora.

Dalla bocca del pilota schizzano denti e sangue. Gli si spaccano le labbra. Per un istante il suo sguardo iniettato di sangue incrocia il mio.

Lo sostengo gelida, tenendo presente il buco ancora fumante nella parete, un buco che sarebbe potuto essere Li Shimin. Prendo le bacchette e mastico lentamente un altro fagiolo verde, lasciandomelo penzolare dalle labbra.

Il brivido della rissa sovrasta chiaramente qualsiasi risentimento e pregiudizio avessi contro Li Shimin. La folla di spettatori intona il suo nome, trasformandolo velocemente in modo che sembri sempre meno un nome e sempre più l’ululato ritmico di un branco di lupi.

Mentre prima sembrava che non sarebbe stato capace di fermarsi, ora di colpo gli torna la ragione. Il malessere gli si contorce sul viso. Con un ringhio di frustrazione sbatte un’ultima volta il pilota di Fuoco contro il tavolo, poi lascia che si afflosci sul pavimento.

Dal tavolo e dalle dita di Li Shimin gocciola sangue. Un velo di sudore gli imperla la fronte nel punto in cui questa tocca il turbante. Il suo petto si alza e abbassa rapidamente.

Incrocia il mio sguardo.

Oh.

Ingoio il boccone di fagioli verdi.

Ecco, è successo. È scattato.

E io sono la prossima. Sto per pagare per tutte le cose che…

«Grazie per il supporto» dice, a malapena udibile in tutto quel marasma di rumori. «Stai bene?»

Muovo la bocca diverse volte senza riuscire a pronunciare una parola. Sulle prime ho pensato di aver sentito male, ma il calore nel suo sguardo non lascia spazio a dubbi.

«Ehm.» Mi strofino i polsi dolenti. «Sto bene.»

«Ok. Scusa.» Si toglie il turbante allentato e libera i capelli selvaggi. Guarda di lato, chinato in avanti.

«Scusa? Di cosa?»

Si passa tra i capelli una mano insanguinata, con un taglio profondo. «Nessuno sarà contento di quello che è appena successo. Probabilmente ci ho complicato le cose.»

Non ha tutti i torti.

A ogni modo, quando mi guardo dentro alla ricerca di una logica preoccupazione, non trovo che un piatto sollievo, come la calma che sentivo pensando alla morte dopo essermi resa conto di quanto odiassi vivere.

«Siamo realistici.» Faccio uno sbuffo che è a metà tra un sospiro e un moto di scherno. «Eravamo condannati fin dall’inizio. Il mondo non ci perdonerà mai per ciò che abbiamo fatto, e ci sarà sempre chi adorerà farci soffrire. Non è che avremmo guadagnato chissà quale rispetto mettendoci buoni e lasciandoglielo fare.»

Lui apre la bocca, poi sbuffa. «Già. È vero.»

Quando mi guarda di nuovo negli occhi, sul viso gli si disegna un piccolo sorriso.

Una sensazione sorprendente mi attraversa, come cento farfalle che mi svolazzano libere nel petto. Stacco lo sguardo dal suo, sbattendo le ciglia.

Un fragoroso bang mi fa appiattire contro il muro. Ci raggiunge l’odore di fumo di pistola. Un soldato ha sparato un colpo d’avvertimento in aria. La folla finalmente si disperde, le urla passano dall’euforico allo spaventato all’infastidito.

I soldati sciamano verso il nostro tavolo. Afferrano Li Shimin per le braccia e le spalle e cercano di sbatterlo contro il tavolo, ma non ce la fanno finché lui non rilassa il busto e si china da solo.

«C’è qualcosa che non quadra qui» mi dice mentre lo ammanettano. «Sta’ attenta. Non…!»

Gli sistemano la scura museruola d’acciaio sul viso e gliela fissano di lato con una vite. Lui spalanca gli occhi, accesi dal terrore. Oppone una resistenza ancora più accanita, i suoni gli si contorcono nella gola, ma qualcuno gli affonda una siringa nel collo.

Lui si affloscia contro il tavolo, lo sguardo gli si appanna. Lo trascinano via passando a fianco ai piloti gementi, in lacrime, che ha sconfitto, accuditi ora dagli altri.

Non è che quando è ormai lontano che mi rendo conto che ho entrambe le mani sulla bocca e tremo incontrollabilmente.
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UN’ALTRA RAGAZZA CHE NON VORREI ESSERE MAI




Dopo che gli ultimi raggi di sole si assottigliano oltre la Grande Muraglia, Sima Yi e i soldati mi scortano alla cella di Li Shimin su una navetta e poi mi ci spingono dentro da sola.

«Pronta domattina alla stessa ora!» dice Sima Yi senza più pazienza prima di sbattere la porta. Il rimbombo echeggia nelle pareti, facendo cadere qualche nugolo di polvere.

Giuro che gli è quasi venuto un colpo quando è finalmente tornato nella mensa con le vesti pulite. Dopo avere urlato fino a perdere la voce che era “stato via neanche dieci minuti!” e di che “razza di coppia da incubo!” siamo, è riuscito a far ridurre la pena di Li Shimin da tre giorni di isolamento forzato a uno solo, accampando “circostanze speciali”.

Con un profondo sospiro, collasso sul letto. Appallottolo le lenzuola fredde e ruvide con le mani. Da ogni parte incombe il cemento. Man mano che il silenzio si dilata, mi circonda insidioso, serrandomi il cuore con una fitta di paura.

Mi alzo subito per cercare qualcosa da fare.

È assurdo. Dovrei essere sollevata di non essere di nuovo rinchiusa con Li Shimin, non turbata.

Nel bagno le cose da ragazza sotto il lavandino hanno un aspetto diverso ora che so che un tempo aveva una partner.

Durante le mie lezioni in solitaria nel pomeriggio, mentre Sima Yi mi forniva vari dettagli riguardo agli Hundun, le Crisalidi e il qi, io ho cercato di scoprire qualche altra informazione su questa ragazza. Sima Yi ha detto soltanto che il suo nome era Wende e che era abbastanza potente da avere inizialmente attivato l’Uccello Vermiglio con Li Shimin grazie a un raro guscio di Hundun di classe Re, ma non era sopravvissuta alla loro prima vera battaglia.

Dopo essermi sfregata via gli strati di trucco dal viso, frugo nella borsa di erbe antidolorifiche che era appartenuta a lei.

La porta del bagno scricchiola.

Mi raddrizzo di scatto. Lancio uno sguardo dietro la spalla. La soglia del bagno vuota sembra deformarsi, tirarmi a sé.

Ma scaccio la paura veloce com’è venuta. Se questa ragazza ha la capacità di tornare a tormentare i vivi, spero sinceramente che non sprechi questa energia su di me.

«Ragazza, va’ da qualche altra parte» dico a voce alta e stanca. «Va’ a uccidere chiunque altro.»

Silenzio.

«Aiutami» sussurro.

Il nulla non risponde.

Ovviamente. Se le pilote-concubine morte avessero qualche potere, l’esercito a questo punto sarebbe decimato.

O forse quelle ragazze ci stanno provando. Forse si reincarnano in Hundun. È un pensiero inquietante…

Un pugno rimbomba contro la porta del bunker.

Per poco l’anima non mi esce dal corpo per la paura. Rimango immobile, aggrappata al lavandino, il cuore che martella nel petto.

Una voce urla qualcosa, ma non riesco a distinguere le parole.

Quando non rispondo, ecco bussare ancora, con sempre maggiore urgenza. Così come la voce, che però continuo a non comprendere.

«Cosa?» grido.

Bussa ancora. Altre urla inintelligibili.

I miei nervi tartassati si tendono per il fastidio. Questa persona non sa che non posso aprire la porta dall’interno?

«Cosa c’è?» Lascio le erbe sul lavandino e mi dirigo verso la porta. «Non poss…»

La serratura gratta. La porta si apre con violenza.

Un uomo incappucciato fa irruzione nella stanza.

Mentre urlo sconvolta mi infila un sacco sulla testa.

Grido e oppongo resistenza con ogni briciolo di forza che riesco a chiamare a raccolta, ma lui mi schianta la testa contro il muro. Un dolore violento mi esplode nella guancia. Un tintinnio acuto mi risuona in testa.

Eppure, mi lancio verso la porta. Devo uscire e chiuderla. A quel punto non potrà…

Uno stivale mi calpesta un piede.

Il dolore mi invade, oscurandomi completamente la vista. Collasso tra le sue braccia. Mi getta sul letto e mi si mette a cavalcioni sopra, intrappolandomi i fianchi con il proprio peso. Le sue mani mi serrano la trachea.

Il mio campo visivo oscurato si riempie di stelle. Nella testa mi monta la pressione, come se mi comprimesse il sangue contro il viso. Gli graffio e gli artiglio le braccia, ma non serve a niente.

«Questo è per il Colonnello Yang» dice in un sibilo la sua voce attutita.

È Xing Tian, il pilota del Guerriero Senzatesta. È venuto a vendicare il suo amico.

Mi dibatto inutilmente sotto di lui. Le gambe, che penzolano dal letto, calciano il nulla. Le lacrime mi bruciano gli occhi. Non è così che voglio morire. Non può essere questa…!

«Allontanati da lei! Subito!»

Al suono di quella voce ogni mio furente flusso di sangue si blocca.

Irrompono dei passi. La pressione sulla mia gola si allenta e io faccio un profondo respiro. Nel momento in cui il peso di Xing Tian lascia i miei fianchi, mi inerpico completamente sul letto. Tra lui e il nuovo arrivato esplode una rissa. Le urla rimbombano in quello spazio microscopico. Con dita che continuano a tremare in modo irreale mi strappo il sacco dalla testa.

Xing Tian sta correndo verso la porta. La persona rimasta nel bunker con me, ansimante, che si copre un occhio e indossa vesti grigio-azzurre e il cappello nero piegato di uno studente stratega, è Yizhi.
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LA MIA STELLA POLARE




Non può essere reale.

Non può essere qui.

Sono svenuta e lo sto sognando?

«Cieli, Zetian…» Mi corre accanto sul letto. Le sue mani trovano il mio viso.

Faccio respiri rapidi, isterici, affannati. Non riesco a capire se sia un’allucinazione. Un dolore che pare reale mi pulsa nel punto in cui la guancia ha picchiato contro il muro ma, dopotutto, quand’è che non sento dolore? Seguo con le dita gli angoli delicati dei suoi tratti, tremando talmente tanto che riesco a malapena a toccarlo. Attorno all’occhio che sta coprendo gli si diffonde un vivo rossore, eppure non c’è modo di negare la determinazione nel suo sguardo, sotto le ciglia spesse, che scintilla di amore e terrore con uguale ferocia.

Mi getto sul suo petto e scoppio in singhiozzi rochi, affondandogli le unghie nelle vesti.

«Mi dispiace così tanto.» Mi afferra la schiena quasi potessi svanire se non mi tenesse stretta. «Me la sarei dovuta svignare prima. Lo sapevo che qualcosa non quadrava nel fatto che Li Shimin avesse ottenuto la possibilità di fare una cosa così drastica senza che nessuno lo fermasse.»

Tra singhiozzi e colpi di tosse, la mente mi vortica per via di tutte le implicazioni sottintese. Afferro la mano di Yizhi per assicurarmi una presa sulla realtà. La zuppa versata addosso a Sima Yi… la rissa… i piloti che hanno provocato Li Shimin…

Quanto era collegato tutto questo? Quanto intenzionale?

«Mi vogliono tutti morta» costringo a dire la mia gola distrutta. Dal ventre mi sale la nausea. Le spalle si rifiutano di smettere di tremare, come se la mia anima ne avesse avuto abbastanza e stesse cercando di sgusciare via per sempre da questo inutile involucro mortale.

«Avrei dovuto chiedere che mettessero dei soldati alla tua porta.» Yizhi si slega la veste-cappotto e mi ci avvolge. I nostri capelli si alzano nello spostamento d’aria che solleva questo gesto. L’odore di inchiostro, foglie e primavera si diffonde nel bunker in penombra, scacciando lo spettro dell’alcol che infesta l’aria pesante.

Mi stringo nel cappotto e rantolo: «Come fai a essere qui?».

«Ho usato qualche aggancio. Sono entrato in un corso per strateghi già avviato.»

«Perché?» Lo spingo via, anche se sento immediatamente la dolorosa mancanza del suo calore e della sua solidità.«E guarda che…» Sfioro i contorni della pelle calda attorno al suo occhio, che si sta lentamente gonfiando.

«Dovevo venire.» Mi asciuga le ciglia con il pollice. Il suo pomo d’Adamo va su e giù, come se facesse fatica a deglutire. «Nel momento in cui ti ho vista uscire viva dalla Volpe a Nove Code ho capito che dovevo venire ad aiutarti in ogni modo possibile. Ho scoperto che eri stata assegnata a Li Shimin, ma avevo fede che se qualcuno poteva sopravvivere all’impossibile quella eri tu. E così è stato.» Si apre in un ampio sorriso. Dagli occhi gli scendono le lacrime, brillano alla luce fioca della lampadina ingabbiata.

«Perché non me l’hai detto, in qualche modo?»

Il sorriso vacilla, anche se lui interviene subito per farlo tornare. «Sei la partner di Li Shimin, ora. Non sarebbe stato un bene per te farti sapere che ero qui.»

Ha ragione. Come potrei mai pensare di nuovo a quell’ubriacone assassino se c’è Yizhi?

«Dovresti andare.» Voglio dirlo con convinzione, eppure le mie mani gli scendono lungo il busto, incapaci di smettere di toccarlo. «Ti ho detto di lasciarmi perdere. Ti ho insultato.»

«Niente di sbagliato visto che lo meritavo.» Intreccia le dita alle mie e sposta la mia mano sul suo cuore. Batte sfrontatamente veloce. «A volte trovo difficile smettere di impicciarmi per ottenere ciò che voglio dalle persone. Non con te, però. Tu mi tieni sempre sotto controllo. Mi hai fatto capire che avevo fatto una cosa terribile, a spuntare così a casa tua mettendoti in difficoltà in quel modo. Io… io ho cercato di comprarti, diamine. Avevo pianificato di bussare alla tua porta subito prima che arrivasse l’hovercraft, per sorprenderti in mezzo ai rimpianti dell’ultimo secondo. Mi dispiace.»

Aggrotto la fronte nello scoprire quanto fosse ben architettato il suo piano. Ma ora si sta scusando, no? «Sono contenta che tu abbia capito perché era sbagliato» mormoro a testa bassa. Le ciocche davanti dei miei capelli penzolano ai lati del mio campo visivo.

«Già.» Passa le nocche sulla mia guancia. «Se apprezzi una persona per quanto è fantastica, non le strappi le radici solo per vedertela avvizzire tra le mani. La aiuti a sbocciare, a diventare l’essere incredibile che in realtà è destinata a divenire. E no, non mi aspetto niente da te in cambio, quindi non sentirti costretta. È solo ciò che voglio fare, tutto qui.»

Il mio autocontrollo traballa, sta per spezzarsi ancora. «Ma il tuo sogno era di diventare un medico.»

Yizhi sbuffa. «Zetian, sono giovane e ricco. Potrei tornare indietro in qualsiasi momento. Ma tu?» Mi alza il mento con il lato di un dito. Il calore mi investe come quello di un falò che increspa l’aria. «Non incontrerei mai più qualcuno come te.»

«Oh, merda.» La mia voce vacilla, stridula e leggera. «Tu mi ami sul serio.»

Yizhi mi guarda a bocca aperta. Poi esplode in una risata incredula.

«Va bene, fammi mettere le cose in chiaro: Wu Zetian, tu sei la mia ispirazione. Ogni volta che perdo la speranza che il mondo possa cambiare mi ricordo di te. Mi ricordo di come combatti per ciò che vuoi, a prescindere da ciò che dicono gli altri, a prescindere da ciò che ti si pone davanti.» Mi tira a sé, tra le sue braccia, e mi sussurra nei capelli. «Sei la mia stella polare. Andrò ovunque tu mi guiderai.»

Il mio cuore si spalanca. Ne sgorga tutto ciò che sto trattenendo da due settimane in diverse prigioni. Mi sgretolo contro di lui e crollo in un’altra crisi di pianto, di singhiozzi straziati, e le mie lacrime gli macchiano il tessuto bianco delle vesti interne.

[image: Ornamento di separazione]

Alla fine singhiozzo fino a sfiancarmi e poi continuo semplicemente a piangere con la testa nell’incavo del collo di Yizhi. Lui mi accarezza dolcemente i capelli. Detesto il fatto che abbia dovuto salvarmi; detesto essere così debole fuori da una Crisalide, eppure, per la prima volta da tanto, tantissimo tempo, mi si insinua dentro una parvenza di pace.

Se è lui la causa, non mi dispiace arrendermi in questo modo. Potrei trascorrere l’eternità così.

«Quando dovrei contattare lo Stratega Sima?» Il suo mormorio apre un piccolo ma irrevocabile strappo nella mia serenità.

La mia consapevolezza si risolleva dall’annebbiamento nel quale si stava perdendo. Ogni cosa si acuisce dolorosamente. Un formicolio gelido mi intorpidisce il viso. Le crepe sulle pareti mi fissano come cento occhi accusatori.

Se l’esercito ha modo di scoprire l’ora esatta in cui Xing Tian mi ha attaccato dobbiamo dirlo subito a qualcuno o la discrepanza temporale apparirà sospetta.

Poi, dopo, dovrò tornare a passare ogni mio attimo da sveglia insieme a Li Shimin. L’esercito non deve venire a sapere che io e Yizhi ci conosciamo. Chissà come ritorcerebbero la cosa per controllarmi.

Questa condanna rimbomba in me come una marcia funebre, ma mi raddrizzo e tendo i nervi. Devo utilizzare al meglio questo tempo.

Chiedo a Yizhi di aggiornarmi su tutto ciò che non mi è stato concesso sapere a proposito della mia notorietà. Come ha reagito in realtà il pubblico, cos’ha visto.

Mi fa vedere alcune reazioni sulla bacheca dei messaggi. È due settimane che sono costantemente tra i principali argomenti di conversazione, nonostante gli sforzi iniziali dei Saggi per censurare ogni accenno a me. Per lo più sono speculazioni su cosa io sia; la gente sembra determinata a credere che o sono posseduta o proprio non sono umana. Non riescono ad afferrare l’idea che “una ragazza qualsiasi” possa essere così potente, anche se Yang Guang, Li Shimin e Qin Zheng erano tutti “ragazzi qualsiasi” prima di venire arruolati. Le foto di oggi stanno però spostando la conversazione verso l’aspetto mio e di Li Shimin. La curiosità mi spinge a passare in rassegna gli scatti fatti, ma alla prima vista del suo braccio attorno alle mie spalle un’ondata di disagio mi investe.

Non posso guardare queste foto mentre Yizhi è con me.

Sai che sono false, vero? vorrei dire, ma suonerei troppo sulla difensiva, il che peggiorerebbe tutto.

Invece cambio argomento, gli chiedo se può scoprire se ci sono state altre Vedove di Ferro. Lui dice che può provare, ma l’esercito tiene i rapporti sui precedenti piloti sotto stretta sorveglianza.

A prescindere, mi rifiuto di credere che ci sia qualcosa di intrinsecamente naturale nel modo in cui è organizzato l’esercito.

«Perché impediscono alle ragazze di avere le proprie Crisalidi?» dico a denti stretti. «Aiuterebbe tantissimo nella guerra!»

Lo sguardo di Yizhi si incupisce. «Quale famiglia lascerebbe che il proprio figlio si arruolasse se ci fosse una realistica probabilità che venisse ucciso da una ragazza? Scommetto che Xing Tian non ha cercato di assassinarti solo a causa di Yang Guang. Lui e gli altri piloti devono anche essere terrorizzati. Potresti uccidere uno qualsiasi di loro semplicemente trascinandolo in una Crisalide, una cosa che fino a ora non ha dato loro che potere. Non hanno idea di come gestirla.»

Faccio un sospiro che sembra allungarsi per mille anni. «Sono così stanca di essere una femmina.»

«Sì. Se fossi un ragazzo ormai governeresti il mondo.»

«Oh, non so se è così semplice. Dovrei comunque essere il tipo di ragazzo giusto. Che è probabilmente una cosa cui fare attenzione quando esprimi un desiderio a un qualche spirito. “Trasformami in un ragazzo!” Bam. Vengo tramutata in un grosso Rongdi robusto. Hanno tutti talmente paura di me che preferirebbero cacciarmi nelle lande selvagge. Non riesco a portare a termine niente.»

«Non è falso.» Yizhi piega il sopracciglio soprappensiero. Il suo sguardo scivola di lato prima di tornare lentamente su di me. «Lo dici per via di Li Shimin, vero?»

Mi irrigidisco. «Io…»

«Com’è?» L’espressione di Yizhi rimane sorvegliata, e vedo bene che si sta sforzando. «Ti tratta bene?»

«Io… non lo so. È passato solo un giorno.»

«Beve molto?» Yizhi annusa l’aria. «Puzza come una distilleria questo posto.»

Apro il cassetto sotto il letto. La massa di fiaschette scintilla alla luce.

Yizhi sbarra gli occhi, poi li socchiude rigido. «Questo non va bene. Deve essere sobrio. Non avrà mai il pieno controllo se non è sobrio mentre pilota.»

«Ottimo, prego, diglielo pure.» Chiudo il cassetto di scatto. «Appena esce dall’isolamento per aver preso a pugni due piloti in armatura riducendoli in poltiglia a mani nude.»

«Bel piano.» Annuisce Yizhi. «Ora che sai che sono qui potrei anche aiutarti direttamente.»

«Aspetta, no, ero sarcastica.»

«Lo so. Ma va bene così. Tanto dovrò spiegare come mai sono stato io a salvarti. E sinceramente in un certo senso voglio conoscerlo.»

Apro e chiudo la bocca. «Perché?»

Yizhi fa un respiro a denti stretti. «Ok, suonerà molto strano, ma ho passato la scorsa settimana a scovare informazioni su di lui e non è la persona che i media dipingono. Ti ha detto che era iscritto al Liceo Fenice di Longxi? È uno dei migliori della provincia Tang!»

«Liceo?» Avevo dato per scontato che fosse arrivato al massimo alle medie. Tutto quello che c’è dopo è eccessivo per chiunque non punti a diventare un accademico-burocrate sotto i Saggi, e gli esami da burocrate sono così truccati che è virtualmente impossibile passarli a meno che la tua famiglia non sia nobile o ricca.

«Sì, ed era il migliore della classe!» Con gesti animati Yizhi mi racconta del suo viaggio di ricerca sulle orme delle persone nella vita di Li Shimin. Un vecchio insegnante, Wei Zheng, ha detto che Li Shimin arrivava sempre in aula con lividi freschi su mani e volto, e si sedeva in fondo alla classe e non parlava mai con nessuno, ma era sempre il migliore a ogni esame e a ogni compito. Aveva voti talmente alti che non potevano pensare di espellerlo. Teneva alta la media dell’intera classe.

Come facesse lui, un ragazzo che veniva da una famiglia di operai edili, a permettersi il liceo, glielo ha rivelato il buttafuori di un club di nome Yuchi Jingde. A quanto pare Li Shimin combatteva su un ring esclusivo, dove i ricchi vanno a vedere i Rongdi pestarsi a vicenda. La storia vuole che studiasse sempre tra un match e l’altro, a prescindere da quanta poca luce ci fosse. I suoi occhi ne hanno sofferto tanto, tantissimo, ma era comunque uno dei loro lottatori migliori. Lo trovavano tutti sconcertante.

«Ma è sconcertante!» sbotto. «È una persona che non ha alcun senso!»

«Oh, aspetta di vedere la sua arte. Specialmente la calligrafia. So che prendo un sacco in giro gli studenti di arte, ma guarda qui.» Yizhi prende il tablet dalla veste e apre la foto di una poesia scritta su carta, un materiale usato raramente ormai a causa della necessità di preservare le foreste del territorio della Huaxia.

Sto per ricordargli che sono una contadina di frontiera che non sa niente di calligrafia – non so neanche leggere la poesia visto quanto sono avanzati i caratteri – ma c’è qualcosa nella scrittura di Li Shimin che mi zittisce sbalordita. Le linee e i tratti trasudano una sorta di significato astratto, una tonalità resa visibile. Una tonalità di grazia e potenza.

Devo distogliere lo sguardo.

«Comunque è triste.» Yizhi guarda la poesia con occhi dalle palpebre pesanti. «Penso che stesse sinceramente cercando di costruirsi una vita prima… lo sai. E lo hanno processato come fosse un adulto, per non so che ragione. Anche se aveva solo sedici anni.»

Mi si stringe il cuore. Questo non volevo sentirlo. «Assolviamo gli assassini a causa della loro bella scrittura, ora?»

Yizhi alza la testa allarmato. «Da quando ti turba l’assassinio di persone colpevoli?»

«La sua famiglia… non sono quelle le uccisioni di cui parlo.»

«Ah. Ehm…»

«È solo che… ok, l’unica ragione per cui gli dai questo enorme beneficio del dubbio è perché la tua opinione di lui partiva da sotto zero. Nel momento in cui hai scoperto che non è il mostro assoluto che ti aspettavi non hai avuto altra scelta che cominciare a vederlo sotto una luce migliore. Molto migliore di quanto si meriti.» Sussulto, scacciando il ricordo di come Yang Guang mi avesse colto alla sprovvista. «Ma immagina che fossi uno dei suoi compagni di classe o un suo vicino, e sapessi tutte queste cose accademiche che faceva, e dopo scoprissi che ha ucciso la propria famiglia ed è diventato il Demone di Ferro. Non avresti la reazione opposta? Non gli staresti alla larga per sempre? Eppure sono le stesse informazioni, solo date in ordine opposto.»

«Be’…» Yizhi fa una smorfia, poi sospira. «Dovrei almeno provare a parlargli. Pensaci: se io riuscissi a trovare qualche pretesto per fare amicizia con lui sarebbe la scusa perfetta per stare vicino a voi. A quel punto potrei intervenire e aiutarti in ogni momento senza destare sospetti.»

Spalanco la bocca. Yizhi, fingere di fare amicizia con Li Shimin per poter stare al mio fianco?

Voglio respingere immediatamente questa idea… dovrei respingerla, perché è ovvio che finirà male… ma dopo quel che è successo stanotte non riesco a trovare la forza per allontanarlo di nuovo.

«Ok. Va bene.» Mi stringo di più nel suo cappotto, pregando che questa collisione non finisca in un disastro.
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DIECIMILA MOTIVI




Li Shimin ha un aspetto peggiore all’uscita dalla cella d’isolamento rispetto a quando è terminata la rissa. Non gli hanno tolto gli occhiali ma dietro le spesse lenti ha gli occhi annebbiati e iniettati di sangue. Sotto di essi occhiaie scure, profonde come i lividi che mi sono sbocciati sulla guancia e sul collo sotto gli occhi di Yizhi.

Mi sa che abbiamo avuto tutti una nottataccia.

«Devo bere» è la prima cosa che rantola Li Shimin dopo che i soldati gli hanno tolto la museruola. Un’inesorabile barbetta gli è di nuovo spuntata sul mento. Tiene le mani a pugno, per trattenere i tremori. Il guinzaglio è notevolmente più corto.

Solo dopo un lungo momento fa un passo indietro vedendo il mio viso e il collo malconci.

«Io lo uccido!» Il suo urlo echeggia nel corridoio di cemento dopo che Sima Yi gli dice cos’è successo.

«No.» Sima Yi deve trattenerlo, e fare un gesto per calmare i soldati. «Lascia le indagini al comitato disciplinare. Non ti puoi permettere di finire nei guai ancora di più. Stai già mettendo alla prova i limiti della pazienza dei Saggi così. Questo è lo Studente Stratega Gao.» Indica Yizhi con il pollice. «Stava passando vicino al tuo bunker e per salvare la tua ragazza si è guadagnato un occhio nero. Poi è rimasto qui fuori tutta la notte per assicurarsi che fosse al sicuro, anche dopo che avevo messo dei soldati alla tua porta. È un bravo ragazzo. Ringrazialo. E non pensare di fargli nero pure l’altro occhio.»

«Oh.» Li Shimin sposta gli occhi iniettati di sangue su Yizhi. «Ehm… grazie.»

Yizhi ricambia lo sguardo, il petto gli si alza e abbassa. Non penso fosse mentalmente preparato a quanto è imponente Li Shimin di persona. Risponde con un attimo di ritardo. «Fi… figurati! Sono un tuo fan, sai? Ho letto un sacco di cose su di te.»

«Ehm…» inizia a dire Li Shimin, ma sembra non sapere come continuare.

Yizhi deglutisce. Le orecchie gli diventano rosse, e in me si agita una sensazione confusa.

Mi sono chiesta a volte se gli interessi di Yizhi vadano anche oltre le ragazze. Non abbiamo mai osato toccare argomenti del genere durante i nostri incontri nel bosco per paura di dover ammettere la tensione che c’era fra noi, ma me lo sono chiesta per via del modo in cui parla di certe celebrità maschili. Cose del genere sono un classico argomento di pettegolezzo nel mio villaggio, ma sinceramente anche io sono rimasta incantata davanti ad alcune immagini di donne. Il fatto che donne e uomini debbano stare solo gli uni con le altre mi annoia tanto quanto il sistema che regge i piloti.

Ma dopo un altro istante senza fiato per via della presenza di Li Shimin, Yizhi si dà un contegno e si lancia nella parte. Fingendo di aver fatto delle ricerche su di lui per via delle voci che dicono che abbiamo il potere di riconquistare la provincia di Zhou, gli propone di aiutarlo a disintossicarsi dall’alcol con le migliori risorse che il denaro può comprare. Yizhi in effetti ha parlato proprio di questo con Sima Yi mentre venivamo qui, e Sima Yi ha ammesso a malincuore che avremmo molte più probabilità di combattere bene se Li Shimin pilotasse da sobrio.

Li Shimin non sembra favorevole all’idea, però. La sua espressione diventa di botto piatta e priva di emozioni. Comincia ad allontanarsi.

«No, senti.» Yizhi lo blocca. Ci vuole tutto il mio autocontrollo per non urlargli di fare attenzione. «Non so come mai le cose abbiano preso questa piega, ma io ho fiducia in te. Dicono che la pressione spirituale è in realtà una misura della forza di volontà. Questo significa che hai diecimila motivi per sconfiggere la dipendenza, o quantomeno per tentare.»

Un dolore tenero e indeciso si diffonde sugli occhi di Li Shimin. Per un secondo pare possa rispondere di sì, ma poi cerca di svignarsela di nuovo. «Lasciami in pace.»

«No.» Yizhi afferra il guinzaglio di Li Shimin e lo tira a sé, abbassandolo al livello dei suoi occhi. La catena trema. Sia io sia Sima Yi sussultiamo a voce alta.

«Mollami. Subito.» L’ira monta nello sguardo di Li Shimin, come se qualcuno gli avesse riacceso l’anima. I soldati prendono le pistole. Le sue mani si aprono e si richiudono, ma gli restano accanto alle gambe.

Yizhi mantiene la presa, le mani tremano eppure il suo sguardo si sta raffreddando in quella determinazione vuota e gelida come ghiaccio che quando lo investe non smette mai di stupirmi. L’aria si fa elettrica tra lui e Li Shimin. Mi dimentico come si fa a respirare.

«Se non diventi sobrio sprecherai sia il tuo potere che quello della Pilota Wu» afferma Yizhi, e sembra una persona completamente diversa. Basta rossori. «E questo non è giusto nei suoi confronti.»

Lo sguardo furente di Li Shimin vacilla. «E a te cosa importa?»

Nell’atteggiamento di Yizhi si apre una piccolissima crepa. Io mi irrigidisco, sperando di essere l’unica a conoscerlo così bene da essermene accorta.

Lascia lentamente la presa sul guinzaglio di Li Shimin, un dito alla volta. «E a te cosa importa? Dev’essere un bel po’ che aspetti una ragazza come la Pilota Wu, no? Non c’è un solo pilota che non desidera in segreto il suo Unico Vero Abbinamento. Devi aver pensato che non avresti mai trovato il tuo. E invece eccola qui.» Gli occhi di Yizhi volano verso di me, velandosi. «La ragazza che, contro ogni previsione, è riuscita ad arrivare fino a te.»

Il mio corpo diventa rigido come pietra.

Guarda da un’altra parte, lo imploro in silenzio. Sei troppo esplicito.

Eppure, quando poi lo fa, strappa via con sé un piccolo pezzetto del mio cuore.

«Non riguarda più soltanto te» dice a Li Shimin. «Guardala. Guarda questa ragazza. Hai davvero intenzione di trascinarla a fondo con te, anche se hai diecimila motivi per cercare di fare di meglio?»

Li Shimin rimane in silenzio a lungo, poi chiude gli occhi e fa un sospiro dal naso. «Adesso sono diciottomila motivi, in realtà.»

«Bene.» La voce di Yizhi trema per via della tensione che si allenta. «Smettila con i vizi, e sarai il miglior compagno che una ragazza possa avere. E io sarò qui per aiutarti, in ogni maniera possibile.»

Non so se ridere o piangere.

Oh, non sarà affatto strano, proprio no.
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NIENT’AFFATTO STRANO




«L’esercito non è assolutamente responsabile di quello che potrebbe accaderti, ok Riccone?» Sima Yi apre la porta delle nuove stanze di Yizhi… cioè delle nostre nuove stanze.

Yizhi non ha perso tempo. Mentre io e Li Shimin passavamo nuovamente il pomeriggio a non riuscire a danzare sul ghiaccio – il tutto complicato dall’inasprimento della sua astinenza dall’alcol – Yizhi ha comprato una suite proprio nella torre Kaihuang.

Ok, non l’ha proprio comprata. Non si possono comprare proprietà lungo la Grande Muraglia. Ma ha fatto una “generosa donazione” all’esercito, e loro gli hanno concesso di “prendere in prestito” una suite vuota riservata alle volte in cui uno stratega di alto livello e la sua famiglia vengono in visita dalla loro città.

Quindi noi tre stiamo andando a vivere insieme.

Quel che ho imparato da questa follia è che si può benissimo risolvere i propri problemi gettandoci addosso del denaro. Se non puoi farlo, probabilmente non hai abbastanza soldi per quel particolare problema.

Visto che Li Shimin in teoria deve essere tenuto prigioniero continuamente, la serratura alla porta è stata rimpiazzata con quella di una cella. Dobbiamo chiamare Sima Yi se vogliamo uscire. Il che va benissimo, perché la sua suite è solo tre piani sopra la nostra. Lui ci avverte di non disturbarlo troppo con richieste del genere, poi serra la porta dietro di sé, rinchiudendoci per la notte.

Mentre l’eco della porta sbattuta si spegne, un sollievo sordo si impadronisce di me. Inspiro, espiro, mi guardo attorno. La suite è compatta, pratica. Non grande o ornata, come il loft di un pilota, ma sempre un paradiso in confronto al bunker di Li Shimin.

Un altro motivo in più per ringraziare Yizhi. In quel posto non sarei più riuscita a dormire bene.

La foschia rosso-aranciata del tramonto scivola dalla stretta cucina fin sul tavolo da pranzo in legno. Apro la porta di vetro che dà in cucina e mi sporgo da una finestra aperta. Pianure deserte si allungano all’infinito sotto il sole calante e mi portano odore di terra e di vita selvatica. Qui nel nordovest della Huaxia il terreno è grigio per via dei depositi di metallo-spirito bianco Metallo e nero Acqua. È per raccogliere questi granelli cristallizzati di qi che gli Hundun sono venuti sul nostro pianeta. Ne hanno bisogno per guarire e moltiplicarsi. Ma quello che io sto cercando è…

La Tigre Bianca, accovacciata in Forma Dormiente accanto alla finestra, così grande da sbalordire, pronta a saltare. Al tredicesimo piano della torre, la nostra suite è al livello del suo collo liscio come sapone eppure potente. Sembra nuda, ora che non ha le strisce verdi e nere che gli conferisce la sua leggendaria coppia di piloti, ma un brivido violento mi investe comunque. È come se fossi tornata bambina, a un tempo in cui potevo godermi i racconti di Crisalidi e piloti senza pensare alle ripercussioni.

«Yizhi!» strillo e gli afferro il braccio quando mi raggiunge. «È la Tigre Bianca! La Tigre Bianca! Proprio lì!»

«E allora?» Ride. Il cielo infuocato gli arrossa il viso e gli accende gli occhi. Il vento forte gli fa volare una ciocca di capelli sulla guancia. «Tu piloti l’Uccello Vermiglio!»

Faccio un sospiro, il senso di colpa e la fredda realtà prosciugano il mio entusiasmo. Anche se la Tigre Bianca è pilotata da un Abbinamento Equilibrato e quindi si può tranquillamente fare il tifo per lei, fa pur sempre parte di questo atroce sistema. Non riesco a prendere per buone le fantasie di eroismo e potere che nascondono i veri orrori. «Giusto.» Gli sistemo la ciocca di capelli dietro l’orecchio, poi alzo lo sguardo al soffitto. «Dugu Qieluo e Yang Jian vivono nel loft, vero? Chi sa se li incontreremo.»

Yizhi si scosta di scatto al mio tocco, poi sorride beffardo. «Ho sentito che è meglio non incrociare Dugu Qieluo.»

«Oh, figurarsi. Sai che esagerano sempre quando parlano di ragazze di carattere. E poi non è Yang Jian quello di cui dovrei preoccuparmi?» Abbasso la voce. «È un lontano parente di Yang Guang, no?»

«Ho sentito dire che non andavano d’accordo.» Yizhi si stringe nelle spalle. «E poi è un cavolo di Principe-Generale. Non farebbe mai una cosa così impulsiva come Xing Tian.»

«Spero che tu abbia ragione. Non voglio dovermi preoccupare di un altro…»

Con la coda dell’occhio scorgo la figura incombente di Li Shimin. È in piedi fuori dalla cucina, il rosso fuoco del tramonto gli si riverbera sugli occhiali.

La mia mano si stacca di colpo dal braccio di Yizhi, come se si fosse ustionata.

«Ehm, comincio a preparare la medicina.» Yizhi riesce a sorridere, sollevando il pacchetto di carta di erbe che i dottori dell’esercito hanno raccomandato a Li Shimin. Gli hanno prescritto anche dei costosi farmaci di laboratorio, ma nel lungo periodo i rimedi erboristici tradizionali sono più adatti al flusso di qi.

Mentre Yizhi prepara una ciotola d’argilla io esco dalla cucina. Li Shimin non mi fa strada, neanche quando il mio viso per poco non gli sfiora il petto. Sento le costole serrarmi i polmoni, ma mi chiudo alle spalle la porta di vetro, lo supero e mi siedo al tavolo, fingendo indifferenza. Il peso del suo sguardo mi segue, mi si attacca addosso, mi schiaccia.

Passi. Legno che stride contro le piastrelle: ha preso una sedia e si siede anche lui.

I brividi mi risalgono la schiena fin sulla testa. Mi si secca la gola. Fisso la massiccia porta di metallo che mi impedisce di fuggire. Il ricordo di lui che sbatte la faccia del pilota di Fuoco contro il tavolo della mensa mi attraversa la mente. Tengo lo sguardo sull’appiccicosa superficie di vinile del tavolo, mentre il cuore mi martella in petto e prega che non mi faccia domande su me e Yizhi.

Poi mi riscuoto di scatto.

Infinite volte ho osservato mio padre tramutare mia madre in un fascio di nervi semplicemente trasformandosi in una presenza nera come una nube. Non imprecava né urlava, ma posava la ciotola un po’ troppo forte, o sbatteva una porta con un po’ troppa foga. Lei gli girava attorno cauta, come se lui fosse una bomba, soppesando ogni mossa per paura di innescarlo. Senza pronunciare una sola parola lui le aveva insegnato quasi ad annodarsi per dare priorità ai propri bisogni e alle proprie voglie, in una sorta di soffocante speranza di quietare la tensione della casa e far tornare tutto alla normalità.

Non ho mai avuto intenzione di imparare la lezione di mio padre. La mia reazione automatica era sempre stata quella di spingerlo fino a farlo esplodere. Pochi attimi di dolore erano preferibili a giorni e notti di paura.

«Hai qualche problema?» sibilo sottovoce, alzando la testa di scatto.

Li Shimin discosta lo sguardo, ma le sue spalle continuano a tremare per lo sforzo. Le borse scure sotto ai suoi occhi sembrano aggrappate alle sue ossa. Tiene le labbra serrate in una linea stretta e piatta, come se stesse trattenendo un urlo… o un grido di dolore. Il suo corpo è una zona di guerra tra fenomeni in conflitto tra di loro. Non capisco quale sia un sintomo e quale un’emozione.

L’acqua bolle e fischia nella ciotola d’argilla, attutita dalla porta chiusa della cucina. Il vapore appanna il vetro, tinto di un arancione vulcanico dal sole al tramonto.

«Niente muso lungo.» Ritraggo le dita sul tavolo come fossero artigli. «Odio i ragazzi che hanno il muso lungo.»

Un’espressione sbalordita attraversa il viso di Li Shimin. Poi, con il fiato corto, comincia a parlare. «Io… è solo che non sapevo che fossi capace di avere un aspetto così felice.»

«E questo ti dà fastidio?»

«Nascondi qualcosa.»

«Credi a quel che ti pare. Non siamo una vera coppia. Non ti devo niente.»

Gli guizza un muscolo nella mascella. Si aggiusta il wristlet che gli ha dato Yizhi per tenere sotto controllo il corpo. «Non è questo. È che dobbiamo essere sinceri l’uno con l’altra. Qualsiasi cosa sia potrei scoprirlo durante il legame mentale in battaglia e se è una cosa sconvolgente potrebbe spezzare la nostra sincronia. Perciò… cos’è successo realmente ieri notte?»

Sbuffo. Va bene. Meglio chiarire subito tutto piuttosto che lasciare che i suoi sospetti s’ingigantiscano. La cosa importante è che l’esercito rimanga all’oscuro, e dubito che Li Shimin possa fare la spia visto quanto sta facendo Yizhi per aiutarci.

Mi chino in avanti sul tavolo e faccio cenno a Li Shimin di avvicinarsi. Lo fa. I nostri visi passano l’uno di fronte all’altro. La sua barba quasi mi sfiora la guancia.

«Ti ricordi quel ragazzo di città di cui ti ho parlato? Quello che mi ha insegnato a leggere?» Gli sussurro all’orecchio, lo sguardo puntato sulla porta della cucina appannata d’arancio. La figura in vesti fluenti di Yizhi vi scivola dietro come fumo. «È lui. Qui.»

Li Shimin ha un fremito al petto. Si tira lievemente indietro. «È venuto qui per te.»

«Sì. È venuto qui per me.»

Un lieve sospiro gli sfugge dalla bocca, il calore mi soffia accanto alla guancia. Con mia sorpresa gli si inumidiscono gli occhi. O forse sono solo i suoi occhiali che riflettono la luce aranciata.

«E tu lo ami?» sussurra senza malizia, senz’accusa.

Tutto il mio essere si immobilizza.

Non l’ho mai ammesso a voce alta, ma quando mi scruto dentro la risposta è chiara. Innegabile.

«Sì.» La voce mi trema tanto quanto le mani di Li Shimin. «È il ragazzo più incredibile che abbia mai camminato su questo pianeta.»

Lui alza di scatto le sopracciglia. «Eppure hai preferito l’arruolamento a lui?»

Ricado indietro sulla sedia. Com’è possibile che Li Shimin suoni come un ingenuo romanticone?

«Sì, perché l’amore non risolve i problemi» dico. «Risolvere i problemi risolve i problemi.»

«Poveretto.» Li Shimin lancia uno sguardo alla porta della cucina, poi di nuovo a me, scuotendo piano la testa. «Non ti azzardare a lasciarlo andare mai più.»

«Peccato.» Mi aggrappo all’orlo del tavolo. «È a te che mi hanno affibbiato.»
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Eppure a notte fonda, senza essere riuscita a tenere sotto controllo il turbinio dei miei pensieri, è alla porta di Yizhi che busso.

«Zetian?» Apre la porta sbattendo gli occhi assonnato. «Cosa…?»

Gli afferro il viso e lo bacio.

Le sue parole si spengono contro le mie labbra, disperdendosi in un formicolio ardente e luminoso che mi investe. Mi sfreccia attraverso i nervi, scendendo sempre più giù, più giù, risvegliando parti di me che per tutta la vita mi hanno insegnato a nascondere e ignorare, perché anche se sono parti di me, non ne ho mai avuto libero utilizzo. Reggono l’onore della famiglia, sono una proprietà che non deve essere danneggiata prima della cessione, devono venire conservate per il mio futuro marito. Per Yang Guang. Per Li Shimin. Per dargli piacere, per prolungare la sua stirpe.

Be’, ’fanculo.

Spingo Yizhi nella stanza. Con un colpetto delle mani chiudo la porta alle nostre spalle. Il nostro respiro affannato e i tenui suoni delle nostre bocche confuse l’una sull’altra mi si affollano nella mente, riducendo il mondo a me e lui. È un tipo di disperazione diverso rispetto al nostro primo bacio, subito prima che lo lasciassi per venire qui. Un calore morbido come una piuma mi sale nel corpo e accende in me una tensione tenera ma dolorosa fino al punto di rottura. Odio non essere immune a questa voglia, a questo bisogno.

Ma se è con lui allora forse va bene.

Fa un passo indietro, trascinato dall’impeto, ma poi incespica. Si stacca a fatica dal bacio.

«Zetian… non dovremmo…» dice, lieve come l’aria. Ha i capelli completamente sciolti: è la prima volta che li vedo così. Gli contornano il viso elegante, lo fanno sembrare così vulnerabile, così bello. Il chiaro di luna si fa strada oltre una spessa tenda, accarezzandogli i tratti come se anche lei li adorasse.

«Yizhi, finalmente siamo soli» sussurro, guardandolo da sotto in su attraverso le ciglia. «Veramente soli. E so che mi vuoi.» Gli prendo le mani e le guido lungo le curve del mio corpo, resa audace dall’ansia che qualcosa di terribile possa accadere da un momento all’altro e strapparci l’opportunità di farlo. «Mi vuoi dalla prima volta che ci siamo incontrati. Non è così?»

Tre anni fa, quando avevamo entrambi quindici anni, l’ho trovato in meditazione vicino a uno dei miei cespugli di erbe preferiti. Non avevo mai visto nessuno con la pelle così chiara, i capelli così lucenti o vesti così bianche e pulite. Era innaturale.

Perciò avevo spezzato un ramo dall’albero più vicino e lo avevo attaccato.

Non ho idea del perché avesse finito per promettermi di tornare. Ma qualsiasi cosa ci fosse in me, gli aveva fatto mantenere la promessa, più e più volte, alla fine di ogni mese.

Ancora lo incanta, lo intossica, gli appanna la vista. Si morde il labbro.

«Voglio che sia tu.» Passo con dolcezza un dito sul livido che ha attorno all’occhio. Il livido che mi ha salvato la vita, l’unico difetto che abbia mai visto sul suo viso. «Non avrò alcun rimpianto se sarai tu.»

Si irrigidisce due volte. Prima alle mie parole, poi di nuovo, di più, quando gli passo le labbra sul pulsare del sangue lungo il collo. Alza il petto con un sussulto tremante, quasi inudibile. Il sangue accelera sotto la punta della mia lingua. Accartoccia con le dita i fianchi della veste da notte che mi ha comprato. Infine mi piega indietro la testa tirandomi lievemente i capelli e unisce la bocca alla mia con una fame non più trattenuta.

Una tempesta elettrica mi investe crepitando come qi di tipo Legno, selvaggia e viva, il genere di forza che guida la crescita sfrenata di tutte le cose a primavera. Le mie labbra si aprono in un sorriso sotto l’assalto delle sue. Un ringhio di sollievo gli sale nella gola.

Allora è questo che stava trattenendo in sé mentre mi sorrideva innocente e mi insegnava un mondo di conoscenze che in teoria non avrei dovuto possedere.

Bene. Perché è anche ciò su cui fantasticavo io mentre mi fingevo calma e controllata e facevo secchi commenti sui suoi appunti scolastici.

Per un attimo improvviso e immobile nella nostra follia, come il passaggio dell’occhio del ciclone, i nostri sguardi si incrociano. Il suo furtivo e malizioso, il mio carico di sfida. La stessa energia oscura vibra tra di noi. È come se ci vedessimo per la prima volta senza maschera.

E poi torniamo a baciarci con fervore, con passione. Le nostre mani artigliano, impastano e nuotano lungo i corpi, ci tocchiamo in tutti i modi che ci erano proibiti nel bosco. In tutti i modi che ancora in teoria ci sono proibiti.

Lo spingo di nuovo in avanti, in un angolo, finché non sbatte contro il letto con il retro delle ginocchia. Si lascia cadere sulle lenzuola di seta, il materasso sbuffa sotto al suo peso. I capelli gli si appiattiscono attorno al corpo. Io faccio passare i miei sopra la spalla mentre gli salgo sopra, guardandolo respirare, facendo passare le nocche lungo il contorno delicato della sua mandibola. Lui fa un lungo sospiro, denudando la pallida colonna del collo. Io ne seguo le creste, le valli. Il suo battito palpita sotto le mie dita. Mi sento esattamente come lo spirito volpe che la gente crede che sia, qui per sedurlo e divorarlo vivo.

Le mie dita scivolano più giù, si chiudono sulla sua fascia e gli aprono la veste.

«Aspetta…» Una chiarezza improvvisa gli si accende nello sguardo.

Troppo tardi.

La veste si apre emanando un piccolo sbuffo di calore. La vista che mi si apre davanti mi stordisce.

Ha il busto coperto di tatuaggi. Boccioli colorati contornati di sottili linee dorate, intrecciati in una foresta di rampicanti e foglie. Rose. Gigli. Papaveri.

Si mette a sedere, lo sguardo indecifrabile. Mi sposto sul suo grembo per assecondare il movimento.

«Sai cosa significano?» mormora con voce roca, toccandosi un papavero sul petto.

«No?» Scuoto la testa mentre assorbo altri dettagli. Libellule, farfalle, falene. E i rampicanti non sono solo piante… alcuni sono serpenti.

«Significano che sono parte della famiglia.» Tende la mascella. «La famiglia di mio padre.»

«Obbliga te e i tuoi fratelli a tatuarvi?»

Tutti i muscoli slanciati nel suo corpo si rilassano. La sua espressione diventa allo stesso tempo triste e divertita. «Solo alcuni di noi.»

Mi si rizzano i capelli. C’è qualcosa che non mi sta spiegando. «È un bene o un male?»

«Dipende da come la vedi.» Mi accarezza la guancia, addolcendo il sorriso. Poi si sdraia di nuovo e mi tira ancora a sé. «Un giorno ti spiegherò meglio» mi sussurra all’orecchio mentre si toglie la parte sopra della veste. Mi avvicino per baciarlo di nuovo, i miei capelli frusciano sui suoi.

Ma qualcosa è cambiato. Nel profondo della mia mente qualcosa si è raffreddato.

La mia attenzione indugia sui suoi tatuaggi. Gli serpeggiano sulle spalle e fin sui gomiti. Ho visto le sue vaporose maniche di lusso scendergli lì vicino mille volte, eppure non ho mai sospettato che subito sotto alla pallida pelle perfetta del suo avambraccio fosse in agguato tutto questo. La mia mente si ritrae, sempre più lontana da dove dovrebbe rimanere, si frammenta. Una gelida logica si fa strada tra le fessure.

Ho sempre saputo che Yizhi non è una persona “buona”. Le uniche persone assolutamente buone al mondo o sono ingenue o sono pazze. Non potrei mai legarmi a qualcuno del genere. C’è sempre stato qualcosa di pericoloso, una traccia di brivido, nei nostri incontri. Sarei potuta morire se qualcuno ci avesse mai sorpresi insieme. E lui lo sapeva. Nessuno che fosse veramente puro avrebbe continuato a infliggermi quel genere di tensione.

Ma quanto si estende l’oscurità che nasconde? Come faccio a conoscere veramente una persona che ho visto soltanto una volta al mese per tre anni?

Cosa so veramente di ciò che stiamo facendo?

Un’ansia crescente mi ribolle dentro. Lo bacio con più foga, gli faccio uscire un dolce rivolo di sangue, eppure ho l’impressione che sia ancora più sbagliato. Frammenti di immagini mi sfrecciano nel caos che ho nella mente. Io che non posso opporre resistenza mentre Yang Guang incombe su di me, il peso della sua armatura mi intrappola il corpo, la sua bocca mi bacia nello stesso identico modo. Io che non riesco a resistere mentre Xing Tian mi lega e mi strangola.

Io che non voglio resistere mentre Li Shimin, piegato su una pozza di sangue fresco sul nostro tavolo, in mensa, mi fa un raro e prezioso sorriso.

Mi riscuoto con un rigetto d’orrore.

La trance scompare dagli occhi di Yizhi. «Cosa succede?»

«Non… Non è niente.» Scuoto la testa, tornando a piegarmi su di lui.

Biip. Biip. Biip.

Il nostro sguardo scatta verso il wristlet sul comodino. Yizhi mi dà un colpetto rassicurante sulla spalla, poi si sposta da sotto di me per controllare. Lo schermo gli illumina il viso.

I suoi tratti si contorcono per lo shock.

Afferra la parte sopra della veste e salta giù dal letto.

«È Shimin» esclama, spalancando la porta mentre si veste. «Il suo battito cardiaco è fuori controllo.»
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CAOS




Troviamo Li Shimin collassato sul pavimento della sua stanza, aggrappato in agonia alle stuoie di paglia.

«Shimin?» Yizhi gli si inginocchia accanto, prendendogli la mano, cercandogli il polso per sentirgli il battito. Una lieve raucedine nella sua voce è l’unica cosa che tradisca quello che stavamo facendo. «Cosa ti senti?»

«Wende?» Li Shimin guarda Yizhi con un’espressione così nuda e tenera che mi blocca sulla porta e la mia ombra tagliata dalla luna li investe. Prende il viso di Yizhi in una mano tremante e martoriata.

Poi il terrore gli si gonfia negli occhi, e lo spinge via. «No… no… va’ via da me, Wende… non entrare nella cabina…»

«Cieli, cos’ha che non va?» Mi obbligo ad avvicinarmi e a inginocchiarmi accanto a loro. La puzza di acido ed erbe mi fa venire da vomitare. Deve aver rimesso tutta la medicina che Yizhi era riuscito a fatica a fargli bere.

«È in preda alle allucinazioni, sta delirando.» Yizhi fa una smorfia sentendo con le dita il polso di Li Shimin, poi gli scosta i capelli corti dalla fronte e vi posa la propria. «Ed è bollente. Cieli!»

«E tutto questo solo perché non beve alcol?»

«L’astinenza può aggravarsi esattamente in questo modo, Zetian. Sta’ con lui. Io vado a chiamare Sima Yi e i dottori. Fuori.» Yizhi si alza dalle stuoie. «Temo di starlo confondendo.»

«Wende…» Li Shimin si aggrappa alla veste di Yizhi. «Non entrare nella cabina… non entrare…»

Una sensazione allarmante mi serra il cuore. Scacciandola, volto con forza il viso di Li Shimin verso di me. «Non sono la tua partner morta!»

«Zetian» Yizhi mi rimprovera da dietro la spalla mentre esce dalla stanza. «Non serve rendergli tutto più difficile.»

Sbuffo, ma tengo stretta la testa ciondolante di Li Shimin. La pelle, da sotto i capelli corti, mi scalda il palmo. È imperlata di sudore. Un tremore mi investe, quasi violento quanto il suo.

Stringo i denti con forza. Perché il mio corpo continua a reagire al suo in modi che non desidero? Il mio subconscio è così determinato a servire il maschio padrone che il mondo mi ha affibbiato?

«Ti odio.» La mia voce è stridula e trema. «Mi stai incasinando tutta.»

Il suo sguardo un attimo mette a fuoco, quello dopo si perde. «Scusa.»

«E smetti di chiedere scusa!»

«Scusa.» Chiude le palpebre, ma continua a tremare.
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«Aiyah, non sapevo che la situazione fosse diventata così grave» brontola Sima Yi, dondolandosi su uno sgabello dell’infermeria. Ha legato i capelli in uno chignon frettoloso, e drappeggiato il cappotto da stratega sulla camicia da notte come un mantello. «Non riesco a credere che quegli sciocchi incompetenti di Sui-Tang abbiano permesso che arrivasse a questo punto.»

«Il Comando Centrale non era a conoscenza delle sue condizioni?» Yizhi è seduto su un altro sgabello accanto al letto di Li Shimin, e gli tiene la mano mentre trema incontrollabilmente.

«No. Non era così quando io l’ho addestrato. Avevo lasciato loro anche un piano di allenamento dettagliato, e invece guardate che roba!» Sima Yi si stringe nel cappotto e si volta. «Anche se è vero che non l’ho lasciato nelle condizioni mentali migliori, dopo quel che è successo con Wende. È probabile che si siano stancati di dover gestire le sue emozioni e gli abbiano semplicemente concesso di bere.»

Io siedo all’altro lato del letto, appoggiata con forza al braccio tremante di Li Shimin. I tremiti sono così violenti che i medici dell’esercito per ora se ne sono andati dicendo che non possono fargli l’agopuntura finché i farmaci iniettatigli nel flusso sanguigno non gli calmano i nervi.

La medicina artificiale mi rende nervosa. Non è naturale intervenire così drasticamente sul flusso del proprio qi. Ma suppongo che fosse proprio questo che lui avrebbe fatto con l’alcol, nel lungo periodo.

I medici dicono che il qi primordiale di Li Shimin – il qi che gli ha insufflato la vita, che si consuma nel corso dell’esistenza senza possibilità di venire alimentato nuovamente – è stato severamente danneggiato, e il suo fegato è appeso a un filo. Non possiamo interrompere la disintossicazione. Se ci ricade, il prossimo periodo di astinenza sarà peggio. E nessuno sa se gli sopravviverà.

Nessuno sa neanche se sopravviverà a questo.

Un fischio acuto mi perfora le orecchie. Il mondo crolla e si allontana, riducendosi al braccio tremante di Li Shimin stretto nella mia presa.

Non sarebbe perfetto se morisse adesso? Se lo uccido nell’Uccello Vermiglio gli Hundun percepiranno la sua morte e si placheranno, ritraendosi un po’, e allora l’esercito non avrà la stessa necessità di tenermi viva. Ma se morisse di cause naturali, non solo non ci sarebbe alcun crimine per il quale l’esercito potrebbe condannarmi a morte, ma gli Hundun continuerebbero ad attaccare con l’intensità di adesso. Il vuoto di potere potrebbe rendere l’esercito così disperato da lasciarmi pilotare l’Uccello da sola.

«… specie visto che ha perso metà fegato in galera.» Le parole di Yizhi infrangono le mie fantasticherie.

«Aspetta, cosa?» Sbatto gli occhi e alzo la testa.

«Metà fegato e un rene.» Yizhi mi lancia uno sguardo. «È quello che prendono a tutti i condannati a morte sani. Per chiunque possa avere bisogno di un trapianto.»

Il mio sangue rallenta fino a ridursi a una fanghiglia. I reni sono il veicolo più importante del qi primordiale. Avendone perso uno, la durata sana della vita di Li Shimin è stata in sostanza accorciata di metà.

«Non potresti comprargli un rimpiazzo da un altro assassino?» chiede Sima Yi.

«Potrei» dice Yizhi. «Ma un’operazione chirurgica del genere lo renderebbe incapace di pilotare per mesi, molto più a lungo di adesso. L’esercito accetterebbe?»

Sima Yi serra la bocca. «Non finché non avremo riconquistato Zhou.»

«Si torna sempre lì, eh?» sospira Yizhi, stringendo più forte la mano di Li Shimin.

Non riesco a smettere di fissare le loro mani unite. Una affusolata, destinata a maneggiare erbe medicinali e pipette in un laboratorio, intrecciata a un’altra martoriata, fatta per picchiare i nemici a morte o quasi.

O per creare poesia con una calligrafia sbalorditiva, a quanto pare.

La mia attenzione scivola sul viso di Li Shimin, poi si allontana di scatto di fronte ai suoi tratti contorti dal dolore.

No, fa niente, non può morire così. Yizhi verrebbe ritenuto responsabile per averlo obbligato a disintossicarsi.

«Sconfiggi tutto questo, Demone di Ferro.» Gli stringo il braccio.

Lui tossisce, una tosse secca e roca. Cerca di alzarsi.

«Non muoverti.» Yizhi si affretta a reggergli la testa.

«Non andare via» sussurra Li Shimin, strofinando il naso contro la mano di Yizhi.

«Non temere.»

Mi si stringe lo stomaco. Un tale livello di preoccupazione e cura per un’altra persona è troppo per me. Non dovrei affidarmi a Yizhi, non dovrei trascinarlo in questo casino, ma non potrei mai sostenere Li Shimin per fargli superare tutto questo.

Yizhi lo aiuta a bere da una tazza piena d’acqua. Li Shimin fa un sorso tremante, poi vomita immediatamente oltre l’orlo del letto. Ho un sussulto quando vedo che insieme ai succhi gastrici dalla sua bocca esce del sangue.

Poi tutto diventa rosso.

Una sirena d’allarme inizia a ululare nei corridoi di cemento della torre di guardia. Un’enorme lampadina rotonda sul soffitto inonda la stanza di una luce d’avvertimento.

«Ehm…» Mi raddrizzo.

Sima Yi si alza dallo sgabello, muovendo la bocca soprappensiero, inudibile sopra le sirene, prima di alzare la voce. «È molto presto per un nuovo attacco Hundun!»

«Ci riguarda?» urlo.

«No, ignoralo!» Sima Yi fa un gesto con la mano, tornando a sedersi. «Non sei in servizio!»

«Giusto!» esclamo, ma non riesco a sopprimere l’impulso di fare qualcosa. È diverso ora che so che in me c’è un tale potere, capace di cambiare le sorti della guerra. Come se ogni ragazza che morirà d’ora in poi fosse in parte per colpa mia.

Un colossale schianto fa tremare le pareti. Poi un altro. Poi un altro ancora. Poi un altro, sempre più veloce.

Mi alzo in piedi incespicando e mi dirigo verso la finestra che vibra. Sposto la tenda.

La Tigre Bianca si è svegliata. Si allontana di corsa a quattro zampe dalla torre. Le membra pallide, striate di verde e nero, si confondono nelle sfumature dello spettro, mescolandosi alla notte. I colpi tonanti dei suoi passi scemano velocemente. Le Crisalidi di tipo Metallo potranno anche non essere adatte a incanalare il qi per creare dei raggi esterni, ma possono sfruttare le proprie caratteristiche interne. Il vivace qi di Legno che le vibra attraverso il corpo le permette di correre velocissima, mentre l’adattabile qi d’Acqua le rende i movimenti rapidi e fluidi.

«Wow» sussurro, rilassandomi un po’. «Guarda!» Mi giro verso Yizhi.

Non mi sta prestando attenzione. Invece sta asciugando il sangue dalla bocca di Li Shimin con un po’ di garza, dicendo qualcosa che sopra le sirene non riesco a udire. Li Shimin annuisce, anche se continua a tremare come se fossimo in pieno inverno.

Sono invasa dall’assurda impressione di star venendo esclusa.

Ma non è che ci sia bisogno di due Yizhi in questa stanza. La mia forza risiede in altre cose.

Le sirene dopo un minuto si spengono, lasciando spazio ai rumori metallici della diretta che Sima Yi sta seguendo sul suo wristlet. Mi avvicino zoppicando, sostenendomi al giroletto per tenermi in equilibrio.

Con un’esplosione di luce verde sullo schermo e un ruggito che fa gracchiare le casse, la Tigre Bianca si alza sulle zampe posteriori mentre si trasforma. Gli arti si allungano, le spalle crescono, le zampe si tramutano in mani artigliate. Spalanca la mandibola e dentro vi appare un volto umano, così ha l’aspetto di un guerriero che indossi una pelle di tigre come elmo. Il busto diventa simile a un’armatura scolpita in vetro opaco. Attorno a ogni componente compaiono solidi contorni neri e verdi.

Una Forma Eroica, ottenuta in meno di tre secondi. Anche se le Crisalidi di tipo Metallo sono le seconde più difficili da far trasformare, subito dopo quelle di tipo Terra.

«Come fanno a lavorare così bene insieme?» Scuoto il capo. «Qual è il segreto?»

«Sanno che devono essere una squadra.» Sima Yi mi rivolge uno sguardo d’accusa, per nulla divertito. Avvampo per una strana vergogna. «Fanno le cose che sono bravi a fare, poi si ritirano quando è necessario. Non litigano tra di loro per ottenere il controllo. Si fidano l’uno dell’altra.»

La Tigre Bianca si batte la placca pettorale e comincia a estrarsi una lunga ascia-daga dal petto (la sua arma identificativa). Gli occhi le brillano di verde Legno e nero Acqua, dallo yang quasi totale allo yin quasi totale. E ha senso, perché mentre il qi di Legno è più adatto a innescare le trasformazioni, è quello d’Acqua che dà meglio forma al metallo-spirito. Un’intaccatura nera opaca si apre attorno all’ascia-daga man mano che emerge. Nel momento in cui l’estremità spunta e si stacca, la placca pettorale torna all’aspetto originale.

Facendo vorticare l’ascia-daga, la Tigre spicca un balzo nel cuore della battaglia. Gli occhi cambiano colore: uno verde e uno nero, due qi che aumentano in sincronia, due cuori che battono come fossero uno solo. Salta, affonda e si fa largo nello sciame scintillante di Hundun.

Sbircio Li Shimin da sopra lo schermo. Affondo i denti nel labbro.

«Ehi, cos’è questo rumore?» Yizhi alza la testa.

«La bat…» comincio. Ma poi lo sento anche io.

Fuori, in corridoio, un martellare di passi si fa sempre più intenso. I soldati alla porta gridano qualcosa. Io guardo Sima Yi.

Prima che possa dire qualcosa di utile, la porta si spalanca di colpo, rivelando uno stratega con una pancia enorme. Deve essere An Lushan, Capo Stratega della frontiera Sui-Tang. Sima Yi ha fatto qualche battuta su di lui durante le mie lezioni in solitaria.

«Eccoti» ansima, poi indica Li Shimin. «Tu. In battaglia. Subito.»
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UNO STRAZIO TOTALE E COMUNE




«No!» esclamiamo io, Yizhi e Sima Yi all’unisono.

«È un ordine.» An Lushan continua a fissare Li Shimin incenerendolo con lo sguardo. «Sali su una navetta e va’ all’Uccello Vermiglio. Immediatamente.»

I soldati si riversano nella stanza come coaguli di sangue sotto la luce rossa, ma non tutti ci puntano contro le pistole. Quelli che sono arrivati con Sima Yi si voltano, per proteggerlo. Le due fazioni si tengono le pistole puntate contro a vicenda, ma sui loro volti e nelle loro pose si leggono confusione e incertezza.

«Il Pilota Li non è in condizioni di combattere!» Sima Yi scende con un salto dallo sgabello e si piazza a passo di marcia di fronte al letto. Avrebbe un’aria molto più risoluta se non fosse vestito come uno che è sceso dal letto a mezzanotte per andare al bagno.

«Ieri però stava abbastanza bene da picchiare a sangue due dei miei piloti.» An Lushan si avvicina, camminando incredibilmente rapido e leggero. Il mio corpo brucia per l’impulso di ritrarmi, verso Yizhi, verso una qualche parvenza di sicurezza. Ma non posso mostrare un tale livello di debolezza. Rimango immobile dove sono, sostenendomi allo sgabello di Sima Yi per non cadere.

«Sta attraversando una crisi di astinenza da alcol.» Yizhi si alza in piedi, lo sgabello stride. Le sue dita indugiano sulla spalla di Li Shimin.

«Oh, lo so.» An Lushan stringe gli occhi. «Ma questa è una situazione d’emergenza. Un pilota deve sempre essere pronto a dare tutto per il bene della Huaxia.»

«Ma sono passati solo due giorni dalla loro ultima battaglia!» dice Sima Yi con il suo tono di voce da comandante, che potrebbe far tremare le ossa. La sua personalità fa sì che a volte sia facile dimenticarsi del suo rango nell’esercito, ma il suo tono riesce sempre a ricordarlo con violenza. «Due. Giorni. Stratega An, sei pazzo, a volerli rimandare là fuori?»

An Lushan scuote la testa lentamente. «Stratega Sima, il punto è che le trasformazioni innaturali della Volpe a Nove Code e dell’Uccello Vermiglio hanno agitato gli Hundun al di là delle nostre normali capacità difensive.» Il suo sguardo indagatore mi scivola oltre, mi fa accapponare la pelle. «È necessario un compromesso.»

«No.» Gli occhi di Sima Yi si trasformano in due spade. «No, tu non lo offrirai in tributo!»

«Be’, noi, gli Strateghi Anziani di Sui-Tang, che conosciamo bene le difficoltà di questa frontiera, abbiamo appena deciso con un voto di maggioranza che è la cosa migliore. Il Pilota Li si è dimostrato impossibile da controllare. Ogni volta che viene mandato in battaglia, è come cercare di condurre un toro al macello… quando non è nemmeno sua la vita che rischia! Non riusciamo minimamente a includerlo come si deve nelle nostre strategie!»

«Ha la più alta pressione spirituale dai tempi del Generale-Imperatore Qin in persona e tu lo vuoi offrire in tributo? Nel nome del Comando Centrale, non lo permetterò!»

«Di fronte a una minaccia diretta e violenta, gli strateghi locali si riservano il diritto di disporre di ogni pilota che ritengano necessario.» Le narici di An Lushan hanno un fremito. «E noi abbiamo ritenuto che questo fosse necessario per proteggere le nostre truppe e il nostro popolo!»

Sima Yi non l’avrà vinta.

An Lushan e i suoi soldati sembrano chiudersi attorno a noi come figure di un incubo a tinte sanguigne, anche se i loro stivali non si sono mossi. Mi tremano le ginocchia, e cerco di respirare a fondo per calmarmi. Ma l’ansia mi schiuma dentro, e devo fare qualcosa.

«Ehi.» Alzo il mento. «Offrire in tributo un pilota significa quello che penso significhi?»

Lo sguardo di An Lushan mi trapassa. «Chiudi la bocca. Parlano gli uomini.»

La rabbia mi invade il corpo, scacciando ogni paura, tendendo ogni mio muscolo. Passo in rassegna i soldati e le loro pistole, chiedendomi se valga la pena farsi sparare sotto il muso di An Lushan.

«Offrire in tributo è l’ultima via di fuga dei codardi, ecco cos’è!» risponde Sima Yi senza staccare gli occhi da An Lushan.

«Con il dovuto rispetto, Stratega Sima, non abbiamo tempo per questo. La sicurezza della Huaxia è a rischio.» An Lushan piega il capo, una inquietante luce scarlatta gli danza negli occhi. Fa un gesto in direzione di un soldato accanto a sé.

Il soldato estrae una bottiglia piena di distillato di grano da dietro la schiena.

Con un sussulto ansimante Li Shimin vi si getta sopra.

Yizhi e Sima Yi esclamano mentre lo trattengono. Io quasi svengo contro lo sgabello di Sima Yi, mi vortica la testa, il battito accelera con forza esplosiva.

Perché avevano già una bottiglia pronta?

An Lushan la prende dalle mani del soldato e la fa dondolare per il collo. Lancia a Li Shimin uno sguardo di commiserazione. «La vuoi, vero? Conosci il patto. Va’ in battaglia da bravo ragazzo ed è tua.»

La bile mi brucia la gola.

Tutto questo è già successo. Ecco perché la frontiera Sui-Tang ha permesso che Li Shimin bevesse: lo obbligano a entrare nella Crisalide e a sacrificare le ragazze usando l’alcol come grimaldello.

Mi faccio avanti pestando i piedi nonostante il dolore e colpisco la bottiglia, facendola volare via ad An Lushan, che la tiene per la punta delle dita. Si schianta sul pavimento in un’esplosione di vetro, liquido e fumi nocivi.

Lui mi guarda a bocca aperta. Poi il suo braccio scatta.

Lo schiaffo mi colpisce sulla guancia già livida, spedendomi contro i piedi del letto. Un dolore caldo mi si diffonde sul viso. Un fischio mi lacera il cranio.

«Zetian!» Yizhi mi corre accanto.

«Riccone, prendila. Via, via, via!» Sima Yi trascina Li Shimin giù dal letto e prende la rincorsa verso la porta.

Negli occhi di Yizhi passa solo un brevissimo lampo di stupore prima che mi prenda tra le braccia.

«Non potete spararmi: sono del Comando Centrale!» grida Sima Yi, facendosi strada a spintoni tra il manipolo di soldati.

«Non potete spararmi: sono ricco!» Yizhi scivola nell’apertura che si è creata.

Trasportano me e Li Shimin in corridoio, intriso di una luce rossa ancora più scura di quella della stanza. Dietro di noi si sentono dei passi, ma rimangono lenti ed esitanti. I soldati devono essere confusi da questa lotta di potere tra il Comando Centrale e gli strateghi locali. An Lushan impreca tuonando sopra le nostre teste. La sua voce potente rimbalza sulle pareti.

Affondo e ondeggio tra le braccia di Yizhi, il mio peso lo piega in avanti. Li Shimin zoppica aiutato da Sima Yi.

I nostri occhi si incontrano in un istante di strazio totale e comune.

Dopotutto sarebbe forse meglio bruciare le nostre vite nell’Uccello Vermiglio solo per non essere più così deboli.

E poi m’infurio. Io sono ridotta così perché la mia famiglia mi ha compresso i piedi a metà quando avevo cinque anni… come ha fatto lui a finire così?

Sima Yi passa il wristlet sul display di un ascensore.

Biip.

Spinge all’interno Li Shimin mentre le porte si stanno ancora aprendo. Yizhi mi porta dentro, poi crolla a terra, ansimando. Sima Yi spinge ripetutamente un pulsante. Le porte cominciano a chiudersi mentre i soldati si avvicinano.

Chiuditi! Chiuditi! Chiuditi! urlo nella mente.

Le porte gli scivolano davanti al viso, ma la mano di qualcuno si infila nell’ultima fessura.

Proprio quando sto per strapparmi i capelli, Yizhi la infilza con una siringa presa in una tasca della veste. La mano si ritrae come un serpente sorpreso.

L’ascensore brontola, poi comincia a scendere.

Respiri pesanti. Vibrazioni metalliche.

«Tu!» Mi alzo in piedi a fatica e spingo Li Shimin in pieno petto. È talmente debole che crolla contro la parete, facendo ondeggiare tutto l’ascensore, e si accascia a terra. Ignoro le proteste di Yizhi e di Sima Yi. «Hai già lasciato che ti manipolassero e ti obbligassero a combattere con quel trucco, eh?»

Con uno sforzo notevole, Li Shimin si mette a sedere contro la parete. Intreccia le mani tremanti e se le preme sulla fronte. Nessuna risposta.

Yizhi fa per toccarmi la spalla. «Ze…»

«Sacrifichi le ragazze come ti dicono di fare solo per poter tornare a bere quando è tutto finito, eh?» urlo ancora più forte, scacciando la mano di Yizhi.

«Non è mai questo il solo motivo!» rantola Li Shimin, alzando di scatto il mento, sporco di sangue vomitato come se avesse appena divorato un cuore estratto ancora palpitante.

«Smettetela!» Sima Yi si frappone tra noi, sbarrandomi il petto con il braccio.

«A me sembra un elemento piuttosto importante!» continuo a gridare. «Sapevi che una ragazza sarebbe morta ogni volta che avessi attivato una Crisalide! Lo sapevi, eppure hai deciso che il tuo alcol valeva più delle loro vite!»

«Zetian!» Yizhi alza la voce.

Sussulto. Non mi ha mai parlato così prima.

Il suo sguardo si ammorbidisce immediatamente. «Zetian, è realmente malato. Il cervello è solo un altro organo, e lui è malato. Non può obbligare la propria mente a smettere di desiderare l’alcol tanto quanto una persona con la polmonite può obbligare i propri polmoni a smettere di fargli male. L’alcol lo rende una persona che non è. Ti prego, sforzati di comprendere.»

«No… Ha ragione lei…» Li Shimin si mette in ginocchio, guardandomi da sotto i capelli scompigliati. «È esattamente così che sono. Ma… non ho mai deciso che fosse l’alcol a valere di più di quelle ragazze. Ma io. Ho lasciato che morissero per salvare me stesso. Ogni. Singola. Volta. È questa la verità che volevi che ammettessi, vero?» Tossisce. Sputa sangue dalla bocca, che scherma con il polso. «Be’, ecco fatto. Contenta?»

Sposta sul fianco il braccio insanguinato. La sua voce rauca si spegne. L’ascensore scende sempre più in basso, ondeggiando.

I segni delle lacrime che gli brillano lungo la mandibola sono uno spettacolo che non riesco a sostenere. Chiudendo gli occhi, mi lascio andare contro la parete. Il cuore mi pulsa, una cosa piccola e sola nel vuoto del petto.

«Avete finito voi due?» dice Sima Yi, tetro.

«Dove andiamo?» mormoro, tenendomi la testa con entrambe le mani.

«Gli alloggi delle concubine. Il Principe-Generale Yang Jian non ne ha, perciò sono vuoti. Possiamo nasconderci lì finché non finisce la battaglia, a quel punto An Lushan non potrà più fare niente. Ma non penso che voi due comprendiate l’importanza di superare qualsiasi dubbio abbiate l’una verso l’altro.» Vibra di rabbia a malapena contenuta. «An Lushan aveva ragione su una sola cosa: presto gli Hundun attaccheranno di nuovo, stanno reagendo come se aveste veramente innescato una trasformazione di terzo livello nell’Uccello Vermiglio. Anche loro riescono a percepire che ora abbiamo il potenziale per espugnare il loro nido a Zhou. Continueranno ad attaccare finché non avranno abbattuto abbastanza Crisalidi da farci perdere il vantaggio acquisito o finché non tenteremo davvero il tutto per tutto in un contrattacco. Ma fino a che voi due non riuscirete ad agire insieme il vostro potenziale resterà un nulla di fatto! Il Capo Stratega Zhuge e io non avremo più il potere per impedire che veniate offerti in tributo quando le cose si metteranno male! Mi avete capito?»

«Venire offerti in tributo significa davvero quello che sembra?» Yizhi ripete la mia domanda di poco prima, e gliene sono grata. Perché non riesco a trovare la forza di formulare parola.

Sima Yi si massaggia il setto nasale. «Sì, è quando i piloti vengono deliberatamente spinti in battaglia senza preavviso in circostanze avverse. Così gli Hundun percepiscono la loro morte e si placano. Ovviamente non se ne parla apertamente, ma succede. Specie a piloti considerati troppo difficili, o che non collaborano, o che stanno diventando troppo vecchi.»

Lo stomaco mi pulsa contro i polmoni. Venticinque. È a quell’età che il cervello smette di svilupparsi, smette di essere abbastanza malleabile da comandare bene una Crisalide. L’età che i piloti non superano quasi mai. Anche venti è difficile.

Quest’informazione mi gela fino al cuore, eppure se penso a come vanno le cose, a quanto in fretta i piloti entrano ed escono dai servizi dei media e dalla popolarità, non sono così sorpresa.

Yizhi si passa le mani tra i capelli, spettinandosi il mezzo chignon. «Non… Non può fare in modo che i Saggi ordinino allo Stratega An di lasciarli in pace?»

Sima Yi scuote la testa abbassata. «Non tutti i Saggi credono all’idea di lanciare un contrattacco. Nemmeno tutto il Comando Centrale. Se va male, gli Hundun decimerebbero le nostre forze, farebbero breccia nella Muraglia e quasi certamente perderemmo Tang. Proprio come abbiamo perso Zhou.»

Il sangue mi defluisce dal viso in un’onda formicolante. Messa così, la capisco.

«È la nostra vita contro quella di tutti gli altri.» Mi cedono le ginocchia. Mi affloscio a terra proprio come Li Shimin. «Tutti gli abitanti di Sui e di Tang.»

«Ma questo è il modo di pensare dei codardi!» esclama Sima Yi con forza sorprendente. «Come faremo a vincere la guerra se non scommettiamo sui nostri piloti più potenti? Voi due avete tipi spirituali astronomicamente rari, e vi siete trovati. Non si ripeterà un’altra occasione simile in centinaia d’anni. Io a voi due non rinuncio!»

L’ascensore sferraglia. Ancora una volta il mio sguardo e quello di Li Shimin si incrociano straziati.

Non posso ucciderlo. Nemmeno in una Crisalide. È chiaro che una buona porzione dell’esercito preferisce offrire in tributo i piloti che non ama piuttosto che utilizzare il loro potere, a prescindere da quanto sia raro e incredibile.

Forse io e lui siamo veramente come due uccelli con le ali in comune, quelle creature pietose che zoppicano sul suolo della foresta con una sola ala e un solo occhio e che possono prendere il volo solo se trovano un compagno cui appoggiarsi.

Emetto un ringhio di frustrazione, affondando le mani contro le tempie. È sbagliato. Tutto sbagliato. Io e lui siamo i due piloti più potenti di tutta la Huaxia, e di tantissimo.

Lui dovrebbe essere Re di Ferro e io dovrei essere Regina di Ferro.

Eppure Demone e Vedova di Ferro è tutto ciò che ci concedono di essere.

Non funzionerà. Non mi farò privare di questo potere.

Ma se c’è una cosa che fino adesso ho imparato è che la forza bruta in sé non significa nulla. Fa solo sì che tutti gli altri ti vogliano colpire e abbattere.

Mi servono amici. Alleati. Qualcuno che venga veramente dalla frontiera Sui-Tang, invece di Sima Yi e del Capo Stratega Zhuge che senza dubbio stanno indisponendo molto gli strateghi locali prevalendo su di loro dall’alto. Mi serve qualcuno che possa convincere questi strateghi a rovesciare il voto d’emergenza con cui hanno stabilito di offrirci in tributo.

Mi serve l’aiuto di qualcuno come Dugu Qieluo.

Quando Sima Yi si connette nuovamente alla diretta osservo con attenzione la Tigre Bianca. Penso che tra tutte le persone Qieluo potrebbe capirmi meglio. È stata la pilota donna più potente prima di me, in fondo. E nei suoi sette anni di servizio deve avere acquisito con gli strateghi di Sui-Tang una familiarità sufficiente a far loro cambiare idea.

È tempo che la vada a trovare.
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LA TIGRE




An Lushan è ovviamente nero di rabbia per il tiro che gli abbiamo giocato. Ma con il Capo Stratega Zhuge Liang dalla nostra parte non ha potuto fare granché contro di noi una volta finita la battaglia.

Non possiamo procedere per inerzia per sempre, però. Le varie frontiere e i loro strateghi locali possono anche teoricamente essere sotto l’autorità del Comando Centrale, ma il Comando Centrale risponde ai Saggi e non può rivendicare la conoscenza delle tortuosità di ogni regione. Se ogni stratega anziano di Sui-Tang insiste che è meglio offrirci in tributo piuttosto che rischiare di lasciarci vivere, i Saggi si fideranno di loro, anche se il Comando Centrale è un organo di primo piano formato dagli strateghi migliori e con più esperienza di tutta la Huaxia.

Dobbiamo cambiare atteggiamento in fretta.

Anche se la torre di guardia di Kaihuang è proprio di fronte al campo d’addestramento della Gabbia della Tigre, non so che rigida regola obbliga Qieluo e Yang Jian a trasferirsi comunque dal loro lussuoso loft a un bunker del campo quando hanno esaurito il qi e sono fuori servizio, perciò c’è la possibilità di incrociare Qieluo nelle docce comuni. Con una collana di giada come incentivo (offerta da Yizhi, una volta finito di aspettare che terminasse la battaglia), le zie che gestiscono le docce mi avvisano quando spunta Qieluo.

Quando oltrepasso le tende di vinile traslucide, nuda, trovo mezza dozzina di donne e qualche bambino avvolti nel vapore. Per la maggior parte serve zie, immagino… e Dugu Qieluo.

È impossibile non vederla. È seduta su un basso sgabello di legno, lontano da tutti gli altri, e si sta insaponando i capelli. Il tutore spinale bianco Metallo dell’armatura della Tigre Bianca le scende come una striscia di porcellana lungo la schiena. Indossandolo, e con gli aghi di connessione sempre nella spina dorsale, deve solo appoggiarsi al resto dell’armatura per riconnettersi. Questo fa sì che i piloti non debbano sopportare la puntura degli aghi tutte le volte. Sono così sottili da non influenzare la loro normale mobilità.

Per un istante rimango inchiodata alle piastrelle del pavimento, stringendo il mio cestino di lozioni da bagno in piccole bottiglie di vetro. Nonostante tutte le cose sconcertanti che ho passato, la presenza di Qieluo mi fa sentire di nuovo una semplice contadina di frontiera, indegna di alzare lo sguardo su una Principessa-Generale, il grado più alto che una ragazza possa ottenere.

Fino a che non sei arrivata tu, ricordo a me stessa.

Prendo uno sgabello e mi avvio verso di lei.

Le sue mani insaponate si bloccano quando le poso lo sgabello accanto. Un faretto a griglia fuma in una nicchia della parete, aggiungendo al vapore un sentore di metallo umido. Lentamente lei si gira verso di me, il volto rigido per l’irritazione. Ma quando vede il mio viso si scioglie di colpo in un’espressione di sorpresa. Le iridi le sfrigolano di qi verde Legno: il tutore spinale continua a fungere da conduttore.

Mi sforzo di non ricambiare la stessa espressione perché oh cieli, Dugu Qieluo mi sta guardando negli occhi.

«Ehm, ciao.» Mi schiarisco la gola, sedendomi con cautela sullo sgabello. «Sono Wu Zetian. Sono nuova.»

Lei stringe gli occhi, che sono ancora più infossati e aguzzi di quelli di Li Shimin, dato che lei è tutta Rongdi «Sì. Tu.»

Mi si secca la bocca. Noto i suoi piedi, non fasciati, che calzano delle ciabatte di legno. Noi Han deridiamo i Rongdi in quanto “barbari che lasciano che le loro donne corrano dappertutto”, eppure in questo momento sono io a voler nascondere alla vista i miei piedi deformati, “civilizzati”.

«Ehm…» borbotto. «Pensavo solo che ci dovessimo conoscere, signorina. Signora. Dama Dugu.»

Lei alza il mento aguzzo. «Principessa-Generale Dugu.»

La testa mi va a fuoco. «Giusto. Principessa-Generale.»

Lei accende la doccia con uno stridio penetrante. «Cos’hai fatto alla faccia?»

«Oh.» Mi tocco l’orrendo livido sulla guancia. «Sono stata attaccata. Due volte.»

Lei si strofina con violenza i capelli. «E pensi che me ne importi qualcosa?»

Mi mordo la lingua per impedirmi di farle notare che è stata lei a chiedermelo. «No, non me lo aspetto.»

«Allora perché sei qui? Cerchi di guadagnarti i miei favori per ottenere qualcosa da me?»

Arrossisco ancora di più. Non è falso. «Volevo solo conoscer…»

«Lascia che ti dica una cosa, ragazza volpe.» Il suo sguardo apre uno squarcio nel mio, sfrigolando di un verde elettrico più acceso. «Conosco quelle come te. Perciò è meglio se stai alla larga da me e soprattutto dal mio partner.»

«Cosa?»

«Sta’. Lontana. Dal mio partner.»

«Cos… io… ma che importanza ha questo?»

«Pensi di essere la più figa perché sei nuova? Pensi di essere speciale? La Vedova di Ferro della Volpe a Nove Code?»

«Se ti riferisci a quello che dicono i media è completamente fuori dal mio controllo! Sono stata rinchiusa per quasi due settimane senza saperne niente!»

Lei si stringe un asciugamano in vita. «Sai cos’ho visto durante il collegamento mentale in battaglia ieri? Tu. Tu, nella testa del mio partner.»

L’ira, resa più violenta dalla delusione, mi investe come fumo tossico. «E… e sarebbe colpa mia? Mi stai prendendo in giro? Io sono qui che cerco di parlarti da ragazza a ragazza, e tu… tu sei incapace di usare il tuo cervello per qualcosa che non sia un uomo?»

Il suo braccio scatta troppo velocemente.

La mia testa si schianta contro la parete piastrellata. Il dolore mi trapassa il cranio. Lo sgabello s’inclina, mi si impiglia tra le gambe. Scivolo e crollo sul pavimento bagnato, senza fiato per il male.

«Sta’ lontana dal mio partner, puttana ammazzauomini» ringhia Qieluo, torreggiandomi sopra.

Mi lascia lì, in una pozza di acqua fredda e appiccicaticcia, i piedi senza fasciature che si allontanano sicuri sul pavimento di porcellana, come i miei non potranno mai fare.
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PREDA




La testa mi vortica e pulsa in balia di un dolore cocente. La stringo per un minuto buono prima di riuscire a muovermi di nuovo. Tremando, sposto lo sguardo oltre le docce zampillanti e le nubi di vapore, per capire se qualcun altro è scioccato quanto me.

Un bimbo piange. Un altro ride. Intercetto un paio di occhiate stupite da parte delle altre donne, ma distolgono rapide lo sguardo. Si asciugano i capelli con movimenti frenetici. Strizzano gli asciugamani. Spengono le docce. Boccette da toeletta di vetro vengono gettate nelle ceste. Le gambe si affrettano ad andarsene.

Non ci posso credere.

Rimetto in piedi lo sgabello e mi rialzo a fatica, premendomi i palmi contro gli occhi. Mi bruciano per via delle lacrime che premono per sgorgare, che si accumulano tra le mie mani e mi colano lungo i polsi. Stringo i denti. Il mio petto si contrae e sussulta.

Passi decisi si avvicinano.

Mi volto di scatto, tesa, pensando che sia Qieluo, tornata a rincarare la dose, magari con un’arma più brutale.

Ma è una donna diversa.

«Stai bene?» Si piega verso di me, i capelli raccolti in una crocchia sul collo, per la maggior parte asciutti ma ancora imperlati d’umidità. Ha occhi dolci, senza rughe, un naso schiacciato e una faccia larga. Anche se ci provasse non riuscirebbe a sembrare più Han di così.

Eppure anche lei non ha i piedi fasciati.

Mi rendo conto con un secondo di ritardo che li sto fissando invidiosa e cerco di fingere di stare invece studiandola tutta, ma lei mi fa un sorriso d’intesa, tutto fossette, congiunge i palmi delle mani e fa un piccolo inchino. «Ma Xiuying, pilota yin della Tartaruga Nera.»

«Oh!» Alzo di colpo le sopracciglia. «Ma certo!»

Una delle altre due Principesse di Ferro, me esclusa. Avrei dovuto riconoscerla: l’assenza di trucco e di acconciature elaborate mi ha depistata. Il suo aspetto e la sua educazione semplici sono in violento contrasto con il suo rango. Era una contadina che non aveva mai neanche pensato di diventare concubina, men che meno moglie in una famiglia per bene, prima che una squadra di quelle che vanno in giro a fare test di pressione spirituale individuasse i suoi valori incredibili.

Ridacchia. «Sì, mi chiamano Ma Piedi Grandi.»

Mi affretto a restituirle l’inchino. «Non dovresti essere nella provincia di Ming?»

«Io e Yuanzhang ci siamo trasferiti stanotte. Il Comando Centrale dice che qui c’è un notevole movimento di Hundun.»

Ha senso. La Tartaruga Nera è di tipo Acqua; sono le unità più facili da manovrare su terreni aperti e ampi, grazie alla loro flessibilità.

«Sì, penso che in parte sia colpa mia.» Massaggio il caldo bernoccolo che mi si sta gonfiando sulla testa. «Sono felice che abbiano avuto il buon senso di mandarvi qui. Sei decisamente più simpatica di lei.» Lancio un’occhiataccia verso le opache tende di vinile che chiudono l’ingresso.

Xiuying ride, coprendosi la bocca con la mano. «A essere onesta, ero venuta anche io per studiarla un po’. Mi sa che è stato un bene aver perso l’occasione di cominciare una conversazione.»

Alzo gli occhi al cielo con tale foga che un’altra scossa di dolore mi trapassa il cranio. «Non riesco a crederci.»

«Be’, sai come sono fatte queste ragazze Rongdi. Dei petardi.» Xiuying si china ancora di più verso di me, sussurrando frivola. Parla con un pesante accento del nord, enfatizzando le erre. «Ho sentito dire che ha puntato un coltello alla gola del Principe-Generale Yang la notte della loro Incoronazione di Coppia e lo ha fatto giurare di non andare mai a letto con un’altra donna. Ed è per questo che lui non ha mai preso concubine.»

Mi ritraggo un po’ per il modo in cui Xiuying dice tutto questo, ma in effetti ho sentito dire che le tensioni tra Han e Rongdi sono forti nella provincia di Ming. «Questo non mi dà alcun fastidio, ma incolpare me se lui può avermi pensata un attimo? È semplicemente ridicolo!»

Xiuying solleva un sopracciglio dolcemente incurvato. «A volte è il tradimento della mente che ferisce di più. Molto di più di quello del corpo.»

«Ok, è davvero assurdo che pensi a me, ma comunque…»

Xiuying si stringe nelle spalle. «Non mi sorprende che gli uomini ti trovino intrigante. Specie i piloti. Se cercassi con attenzione durante il mio legame in battaglia con Yuanzhang probabilmente anche io troverei tracce di te.»

«Sul serio?»

«Gli uomini sono sempre attratti da ciò che è nuovo e fresco, anche se non lo ammettono. Comunque, se vuoi continuare a chiacchierare, ti va…?»

Indica con un gesto una vasca di legno dall’altra parte della stanza rispetto alle docce. I suoi due bimbi sono lì, a ridere e schizzarsi a vicenda.

Non volendo sembrare sgarbata mi obbligo a sorridere e traballo fin lì con il mio sgabello e il mio cesto. Ma non posso ignorare che le concubine di Zhu Yuanzhang hanno sostituito Xiuying durante le ultime fasi della gravidanza. Morti avvenute pur senza essere necessarie. Tanto per cominciare, non capisco come mai abbia avuto dei figli in un ambiente così ad alto rischio. Ha ventitré anni e come pilota sta sfiorando i limiti della longevità. Zhu Yuanzhang è perfino più grande, ha ventiquattro anni. Più o meno tra un anno l’esercito potrebbe offrirli entrambi in tributo e via.

Però forse i figli non sono stati un’idea dell’esercito, e io non dovrei giudicare così in fretta. Quando una donna rimane incinta il suo corpo diventa di colpo affare di tutti gli altri. Le possono venire inflitte infinite restrizioni “per il bene del bambino”. Non c’è miglior strumento di controllo.

Se io e Li Shimin sopravvivremo a queste due settimane non mi stupirei se lo obbligassero a ingravidarmi.

Il mio stomaco si gela al solo pensiero. Mi stringo la pancia, il ventre, mentre i miei pensieri saettano in cento direzioni diverse. Sbatto forte gli occhi per scacciare le immagini.

«Biao’er, Di’er, dite ciao a sorella Wu!» Xiuying cammina molto più salda di me sui suoi piedi intatti. La placca spinale nera le scivola giù lungo la schiena come uno scuro serpente. Non penso che sia una coincidenza che due delle tre Principesse di Ferro abbiano piedi non fasciati. Ma per quel che riguarda la maternità dubito abbia avuto scelta.

«Wu-jiejie hao» borbottano i bambini, di colpo timidi.

Io faccio loro un cenno con il capo, ignorando la voragine che mi si sta spalancando nel petto, e apro il rubinetto della doccia accanto a quella di Xiuying. Dopo uno squittio rugginoso, zampilla acqua bollente, lavandomi via di dosso la pellicola umida dovuta alla caduta sul pavimento.

Ormai tutte le altre donne si sono precipitate fuori. Xiuying siede su uno sgabello e strofina i bambini con un asciugamano, ma alza la testa, con un’espressione più seria di prima.

«Allora, senti» dice. «So che potrei star superando il limite, ma se c’è qualcosa di cui vuoi parlare, io sono qui. So che sei nuova e non avrai accesso a granché. Posso prestarti tutto quello che ti serve. Tipo… fondotinta. Hai il tuo?»

«Fondotinta?» Piego il capo.

«Sai, per…» Si indica le guance, poi il collo.

La mano mi sfiora i lividi. «Oh, questi? Grazie, ma non ci darò peso. Non ho nessuno cui dover piacere.»

«Sappi solo che capisco.» La luce le danza negli occhi tristi. «So che gli uomini si possono lasciar trasportare. Specie un Rongdi come Li Shimin.»

Sbatto le ciglia come se non funzionassero più a dovere. «Oh. Oh, no… questi non li… non è stato Li Shimin! Cieli, lo ammazzerei, letteralmente, se ci provasse!»

«Oh. Le mie scuse. Avevo semplicemente dato per scontato…»

«Perché invece tu hai del fondotinta a portata di mano?» La studio, improvvisamente all’erta, anche se non vedo alcun livido, e l’acqua li avrebbe rivelati.

Il suo sguardo si fa di nuovo duro. «Per le ragazze che ne hanno bisogno, naturalmente.»

«Perché coprirli? Gli uomini che fanno certe cose andrebbero giudicati e uccisi, non sopportati!»

Apre la bocca sorpresa, poi la chiude in un debole sorriso. «Ora capisco perché ti chiamano la Vedova di Ferro.»

«È solo che non vedo che senso abbia tollerare cose del genere.» Guardo il muro stringendo i pugni. L’acqua della doccia mi annebbia lo sguardo. Il fantasma di mia sorella mi sorride nella mente. Sorride e sorride e sorride, perché i cieli non vogliano che non sia la figlia perfetta e ubbidiente. «Sopportare e sopportare, e per cosa? Finché li continuiamo a placare e li soddisfiamo, finché continuiamo a permettere che facciano come gli pare, perché dovrebbero mai migliorare? La violenza fa loro ottenere tutto quello che vogliono. E alla fine cosa c’è se non la morte?»

«Ma devi renderti conto che la maggior parte delle pilote-concubine non può fare una scenata e cavarsela così» dice Xiuying, stanca e vuota. «Sono a rischio la sicurezza e il sostentamento delle loro famiglie. La cosa migliore che possiamo fare è supportarci a vicenda. Promettimi che mi contatterai se avrai bisogno di parlare, ok?»

Lentamente qualcosa di ben stretto in fondo a me cede. Ha ragione. Dovrei impegnarmi di più per comprendere. Ognuno vive una situazione diversa.

«Ok. Grazie» dico, perché mi ha preso a cuore, e onestamente è bello dopo quello che ha fatto Qieluo.

Con il senno di poi sono stata una sciocca a dare per scontato che Qieluo sarebbe stata dalla mia parte solo perché anche lei è una donna.

È stata mia nonna a spezzarmi i piedi e piegarmeli a metà.

È stata mia madre a incoraggiare me e mia sorella a offrirci come concubine perché mio fratello potesse permettersi un futuro radioso.

Erano sempre le zie del villaggio che si sedevano a spettegolare su quale ragazza era già stata maritata, nonostante si lamentassero costantemente dei propri mariti. E poi si congratulavano con le nuove madri per “la benedizione” di aver avuto un maschio, nonostante loro stesse fossero donne.

Come si può strappare a metà della popolazione l’istinto di lottare, trasformandole in schiave compiacenti? Si dice loro che sono destinate solamente a ubbidire dal momento in cui nascono. Si dice loro che sono deboli. Si dice loro che sono una preda.

Glielo si ripete di continuo, finché è la sola verità che diventano capaci di vivere.

[image: Ornamento di separazione]

Tornata nella suite, in bagno, fisso il mio riflesso nello specchio. Una luce giallognola e torbida filtra dalla finestra smerigliata. Fuori tintinnano, picchiettano e riecheggiano i rumori degli infiniti progetti architettonici della Grande Muraglia. Yizhi è nella stanza di Li Shimin, rimane al suo fianco di continuo per evitare che scivoli oltre le porte della morte.

Io dovrei dormire, secondo il nostro nuovo orario notturno. Gli Hundun attaccano più spesso di notte, perciò è meglio essere svegli e pronti a fronteggiare An Lushan in caso si scatenasse un’altra battaglia prima di esserci ricaricati.

Eppure come faccio a resistere? Posso anche essermi fatta un’alleata in Xiuying, ma lei non può aiutarci con i nostri problemi più urgenti visto che non ha alcun contatto a Sui-Tang. Le sue parole, e quelle di Qieluo, continuano a vorticarmi nella mente.

“Non mi sorprende che gli uomini ti trovino intrigante.”

“Lascia che ti dica una cosa, ragazza volpe. Conosco quelle come te.”

Quelle come me? Ed esattamente come sono, quelle come me?

Sembro così tanto una volpe che gioca con i ragazzi e rovina la vita degli altri?

Penso ai commenti che Yizhi mi ha mostrato, di persone che cercano di capire cosa io sia, che discutono se l’esercito debba usarmi o giustiziarmi. Capisco perché Yang Jian stesse pensando a me. La ragazza nuova, lo scherzo della natura al quale perfino lui, un Principe Generale, non sopravvivrebbe. Rabbrividisco pensando a ciò che Qieluo deve aver visto in realtà nella sua mente, ma non si sarebbe dovuta sentire minacciata. Dubito che i suoi pensieri fossero alimentati da qualcosa anche lontanamente simile all’amore o al rispetto.

Ma forse quest’attrazione per le attenzioni altrui è un potere al quale non attingo.

Il sangue mi scorre più rapido nelle vene. Mi chino verso lo specchio, a esaminare i miei tratti malconci. Ho gli occhi come posseduti, iniettati di sangue, sottolineati da cerchi scuri. Ho le labbra spaccate. Il mio aspetto è funereo. Ma quel che c’è sotto è sempre lì: ho una buona struttura ossea.

Mi guardo ritrarmi dallo specchio, mentre un fuoco oscuro mi si accende negli occhi. La gente adora osservare con desiderio le belle ragazze, ma adora ancora di più odiarle. Non c’è nessuno contro cui le masse siano più decise a scagliarsi che le donne che osano deviare dal docile ideale di madre e moglie. Troppo vanitose, direbbero a quelle donne persone come mio padre. Troppo ossessionate da se stesse. Troppo infide, ottengono tutto quel che vogliono prosciugando gli uomini.

È questo il tipo di ragazza che Qieluo pensa io sia. E in virtù di ciò che ho fatto e di come mi sono comportata, nulla di quanto io dica o faccia può liberarla da questo preconcetto.

Ma venendo odiata così tanto si può fare molto denaro, ed essere fonte di denaro vuol dire avere potere e protezione. Al traffico mediatico non importa la differenza tra giusto o sbagliato. Ogni click su un titolo scandalistico porta profitto; ogni visualizzazione di una foto impietosa genera entrate. Se sei una gallina dalle uova d’oro, le agenzie media faranno lobby e corromperanno ogni contatto governativo che hanno pur di non perderti. Lo so perché Pan Jinlian, intima amica della famiglia di Yizhi, è sempre in prima pagina per il suo comportamento frivolo e scandaloso. Certo, i Saggi avrebbero dovuto censurarla e cancellarla dai media da tempo perché “corrompe i valori sociali”, ma finché la gente non riesce a smettere di parlare di lei le agenzie media la sosterranno nell’ombra. Yizhi dice che sa perfettamente quel che fa. Ride ai commenti carichi d’odio mentre la sua fortuna si fa sempre più grande.

Dovrei seguire lo stesso copione. Se firmo un contratto esclusivo con un’agenzia media li renderei molto più ricchi, e così li obbligherei a sostenermi.

Potrei obbligare il padre di Yizhi a sostenermi.

Un impulso inquieto mi vortica in cima al capo. Le mie mani si chiudono sul piano del lavandino. Finora non ho mai considerato Gao Qiu perché non ho alcuna fiducia nel fatto che possa commuoversi per l’amore che Yizhi ha per me, e ho sentito troppe storie sulle sue losche tattiche in affari. Ma l’influenza delle agenzie media è la sola cosa che ho visto in grado di cambiare il destino di un pilota. L’esempio maggiore è Sun Wukong, ex pilota del Re Scimmia. Ha aiutato un famoso monaco a oltrepassare le lande degli Hundun e completare una missione leggendaria per recuperare dei manoscritti accademici e dei piani tecnici da un’altra roccaforte umana, Indu, con la quale la Huaxia ha perso i contatti dopo la caduta di Zhou. In seguito al suo libro di memorie, Viaggio verso la fortezza d’Occidente, e ai vari adattamenti che ne sono stati tratti, è diventato così popolare che l’ingaggio da parte dei media lo ha salvato, impedendogli di prendere parte a battaglie impegnative per il resto degli anni durante i quali era ancora in grado di pilotare una Crisalide. Poi si è congedato dall’esercito ed è diventato un attore e un comico, ed è ancora estremamente popolare. Mio fratello guarda i suoi video tutti i giorni.

L’agenzia che lo segue è la Gao Enterprises.

Questo significa che Gao Qiu è in grado di impedire che un pilota venga offerto in tributo. Se comincio a fargli fare una quantità assurda di denaro scommetto che userà ogni mezzo in suo potere per obbligare gli strateghi di Sui-Tang a cambiare idea.

Esco di fretta dal bagno. Questa volta non cerco Yizhi per baciarlo.
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NONOSTANTE TUTTO




Trattare con Gao Qiu è proprio fastidioso come avevo immaginato. Farà sul serio affari con me solo se dimostrerò di poter sopravvivere ancora a Li Shimin.

«I Saggi non sono contenti di lei, perciò dovrei lubrificare un bel po’ di ingranaggi perché guardino dall’altra parte se la pubblicizzo davvero» dice a Yizhi via messaggio vocale, perché non vuole parlare direttamente con me. «E non ha senso farlo se due secondi dopo muore.»

Perciò tutto dipende da quanto bene io e Li Shimin riusciremo a equilibrarci a vicenda durante la prossima battaglia.

Mi si schiariscono i pensieri. Smetto di respingerlo, a prescindere dalle cose che ha fatto, a prescindere dai sentimenti confusi che provo per lui. Da quando è riuscito a sopravvivere alle crisi d’astinenza più gravi con l’aiuto di Yizhi, faccio senza lamentarmi tutti gli esercizi di coppia che Sima Yi ci consiglia. Danza su ghiaccio, danza normale, giochi di fiducia, rimanere in equilibrio su una trave sospesa tenendogli le mani, tutto. Non metto in discussione i suoi metodi.

Nemmeno quando ci dice di saltar giù insieme dalla Grande Muraglia.

Mentre la luna si inabissa tra le nubi sopra di noi in uno sbaffo di luce, Li Shimin mi avvolge con le braccia come se stesse tentando di nuovo di ballare. Per via dei nostri continui disastri, Sima Yi ha ottenuto sufficiente supporto da parte dei colleghi strateghi al Comando Centrale da consentirci il privilegio di avere armature spirituali: in parte per aiutarci durante l’allenamento, in parte per scoraggiare ulteriori attacchi di altri piloti.

Il peso delle ampie ali scarlatte dell’armatura dell’Uccello Vermiglio, ognuna più lunga di noi, ci fa vacillare sul ciglio di cemento su cui ci troviamo. Le pareti macchiate dalle intemperie e coperte di licheni della Muraglia precipitano nella notte, il terreno è talmente lontano da essere solo un oblio invitante. Mi sarebbe piaciuto imparare a volare partendo dalla terra ferma, ma Sima Yi dice che potrei sprecare per errore moltissimo qi mentre cerco di capire come si fa, perciò mi farà fare soltanto un tentativo, alle sue stringenti condizioni.

Un vento notturno spazza le lande degli Hundun come una concubina morta che chiama dall’aldilà, agita i capelli corti di Li Shimin e mi gela fino al midollo. I suoi tremiti non sono del tutto scomparsi e i tratti del suo viso rimangono spenti e impassibili, appesantiti da ombre grevi.

Se prima era strano vedere il più potente pilota della Huaxia senza corona, è ancora più assurdo ora che indossa un’armatura. Cioè, l’armatura è davvero grandiosa, con le ali e le lunghe decorazioni da fenice e le penne metalliche che gli scintillano sulle spalle, ma sopra c’è soltanto la sua testa. È chiaro che manca qualcosa.

Mi sto giusto chiedendo che aspetto avrebbe la sua corona quando Sima Yi ci dà l’ordine ufficiale di saltare.

«Giù!»

Per la prima volta assisto, in carne e ossa, allo spettacolo di Li Shimin, il Demone di Ferro, che lascia scorrere il proprio qi.

Un bagliore rosso fuoco gli brucia sotto la pelle come fiumi di lava e gli scorre nell’armatura. Il calore mi investe il corpo, premuto contro il suo. Le sue iridi si accendono come tizzoni. Le ali si aprono contro la notte, infuocate.

Visto che la massima forza con la quale una persona possa incanalare il proprio qi è direttamente proporzionale alla sua pressione spirituale, questa è letteralmente la massima intensità che chiunque nella Huaxia possa ottenere in questo momento.

Con uno schiocco sonico delle ali si stacca dalla Muraglia stringendomi tra le braccia. Io mi aggrappo alla sua armatura bollente, ricacciando in gola un urlo di fronte a quell’improvvisa assenza di gravità. Il vento mi soffia nelle orecchie. Il mondo perde i confini, la logica. Le folate calde di qi generate dai battiti delle sue ali ci vorticano attorno. Non ho idea se vuol dire che stiamo morendo o no, e non riesco ad aprire gli occhi per averne conferma.

E poi, mentre l’ossigeno mi entra ed esce tremando dai polmoni, mi sfrigola dentro la frustrazione.

È questa la persona che voglio essere? Una ragazza che deve restare appiccicata a un ragazzo?

Con un respiro profondo incanalo il mio qi bianco Metallo verso l’esterno a partire dai meridiani del mio corpo. Una sensazione gelida mi scorre nella spina dorsale e dentro l’armatura. Mi stacco da Li Shimin, spingendo contro il suo petto per sicurezza.

Il terrore aumenta quando precipito di colpo verso il basso, ma comincio a sbattere le ali, riversandovi dentro il mio qi, senza sosta. Un alone pallido si apre ai confini del mio campo visivo. Le raffiche raffreddano il sudore che mi infradicia.

E all’improvviso volo.

Le mie ampie ali mi tengono a galla sul vento, sconfiggono la gravità, sconfiggono la morte. L’euforia mi vibra in ogni cellula del corpo, scintillante e ultraterrena come luce di stelle. Lentamente mi spingo più in alto mentre giro in cerchio, assorbendo a poco a poco il mondo con i miei nuovi occhi. Un mondo ben più grande, pieno di molto più spazio e rumore e libertà. È un punto d’osservazione che solo le Crisalidi dovrebbero avere, eppure eccomi qui, un essere umano che ondeggia per l’aria come se fosse vasta e cullante quanto l’oceano popolato di Hundun all’estremo oriente della Huaxia. I fazzoletti di luce delle torri di guardia fuori dalla Grande Muraglia creano una costellazione serpentina da un orizzonte all’altro.

Mi guardo le braccia. Il mio qi di Metallo, freddo, calmo e bianco argenteo, scorre sotto i dettagli piumati della mia armatura.

Dentro di me sgorgano libere talmente tante emozioni che non ho idea di come gestirle, di come controllarle, di come impedire che mi inondino gli occhi come lacrime spazzate via dal vento. I singhiozzi scuotono il mio corpo senza peso, così forti che perdo vorticando l’equilibrio, un’ala più in alto dell’altra. Li Shimin sale accanto a me e mi afferra per la vita. Il freddo battito delle mie ali si confonde con il suo, caldo, come un respiro condiviso.

Mi sento così travolta che non faccio nulla per spingerlo via.

«Perfino camminare per me era un lusso» gracchio, picchiando con il pugno sulle sue placche pettorali piumate. Poi mi raddrizzo e mi appoggio a lui. Il calore del suo qi mi scalda la guancia.

Lui non dice niente. Mi stringe e basta, ondeggiando a mezz’aria, nell’inconcepibile distanza tra il cielo e la terra che gli uomini non dovrebbero raggiungere.
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Nonostante tutto questo, e nonostante Sima Yi sembri piuttosto compiaciuto, una volta tornati alla Grande Muraglia, la nostra sinergia non migliora.

«Ti abbandoni a lui, non collabori!» mi grida Sima Yi dopo che Li Shimin mi ha trascinato in un altro goffo giro sulla pista ghiacciata. «Non è la stessa cosa!»

Facile per lui abbaiare così. Dovrebbe provare lui a collaborare sul ghiaccio scivoloso con qualcuno la cui mente continua a vagare in mille direzioni, verso la più vicina bottiglia d’alcol, ovunque essa sia.

Dopo cinquanta giorni di allenamento un’ansia costante mi vibra dentro, distruggendo la mia speranza di riuscire a darci un contegno in tempo. Come a rispecchiare il mio umore, un temporale si abbatte sull’edificio della pista da pattinaggio, rimbombando nel cemento e picchiettando sulle finestre.

«Ehi.» Quando Li Shimin fa una pausa in bagno Sima Yi mi chiama dal margine della pista. «Devo parlarti.»

«Di cosa?» Pattino esitante verso di lui, spostando dietro di me le ali per tenermi in equilibrio. Indossare l’armatura per lo meno ci ha fatto smettere di continuare a cadere sul ghiaccio e impedisce che mi facciano troppo male i piedi.

Sima Yi è appoggiato alla bassa barriera di vetro che circonda la pista. «Faresti meglio a non farti invischiare in un triangolo amoroso.»

I miei piccoli pattini si fermano con uno stridio. Apro la bocca per farfugliare una smentita.

«Non ci provare.» Sima Yi alza le mani. «Ho visto come vi guardate tu e il Riccone. Ma sarà meglio che tu non stia facendo niente di inappropriato con lui.» Si piega in avanti, abbassando la voce. «È Shimin in teoria che dovrebbe essere il tuo partner, il tuo Unico e Vero Abbinamento. Ricordatelo. Specialmente in pubblico. Hai già contro l’opinione pubblica dell’esercito. Non ti puoi permettere di venir etichettata anche come infedele.»

Mi ricompongo e alzo gli occhi al cielo. «La smetta di preoccuparsi. So quali sono le mie priorità.» Non è una bugia. Non bacio più Yizhi da quella notte assurda. «E poi non conosce la geometria, Stratega Sima?» Formo un triangolo con le dita e ci guardo attraverso. «Il triangolo è la forma più solida.»

«Sono serio» sbotta lui. «Tu e Shimin siete impacciati l’uno con l’altra in maniera innaturale. Cosa succede? Non stai compiendo come si deve i tuoi “doveri da camera”?»

Quando mi rendo conto di che cosa intende per “doveri da camera” arrossisco dal collo alle orecchie. «No! Non sono affari… Non l’abbiamo mai fatto!»

Sima Yi si copre il viso con le mani con violenza. «Ah, questo spiega tutto. Non c’è da stupirsi che non facciate progressi!»

«Cosa c’entra questo con il nostro addestramento?»

«Stai scherzando? È proprio l’attività che crea il legame definitivo! Perché non l’avete ancora fatto?» domanda Sima Yi, come se mi stesse chiedendo come mai non ho spento i fornelli prima di uscire.

Abbasso lo sguardo sui pattini, agitando le ali per mantenermi in equilibrio.

«Io… è solo che non voglio!»

«Non ha nessuna importanza quello che vuoi tu» dice lui a denti stretti, e mi si gela lo stomaco nel sentire quanto è assolutamente severo riguardo a questo argomento ridicolo. «Se hai potuto farlo con il Principe-Colonnello Yang puoi farlo anche con Shimin. Capisco che tu sia terrorizzata di andare con un Rongdi, ma…»

«Non l’ho fatto neanche con Yang Guang!» In pratica urlo per scacciare la frase dalle orecchie.

Sima Yi rimane imbambolato per un istante. «Sei ancora vergine?»

«Ha importanza?» Le guance mi bruciano talmente tanto che sono sicura di essere diventata rosso fluorescente.

«Sì!» Dà una manata contro la barriera della pista. «Stammi a sentire, non puoi pilotare come si deve con Shimin se hai questo blocco mentale contro di lui, perciò devi superarlo. Spedirò letteralmente tu e Shimin a farlo adesso, subito. È urgente. Non è questo il momento di fare la ragazzina!»

«Peccato… Io sono una ragazzina!» Le lacrime mi pizzicano gli occhi, si accumulano fino a rischiare di sgorgare. «Per tutta la vita mi è stato detto che è la cosa peggiore e più sudicia che possa fare! Ha idea di quante volte la mia famiglia ha minacciato di infilarmi in una gabbia per maiali e affogarmi perché sospettavano che mi fossi avvicinata troppo a un ragazzo? E ora lei vuole che io vada spontaneamente a letto con uno che odio?»

La mia voce rimbomba sulle mura di cemento in un’eco cavernosa. Sima Yi apre la bocca per ribattere, ma sposta lo sguardo di lato e rimane senza parole.

Anche la mia attenzione vola subito in quella direzione.

Li Shimin è in piedi a metà strada tra noi e i bagni, e ci guarda inebetito. Non abbiamo sentito il clangore della sua armatura al di sopra della pioggia che batte sulle pareti. I tuoni rimbombano ed esplodono sopra l’edificio.

Il rimorso mi investe. Per poco non mi tappo la bocca con la mano.

Ma non è che ho mai nascosto il mio disprezzo per lui, quindi che importanza ha?

Tengo le mani chiuse a pugno lungo i fianchi.

«Oh, come ti pare.» Sima Yi scuote la testa. «Sarebbe meglio… Shimin! Vieni qui! Devo parlarti di come consumare il legame con la Pilota Wu!»

Le sopracciglia di Li Shimin si piegano in un’espressione che non riesco a decifrare. Gira sui tacchi e torna come una furia verso i bagni, i lunghi lembi dell’armatura sferragliano contro gli schinieri. «Non ho intenzione di sostenere questa conversazione.»

Sima Yi per poco non si strozza. «Ma che problema hai? Sì, sarà anche un po’ paffutella ma è comunque carina!»

Li Shimin gli lancia da dietro la spalla uno sguardo carico della stessa furia che ha liberato durante la rissa in mensa. «Io non sono un animale, Stratega Sima.» Il suo sguardo si sposta verso di me per un istante, addolcendosi. «Noi non siamo animali.»

«No, ma siete piloti!» insiste Sima Yi. «E la vostra stessa vita dipende dalla prossima battaglia. Guardate quanto siete impacciati l’uno con l’altra… dovete risolverla!»

Li Shimin continua ad allontanarsi. Io chiudo gli occhi, faccio respiri lenti e profondi.

Stiamo veramente peggiorando la nostra situazione? Magari questo è davvero parte del problema.

Mi obbligo a rimanere logica: se non la risolviamo subito resterà sospesa tra di noi, e ci rimarrà tra i piedi ancora più di prima. E non abbiamo il tempo né possiamo prenderci il lusso di fare un altro passo falso.

Con il viso acceso da un’altra vampata di calore faccio un respiro profondo.

«Li…!»

Sul soffitto si accendono luci rosse. Le sirene di allarme Hundun esplodono risuonando nell’edificio.

Li Shimin si volta di scatto.

Sul viso di Sima Yi si dipinge il panico, ma nel giro di un secondo lo ha domato e comincia a urlare ordini legittimi e non più assurdi.

L’istinto di sopravvivenza cancella ogni tensione nel nostro conflitto. Li Shimin corre verso di me. Io mi stringo le ali attorno al busto perché gli sia più facile trasportarmi. Mi prende tra le braccia, perché così è più rapido che non se tentassi di camminare. Non possiamo volare. Saremmo enormi bersagli luminosi contro il cielo notturno, e qualsiasi soldato potrebbe spararci con la scusa di stare impedendo la nostra diserzione.

Ma non facciamo più di dieci passi fuori dall’edificio che veniamo circondati comunque da una folla di soldati, gli stivali che sguazzano nel temporale. Attivo il mio senso spirituale facendo scorrere il qi nell’armatura a speciale intensità. Come se si aprisse un terzo occhio, il mio corpo acquista un nuovo livello di consapevolezza, e avverte le varie pressioni spirituali sparpagliate per l’accampamento. Sempre più segnali di questo tipo si avvicinano da ogni direzione.

Ogni soldato dell’accampamento ha ricevuto ordine di bloccarci?

«Oh, non eviterete la battaglia stavolta» la voce di An Lushan emerge sibilando dall’altoparlante di un tablet. Un soldato tiene in mano una schermata su cui campeggia il suo volto in diretta, mentre un altro tiene un ombrello sopra lo schermo.

Sima Yi agita le maniche, già zuppe. «Ho ordini dal Comando Cen…»

«Io ho ordini superiori.» An Lushan alza il proprio tablet e mostra un documento. «Un savio decreto del Presidente Kong in persona.»
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CON UN BANG




Il viso mi diventa più freddo della pioggia che vi scorre sopra.

Il Presidente Kong è il capo dei Saggi. E ha in sostanza dichiarato di aver rinunciato a noi e alla possibilità di un contrattacco.

I miei occhi scivolano su Sima Yi, ma sul suo volto c’è solo terrore, illuminato dalle lanterne dell’accampamento offuscate dalla pioggia. Quando esplode un altro fulmine, mi accorgo di quanto siano stati duri questi ultimissimi giorni anche per lui. L’acqua scorre lungo i tratti infossati del suo viso e scende gocciolando dalla sua barba fradicia.

Non incrocia il mio sguardo. Chiude solo gli occhi e dice: «Ho capito».

Il mio cuore precipita come una pietra in un abisso senza fine.

Il sorriso di An Lushan sullo schermo si allarga. Alza il mento. «Portateli all’Uccello Vermiglio.»

I soldati ci si chiudono attorno. Uno di loro solleva una museruola. La pioggia scivola sul metallo scuro.

«Non vi azzardate a mettermela!» grida Li Shimin, il timbro profondo della sua voce rimbomba nella nostra armatura. Ed effettivamente blocca i soldati. Mi stringe ancora più forte tra le sue braccia. «Ci vado. Non opporrò resistenza questa volta. Ho lei, ora.»

Realizzo, o forse meglio mi ricordo troppo tardi che non sono io l’unica che in teoria va “domata” tramite questa sistemazione.

Ma niente di tutto ciò è reale. Non siamo partner funzionanti. Riusciamo a malapena a guardarci. Il nostro qi si è ricaricato per soli sei giorni.

Non funzionerà.

Li Shimin inizia a seguire i soldati, le gocce di pioggia ticchettano sui suoi occhiali. Anche Sima Yi fa per muoversi, ma viene trattenuto.

«Stratega Sima, non c’è alcun bisogno che li accompagni anche tu» dice An Lushan con un sorriso e un gesto della mano, come se gli stesse facendo un favore.

Sima Yi mostra i denti, ma non ha altra scelta che restare dietro alle armi puntate contro di lui.

«Ricordatevi che potete sempre provare il caricamento rapido dell’Uccello Vermiglio!» ci grida dietro attraverso il diluvio. «Raccogliete più qi possibile dalle altre Crisalidi e forse andrà tutto bene!»

No che non andrà tutto bene! Chi mai presterà qi a noi due? Forse Xiuying, se non si stesse ricaricando pure lei. Non prenderà parte a questa battaglia.

Vorrei spingere via Li Shimin, scendere a terra e correre, ma che senso avrebbe? Sono fisicamente incapace di correre. Non posso neanche…!

Un attimo. L’armatura.

Forse posso provarci.

Ruoto il corpo e spiego le ali. Grattano contro la placca pettorale di Li Shimin con uno stridio, poi le sbatto e…

Bang.

Un’accecante forza bianca mi ributta contro di lui. Un attimo dopo la schiena mi brucia dal dolore. La vista mi si annebbia. Apro la bocca, la allargo, i muscoli troppo tesi per emettere un solo suono. Le grida mi entrano ed escono dalle orecchie come se fossi precipitata in acqua gelata.

«… è uno scherzo…»

«… e lei come dovrebbe fare a…»

L’odore di polvere da sparo resta sospesa nell’aria umida. Li Shimin grida il mio nome – l’ha mai pronunciato prima? – e mi culla tra le braccia, mi scuote, eppure non riesco a mettere a fuoco. Il dolore divora ogni mio senso, si aggrappa a ogni mia cellula.

Il mondo vacilla.

Continuano a spingerci avanti. Debolmente, nonostante il dolore straziante, percepisco i dettagli delle mie ali penzolanti che strisciano contro il percorso d’asfalto allagato.

Non c’è via di fuga.
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La mia coscienza non è che un balbettio, un baluginio, durante il tragitto fino alla sommità della Grande Muraglia. Squallide luci d’ascensore. Rumori cigolanti. Pistole scintillanti. Gemiti rochi dalla mia gola. La pioggia che si abbatte formando un velo di foschia sulle strutture di cemento e sui binari d’acciaio.

Poi siamo in una navetta, diretti verso la torre di Zhen’guan, dove si trova l’Uccello Vermiglio. La pioggia martella sui finestrini come artigli luminosi nel buio della notte.

«M-mi hanno davvero sparato» rantolo, accoccolata rigida in grembo a Li Shimin, il viso rivolto a lui. Potrei aver già detto diverse volte queste parole. Non saprei. Un sudore gelido mi tremola sulla fronte.

«Resta con me.» Mi afferra per le spalle, mi stringe di più a sé. «Resta con me finché non ci colleghiamo all’Uccello Vermiglio. A quel punto non farà più male.»

Sbatto i denti. Non riesco a smettere di tremare. Si sentiva così lui durante quella prima notte di disintossicazione? Sotto l’armatura la tuta di conduzione, bagnata, mi si attacca alla pelle come ghiaccio.

La luce rossa balugina sotto le penne metalliche della sua armatura. Dentro di me esplode il calore, lacerando l’aria. Faccio un sussulto tremante.

«No…» Gli tocco con la mano aperta la piastra pettorale. «Non… non sprecare qi…»

«Non ha più importanza ormai» mormora lui, le sue iridi sfrigolano rosse. Le gocce di umidità sui suoi occhiali evaporano rapidamente. Mi strofina le braccia chiuse nell’armatura per scaldarle. I suoi tratti lividi, benché prosciugati e martoriati dall’astinenza, si tendono per la concentrazione. Il temporale ulula all’esterno e martella contro il metallo attorno a noi come un migliaio di cuori estranei che battono. La navetta sferraglia sui binari fradici. Le ombre della pioggia gli rigano il viso. Lo fisso dal basso, a bocca aperta.

«Perché sei così buono con me?» Mi strozzo, ho la gola sempre più serrata. «Se io con te sono orribile?»

Il suo sguardo si abbassa, tenero in maniera dissonante rispetto al rosso demoniaco delle sue iridi. Intreccia le dita alle mie. «Sei il miracolo che aspetto da tutto questo tempo passato in battaglia a pregare che le cose potessero cambiare. Non riesco a sopportare il pensiero di perderti.»

I brividi mi scendono fino al centro dell’anima. Il calore mi punge gli occhi; il mio campo visivo si offusca. Mi giro verso le sue gambe perché non noti l’evidenza.

«Io non ti odio.» La mia voce sfiora il registro più alto, più delicato. «Non così tanto. Non più. È solo che mi confondi.»

«Mi dispiace» sussurra lui, sciogliendo le sue mani dall’intreccio con le mie.

Gliele stringo per non lasciarle andare.

«Ho sentito che scrivi in maniera bellissima.» Sfioro il suo pollice con il mio, i miei pensieri sciabordano come l’acqua all’esterno. Non so più cosa sto dicendo. «Dovresti ricominciare.»

Lui fa una lieve risata secca. Flette le dita tra le mie. Fremono. «Le mie mani… Tutti i lavori forzati che mi hanno obbligato a fare… Dubito di riuscire di nuovo a tenere in mano un pennello come si deve.»

Mi si serra il cuore. Mi stringo le mani al petto, in delirio. «Devi provarci. Devi riprovarci.»

La navetta si ferma con uno stridio, mandandomi a sbattere contro di lui. Grido di dolore. Le sue mani si staccano dalle mie per sostenermi. I soldati attorno a noi si alzano in piedi, armano le pistole.

Lui infila le braccia sotto al mio corpo. «Dobbiamo andare ora. Adesso ti prendo in braccio.»

Annuisco, con una smorfia.

Eppure non sono preparata al dolore lancinante che quel movimento mi causa. L’energia statica mi schiuma negli occhi. Trattengo un urlo e raddrizzo la testa contro la sua spalla.

Forse non è così terribile andare in battaglia. Almeno mi libererò da tutto questo.

Comunque, una volta fatti entrare nell’ascensore che porta giù alla piattaforma d’imbarco, una nuova paura mi trafigge, resa più acuta dalla rassegnazione sul viso di Li Shimin.

Si sta arrendendo?

«Li Shimin» imploro. «Shimin.»

Lui mi rivolge uno sguardo giallo, triste e dolce. Il più dolce da quando lo conosco, da quando mi è venuto incontro uscendo da questo stesso ascensore, una tuta da carcerato sul corpo, una museruola sul viso, una furia negli occhi.

Così non va.

Mi tiro su sostenendomi al suo collo e premo le labbra contro le sue.

Un respiro tagliente gli trapassa il naso. Incespica all’indietro. La sua armatura scintilla come un tizzone ravvivato dall’aria, aumentando il calore nell’ascensore. L’emozione corre in cerchio tra di noi, scintilla sopra al mio dolore come un lampo fulmineo. Sorprende me tanto quanto lui.

«Lotta» sussurro, staccando di un millimetro la bocca dalla sua. Il mio cuore si getta come un pazzo contro i nostri pettorali che si toccano, un mostro liberato. «Lotta, per quanto possa far male.» Passo le dita sulla sua nuca. «Perché non è così che ci meritiamo di morire.»

Mi stringe più forte, le sue dita mi affondano nell’armatura.

Le porte dell’ascensore si aprono sulla tempesta che fuori impazza, ulula e vortica. Le luci intercettano il collo lungo e arcuato dell’Uccello Vermiglio all’estremità del ponte d’imbarco. I soldati escono in fila, i loro stivali sferragliano sulle griglie metalliche. Si allineano a entrambi i lati della piattaforma, ci puntano contro le pistole perché ci odiano, eppure ci fanno strada perché hanno bisogno di noi.

Shimin marcia in mezzo a loro fino all’Uccello Vermiglio, portandomi in braccio. Il temporale solleva sibilando dalla sua armatura un alone di vapore. Nonostante la febbre dovuta al dolore trapasso con un’occhiataccia ognuno di questi codardi.

Solo quando mi chiedo come faranno a obbligarci a combattere visto che non vogliamo andare in battaglia, due soldati saltano nella cabina di pilotaggio insieme a noi. Dopo che ci siamo sistemati ai posti dello yin e dello yang, loro si legano a due sedili laterali che non avevo notato prima.

E ci puntano le pistole alla testa.
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LA FORMA PIÙ FORTE




La rabbia mi arde dentro man mano che la mia mente ascende all’interno dell’Uccello Vermiglio. Rabbia bruciante, ruggente.

Questa volta non atterro nel terrificante regno mentale di Shimin. La mia ira si scontra direttamente con la sua, come olio che colpisca il fuoco, e dal becco dell’Uccello, splendente nella notte, si leva un urlo. La pioggia picchietta su di noi come mille aghi al secondo, illuminata dal bagliore degli occhi dell’Uccello: uno bianco Metallo, l’altro rosso Fuoco.

«Datti una mossa, Uccello Vermiglio, o vi faremo fuori per insubordinazione!» La voce di An Lushan esce gracchiando dai nuovi altoparlanti che devono aver installato.

Io – o forse entrambi – lanciamo un altro urlo dalla gola dell’Uccello. L’unico conforto è che mi sono liberata del mio corpo oppresso dal dolore. I confini della mia esistenza si sparpagliano come nebbia e raggiungono le gigantesche ali dell’Uccello. Le sbatto per avviarle. Vorrei voltarmi e abbattere la Grande Muraglia, ma non c’è dubbio che i soldati mi farebbero schizzare le cervella per tutta la cabina nel secondo esatto in cui tentassi una mossa sbagliata.

Mentre io e Shimin pilotiamo l’Uccello in goffa sincronia, una nebbia bianca e nera continua ad aleggiare sulla mia coscienza come se ci fosse un altro livello nella mia mente. Quando la obbligo a delinearsi, si trasforma nel regno dello yin e dello yang. La forma spirituale di Shimin è inginocchiata di fronte alla mia, le nostre gambe si toccano al confine del bianco e del nero. Gli prendo il viso tra le mie mani. «Buttiamo fuori i soldati come abbiamo fatto con gli altoparlanti l’ultima volta.»

Lui sussulta, sembra scioccato di vedermi, di essere conscio di trovarsi in questo regno. Mi viene in mente che è la prima volta che ci comportiamo normalmente, qui. Nessuna sete di sangue da parte sua. È un buon segno.

Il suo sguardo vola da ogni parte prima di rallentare e cercare il mio. «Li buttiamo fuori, e poi?»

Rimango a bocca aperta.

Già, e poi? Disattiviamo l’Uccello e rimaniamo seduti finché la battaglia non è finita, solo per tornare indietro e venire condannati a morte? Ci rifiutiamo di uscire dalla cabina così morirò per la ferita della pallottola? Tentiamo di scappare nelle lande degli Hundun con l’Uccello, perché mandino un intero sciame di Crisalidi grandi come la nostra ovunque andiamo?

Figurarsi. Figurarsi. Figurarsi.

Resistere, venire giustiziati. Combattere gli Hundun, magari dimostrare il nostro valore e sopravvivere.

Sul viso di Shimin cala l’impassibilità e io capisco con improvvisa chiarezza la sua rassegnazione di prima. Rispetto a me, è stato intrappolato in molte più battaglie come questa.

Quando sento che sta facendo procedere l’Uccello in avanti nelle pozze buie e selvagge che punteggiano le lande degli Hundun, non riesco a trovare la forza per oppormi al suo slancio.

False speranze. Giuro che è su queste che si regge l’esercito.

In ogni caso la nostra stanchezza e il nostro qi ricaricato solo a metà si fanno sentire subito. I movimenti dell’Uccello sono fiacchi, appesantiti, come un vero uccello che cercasse invano di attraversare un temporale con le penne fradicie. I droni telecamera ci ronzano intorno come mosche canzonatorie, gli occhi rossi per l’appetito. Mi immagino Gao Qiu, i Saggi e gli strateghi sia della frontiera Sui-Tang che del Comando Centrale osservarci tramite droni diversi, e giudicarci. I lampi saettano nelle dense nubi nere sopra di noi, illuminando le pianure in modo intermittente.

I primi Hundun ci rombano incontro dalla linea dell’orizzonte dopo nemmeno cinque minuti, a una distanza di scontro pericolosamente vicina alla Muraglia. Prima i loro piccoli scintillii di qi si spargono nella pioggia e nel buio, poi appaiono i profili dei loro corpi.

«Wow, i droni sentinella hanno fatto un pessimo lavoro!» strillo nel regno dello yin e dello yang.

«Oppure hanno ordinato agli altri di lasciar deliberatamente venire gli Hundun contro di noi.» Shimin stringe i pugni sulle ginocchia. Con le nostre forme spirituali entrambe sedute ho l’impressione di guardarlo come se fosse una trasmissione video nella mia mente.

«Oh, giusto.»

Gli Hundun puntano alla distruzione delle Crisalidi, non della Muraglia. Sciami interi devono starsi allontanando dalla battaglia principale per venirci contro, come insetti attratti da una pesca che marcisce dolcemente.

Man mano che lo scontro con la prima ondata si fa imminente, Shimin stende all’indietro le ali dell’Uccello e le chiude con violenza in avanti. La forza della raffica così generata fa perdere l’equilibrio agli Hundun comuni. L’acqua si nebulizza e sprizza da tutte le parti. Tre Hundun di classe nobile, che non paiono più grandi di un gatto ma sono decisamente più grossi nella realtà, vengono alla carica contro vento e ci saltano addosso.

Abbatto una zampa artigliata su uno di loro.

«No! Non farlo!»

La resistenza mentale di Shimin rallenta il colpo, ma è troppo tardi. Gli artigli trapassano il corpo rotondo dell’Hundun.

Invece di un bello schiocco di morte è come se avessi infilzato delle bacchette nel riso. Il metallo-spirito dell’Hundun si sparge sugli artigli, poi li blocca. Scuoto la zampa ma non riesco a liberarla.

«Oh, certo! Nessun alone visibile… tipo Acqua!» mi rimprovero da sola.

Gli altri due Hundun nobili si buttano contro la zampa che abbiamo ancorata a terra, tentando di farci cadere.

“Sanno che devono essere una squadra.” Le parole di Sima Yi sull’abilità in battaglia di Qieluo e Yang Jian mi riecheggiano nella mente. “Fanno le cose che sono bravi a fare, poi si ritirano quando è necessario.”

Non percependo alcun pericolo di perdere il controllo completo dell’Uccello se lo cedo, smetto per un istante di cercare di comandarlo, lasciando a Shimin il compito di risolvere la situazione. Con un paio di colpi d’ala stacca l’Uccello dal suolo in un balzo. Carica un raggio di qi nel becco mentre si stacca l’Hundun dalla zampa con l’altra. L’Hundun cade a terra, le zampette che si agitano come quelle di un insetto rovesciato, di quelli che esplodono schizzando viscere da tutte le parti se li si calpesta.

Shimin getta la testa dell’Uccello all’indietro prima di rilasciare il qi sul branco sotto forma di un ampio raggio, spianando il paesaggio allagato. Gli Hundun scoppiettano ed esplodono sotto il getto rosso Fuoco. Mi unisco a lui, aggiungendo il mio qi e virando il raggio al rosa. Il contraccolpo ci fa salire ancora di più in aria per qualche secondo, poi non riusciamo più a sostenerlo. Sputacchiando, crolliamo sui resti fumanti degli Hundun. Le ali dell’Uccello si afflosciano e si spengono.

«Di che classe nobile erano?» dico, stremata. «Non li distinguo. La prospettiva mi confonde.»

«Classe Conte. Forse di un livello basso?»

Un’ondata di terrore, nausea ed euforia mi invade non appena mi ricordo delle nostre dimensioni attuali. Gli Hundun di classe Conte sono alti dai dieci ai quindici metri, come un palazzo di tre o quattro piani, eppure a noi non sembrano più grandi di un normalissimo gatto randagio.

Ma questo potere non ha alcun significato finché dentro la cabina mi stanno puntando contro una pistola. Riesco a sentire i due soldati agitarsi ai loro posti, riprendendosi dalla botta. Mi serve tutta la mia forza di volontà per trattenermi e non fare niente mentre si raddrizzano.

Shimin rimette in piedi con fatica l’Uccello e continua a procedere sulle piane fangose, verso la marea di scintille colorate della prossima ondata di Hundun. La pioggia sfreccia bianca e rossa nel nostro campo visivo. L’Uccello annaspa ancora più di prima.

«Non dovremmo più usare attacchi di qi» dico, l’ansia mi spunta nella mente come muffa.

«Peccato» sbuffa Shimin. «L’Uccello non fa niente di altrettanto efficace. Non è un’unità da corpo a corpo.»

«Allora trasformiamoci in una forma più alta. Incanala il mio qi di Metallo per aumentare quantomeno la precisione del raggio. Come si fa?»

«Non lo so. Non ho mai innescato coscientemente una trasformazione.»

«Giusto. Sei Fuoco su Fuoco.»

Il metallo-spirito non può venire trasformato usando lo stesso tipo di qi: è per questo che gli Hundun non possono mutare visto che sono sempre di un tipo solo. I piloti come Shimin devono aggiungere anche lo sforzo di utilizzare il secondo qi dominante del loro corpo. Nel suo caso, Terra.

«È un miracolo anche solo che io sia così lucido durante una battaglia.» Shimin intreccia le mani spirituali. «E non ho idea se questo stia migliorando o peggiorando le cose.»

La seconda ondata di Hundun si avvicina. Non abbiamo altra scelta che lanciarle contro altri raggi di qi man mano che avanza. Faccio del mio meglio per assecondare lo slancio di Shimin. Controllare un solo corpo con due menti è un’operazione delicata. Non c’è spazio per l’orgoglio; e io sono il pilota meno esperto dei due.

Davanti a noi finalmente si intravedono i lampi della battaglia principale. Crisalidi e Hundun che combattono le une contro gli altri come enormi silhouette, movimenti potenti come i tuoni in lontananza. Linee scintillanti di qi divampano nella cortina di pioggia spazzata dal vento.

Riesco a malapena a distinguere Hundun da Crisalidi, specie da quelle con una forma meno iconica. Ora è chiaro come faccia l’esercito a offrire in tributo i piloti senza che la gente sospetti niente. In questo pandemonio sarebbe facilissimo venire uccisi da una cosa qualunque, da una persona qualunque.

«Come ti senti di solito mentre piloti?» chiedo a Shimin sempre più agitata.

«Fuori controllo.» Chiude gli occhi mentre nel mondo reale l’Uccello continua a combattere. «Come se non ci fosse più niente nella mia mente se non l’istinto di uccidere ogni Hundun che riesco a percepire. Gli strateghi di solito non mi parlano con gli altoparlanti. Sanno che tanto non li sentirei.»

«Riesci a ritrovare questa condizione ora? Io sto zitta.»

«No, non ha senso. La tua mente è comunque qui. Troppo rumorosa. Anche se non parli.»

Mi lascio scappare un grido di esasperazione. «Va bene, proviamo allora a…»

Un fulmine esplode e rivela le Crisalidi avviluppate nella battaglia.

Mi gelo.

Tra di loro c’è anche il Guerriero Senzatesta.

«Oh no. No, no, no, no.» Mi prendo la testa nel regno dello yin e dello yang.

«Cosa c’è che non va?» Shimin mi afferra la spalla.

Non mi manca l’aria, eppure sono in iperventilazione. Fuori i tuoni rimbombano sul mondo. Ritorno con un lampo al peso schiacciante del corpo di Xing Tian sopra ai miei fianchi, alla stretta delle sue mani attorno al mio collo.

Non mi permetterà mai di uscire viva da questa battaglia. Troverà un modo per ucciderci, offrirci in tributo e vendicare Yang Guang, tutto nello stesso tempo. Dopotutto non abbiamo davvero alcuna speranza di sopravvivere.

Perciò che senso ha ubbidire agli ordini?

Dentro di me ogni remora si spezza. Nel regno dello yin e dello yang salto in piedi e scaglio tutto il mio peso spirituale contro Shimin, abbattendolo al suolo e mettendomi a cavalcioni del suo corpo. Le mie mani gli si chiudono attorno alla gola, come l’ultima volta. Anche le sue si alzano verso la mia, ma si fermano a mezz’aria.

«Opponi resistenza, e moriremo entrambi di una morte inutile» ansimo, i pollici sulla sua gola, ma senza premere. «Lasciami andare, e per lo meno avrà un qualche senso.»

Lui mi fissa, sbalordito. Sotto alle mie mani non sento il pulsare del sangue; non so esattamente come abbia funzionato lo strangolamento reciproco l’ultima volta visto che in questo luogo non serve respirare. Suppongo riguardi più la violenza del gesto e il modo in cui ribalta l’equilibrio delle reciproche forze mentali.

Non c’è lotta questa volta. Shimin si limita a chiudere gli occhi.

Inondo del mio controllo ogni molecola di metallo dell’Uccello. La mente di Shimin tremola scioccata, ma poi si ritrae.

Mi lascio deliberatamente cadere sotto il primo attacco degli Hundun che caricano l’Uccello. Mentre i soldati che ci controllano vengono sballottati nei loro sedili, io li colgo di sorpresa usando il metallo stesso della cabina. Glielo avvolgo addosso e li spingo via come due ratti, ingoiati dall’alluminio rosso, in un tombino.

Possono morire per la caduta o venire schiacciati dalla battaglia.

Non m’importa.

Concentrandomi sulla forma ben visibile del Guerriero Senzatesta, sui suoi occhi-capezzolo scintillanti e sulla sua bocca-ventre, attraverso a grandi passi il caos della battaglia. Il temporale ci ulula attorno così violentemente che nessuno si rende conto di quale sia il mio intento finché non è troppo tardi. Faccio perdere l’equilibrio a Xing Tian con un colpo d’ala dell’Uccello. È facilissimo. È grande appena la metà di noi. Eppure crolla comunque con un impatto tellurico. Mentre gli strateghi cominciano a urlare nei miei altoparlanti alzo una zampa.

Proprio quando sto per impalarlo nella cabina mi trafigge un terribile pensiero. Non è solo Xing Tian. È il Guerriero Senzatesta. C’è una concubina innocente nella cabina insieme a lui, intrappolata tra le sue braccia.

Non posso uccidere lui senza uccidere lei.

Il mio mezzo secondo d’esitazione gli dà l’occasione di rialzarsi in piedi. Con le mani massicce del Guerriero afferra la zampa alzata dell’Uccello. Io lo scaccio, i miei pensieri si affannano e si ingarbugliano su un unico punto vacillante. Mi investe una frustrazione tale che urlo ancora una volta contro il cielo.

Li Shimin di colpo capisce. Si raddrizza, obbligando la mia forma spirituale a retrocedere. Le mie mani gli scivolano via dal collo. «Aspetta, è lui il tizio che ha cercato di ucciderti?»

«Sì.» Mi afferro la testa. «È lui.»

L’espressione di Shimin si spegne. Di colpo i suoi occhi e i suoi meridiani si accendono di rosso scarlatto fiammeggiante.

L’Uccello si lancia di nuovo contro il Guerriero.

«Aspetta…!» Cerco di fermarlo, ma la sua furia è soverchiante, è come venire respinti dallo stormo di uccelli urlanti nel suo regno mentale.

Mi getta le braccia addosso e mi schiaccia contro di sé. Anche in questo stato immaginario il suo calore è opprimente. Il mio cuore accelera e c’è un momento in cui prendo in considerazione di sciogliermi contro di lui e lasciare che uccida come desidera.

Ma non posso.

Non posso.

«Fermati!» sussulto da dietro la sua spalla.

Lui fa spiccare un balzo all’Uccello, le ali aperte come fuoco incombente, gli artigli rivolti contro il Guerriero.

«Fermati!» urlo più forte, scuotendolo. «Non hai già ucciso abbastanza ragazze?»

Le ali dell’Uccello hanno un attimo di esitazione, vacillano. La Crisalide collassa sul Guerriero, gli artigli lo graffiano sul davanti ma non lo trafiggono.

L’ira di Shimin si consuma fino a ridursi a una frustrazione paralizzata uguale alla mia, ma con l’aggiunta di un dolore che io non devo sopportare. Come acqua bollente che non ha via di fuga, sulla superficie dell’Uccello aumenta la pressione. Una pressione familiare.

Dall’Uccello protrudono nuove formazioni. Percepisco l’aspetto goffo e malato che sta assumendo. Forma Maligna.

E così sia.

Non posso uccidere Xing Tian, ma lo posso fare soffrire. E non solo, posso usarlo.

Stringo una zampa deforme attorno al fianco del Guerriero e l’altra attorno a una delle sue gambe. Poi do uno strattone con tutta la mia forza.

Gli strappo la gamba dal corpo. Il qi scintillante di Xing Tian si riversa fuori dalla lacerazione. Mentre raccolgo il suo qi all’interno dell’Uccello Vermiglio, e una luce gialla balugina sotto le rosse penne metalliche, Xing Tian urla tramite la bocca ventrale del Guerriero.

Sima Yi mi ha messa in guardia contro un danno improvviso e brutale alla Crisalide. È per questo che so che Xing Tian deve stare soffrendo come se gli avessero strappato una gamba nella vita reale.

Un’altra Crisalide gli corre in aiuto, ma io la colpisco con una delle ali dell’Uccello e strappo al Guerriero anche l’altra gamba. Le grida di Xing Tian si fanno sempre più strazianti, poi si spengono con un gorgoglio. Il suo qi si spegne. Così come gli occhi-capezzolo del Guerriero.

Gli scaglio la gamba contro il viso-busto.

Questa Crisalide non verrà utilizzata mai più. Gli Hundun comuni le si sparpagliano attorno per attaccare le altre, placati da questa finta morte.

Shimin, nel nostro collegamento mentale, continua a stringermi, ma le sue braccia sono rilassate, sconfitte. So che non avrà niente da obiettare a quello che sto per fare.

Giro l’Uccello e spicco il volo, bruciando la piccola riserva di qi di Xing Tian che ho raccolto. Visto che è la nostra ultima spiaggia ho l’impressione di stare facendo scorrere nell’Uccello un liquido estraneo, morto, anche se fa il suo dovere e sostiene il movimento base del volo. Qualche Crisalide fa per inseguirci, ma nessuna può volare – ci vuole una pressione spirituale altissima per farlo – perciò le seminiamo in fretta.

La Grande Muraglia compare davanti a noi. Le volo accanto verso la torre Kaihuang. Gli strateghi strillano e urlano, ma io non faccio saltare gli altoparlanti.

Adoro sentirli nel panico.

Faccio impennare l’Uccello in un arco appena arrivo alla torre, poi mi tuffo in picchiata, il becco puntato contro l’edificio. Così tante persone lì dentro mi hanno messo in questa situazione o si sono rifiutate di aiutarmi. Visto che desiderano così tanto che me ne vada, me ne andrò.

Ma loro verranno tutti con me.

Piego le ali dell’Uccello lungo i fianchi. La Crisalide accelera.

«Zetian! Shimin!»

Ogni cosa dentro di me si ferma con uno stridio nel sentire quella voce. Yizhi. Sbatto le ali, fermando l’impeto. Dopo il rombo del vento, cala un silenzio inquietante. La pioggia picchietta sull’Uccello, riecheggia nella cabina.

«Calmatevi» continua Yizhi negli altoparlanti. «Per favore, calmatevi.»

Il senso di colpa mi investe. Non avevo nemmeno pensato alla possibilità che Yizhi potesse essere in quella torre.

«Siete tornati per il qi, giusto?» dice. «Aspettatemi.»

Faccio posare l’Uccello il più dolcemente possibile, eppure fa comunque vibrare tutte le finestre della torre, mandandone qualcuna in frantumi. Il mio campo visivo spazia oltre la Grande Muraglia. Gli edifici del campo d’addestramento subito dietro sembrano i modellini giocattolo venduti dalle Imprese Gao.

C’è una pausa, poi le porte dell’ascensore si aprono sul retro della torre, inondando di luce il piccolo ponte che la collega alla Muraglia. Una piccola figura lo attraversa correndo. Una figura che non può essere altri che Yizhi.

Solo lui avrebbe il coraggio di affrontarci.

Distolgo lo sguardo, di colpo incapace di sopportare il pensiero che mi veda in questa forma grottesca.

«Zetian!» grida nella tempesta in cima alla Muraglia, così flebile, così piccolo, così umano.

Shimin fa voltare l’Uccello mentre io mi piango addosso. Zooma su Yizhi, e questo mi sorprende: dev’essere una tecnica avanzata che non conoscevo.

La pioggia incolla i capelli mezzo legati di Yizhi contro il suo pallido collo. Le sue vesti grigio-azzurre si infradiciano così rapidamente e così completamente che sembrano nere come l’inchiostro. È una vista che mi stringe il cuore. Lo copro con un’ala dell’Uccello. Non lo scherma del tutto dalla pioggia. Voglio scaldarlo come ha fatto Shimin con me nella navetta, ma il mio qi non funziona così. Il qi di Metallo può essere soltanto freddo.

Non ne avrei a sufficienza, comunque. Riesco a malapena a reggere l’Uccello.

«Prendete il mio!» Yizhi svela una mano, la indica e poi la tende verso di noi.

Non so bene a cosa voglia arrivare, ma io e Shimin decidiamo all’unisono di chinarci verso di lui. Il palmo della mano di Yizhi tocca il becco dell’uccello. Un piccolissimo punto di contatto, come una stella nel cielo notturno.

“Sei la mia stella polare.” La sua voce mi riecheggia nella memoria. “Andrò ovunque tu mi guiderai.”

Le ali dell’Uccello hanno un tremito. Come fa Yizhi a non rendersi conto che in realtà è vero l’opposto?

Improvvisamente, come il muggito del vento, mi tornano in mente alcuni diagrammi dei suoi appunti di scuola, diagrammi dei meridiani del qi nel corpo e dell’enorme concentrazione di punti d’agopuntura nelle mani. E so cosa fare prima ancora che ce lo spieghi.

Con la mia precisione di Metallo mi concentro sul microscopico punto che è la sua mano, poi la pungo dolcemente con moltissimi aghi.

Un bagliore giallastro gli si accende negli occhi, perforando l’oscurità del temporale. I suoi meridiani si illuminano come una rete d’oro fuso sulla sua pelle.

Il suo qi scorre dentro l’Uccello. Giallo Terra, venato di qualche scintilla rovente di verde Legno, molto più vivo della fredda scarica sottratta a Xing Tian. Una forza calmante si diffonde e si espande nell’Uccello. Yizhi è qui con noi. Non con la mente, ma in spirito.

Nel regno dello yin e dello yang, tentacoli eterei come foschia colorata volteggiano attorno a me e a Shimin. A un certo punto ci siamo alzati entrambi. Ci giriamo l’uno verso l’altra. I vortici dorati di qi si avvolgono attorno alle nostre braccia e le alzano finché le nostre dita non si toccano. Il cuore di Shimin batte contro il mio attraverso le punte delle nostre dita, e i nostri battiti rallentano. Una piccola farfalla bianca con puntini neri sulle ali si leva in volo dalle sue nocche. Una nera con puntini bianchi emerge tremolando dalle mie. Non so quale ne sia la causa: lui, io o qualcosa dentro all’Uccello Vermiglio. Forse non ha importanza.

Invece di dare di matto, mi ci affido, come mi affido alle correnti del qi di Yizhi. Fuori, lui tocca con la fronte il becco dell’Uccello. Il mio cuore rallenta ancora. Sempre più farfalle emergono tremolando da me e Shimin.

Poi entrambe le nostre forme spirituali si spezzano in frammenti bianchi e neri e si immergono l’una nell’altra. Le nostre menti si elevano come mai prima. Non c’è più alcuna separazione, non c’è più il regno dello yin e dello yang.

Siamo interamente l’Uccello Vermiglio, lo comandiamo in sincronia. La nostra forma muta, diventa più umanoide. Le zampe si allungano a formare delle gambe. Dalle ali, che si aprono ancora più ampie, si staccano due braccia. Il nostro busto si estende, si stringe. La metà inferiore di un viso umano spunta sotto il becco, e il becco diventa la punta di una maschera da uccello. Tutto diviene più simile all’aspetto delle nostre armature spirituali. Sfumature bianco Metallo e giallo Terra si accendono nel nostro rosso Fuoco originario.

Il temporale continua a infuriare attorno a Yizhi, scompigliandogli i capelli e gonfiandogli le vesti bagnate, ma quando un altro lampo lo illumina il suo sorriso è più grande che mai.

Lo raccogliamo, lo teniamo in una mano. Lui si appoggia alla nostra maschera da uccello, ridendo. Avvolgiamo il metallo-spirito attorno alla sua mano come in un guanto, perché possa muovere il braccio rimanendo sempre connesso a noi tramite un sottile legamento. Poi apriamo un varco tra gli occhi, proprio nella cabina. Lui ci si arrampica dentro.

«Yizhi…» Il mio corpo mortale ritrova un po’ di consapevolezza. Penso di avere parlato, ma potrebbe anche essere stato tutto nella mia mente. Come in sogno, con i miei occhi di carne e sangue lo vedo avvicinarsi, coperto da ondate di rosso, bianco e giallo che scivolano per le pareti piumate della cabina.

«Zetian.» Mi prende il viso tra le mani. L’aura bianca dei miei meridiani lo illumina come uno schermo. «Sono qui. Vedo cosa posso fare per la tua ferita. Tu vai a combattere.»

«Ok…»

La mia coscienza torna a salire nell’Uccello Vermiglio prima che il dolore mi raggiunga di nuovo. Io e Shimin rimettiamo in piedi l’Uccello. Attorno alle nostre gambe abbiamo gonne metalliche sotto forma di lunghe e ampie penne. La Grande Muraglia ci arriva appena al petto.

Quando ci voltiamo, proprio dietro di noi c’è un semicerchio di Crisalidi, in atteggiamento incerto.

«Andiamo a uccidere un po’ di Hundun!» gridiamo, superandole di corsa, senza dar loro tempo di opporsi.

Mentre andiamo, premiamo un palmo contro il petto, cercando un’arma che ora avendo le mani possiamo usare. Le dita affondano nel metallo-spirito e si chiudono attorno a un’impugnatura. Tiriamo.

Con un’esplosione di scintille e lo stridio di metallo contro metallo, dal nostro petto emerge un arco lungo.

Ci pieghiamo sulle ginocchia, poi schizziamo in aria. Il vento carico di pioggia sibila più rapido e più forte contro le nostre ali. Una volta raggiunta nuovamente la battaglia principale, tendiamo la corda brillante. Una freccia di qi concentrato compare sfrigolando già incoccata, radiante. Miriamo all’Hundun più grande nel campo di battaglia prima di scoccarla. Con un colpo netto e penetrante spegniamo la sua scintilla. Il guscio collassa, abbastanza intatto da poter essere probabilmente recuperato.

A prescindere da come l’esercito ci rimprovererà per le nostre azioni in questa battaglia, non potrà dire di no a un guscio riutilizzabile di quelle dimensioni.

In volo, grazie al nostro arco gigantesco, abbattiamo tutti gli Hundun nobili che riusciamo a vedere. Le altre Crisalidi alzano lo sguardo preoccupate ma non smettono di combattere. Ogni volta che un Hundun di tipo Legno o Fuoco cerca di dirigere un potente raggio di qi contro di noi c’è qualcuno che lo squarcia con un’arma.

Dopo aver abbattuto l’ultimo Hundun nobile non ci vuole molto perché la pace discenda sul campo di gusci metallici umidi di pioggia. Finalmente sono anche io certa del potenziale che il Capo Stratega Zhuge e lo Stratega Sima hanno visto in noi.

Te l’avevo detto che il triangolo è la forma più forte, Stratega Sima, vorrei dire, sapendo che lo sentirebbe grazie ai droni telecamera che ci ronzano attorno.

Ma non riesco a muovere la bocca dell’Uccello.

Non riesco a muovere più niente.

La mia mente resta sospesa, sempre più annebbiata. Per quanto possa odiare il dolore, ha comunque una sua importanza. Ti fa capire se c’è qualcosa che non va. Ti scatena il panico quando occorre.

Non come ora. Quando c’è chiaramente qualcosa che non va, eppure non riesco a fare altro che fissare imbambolata il mio qi bianco Metallo che scivola via dal corpo dell’Uccello.

Molteplici voci chiamano il mio nome, ma è come se fossi trasportata lontano su un’onda, nel buio.

C’è pace, almeno. Ma freddo.

Tanto freddo…








Parte III

LA VIA DEL SERPENTE




Il serpente Ba può ingoiare perfino un elefante,

ma gli occorreranno tre anni per sputarne le ossa.

Libro dei monti e dei mari (山海经)
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CITTÀ DELLA PACE ETERNA




Nuoto tra tanti, tantissimi sogni.

Vai, dico a una ragazza tremante scossa dai singhiozzi mentre il sangue mi impregna i vestiti e gocciola dalla mannaia che stringo in mano. Ho la voce roca come se avessi ingoiato della cenere. Solo quando lei scompare collasso nella pozza rossa tra i cadaveri e comincio a tremare e a singhiozzare anch’io. La mannaia cade sferragliando sulle piastrelle insanguinate.

Ma presto mi servirà di nuovo.

Mi oppongo all’inevitabile. Non voglio vederlo succedere. Eppure non importa in che direzione tenti di scappare, trovo solo incubi.

Risse sotto le barre d’acciaio. Dita maciullate nelle trincee operaie. Sdraiata sulla schiena, con le mani che tremano sui punti di sutura freschi sul mio busto, esterrefatta per lo shock di essere stata derubata dei miei stessi organi. Sdraiata sulla pancia, raffreddata e febbricitante, bruciature fresche mi rigano la schiena.

Poi compare una ragazza dalle guance rosate, che cammina in cerchio insieme a me su un campo scintillante di neve, e mi insegna una forma di combattimento che ha la grazia della calligrafia che un tempo realizzavo. Le nostre armi e i nostri palmi aperti parano con dolcezza le mosse reciproche. Le nostre gambe sollevano un velo di cristalli di ghiaccio. Dietro di noi si allungano spirali di impronte. Lei mi fa un sorriso dolce che ne nasconde la letalità.

Ma alla fine non vincerà lei, e questa non è che una tregua.

Dentro di me aumenta il panico. Ogni parte di me urla perché abbia fine, perché lei svanisca subito, prima che io riesca a vedere a cosa porterà tutto questo.

… vattene! Vattene…!

… non entrare nel…

… ti prego…

“Cosa diavolo hai per cui vivere che valesse le loro vite?”

Sussulto al suono della mia stessa voce che trapassa un ricordo non mio.

Apro gli occhi a fatica sulla realtà.

L’odore di iodio e sostanze chimiche asettiche mi invade le narici come pungente aria invernale. Le mie mani agguantano lenzuola bianche e ruvide. Mi guardo attorno freneticamente.

Ciò che vedo al mio capezzale mi blocca. Mi obbliga a chiedermi se non stia ancora sognando.

Yizhi e Shimin dormono su degli sgabelli appoggiati al muro, e si sostengono l’un l’altro. Yizhi è appoggiato nell’incavo della spalla di Shimin, mentre Shimin ha la testa posata su quella di Yizhi.

Hanno le dita intrecciate, strette nel punto in cui le loro gambe si toccano.

«Ehm…» comincio a dire, ma non riesco a infondere abbastanza forza alla mia voce per proseguire. Mi sembra tutto sfocato e vago: da quando posso abitare il mio corpo mortale senza provare dolore?

I loro occhi si aprono in contemporanea.

«Zetian!» Yizhi si alza in piedi di scatto, sciogliendo le dita dalla presa di quelle di Shimin per prendere le mie.

Anche Shimin per poco non si alza dallo sgabello, aprendo la bocca per dire qualcosa, ma finisce per rimanere dov’è. Il suo sguardo si sposta da me a Yizhi, come se non riuscisse a decidere chi di noi due guardare.

Mentre lo fisso il terrore mi schiaccia di nuovo.

I miei sogni non erano sogni. Erano i suoi ricordi. Grazie al nostro collegamento in battaglia, altri ancora si sono riversati nella mia mente.

Ora non riesco più a incrociare il suo sguardo.

«Allora» rantolo rivolta a Yizhi per distrarmi, aggrottando la fronte nello sforzo di parlare. «Cos’è successo?»

[image: Ornamento di separazione]

Sono stata strappata alla morte con tre costole fratturate e un rene perforato. L’armatura di tipo Fuoco dell’Uccello Vermiglio sarà anche un modello pessimo per quel che riguarda la protezione, ma almeno ha impedito che il proiettile mi traversasse da parte a parte. I medici lo hanno estratto dopo che le altre Crisalidi avevano riportato indietro l’Uccello Vermiglio dal campo di battaglia, ed è due giorni che sono ricoverata nell’infermeria della torre Kaihuang. La tregua dal dolore è dovuta agli antidolorifici che mi hanno dato. È così incredibile che ho paura a tornare a un’esistenza di sofferenza, ma Yizhi mi suggerisce, in un sussurro cupo, di rifiutare le prossime dosi. Se sviluppo una dipendenza l’esercito sarà in grado di controllarmi come controllava Shimin con l’alcol.

Seguirò il consiglio di Yizhi.

I danni della nostra ultima battaglia: due soldati morti, una Crisalide di classe Duca mutilata, uno Xing Tian traumatizzato (la cui pilota-concubina probabilmente si è risvegliata in pieno shock).

I risultati della nostra ultima battaglia: dodici gusci di Hundun nobili in condizioni ideali per essere trasformati in Crisalidi o venire offerti agli dèi come metallo-spirito lavorabile e la prova definitiva che io e Shimin siamo in grado di sostenere una Forma Eroica stabile.

Se prima gli strateghi erano combattuti su cosa fare di noi, non riesco a immaginarmi come siano adesso le loro riunioni.

L’unica cosa che rimpiango è aver cercato di distruggere la torre Kaihuang. Sima Yi, comunque, ci ha aiutati negando con veemenza che l’omicidio di massa fosse quel che avevamo in mente tornando alla Grande Muraglia. È stato lui a far entrare Yizhi nella sala della guerra e a metterlo in contatto con noi. Sostiene che una volta ci aveva parlato della possibilità di utilizzare una terza persona come ricarica di qi, e ci aveva consigliato di provarci in caso fossimo disperati. L’idea non è senza precedenti, anche se storicamente ha avuto un tasso bassissimo di successo. Di solito l’aggiunta del qi di una terza persona causa ulteriore dissonanza all’interno della coppia principale di piloti. Nessuno è sicuro del perché per noi abbia funzionato.

E ovviamente io dubito che gli altri strateghi si siano bevuti questa storia. Ma non ha importanza.

Quel che importa è che volavamo troppo velocemente perché i droni telecamera riuscissero a seguirci, e ci hanno raggiunti solo a partire dal momento in cui Yizhi si è unito a noi sulla Muraglia.

Quel che importa è che Gao Qiu è eccitatissimo per questo nuovo sviluppo. Ora ha tirato i fili che doveva tirare e ha ricevuto il via libera dei Saggi per invitarci ufficialmente a Chang’an, la capitale della Huaxia, e discutere un contratto mediatico con lui. Fintanto che sono in convalescenza e che stiamo entrambi aspettando che il nostro qi si ricarichi, An Lushan non ha alcuna scusa per impedirci di allontanarci dalla frontiera.
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Vedere comparire all’orizzonte le scintillanti luci di Chang’an è un’esperienza disorientante, perché brillano più delle stelle. Per un istante il mio cervello è preso dal panico all’eventualità che l’hovercraft si sia ribaltato mentre mi ero appisolata e che stiamo effettivamente precipitando verso morte certa. Trasalisco contro le cinghie intrecciate del mio sedile e stringo la mano di Shimin temendo per la mia vita.

Poi incrocio lo sguardo con Yizhi, che è allacciato a un sedile di fronte a noi.

«Zetian, mi sa che gli stai facendo male» dice con un sorriso imbarazzato sopra al rapido whump whump whump delle eliche dei rotori. La sua voce viene diffusa nelle cuffie che indossiamo.

«Sto bene» rantola Shimin.

«Scusa.» Mollo la presa, arrossendo.

Il vento ulula attorno al piccolo hovercraft privato che Gao Qiu ha inviato a prenderci. Le nuvole scivolano sui finestrini, pallide come qi di Metallo contro la notte. Mi giro verso il panorama esterno, nonostante l’ansia che ancora provo, per non dover guardare nessuno dei due. Le mie labbra fremono ancora dell’ombra del bacio scambiato con Shimin prima della battaglia.

A Yizhi non l’ho detto.

Dovrei?

Non sono obbligata. Yizhi sapeva, dal momento in cui è arrivato alla Grande Muraglia, che avrebbe dovuto accettare il fatto che io sia legata a Shimin per sempre.

Eppure non posso ignorare lo sguardo perso con cui osserva me e Shimin quando pensa che io non stia guardando. E non so se parlargli migliorerebbe o peggiorerebbe le cose.

Cieli!

Mi perdo nello spettacolo della città.

Molto rapidamente il caos che regna nella mia mente cede il passo alla meraviglia.

Non è come il mio viaggio in hovercraft verso la Grande Muraglia. Quello non è stato che un buio e squallido passaggio in una gabbia metallica tra l’altro estremamente rumorosa e instabile.

Questo invece rasenta la trascendenza, quasi come pilotare una Crisalide.

Ben presto edifici altissimi foderati di insegne al neon riempiono ogni centimetro di spazio visibile sotto di noi, una foresta di metallo e cemento immersa nelle luci e negli ologrammi. Puntini di gente e veicoli vi scorrono attraverso come cellule sanguigne. C’è così tanto da assorbire che mi ritrovo a premere il viso contro il finestrino.

Allora è così che è una città.

Spot pubblicitari scivolano lungo tutti i lati degli edifici. Il fiume Wei striscia come un serpente scuro attraverso la città, rilucendo dello sfarfallio delle luci riflesse. Le conquiste della specie umana colmano ogni minimo spazio tra le due catene montuose che separano Chang’an dalle province di Han, di Jin, di Sui e di Tang. In quanto cuore della Huaxia ha una propria divisione amministrativa.

Sono talmente incantata da tutto che devo ricordare a me stessa i racconti di Yizhi secondo i quali le luci scintillanti sono solo una patina superficiale, come le profumate scarpette di seta che le ragazze indossano sui loro piedi fasciati e putrescenti. La maggior parte degli abitanti di Chang’an fatica a sopravvivere. Gli appartamenti possono venire divisi in vere e proprie gabbie impilate l’una sull’altra, ognuna grande a malapena per fare dormire una sola persona, eppure vendute ugualmente a prezzi astronomici. Ci potrebbero essere anche dodici persone a condividere la cucina e il bagno di una suite grande come la nostra alla Muraglia.

Tale è la competizione che deriva dal desiderio di vivere nel luogo più sicuro di tutta la Huaxia: una competizione che coinvolge più di sei milioni di persone, quasi un quinto della popolazione della Huaxia. Non la chiamano Città della Pace Eterna senza motivo. Gli abitanti di Chang’an potranno anche fare fatica a pagare l’affitto ma sono le ultime persone a doversi preoccupare degli Hundun.

La mia meraviglia si incrina. Mi ricordo di colpo che questo non è il massimo raggiungimento dell’umanità, solo il massimo che siamo riusciti a recuperare. Mi si torce lo stomaco a cercare di immaginare cosa dovesse essere il mondo umano prima dell’invasione, due millenni fa. Gli edifici che dovevano svettare molto più di questi. La tecnologia perduta perfino per gli dèi. Le migliaia e migliaia di anni di Storia che non ci riprenderemo mai.

Mi rende ancora più furiosa che io e Shimin siamo stati gettati contro gli Hundun come spazzatura.

Yizhi indica il Palazzo dei Saggi non appena compare. È un complesso di templi e residenze dai tetti spioventi costruito contro le montagne, a sovrintendere sulla città e ospitare il governo della Huaxia. Ribollo di rabbia a guardarlo, vorrei poterci andare e richiedere un’udienza diretta con il Presidente Kong. Ma il suo nuovo decreto parla chiaro: lui e i Saggi avalleranno il contrattacco solo se tutti gli strateghi anziani di Sui-Tang concorderanno sul fatto che sia un rischio sicuro.

Anche se non sembra ragionevole dati i rischi, le persone come An Lushan dimostrano che non tutti i potenti operano tenendo a mente il bene superiore.

Ottimo. Allora non ci lasciano altra scelta che quella di ricorrere anche a forze discutibili.

Io e Shimin siamo stufi di implorare perdono per ciò che siamo.
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L’hovercraft atterra su una piattaforma di lancio nella tenuta di Gao, che comprende un altro complesso di montagna, costruito in modo sospetto come una copia del Palazzo dei Saggi. Anche se scommetto che i Saggi non abbiano musica a pieno volume e luci stroboscopiche dappertutto.

Non appena il portello dell’hovercraft si apre, la frenesia della festa si unisce alla mia prima boccata d’aria di città, incredibilmente fumosa. Voci e risate lontane punteggiano i confusi battiti elettronici che rimbombano come un cuore per tutta la montagna. Secondo Yizhi tutte le persone importanti di Chang’an sono qui stanotte per poterci studiare.

Una fila di domestiche si muove frenetica per la piattaforma: le loro vesti colorate sbattono contro le raffiche prodotte dai rotori. «Wushaoye» salutano in coro, tremando. Quinto Giovane Padrone.

Togliendosi le cuffie, Yizhi si inchina a sua volta con un sorriso mite. Sua madre era una domestica come queste, messa incinta e poi dimenticata da Gao Qiu. Fino al giorno in cui l’ha fatta frustare a morte per non avergli sorriso con sufficiente entusiasmo a un banchetto dato in onore dei Saggi.

Mi invade la nausea di fronte alle prove del suo inattaccabile potere che mi circondano. È questo il genere di uomo al quale mi devo affidare per ottenere ciò che voglio.

È questo il genere di uomini che governa il mondo.

Una delle domestiche ci viene incontro spingendo una sedia a rotelle. Con le mie ferite è troppo pericoloso camminare. Le mani pronte di Shimin esitano vicino al mio corpo, e io sono obbligata ad accettare il suo aiuto. Yizhi salta giù dall’hovercraft per recuperare la sedia dalle domestiche.

Sento la frustrazione covarmi dentro. So che non lo fanno con il malevolo intento di ottenere qualcosa da me o per vincolarmi ancora di più a loro, perciò non resisto né dico nulla, ma odio che il mondo continui a privarmi della capacità di fare le cose da sola. Odio dover avere Yizhi e Shimin nella mia vita, anche se amo uno dei due e l’altro è un compagno necessario. Come faccio a definirmi una ragazza forte se devo fare affidamento su due ragazzi?

Ma cos’altro potrei fare? Allontanarmi da loro e incespicare testarda verso la morte? Non sarebbe nobile o rispettabile soltanto perché lo farei da sola.

Dopo che mi sono sistemata sulla sedia e ho capito come farla muovere con il joystick, le domestiche ci conducono in un cortile racchiuso tra edifici a più piani. Avevo visto delle immagini della tenuta di Gao, ma resto comunque senza parole. Sembra più una piccola città che non una residenza di famiglia.

Sul mio viso scorre una leggera brezza, e trasporta un sentore di alghe che mi ricorda i terrazzamenti coltivati a riso. Di fronte a noi c’è uno stagno con i gigli, illuminato da sotto di colori mutevoli e separato come il simbolo dello yin e dello yang da un sentiero tortuoso di pietra. I partecipanti alla festa non sono, per fortuna, vicini a noi, ma accalcati sui balconi panoramici degli edifici. Le colonne scarlatte di ogni piano sostengono tetti spioventi di maiolica. Dai cigli pendono file di lanterne rosse tradizionali, ma pulsanti luci al neon brillano dalle finestre di carta e dalle porte aperte, illuminando a tratti, da dietro, le persone assembrate. La musica rimbomba nel quadrato di cielo stellato sopra il cortile.

Con mio grande stupore alcuni partecipanti indossano pezzi o parti di armature spirituali sulle spalle, sulle braccia e, a volte, sul petto. Pensavo che solo ai piloti fosse concesso brandire metallo-spirito e comunque con pesanti restrizioni. A me e Shimin è stato proibito di portare l’armatura durante questo viaggio. Ma suppongo che i ricchi ridano in faccia alle leggi, e non c’è pericolo visto che hanno pressioni spirituali così basse. Pare che non sappiano fare altro che far scintillare debolmente il proprio qi a tempo con la musica.

Man mano che ci avviciniamo le loro voci si spengono. I flash delle macchine fotografiche continuano a lampeggiare, eppure la festa, prima così vivace, si congela e immobilizza.

Tutti ci fissano. Lampi di luci al neon passano su esitanti visi maschili e su volti femminili semi velati.

Mi fermo anche io, non so cosa devo fare. Un’altra raffica di vento ci investe, portandoci l’aspro odore di alcol.

Shimin mi afferra forte una spalla. Glielo lascio fare.

«Benvenuti!» Una voce roca esplode dagli altoparlanti.

Cerco a chi appartiene, e lo trovo sul terzo e più alto livello dell’edificio oltre il cortile.

«Benvenuti, miei ospiti d’onore… Li Shimin, il Demone di Ferro, e Wu Zetian, la Vedova di Ferro!» Gao Qiu alza le braccia lungo i fianchi, niente più che una sagoma contro il bagliore della doppia porta aperta alle sue spalle. Il diadema di bronzo sopra al suo chignon è più alto della sua testa. Le maniche gli cadono dalle braccia in drappeggi precisi. File di domestiche gli stanno in piedi accanto come docili bambole, le teste chine, i capelli legati in due cerchi identici come ragazzine.

Il disgusto mi divora le viscere mentre gli astanti cominciano ad acclamarci.

«Padre.» Yizhi intreccia le mani e si inchina, ricordandomi di fare lo stesso.

«Gao-zong» esclamiamo io e Shimin, ovvero Grande Capo Gao. Anche se c’è così tanto rumore che dubito riesca a sentirci.

«Grazie per il vostro operato, piloti!» dice lui.

«Grazie per il vostro operato!» biascicano gli altri invitati con una sincronia notevole, diventando di colpo amichevoli e accoglienti solo perché Gao Qiu ha detto che va bene così. Figure a mezz’ombra in vesti eleganti si appoggiano l’una all’altra o ai parapetti dei balconi, alzando calici di bronzo. Nobildonne, che ho sentito dire non possano mostrare il viso in pubblico, sorseggiano i loro drink facendo passare cannucce di metallo sotto i loro veli diafani, agganciati da un orecchio all’altro su intricati telai di bronzo.

«E mio figlio… l’eroe! Il Baofeng Shaoye!»

«Baofeng Shaoye!»

Giovane Padrone della Tempesta. A quanto pare Yizhi non sarà più solo Wushaoye, quindi Giovane Padrone, ormai. Spalanca gli occhi nel bagliore fluido e stringe gli orli delle maniche.

Dopo quello che Yizhi ha fatto, Gao Qiu non si è lasciato sfuggire il suo potenziale da star. C’è una foto pazzesca di lui che è diventata virale. Scattata durante il lampo di un fulmine, lo ha catturato con la mano sul becco dell’Uccello Vermiglio, i capelli scarmigliati nel temporale, le maniche bagnate gonfiate oltre i gomiti, gli occhi e i meridiani accesi come un lucente circuito dorato. Un ragazzo umano coraggioso in piedi sul più forte bastione della Huaxia che dà forza a una colossale bestia di metallo che è la più luminosa speranza della Huaxia.

Gao Qiu ha immediatamente rivelato al mondo che quel ragazzo è suo figlio. Gli ha perfino spedito abiti civili ricamati con dei fulmini dorati al posto dei motivi a bambù che di solito preferisce.

«I miei ospiti torneranno da voi subito dopo un brevissimo incontro con me» annuncia Gao Qiu. «Fino ad allora, godetevi il miglior cibo e le migliori bevande di tutta la Huaxia!»

Altri urrà a squarciagola si diffondono nella notte. Qualcuno accende una fila di mortaretti. Mi scoppiano contro i timpani e riempiono il cortile di fumo. Nel cielo notturno vengono sparati dei fuochi d’artificio, che esplodono come nuclei di Hundun contro le stelle.

Le domestiche ci guidano oltre il ponte sinuoso sul laghetto. Riattivo la sedia a rotelle, ma Yizhi la afferra da dietro.

Non osa dire nulla, ma riesco a leggergli l’ansia nello sguardo: Sta’ attenta a mio padre.
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IL PATTO




Non mi facevo illusioni sul fatto che Gao Qiu non fosse spinto ad aiutarci in nome di un bruciante senso di giustizia, come gli strateghi del Comando Centrale. Considera soltanto la possibilità di fare lobby sulle nostre vite per ricavare profitti dalla nostra fama. Mi sa che ha già speso moltissimo per farci venire qui dalla frontiera, però, perché ci dice che, d’ora in poi, userà i profitti che noi gli faremo ottenere solo per spingere l’esercito e i Saggi verso l’approvazione del contrattacco. Non spenderà un solo yuan della sua attuale fortuna per altre tangenti.

Ci sono alcune figure chiave, come An Lushan, che è improbabile possano venire comprate e fatte passare dalla nostra parte, a prescindere dalla cifra, ma non è un segreto che i contatti di Gao Qiu si estendano anche alla rete criminale. Sono sicura che abbia metodi di persuasione più efficaci.

Deve però avere in mente un prezzo ad hoc per giustificarne l’utilizzo. Una sorta di soglia oltre la quale vale la pena attivare i suoi contatti più loschi per me e Shimin. Dovremo dimostrare di essere per lui una risorsa. Questo significa dargli libertà assoluta sulla gestione delle nostre immagini per fargli fruttare più denaro possibile.

«Vedo in voi due l’eccezionale potere di due star.» Si rigira tra le mani le lunghe bacchette decorate d’oro alle estremità. Siede di fronte a noi a un tavolo tondo pieno di cibo colorato e fumante, che per la maggior parte non riconosco. Una luce dolce come miele penetra dalle fenditure intagliate nel legno del suo alloggio privato e gli bagna il viso.

Noto tracce di Yizhi in ogni suo tratto e questo mi genera una tensione alla schiena. La stessa inflessione nella voce, solo più profonda per via dell’età. La stessa forma sottile del viso, solo irruvidita da una barba brizzolata. Non ci vuole molto a immaginare Yizhi diventare lui o lui essere stato un tempo dolce e gentile come Yizhi. Ed è questa la parte più terrificante dell’osservarlo.

Il mondo riesce a fare di chiunque un mostro.

«Li Shimin.» Gao Qiu pianta il gomito sulla tovaglia dorata e indica Shimin, facendo scintillare la pelle di cui sono composte le sue vesti nere di design. «Non serve fare chissà che cambiamenti per te. Sei il più cattivo dei cattivi ragazzi. Il maschio alfa definitivo. Vivi secondo le tue regole, non te ne frega un cazzo di quel che pensano gli altri ed è proprio questo che ti rende così seducente. Gli uomini vogliono essere te; le donne vogliono essere protette da te.»

«Ehm» dice Shimin. «Ok.»

Non sta guardando me o Gao Qiu né la bozza di contratto sul tablet tra di noi. Sta fissando la bottiglia di liquore di cristallo scintillante sull’alzata girevole di vetro sopra la quale è adagiato il cibo. Sotto al tavolo il suo braccio trema nella mia mano.

Una risata amara mi muore dentro. Ma capisco che la gente si beva tutto questo su di lui. Che faccia attenzione solo al fascino superficiale della sua forza.

Gao Qiu agita un dito verso di me. «Wu Zetian.» Pronuncia il mio nome come fosse un nuovo e intrigante sapore. «Oh, Wu Zetian. Sei esplosa dal nulla come un petardo e già che c’eri hai fatto fuori quel moccioso di Yang Guang. Debutto fantastico, tra l’altro. Non riesco a togliermi quel momento dalla testa. “Benvenuti nel vostro incubo”» mi imita con un ringhio.

Aiyah. Ora mi sembra stranamente imbarazzante averlo urlato a una dozzina di droni telecamera. «Non è stato eccessivo?»

«Oh, Pilota Wu, la gente ama l’eccesso. I piloti devono essere eccessivi… è questo che li rende delle celebrità così efficaci! In effetti vorrei assecondare queste voci sullo spirito volpe e sfruttarle. Puoi essere la volpe misteriosa. La femme fatale.» Gli occhi di Gao Qiu, che hanno un’incredibile bellezza felina, mi trapassano scaltri. Sui suoi tratti scivolano le ombre gettate da tre lanterne spruzzate d’oro sopra la tavola. «Le donne ti odieranno perché ti comporti con quella sicurezza tirannica che vorrebbero avere anche loro; gli uomini ti odieranno perché confondi le loro menti e attiri i loro pensieri verso posti nei quali sanno che non dovrebbero andare. Ma il loro odio li brucerà talmente tanto che non saranno in grado di smettere di guardarti o di parlare di te. Insieme a Shimin formerai la principale coppia di potere della Huaxia. Non siete buoni, ma siete cattivi nel migliore dei modi.» Agita le mani, come se ci stesse offrendo una cosa invisibile. «Che ne pensate?»

È fastidioso quanto simili ai miei siano i suoi pensieri.

Shimin si porta il dito alle labbra in un gesto riflessivo, ma mi lancia uno sguardo carico di panico. Stacca il braccio dalla mia presa e mi afferra la mano sotto il tavolo. I tendini del suo collo si ingrossano per lo sforzo vivo e disperato di tenere lo sguardo lontano dalla bottiglia di liquore.

Messaggio ricevuto. Non riesce a pensare chiaramente ora. Si fiderà di tutto quello che decido io.

«Ci stiamo» dico.

«Perfetto.» Gao Qiu allunga la bocca in un ghigno, e nella guancia gli si apre una fossetta proprio come succede a Yizhi, facendomi di nuovo raggelare.

Io e Shimin firmiamo il contratto con la punta delle dita. La mia mano trema tanto quanto la sua, ma il documento in realtà non è che una formalità. Gao Qiu è troppo potente e il nostro status troppo unico. Se non siamo più contenti di lui o lui di noi questi tecnicismi legali non avranno alcuna importanza.

«E il patto è concluso!» Gao Qiu si sfrega le mani. «Brindiamo per festeggiare, volete?»

Io e Shimin ci blocchiamo. Una domestica fa ruotare l’alzata e la ferma alla bottiglia di liquore. Toglie il tappo di cristallo.

Mi raddrizzo nella sedia a rotelle, facendo un sorriso dispiaciuto. «Oh, ci piacerebbe molto, ma…» Guardo Shimin. «Tesoro, i medici non hanno detto che ti si scompiglia il flusso di qi se bevi ancora?»

Sapendo quel che è successo alla madre di Yizhi devo interpretare il genere di femminilità che Gao Qiu tollera. Non basta essere remissiva; devo sembrare felice nel farlo.

«Che stupidaggine!» Gao Qiu afferra il calice di bronzo mentre la domestica lo riempie. «È solo un bicchiere. Che male può fargli?»

Shimin fa per dire qualcosa, ma la domestica ci si avvicina dondolando con la bottiglia. Le luci della lanterna vorticano nel cristallo cesellato.

«Un bicchiere solo può essere critico.» Sposto l’attenzione da Shimin a Gao Qiu, tenendomi il sorriso incollato in viso. «È che non sono sicura sia una buona idea, tutto qui.»

La domestica versa un liquido frizzante e gorgogliante nel calice di fronte a Shimin. L’odore dell’alcol mi sale al volto, dandomi la nausea. Ma quel che fa a Shimin è infinitamente peggio.

Dietro gli occhi gli si spezza qualcosa. La tensione gli abbandona il viso. «No, va bene. È solo un bicchiere.»

Le mie dita affondano come artigli nella manica attillata della sua uniforme da pilota. «Ma i medici…»

Strappa con violenza il braccio dalla mia presa senza guardarmi. «È solo un bicchiere.»

La domestica riempie anche il mio calice.

«Perfetto!» Gao Qiu si alza, facendo stridere la sedia sul pavimento di legno levigato. Solleva il calice. «Brindiamo alla nostra collaborazione!»

Shimin lo imita.

Mentre faccio lo stesso, gli urto con violenza il gomito. L’alcol gli vola via dal calice e si sparge sulla tovaglia dorata. Ho un sussulto di dolore, vero e immaginario allo stesso tempo. «Scusa, tesoro. Le mie ferite…»

«Nessun problema, Pilota Wu» dice Gao Qiu, anche se la sua voce è ora densa come fango e tutto il suo contegno si incupisce. «Non c’è bisogno di alzarsi in piedi.»

Lancia un’occhiataccia alla domestica e indica il disastro. Mi mordo il labbro quando lei corre a prendere degli asciugamani.

«Penso che sia un segno da parte dell’universo, tesoro.» Stringo di nuovo il braccio di Shimin. «Dovresti fare attenzione al tuo qi. Sarebbe terribile se ci venisse il singhiozzo alla prossima battaglia per questo. Gao-zong, sarei felice di bere io per entrambi.»

«Be’.» Gao Qiu sbatte lentamente gli occhi. «Se lo dice l’universo.»

Oh, cieli. L’ho contrariato.

Speriamo che il denaro che gli procurerò gli cancelli questo ricordo.

Tolgo a Shimin dalle mani il calice mezzo vuoto perché non eserciti più su di lui il proprio potere. Me lo riempio da sola, poi lo alzo verso Gao Qiu come fosse un’offerta. «È un piacere fare affari con lei, Gao-zong.»

Mi porto il calice alle labbra. È il primo sorso d’alcol in vita mia, e mi brucia la gola come fuoco liquido, forte quanto il suo sapore. Tossisco, ma riesco a finirlo tutto in pochi rapidi sorsi.

«Sì. Un vero piacere.» Gao Qiu mi imita.

Shimin si rimette a sedere a disagio. Io afferro anche il mio calice, trattengo il respiro e lo ingurgito.

Non ho idea di come facesse a bere fiaschetta dopo fiaschetta di questa roba ogni giorno. Non c’è da stupirsi che il suo tipo dominante sia il Fuoco.

«Il patto allora è concluso per te, Pilota Li.» Gao Qiu si indica il wristlet. «Mi stanno chiedendo in molti tra i miei ospiti dove siate finiti. Dovresti unirti alla festa. Si stanno stancando di aspettare.»

Shimin sposta uno sguardo interrogativo da me a Gao Qiu, anche se i suoi occhi continuano a non mettere a fuoco.

«Io e la Pilota Wu abbiamo ancora da discutere delle cose. Ho alcune possibili opzioni di alloggio a Chang’an se desidera trasferire la sua famiglia.» Gao Qiu pronuncia la parola con tono di scherno. «Non credo lo troveresti un argomento adatto a te, no?»

Shimin sbarra gli occhi, e anche io.

«Prego, vai a divertirti.» Gao Qiu sfodera un sorriso troppo smagliante.

Il terrore mi investe. Fisso Shimin come se anche solo il mio sguardo potesse trattenerlo, ma Gao Qiu non pare starci lasciando altra scelta. Se vogliamo il suo sostegno dobbiamo fare le cose a modo suo.

Abbasso gli occhi.

«Grazie, Gao-zong» mormora Shimin dopo una pausa soffocante. Si rialza e fa un piccolo inchino, poi i suoi passi si allontanano sulle assi del pavimento.

Non ancora pronta ad affrontare Gao Qiu da sola seguo Shimin con lo sguardo. Mi pulsa la testa. Mi brucia il petto. Ogni mio respiro ha un odore come infiammabile. Vorrei che questo momento sospeso potesse allungarsi per sempre, ma le porte si chiudono subito dietro Shimin e sono obbligata a voltarmi.

Lo sguardo gelido di Gao Qiu mi agguanta all’istante.

«Sei una ragazza pericolosa sul serio, Pilota Wu» dice strascicando le parole, con un tono di voce del tutto diverso. «Più pericolosa di quanto pensassi. Assecondi l’ego del tuo uomo mentre prendi tu tutte le decisioni? Molto astuto da parte tua.»

«Desidero solo sostenere il mio partner» dico velocemente. «È il mio cielo e la mia terra.»

«Oh?» Gao Qiu piega impercettibilmente la testa. «E quell’eroe di mio figlio? Cos’è lui per te?»

Vengo scossa da uno spasmo. Le parole mi escono di bocca a precipizio. «Lo Studente Stratega Gao è stato di grande aiuto quando il mio partner…»

«Smetti di fingere.» La voce di Gao mi sferza sopra il tavolo come una frusta. «So di te e mio figlio. Sulle montagne.»

Mi dimentico come si respira.

Il suo sguardo si fa ancora più gelido, più scuro. «Non sono un padre così distratto come pensi, Pilota Wu. Il mio quinto figlio non è il tipo di ragazzo che si innamora. Che genere di incantesimo gli avrai mai fatto, mi chiedo.»

«Io e lui non abbiamo mai fatto niente che non avremmo dovuto fare» riesco in qualche modo a dire. Quanto sa? Yizhi aveva addosso un microfono nascosto o una cosa del genere? A partire da quando?

«Ma è proprio questo il punto quando si trattano i ragazzi come cagnolini, no?»

Cosa, due ragazzi?

Ma non posso difendermi così. Due ragazzi è già due di troppo per persone come lui.

«Io… io sono ancora vergine.» Balbetto la sola altra difesa che mi viene in mente. «Davvero. Chieda alle zie di controllare.»

La sorpresa si diffonde sul viso di Gao Qiu. Spero che la smetta di molestarmi e mi lasci andare, ma la sua espressione si fa ancora più arcigna.

Si alza di nuovo da tavola, la sedia stride con un rumore assordante. Vorrei poter andarmene con la mia a rotelle in questo istante, senza guardarmi indietro una sola volta, ma Gao Qiu ha già speso una montagna di soldi per allontanare me e Shimin dalla Grande Muraglia. Se non faccio quello che vuole non ho dubbi che mi si rivolterà contro. E non posso permettermi di averlo come ennesimo nemico.

A passi lenti arriva al mio lato del tavolo. La sua mano mi immobilizza la spalla. Si china verso il mio orecchio. «Se non stai mentendo spudoratamente, allora questo peggiora molto le cose.»

«Perché?» grido. Troppo spaventata per guardarlo, sento solo Yizhi. Una versione distorta di Yizhi che viene dalle profondità dei diciotto inferni.

«Perché? Non ci arrivi? Non capisci che bisogna restituire quando si prende? Questo sarebbe un enorme problema, Pilota Wu.»

«Non hanno voluto.» Il mio corpo trema a ogni respiro. Il suo tocco mi brucia da sopra l’uniforme da pilota, mi fa desiderare di potermi tagliare la spalla e scappare.

«Tutti. I ragazzi. Vogliono.» Il calore venato d’alcol della sua voce mi penetra nell’orecchio. «Vedo come corrono a ogni tuo capriccio. Se veramente non hai alcuna intenzione di darla, allora non devono rendersi conto che li stai ingannando.»

Si sta riferendo a come Yizhi e Shimin mi hanno aiutata a scendere dall’hovercraft? È questo che ha dato il via a questi ragionamenti?

Non parlare per loro, sto quasi per gridare. Loro non sono come te.

Poi l’orrore mi investe: perché mi ha trattenuta in realtà?

Alzo uno sguardo terrorizzato sulla domestica. È in piedi tra due drappi dipinti appesi alla parete fiocamente illuminata, gli occhi a terra. La sua presenza è l’unica cosa che mantenga l’ambiguità della situazione.

Ma lei non può fare niente per fermare Gao Qiu se lui decidesse di…

La mia mente si congela. Non riesco a pensare. Non riesco a parlare.

Aiuto! grido nella mente a nessuno in particolare. A Shimin? A Yizhi? Non lo so. Non lo so.

«Vedi, Pilota Wu, gli affari si basano su uno scambio equo, sul cedere una consona quantità di qualcosa ogni volta che si prende qualcos’altro. È un principio importantissimo. Devo essere certo che tu lo capisca, e non credere di essere troppo furba per rispettarlo.» Gao Qiu si sposta dietro la mia sedia a rotelle e mi afferra le spalle. «Quindi, per essere sicuro che possiamo fidarci l’uno dell’altra, vorrei che ti togliessi di dosso i vestiti e leggessi il nostro contratto davanti a una telecamera. Nuda.»

Il terreno scompare dal mio mondo. Potrei continuare a precipitare per sempre in un abisso infinito. Fletto le dita, desiderando il potere della mia armatura spirituale. Ma non c’è niente. Non ho niente.

«Io… io non so leggere bene» dico con una voce piccola piccola. E impotente.

«Posso leggerlo io per te e tu puoi ripeterlo dopo di me.»

Le lacrime mi bruciano gli occhi come acido. La mia gola si gonfia fin quasi a serrarsi. Mi irrigidisco, ma questo non fa che aumentare la presa delle sue mani sulle mie spalle.

«Gao-zong… perché odia le donne così tanto?»

C’è una piccola pausa, poi scoppia in una risata allarmante. Il suono rimbomba contro il mio cranio come un rullo di tamburi e si riverbera lungo la mia sedia. «Odiare le donne? Non essere ridicola! Il mondo non funzionerebbe senza le donne! Chi porterebbe in grembo i nostri figli, chi ci preparerebbe i pasti, chi ci cucirebbe i vestiti, chi ci scalderebbe il letto, e tante, tante, tante altre cose? Per favore.» Si china al margine del mio campo visivo, i suoi occhi felini diventano due fessure. «Nessuno a questo mondo odia le donne in generale. Odiano soltanto quelle che non vogliono ascoltare. Che pensano di poter infrangere le regole e farla franca. E tu, Pilota Wu, sei una di queste?»

«Il mio corpo…» continuo a provarci. «Mi hanno sparato. Non è un bello spettacolo ora.»

«Non sono qui per sbavarti addosso» dice lui con tono piatto.

Un sudore freddo mi copre la pelle sotto l’uniforme. Si tratta di controllo. Soltanto controllo.

«È una tua scelta, naturalmente» aggiunge, lasciandomi le spalle e tornando dal proprio lato del tavolo. Le sue dita sfiorano la tovaglia.

Che. Stronzata.

Scelta? Come se ci fosse una vera scelta! Se mi rifiutassi userebbe il suo denaro e le sue risorse per screditare me e Shimin. Sta solo cercando di umiliarmi ancora di più. Di legarmi con la vergogna che sia stata una mia scelta.

Vergogna.

La mia mente inciampa sulla parola.

È davvero una cosa così vergognosa? Avrà un video di me… nuda. Cieli, che orrore! Come se non fossi nata nuda.

La mente mi si snebbia. Mi libero dal pozzo di eterna vergogna nel quale la mia famiglia mi ha obbligata per tutta la vita, e la situazione diventa di colpo ridicola.

Questo sciocco sta cercando di svergognarmi tramite il mio stesso corpo.

Be’, guarda un po’, ho un bel corpo. Può guardarlo da ogni angolatura che preferisce, ma il video non gli procurerà alcuna leva su di me. Non me ne frega niente che possa renderlo pubblico.

La vergogna e l’umiliazione sono emozioni autoimposte, e da questo momento in poi scelgo di non alimentarle più.

Sia chiaro, però. È un uomo morto. Appena io e Shimin avremo ripreso Zhou e ce ne sarà riconosciuto il merito, io tornerò qui per ammazzare Gao Qiu nel modo peggiore possibile. Non capisce quanto lontano io sia determinata a spingermi per ottenere ciò che voglio, ed è così che acquisterò un vantaggio su di lui.

Non è una sua vittoria. È una mia concessione temporanea.

Con la mente piena di fantasie su come lo scuoierò vivo una volta che avrà completato il suo compito, mi slaccio la tuta da pilota.
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UN CATTIVO ESEMPIO PER I BAMBINI




La mattina successiva io e Shimin dobbiamo affrontare il nostro primo shooting fotografico. Gli scatti vengono pubblicati in tempo per intercettare i picchi di traffico dell’ora di cena.

Spinti da una curiosità morbosa, ci chiniamo a guardarli insieme sul tablet che Gao Qiu ci ha regalato, sul quale è salvata la nostra copia del contratto. Il primo freddo della notte incombente spazza il gazebo nel quale ci troviamo e agita i rami del salice protesi sul suo tetto appuntito. Alla base del tronco si increspa uno stagno, che lo isola dagli altri edifici della tenuta di Gao. Il sole al tramonto si scioglie in una pozza arancio-dorata nell’acqua.

Se non posso incolpare Shimin per quel che è successo durante l’incontro, non ne sono comunque felice. Ma per lo meno non ha rovinato tutto quando ci siamo trovati di fronte alle telecamere.

È una sensazione straniante a un livello del tutto nuovo, vedere le versioni professionali di noi stessi. Gao Qiu ha veramente enfatizzato l’ambiguità. La troupe ha ricreato la stessa identica pettinatura a orecchie di volpe che portavo quando ho ucciso Yang Guang, completa di forcine d’argento e gigli di cristallo. E come se le normali vesti da concubina non fossero già suggestive a sufficienza, mi hanno fatto indossare un outfit ancora più scandaloso: una veste corta, tagliata bassa, dagli orli di pelliccia che mi sottolineano la scollatura e lasciano ampiamente intravedere le cosce. Nove code, enormi e soffici, mi ricadono dalle reni.

Shimin, d’altro canto, l’hanno vestito con un lungo abito di pelle dalle maniche strette. Piume color brace gli si gonfiano sulle spalle e lungo un profondo solco sul petto, che lascia intravedere un angolo di pelle e cicatrici. Oltre al fatto che ha dovuto rinunciare agli occhiali c’era un’altra grossa differenza rispetto al suo solito aspetto: benché indossasse comunque un collare con le insegne del Drago Giallo, non aveva più il guinzaglio.

Ce l’avevo io.

La prima foto mi ritrae seduta a terra, le gambe piegate languide di fronte a una elaborata sedia di ottone. Lo sfondo è tutto nero. Shimin è stravaccato sulla sedia, mi tiene alla catena con un’espressione noncurante, come se fossi il suo animaletto domestico. Eppure io fisso la macchina fotografica con uno sguardo carico di qi sfrigolante, come se facesse tutto parte del mio piano malvagio.

«All’apparenza sembrerai la sua schiava, ma il pubblico non potrà non chiedersi chi conduca il gioco in realtà» ha spiegato Gao Qiu dando le indicazioni per questo scatto.

Aver visto come ho gestito il nostro incontro ieri notte deve averlo ispirato. Mi dico che ho superato quello che mi ha obbligato a fare, ma la rabbia mi brucia comunque dentro, un bollore costante.

Non posso negare che sa come attirare l’attenzione, però. Ogni foto fa pienamente centro, in modo sconvolgente. Ripenso a com’è stato lo shooting – l’imbarazzo, le luci accecanti, il dolore mentre gli assistenti mi mettevano in posa – ma i prodotti finiti sembrano piovuti da un altro mondo e sono all’apparenza riusciti a catturare due paria, ultraterreni e intoccabili, pronti a prendersi gioco della Huaxia con i loro intrighi carnali.

«Scusa» esclama Shimin quando arriviamo a uno scatto particolarmente osé nel quale lui, in piedi dietro di me, tiene ben teso il mio guinzaglio.

Ero talmente disgustata durante quello scatto che sono riuscita a fatica ad assumere l’espressione sensuale che voleva Gao Qiu. Comunque, a guardarlo ora, è talmente dissonante rispetto alla realtà del mio rapporto con Shimin che mi fa solo venire da ridere.

«Non scusarti.» Indico la sua espressione gelida nella foto. Il suo sguardo, illuminato dal qi, scintilla con un’intensità ancora maggiore grazie all’eye-liner nero fumo che gli sottolinea gli occhi. «Guardati. Sei perfetto.»

Sul suo viso si diffonde il disagio. «Ti va bene fare foto come questa? Sinceramente.»

«Adesso capisco.» Faccio un sospiro profondo, poi un sorrisetto. «Questi non siamo noi. Sono due personaggi che interpretiamo. Non è divertente sapere che stiamo convincendo la gente a credere a una versione della verità totalmente artificiale?»

«Cioè che stiamo mentendo.»

«Preferisco pensarla come una narrazione, caro.» Gli prendo il viso con una mano e la mia miglior aria da volpe. «La storia della Vedova di Ferro e del Demone di Ferro che si domano a vicenda. Che si redimono combattendo per una provincia perduta. Che si trasformano da cattivi in eroi. E questa foto non è altro che il primo capitolo.»

Passano diversi istanti. Lui mi guarda, trattenendo un’espressione che non riesco a decifrare.

La mia facciata comincia a cedere e la realtà vi fa breccia, come la brezza, rinfrescata dall’acqua, che ci soffia attorno.

Gli tolgo la mano dal viso e torno a scorrere le foto. «Oh diamine, ora vediamo come reagiscono.»

[image: Ornamento di separazione]

La protesta esplode subito. I nostri vestiti succinti. Le nostre pose provocatorie. La nostra reputazione di assassini. La nostra sicurezza spudorata nonostante tutto.

Siamo un cattivo esempio per i bambini.

Eppure con pari forza è cresciuto uno sbalordito stupore, e le opinioni contrastanti hanno soltanto contribuito ad attrarre maggiore attenzione, che si è trasformata in ulteriori visualizzazioni. Tutti devono vedere lo spettacolo con i propri occhi. Sulle bacheche si accende il dibattito: le nostre uccisioni di Hundun compensano quelle di esseri umani? E siamo veramente in grado di liberare Zhou? La semplice possibilità che sia così, la mera speranza che sia così, brucia come una supernova che rivaleggi con il sole, eppure che spetti a noi farlo fa inferocire molti.

I post di discussione sembrano spontanei e disinvolti, ma alcuni devono essere stati creati ad arte dai lacchè di Gao Qiu, per concentrare su di noi il più ampio spazio possibile nella mente del lettore occasionale. È impossibile dire quante discussioni siano autentiche e quante frutto di lupi che radunano in segreto il gregge.

Perfino Yizhi ne fa parte. Dopo che io e Shimin ci siamo spostati in una stanza privata per cenare, prendo il tablet per seguire il varietà cui Yizhi è stato invitato.

Il suo fascino senza pretese si fa subito apprezzare dietro la telecamera. Un ricco shaoye così coraggioso da affrontare una Crisalide di classe Re nel mezzo di un temporale, eppure terribilmente educato nella vita reale, perfino un po’ timido.

A un certo punto, mentre è preso a rispondere a una domanda sul cambio di vita da Chang’an alla Grande Muraglia, una persona in costume da Hundun gli arriva di soppiatto alle spalle. Lui fa un rumore esilarante quando gli batte di colpo sulla spalla. Fa ridere tutti quanti in studio, compreso se stesso, e si vede che si rilassa un po’ di più. Nessuno sospetterebbe mai che fa parte di un piano per scatenare il contrattacco, mettendo in sostanza a rischio due province per salvare a me e a Shimin la vita.

«E cosa pensi dei piloti dell’Uccello Vermiglio?» Il conduttore sgancia finalmente la bomba. Probabilmente pagato da Gao Qiu per farlo. Il pubblico esplode in un: «Oooooooh».

«Penso che ciò che più conti sia se abbiano o meno il potere di vincere contro gli Hundun» risponde Yizhi dopo un momento di finta riflessione. Guarda dritto in camera. «E lo hanno. Se sono disposti a rischiare le proprie vite per l’umanità, allora non mi interessa chi sono, cosa sono o cos’hanno fatto in passato. Sarò felice di offrire di nuovo il mio qi, ogni volta che ne avranno bisogno.»

Mentre il pubblico esplode in grida di esultanza, io m’immagino il flusso invisibile di denaro e potere che scivola lento contro tutti quelli che stanno cercando di uccidere me e Shimin.

«È sufficiente?» chiedo a Gao Qiu via messaggio vocale sul mio nuovo wristlet.

Dopo pochi secondi arriva la sua risposta con un boop. Quando tocco il wristlet per ascoltarla dal microfono esplode la sua risata tonante.

«Nemmeno per sogno, Pilota Wu.»

Diamine. Questo non va bene. Queste foto osé possono anche aver causato un po’ di movimento, ma cose del genere non sono più così sconvolgenti se vengono riproposte una seconda volta. Spariremo dalle prime pagine se non facciamo qualcos’altro. Qualcosa di più grosso.

Pensa, ordino a me stessa, afferrando la tovaglia. Cosa potrebbe ottenere molta, molta più attenzione di questo, nel breve periodo?

Mi investe un vivido ricordo.

Un ricordo di me, di mia sorella e di tutte le altre ragazze del nostro villaggio che guardiamo un’Incoronazione di Coppia sullo schermo più grande, che ci hanno temporaneamente concesso di usare. Era l’Incoronazione di Dugu Qieluo e Yang Jian, in effetti, sette anni fa, quando avevano rispettivamente tredici e quattordici anni. Il fatto che siano stati i primi Principe e Principessa di Ferro a fare il proprio debutto direttamente come Abbinamento – Yang Jian non ha mai avuto concubine – l’aveva resa estremamente speciale. Tutti quanti ne erano stati ossessionati per settimane, prima, e facevano congetture su come sarebbero state l’armatura e la corona della Tigre Bianca, e quanto sarebbe stata sfolgorante quell’armatura su Qieluo vestita per l’occasione.

Quando finalmente avevano trasmesso l’Incoronazione, avevamo tutte sussultato nel vederla marciare sul palco con uno strascico di seta fluente e traslucida perfettamente integrata alla sua agile armatura bianca. In pratica le gocciolavano addosso cristalli montati su una rete di fili argentati che le copriva tutto il corpo.

Ma quello che aveva più colpito la me undicenne era la pura e oscura soddisfazione nel suo sguardo mentre Yang Jian le posava il diadema liscio come perla sul capo. Invece di avere semplici orecchie di tigre stilizzate, come ci si aspettava, la sua corona terminava in basso con una fila di denti aguzzi. Le lunghe zanne le scendevano lungo le tempie.

«Ehi, Shimin.» Gli rivolgo la mia attenzione. «Che ne pensi di surclassare l’Incoronazione di Coppia di Dugu Qieluo e di Yang Jian?»
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NONOSTANTE TUTTI GLI SFORZI




Dopo aver ricevuto la risposta entusiasta di Gao Qiu all’idea dell’Incoronazione di Coppia, faccio una chiamata vocale a Sima Yi perché convinca il Comando Centrale, sostenendo che sarebbe una contraddizione continuare a privarci di ogni onore e allo stesso tempo dire che dovrebbe essere affidato a noi il rischio di un contrattacco. Sima Yi promette di fare del proprio meglio per organizzare il tutto.

Sollevata dall’impressione che le cose si stiano finalmente allontanando da un destino inevitabile, aspetto nelle sue camere che Yizhi ritorni.

Suoni di motori, fragore umano e aria piena di fumo risalgono la montagna ed entrano dal balcone dalla valle di stelle terrestri che è Chang’an. Pallide lanterne dalle cornici di legno scuro pendono su un letto assurdamente grande. La stanza di Yizhi è più grande di tutta la nostra suite alla Muraglia. L’ho esplorata una prima volta ieri sera, completamente ubriaca a causa dell’alcol di Gao Qiu. C’è un intero lato della stanza dedicato a lussuose vesti di seta che non riuscivo a smettere di passarmi sulla faccia rovente. Un frigorifero per la cura della pelle che ho preso in giro per almeno dieci minuti. Un bagno sfavillante che mi ha lasciato senza parole, con la sua vasca di cristallo intagliato e acqua calda disponibile a ogni ora del giorno. Un altro lato della stanza è pieno di scaffali di vetro che ospitano modellini di Crisalidi, dei quali Yizhi ha ammesso imbarazzato di non avermi mai parlato per paura di offendermi.

Non si sarebbe dovuto preoccupare. Non ho niente contro le Crisalidi in sé. Non è che non voglio che gli esseri umani sconfiggano gli Hundun ed eradichino quest’incubo una volta per tutte. Quello che odio è il sistema di pilotaggio che insiste nel sostenere che le ragazze sono un sacrificio inevitabile.

Il mio sguardo curioso si sofferma su un dipinto a inchiostro e pennello che copre la parete dietro al letto e ritrae Crisalidi e Hundun che vanno alla carica le une contro gli altri. Nelle nuvole sopra di loro gli dèi, con vesti simili a nebbia colorata, pizzicano liuti guqin.

Una scena che potrebbe esistere solo nella fantasia. In realtà nessuno sa che aspetto abbiano gli dèi e nessuno è mai stato fisicamente aiutato da loro in battaglia. Sappiamo che sono lassù; io e mia sorella rimanevamo in attesa che la macchia scintillante della Corte Celeste ogni paio di mesi passasse orbitando nei nostri cieli. E abbiamo sentito ogni sorta di leggenda su di loro: Nüwa la Dea Serpente che modellò i primi umani dalla creta, Chiyou il Dio della Guerra che comandava in battaglia fantasmi e demoni, Zhurong il Dio del Fuoco che combatté Gong gong il Dio dell’Acqua, e così via. Ma se le storie sono vere, questo scatena l’eterna domanda: perché non usano i loro incredibili poteri per aiutarci a sconfiggere gli Hundun? Per quanto sinceramente li preghiamo restano distaccati come gatti e non sembrano averci così tanto a cuore. Non fanno altro che gettarci criptici schemi tecnologici e conoscenze varie perché i nostri studiosi li possano studiare, se offriamo loro abbastanza tributi (specialmente metallo-spirito). È così strano e ironico che solo il metallo-spirito dei gusci degli Hundun possa venire modificato e scolpito per formare strutture solide. Ogni volta che tentiamo di ricavare qualcosa dai grani allo stato grezzo del terreno, si ossidano dopo pochissimi giorni. Sono buoni solo a fornire carburante per treni e hovercraft. E a giudicare dall’incredibile sete che hanno gli dèi di gusci di Hundun, nemmeno loro riescono a riprodurre il processo con il quale questi ultimi stabilizzano i granelli quando si moltiplicano. Buffo che questo non sia nemmeno il loro mondo eppure riescano a usarne le risorse in modi a noi preclusi.

Nessuno sa cosa facciano gli dèi con tutto quel metallo-spirito, ma non siamo così sciocchi da chiederlo. Continuiamo solo a portare gusci di Hundun ai siti di offerta designati subito fuori dalla Grande Muraglia, insieme a legname, terriccio, semi, vari animali e ragazze. Le ragazze partono in catene e nessuno sa più nulla di loro, un destino ancora più inquietante del diventare pilota-concubina, visto che gli dèi non compaiono mai quando li possiamo vedere e nemmeno quando c’è anche un solo drone telecamera nei paraggi.

Gao Qiu aveva ragione su una cosa sola: non c’è un solo strato della società che non abbia bisogno di ragazze. Forse siamo svalutate proprio perché siamo così preziose. Il mondo ha troppa paura di non poterci più avere e controllare per stimarci per quel che valiamo in realtà.

La porta della camera di Yizhi si apre.

Lancio un’occhiata dietro la mia spalla. Yizhi entra nella stanza rischiarata dalla luna e appena mi vede gli si illumina lo sguardo.

Con un senso crescente di anticipazione, mi avvicino a lui con la sedia a rotelle. Quando sono rimasta qui ieri notte ci siamo baciati ancora, la prima volta da quando ho deciso di migliorare la mia partnership con Shimin. Yizhi però ha insistito nel dire che ero troppo ubriaca per fare altro.

Be’. Stasera non lo sono.

Quando colmiamo la distanza che ci separa tiro Yizhi verso di me e lo bacio dolcemente. La sua bocca si muove contro la mia in modo naturale, ormai con una familiarità confortante.

«Sai, ho fatto un sogno così una volta» dice contro le mie labbra, mentre mi accarezza il collo con le dita.

«Un sogno?» Inspiro il suo odore, pulito e caldo come di una cosa cresciuta su una pianura soleggiata.

«Be’, più che altro una fantasia continua.» Fa una piccola risata. Si arrotola una ciocca dei miei capelli attorno alle dita, lo sguardo suadente, assorto. «Vorrei poter tornare a casa da te ogni sera e svegliarmi accanto a te ogni mattina. Non qui però. In un posto più tranquillo, come una capanna nelle montagne selvagge. Senza nessuno a disturbarci.»

L’immagine è così dolorosamente meravigliosa che la dolcezza che sento dentro s’impenna. Poi va in frantumi, facendomi precipitare nel gelo della realtà.

«Ci sarebbero sempre persone pronte a darci la caccia.» Mi stacco da lui, i miei capelli si sciolgono dalle sue dita. La mia voce indugia sull’orlo delle lacrime. «Non possiamo semplicemente scappare. Tuo padre…»

«Lo so» mi interrompe lui con dolcezza. «Per questo è soltanto una fantasia.»

Il calore tra di noi scema, raffreddato da una nuova tensione. Il senso di colpa mi pesa sul cuore come ghiaccio, ma non abbiamo tempo per le fantasie. Specie non per fantasie di semplicità.

È una qualità che le nostre vite non avranno mai più.

«Senti Yizhi, sai che non posso prometterti niente» dico con voce bassa ma ferma. «Io e Shimin siamo partner. Non so cosa dovremo fare per pilotare bene insieme e non posso avere dubbi visto che c’è così tanto in ballo. Perciò sii onesto: ti ferisce vedermi insieme a lui?»

Un lampo di emozioni conflittuali passa sul viso di Yizhi ma si spegne rapidamente. Con un debole sospiro si siede sulle lenzuola di pallida seta del suo immenso letto. «D’istinto, sì. Vorrei essere lui. Vorrei essere io il tuo partner. Vorrei avere la forza di proteggerti.»

Mi si stringe lo stomaco. «Allora penso sia meglio se non…»

«Ma poi mi ricordo che non c’è alcuna ragione di essere geloso.» Lo sguardo di Yizhi si illumina nuovamente, limpido come la verità. Le luci lontane di Chang’an gli scintillano negli occhi. «Da dove nasce la gelosia, se non dall’incertezza che ti perderò a causa sua? Ma non è così che funziona, a prescindere da quante persone lo pensino. Tu non sei una cosa che vada tenuta o presa, e l’amore non è una risorsa limitata per la quale litigare. L’amore può essere infinito, a patto che il tuo cuore si possa aprire. Voglio dire, se ci pensi l’amore si alimenta soprattutto grazie alla compatibilità. Quando due persone riescono a rendersi felici a vicenda stando vicine. Perciò sarebbe inutile avercela con Shimin. Per quanto tu sia compatibile con lui, questo non ha niente a che fare con quanto tu sei compatibile con me.»

Mi rigiro le sue parole nella mente. «Si tratta solo di… compatibilità?»

«Questo è quel che credo, almeno. Il vero amore nasce dalla sinergia e dalla fiducia, non solo dalla chimica.» Deglutisce, il suo pomo d’Adamo ondeggia alla luce della luna che si riversa tra di noi. «Crescendo qui ho visto troppe persone cercare disperatamente di controllare gli altri per tenerseli vicini. Non ci ho mai visto forza o predominio. Solo una tristissima insicurezza.»

«Già» sbuffo, pensando agli urli di mio padre attutiti dalle pareti, quando accusava mia madre di guardare troppo spesso il Vecchio Wang della porta accanto. Scosto con le dita i vari strati di stoffa del colletto di Yizhi, svelando un angolo dei suoi tatuaggi. «Non è questo quello di cui mi preoccupo con te, però. So che non diventerai mai così. Solo che non voglio intrappolarti nel dolore.»

«No, non ti preoccupare. Non considero logici i miei istinti, quindi non voglio che mi definiscano.» Tocca la mia fronte con la sua, accarezzandomi la guancia con il pollice. «Zetian, ogni volta che scegli di guardarmi so per certo che nel tuo cuore c’è un posto per me.»

Spalanco gli occhi, la vista mi si appanna. Apro la bocca meravigliata.

Sì, c’è. Ci sarà sempre un posto per lui. E il motivo è questo. Il motivo è proprio questo.

“Il mio quinto figlio non è il tipo di ragazzo che si innamora.” Le parole di Gao Qiu si fanno strada nei miei pensieri, ma io le disperdo come polvere. Yizhi mi ha incontrata quando ero una inerme ragazza di frontiera. Quale secondo fine potrebbe aver tenuto nascosto per tutto questo tempo?

Non mi sono mai vergognata di amarlo, nemmeno quando la mia famiglia mi avrebbe annegato per questo, e non ho intenzione di cominciare ora.

Non accendiamo le luci.

Yizhi non ha la forza di Shimin per trasportami in braccio senza fare fatica, ma va bene così. Mi aiuta a salire sul letto, dolce come sempre. Perfino il dolore delle costole rotte è sopportabile se ci sono le sue mani, sul mio corpo fracassato, a tenermi insieme. Lo bacio come se soltanto l’aria che è passata nei suoi polmoni fosse respirabile. Un’ondata istintiva di voci opprimenti vogliono terrorizzarmi – puttana, sgualdrina, fedifraga – ma si sciolgono nel calore che mi monta dentro.

Mi alzo, mi elevo al di sopra delle stronzate della gente. Tutti quei tentativi di impedirmi di esistere a mio agio nella mia stessa pelle, eppure eccomi qui, a fare quello che voglio con un corpo che nessuno mi ha assegnato. E questo non mi insudicia. Non mi rovinerà. Non è osceno, sconcio o vergognoso.

Vergogna. Il loro strumento preferito. Uno strumento per corrodermi dall’interno fino a farmi credere di poter accettare solo ciò che mi avessero gettato ai piedi fasciati.

Non ha funzionato.

Nonostante tutti i loro sforzi mi considero degna della felicità.

Tutto ciò che hanno usato per legarmi gli si ritorcerà contro. Il mio aspetto è un’illusione per attirare la loro attenzione. La mia decadenza un’esca per solleticare la loro indignazione. La mia partnership perfetta è una bugia per mantenerli in preda all’ossessione.

La forza stessa del loro giudizio e del loro odio mi renderà implacabile.
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INDICIBILE




Un brivido metallico nell’aria. Sapore di ruggine sulla lingua.

Una luce offuscata. Angoli in ombra. Una pesante sedia d’acciaio; cinghie di pelle, che mi tengono legate le braccia. Sotto le unghie la carne e il sangue di una lotta inutile.

«Non c’era proprio bisogno di arrivare a questo, ragazzino.» Una figura incombe su di me, con in mano una bottiglia di liquore. An Lushan. «Ma se hai intenzione di romperci così tanto i coglioni, dovresti bere un goccetto per calmarti.»

I soldati mi spalancano a forza la bocca e la tengono aperta con delle lastre di metallo. Affilate come rasoi mi si incuneano tra i denti. Il sangue mi sgorga sotto la lingua. Un tubo di gomma mi scende in gola. Fino in fondo. Mi ci strozzo, urlo, cerco di morderlo, di sputarlo, ma non si muove di un centimetro. Solo altri fiotti di sangue.

An Lushan mi tira il guinzaglio fino a tenderlo. La sua mano repellente si piega e versa la bottiglia di alcol in un imbuto. Glu glu glu, senza sosta. Un calore rovente mi attraversa il corpo. Non posso nemmeno implorarlo di smettere. Mi pentirei volentieri. Vorrei avesse la pietà di uccidermi. Farei di tutto per farlo smettere. Ma brucia e brucia e brucia e…

[image: Ornamento di separazione]

Rabbrividisco e rantolo strappandomi al sogno. Ciò che vedo, odo e sento ha bisogno di diversi secondi per rimettersi al proprio posto.

Lenzuola inondante dalla luce della luna. Il calore di Yizhi attorno a me. Le luci della città lontane oltre il balcone. Niente An Lushan, niente sedia d’acciaio. Mi tocco la gola, mi massaggio la mandibola, mi guardo le mani, ingoio enormi boccate d’aria.

«Cosa c’è che non va?» mormora Yizhi, svegliandosi battendo le palpebre e issandosi sul gomito.

«Solo un…» La lingua mi si secca. Un gelido orrore mi scende per le vene, che un momento fa sembravano bruciare per l’alcol.

Solo un incubo?

O…

Getto via le coperte di seta e salgo sulla sedia a rotelle, trasalisco per il dolore della ferita da pallottola ma sono troppo agitata per rallentare. Yizhi mi segue, mi aiuta, fa altre domande, ma non posso dargli nessuna risposta finché non le avrò trovate io per prima.

Un breve tragitto lungo il corridoio mi porta alla stanza di Shimin. Giro la maniglia d’ottone. Chiusa.

Busso con forza alla porta finché dalla fessura sottostante non trapela la luce e si avvicinano passi pesanti.

Click.

Una luce ambrata mi investe, mi fa sussultare. Compare Shimin, lo sguardo annebbiato, i capelli corti irti in ogni direzione.

La domanda che devo fare mi sale di scatto lungo la gola eppure si blocca. Non riesco a farla uscire. Non riesco a renderla reale.

«Cosa succede?» Shimin fa fatica a tenere gli occhi aperti.

«Ho fatto… Ho fatto un incubo» dico, sperando che si limiti ad alzare gli occhi al cielo e a chiudermi la porta in faccia. «Ero legata a una sedia d’acciaio. Mi obbligavano a tenere la bocca aperta con dei rasoi. Mi infilavano un tubo di gomma in gola. An Lushan mi versava…»

Un panico sfrenato inonda gli occhi di Shimin. «Smettila.»

Mi gelo dal collo in giù.

«Ti hanno indotto loro la dipendenza» dico con vuoto orrore.

Accanto a me Yizhi si porta le dita alla bocca.

Nella mia mente si infrange una sorta di barriera. Ricordi fantasmi vi si riversano fuori. La quantità di volte che Shimin ha dovuto subire quella cosa per venire compromesso per sempre. Il modo in cui gli distorceva la volontà, lo obbligava a prendere lui stesso la bottiglia. La sfilza confusa, bollente e terrificante di giorni e notti passati sul pavimento gelido di una cella.

Un sentimento acre mi pulsa in viso, troppo caldo e troppo freddo allo stesso tempo.

Shimin mi trapassa con lo sguardo, come se la sua mente fosse altrove. Poi sussulta e fa per chiudere la porta.

La afferro con entrambe le mani.

«Perché non ce lo hai detto?» grido.

«Ha importanza?» ribatte lui con una violenza sorprendente, mezzo bloccato dalla porta.

«Sì! Questo significa che ti sei opposto all’esercito molto di più di quanto io te ne abbia mai dato credito!»

Altre immagini mi sfrecciano nella mente, immagini che avevo cancellato. Il coltello fatto di pagine di libri. La scheggia acuminata ricavata dai suoi occhiali.

«Il tuo credito» dice con una risata effimera. «Il tuo credito non le riporterà indietro.»

Le. Le ragazze.

Mi si rivolta lo stomaco, sto per vomitare.

«Mi dispiace.» I singhiozzi mi distorcono la voce. «Mi dispiace da morire. Tutte le volte che me la sono presa con te…»

Stringe la presa sulla porta. «Va bene così. Va… Non importa.» Spinge di nuovo per chiuderla.

«Aspetta…» Mi ci aggrappo con più forza ancora.

«Che altro vuoi? Ho detto che va bene così. Molla!»

«Shimin» sussurra Yizhi.

Smette di opporre resistenza. La porta si apre di più, rivelandolo nuovamente tutto intero.

È sbalorditivo cosa può fare Yizhi con una frase sussurrata e che tutta la mia forza non riesce a ottenere.

Si guardano a vicenda. Yizhi tocca il gomito di Shimin. C’è un piccolo fremito, ma Shimin glielo permette.

«Shimin, per favore, ricordati che hai protetto tantissime vite durante le tue battaglie.» La luce della stanza danza in scaglie dorate negli occhi di Yizhi. «Non solo quelle al di qua della Grande Muraglia, ma anche le altre Crisalidi. Hai eliminato da solo interi greggi di Hundun. Non è stato privo di senso.»

Shimin abbassa lo sguardo a terra, le spalle curve, trattiene a malapena qualcosa.

«Siamo qui per te» continua Yizhi. «Crediamo in te. Possiamo liberare Zhou e salvare tantissime altre vite. Insieme.»

Esitante, Shimin alza la testa.

Poi la sua attenzione si sposta tra me e Yizhi, acquistando una nuova chiarezza.

Mi rendo conto che a un certo punto devo aver afferrato la mano di Yizhi. E di colpo sono terribilmente conscia di come debba sembrare… di come è. Io e lui, che arriviamo insieme nel mezzo della notte.

«Sì. Lo so.» L’espressione di Shimin diventa fredda e di pietra. «Non c’è bisogno che mi commiseriate in questo modo. Andate… andate a essere felici!»

Ci sbatte la porta in faccia.
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LISTA NERA IN COSTANTE AGGIORNAMENTO




Quando Shimin posa la mano chiusa nell’armatura sul becco dell’Uccello Vermiglio, il qi rosso vi passa attraverso. Al suo comando mentale il becco si spalanca. Vi entra dentro con un salto e si afferra alla parte superiore con una mano sola, come il mitico gigante Pangu che separò il cielo e la terra.

Non so come fare a parlargli da quando ho scoperto la verità, ma mi devo obbligare a collaborare con lui per questi shooting fotografici. Proprio come lui deve aver obbligato se stesso a vivere sul confine nebuloso tra verità e inganno sul quale io l’ho trascinato. Io, un’altra persona nella lunga lista di gente che lo ha usato come fosse uno strumento.

Non so come rimediare. Non so come riparare a tutto questo. Le mie scuse non servirebbero a niente dopo che ho fatto quello che ho fatto, detto quello che ho detto, e ora che ci siamo dentro fino al collo.

A parte per qualche bianco pennacchio di nubi sulle lande degli Hundun davanti a noi, il cielo è così azzurro e luminoso da contornare il mio campo visivo di una debole aura dorata. Il fotografo sta scattando tramite un drone che ci ronza attorno. Seguendo le sue istruzioni tramite un auricolare, sbatto le ali per avvitarmi in aria e sedermi sul bordo del becco dell’Uccello. Perfino la miglior medicina della Huaxia non ha del tutto guarito la mia ferita da pallottola, ma muovermi non mi fa così male se ho indosso l’armatura.

Quando la gente della città si sposa affitta dei bei vestiti e fa un sacco di belle foto per metterle in un album ricordo. Le Incoronazioni di Coppia sono in sostanza matrimoni tra piloti, quindi è la scusa perfetta per rimanere sotto i riflettori. Abbiamo passato molto tempo le scorse due settimane a fare servizi fotografici.

Sima Yi ci ha tenuti aggiornati sui quattro attacchi Hundun da quando siamo partiti per Chang’an: una frequenza estenuante per un periodo di tempo così breve. Il tempo sereno ha fatto sì che si concentrassero di notte, però. Gli Hundun non attaccano mai quando i droni sentinella possono individuarli da lontano, perciò non dovrebbero esserci attacchi ora che stiamo facendo qualche foto con l’Uccello, un vero colpaccio. Dovevamo comunque venire a recuperare le armature per l’Incoronazione. Per impedire che vengano rubate, i piloti di solito le lasciano fuse ai sedili della cabina, così solo loro possono liberarle.

«Oh, tiri su un ginocchio e lo abbracci, Pilota Wu!» ronza il mio auricolare.

Resistendo all’impulso di alzare gli occhi al cielo, obbedisco. Il drone ci vibra davanti contro le lande grigie. Il fotografo mi sistema un’altra dozzina di volte mentre Shimin mantiene la sua posa con una mano sola alzata. Posare è sempre più facile per lui: deve semplicemente fare ciò che gli permetta di apparire il più autoritario possibile. Quanto a me? È una lotta continua per i fotografi: devono ottenere un esatto equilibrio tra il farmi sembrare aggressiva o remissiva.

Alle attrici di solito non viene concesso di farsi vedere così senza pudore come me. Nei media sono ragazze da sogno dai sorrisi smaglianti, le mogli amorevoli o le madri premurose del protagonista maschile. Sono lì per fargli da ricompensa una volta sconfitto il cattivo, per sostenerlo quando è perso o per motivarlo facendosi uccidere. Se c’è una donna aggressiva deve essere tra gli antagonisti. E nemmeno l’antagonista principale, ma la forza di supporto e conforto del cattivo, sempre ruffiana riguardo alla malvagia intelligenza di lui e sempre pronta a morire per lui. Penso che sia questo che cercano di ottenere per me e Shimin, ma non funziona benissimo. Io ho il mio retaggio, separato da quello di Shimin. Ed è ugualmente difficile staccare lo sguardo da me. Questo confonde gli istinti dei fotografi, che cercano sempre di costringermi in pose sottomesse o in espressioni più docili, per poi ricordarsi che devono restare fedeli all’etichetta di provocatrice. Gli ci vuole un secolo per capire cosa fare di me. Specie ora che Gao Qiu non sbircia più in modo lascivo tutti gli shooting.

È impegnato a “chiacchierare” con gli strateghi di Sui-Tang, compreso An Lushan. Ma che An Lushan ceda o meno alla pressione, ho preso una decisione: lo ammazzerò per quello che ha fatto a Shimin. È volato in cima alla mia lista nera in costante aggiornamento. È il minimo che possa fare.

[image: Ornamento di separazione]

Una volta finito lo shooting e tornati al nostro hovercraft, Qieluo, Xiuying e i loro partner ci aspettano sulla rampa di lancio della Muraglia. Visto che sono tutti fuori servizio e si stanno ricaricando dopo le recenti battaglie, Gao Qiu ha chiesto loro di presenziare alla mia Incoronazione tra due giorni. Anche se è così avaro che li farà viaggiare insieme a noi e alla troupe di produzione.

I quattro si bloccano quando ci avviciniamo. Solo Xiuying mi fa un sorriso, ma anche questo vacilla quando sposta lo sguardo su Shimin. Diventa piccola piccola, un flebile sussulto si fa strada sulla sua bocca.

È bizzarro vedere una pilota di classe Principessa mostrare la propria paura. Il suo partner, Zhu Yuanzhang, un massiccio ex monaco guerriero con la testa rasata, alza un braccio davanti a lei per proteggerla. Un guscio di tartaruga in miniatura pende sulle loro fronti dalle spesse corone nere.

Mi avvicino in sedia a rotelle, intenzionata a dire qualcosa di carino per allentare la tensione, ma un solo sguardo a Qieluo e il ricordo di come mi ha sbattuta contro la parete delle docce mi riempie nuovamente di rabbia. Questo attiva per sbaglio la mia armatura e i miei sensi spirituali…

E mi fa notare una cosa strana.

«Ehm…» Li passo in rassegna tutti, poi indico Xiuying e Qieluo. «Perché entrambe le vostre pressioni spirituali sembrano più forti di quelle dei vostri partner?»

Nel gruppo non si diffonde alcuna sorpresa.

«Oh, le pressioni spirituali femminili possono essere percepite in modo più acuto.» Xiuying si stringe nelle spalle, poi ride. «Allo stesso modo in cui abbiamo una tolleranza del dolore più alta! In pratica in tutti gli Abbinamenti Equilibrati la ragazza sembra più forte se si giudica solo dai sensi spirituali.»

«Davvero?» Rilasso la fronte. «Sul serio?»

«Già. Tu e…» Lancia uno sguardo a Shimin e i suoi occhi si scuriscono leggermente di qi d’Acqua. Ma poi sbatte le ciglia, il colore le scivola sulle guance e torna a concentrarsi su di me. «Anche voi due date la stessa impressione!»

«Ma il tuo valore reale è più basso del suo, giusto?» Fisso Zhu Yuanzhang, che sta guardando truce Shimin con le braccia incrociate sull’ampio petto. Shimin si acciglia lievemente ma non distoglie lo sguardo.

«Sì» dice Xiuying. «Il mio è cinquemila e cento, il suo cinquemila e ottocento. Ma è solo la sua base stabile. Può arrivare molto più in alto in battaglia.»

Ok. Questo spiega tutto. L’esercito non permetterebbe mai a Xiuying di combattere con Zhu Yuanzhang se la sua pressione spirituale superasse quella di lui.

«Bene, basta con queste chiacchiere assurde.» Qieluo mi punta contro il palmo della mano. Dalla sua corona a forma di tigre zannuta si riflette l’accecante luce del sole. «Voglio chiarire una cosa: vengo con voi solo perché non mi perdo mai l’occasione di andare a Chang’an. Non ha niente a che fare con la tua schifosa partnership con un vero e proprio assassino.» Sposta il palmo contro Shimin. «Con offesa.»

Shimin stringe ancora di più gli occhi. Risponde con parole che non riesco a cogliere.

Ma Qieluo reagisce con un sussulto. Vomita a sua volta qualcosa di incomprensibile, roco e gutturale.

Oh, certo… stanno utilizzando la loro lingua madre. Sono entrambi della tribù di Xianbei.

Zhu Yuanzhang di colpo spinge Xiuying dietro di sé. «Basta così!» tuona. «Non ho intenzione di salire su un hovercraft con due barbari!»

Rimango a bocca aperta. Anche Shimin e Qieluo sono storditi dallo shock.

Poi il partner di lei, Yang Jian, è obbligato a trattenerla mentre lancia improperi contro Zhu Yuanzhang, che si limita ad allontanarsi a grandi passi, con il bianco mantello da pilota che gli sventola alle spalle.

«Scusate, scusate tantissimo.» Xiuying agita le mani, a quanto pare combattuta tra l’istinto di rimanere e spiegare e quello di seguirlo. «Ha perso la famiglia in un’incursione di Rongdi.»

Io sbuffo. Per quanto rovente possa essere il conflitto tra Han e Rongdi nella provincia di Ming – tanto che i templi lì insegnano ai monaci le arti marziali più che la meditazione – questo è del tutto ridicolo.

«Ma a Ming quei Rongdi saranno stati Menggu, no?» dico. «Loro due sono Xianbei!»

Xiuying riesce a fare un debole sorriso che sta a significare che queste distinzioni a lui non importano. Si scusa e corre dietro a Zhu Yuanzhang, chiamandolo. L’invidia si impossessa di me nel vedere quanto va veloce con quei suoi piedi senza fasciature.

Sbuffando, Qieluo si libera dalla presa di Yang Jian. Si sistema l’uniforme da pilota. Shimin fissa Zhu Yuanzhang che si allontana, e sembra ancora più smarrito del solito.

Inaspettatamente, Qieluo gli batte sulla spalla.

«Su con il morale, Khan» mormora, più gentile e più pacata di prima.

Il volto di Shimin si illumina per la sorpresa.

Prima che possa rispondere, lei allaccia il braccio a quello di Yang Jian e si incammina verso l’hovercraft.

«Khan?» Sbatto gli occhi guardando Shimin.

Lui fa un piccolo sospiro. «Significa re.»

Mollo la presa sui braccioli della sedia, che non mi ero resa conto di star stringendo così forte.

Bene. Non so se questo significa che Qieluo sarà meno ostile nei nostri confronti, ma il viaggio che ci aspetta sarà assurdo a prescindere. Perché prima di arrivare a Chang’an dobbiamo fare una deviazione. Abbiamo un altro shooting oggi, programmato per sfruttare la bellissima luce rossa che arriva insieme al tramonto.

Uno shooting sui terrazzamenti di riso di casa mia.
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UN TIPO SPECIALE DI INFERNO




Se la mia famiglia ha tentato di contattarmi nel mese passato dalla mia partenza, l’esercito non me l’ha detto. Probabilmente per punirmi, pensando che questo mi avrebbe resa ansiosa.

In realtà hanno fatto un ottimo lavoro e hanno spinto il ricordo dell’esistenza della mia famiglia nel retro della mia mente. L’unico aggiornamento l’ho avuto da Yizhi, che ha detto che aveva raccontato loro la verità su di noi – che ci eravamo conosciuti nel bosco, che non avevamo mai fatto niente di disdicevole – e si era offerto di pagare a mio fratello l’apprendistato come elettricista riparatore nella città più vicina a condizione che non parlassero mai più del nostro rapporto, nemmeno a me. Sono grata per questa sua lungimiranza. Anche se le domande ardono nello sguardo dei miei dal minuto in cui siamo scesi a terra con la scala di corda dell’hovercraft, per lo meno questo argomento è strettamente proibito.

Ma non impedisce a questa riunione familiare di trasformarsi in un completo disastro.

Mentre la troupe va a cercare un buon posto per lo shooting sui terrazzamenti e gli altri piloti vengono accerchiati dai miei vicini innamorati delle star, la mia famiglia mi prende da parte, nella stanza dei miei genitori.

Mio padre non spreca un secondo per gridarmi contro tutto quello che hanno passato nel mese appena trascorso: tormento infinito da parte degli altri abitanti del villaggio per il fatto che avevo “assassinato” Yang Guang. Tutti quanti parlano sia alle loro spalle che dritto loro in faccia. Lasciano immondizia di fronte alla casa, scrivono “assassina di uomini” sulle pareti. Chiede di sapere quanto guadagno con i media e perché non ho mandato loro un solo messaggio o fatto un solo tentativo per farli uscire da quel miserabile villaggio.

Quando balbetto che quello che guadagno va tutto nel progetto di contrattacco a Zhou, lui in pratica esplode per l’ira.

«Noi ti abbiamo dato la vita e ti abbiamo cresciuta, ti abbiamo vestita e sfamata ed è così che ci ripaghi?» La sua voce fa tremare le pareti sudicie. «Rifiutandoti di togliere la tua stessa famiglia dal tipo speciale di inferno che tu hai provocato? Ma mi sa che sei sempre stata una mocciosa ingrata, o no? Scommetto che ti piacerebbe da morire che marcissimo qui in questa fogna di frontiera! Che fossimo i primi a venire schiacciati quando gli Hundun abbatteranno la Muraglia!»

I brividi mi investono. So cosa sta per succedere, cosa è sempre successo se non mi spiccio a seguire il copione che vuole sentire.

Ma perché dovrei? Non ha torto.

«Sì, e allora?» Il mio braccio scatta.

Il volto di mio padre si fa paonazzo, ma si immobilizza non appena il qi mi scorre nei meridiani, bianco-argenteo nell’armatura e gelido negli occhi e sulla pelle. Il resto della mia famiglia indietreggia, spalancano gli occhi alla luce che emano.

«Non fingete di non avermi sempre vista come un mero strumento!» proseguo. «Vi è andato benissimo vendermi come concubina a Yang Guang, e lui sì che ha assassinato mia sorella, per inciso. Ho condiviso con lui un collegamento mentale: l’ho visto! Niente di tutto questo sarebbe successo se ci aveste semplicemente amate, perciò spetta a voi pagarne le conseguenze!»

Mia madre si tappa la bocca con la mano. Trema di singhiozzi trattenuti, spaventata perfino di piangere per timore di far troppo rumore. I suoi occhi si riempiono di lacrime alla polverosa luce del sole che filtra dalla finestra, nel punto in cui era rimasto in piedi Yizhi un mese fa, mentre lo lasciavo, lasciavo questa famiglia.

Vederla così mi stringe il cuore, ma non ho più niente da dirle.

Mi giro sulla sedia a rotelle ed esco furente.
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Scendo in cortile, agitando le ali dell’armatura alle mie spalle, e mi fermo vicino al porcile. Il nostro maiale grugnisce, rotolandosi nel fango. Spero che quest’odore mi permetta di restare qui indisturbata finché la troupe non è pronta.

Dopo poco, però, dietro di me risuonano dei passi.

Sembrano passi maschili, sulle prime, e questo mi mette sul chi vive, ma con mia grande sorpresa è Xiuying. Sbircio oltre le sue spalle. Zhu Yuanzhang, che è veramente salito sull’hovercraft che trasporta l’attrezzatura pur di non volare insieme a Qieluo e a Shimin, non c’è.

«Ehi.» Si china verso di me, uno sguardo dolce. «Sono venuta a chiedere di poter usare la vostra latrina e tua mamma mi ha detto di darti questo.»

Mi tende una bambola. Una bambola di benedizione per i neonati, il genere di cose che le madri qui nella nostra parte di montagna preparano per le figlie prima di darle in sposa. Si cuce con le lenzuola di quando la figlia era appena nata e la si riempie di terra dal cortile della casa della sua famiglia. Auspici di maternità.

Xiuying mi mette la bambola tra le mani. «Dice che non sa bene come funzioni un matrimonio tra piloti ma spera che avrai presto dei figli.»

Fisso sbalordita il tessuto sbiadito e gonfio che un tempo, durante l’infanzia, mi ha tenuta al caldo, il goffo sorriso cucito a mano con il filo.

È tutto sbagliato, tutto sbagliato. Avere un figlio è l’ultima cosa che voglio. Mia madre non lo capisce. Mia madre non capisce me.

Eppure dietro gli occhi mi si allenta una calda pressione. La vista mi tremola e si appanna. Afferro la bambola, trattenendo furiosa le lacrime perché non colino sul trucco e tutti le possano vedere.

Faccio un sospiro per fingere noncuranza. «Perché l’ha data a te da dare a me?»

«Penso abbia un po’ paura di te.»

Mi si blocca il petto, come se fosse stretto tra due enormi pesi.

Mordendosi le labbra, Xiuying guarda a terra, poi nei miei occhi. «Ascolta, ho sentito quel che è successo e se fossi in te farei trasferire i tuoi a Chang’an.»

«Perché?» sbotto, anche se la mia voce trema. «Non se lo meritano.»

«Ma è vero che qui devono stare soffrendo. Anche a prescindere da come gli altri li trattano a causa tua, nessuno si merita di vivere sulla frontiera.» Xiuying si guarda intorno. «Da dove pensi che venga la miseria e l’infelicità della tua famiglia, Zetian? Non pensi che diventerebbero persone diverse se potessi tirarli fuori da questo posto e procurare loro tutto il cibo e la sicurezza che non hanno mai avuto nel corso delle loro vite?»

«Assecondarli peggiorerebbe solo le cose.» Stringo la bambola. Il suo sorriso cucito si gonfia. «Ha sempre peggiorato le cose. Mia mamma e mia nonna hanno sempre assecondato mio padre e mio nonno, per tutta la vita. E non sono cambiati di una virgola. Non puoi assecondare le persone perché ti amino e rispettino.»

«Ma assecondarli così non ha funzionato perché non ha mai risolto il problema alla radice. Sai come si dice, “Montagne povere e acque cattive fanno gente mala”.»

«Ma non è una scusa! Ci sono un sacco di famiglie qui che vivono senza farsi del male!»

«Ma questa è l’unica vera famiglia che tu avrai mai.» Una luce velata brilla negli occhi di Xiuying. «Vuoi veramente rinunciare a loro senza cogliere un’occasione del genere per aiutarli a cambiare?»

Scuotendo la testa appoggio il viso sulla punta delle dita, attenta a non sbaffare il trucco. Che imbarazzo, litigare con la mia famiglia a portata d’orecchi di un pilota come Xiuying. Maledico mentalmente l’avarizia di Gao Qiu che li ha obbligati a seguirci in questo viaggio invece di concedergli un hovercraft tutto loro. Immagino che la paura di un raggio di qi sia la sola cosa che impedisca a mio padre di uscire come una furia e combinare un macello. Grazie ai cieli ho indosso l’armatura…

Un brivido mi percorre. La mia attenzione torna di scatto alla casa.

Che cose atroci farà mio padre una volta che saremo ripartiti?

«Mia mamma e mia nonna…» Sussulto, mettendo in moto la sedia a rotelle. «Devono assolutamente venire con noi. O mio padre si sfogherà su di loro nell’istante esatto in cui ce ne andremo.»

Xiuying si volta insieme a me, lo chignon le ballonzola sulla corona da pilota. «Pensi davvero che vorranno partire da sole?»

Mi fermo, immaginando come andrà la conversazione.

“Non posso partire così.”

“Questa è la mia casa. La mia famiglia.”

“È mio marito.”

Stringo la bambola che ho in grembo. Questo è tutto quello che conoscono. Sposare il marito scelto per loro, obbedirgli, partorire e crescere i figli. Una vita intera durante la quale il loro senso di sé è stato schiacciato così tanto che ormai sanno assumere una forma solo se messe accanto a un uomo. Non sarebbero in grado di staccarsene senza andare in briciole.

Non potrò mai convincerle. Lo so, perché Yizhi non ha mai convinto me ad andarmene.

Non avevo mai creduto che potesse funzionare. Non potevo fisicamente immaginare una vita diversa da quella che avevo. A livello viscerale, temevo che il cambiamento avrebbe reso tutto più difficile, mi avrebbe fatta precipitare a un livello d’inferno ancora più basso. Semplicemente, non c’era un contesto abbastanza solido nella mia mente per farmi sentire sicura nell’abbandonare tutto quanto.

L’avevo respinto per paura, e lui non mi ha mai dato della debole per questo.

Xiuying si accuccia di fronte alla mia sedia, e mi parla con voce più sommessa. «È vero che ci sono persone irredimibili nel mondo, i cui cuori sono stati ricavati da un materiale diverso dal nostro, ma la maggior parte di noi è quello che è per ragioni al di là del nostro controllo. Anche chi ha ferito gli altri costantemente o ha addirittura ucciso.»

Un dolore acuto mi lacera il cuore. Stacco lo sguardo dalla casa, cercando di scacciare le immagini della sofferenza di Shimin dalla mente.

Xiuying continua a inchiodarmi dove sono con uno sguardo penetrante. «Alcune persone hanno imparato la triste lezione che causare dolore agli altri allevia il proprio. Ma forse non gli è mai stato davvero insegnato nient’altro. Forse possono cambiare se si dà loro la possibilità di farlo. Un pizzico di compassione porta lontano.»

«Sì. Forse.» Guardo il maiale sguazzare nel porcile. Deve pensare che il mondo non sia altro che fango sudicio, visto che non è mai uscito dal recinto.

«Scusa, sto di nuovo ficcando il naso, vero?» Xiuying si alza, grattandosi il gomito.

«No, no, anzi.» Agito una mano, sorridendo.

«Oh, bene.» Ride, ma i suoi occhi restano lucidi, sinceri. «È solo che non volevo vedere una famiglia spaccarsi se c’è ancora una possibilità di redenzione. La famiglia è una cosa per cui vale la pena lottare.»

«Spero sia così.» Seguo con il dito il sorriso storto della mia bambola.

Ho già rinunciato mentalmente alla mia famiglia una volta, quando ho deciso di uccidere Yang Guang, ma adesso è diverso. Non dovrei nemmeno sforzarmi troppo per convincere Gao Qiu a concedere alla mia famiglia di risiedere nella sua proprietà per un po’. C’è tantissimo spazio, e lui adorerebbe avere un altro grimaldello con il quale controllarmi.

Se ora dovessi lasciare la mia famiglia con niente in mano condannerei mia madre e mia nonna per semplice meschinità.

Forse non sono abbastanza cattiva per farlo. Forse non so tutto quello che penso di sapere.

Ognuno abita in un mondo diverso. Per la maggior parte del tempo la gente prende decisioni che non vuole prendere. È più difficile che un semplice basta andarsene o basta smettere di bere.

Ho sbagliato clamorosamente a giudicare Shimin. Forse anche la mia famiglia mi sorprenderà, una volta che avranno smesso di soffrire per la durezza della loro vita.

Mia sorella è morta per questa famiglia. Non vorrebbe che io li abbandonassi.
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«Sei patetica, comunque» sbuffa Qieluo più tardi quella sera nel corridoio in penombra della proprietà di Gao, una volta atterrati a Chang’an.

«Eh?» Fermo la sedia a rotella sotto l’alone leggero di una lanterna. I miei capelli, ancora umidi per il bagno intenso che mi hanno fatto le domestiche per togliermi di dosso il trucco, inzuppano l’asciugamano che porto attorno al collo.

Lei è appoggiata contro il muro, dipinto di nuvole e dragoni stilizzati. «Ho sentito come ti parla la tua famiglia. E come hai ceduto.»

Oh, non anche lei.

«Ehm…» La sillaba mi esce strascicata dalla bocca, incapace di portarsi dietro altro.

Lei incrocia le braccia. La luce della lanterna le scivola su metà del viso, lasciando l’altra in ombra. «Non dovresti mai concedere il tuo perdono così facilmente.»

Scoppio in una secca risata. «Ah no? Se è vero allora perché non ci stiamo picchiando a sangue ora?»

«Non si tratta di perdono nel nostro caso.» Gli occhi infossati di Qieluo si abbassano sui miei. «È solo tolleranza dovuta alla convenienza. Tu non provare a pugnalarmi alle spalle e io non te la farò pagare per aver cercato di abbattere la mia torre. Capito?»

D’istinto mi indigno davanti alla sua arroganza, ma poi colgo un sentore di paura nell’aria dalla temperatura controllata. Si è resa conto che quello che mi ha fatto nelle docce merita una vendetta. Dovrebbe essere livida di rabbia per l’incidente alla torre di guardia, eppure non sta prendendo alcuna misura contro di me.

Percepisce che non può vessarmi più.

«Bene.» La guardo arcigna. «Compromesso accettato.»

Alza gli occhi al cielo prima di proseguire. «Ma la tua famiglia voleva da te una cosa che non ha fatto niente per guadagnarsi. E tu gliel’hai data, così.»

Centra un nervo scoperto, ma mantengo un tono di voce disinvolto. «Come ti pare. Non ho dovuto far altro che mandare un messaggio a Gao Qiu. Lo sforzo di premere un paio di tasti, letteralmente.»

«È così che ti incastrano. Ti fanno passare per la ragazzaccia cattiva ed egoista se non gli scodelli questa cosa, soltanto questa cosa. Sono stronzate. Stammi a sentire: solo perché sei in grado di fare qualcosa per qualcuno non significa che tu sia tenuta a farlo, specie se nemmeno ti apprezzano se lo fai.»

«Perché suona come se stessi proiettando la tua vita sulla mia?»

«Perché lo sto facendo. No?»

Be’. Almeno è onesta.

«Diciamo solo che ho infiniti parenti che di colpo si sono tutti animati nei miei confronti appena sono diventata ricca e famosa» prosegue. «Lo ammetto, è stato bello venire ricoperta di lodi a tutte quelle riunioni di famiglia, eclissare tutti i miei fratelli, sorelle e cugini. Quando qualche zia o zio non riusciva a pagare l’affitto o era assediato dai creditori o aveva bisogno “solo” di qualche altro migliaio di yuan per mandare i figli a una scuola migliore, be’, era naturale chiedere aiuto alla famiglia. E così è stato. Ma prima che me ne rendessi conto stavo pagando come minimo quattro case a dei disoccupati, tre ragazzi che prendevano voti terribili in scuole carissime delle quali non gli importava nulla e cinque dipendenti dal gioco. Questi ultimi erano i peggiori. Giuravano sempre ai creditori che stavolta si sarebbero letteralmente tagliati le dita e non ci sarebbero ricaduti. Ma poi cosa succedeva? Ci ricadevano. Sempre.»

«Oh, wow.»

«Già. Mi ci è voluto un anno e mezzo buono per capire che si dovrebbe lasciare la maggior parte delle persone a risolvere i propri problemi da sé.» Qieluo piega la testa contro la parete. «E indovina cos’hanno fatto quando finalmente li ho tagliati fuori? Mi hanno detto cose terribili. Hanno messo in giro su di me voci di ogni genere. Molte delle persone cui avevo dato di più almeno hanno finito per rispettarmi. Quindi non mi importa niente di quante dita abbiano perso i miei zii. Non avrebbero dovuto mettere le mani sotto a quella cazzo di mannaia.»

Faccio un respiro profondo, poi lo soffio via dal naso. «La mia situazione non è così, però. È diversa.»

«Certo. Sempre così.»

«Sul serio! Io…»

«Sai, c’è un tipo di predatore che si traveste da preda. Per persone come noi è il più pericoloso.»

Mi fermo. Giuro che mi si gela l’asciugamano sul collo. «Persone come noi?»

«Persone che rifiutano di piegarsi a prescindere da quanti duri colpi o parole gridate ci vengano lanciati addosso, ma vanno in pezzi appena qualcuno ci tocca o ci parla con gentilezza.»

Mi trema l’anima, come se mi avessero denudata nel mezzo del corridoio.

«Avresti dovuto seguire i tuoi stessi consigli.» Il suo sguardo mi trapassa. «Mai essere conciliante. Nessuno è mai stato rispettato per essersi dimostrato conciliante. Non hai fatto altro che far capire loro che non ci sono conseguenze a trattarti come fossi spazzatura.»

Apro e chiudo i pugni sui braccioli della sedia a rotelle.

«Ma a te cosa importa?»

«Gli stronzi patentati del mondo sono sostenuti da ragazze che perdonano troppo facilmente. E non c’è niente da cui libererei di più il mondo che questi stronzi patentati. Hundun a parte, naturalmente.»

«Be’, liberare la mia famiglia dagli stronzi è esattamente quello che sto cercando di fare. È solo che la metà più innocente della mia famiglia ha bisogno di una spinta in più per spezzare le catene.»

«Se lo dici tu. Ma fidati di me: un giorno tutto questo ti si ritorcerà contro.»

Mi sale in gola un’altra obiezione, ma Qieluo si allontana prima che possa esternarla.
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LA CORONA




Il giorno della mia Incoronazione di Coppia mi sveglio prima dell’alba, staccandomi dal calore di Yizhi.

È strano sapere che sto per venire appaiata per la vita a qualcuno che non è lui. Non ho intenzione di interrompere la nostra relazione, anche dopo che saremo tornati alla Grande Muraglia, eppure lo bacio con un’urgenza da condannata e passo le mani sulla pelle tatuata cui mi sono così abituata.

È ormai tardi quando arrivo ai camerini.

C’è mia madre. Come mi aspettavo, Gao Qiu ha fatto arrivare la mia famiglia con facilità. Con un po’ troppa facilità, ma a chi altri mi sarei potuta rivolgere?

Dopo che la troupe mi ha aiutato a fare il bagno, mia madre insiste che mi sieda davanti a una finestra aperta per una cerimonia di pettinatura prenuziale, perché è ancora convinta che si tratti di un matrimonio. Non posso non sorridere mentre va in visibilio per le incredibili cose che ha visto dopo solo due giorni in città.

Comunque, più di ogni altra cosa, è pazza di gioia per le mie “nozze”. Non l’ho vista così felice… mai. Non so se sia più triste o più straziante che nonostante il matrimonio l’abbia ridotta in polvere sia così eccitata di vedere lo stesso martello volarmi addosso.

Mentre mi passa e ripassa un pettine di legno di sandalo tra i capelli, augurio di lunga vita e lunghe nozze, le diverse parole di Xiuying e Qieluo si scontrano nella mia testa. Ma quando penso a che tipo di persone sono mi diventa tutto chiaro: non voglio essere amareggiata e cattiva come Qieluo. Voglio essere almeno felice per metà, come Xiuying.

E voglio che lo siano anche mia madre e mia nonna.

Quello che le trattiene è il fatto che non credono ci sia modo per una donna di vivere una vita ricca di significato se non allevando una famiglia. Glielo farò vedere; dimostrerò loro che non è così. Possiamo ambire a di più. Possiamo ambire alla giustizia. Al cambiamento. Alla vendetta. Al potere.

[image: Ornamento di separazione]

L’Incoronazione di Coppia ha luogo nella sala da banchetto dell’albergo più lussuoso di Chang’an: il Loto d’Oro. Come sanno tutti, è di proprietà di Gao Qiu.

Ha svicolato di fronte all’ambiguità morale rappresentata dall’organizzare per due assassini una cerimonia così sfarzosa facendola passare per una raccolta fondi in favore dell’esercito. I posti sono stati venduti all’asta in nome dello sforzo bellico. Il Capo Stratega Zhuge in persona è arrivato dalla Grande Muraglia per officiare l’evento. Ha convinto il Comando Centrale a concedere in ritardo a Shimin il titolo di Re dei Piloti che da due anni gli viene negato. È la scusa perfetta per dargli finalmente la corona da pilota. Deve rinunciare al premio in denaro destinato alla famiglia del vincitore, ma comunque farà guadagnare a Gao Qiu molti più soldi con la diretta dell’evento.

Durante il discorso di apertura del Capo Stratega Zhuge sul potenziale mio e di Shimin, il mio partner rimane dietro una tenda secondaria del palcoscenico, pronto a venire mostrato per primo. Io, Yizhi e Sima Yi aspettiamo nelle ali laterali in penombra. Visto quanto è elaborato il mio look per l’incoronazione, riesco a malapena a stare seduta, e stringo il pesante mantello che indosso per nascondere tutto fino al momento della rivelazione. Yizhi porta la corona su un cuscino ricamato d’oro; un drappo di seta rossa la copre. Sima Yi… Sima Yi voleva solo esserci.

Quando si apre il sipario e le dorate luci color miele si accendono su Shimin, i ricchissimi della Huaxia esplodono in grida di urrà. Con indosso vesti lussuose di design, si alzano attorno agli ottantotto tavoli disposti nella sala da banchetto di marmi scintillanti. Tovaglie rosse e ventagli di carta circondano ogni piatto, come un massacro autunnale di foglie cadute. È un’accoglienza notevolmente più calda rispetto a quella che abbiamo ricevuto appena arrivati a Chang’an. Possiamo anche essere ancora materia di discussione, ma ora siamo le star. A questa gente non importa di Yang Guang o della famiglia ammazzata da Shimin; a loro importa di potersi vantare per sempre di essere riusciti a trovare un posto per il grande evento.

E quanto a chi ci segue da casa… be’, anche se lo fanno solo per poterci odiare di più, stanno comunque facendo impennare i nostri profitti.

L’applauso scema sul clangore dell’armatura di Shimin che va incontro al Capo Stratega Zhuge. Porta al collo, per nascondere sfacciatamente il collare dell’esercito, una leggera fusciacca rossa chiazzata d’oro che gli scende tra le ali. Altre due spuntano dalle vaporose piume metalliche delle spalline e scivolano a terra strusciando sul palco levigato.

«Li Shimin» dice il Capo Stratega Zhuge. «Per i tuoi impareggiabili contributi allo sforzo bellico, l’Esercito di Liberazione Umano ti riconosce quale Re dei Piloti per gli anni 219 e 220 della Huaxia unita!»

Io e Yizhi ci scambiamo un rapido sorriso. Yizhi esce alla luce con il cuscino e la corona, scatenando un’altra ondata di urrà e di applausi. Mentre attraversa il palco toglie la seta rossa e rivela la corona. Un lieve mormorio si fa strada tra il pubblico. Sono delusi. Due settimane di battage pubblicitario solo per un doppio diadema standard con un po’ di piume davanti?

Faccio un sorrisetto.

Aspettate e vedrete.

In quel preciso istante Shimin fa una faccia offesa e alza un dito inguantato. Yizhi indugia e poi si ferma.

Abbassando lo sguardo con teatrale disgusto, Shimin tocca la corona con il dito. Chiude gli occhi truccati con il kajal. Dal tutore spinale della sua armatura fin dentro la corona scorre qi rosso.

Le piume prendono vita tremolando.

Il metallo-spirito scorre dall’armatura di Shimin nella corona sotto forma di nuove piume, trascinandole con sé come un nastro trasportatore. Dalla corona spuntano e divampano delle ali, come un uccello che si asciughi dopo uno scroscio di pioggia. Gli invitati al banchetto sussultano di gioia.

Le ali si spiegano e ingrandiscono sempre più, sono quattro ai lati della corona, gigantesche ed epiche come solo un pilota di classe Re può riuscire a creare e sostenere. Il doppio diadema si tramuta in una fiamma che danza e si avvolge. Spine cremisi spuntano come cristalli in cima alla corona, tra le ali.

Il pubblico è entusiasta. Boccheggia. Uno Yang Jian già ubriaco, a un tavolo di famosi piloti, fa schioccare le dita in aria mentre urla: «Sìììììììì!». Nel posto accanto Qieluo lo incenerisce con lo sguardo, ma non lo ferma.

Il Capo Stratega Zhuge prende la corona, le dita tese per lo sforzo. Il metallo-spirito pesa più del piombo se non vi si è connessi.

«Benvenuto tra le leggende, mio Re.» Sorride mentre posa la corona sul capo di Shimin. Che deve piegarsi moltissimo per permetterglielo.

Quando si raddrizza e riapre gli occhi, si accende non solo di qi di Fuoco ma anche del suo secondario, quello di Terra. Meridiani, come fumi di lava e oro gli segnano la pelle sul viso e sul collo. Le iridi brillano di entrambi i colori, un anello di giallo scintillante attorno a un altro di rosso feroce. Raggi splendenti di qi gli si agitano nell’armatura e nella corona, facendole sembrare vive di fuoco.

Finalmente è completo. Come un vero pilota.

Sento tirare su con il naso accanto a me.

Rimango a bocca aperta. «Stratega Sima, sta… piangendo?»

Con mia grande sorpresa non lo nega.

«Mi ricordo ancora quando lo abbiamo tirato fuori da quel campo di prigionia. Mi ci sono voluti sei giorni per fargli dire una sola parola.» Sima Yi si asciuga gli occhi con le nocche, poi mi dà un colpetto alla spalla. «A ogni modo, vai!»

Con un grugnito poco convinto, mi alzo dalla sedia con il suo aiuto. L’armatura mi dà la forza per restare in piedi nonostante la ferita in via di guarigione. Con cautela avanzo traballando sul palco sotto un ulteriore scroscio di applausi. I battiti del mio cuore accelerano quando mi fermo al centro del palco, dietro alla silhouette del Capo Stratega Zhuge. Parla del fatto che gli Abbinamenti Equilibrati possono aiutare entrambi a crescere, piantando così il primo seme per la redenzione mia e di Shimin.

“Non c’è niente che scuota di più l’animo della gente di una buona storia di redenzione genuina” ci ha detto Gao Qiu qualche giorno fa. “Dopo che sarete tornati vittoriosi, preferibilmente dopo aver mostrato notevole spirito di sacrificio al culmine della battaglia, perfino i vostri più fieri avversari non sapranno se hanno la superiorità morale per continuare a odiarvi. L’ambiguità dei vostri caratteri alimenterà le discussioni per gli anni a venire.”

Il sangue che mi rimbomba nelle orecchie per poco non mi fa perdere il momento in cui vengo presentata.

«E ora, la ragazza che ha compiuto l’impossibile… Wu Zetian!»

Si apre il sipario. Le luci mi perforano gli occhi. Decido all’ultimo secondo di chiuderli del tutto. Solo dopo molti secondi di applausi e grida li riapro, piano, in modo canzonatorio.

Yizhi e il Capo Stratega Zhuge si ritraggono nelle ali laterali. Io avanzo e mi metto accanto a Shimin senza guardarlo, con il pesante mantello che striscia sul palcoscenico. Gli invitati al banchetto si piegano in avanti sulle sedie, strizzano gli occhi come per cercare di vedere ai raggi X ciò che indosso sotto.

Mi godo il momento, facendo passare su di loro uno sguardo gelido.

Poi mi slaccio il mantello da dentro e me lo getto alle spalle con un colpo delle ali della mia armatura.

Il pubblico esplode deliziato. Yang Jian si dimentica che ha in mano un calice e versa metà del suo drink su Qieluo mentre tira pugni all’aria.

Preferisco di gran lunga lui al suo lontano cugino che ho ucciso.

Il mio look per l’incoronazione non è in realtà così complesso, ma è spettacolare.

La seta rossa e diafana si gonfia sotto alle code da fenice delle gonne della mia armatura, così voluminosa che ora sono quasi ampia quanto alta. Tra un secondo dovrò schiacciare tutto quanto per consentire a Shimin di mettermi la corona in capo. Un turbine di penne dorate esce vorticando dalla garza rossa ai miei piedi. Rubini legati a cordicelle d’oro scendono su tutto il resto dell’armatura. Le stesse fusciacche punteggiate d’oro di Shimin mi spuntano dalle spalline.

Quando mi volto a guardarlo, cerco di non oscillare sotto il peso della mia elaborata acconciatura, resa possibile dal fatto che i miei capelli sono stati avvolti attorno a molti fasci di crine sintetico. Spille decorate da gioielli dorati spuntano da tutta la chioma come raggi solari. C’è a malapena spazio, sulla mia fronte, per la corona.

«Wu Zetian.» Shimin parla, e la sua voce viene diffusa nella sala tramite un microfono nascosto. Riesco praticamente a percepire il pubblico trattenere un respiro generale, perché questa è la prima volta che sentono la sua voce bassa e rombante. «Possano i nostri cuori battere all’unisono. Possa la nostra Crisalide sbaragliare gli Hundun.»

Cauto si toglie il diadema superiore della sua corona dalla fronte. Insieme a due delle quattro ali.

Il mio contegno per poco non si spezza quando incontro il suo sguardo afflitto. Deve essere il solo pilota a incoronare un Abbinamento che non gli appartiene.

Ma di nuovo, io non appartengo a nessuno e mai ciò cambierà.

Sbircio Yizhi oltre le sue spalle, tra le ombre delle ali laterali del palco, che mi sorride e alza i pollici.

Facendo un piccolo sospiro dal naso, piego il capo.

C’è solo un leggerissimo tremore nella voce di Shimin quando riprende. «Testimoni il Cielo, la Terra e i nostri antenati, io qui ti dichiaro mio Unico Vero Abbinamento.»

Mi posa la magnifica corona sulla testa. Nello stesso istante faccio mentalmente spuntare una striscia di metallo-spirito dalla base del collo perché vi si connetta. Il suo peso impressionante svanisce di colpo, diventa parte di me.

Dalle mie labbra truccate il fiato esce tremando. Sono in preda a emozioni contrastanti, se penso alle ragazzine che staranno andando in estasi in tutta la Huaxia in questo momento, imparando da quello che vedono tutte le lezioni sbagliate, le aspirazioni sbagliate e i sogni sbagliati. Tale è il prezzo che dobbiamo pagare per sopravvivere: permettere a questo atroce sistema di usarci come esche.

La mia vera redenzione potrà scaturire solo dall’aver rovesciato il sistema prima che quelle ragazze diventino abbastanza grandi da registrarsi. Non so ancora come, ma avrò certamente un potere su cui fare leva dopo essere tornata coperta di gloria dal contrattacco.

Alzo la testa con lo stesso teatrale lampo di qi di Shimin nelle iridi, nei meridiani e nell’armatura. Brillano prima di bianco Metallo, poi, con un lieve ritardo, si unisce il rosso Fuoco. Quando ho cominciato l’addestramento da pilota, il mio qi secondario fluttuava tra Acqua e Fuoco. Sima Yi ha detto che era veramente bizzarro, visto che le persone di solito tendono a una parte o all’altra, ma da allora mi ha insegnato a far prevalere il Fuoco sull’Acqua. È il tipo migliore per sconfiggere l’Imperatore di tipo Metallo che abita a Zhou.

Mano nella mano, io e Shimin sbattiamo le ali e ci solleviamo dal palco. Le raffiche d’aria dovute al battito delle ali ci sciabolano attorno. Il pubblico esplode ancora una volta in grida e applausi. Alzandosi in piedi scostano le sedie all’unisono, facendo echeggiare lo stridio per la sala.

Ci giriamo in sincronia, il Re e la Regina dei Piloti che guardano dall’alto questi ricchissimi rammolliti ben protetti che devono affidarsi alla nostra forza. Nei giorni precedenti alla morte di Qin Zheng sarebbero crollati a terra per prostrarsi ai nostri piedi. Ora per loro siamo solo un divertimento transitorio. Rimaniamo fedeli ai nostri personaggi per mantenere vivo il loro interesse, con un’aria poco più che annoiata (lui) o compiaciuta (io).

Fino a che la mia attenzione non si fissa su un tavolo in particolare sul fondo.

Come bestie braccate spinte verso una gabbia dorata, sono presenti alcuni strateghi di Sui-Tang. Tra di loro c’è An Lushan, che applaude riluttante insieme agli altri.

Stringo più forte la mano di Shimin. Mi ci vuole tutto il mio autocontrollo per non uscir fuori dal personaggio. Il mio cuore brucia dalla voglia di volare fin lì e piantare una delle mie spille per capelli nella giugulare di An Lushan.

Eppure un’ondata di stupore si alza da sotto il rosso accecante della mia mente. È stato Gao Qiu. Non ha solo messo a tacere il nostro nemico più pressante, ma lo ha trasformato in uno degli invitati alla festa.

Lancio con la coda dell’occhio uno sguardo al tavolo di Gao Qiu. Lui me lo restituisce diretto, pronto a fare un sorrisetto, come fosse in attesa di questo esatto momento.

Insieme allo stupore mi ribolle dentro l’odio, ma li ingoio entrambi. Non è il momento di fissarmi su di lui. Devo concentrarmi sul contrattacco che ora sicuramente avverrà. O condannerò altre due province intere.
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Il banchetto termina a notte fonda. Dopo che gli invitati se ne sono andati nelle loro carrozze elettriche di lusso, ubriachi fradici, io e Shimin veniamo scortati a una delle suite nell’attico dell’albergo.

Lui mi fa fare il bagno per prima perché mi tolga gli strati di trucco e l’acconciatura che mi martoria il collo. Nel momento in cui emergo dal bagno mi supera in un lampo nella nuvola di vapore, poi mette di nuovo tra di noi una porta chiusa.

Deve avere intenzione di farmi addormentare per prima, così possiamo ignorare il problema di consumare il nostro Abbinamento.

Io invece mi accascio su un’intricata sedia di legno sotto le lanterne rosse del salotto e aspetto. L’aspettativa si alza e si abbassa a ondate dentro di me. Questa tensione tra di noi va avanti da troppo tempo. Stanotte è giunto il momento che io la risolva.

Quando esce dal bagno, la vestaglia rossa sciolta sul corpo, si rimette gli occhiali dopo una lunga giornata di dolorose lenti a contatto.

Vedendomi ha un sussulto.

«Non sono riuscita a camminare fino al letto» dico, con tutta la nonchalance che posso, anche se non riesco a impedire alle mie orecchie di diventare roventi, specie intravedendo la pelle del suo petto. «Potresti portarmi tu? Per favore?»

«Ehm. Ok.» Si stringe la vestaglia prima di venirmi a prendere.

Se così voleva diminuire un po’ l’intimità, non funziona. Il calore dei nostri corpi preme attraverso i sottili strati di seta fradicia per il vapore, in pratica pelle contro pelle. Riesco a sentire ogni curva e contorno dei suoi muscoli quando si tendono per sollevare il mio peso. Mi stordiscono, il mio flusso sanguigno impazzisce.

Finché non è entrato nella mia vita non avevo mai capito quanto ipnotico potesse essere questo tipo di mascolinità. Un potere saldo, controllato, usato per protezione e difesa, non per spaventare e prendere. Tra le sue braccia, mi sembra accettabile essere vulnerabile. Non devo obbligarmi a interpretare tutto il tempo la gelida, prudente e sola Vedova di Ferro.

Gli premo l’orecchio contro il petto. Il cuore gli batte rapido.

Rapido come il mio.

Bene.

Quando apro la porta dalla camera da letto si leva una fragranza bruciante. Una bassa luce rossa si diffonde da un graticcio di legno sul soffitto. Su un cassettone di mogano due candele color granata sfarfallano su candelabri di bronzo, facendo palpitare l’atmosfera della stanza come camere cardiache. Perfino la nostra pelle si tinge di un rosso pulsante. Giro la testa, folgorata dalla luce.

Il letto è dello stesso stile elaborato di quello nel loft di Yang Guang. È incassato in una alta cornice intagliata con un’apertura rotonda, e attrae in sé la luce soffusa.

Shimin mi posa sulle lenzuola di seta. Varcare la cornice del letto mi dà l’impressione di star attraversando la soglia di un mondo nuovo. Un mondo più denso, più compatto, dove ogni senso si fa più acuto e più profondo. Per un secondo lui indugia su di me, i secchi tratti del suo viso resi scultorei dalla luce rossa e dalle ombre vellutate e dall’arco esitante del bagliore di una candela. La distanza che ci separa pare destinata a chiudersi.

Ma non lo fa.

La nube del suo calore mi abbandona, seguita da un assalto di aria fredda. Lui si gira verso la porta.

Io gli afferro un lembo della veste.

«Dove vai?» chiedo.

«Dormo sul divano» dice, senza voltarsi verso di me. «Non fa niente.»

«Non voglio che tu dorma lì.»

Lentamente, si volta, mentre nello sguardo gli sboccia uno stupore luccicante. Proprio come dopo la nostra prima battaglia, quando ha scoperto che ero sopravvissuta.

«Il letto è grande abbastanza per tutti e due» aggiungo in un fiotto di parole, in caso sia deciso a fraintendermi. Lascio la sua veste. Ho l’impressione che il mio corpo sia carico fino al limite della sopportazione, pronto a spezzarsi o ad andare in frantumi.

Il cauto stupore gli svanisce dentro. La sua espressione si incupisce. «Non c’è più bisogno di fingere, lo sai.»

«Non sto fingendo.» Aggrotto la fronte, mi si secca la gola, il mio battito cardiaco accelera. «Sul serio.»

Lui si acciglia. «Allora cosa stai facendo?»

Io sbuffo e rido. «Cerco di sedurti, direi.»

Sul suo viso si accende la sorpresa.

Sostengo il suo sguardo, gli sciolgo le dita quando noto che le ha strette. Per fargli capire quanto sono seria, quanto sono sicura.

Gli ci vuole un po’ per trovare le parole. Finisce per ripetere le stesse, ma in tono diverso. Un tono più tormentato.

«Cosa stai facendo?» Scuote la testa. «Hai Yizhi.»

Mi procura una scarica elettrica al cuore, ma mantengo la mia compostezza. «Sì. Ti disturba?»

«No, è perfetto per te.» Tutta la freddezza nel suo sguardo avvizzisce. «È gentile, è coraggioso, è affidabile, è…» Sbatte gli occhi rapidamente. «Ha una pelle così liscia. È come porcellana.»

Sbatto gli occhi. A volte mi chiedo se il campo di attrazione di Shimin non sia esteso quanto quello di Yizhi.

Non so se Shimin sarebbe a proprio agio nel dirlo, però. Nel mio villaggio questo lo renderebbe di certo un bersaglio di accese chiacchiere. Quando io e Yizhi ne parlavamo a letto qualche notte fa, lui ha detto che alla gente di città non importa granché, ma lui è ricco e viene dalla capitale. Ha e ha avuto una vita molto più facile della maggior parte delle persone.

In ogni caso spetta a Shimin e a Yizhi capirlo. Ora si tratta di ciò che c’è tra Shimin e me.

Shimin incespica all’indietro. «È Yizhi quello che dovresti scegliere.»

Io mi chino in avanti con un ringhio, affondando le unghie sul ciglio del letto. «Scegliere? Perché devo scegliere solo uno di voi?»

«Tu non… non puoi… tradirlo.»

«Tradire è ingannare. Noi ne abbiamo parlato. È abbastanza sicuro di sé da sapere che non è una gara. Che qualsiasi sentimento io provi per te non cancella quelli che provo per lui. A lui sta bene qualsiasi intimità possa nascere tra me e te.»

«Lo dice così per dire.»

«No. Mi ha detto una cosa: l’amore può essere tanto infinito quanto può aprirsi il tuo cuore. E il mio cuore è aperto a te, Shimin.»

Il suo viso si spegne. Si limita a fissarmi.

Non so cosa voglia dire.

Un improvviso imbarazzo mi investe, mi fa piegare il capo. Forse non avrei dovuto oltrepassare questa linea. «Se è troppo assurdo va bene. Possiamo rimanere…»

Shimin si avvicina di nuovo. Alzo di scatto la testa.

I nostri sguardi si incontrano. Il suo vulnerabile, il mio dolce. L’opposto di quello che in teoria dovremmo essere. Anche piegato in avanti la sua ombra eclissa la mia. Sembra accorgersene e si abbassa su un ginocchio per guardarmi alla mia stessa altezza.

«È davvero questo che vuoi?» sussurra con voce roca. «Se Sima Yi, o chiunque altro, ti ha convinta, no. Non mi devi niente, davvero. E soprattutto non devi… compatirmi.» Il suo sguardo si sposta di lato, e il resto della sua testa fa per seguirlo.

Gli prendo il volto con entrambe le mani per obbligarlo a guardarmi.

«Non ti compatisco, stupido» dico con una risatina. «Ti apprezzo.» Faccio scivolare le mani sulle sue clavicole, sento il rapido battito del suo cuore sotto i palmi. «Apprezzo chi sei riuscito a diventare, nonostante il mondo continui a ripeterti che hai torto, che sei sbagliato. Avrai anche qualche innegabile parte mostruosa dentro di te, ma va bene. Le ho anche io. A prescindere da quel che dicono tutti, io sono orgogliosa di poterti chiamare mio copilota, Demone di Ferro.»

Rilassa il cipiglio. Una luce infantile gli si accende nello sguardo. Non l’ho mai visto sembrare così giovane. I nostri respiri caldi accelerano, si mescolano. La sua bocca si muove come a replicare qualcosa.

Ma poi mi alza il mento e mi bacia, e basta.

La sua gentilezza è stupefacente. Ci vuole un notevole sforzo a un ragazzo come lui per essere gentile, eppure è ciò cui si attiene con me.

Le nostre bocche si muovono l’una contro l’altra insieme al fantasma di bassi e lenti sussurri. Quando terminiamo l’aria, lui si rimette a sedere in ginocchio, mi alza la mano e mi bacia le nocche. Il gesto manda in fumo ogni mia ultima parvenza di difesa.

«E io sono orgoglioso di essere il tuo partner, Vedova di Ferro.» Alza gli occhi su di me da dietro gli occhiali, un accenno di qi rosso negli occhi dal suo tutore spinale. Allo stesso tempo demoniaco eppure dolce.

«Sai, non è un titolo di grande auspicio» dico, anche se non riesco a non sorridere.

«Affascinante Signora, allora.» Mi passa il pollice sulle dita. «Mei-Niang.»

«Bene. Mi piacciono i soprannomi ironici.» Aggancio con un dito la sua veste e lo tiro a me per un altro bacio. Più aggressivo questa volta. Più urgente.

Nella stanza la temperatura muta. Lascia che lo guidi sul letto e sopra di me. Mi cinge con le ginocchia, facendo sollevare il materasso contro i miei fianchi. Solo con lui potrei sentirmi talmente a mio agio inchiodata a letto da una persona così forte e imponente. La sua bocca si abbassa per unirsi alla mia. La mia mente è inondata dalla sensazione della sua carne solida, dal suo peso che mi schiaccia, dal suo calore che mi inebria.

Cerco la fascia della sua veste.

La sua mano mi vola al polso, poi cede.

«Cosa c’è?» gli sussurro contro le labbra. Ma che problemi hanno i ragazzi, che esitano così tanto a mostrarmi i loro petti?

«Ho moltissime cicatrici» mormora nel registro più basso della sua voce, e il suono mi incanta, mi fa contorcere sotto di lui.

«Non ho paura» dico con un respiro affannato.

Toglie la mano, ma non torna a baciarmi. Rimane sopra di me, ansimando lentamente e a fondo.

Gli apro la veste.

Ogni volta che tolgo a Yizhi l’ultimo strato mi riempie una calma serenità, come luce lunare.

La pelle di Shimin mi fa sentire tutto fuorché calma.

Rimango a bocca aperta davanti al paesaggio di muscoli e cicatrici sul suo torso. Vorrei avere il suo potere, vorrei essere lui, eppure odio che abbia dovuto passare tutto questo. Come fossi cieca riesco a leggere la storia della sua vita, le cose che ha sconfitto e alle quali è sopravvissuto.

Non posso non fare paragoni. Il malessere sterile dei tatuaggi di Yizhi contro la cruda agonia delle cicatrici di Shimin, nati da forme diverse di dolore.

C’è un motivo se Shimin è il pilota più potente della Huaxia da due anni. E non ha niente a che vedere con la facilità con la quale riesce a trasportarmi senza sudare.

Per aver continuato a scegliere di alzarsi ogni giorno e di affrontare quello che la vita gli riservava, è la persona più forte che possa immaginare.

Nonostante gli infiniti orrori che tutti e due abbiamo passato sono veramente grata che siamo entrambi sopravvissuti per incontrarci.
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NON TI SCORDAR DI LEI




Quando la ragazza mi bacia sulla fronte nel bunker angusto che chiamiamo casa, una corrente fredda di panico e terrore penetra nel calore crescente che dovrei sentire, perché so che tutto ciò non avrà un lieto fine.

… va’ via! Va’ via! Va’ via…!

Mi prende la mano e preme le labbra sulle mie nocche. Questo gesto mi toglie dal cuore uno strato di lerciume, e dalla sua bocca si levano parole rassicuranti, eppure le urla che mi si alzano in testa le affossano.

… scappa! Scappa! Scappa…!

Non voglio vivere un altro secondo di questa situazione, ma sono inerme, non posso impedire a queste scene di trasportarmi come una marea.

È come guardare un coniglio inciampare e cadere nella tana di un lupo. Solo che lei non è un coniglio. Nonostante sia così minuta e abbia un viso così dolce, la sua pressione spirituale è mostruosa. Insieme abbiamo attivato uno dei gusci di Hundun più pesanti mai recuperati. Ha preso la forma di uno zhuque, un uccello vermiglio. I nostri cuori battevano all’unisono nel farlo.

Dicono che sia lei il mio Unico Vero Abbinamento.

… bugiebugiebugiebugiebugie…

Ci addestra lo Stratega Sima. Ci istruisce nella danza sul ghiaccio. Lei mi insegna a danzare mentre combattiamo. BaguaZhang, l’arte marziale di piroettare, snodarsi, eludere. I nostri passi lasciano spire e vortici di impronte nella neve. Il nostro tempo insieme passa in movimenti circolari, e né io né lei sappiamo quanto rapidamente stia scadendo.

… non andare nel…

Pensiamo di essere pronti per la battaglia. Penso di poter fare qualsiasi cosa, finché ho lei al mio fianco.

… non andare…

Ma gli Hundun ci respingono, ci respingono con forza. La battaglia richiede sempre più potere da parte nostra. Non riesco a pensare ad altro. Non riesco ad afferrare altro.

Non mi rendo conto del momento in cui le consumo la mente.

… non…

… andare…

Percepisco ogni sfumatura delle sue ultime emozioni come una corda di seta che mi scivoli via dalla mano, l’estremità si avvicina rapidamente, la vedo, eppure non riesco a trattenerla. È terrorizzata. Da me.

Si pente di tutto ciò che l’ha condotta a questo istante. Desidera soltanto allontanarsi per sempre da me.

Viene esaudita.
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Mi sveglio fradicia di lacrime, squassata dai singhiozzi. Shimin mi sta già stringendo, mi accarezza la schiena, attento a non toccarmi la ferita. È ancora notte. Una scintilla delle luci della città balugina da dietro le persiane di legno, tingendo di rosa e blu neon le ciocche irregolari dei suoi capelli corti.

«Lo odio!» Urlo nella penombra che mi ghermisce la testa. «Toglimelo dalla testa!»

«Mi dispiace» dice lui. «Era uno dei miei ricordi?»

Resto disorientata.

Non dovrei essere io a venire consolata. Era un suo ricordo. Non un incubo grottesco qualsiasi, non una cosa che possa scacciare con un urlo, ma qualcosa che ha vissuto.

«Io sogno ogni notte di camminare sulle spade» sussurra dolcemente. «È come un incubo, ma credo che sia solo la tua vita.»

Sembra di sì, ma non mi fa sentire affatto meglio.

«Ho sognato lei» gracchio.

Questo lo colpisce come un proiettile. Stacca la mano dalla mia schiena e la fa cadere con un tonfo sul materasso.

«Wende?» chiede, con una voce spettrale e spersa.

Annuisco, con una smorfia.

Lui fa un lungo sospiro. Serra gli occhi.

Gli strofino la mano per scaldargliela. In alcuni punti è ruvida, ma in altri incredibilmente morbida. Una mano da artista, inondata di cicatrici e calli. «È stata la cosa più atroce che abbia mai provato. Mi dispiace.»

«A me dispiace di avertela passata. Non la augurerei a… no, non è vero.» Mi stringe la mano. «La augurerei a moltissima gente.»

Non sapendo cos’altro dire lo traggo a me e poso il capo sulla sua spalla, proprio accanto all’acciaio dall’odore pungente del suo collare. Lui mi avvolge con le braccia, mi accarezza assente i capelli.

C’è qualcosa di radicalmente diverso nel tipo di dolore che sopporto io e in quello che sopporta lui. Il mio deriva meramente dall’essere nata femmina. Lo so per certo, so che è ridicolo, e posso odiare e ribellarmi a ciò che ho nel cuore.

Ma per lui è complesso. È prigioniero della colpa, del rimorso. Un intrico di scelte impossibili, ognuna delle quali lo ha legato sempre più stretto. Anche quando ha fatto ciò che pensava fosse giusto, l’universo lo ha soltanto punito per questo.

«Non capisco il karma.» Un tremito si impadronisce di lui. «Era Wende a essere gentile, innocente, a credere a cose migliori. Eppure sono io a essere sopravvissuto. E così a lungo, pur sapendo che non facevo altro che uccidere una ragazza ogni volta che dovevo combattere.»

Scuoto la testa mentre la sollevo dalla sua spalla. Gli prendo il viso tra le mani, passo il pollice sul tatuaggio da prigioniero sulla sua guancia. «Tu non hai fatto niente. Stavi comunque lottando per la Huaxia. E non è sbagliato voler vivere, in qualsiasi circostanza. Mi dispiace di aver… insinuato l’opposto. Non davo valore alla mia vita all’epoca.»

Dal giorno in cui sono nata il mondo mi ha detto che devo accettare qualsiasi valore gli uomini mi assegnino. E forse, nonostante la mia incessante ribellione, l’ho fatto. Mi hanno detto di scegliere tra accettare la loro dottrina o morire, e l’ho fatto. Ho scelto la morte. È stata la resa a rendermi impavida.

Piccole falci delle luci della città tremolano nello sguardo di Shimin. «Va bene. Con me è un casino.»

Serro la bocca. Cosa direbbe Yizhi? Faccio del mio meglio per impersonarlo. «Devi ricordarti che i piloti sono degli strumenti. Delle armi. Nessuno di noi ha una reale capacità di azione. Sono gli strateghi e i pezzi grossi dell’esercito a controllare tutto nell’ombra. E sono stati loro a decidere di continuare a mandarti ragazze. Qualsiasi scelta ti abbiano dato non era che un’illusione per farti sopportare il peso del senso di colpa e non doverlo fare loro.» La mia voce si carica di una nuova ira. «Devi fargliela pagare. Altrimenti vorrebbe dire accettare le cose per come sono, e non dovremmo.»

Alza gli occhi ma non sembra meno sperso. «E che cosa possiamo farci?»

Mi colpisce un pensiero: questa è la nostra ultima notte da Gao Qiu. Domattina un hovercraft ci riporterà alla Grande Muraglia. Tutto quello che voglio dire contro l’esercito devo dirlo ora. Sarà molto più pericoloso farlo una volta tornata nelle loro grinfie.

«Se il contrattacco ha successo avremo molta influenza all’interno dell’esercito» sussurro, afferrandogli le mani. «Potremmo fare pressione per cambiare qualcosa nel sistema. Ora come ora le ragazze vengono appaiate solo a piloti maschi che hanno pressioni spirituali molto più alte, anche se i loro valori possono sostenere una Crisalide. Questo non può essere il modo migliore di fare le cose.»

«Non dico che lo sia, ma le ragazze hanno pressioni spirituali naturalmente più deboli rispetto ai ragazzi» dice Shimin, dolce e triste. «Come giustificheremmo un cambiamento così radicale?»

Mi mordo le labbra. «Ma questa voce è vera o è solo così che sembra? Probabilmente proprio adesso in questa città c’è una ragazza con una pressione spirituale più alta della mia. Ma la sua famiglia non le permetterà mai di fare un test, perché sanno…»

Le mie parole, tutto il mio filo di pensieri deraglia appena due pezzi del puzzle vanno a combaciare nella mia mente. Mi alzo in ginocchio, per guardare Shimin dritto in faccia. «Aspetta un secondo… le ragazze hanno pressioni spirituali più basse eppure queste pressioni si percepiscono più intensamente?»

«Sì?» Aggrotta la fronte.

«Perché? Come? Cosa rende la pressione spirituale di una ragazza così diversa da quella di un ragazzo?» Mi ricordo in un lampo la farfalla che io e Yizhi abbiamo visto l’ultima volta che siamo stati insieme nel bosco, quella con ali sia yin sia yang. La prova casuale che maschile e femminile non sono categorie concrete, indistruttibili. «C’è… c’è qualcosa che non va qui!» Mi passo le dita tra i capelli. «Prendi Wende… in teoria era uguale a te. Perché è morta?»

La postura di Shimin collassa. «Vorrei saperlo. Credimi.»

Mi sento terribilmente in colpa a tornare sull’argomento, ma la mia mente vortica così rapida verso qualcosa che potrebbe cambiare i giochi, mandare in pezzi il mondo, che non posso non insistere. «Pensi che il sistema sia truccato contro le ragazze anche tecnicamente? Oltre al semplice fatto che ci abbinano a ragazzi più forti?»

Shimin spalanca gli occhi man mano che coglie l’orrore di quello che sto dicendo. «Ma… perché dovrebbero truccare loro le Crisalidi? Abbasserebbe il numero degli Abbinamenti Equilibrati. Di cui hanno bisogno. Un solo Abbinamento Equilibrato è potente almeno quanto cinque non equilibrati.»

«Ma ti stupiresti? Sinceramente.»

La bocca di Shimin trema diverse volte prima di rispondere: «No».

Stringo i pugni sulle nostre lenzuola di seta rossa. «Perciò dobbiamo indagare per scoprire se è possibile. Se è vero.»

«Come? Se il sistema funziona davvero così, dev’essere un’informazione più che riservata. Non avremo mai accesso alle prove.»

La mia mente continua a correre. Sposto lo sguardo da una parte all’altra, poi lo alzo di scatto. «Gli strateghi, quelli dei ranghi più alti… loro devono saperlo, giusto?»

«Non lo ammetteranno mai.»

«A meno che non li costringiamo.» Un’energia oscura mi pompa nel sangue, più veloce, più rovente, più forte. «La notte prima del contrattacco saremo invincibili. Potremo fare qualsiasi cosa, e non potranno punirci anche se lo scoprissero.» Deglutisco. «Qualsiasi cosa.»

Parlo nel più cauto dei sussurri, eppure è come se avessi esploso un colpo nel silenzio buio.

«Cosa vuoi dire?» Shimin aggrotta la fronte.

«Sai come funziona in realtà il karma, Shimin?» ringhio. «Non è una cosa che si possa attivare con le preghiere o aspettare che cada dal cielo. Deve essere consegnato a mano. Un certo stratega anziano ci ha fatto soffrire molto. Voglio dire che possiamo far soffrire anche lui. Così tanto che ci dirà la verità per implorarci di lasciarlo andare.»
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QUEL TIPO DI RAGAZZO, QUEL TIPO DI RAGAZZA




Subito dopo che siamo tornati alla Grande Muraglia viene annunciato il contrattacco, con notevole subbuglio a Sui e Tang. Non tutte le reazioni sono positive. Per fugare i dubbi rimanenti veniamo schierati in un’ultima battaglia difensiva per dimostrare che possiamo attivare una forma stabile per l’Uccello Vermiglio.

Con Yizhi nella cabina insieme a noi, legato a un sedile laterale, la battaglia è così semplice che, quando finisce, rimango senza fiato e incredula davanti al campo pieno di gusci di Hundun. Le vittorie per noi sono così poco frequenti che non pare reale ottenerne una con così poco sforzo.

Ma così è, e dopo gli Hundun smettono di attaccare.

La pace è sospetta. Gli strateghi teorizzano che gli Hundun abbiano compreso che uno scontro totale è inevitabile e ora si stiano trattenendo per avere un maggior vantaggio sul loro terreno.

La frontiera Sui-Tang prende in prestito ogni Crisalide di cui le altre province possano fare a meno. Il periodo di ricarica di cui hanno bisogno dopo il loro viaggio per i fiumi e i monti della Huaxia ci regala due ultime settimane prima che venga lanciato il contrattacco.

Shimin mi ha raccontato altre cose sul BaguaZhang, l’arte marziale che gli ha insegnato Wende. È uno stile di lotta bellissimo ma non nobile. Ti sottrai di continuo al nemico, colpisci i suoi punti deboli e lo induci a fare mosse che fanno sì che il controllo della lotta passi a te. È lo stile di combattimento di chi non può vincere con la forza bruta.

È così che tessiamo il piano per intrappolare An Lushan. A prima vista obbediamo agli ordini e facciamo ogni esercizio preparatorio che gli strateghi richiedono. Ma nell’ombra ci muoviamo come serpenti, ci avvolgiamo e stringiamo attorno alla nostra preda e alle sue abitudini quotidiane.

Poi, la notte prima del contrattacco, mentre la maggior parte dei soldati è distratta dai piloti ubriachi in cima alla Grande Muraglia, colpiamo.
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Con una scarica di qi, Shimin scalda un secchio di latta colmo d’acqua fino a farla bollire, poi lo rovescia su An Lushan.

An Lushan si sveglia di botto con un grido lacerante. Tende le catene e i lacci che lo legano a un tavolo mobile, dello stesso tipo sul quale sono stata valutata per diventare concubina di Yang Guang. Sembra assurdamente piccolo sotto la sua figura enorme. L’acqua bollente gli scorre lungo la fronte e il naso prominenti, gli intride la barba e gli inzuppa le vesti da stratega. Era nudo quando Shimin lo ha trascinato svenuto giù dal letto, ma ci siamo presi il tempo di rivestirlo, legargli i capelli e fissargli il cappello da stratega a forma di scatola sul capo.

È molto importante che sia subito riconoscibile.

Shimin lascia cadere il secchio fumante. Rimbalza sulla piattaforma di metallo sulla quale ci troviamo con un violento clangore. Non diciamo niente, lasciamo che sia An Lushan a rendersi conto da solo della situazione. La fredda sala test rovinata dalla ruggine nella quale si è svegliato. I legacci dai quali non ha speranza di sciogliersi.

La telecamera tra di noi, che lo fissa con un occhio rosso.

«Cosa significa questo?» tuona, il fiato e le vesti bagnate producono condensa nell’aria gelata. Le catene sferragliano quando prova nuovamente a divincolarsi, ma gli causano solo altre grida. Ogni movimento deve procurargli dolore.

Un orrore istintivo mi invade, mi spinge a fermare questa sofferenza su un altro essere umano. Ma poi sento la presenza di Shimin accanto a me, mi ricordo come ha sofferto lui con una museruola sul viso e le vene piene d’alcol, e tutto in me si fa gelido e duro come i pannelli di metallo della stanza.

An Lushan non ci ha trattato da esseri umani, dunque perché dovremmo farlo noi?

È stato facile stordirlo con dei sonniferi potenti una volta compresa la sua routine. Ogni giorno si fa servire in camera pane al vapore appena fatto dalla mensa del campo d’addestramento. Qualche ora fa Yizhi è andato a sbattere contro il ragazzo delle consegne con forza sufficiente da fargli cadere la vaporiera dalle mani, si è scusato profusamente e si è offerto di comprargli un’altra infornata, poi prima di consegnarglieli ha spolverizzato i nuovi panini con le pillole disciolte.

«Abbiamo qualche domanda» cinguetto io, accarezzando come un gatto l’asciugamano che tengo in grembo, seduta sulla sedia a rotelle. «Sul sistema dei piloti, nello specifico. Ci dica… esattamente in che modo è truccato a sfavore delle ragazze?»

«Siete usciti di testa tutti e due?» Il viso di An Lushan si riga di rosso.

«Be’, è lei che ci ha resi così.» Sulle mie guance si allunga un sorriso. «Dunque parli. In fretta. O faremo di peggio, molto di peggio.»

«Lasciatemi andare! Subito!»

Faccio un sospiro e apro con uno scatto l’asciugamano. «Shimin.»

Prende una bottiglia di liquore da un set di strumenti che Yizhi ha sistemato dietro al tavolo mobile.

An Lushan sbarra gli occhi.

Se sta immaginando che abbiamo intenzione di seguire il suo esempio e farglielo bere a forza si sbaglia.

Non siamo così poco creativi.

Shimin piega il tavolo mobile abbassando la testa di An Lushan quasi fino a terra. Gli premo l’asciugamano sul viso nonostante lo volti da una parte e dall’altra.

Pensavo che Shimin si sarebbe dimostrato più felice di ottenere vendetta, ma quando stappa la bottiglia e si china, la sua espressione è spaventosamente vacua. Capovolge la bottiglia. L’alcol si riversa con un ritmico glu glu glu sul naso e la bocca soffocati di An Lushan.

Contro l’asciugamano gorgoglia un grido bagnato e animalesco. L’odore pungente di alcol esplode nella stanza. Un vaghissimo accenno di sforzo gli attraversa il viso.

Tolgo l’asciugamano. Shimin rimette dritto il tavolo. An Lushan fa gemiti sempre più forti e violenti man mano che l’alcol gli scivola lungo il corpo coperto di bruciature. Il suo dolore sembra elettrizzare l’aria stessa.

Peccato che né io né Shimin abbiamo una grande predisposizione al tipo Legno. Il qi di Legno che fa da conduttore al metallo-spirito di Fuoco è un assoluto spettacolo. Se ci fosse stato permesso forgiare a Yizhi un’armatura, l’avrebbe potuta usare per sparare lampi verdi: secondo i test il suo qi secondario è di tipo Legno. Sarebbe stata una grande aggiunta a questo mix di orrori.

«Parla.» Mi tolgo dall’inquadratura. «Sappiamo che il sistema è truccato a sfavore delle ragazze. Dicci i dettagli. E non pensarci neanche a mentire. Sima Yi sta passando la stessa cosa mentre parliamo. Se le tue risposte saranno diverse lo sapremo.»

Sima Yi in realtà è sano e salvo e se la dorme nel suo letto, ma è comunque credibile.

«Le ragazze… le ragazze sono piloti naturalmente più deboli!» rantola An Lushan. «È così e basta!»

«Non me la bevo. Shimin, andiamo avanti.»

Il tavolo si gira. L’alcol viene versato. Urla fradicie e strozzate.

«In che modo il sistema è truccato a sfavore delle ragazze?» dico, calma in maniera impossibile.

An Lushan impreca velocemente, comincia a biascicare. L’alcol fa effetto rapidamente se penetra direttamente dalle narici. E questo era parte del nostro piano.

«Sai, sapevamo che sarebbe stato difficile farti parlare.» Piego la testa. «Ma dovresti considerare una cosa: vale la pena perdere la propria discendenza per mantenere i segreti dell’esercito?»

Si divincola contro il tavolo mobile. «Cosa?»

Shimin mi passa un tablet dalla pila di strumenti. Lo alzo e mostro la foto di un ragazzo legato a una sedia in una buia stanza di cemento. Un ragazzo dell’età e della corporatura del figlio di An Lushan.

In realtà è un’immagine falsificata dai contatti di Yizhi legati alla compagnia di suo padre, ma io non spiego niente. Nessun tentativo di bluffare verbalmente. An Lushan si può intrappolare da solo nei suoi stessi frenetici pensieri.

Scuote la testa come un pazzo. «Non è… non può essere… non lo avete fatto.»

«Hai cinque minuti per dire la verità» è la sola cosa che dico. Faccio partire un timer sul tablet e me lo poso in grembo.

«È solo un bambino!» La sua voce roca si spezza come vetro. «Un bambino!»

«In che modo il sistema è truccato a sfavore delle ragazze?» ripeto. Nessuna giustificazione. Niente spazio per le giustificazioni.

«Vi prego…» Sta letteralmente piangendo.

Faccio un cenno a Shimin. Lui fa per piegare nuovamente il tavolo.

«Il sedile dello yin…!» strilla An Lushan.

Shimin si immobilizza, una mano sull’angolo del tavolo mobile.

«Come?» mi chino in avanti.

An Lushan respira ansimando, serrando gli occhi. «Il sedile dello yin ha meno alimentazione attiva e più alimentazione passiva.»

In me si tende tremando ogni muscolo. La rassegnazione nella sua voce è inconfondibile.

Questa, finalmente, è la verità.

«Cosa significano alimentazione attiva e passiva?» Mi aggrappo ai braccioli della mia sedia a rotelle con mani sudate. «Spiega.»

«L’alimentazione attiva sono la pressione spirituale e i segnali neurali che arrivano dalla spina dorsale.» Tiene gli occhi chiusi. «L’alimentazione passiva è solo flusso di qi.»

Brividi freddi mi inondano le guance. Quindi è come la differenza che c’è tra me e Shimin che comandiamo l’Uccello Vermiglio e Yizhi che si limita ad alimentarlo con il proprio qi.

Del vetro si infrange contro il metallo, facendomi sobbalzare.

Shimin ha lasciato cadere a terra la bottiglia.

«Sta dicendo…» Fa respiri profondi. «La pressione spirituale delle ragazze in una Crisalide viene attivamente smorzata?»

Oh. Sta pensando a Wende, che sarebbe dovuta essere il suo Abbinamento, eppure ha ceduto sotto la sua pressione spirituale. Dopotutto non è successo perché era debole.

È stato perché il sistema non le permetteva fisicamente di pilotare a piena potenza.

«Le ragazze forniscono più qi» dice An Lushan, come se questo dovesse calmarci. Come se questo non volesse semplicemente dire che il ragazzo è programmato per prosciugare la ragazza come fosse una batteria.

Shimin si allontana furente, i passi nell’armatura riecheggiano come spari. Si aggrappa ai pannelli metallici della parete dietro alla piattaforma. Stringe e riapre i pugni sul metallo scintillante.

Tutto il mio corpo pulsa a causa della stessa consapevolezza che deve stargli crollando addosso: tutti gli Abbinamenti Equilibrati in realtà non sono equilibrati. Una ragazza dovrebbe superare questo smorzatore artificiale per essere sul serio in equilibro con un ragazzo.

La ragazza dovrebbe essere più forte.

Questo spiega come mai sembra sempre che i piloti donna negli Abbinamenti abbiano una pressione spirituale più alta rispetto ai loro partner. In realtà, ce l’abbiamo. Dobbiamo averla.

E gli Abbinamenti veri, Abbinamenti come Shimin e Wende, che avrebbero potuto funzionare se le due alimentazioni fossero state uguali?

Tutti bruciati a causa di uno squilibrio artificiale.

«Ho detto la verità» rantola An Lushan in preda al dolore. «Ora lasciate andare mio figlio…»

«Perché?» grido, e la mia voce rimbomba metallica sulle pareti della stanza. «Perché l’esercito fa una cosa del genere? Perché non equipararli e basta? Non trovereste molti più Abbinamenti così?»

«La pressione spirituale… troppo imprevedibile. Questo è… l’unico modo. Per essere sicuri di chi ne uscirà vivo.»

«I ragazzi» dico, mentre mi si intorpidiscono la lingua e le labbra. «Per essere sicuri che i ragazzi ne escano vivi.»

«Non esistono piloti pronti ad andare in battaglia… se hanno paura delle loro compagne… ogni volta.»

«E non pensate che le ragazze abbiano paura?»

«Le ragazze… sanno come ci si sacrifica.»

La nausea mi investe. Voglio raggiungere Shimin alla parete. Voglio sbatterci contro la testa finché non mi esplode il cranio in una poltiglia di sangue e cervello.

«Lasciate andare mio figlio» An Lushan ha il fegato di continuare a implorarci.

«Mi disgusti.» Le mie parole si deformano attorno a un singhiozzo. «Tutti voi mi disgustate.»

«Non prendetevela con… mio figlio.» Il terrore gli sbianca i lineamenti. «Le ragazze lo sapevano. Sapevano che era molto probabile che sarebbero morte. Lo hanno scelto loro!»

«No!» urlo. «Le loro famiglie hanno scelto per loro! E loro non si sono opposte, perché credevano alla vaga favolosa possibilità che avrebbero fatto parte di un Abbinamento Equilibrato!»

«Questo non ha niente a che vedere con mio figlio!» Si dibatte contro i lacci. «Lasciatelo andare!»

Io continuo a scuotere il capo. «Tuo figlio vive in un mondo che spreca il potenziale di metà della propria popolazione. E tutto questo mentre gli Hundun sono in agguato subito fuori dalla Grande Muraglia, pronti a polverizzarci. Stiamo correndo verso la nostra distruzione, e tu pensi che non abbia niente a che vedere con lui?»

«Lasciatelo andare! Avete promesso!»

«Noi non abbiamo mai promesso niente del genere.» La voce di Shimin esplode nella stanza come fosse tangibile, così forte che mi fa trasalire nella sedia a rotelle. Si volta, i meridiani di qi accesi a intensità massima, rosso inframmezzato d’oro.

Sono sbalordita. Poi una risata cristallina mi sfugge di bocca. Sì, provochiamo ad An Lushan il maggior dolore possibile.

«Giusto.» Lo fisso negli occhi e gli butto in faccia una bugia come fosse una spada. «I nostri lo hanno ucciso ore fa.»

Il volto di An Lushan si trasforma. Un attimo fa era un uomo sofferente e tormentato. Ora è una bestia che piange e si dimena e mi chiama con tutti i nomi possibili e immaginabili per insultare una donna.

Shimin torna indietro e ribalta il tavolo mobile con un colpo violento. Gli improperi di An Lushan si interrompono.

«Non parlare in questo modo alla mia partner.» Shimin lo incenerisce con lo sguardo dall’alto.

«Non la farete franca!» ruggisce An Lushan a testa in giù. «Troveranno le prove! La pagherete!»

Shimin ride, un suono profondo e innaturale che mi trapassa con una fitta d’ansia. Afferra il pesante collare d’acciaio che da due anni l’esercito gli tiene stretto attorno alla gola. Sotto la sua presa si accende una luce rosso brillante. Attorno alla sua mano aumenta il calore, deformando il metallo.

Si strappa il collare dal collo e lo getta a terra con la forza di un tuono.

La mia pelle si copre di brividi mentre il colpo riecheggia per la stanza. È da così tanto tempo che non sento più alcuna paura vicino a lui che mi sono dimenticata di quanto possa essere terrificante. Gli si è acceso qualcosa dentro. Qualcosa che non per forza è un bene.

Cos’ho fatto? Mi si ingarbugliano i pensieri. Cosa ho scatenato?

Ma mi fermo subito, perché non sono io che gli ho fatto torto. Sono tutti gli altri.

Quel tipo di ragazzo, lo hanno chiamato.

Quel tipo di ragazza, mi hanno chiamata.

Bene. Eccoci qui. A soddisfare le aspettative.

«Qualsiasi cosa accada, tu non lo saprai.» Shimin prende una nuova bottiglia di alcol. Parla come se stesse finalmente incarnando il Demone di Ferro che non ha mai amato essere. Si china di fronte ad An Lushan, brandendo la bottiglia. Il vetro riflette il bagliore dei suoi meridiani, che si sono incupiti in un rosso fumante. «Ora ti annegherò con questa e mi godrò ogni singolo attimo.»

«Che tragedia» intervengo con finta tristezza, alzando l’asciugamano grondante. «Lo Stratega Anziano An Lushan è scomparso nottetempo. Oh, be’. Non c’è tempo di perlustrare ogni fenditura della Muraglia per cercarlo. Il contrattacco può partire anche senza di lui. Tanto è il Capo Stratega Zhuge a guidarlo. Ed è molto più simpatico.»

An Lushan per un secondo sembra stupefatto, poi scoppia in una risata isterica. «Pensate che essere eroi vi proteggerà? Buona fortuna! Dal momento in cui vincerete potrete venire ammazzati.»

«Oh no.» Mi tocco il petto. «Abbiamo piani molto più grandi per quel momento. E sarà la tua confessione a renderli possibili.»

«Non riuscirete a cambiare niente.» Un folle sguardo crudele distorce il viso di An Lushan. «Le vere donne sanno qual è il loro posto. La verità non avrà nessuna importanza!»

«Sai cosa penso?» dico. «Penso che tutta questa storia che le donne sono docili e ubbidienti sia solo una pia illusione. Altrimenti perché tutti questi sforzi per mentirci? Per storpiare i nostri corpi? Per costringerci con una morale inventata che sostenete essere sacra? Voi, uomini insicuri, voi avete paura. Potete obbligarci a conformarci ma, nel profondo, sapete che non potete obbligarci ad amarvi e rispettarvi veramente. E senza amore e rispetto rimarrà sempre un seme di odio e resistenza. Che cresce. Che inasprisce. Che attende.» Affondo le unghie nella testa rovesciata di An Lushan come radici che penetrino nel manto stradale. «Prima di morire lascia che ti riveli io una cosa: le ragazze come me sono ovunque, faticano a mantenere la facciata di mogli, figlie e concubine. E non penso che saranno molto felici delle menzogne dell’esercito.»

An Lushan apre la bocca per sbottare qualcos’altro, ma io lo zittisco con l’asciugamano, come tante volte lui ha tentato di zittire me. Shimin scatena un diluvio inarrestabile con l’alcol un tempo usato per spezzargli la mente.

Le ultime parole di An Lushan affogano strozzate e fradicie.
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Quando torniamo nella suite, Yizhi ci corre incontro sulla soglia con addosso un grembiule infarinato e un paio di maniche di protezione a fiori, come di solito portano le zie che lavorano in cucina.

«Ehi, è stata una bella festa?» chiede, lo sguardo intenso male si accorda al suo tono di voce fintamente allegro. «Venite ad aiutarmi con la cena! Stavo giusto per friggere qualche panino.»

Yizhi ha usato tutti gli strumenti di anti-sorveglianza su cui è riuscito a mettere le mani per evitare che nella nostra suite venissero installate delle cimici ma comunque non corriamo rischi. Io e Shimin ci chiudiamo addosso le ali dell’armatura per infilarci in cucina insieme a lui. La mia sedia a rotelle ci sta a malapena. Yizhi accende la cappa e versa un lago d’olio in una padella enorme. Accanto a lui ogni ripiano è coperto di vassoi d’alluminio pieni di panini fatti a mano. Una ciotola d’argilla con la medicina naturale di Shimin sobbolle sul fornello, offrendoci una copertura non solo sonora ma anche visiva: il vapore appanna le finestre in nuvole mutevoli ed effimere, oscurando la vista di eventuali droni in ricognizione.

Se fosse un altro momento probabilmente riderei. I benefici dell’essermi rifiutata di giocare secondo le regole: non devo scegliere tra il ragazzo che insieme a me ha torturato a morte un uomo e il ragazzo che subito dopo mi ha accolta con dei dolci.

Ma la telecamera mi giace in grembo come una bomba. Non riesco a trovare la forza nemmeno per spiegare cosa abbiamo scoperto.

Dopo che Yizhi ha fatto cadere nell’olio bollente i primi panini, che riempiono di sfrigolii e scoppiettii esplosivi l’aria già colma di vapore, alzo la telecamera.

«Guarda tu stesso» dico a denti stretti. «Guarda direttamente tu stesso.»

Aggrottando la fronte Yizhi prende la telecamera e si appoggia al ripiano della cucina. Shimin prende un paio di bacchette e lo sostituisce alla padella, rigirando i panini nell’olio. Un odore celestiale riempie la cucina, facendomi venire l’acquolina in bocca nonostante la tensione che ho accumulato dentro di me.

Da oltre le finestre appannate ci arrivano attutite dal vetro le canzoni militari ubriache dei piloti che festeggiano. Un colorito cupo cala sul viso di Yizhi man mano che guarda ciò che è stato registrato, tenendosi la telecamera così vicina all’orecchio da fissarla con un occhio solo. Per la prima volta dopo tanto tempo in me si risveglia un certo imbarazzo. Sta guardando me e Shimin al nostro peggio. Una persona qualsiasi sarebbe orripilata dal fatto che abbiamo potuto fare una cosa del genere a un altro essere umano e poi andarcene senza rimorsi.

Quando le urla di An Lushan esplodono nelle casse della telecamera, però, lo sguardo di Yizhi rimane gelido. Non batte nemmeno le palpebre. Solo quando arriva al momento della confessione i suoi lineamenti delicati si deformano per lo shock.

Ci guarda a bocca aperta, come a chiederci se abbiamo in qualche modo falsificato il video. Gli restituisco uno sguardo di pietra, un muto: «Mi dispiace. È esattamente così che va il mondo».

Sinceramente, dopo lo shock iniziale, ciò che abbiamo scoperto mi sembra perfettamente sensato. Sono infuriata con me stessa per non esserci arrivata prima.

«Le ragazze hanno pressioni spirituali naturalmente più deboli rispetto ai ragazzi.»

Come mai non mi sono chiesta il cruciale perché per così tanto tempo? Quanti aspetti del sistema – e del mondo in generale – si basano su aridi fatti e quanti sono invece semplici illusioni? Illusioni che si rinforzano generazione dopo generazione perché la gente non mette in discussione le comode scatole nelle quali è rinchiusa, le regole arbitrarie secondo le quali vive?

Quando il video finisce un improvviso crack mi fa sobbalzare. Shimin è in piedi nel pallido fumo della padella che sfrigola e crepita, a occhi chiusi, un pugno inguantato premuto contro la bocca. Nell’altra mano tiene le bacchette ormai spezzate. Tutto il corpo è rigido per via dello sforzo che sta facendo per non tremare, come se si stesse di nuovo disintossicando.

«Shimin…» sussurra Yizhi, allungando una mano nella sua direzione.

«Mi dispiace, io…» Shimin ammutolisce. Spalanca gli occhi, le iridi di uno scarlatto infiammato. «No, non mi dispiace!» Si volta di scatto. I frammenti delle bacchette cadono sul pavimento unto. Sul suo viso scorrono libere le lacrime dai suoi demoniaci occhi rossi. «Niente di tutto questo è colpa mia!»

«È vero» dice Yizhi con una voce cupa e un’espressione fosca.

Shimin fa una risata asciutta, scuotendo il capo. Dà una manata contro la finestra. Il vetro appannato si crepa sotto al colpo della sua mano chiusa nell’armatura. Il bagliore dei suoi occhi si riflette sotto forma di macchie rosse sfocate. «Per tutto questo tempo… tutte quelle ragazze…»

Mi avvicino a lui sulla sedia a rotelle e gli prendo l’altra mano. «Te l’ho detto. Ti stavano usando.»

Yizhi lascia la telecamera sul ripiano della cucina e si toglie le maniche di protezione. Con gli orli puliti della sua veste da stratega asciuga le lacrime di Shimin. «E ricordati: anche se le circostanze erano sbagliatissime, quelle battaglie non sono state insensate.»

Shimin sposta lo sguardo da me a Yizhi e i suoi occhi tornano neri.

Eppure un altro bagliore rosso, diverso, appare alla finestra.

Mi blocco, credendo che sia un drone, ma poi Yizhi pulisce il vetro con la mano…

È una lanterna da preghiera di carta, che scivola leggera sulle lande degli Hundun come una stella infuocata e sfarfallante e che si leva verso quelle vere che riempiono la notte. La seguono altre, ma vengono subito trasformate in macchie sfocate dal vapore e dal fumo che ci circondano. Noi tre ci guardiamo e poi, in silenzio e all’unisono, decidiamo di aprire la finestra.

Il sentore polveroso di terre selvagge scivola su un vento incostante e si confonde con l’odore di bruciato che sale dalla padella. Prendo un altro paio di bacchette e tolgo dall’olio i panini roventi. L’ultima cosa di cui abbiamo bisogno è che parta l’allarme antincendio.

Un’esclamazione di stupore da parte di Yizhi mi fa voltare. Si è alzata un’altra fila di lanterne, parallela alla Grande Muraglia, e forma un luminoso drago arancione contro il cosmo scintillante.

«Per la vendetta!» gridano i piloti in festa dai tratti di Muraglia dietro alla nostra torre.

«Per la libertà!»

«Per l’umanità!»

«Voi piloti…» dice Yizhi senza staccare lo sguardo dalle lanterne, mentre i suoi capelli mezzo legati si alzano nel vento notturno. «Voi fate una cosa importante.»

«Ma possiamo fare meglio» dico io.

«Già» concorda Shimin. Non sta guardando le lanterne. Sta guardando Yizhi. «Possiamo.»

Passa il pollice sul delicato profilo del mento di Yizhi, togliendogli una striscia di farina.

Yizhi spalanca gli occhi.

«Scusa…» Shimin allontana la mano.

Yizhi pare per qualche secondo a corto di parole, poi torna padrone della propria espressione. «E di cosa, bello come sei?»

Fa l’occhiolino.

Devo mordermi il labbro per non ridere vedendo l’espressione sul viso di Shimin.

«Davvero, di cosa?» ripete Yizhi, ancora più serio. Ancora più senza fiato. Sfiora con le dita la pelle appena tornata visibile del collo di Shimin, chiazzata di lividi rossi e di cicatrici graffiate causate dal collare spezzato.

Shimin fa un respiro tremulo dalla bocca. Yizhi gliela guarda per un lungo, languido momento, poi sposta lo sguardo sugli occhi di Shimin. Tra di loro si gonfiano il vapore e l’aria della notte, correnti opposte di caldo e freddo. Le lanterne lontane sono sospese sulle loro teste come un ponte di luce. Mi si scalda il viso e il cuore mi martella nelle orecchie.

Sta veramente accadendo?

Sta finalmente accadendo?

Lo sguardo di Shimin si riversa sui lineamenti di Yizhi, poi vola su di me con un lampo di senso di colpa.

Io alzo gli occhi al cielo, formo un triangolo con le dita e annuisco.

Lui fa una risatina.

Anche Yizhi ride. «Al mondo non ci sono abbastanza bei sentimenti, quindi perché privarcene?» dice quasi sussurrando, eppure il suo sguardo inchioda Shimin con un’intensità tutta diversa.

Shimin deglutisce. «L’ultima cosa che mi serviva era un’altra ragione per farmi odiare dal mondo. Però ora…»

«Ora?» La voce di Yizhi è sottile come il vapore che si avvolge intorno a loro.

«Ora capisco…» Shimin gli afferra il mento. «Che sono tutte stronzate del cazzo.»

Chiude la finestra di colpo con l’altro braccio, poi si china e prende le labbra di Yizhi con le sue.

Il mio cuore ha un fremito, mi serra il petto. Ma sono felice di quello che sta succedendo. Invece di un tradimento, di qualsiasi forma esso sia, ho l’impressione che qualcosa sia giunto a compimento. Il mio ragazzo omicida, il mio ragazzo dolce. L’ultima linea di questa formazione triangolare dentro la quale stiamo danzando da tempo e che ci rende più forti che mai.

Non è convenzionale, è un’altra regola ancora che stiamo infrangendo, e allora? Per noi funziona. E credo che noi tre abbiamo smesso di farci dire dal mondo cosa va bene e cosa no.

Quando Yizhi e Shimin si staccano, allungano le braccia all’unisono e mi tirano a loro. Insieme si voltano verso di me. Il cuore mi sale ancora di più, mi arriva in gola.

«Bene, ora che anche questa è sistemata…» La mia risata si trasforma in un sospiro. Il mio sguardo si fa più duro. «Andiamo a cambiare il mondo.»

C’è ancora un’ultima cosa da fare: editare il video per lasciare soltanto la confessione.

Non stavamo bluffando quando abbiamo detto ad An Lushan che abbiamo un piano più grande. Subito dopo la riconquista della provincia di Zhou, nel preciso istante in cui tutti i droni telecamera saranno puntati su di noi, io uscirò dalla cabina, alzerò un tablet e trasmetterò la verità in tutta quanta la Huaxia.








Parte IV

LA VIA DEL DRAGO




C’è una divinità sulla montagna con sei zampe e quattro ali e nessun tratto discernibile nel suo marasma Hundun. Eppure sa danzare e cantare. È, invero, l’Imperatore del Fiume.

Libro dei monti e dei mari (山海经)
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IL FLAGELLO DELL’UNIVERSO




Tutte le trecentoventinove Crisalidi attive che si sono radunate sulla frontiera Sui-Tang si mettono in marcia mentre le stelle sono ancora alte. Corriamo in file ben distanziate per le lande degli Hundun, facendo tremare la terra e alzando grigie nubi di polvere.

Come previsto, c’è stato un momento di panico quando si è scoperto che An Lushan non si trovava, ma non si poteva ritardare lo spiegamento. La luce del giorno è troppo importante. Avremmo uno svantaggio visivo enorme se la battaglia si protraesse fin dopo il tramonto.

Abbiamo nascosto il corpo di An Lushan nel bagno di un bunker a caso. Se lo troveranno dubito che lo sapremo. Non comprometterebbero mai il morale annunciando una cosa del genere.

Io e Shimin sfrecciamo nella Forma Standard dell’Uccello Vermiglio, con gli artigli che schiacciano il terreno, spaccandolo qua e là. Il vento scivola sulle nostre ali e sulla coda di lunghe penne. La Tigre Bianca e la Tartaruga Nera tengono il passo ai nostri lati, sempre in vista anche se siamo notevolmente distanti gli uni dagli altri. La formazione si è allargata il più possibile sulla pianura così da non lasciare nessun varco agli Hundun.

Tantissimi carri corazzati avanzano a distanza di sicurezza dietro di noi, paiono piccoli come scarafaggi mentre fendono la cortina di polvere che solleviamo. Trasportano le trasmittenti radio che estendono la portata dei droni sentinella e degli altoparlanti delle Crisalidi. Ogni volta che arrivano a un nuovo limite un certo numero di loro si ferma.

Se distruggiamo la linea più vicina, l’esercito verrà tagliato fuori dalle nostre azioni e non potrà dare ordini agli altri piloti. È così che abbiamo intenzione di sopravvivere dopo aver trasmesso la confessione di An Lushan.

Non dovrei nemmeno più chiamarlo “l’esercito”. Gli strateghi sono soltanto un pugno di vecchi manipolatori che non hanno mai rischiato la vita in battaglia e i soldati si limitano a occuparsi della gente comune nella Huaxia, non del terrore degli Hundun. Il vero esercito è con noi. La reazione di Shimin nello scoprire la verità mi fa sperare che altri piloti maschi possano provare la medesima furia. Non possono essere tutti dei mostri senza cuore, a cui sta bene sentir morire una concubina dopo l’altra. Se riusciamo a essere abbastanza convincenti questa implacabile legione di gigantesche macchine da guerra mutanti presto potrebbe essere nostra invece che loro.

Quindi gli strateghi e i Saggi non avranno altra scelta che quella di piegarsi.

Mi ritrovo ad assecondare stravaganti fantasie in cui i Saggi ci supplicano in ginocchio e le pilote-concubine festeggiano sulla Grande Muraglia.

Concentrati, mi rimprovero.

Non siamo più in territorio umano. Un branco di Hundun potrebbe caricare all’orizzonte da un momento all’altro. Se riuscissero in qualche modo a superare la nostra linea di Crisalidi vorrebbe dire disastro, visto che la frontiera Sui-Tang è sostanzialmente priva di difese. Ed è anche per questo che non possiamo trasmettere la verità prima di aver conquistato il nido degli Hundun, a prescindere da quanto io voglia urlarla al mondo intero ogni secondo che passa. Il caos che scatenerebbe potrebbe alterare troppo l’esito della battaglia. Abbiamo veramente bisogno di vincere contro gli Hundun per garantire la nostra sopravvivenza collettiva.

Tenere alti i sensi spirituali per tutto il percorso sarebbe un enorme spreco di qi, perciò siamo obbligati ad affidarci agli strateghi e ai loro droni in perlustrazione perché ci segnalino qualsiasi attività nemica. La provincia di Zhou è talmente piatta che è come procedere sopra un continuo glitch dell’universo. Perfetta per l’agricoltura e l’allevamento; terribile da difendere contro gli Hundun. Di qui la velocità terrificante con cui è stata persa quando hanno fatto irruzione più di duecento anni fa e anche probabilmente il motivo per cui si sono fermati sui Monti Kunlun a fare il nido di moltiplicazione. Anche se è dalla parte opposta della provincia, la catena montuosa rimane costantemente visibile all’orizzonte, pur se a malapena, come una fila di denti marci. Non ci sono grosse barriere naturali nel mezzo.

All’inizio sono fumante di rabbia pensando a come da due secoli gli Hundun prosciugano queste terre. Terre che ora sono un desolato deserto sarebbero coperte di campi lussureggianti e di piccoli villaggi: uno di essi sarebbe il mio, il mio vero luogo d’origine, il luogo per il quale i miei antenati hanno faticato, lavorato, riso e cantato generazione dopo generazione.

Ma poi, dopo circa mezz’ora, in lontananza compare una foresta rigogliosa. E non dà segno di finire.

Mantenendo il contatto con noi tramite gli altoparlanti, Sima Yi ci spiega che è questo il territorio oltre la fascia delle battaglie intensive. Gli Hundun hanno libertà di movimento, perciò non prosciugano mai del suo qi una data area, e la vegetazione può crescere.

Wow. Per tutto questo tempo mi ero immaginata tutta la provincia come una terra desolata.

Passare tra gli alberi almeno non è un problema. La Forma Standard dell’Uccello Vermiglio è alta cinquanta metri, più di tre volte la maggior parte delle piante. Comunque mi si torce dentro un senso allarmante di ingiustizia man mano che i tronchi e la volta arborea vecchi di duecento anni si spezzano e frusciano e collassano sotto le nostre zampe baldanzose. È una cacofonia disturbante di morte e distruzione. I rumori si alzano in tutta la foresta man mano che anche le altre Crisalidi la attraversano abbattendola. Gli uccelli sono costantemente in allarme, neri contro l’alba che si va schiarendo, come un velo sfarfallante che venga spinto sempre più a est.

E chissà quali creature non riescono a sfuggire alla nostra avanzata?

È sconcertante quanto vergine e indisturbata sembri questa foresta, visto che Hundun di ogni taglia in teoria l’hanno percorsa per due secoli. L’unica risposta plausibile a come abbiano fatto a non schiacciare ogni cosa è la rete di fori rotondi negli alberi. Ognuno è grande a sufficienza da far passare una zampa di Hundun di classe nobile. Ma i fori sono così puliti che la sola spiegazione è che riutilizzino meticolosamente gli stessi punti di passaggio. È un’idea allo stesso tempo assurda e disarmante. Com’è possibile che siano più bravi di noi a trattare il nostro mondo?

Mi scopro a cercare una qualche prova che i miei antenati abbiano mai vissuto qui. Il sole, che sale costante dietro di noi e accorcia l’ombra che l’Uccello staglia sulla foresta, ogni tanto si riflette con un lampo su ciò che un tempo potrebbe essere stato metallo o cemento. Certo, le città e i villaggi all’epoca erano più piccoli, ma vederne così poche tracce…

Il terrore mi svuota. Sopportiamo così tanti sforzi per vivere le nostre vite eppure ogni traccia di ciò di cui sono fatte e di ciò che significano può essere cancellato così in fretta. Così facilmente.

Per ore non appaiono Hundun, anche se di solito abbattono i droni sentinella dopo meno di venti minuti di avanzata nelle lande. Non è una buona cosa. Vuol dire che si sono ritirati tutti quanti sui Monti Kunlun e sono pronti a riceverci. Per la maggior parte del tempo gli Hundun somigliano così tanto a bestie meccaniche prive di mente che c’è qualcosa di decisamente inquietante nel concepirli pensare, prendere decisioni calcolate. Sarebbe in effetti meglio affrontarci alla fine, dopo che il viaggio avrà esaurito una buona parte del nostro qi.

C’è un vulcano nel cuore del nido degli Hundun, il Monte Zhurong, che funge da portale verso il qi iperconcentrato del pianeta stesso. Lì potremo ricaricarci, ma è anche il luogo in cui si trovano tutte le larve degli Hundun che si stanno replicando. Faranno di tutto per impedirci di raggiungerlo.

Quando finalmente il terreno comincia a salire, vicino alle montagne, le ultime informazioni dei droni sentinella mi rendono inquieta. Sta per alzarsi la nebbia. Dopotutto non avremo chissà che vantaggio visivo.

Tanto per cominciare i Monti Kunlun sono un brutto terreno di battaglia. Molte cime sembrano pilastri di roccia cesellati che si innalzano verso il cielo, come grattacieli intagliati dalla natura. Sulle vette irregolari spuntano alberi soffici che invadono anche i molti canyon tra l’una e l’altra. Gli Hundun avranno moltissimi punti in cui nascondersi, mentre il nostro esercito sarà obbligato a dividersi in vari rivoli per combatterli.

Proprio quando appaiono i primi canyon, formati da picchi aguzzi che si innalzano diritti come pareti, da uno dei possibili fori di passaggio degli Hundun al limitare della foresta si alza una colonna di fumo nero.

«Cieli, è opera dell’uomo?» dice Yizhi tramite il microfono connesso alle casse della cabina, installato ufficialmente per “comunicare meglio” con noi, ma che in realtà servirà a far sentire la confessione di An Lushan ai droni telecamera quando sarà il momento. Gli abbiamo anche fatto aprire una grata nella cabina per il ricambio dell’aria e perché possa vedere qualcosa che non siano solo i corpi svenuti di me e Shimin.

Sia io sia Shimin sobbalziamo, causando un intoppo all’andatura dell’Uccello. Anche la Tigre Bianca e la Tartaruga Nera rallentano, in lontananza, ma noi siamo più vicini al fumo di loro. Corriamo ancora più rapidi tra gli alberi, schiacciando tronchi come paglia mentre usiamo lo zoom dell’Uccello sulla fonte del fumo.

Dentro al buco, in sella a un cavallo, trotta una persona coperta di pellicce, tendendo le redini con una mano mentre agita come un pazzo l’altra. Il segnale di fumo proviene da una cosa alle spalle del cavallo.

Il mio grido di sorpresa esplode dal becco dell’Uccello.

Un nomade. Un vero nomade.

Ovviamente so che ci saranno sempre tribù nomadi che perseverano a vivere nelle terre selvagge, ma è la prima prova concreta di vita oltre la Grande Muraglia che abbia visto con i miei stessi occhi. Il suo coraggio mi colpisce. Cosa lo spinge a osare avvicinarsi così tanto a un nido Hundun?

«S-salve?» dice Shimin attraverso l’Uccello mentre rallentiamo fino a fermarci davanti alla buca, oscurandolo. Nonostante il suo retaggio, sembra sbalordito quanto me.

Il nomade urla qualcosa che non riesco a capire, così disperatamente che il viso gli diventa rosso. Tira fuori un rotolo consunto di pergamena dalla pelliccia. Lascia andare le redini per aprirlo, rivelando una riga di vivida scrittura.

Il mio spirito ha un fremito quando capisco che riesco a leggerlo. È scrittura Han. Questo significa che probabilmente non è un Rongdi, ma un discendente della mia gente, di quelli che non sono riusciti a scappare quando Zhou è caduta.

Potete curare l’Imperatore? dice il rotolo.

«Okay.» Sima Yi comincia a parlare prima che noi possiamo fare domande. «A dire la verità anche qualche altra Crisalide si è imbattuta in questa gente. Non capiamo molto bene il loro dialetto, ma sembra che si riferiscano al Generale-Imperatore Qin Zheng.»

Ora riesco a leggere le labbra del nomade. Huang di, ripetuto di continuo. Imperatore.

«Allora è davvero qui?» esclamo. «Congelato e in attesa di una cura per la fiorite?»

«Dovremo controllare dopo la battaglia. Ma a proposito di fiorite, chiudete la ventola e non avvicinatevi troppo! Potrebbe essere portatore di un ceppo latente del virus contro cui i nostri vaccini non funzionano. Riccone, se vedi comparire dei foruncoli su uno qualsiasi di voi inietta subito gli antivirali!»

«Capito!» dice Yizhi.

«Inoltre… merda, merda! Muovetevi! Quasi sicuramente abbiamo appena localizzato degli Hundun!»

Alziamo il campo visivo dell’Uccello, riducendo l’ingrandimento. Il coro di alberi che vengono spezzati aumenta man mano che le altre Crisalidi acquistano velocità e avanzano nel labirinto di canyon e picchi verticali.

Per quanto mi piacerebbe poter restare per comprendere il nomade, Sima Yi ha ragione. Bisognerà aspettare di aver ucciso il nostro personale Imperatore nemico. Non possiamo attardarci per i monti con gli Hundun nei paraggi.

«Scusa!» dico al nomade prima di rimettere l’Uccello in moto con uno scatto, rivoltando il terreno e spaventando il suo cavallo. Per poco non cade di sella.

Riprende le redini e continua a gridare, ma non lo si riesce a sentire da sopra la sinfonia di movimenti delle Crisalidi.

La nostra unità di assalto frontale, che consiste delle Crisalidi più forti dell’esercito, si riunisce. Ci aiuteranno ad abbattere l’Imperatore Hundun, mentre le altre ci forniranno il supporto periferico in un semicerchio sempre più stretto, per impedire che gli Hundun più piccoli ci diano troppo fastidio.

Partiamo alla carica nei canyon, con la Tigre Bianca e la Tartaruga Nera dietro di noi. Mi turba un po’ dovermi fidare di Qieluo e di Zhu Yuanzhang, ma qualsiasi cosa abbiano contro me e Shimin – e l’una contro l’altro – confido che la lascino da parte per amore dell’umanità.

Il varco tra i primi due picchi a strapiombo è largo a malapena da far passare le ali dell’Uccello, e quelli successivi variano notevolmente in ampiezza. La maggior parte dei picchi è alta due o tre volte noi… scioccante dopo aver torreggiato così a lungo su ogni cosa. Inframmezzano la nostra visuale sul resto dell’esercito mentre ci muoviamo. La maggior parte delle altre Crisalidi appare solo per brevi lampi tra le rocce.

Dentro di me monta l’ansia. Non mi sono mai sentita piccola e vulnerabile in una Crisalide, ed è in un certo senso peggio che sentirsi tali da umani. Cedo alla tentazione di spalancare i miei sensi spirituali e analizzare l’area per conto mio.

È un’idea terribile.

Una pressione spirituale immensa mi crolla addosso come un torrente d’acqua ghiacciata, cancellando tutto il resto. Il mio campo visivo si oscura. L’Uccello inciampa. Shimin deve appoggiarsi con un’ala a un pilastro di roccia per impedirci di cadere.

«Mei-Niang?» Nel regno dello yin e dello yang mi rimette in piedi.

Io sussulto, aggrappandomi alla sua forma spirituale, senza fiato.

«Tutto bene, ragazzi?» La Tartaruga Nera ci raggiunge da dietro, leggiadra come mercurio, e parla con la voce di Xiuying. Anche se è di classe Principe, la cima del suo guscio scintillante ci arriva a malapena a metà altezza. I tipi d’Acqua sono le Crisalidi più piccole. Xiuying stessa è di tipo dominante Acqua, perciò gli occhi della Tartaruga non si accendono in maniera visibile mentre parla, ma emana una debole aura nera causata dal flusso intensificato di qi, grazie alla natura permeabile del tipo Acqua.

«Sì, è solo che…» dico tramite l’Uccello con una risata strozzata e incredula. «Qui c’è sicuramente una classe Imperatore.»

«Ehi!» si intromette Sima Yi. «Basta sprecare qi!»

Tengo spenti i miei sensi spirituali mentre procediamo. La foschia calma nell’aria ora sembra un’immensa illusione.

Quando finalmente individuiamo gli Hundun, che appaiono come un grumo scuro tra gli alberi fra i pilastri verticali, qualcosa non quadra. Il branco è perfettamente immobile. In attesa.

Gli Hundun non sono mai immobili. Dovrebbero sciamarci incontro come insetti.

È assurdo, ma esortati da Sima Yi facciamo schioccare le ali dell’Uccello e avanziamo a grandi passi.

Il branco si allontana, scivolando sotto gli alberi.

Ora siamo tutti davvero agitati. L’intero squadrone d’assalto esita a proseguire.

C’è una lunga pausa prima che il Capo Stratega Zhuge parli a tutte le Crisalidi. La sua voce grave riempie ogni cabina, diffondendo un’eco inquietante per tutto il canyon. Ci assicura che gli strateghi si rendono conto che questo è un comportamento poco normale per gli Hundun, ma il branco ci sta probabilmente solo attirando in una trappola, vogliono farci usare attacchi di qi per drenarci di più. Finché non ci caschiamo dovrebbe andare tutto bene.

Non siamo ancora molto convinti di seguire il branco, ma non abbiamo altra ragionevole scelta. Sta andando nella direzione del vulcano.

La nebbia si addensa mentre li inseguiamo. Gli stretti varchi tra i pilastri rocciosi fanno sì che dobbiamo costantemente far sterzare il corpo colossale dell’Uccello o piegare le ali. Ci avviciniamo agli Hundun solo quando i monti mutano da cime verticali a strapiombo a declivi più normali. La temperatura passa da primaverile a invernale man mano che l’altitudine cresce. La fitta cortina di alberi sui monti comincia a coprirsi di ghiaccio. Con anche questa nebbia pesante, il mondo viene assorbito in un biancore così totale che quando Sima Yi ci urla di fermarci, che l’Imperatore è proprio lì, mi ci vuole un attimo per vederlo.

L’avevo preso per una montagna.

Mi raggelo. Agguanto il braccio di Shimin nel regno dello yin e dello yang. Elaborare che una cosa di quelle dimensioni sia viva lascia senza parole. Non riesco a immaginare di incontrarla da umana.

Con un lento e acuto stridio ci scivola incontro. Ora riesco a vedere le sue sei zampe incredibilmente lunghe sui lati, unite come quelle di un ragno e ugualmente sottili e acuminate, come solo i tipi Metallo riescono a creare. Deve spostarsi sul fianco della montagna per poter passare nella valle. In ogni momento il suo corpo immenso spinge verso di noi un’onda di nebbia gelida. Gli Hundun comuni gli scorrazzano sotto il ventre come bambini che si nascondono sotto la madre. Un lago nero congelato scintilla nella valle nebbiosa.

Gli occhi della Tigre Bianca brillano verdi appena Qieluo comincia a parlare. «Andia…!»

Una improvvisa pressione nella nebbia si serra attorno a noi.

Qualcosa comprime le ali dell’Uccello contro il corpo. Il panico ci assale, ci dibattiamo ma la pressione non si allenta e andiamo a sbattere contro il fianco di una montagna con un boato colossale, causando una valanga di ghiaccio.

Tutt’attorno a noi esplodono grida. Sta succedendo anche agli altri. Mentre gli strateghi urlano domande su domande dagli altoparlanti, io mi guardo attorno come una pazza, cercando di capire cosa sta succedendo.

C’è un residuo bianco sopra ogni Crisalide. È come se la nebbia si stesse condensando in fili…

No. Oh, no. Non è nebbia. È metallo-spirito.

Fisso a bocca aperta l’Imperatore. Ha filato il proprio metallo-spirito, il proprio corpo, facendolo diventare così sottile che i fili possono diventare ragnatele. Deve averli sparsi per la valle prima che arrivassimo, nascosti dalla nebbia e dal ghiaccio. Per quanto ci dibattiamo, le reti assecondano i nostri movimenti come foschia, impossibile da scacciare.

Gli strateghi capiscono cosa sta succedendo e ci ordinano di calmarci, ma le loro voci agitate tradiscono il fatto che non avessero idea che un Hundun fosse capace di una cosa simile.

L’Imperatore scivola indietro sulle sue zampe da ragno. Le reti si serrano e ci trascinano con lui. I fili penetrano nel metallo-spirito dell’Uccello, facendomi provare il primo vero lampo di dolore da Crisalide. È diverso da quello umano, è più un trauma mentale dovuto al fatto che stiamo venendo danneggiati che non una risposta fisica.

Un’ondata soverchiante di emozioni mi investe. Dolore, tristezza, rabbia. Eppure è un sentimento così improvviso e distinto che capisco che non è umano. Sima Yi mi ha avvisato che le emozioni degli Hundun possono penetrare nei piloti attraverso certi tipi di contatto. Deve stare succedendo questo.

Proprio mentre prego gli dèi di non dover provare mai più nulla del genere, un canto orrendo mi penetra la mente.

«Umani… flagello dell’universo…» Una voce emerge rauca dalla melodia dissonante come un chiodo che gratta contro la parete interna del mio cranio. «Andatevene! Lasciateci in pace!»

Un silenzio stupefatto cala sulla valle.

Poi un nuovo coro di urla la riempie, luce di qi si riversa dalla bocca di ogni Crisalide intrappolata nella rete. Anche io sono parte di questo coro. La paura mi schiaccia così violentemente che non riesco a superarla, non riesco a scacciarla con la razionalità. Non ho idea di cosa sia questa voce. Non ho mai udito niente di simile.

Gli strateghi non riescono a sentirla. Non hanno idea del perché urliamo.

Il mondo pare sull’orlo del baratro quando un boato tonante rimbomba per la valle, facendosi largo tra le grida. La Tigre Bianca si alza contro la rete che la imprigiona, emettendo dalla superficie liscia una luce verde e nera. Si trasforma in Forma Eroica mentre estrae dal petto la sua caratteristica ascia-daga. La abbatte sulla rete.

Ritorno in me. Perché mi sto comportando come se fossi inerme? Sconfiggere l’Imperatore è il motivo per cui siamo venuti qui. Il Fuoco scioglie il Metallo.

A un mio ordine, Yizhi, Shimin e io aumentiamo vertiginosamente il nostro qi. Una tensione metamorfica monta all’interno dell’Uccello, che comincia a tramutarsi rapidamente in Forma Eroica. Nel regno dello yin e dello yang io e Shimin ci frantumiamo in mille farfalle. Le nostre menti si fondono roteando.

Ci alziamo, le zampe diventano gambe, dalle ali emergono braccia, il corpo diventa umanoide, simile a un guerriero chiuso in un’armatura dalla maschera da uccello. Ci allunghiamo e diventiamo alti come l’Imperatore. La rete attorno a noi si gonfia e obbliga visibilmente l’Imperatore a produrre altro filo, come un baco da seta.

Altre Crisalidi si calmano e imitano il nostro esempio. La valle esplode di luci, come se contenesse una costellazione abbandonata. L’Imperatore diminuisce rapidamente di volume. Continua a indietreggiare.

«Lasciateci in pace!» ringhia di nuovo la voce. «Andatevene! Andatevene! Andatevene!»

Rimaniamo a bocca aperta. È l’Hundun di classe Imperatore a parlarci?

Il panico ci monta dentro fin quasi a sopraffarci di nuovo, ma non ci possiamo permettere di pensare a nient’altro se non a vincere. Con un urlo afferriamo la rete attorno a noi e la surriscaldiamo con il qi. I fili si spezzano e scivolano via.

Per quanto controllo possa avere l’Imperatore sul suo metallo-spirito, è sempre tutto parte del suo corpo. Deve comunque sentire dolore attraverso ogni filo.

Estraiamo un arco lungo dalla nostra placca pettorale e lo inondiamo di qi perché la rete non possa raggiungerlo. I nostri qi combinati brillano di un rosa tinto d’oro con tale forza da sfarfallare nel nostro campo visivo. Prendiamo la mira.

«Morite!» stride di nuovo la voce.

L’Imperatore spicca un balzo sulle sue zampe da ragno e atterra con un impatto violento che scuote la vallata. Il ghiaccio cade dagli alberi, alzando un’altra nube di cristalli gelati. Perdiamo l’equilibrio.

Il lago nero alle spalle dell’Imperatore si sposta. Sulle prime sembra un inganno ottico causato dalla nostra visione tremolante, ma poi l’acqua che sembrava gelata inonda la valle, circondando l’Imperatore, circondando noi. L’accompagna un gelo da spezzare l’acciaio.

Dietro di noi l’acqua comincia a salire. Alta, sempre più alta, nera come inchiostro e lucente, tutt’attorno a noi, quasi come…

«Oh, cazzo!» urla Sima Yi nelle casse. «È un altro Hundun. Un altro di classe Imperatore!»

Le nostre menti vacillano, quasi si spaccano a metà. Com’è possibile? Sì, gli Hundun di tipo Acqua possono cambiare leggermente forma, ma non dovrebbero essere in grado di fare una cosa di questo genere.

In qualche modo le abilità degli Hundun Imperatore si sono evolute oltre la nostra comprensione. E c’è di più: il Fuoco è il tipo più debole contro l’Acqua.

«Uccidete quello di Metallo!» continua a gridare Sima Yi. «Subito, subito, subito!»

Il nostro primo istinto è quello di scappare.

Con uno schianto tonante delle ali che riecheggia nella valle ci lanciamo in aria. Le stringhe della tela ci tagliano, ci accecano dal dolore. Facciamo freneticamente zampillare qi da tutto il corpo. La nebbia si ritrae con un sibilo. La tela si allontana dal calore ma resta sospesa attorno a noi, pronta a riafferrarci non appena avremo smesso di irradiare qi. È come se ci stessimo dando fuoco per scaldarci. Non può durare.

Tutto ciò che vogliamo fare, che vogliamo compiere, che vogliamo cambiare ci attraversa la mente in un lampo. Com’è possibile che sia andato tutto così storto così in fretta? Questa in teoria doveva essere la parte facile!

«Uccello Vermiglio, dove stai andando?» grida rauco il Capo Stratega Zhuge. «Fa’ qualcosa! Per favore!»

«Dobbiamo ricaricarci!» Cerchiamo il vulcano, che dovrebbe essere qui vicino, ma rimaniamo senza parole davanti allo spettacolo nella valle.

I nostri compagni si affollano attorno all’Imperatore d’Acqua, che continua a muoversi e mutare: gli sparano, lo pugnalano, lo colpiscono come disperati, anche se sono intrappolati nella rete dell’Imperatore di Metallo.

Se voliamo via a ricaricarci li metteremo tutti a rischio. Specie le pilote-concubine, che stanno sostenendo in modo sproporzionato il fardello del qi… mentre tra l’altro queste Crisalidi combattono a livelli insolitamente bassi, per via del viaggio per attraversare Zhou.

In un lampo la chiarezza ci illumina la mente. Il nemico più urgente sarebbero sempre, sempre dovuti essere questi invasori alieni che ci hanno portato via il nostro mondo. Non gli altri esseri umani. Nulla avrà più importanza se moriamo tutti.

Non abbiamo tempo di prendere la mira e rischiare un lancio ampio, così scendiamo in picchiata come una meteora.

Ci schiantiamo a terra contro l’Imperatore di Metallo. Che non se lo aspetta e collassa sul ventre, facendo tremare di nuovo tutta la valle.

«Dite agli altri di portarci al vulcano, dopo!» gridiamo agli strateghi, poi premiamo una mano nel punto esatto in cui si sente il nucleo dell’Imperatore. Lo inondiamo di qi. Lo colpisce come acqua che si scontra con un cucchiaio: ci spinge indietro, in aria, ma noi battiamo le ali furiosamente per tenerci in equilibrio e continuiamo ad alimentare il flusso.

«Morite! Morite! Morite!» grida la voce nella nostra testa.

Ci sentiamo come trapassati da un migliaio di spade, emesse dal corpo dell’Imperatore. Ma siamo pronti. Non ci si lancia in uno scontro ravvicinato con un Hundun di tipo Metallo senza aspettarselo.

Emettiamo qi da ogni superficie come una stella morente. Il nostro metallo-spirito si fonde dall’interno, ogni particella sciolta e agile di qi, che si mantiene coeso anche quando viene lacerato. Un grido di guerra ci esplode dalla gola. Il ghiaccio e la nebbia ci evaporano attorno, rivelando una carneficina di alberi abbattuti. Prendono fuoco, fuoco vero, a causa del nostro calore estremo. Sigilliamo la cabina come un chiuso nucleo di ferro per proteggere i nostri corpi umani.

L’Imperatore si contorce sotto il nostro assalto splendente. Le sue zampe premono contro il fianco della montagna, facendoci scivolare la presa…

Una forma nera compare al limite del nostro campo visivo.

Per un attimo siamo presi dal panico che possa essere l’Imperatore d’Acqua, ma è la Tartaruga Nera in Forma Eroica, come un guerriero muscoloso che indossa un elmetto nero e una robusta armatura. Imbraccia scudi come gusci di tartaruga, contornati di giallo Terra. Avanza sul fianco infuocato della montagna, poi avvolge le sue grosse, enormi braccia attorno a due delle zampe da ragno dell’Imperatore di Metallo, bloccandole sul posto.

Con il suo aiuto ci spingiamo verso il limite che ci disconnetterà automaticamente se consumiamo troppo qi. Inceneriamo il meccanismo e non ci fermiamo.

Per la vendetta.

Per la libertà.

Per l’umanità.

Il nucleo dell’Imperatore esplode. Scintille bianche volano in aria con la forza di una tormenta, lanciandoci all’indietro. Mentre cadiamo torniamo in Forma Standard.

La Tartaruga ci afferra, ci sostiene. Ci aggrappiamo alla nostra connessione. Dobbiamo essere certi che ci portino al vulcano.

Apriamo il becco, ma un gelo pungente ci inonda. Il metallo-spirito della Tartaruga ci avvolge come melma.

«Ehi…» cominciamo a dire.

Ma non ci fa terminare la frase.

Con una presa da serpe e uno strattone violento la Tartaruga ci strappa una delle ali.
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CIÒ PER CUI LUI VIVE




Le nostre menti si strappano l’una dall’altra, ci fanno precipitare nel regno dello yin e dello yang urlanti, sbigottiti, aggrappati l’uno alla spalla dell’altra.

Ogni mio istinto mi urla di disconnettermi, di liberarmi da questo dolore che brucia l’anima, ma non posso. Ci condannerei entrambi. Sconvolta dall’orrore, dallo shock e dall’ira sento ancora la presa gelida e strisciante della Tartaruga Nera che cerca a tentoni la testa dell’Uccello.

Se smettiamo di opporci distruggerà in un attimo la cabina.

Agitiamo il lungo collo dell’Uccello, sbattiamo l’ala rimasta, scalciamo con le zampe: tutto pur di toglierci di dosso la Tartaruga. Eppure continua a starci avvinghiata, diffonde dentro di noi un brivido gelido, rallenta il nostro flusso di qi, già consumato, e indebolisce il metallo-spirito dell’Uccello. I tipi di Fuoco sono tra l’altro i più fragili. Ogni nostro movimento stride e gratta pericolosamente, come metallo arrugginito spinto sull’orlo dello sgretolamento.

«Xiuying, fermalo!» cerco di implorarla tramite l’Uccello. Dev’essere opera di Zhu Yuanzhang. Ma il dolore è così intenso che mi ha fatto sprofondare la mente tra scintille accecanti. Non so minimamente se sono riuscita a emettere anche un solo suono.

«Ehi!» ruggisce la Tigre Bianca che vedo appannata attraverso l’Uccello. Con l’ascia-daga in mano carica verso di noi attraverso la valle infuocata. Il calore tremendo e il fumo distorcono la sua Forma Eroica bianco vetro.

Lancio un grido di sollievo, allungo una mano verso di lei…

Un viticcio nero che parte dall’Imperatore d’Acqua si avvolge attorno alle gambe della Tigre. Questa inciampa e si schianta al suolo. L’onda d’urto si diffonde tra le fiamme del bosco. La Tigre viene trascinata indietro, verso il caos della battaglia, anche se le mani artigliate cercano di aggrapparsi agli alberi abbattuti.

La mia speranza appena nata si polverizza.

Stanno succedendo troppe, troppe cose.

Nessuno ci salverà in tempo.

Shimin, accasciato insieme a me nel regno dello yin e dello yang, mi stringe tra le braccia.

«Mei-Niang» mi dice all’orecchio, la voce rotta. «Prendi Yizhi.»

«Cos…?»

Assume il controllo totale dell’Uccello.

I miei sensi si frantumano roteando in diecimila pezzi. I colori vorticano. I suoni vacillano. Il vento ulula.

Le mie braccia che si dimenano sono la prima cosa che torna visibile. Braccia umane.

Sono stata eiettata dalla cabina.
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UNA SOLA ALA E UN SOLO OCCHIO




Un urlo straziato e un vortice di vesti spezza la confusione sbigottita della mia mente. Yizhi mi precipita accanto in un lampo pallido.

Il mio grido diventa un ululato di determinazione. Spalanco le ali contro la spinta violenta dell’aria e della gravità, girandomi verso di lui, le mani che si chiudono nel vento. Le mie dita sfiorano la sua manica gonfia, poi gli afferrano il gomito. Lo tiro a me. I nostri rispettivi pesi si scontrano. Questo ci fa precipitare verso il fumo e il fuoco sotto di noi. Mi si svuotano i polmoni mentre cadiamo vorticando. Sbatto senza posa le ali, cercando di recuperare il controllo sul nostro slancio.

Finalmente, a sobbalzi e strattoni, rallentiamo. Mi dirigo verso l’alto, facendomi sostenere dalle raffiche di vento. Il mare di fuoco si alza sotto di noi come una fornace, mi inzuppa di sudore, riempie la valle di fumo. Mi brucia gli occhi e mi soffoca i polmoni. Yizhi tossisce violentemente tra le mie braccia. Lo stringo più forte mentre sbatto le ali con violenza per uscire dalla nube.

Dov’è Shimin? Deve essersi eiettato anche lui, no? Deve.

Perché mai dovrebbe restare dentro?

Lo cerco, ma il cambio di prospettiva è così estremo che riesco a malapena a sopportare di tenere gli occhi aperti. Gli alberi che bruciano, prima inconsistenti come paglia, ora tremano molto, molto più alti di me. L’incendio soffia e ulula dietro di loro, li trasforma in sagome scure contro i lampi gialli e le fiamme arancio, come mostri divenuti ormai troppo grandi per poter condannare me per la loro sventura. La temperatura si increspa attorno a noi sotto forma di correnti visibili, alcune raffiche di calore bruciante, altre di freddo raggelante.

Tutto ciò grazie alla Tartaruga Nera.

Quando alzo la testa per guardarla bene per la prima volta mi paralizzo per la paura. In Forma Eroica, la più grande, si muove come una montagna vivente, oscurando il cielo. I raggi del sole la illuminano da dietro, diffondendosi attorno alla sua sagoma. L’Uccello si affloscia sul suo braccio colossale.

Ma quello che mi sconvolge fino all’anima sono i suoi occhi: uno brilla giallo del qi di Terra di Zhu Yuanzhang, l’altro è nero del qi d’Acqua di Xiuying.

Che quindi è perfettamente consapevole e partecipe di quello che stanno facendo.

Mi dimentico come fare a muovere le ali dell’armatura. Io e Yizhi beccheggiamo e precipitiamo. Un nuovo terrore ci lacera la gola.

Questo momento di esitazione in realtà ci salva la vita, visto che il braccio libero della Tartaruga ci passa oscillando accanto, mancandoci di un pelo. Un gelo torrenziale ci spinge contro il fianco della montagna, piegando il fumo che da lì si alza. Mi riprendo appena in tempo per evitare la tempesta di fuoco.

Ma forse sarebbe stato meglio lasciarci incenerire. Il fumo e le lacrime mi bruciano gli occhi. Il mondo non ha più alcun senso: perché anche Xiuying sta cercando di ucciderci? Cosa mai le abbiamo fatto?

Mi allontano dalla Tartaruga sbattendo le ali con tutta la mia forza e la mia urgenza, ma il mio qi è talmente scarico che perfino il mio cuore batte fiacco.

Arriva un altro colpo. Sento l’aria carbonizzarsi prima dell’impatto. Agito le ali dell’armatura così forte che mi si annebbia la vista e mi cola il sangue dal naso, ma nulla di quel che faccio è sufficiente. Non possiamo evitarlo. Siamo troppo piccoli. Ci ridurrà in poltiglia contro il fianco della montagna.

Un basso ringhio echeggia nella valle. Scricchiolando come un macchinario arrugginito, l’Uccello Vermiglio sbatte l’ala rimanente e affonda gli artigli nella Tartaruga, la lacera, la trascina con sé. Uno degli occhi dell’Uccello è tornato a brillare di un rosso acceso.

Rimango a bocca aperta mentre osservo la scena da dietro la spalla. Shimin è ancora lì dentro.

Sta pilotando l’Uccello da solo.

Questo non è possibile. Non si può pilotare una Crisalide da soli! Perfino un’intera armatura spirituale è considerata uno sforzo per una singola mente!

«Oh!» Yizhi sussulta guardandosi il polso.

Sul piccolo schermo appare il profilo di Shimin, una severa foto identificativa accompagnata dai dati biomedici registrati dal suo wristlet. Le cifre rosse e lampeggianti del suo battito cardiaco mi trafiggono lo sguardo vacillante.

Trecentottanta.

Un terrore nauseante mi inonda.

«Dobbiamo aiutarlo!» grida Yizhi.

Come? Come?

È troppo. Troppi battiti per un cuore, troppo da sostenere per una persona sola.

Shimin morirà. Morirà e questo mi devasterà per sempre e…

No! No, no, no, no, no!

Faccio per caricare un raggio di qi nel palmo della mano, ma è così patetico che non ho cuore di terminare.

Stringendo i denti, brucio questo qi per spingermi invece verso la battaglia a valle. Lacrime inutili mi volano via dagli occhi mentre gli schianti e gli stridii dell’Uccello e della Tartaruga riecheggiano dietro di noi. Mi si serra il petto, quasi stesse per esplodere, immaginando cosa voglia dire continuare a pilotare una Crisalide nello stato in cui si trova Shimin. Cosa sta consumando? Il suo qi primordiale? Ma quello non può essere ricaricato una volta consumato. E ne ha già perso metà dopo il trapianto di reni.

Il terrore mi fa vacillare, come se stessi guardando giù dal ciglio di una scogliera.

Resisti, imploro ogni forza del fato che esista.

Raggiungiamo la battaglia principale. L’incendio è arrivato fin qui, e così un branco di Hundun nobili. Ovunque guardi, figure colossali si scontrano, facendo tremare l’aria piena di fumo. Io e Yizhi siamo soltanto una macchiolina minuscola che ronza in quel pandemonio lambito dalle fiamme.

Individuo la Tigre Bianca, che sta usando l’ascia-daga per tagliare il viticcio nero d’Acqua avvolto attorno alle sue zampe.

«Aiuto!» Le volo incontro e le sbatto ripetutamente la mano sulla testa. Yizhi si aggrappa più forte alle mie spalle. «Aiuto! Vi prego!»

La Tigre si gira. Io mi allontano perché riesca a vedermi. Guarda me e poi l’Uccello e la Tartaruga che lottano in lontananza.

«Ma cos… come…?» dice con una voce che è un miscuglio di quella di Qieluo e quella di Yang Jian, gli occhi uno verde e uno nero.

«Shimin sta pilotando da solo!» singhiozzo.

«Cosa? Non è pos…»

«Lo so che non è possibile! Ma lo sta facendo e voi dovete aiutarlo!»

«Noi… Ok, salite a bordo!»

Un foro approssimativo si apre sotto me e Yizhi. Ci entriamo incespicando.

Nel momento in cui ci posiamo su qualcosa di solido, maniglie di metallo-spirito ci spuntano sotto le mani. Le afferriamo per sostenerci. I miei occhi hanno bisogno di qualche secondo per adattarsi alla penombra.

I corpi di Qieluo e di Yang Jian sono sdraiati ai loro posti, i volti e le armature che brillano dei rispettivi qi di Legno e d’Acqua. Invece di chiudere le mani su quelle di lei sopra ai braccioli, lui la cinge con le braccia e lei gli stringe la mano al petto, in una posa incredibilmente tenera… e in violento contrasto con la ferocia con la quale stanno urlando tramite la bocca della Tigre, esigendo delle risposte dagli strateghi.

«Tigre Bianca, per favore, concentrati sulla battaglia» dice il Capo Stratega Zhuge, calmo in modo allarmante se penso a come ci stava implorando solo un minuto fa.

«Ci state prendendo in giro? Volete che ignoriamo che la Tartaruga Nera sta ammazzando l’Uccello Vermiglio?»

«Concentratevi sulla battaglia e basta!» si intromette Sima Yi. «Il resto in questo momento non vi riguarda!»

Impallidisco di colpo.

“Io a voi due non rinuncio!” ha detto una volta Sima Yi.

Fino a che non ci servirete più, ha omesso di specificare.

Gli strateghi non hanno mai avuto intenzione di farci uscire vivi da Zhou.

«’Fanculo!» Il grido della Tigre Bianca rimbomba nella cabina.

Tutto oscilla. Io e Yizhi dobbiamo aggrapparci più forte alle maniglie create apposta per noi.

La Tigre urla alle altre Crisalidi di coprirla. Poi, finalmente, comincia a correre. Con il cuore che martella controllo il wristlet di Yizhi.

E vedo il momento esatto in cui accade. Il battito cardiaco di Shimin precipita.

Trecentosettantadue.

Duecentosessantotto.

Strillo, ma non posso farci niente.

Novantadue.

Quarantatré.

Zero.
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ZERO




Zero.

La cifra mi restituisce lo sguardo, gelida e impietosa.

Zero.

Zero.

Zero.

Vengono urlate molte altre cose, nella cabina sferragliante, ma io non riesco a elaborarle. Non riesco a comprenderle.

Anche Yizhi fissa le cifre, immobile.

Il terreno rimbomba per la forza di qualcosa di enorme che collassa davanti a noi. Mi riscuoto di botto.

«Tigre Bianca, aprici una griglia!» strillo, grattando contro le pareti, la voce lacerata ridotta ormai a brandelli. Forse quel boato era un’altra Crisalide, forse era un Hundun, forse ho sentito male. Perché non può essere…

Davanti a me si aprono delle fessure come segni di artigli. Vi penetrano sottili fili di fumo. Tossisco per la polvere.

Poi l’aria mi si ferma nei polmoni.

L’Uccello è accasciato in una nube crescente di polvere e fumo, completamente spento. La Tartaruga ci scivola sopra, stringendogli il collo con una mano.

L’altra la abbatte sulla testa dell’Uccello. Metallo-spirito congelato le si frantuma sotto il palmo come vetro rosso.

La Tigre si ferma, facendo un grido straziato.

«Tigre Bianca, ormai è inutile!» La voce del Capo Stratega Zhuge penetra l’elettricità statica della mia mente. «Concentrati sulla battaglia!»

È inutile. Le parole mi riecheggiano dentro. È inutile. È inutile. È inutile.

Nella sua prima lezione Sima Yi mi ha detto che gli umani sono gli esseri più densi di qi del pianeta. È per questo che riusciamo a pilotare le Crisalidi nonostante siamo microscopici in confronto a loro.

Finalmente capisco cosa intende. Questo mio corpo non è abbastanza grande da contenere la portata delle emozioni che mi investono. Come posso provare una rabbia simile e non poter squarciare il cielo e bruciare la terra? Mi aggrappo alla grata da cui sto guardando, tremo incontrollabilmente, una debole luce bianca accende la mia armatura, eppure non riesco nemmeno a scalfire il metallo-spirito.

“Perché non lasci che ti uccidano e basta?” Le mie stesse parole arrivano fuori tempo, facendomi crollare a terra e bruciandomi viva. “Cos’hai per cui vivere, in fondo?”

Dalla mia gola scappa un piccolo suono, decisamente troppo debole e minimo in confronto alla tempesta che mi sta crescendo dentro.

Il mio petto cede, le mie spalle si curvano, come se non mangiassi da settimane e mesi e anni. Un dolore seghettato, frantumato mi si irradia nella cassa toracica, sempre più acuto a ogni mio tentativo di prendere aria. Non riesco a respirare. Non riesco a smettere di tremare. Lampi bollenti e gelidi mi schizzano dentro come l’aria che turbina fuori, confusi e contrastanti. Nella gola mi sale l’acido e mi brucia la lingua.

Perché gli ho detto quelle cose?

Perché non l’ho eiettato io per prima?

«Zetian…» dice Yizhi, toccandomi il braccio, e pare lontano, lontanissimo. Ha il viso pallido come la morte. Il suo labbro inferiore non smette di tremare.

«Sono stata io.» Mi porto le dita tremanti sul volto. «Ho usato il suo senso di colpa per…»

No.

Shimin non vorrebbe che mi sentissi così.

Questa è l’unica cosa che non vorrebbe mai e poi mai che pensassi.

La Tigre torna di corsa alla battaglia principale. Le sue imprecazioni frustrate mi vorticano nella testa con diversi secondi di ritardo, già un lontano ricordo.

I miei pensieri si rincorrono. Per un momento considero seriamente di strappare Qieluo dal sedile e prosciugare Yan Jian per alimentare la mia ira. Ma la Tigre Bianca non è così forte da poter vincere sia contro l’Imperatore d’Acqua sia contro la Tartaruga Nera. L’esercito non possiede più niente che possa riuscirci. Non c’è via d’uscita…

Una sola possibilità mi colpisce come una scarica elettrica, facendomi volare la mano alla tasca della tuta di conduzione, subito sotto le lunghe gonne della mia armatura. Cerco freneticamente il kit d’emergenza contro la fiorite che l’esercito ci ha tutti obbligati a portare.

Non dico niente ad alta voce perché non voglio che gli strateghi sappiano cos’ho in mente, ma lo sguardo appannato di Yizhi segue i miei movimenti e si illumina non appena comprende.

Curare l’Imperatore.

Se la leggenda è vera, se Qin Zheng si è veramente congelato grazie agli spaventosi poteri del qi d’Acqua, allora, ovunque lui sia c’è anche il Drago Giallo.

Quella Crisalide sì che potrebbe essere abbastanza potente.
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IL MAUSOLEO DELL’IMPERATORE




Con un po’ di qi raccolto nell’armatura dalla Tigre Bianca, volo via, sola, coperta dallo spietato inferno tutt’attorno. Scappo dal dolore assillante e pervasivo che mi rincorre in fondo alla mente. Nell’istante in cui dovessi rallentare o esitare mi raggiungerebbe e mi farebbe a brandelli.

Non è difficile trovare un altro nomade. Aspettano questo momento da due secoli: è ovvio che farebbero di tutto per attirare la nostra attenzione. Una volta alzatami abbastanza da riuscire a vedere oltre i picchi montani individuo le loro colonne di segnali di fumo.

Non dovrebbe avere importanza a quale mi rivolgo se hanno tutti lo stesso messaggio su Qin Zheng. Mi avvicino alla prima e scendo in un buco di Hundun e lì c’è il… la nomade. La meraviglia mi penetra il vuoto bianco della mente appena scorgo questa donna anziana in sella a uno stallone bruno, i capelli intrecciati sulla schiena, nessuna traccia di dolcezza o sottomissione nello sguardo.

Ansimando, le mostro la siringa e la fialetta del kit antivirale. Lei per poco non cade da cavallo con un grido di pura esultanza.

Non riusciamo a comprendere bene le reciproche parole, ma dalla mia voce deve trasudare ansia. Lei mi fa cenno di seguirla, poi si mette in marcia nella foresta. Per fortuna gli alberi sono ben distanziati, per un umano, abbastanza da poter far passare un Hundun comune e quindi anche per permettere a me di volarci in mezzo.

Un breve tragitto ci porta a una botola che lei spalanca, da sotto le foglie e il fango. Scendiamo in uno scuro labirinto di gallerie sotterranee. Non sono abbastanza larghe per poter volare, così salgo sul cavallo insieme a lei, sforzandomi di tenermi sollevata con le ali per non schiacciarlo con il peso dell’armatura. Lei percorre vari tunnel dopo aver acceso una torcia che sibila e freme. Circa ogni minuto si chiude la mano libera sulla bocca ed emette un grido di segnalazione.

Il bagliore lucente di altre torce e il suono di altri zoccoli emergono dalle ombre. Altri nomadi si uniscono a noi, parlando estatici nel loro dialetto incomprensibile. Le fiamme danzano nei loro larghi occhi.

Le gallerie scendono sempre più in basso e l’aria si fa sempre più fredda. Mi aggrappo ai solidi fianchi della donna, stringendomi alla sua pelliccia per scaldarmi. È sconvolgente pensare che lei e mia nonna discendono dallo stesso popolo, che le credenze e la cultura possano divergere in modo così drastico. Non per la prima volta mi chiedo se nascere nella Huaxia sia la fortuna che tutti dicono essere. Se invece fossi nata tra questa gente di Zhou abbandonata qui, sarei magari stata cresciuta da questa donna stupenda e libera. Quanto sarei diversa?

Quando ci fermiamo, alla fine, in una caverna, fa così freddo che mi si creperebbe la lingua se aprissi la bocca.

Sono di guardia file su file di inquietanti figure di terracotta, rivolte verso di noi. Sembrano le figurine dei guardiani che si mettono nei mausolei della gente ricca e potente, solo che sono a grandezza naturale. Perfino ai Saggi non vengono concesse così grandi. I loro tratti d’argilla paiono stranamente realistici. Sui loro corpi sono sistemati pellicce e drappi impolverati.

Proprio quando sto cercando di immaginare come siano state realizzate, un brillio opaco alle loro spalle cattura la mia attenzione.

L’intera parete posteriore è dorata.

È… parte del Drago Giallo?

Sbatto i denti e comincio a respirare ansiosa man mano che tutto comincia a farsi un po’ più reale, un po’ più possibile. Il resto del Drago è sepolto sotto i nostri piedi? Mi immagino le sue spire avvolte nel profondo della terra, pronte a risorgere da un momento all’altro.

Per favore. Fa’ che sia vero.

I nomadi scendono da cavallo. Passano davanti alle file di statue con movimenti rispettosi e lenti, le schiene curve e le teste chinate. Nonostante lo sbigottimento misto a terrore che mi piega le gambe, mi obbligo a imitarli.

Una volta arrivati più vicini al muro dorato noto che è leggermente curvo, come una fronte. Vi è appesa una spessa trapunta di lana. La donna dai capelli d’argento la apre per una fessura nel mezzo.

Ne esce una raffica d’aria ancora più fredda.

Sbatto gli occhi sorpresa, poi torno muta per lo stupore.

La vasta camera interna è completamente dorata. Le ombre sembrano strisciare sulle pareti che scintillano tenui. Potrei essere del tutto impazzita, ma vedo il sistema di doppie sedute nel mezzo.

È una cabina. La cabina del Drago Giallo.

Un ragazzo è seduto nel sedile dello yang, vestito di un’armatura d’oro completa, fatta come di centinaia di piccoli quadratini uniti gli uni agli altri. Sulla testa, a nascondergli metà viso, ha una corona dalla lunga sommità piatta e veli ingemmati davanti e dietro. Antenne da drago spuntano dai lati della corona come grossi rami dorati. Il sedile dello yin aspetta di fronte a lui, vuoto.

Per qualche secondo non riesco a fare altro che fissare da dietro la tenda.

I nomadi entrano in fila indiana nel rispetto più totale, ognuno si inginocchia e si prostra a terra prima di passare oltre la tenda. Io li seguo incespicando, uno stupore incredulo mi si gonfia nel petto. Accendo i sensi spirituali per essere sicura di cosa… no, di chi sto vedendo, e per ottenere una conferma ugualmente schiacciante come quella della pressione dell’Imperatore Hundun prima.

È veramente Qin Zheng in carne e ossa, cazzo.

Ed è davvero ancora vivo. Neri meridiani di qi d’Acqua gli coprono la pelle cadaverica del volto.

Così come la fiorite. I segni rivelatori dell’infezione, simili a fiori, gli pervadono la pelle sotto ai meridiani.

Ritorno con la mente alla mia conversazione con Yang Guang, che aveva suggerito che Qin Zheng poteva essere sopravvissuto attingendo qi dal magma sotto al monte Zhurong. È lì che si trova l’altra estremità del Drago?

Una mano mi si posa sulla spalla, facendomi sobbalzare. La donna dai capelli d’argento indica il kit antivirale. Messaggio ricevuto, apro il kit e assorbo nella siringa il contenuto della fiala.

Di colpo i nomadi iniziano una cantilena che non riesco a capire. Si stringono a semicerchio attorno a Qin Zheng, trascinandomi con loro. Una di loro grida qualcosa mentre fa ondeggiare una piccola torcia. La accende unendola a una più grande che ha in mano qualcun altro. Poi, con un urlo più forte, si mette il fuoco in bocca.

Con mio grande stupore la torcia semplicemente si spegne. La passa a qualcun altro, poi si toglie uno dei guanti di pelliccia e preme la mano nuda contro quelle di Qin Zheng, che giacciono a palmi in su sui braccioli. All’ultimo secondo mi accorgo che i suoi guanti da combattimento dorati sono coperti di piccoli aghi.

Sotto il palmo della donna sgorga il sangue, come da un frutto trafitto. Un gemito di dolore le si fa strada nella gola. Il nero dei meridiani di Qin Zheng le risale per il braccio, raggiungendo in fretta il suo volto contorto. E capisco perché ha ingoiato il fuoco: stava cercando di aumentare il suo qi di Fuoco. È questo che serve per riscaldare Qin Zheng.

Posso aiutarla.

Stringendo la siringa mi lancio verso Qin Zheng. Libero la mano da uno dei miei guanti da combattimento trasformando il metallo-spirito, poi la premo sugli aghi sul suo altro palmo.

Il qi d’Acqua mi penetra dentro con violenza, gelandomi fino al midollo, annerendo anche i miei meridiani. Ma l’addestramento mi ha insegnato a distorcere il mio qi secondario portandolo dall’Acqua al Fuoco. Con un urlo prendo il controllo del flusso del mio qi e lo obbligo a scaldarsi, da yin a yang. Il mio qi di Metallo si accende su un secondo tracciato per lo sforzo intenso.

A poco a poco, come strisce di carbone infiammate, i miei meridiani anneriti si illuminano di rosso. Tramite le nostre mani unite il cambiamento si diffonde a Qin Zheng.

Un rantolo lo scuote, come un vento fresco che spazzi una stanza da tempo abbandonata, coperta di polvere. Socchiude gli occhi sotto l’ombra striata del velo ingemmato della corona e fa passare lo sguardo su di noi, spalancandoli.

«Dov’è la cura?» sussurra.

È sconvolgente, perché nonostante abbia una pronuncia strana lo riesco a capire.

O… no, non è sconvolgente. Non quando il mio dialetto e quello dei nomadi si sono separati a partire da un antenato comune.

Ho di nuovo un brivido violento. Sto guardando – sto parlando con – qualcuno che sarebbe dovuto morire duecentoventuno anni fa.

«Dov’è la cura?» ripete, ansimando sempre più forte.

Grida agitate si alzano tra i nomadi. Io mi risveglio dal mio stupore e gli dirigo la siringa verso il polso. Ma la sua armatura mi impedisce di trovare una vena.

«Aprila!» alzo la testa.

Metà del suo viso si sta sciogliendo.

Strillo, e anche lui. Non c’è più tempo da perdere e gli infilo la siringa direttamente nel collo. Lui libera la mano da quella della nomade che ha ingoiato il fuoco, poi stringe il guanto insanguinato sui propri tratti, che stanno cedendo. Il metallo-spirito gli filtra sul viso, diffondendosi come mercurio, con una rapidità e una fluidità che non ho mai visto in un tipo Terra.

Ma molte cose impossibili si sono infrante oggi.

«Puoi pilotare?» Faccio la domanda più disperata mentre gli estraggo dal collo la siringa svuotata. Premo sul segno dell’ago per fermare il sangue. Non ho idea se la medicina funzionerà, ma la rabbia e il dolore che riesco a malapena a trattenere mi pulsano contro la pelle, mi fanno impazzire per il bisogno di vendicarmi. «Mi serve il tuo potere, la tua Crisalide. Subito.»

Con mia grande sorpresa, nonostante faccia ancora fatica a respirare, fa una risata affaticata. Lascia cadere la mano.

La metà sciolta del suo viso è coperta di metallo-spirito, sembra un cranio in parte dorato.

Ho un brivido.

Il suo qi d’Acqua torna su un secondo tracciato di meridiani, nero accanto al rosso. Poi il giallo Terra si accende su un terzo. Bianco Metallo su un quarto. Verde Legno su un quinto.

Da dietro lo scintillante velo dorato della corona mi fa scivolare addosso uno sguardo sarcastico, gli occhi e la pelle accesi di tutti e cinque i tipi di qi. «Tu… non dureresti… cinque minuti… con me.»

Ha assolutamente ragione.

È a un livello completamente diverso. Non solo la sua pressione spirituale non ha rivali, può anche esercitare liberamente qualsiasi tipo di qi voglia. Anche se potesse pilotare immediatamente, non ho idea di come potrei sopravvivere…

No. In realtà un’idea ce l’ho.

Fisso i sedili dello yin e dello yang. Non sono troppo diversi da quelli moderni. Se lo schema di base non è cambiato… se le menzogne dell’esercito vanno avanti da tutto questo tempo…

La mia concezione radicatissima del sistema di pilotaggio prova a opporsi all’idea – i ragazzi nel sedile dello yang, le ragazze nel sedile dello yin – ma perché dev’essere così che vanno le cose? Perché l’esercito si sarebbe sentito obbligato a installare una differenza artificiale sui sedili se una differenza tra yin e yang esisteva già?

È tutto un’illusione. Un’altra illusione arbitraria, inventata.

Una calma letale mi invade.

Prima di uscire dalla cabina della Tigre Bianca, Yizhi mi ha dato anche il suo kit antivirale. Lo tolgo dalla tuta di conduzione e lo apro per mostrare la fiala e la siringa. A Qin Zheng servirà un incentivo per fare ciò che dico.

«La fiorite può essere solo tenuta sotto controllo, non curata» dico, e non è una bugia. «Se vuoi continuare a ricevere la medicina, spostati nel sedile dello yin.»

Quin Zheng corruga la fronte. «Pre… go?»

«So che puoi capirmi» scandisco. Indico il sedile dello yin con il kit medico. «Cambia posto. Subito.»

Alza e abbassa il petto. «Io non… salgo sul sedile… da donna…»

«Vuoi vivere o morire?» urlo, scuotendogli il braccio tramite le nostre mani unite. «È una domanda semplice!»

Stringe i denti. «Non oseresti…»

«Qin Zheng, ho una conoscenza di ciò che sta succedendo di duecentoventuno anni più ampia di te, e non ho tempo di spiegare!» gli ruggisco in viso. «Sai che Zhou è caduta perché non c’eri tu a proteggerla? Sai che il tuo prezioso Drago Giallo è rimasto sepolto accanto a un nido Hundun e che questa è la prima volta in più di due secoli che una persona della Huaxia lo vede? Sali sul sedile dello yin o sarai sopravvissuto tutto questo tempo per niente!»

«Duecent…» Shock e terrore puri gli calano sul viso.

Non penso si aspettasse di dover attendere così tanto per essere salvato.

Serra la bocca. Tremando, si alza dal sedile dello yang, i veli ingemmati della sua corona tintinnano nitidi.

Con un’altra mossa stupefacente l’armatura del sedile dello yin si fonde a terra, poi riemerge in quello dello yang. Stacco la mano dagli aghi del suo guanto e lo aiuto a cambiare posto.

I nomadi capiscono in fretta cosa sta succedendo ed escono rapidi dalla cabina. Scambio un ultimo sguardo con la donna dai capelli d’argento. Ci sono così tante cose che vorrei fossimo riuscite a dirci. Spero, in qualche modo, di poter sopravvivere per rivederla.

Dopo che la tenda si richiude alle loro spalle, mi tolgo l’armatura dell’Uccello Vermiglio.

«Aspettami» sussurro, stringendomi al petto un guanto rosso. Le lacrime lo macchiano.

Anche se la mia corona, la bellissima corona alata che ha fatto Shimin, non è che un peso morto ora che è priva di connessione alla mia colonna vertebrale, la tengo. Sistemo le altre componenti dell’armatura in una pila ordinata prima di salire sul sedile dello yang.

Mentre lo faccio, Qin Zheng parla di nuovo. «Zhou… è caduta?»

«Sì.» Mi si incrina la voce. «È da lì che vengono i miei antenati. Contavano su di te. Non devi sentirti responsabile, non è colpa tua se ti sei ammalato, ma gli Hundun che l’hanno conquistata sono ancora qui. Devi ucciderli.»

Si irrigidisce sotto le mie braccia, poi si rilassa lentamente. «Sempre.»

Emetto un sospiro tremante tra le corna della sua armatura, poi poso la mano sulla sua. Una sensazione surreale mi investe.

È solo un cambio di posti, eppure sembra tutto diverso. Per un momento mi sento distintamente maschio, o quel che in teoria vuol dire essere maschio. Ma non ha importanza. Maschio, femmina, non ha importanza quando si pilota. Non ci sono comunque garanzie che io sopravviva, ma mi sono spinta troppo lontano perché la paura mi fermi.

Mi appoggio con la schiena.

Nel momento in cui gli aghi mi penetrano la spina dorsale, i miei sensi sono presi d’assalto. Urlo. Resistere è come cercare di tenere chiusa una porta contro un vento di burrasca.

Un lampo d’oro è l’ultima cosa che vedo con i miei occhi fisici.
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CHI SONO?




Quando apro gli occhi l’acqua salata li brucia. Un freddo gelido mi penetra fino alle ossa. Cerco di gridare, ma l’acqua mi inonda subito i polmoni, gelandomi da dentro.

Cosa sta succedendo?

Come sono arrivata qui?

Chi sono?

Ho il petto schiacciato dal soffocante bisogno d’aria. Tra le chiazze che mi si accendono nel campo visivo vedo sopra di me il baluginio lucido di una luce rossa. Mi sforzo di raggiungerla, ma trovo solo uno strato di ghiaccio che mi preclude qualsiasi speranza d’ossigeno. Spalanco gli occhi. Gratto il ghiaccio fino a spezzarmi le unghie. Non ha mai fine. Lo prendo a pugni fino a rompermi le ossa. Non si crepa.

Una mano mi afferra la caviglia. Abbasso di colpo lo sguardo, sperando per un attimo in un aiuto.

No.

È un oceano pieno di egui, spettri famelici, che scivolano verso di me nell’acqua nera, da tutte le parti, fin dove riesco a vedere.

Le loro mani putrefatte mi afferrano, mi si ammassano addosso, mi trascinano a fondo. Apro, spalanco la bocca. Un urlo mi muore nel petto. Gli egui mi sciamano attorno, una massa che si contorce, che mi soffoca. L’acqua gelata mi lacera il corpo come lame mentre mi trascinano sempre più a fondo. Il terrore mi consuma, perché non c’è niente che possa fare…

In alto si accendono fasci di un bagliore ardente, che tagliano quel poco che ancora riesco a vedere.

Provengono da qualcuno che scende nuotando verso di me. L’acqua attorno a lui ribolle in correnti. Le linee convergono sul suo petto come un’orbita pulsante di luce.

Allungo disperata il braccio oltre la massa di egui. Lui lo prende. Con uno strattone potente mi libera dallo sciame. Le nostre dita si intrecciano. I suoi tratti illuminati e ardenti sono così familiari che mi colpiscono dolorosamente, eppure per quanto frughi nella mia mente confusa, non riesco a ricordare chi sia.

Mi tira e mi guida fino allo strato di ghiaccio. Ci posa sopra la mano. Le linee come lava sotto la sua pelle lo sciolgono in un cerchio sempre più ampio. Si staccano schegge che galleggiano via.

Ci apriamo un varco fin sulla superficie. Inspiro l’aria come se non l’avessi mai assaporata, con una ferocia che mi stordisce.

Ma gli egui ci sono ancora addosso. Mi si allacciano alle gambe. Li respingo scalciando mentre salgo a fatica sul ghiaccio. Le mie mani bagnate si gelano nel toccarlo, e devo strapparle dalla superficie prima di ogni movimento.

Il ragazzo infuocato emerge del tutto e poi mi aiuta a fare lo stesso. Rotolo sul ghiaccio, così appesantita dal freddo che riesco a malapena a muovermi. Il cielo è rosso come sangue, rosso come fuoco. Mani mostruose spuntano dal buco da cui siamo usciti per il rotto della cuffia, sfiorandomi il braccio.

«Mei-Niang!» Il ragazzo mi trascina lontano da loro, scuotendomi per le spalle.

Affascinante Signora? Perché mi chiama così?

«Forza!» Mi prende tra le braccia, lascia che mi appoggi al calore del suo petto lucente, poi comincia a correre.

Gli egui si riversano dietro di noi, all’inseguimento. Legioni e legioni di spettri, che gemono, artigliano e fanno tremare il ghiaccio. Si aprono crepe, che si diffondono pericolosamente sotto i passi in corsa del ragazzo.

Mentre gli sobbalzo tra le braccia, fisso il suo profilo teso. Il vuoto nella mia testa, nel punto in cui dovrei riconoscerlo, riconoscere me stessa, mi fa desiderare di urlare.

Come posso averlo dimenticato?

Cosa significa per me?

Perché vederlo mi fa male al cuore come se stesse per esplodere?

Gli egui gli sfiorano e lacerano la schiena. Lo sto rallentando, facendomi portare così.

«Lasciami andare!» Lo strattono per una spalla.

«No.» La sua presa si fa più ferma. Le sue iridi bruciano di un rosso maligno, eppure il suo sguardo è tenero e gentile. «Devi andartene da qui. Devi.»

Proprio quando sto per urlare per la frustrazione la vista del ghiaccio sotto di noi mi accende qualcosa nella mente. Un vago ricordo mi attraversa la testa.

Siamo già stati insieme sul ghiaccio. Veloci insieme sul ghiaccio.

Sbatto gli occhi. L’attimo dopo scivola su dei pattini, le lame grattano la superficie in morbide curve. Allargo le braccia. I miei pattini colpiscono il ghiaccio. Lui mi tiene per la vita, per darmi velocità. Anche io avvolgo il braccio attorno a lui.

Sì. Sì, così è più giusto.

Insieme scappiamo dagli egui, distanziandoli di molto. In lontananza compare la linea di costa.

Ma il mio slancio scema quando da quella direzione ci assale un’altra massa scura.

Altri egui.

«Dobbiamo passare da lì!» Il ragazzo continua a spingermi. «È l’unica via d’uscita!»

Il terrore mi assale le ossa, ma se c’è una cosa di cui sono certa, anche senza alcun ricordo, è che di lui mi fido.

Vado alla carica insieme a lui dritta nel secondo sciame.

I gemiti degli egui e l’orrore delle loro membra che cercano di afferrarmi mi riempie i sensi, mi annega di nuovo. Stringendomi come se non dovesse mai lasciarmi, il ragazzo serpeggia tra gli spettri con movimenti morbidi, aggraziati, circolari, come una foglia in una tempesta. Intanto mi tira ancora di più a sé.

«Ricordati» implora. «Ricordati chi sei. Ricordati di me.»

Il fuoco nel suo petto divampa ancora più luminoso e più caldo sotto la mia guancia. I miei sensi si spezzano come il ghiaccio sotto al suo tocco.

I ricordi mi invadono.
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Sto percorrendo il vialetto illuminato dal sole di una scuola prestigiosa, stringendomi al petto una pila di libri consumati e presi in prestito. Il mio corpo incespica in vesti di seta troppo corte. Accanto mi scorrono pilastri di mogano, che gettano le loro ombre su di me. Faccio del mio meglio per ignorare gli sguardi che gli altri studenti pensano non riesca a vedere e i sussurri che pensano non riesca a sentire.

Sto studiando una poesia in un oscuro spogliatoio mentre nell’arena all’esterno i lottatori ruggiscono e i ricchi spettatori fanno il tifo. Passo le dita malconce sopra le antiche strofe, deciso a dimostrare che valgo di più di quello che tutti quanti pensano.

Sono in ginocchio in un cerchio di luci di droni e soldati che urlano, che mi immobilizzano le mani insanguinate e tremanti dietro la testa, mentre perdo per sempre la possibilità di essere altro che un prigioniero.

Sto urlando in una Crisalide, la ragazza che ha cercato di amarmi e di guarirmi morta tra le mie braccia.

Sono sul pavimento di una cella fredda e umida, il sangue pieno d’alcol, mi contorco come se stessi bruciando vivo. Una museruola mi impedisce di urlare.

Sono le ragazze a farlo.

Tantissime.

Sto venendo ancora una volta trascinato sul ponte d’imbarco avvolto nella foschia. I soldati hanno portato un’altra ragazza ammanettata che mi aspetta. Il mio sguardo è troppo offuscato per distinguerne i tratti, ma la calma di ferro delle sue prime parole mi sconvolge.

«Ehi, almeno abbi il fegato di guardarmi negli occhi prima di uccidermi.»

Mi offre la mano da dietro il sedile dello yin, dopo la battaglia, sanguina dal naso ma è viva e sorride.

Ha una pistola puntata alla testa in una stanza illuminata da un grande schermo, impavida senza più speranze, anche mentre tutti gli altri attorno a lei si fanno prendere dal panico.

Mi sta lanciando un’occhiataccia su una navetta che vola sopra la Grande Muraglia, i suoi tratti finalmente mi sono diventati chiari. Il suo volto è stupendo, eppure i suoi occhi trasudano l’odio più profondo e più nero.
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Torno in me. Alla mia esistenza. Alla mia realtà.

«Shimin…» Gli prendo il viso tra le mani. Siamo ora sui gradini di qualcosa che somiglia a come mi immaginavo la Grande Muraglia da bambina, un dragone costruito dall’uomo che corre sopra montagne intere. Il calore del cielo rosso fuoco s’increspa sopra di noi. Per ora siamo sfuggiti agli egui, ma i loro gemiti continuano a risuonare in lontananza.

«Zetian.» La sua bocca si apre in un sorriso che mi gonfia il cuore.

Ma insieme alla verità in me monta il panico. Uno spietato zero rosso mi penetra nella mente.

Dai meridiani di qi sul suo volto si aprono delle crepe, di un bagliore ambrato, sempre più roventi. Troppo. Con un debole sospiro, come vapore, crolla in ginocchio sui gradini della Grande Muraglia.

«No!» Mi inginocchio accanto a lui, cercando di sostenerlo. Si sta riducendo in cenere e scintille. Continuo a scuotere la testa. «Resta con me, ti prego, resta. Ti prego.»

Il suo sorriso diventa triste ma sereno. Mi accarezza la guancia con un dito che è come metallo rovente. «Sei la Vedova di Ferro. Era questo il nostro destino.»

«Non lo voglio!» piango, urlo, stringendogli le mani, scuotendogli le spalle, tutto per impedirgli di svanire. «Non andartene! Non azzardarti ad andartene!»

«Non vado da nessuna parte.» Mi prende tra le braccia, posando il mento sulla mia testa. «Non capisci? Sono venuto da dentro di te. Tutto ciò che ero ora vive qui.» Mi tocca la tempia, poi mi bacia la fronte. «Sarò sempre parte di te.»

«No! No, no, no…!»

Le sue labbra trovano le mie.

Un calore fuso mi si dispiega dentro. Lo stringo più forte che posso, ma non riesco a trattenerlo. Mi si disintegra in cenere e fuliggine tra le braccia. Che vengono disperse dal vento rovente finché non rimane che una sola farfalla bruciata, con le ali sia yin sia yang.

Mi piego su me stessa con un singhiozzo strozzato.

Ma so che ogni secondo che resto qui è un secondo che spreco.

«Wu Zetian» un miscuglio di voci mi sussurra nella mente. Non solo quella di Shimin, ma anche quella di mia sorella. E di Yizhi. E di mia madre. E di mia nonna. E così via, tantissime ragazze senza nome che hanno sofferto a causa delle bugie che io devo rivelare. «Sii il loro incubo.»

I gemiti degli egui si avvicinano, come un vento ossessivo.

La battaglia non è finita. Questo regno sta ancora tentando di consumarmi.

Anche se sembra tutto impossibile, anche se non sarò più la stessa, anche se non voglio far altro che sdraiarmi e arrendermi, mi obbligo a proseguire. Un po’ striscio e un po’ incespico su per i gradini della Grande Muraglia.

In cima compare un trono. Ansimando pesantemente mi raddrizzo. Fisso il ragazzo dallo sguardo gelido che vi siede sopra.

Qin Zheng alza la testa sorpreso. La mano su cui si stava sorreggendo gli cade in grembo.

«Mmh.» Fa una singola risata di scherno. «Questa è nuova.»
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VEDOVA DI FERRO




Quando la mia coscienza viene espulsa dal regno mentale di Qin Zheng, è come se si fosse liberata dalle profondità di un oceano torbido solo per ritrovarsi in un’aria tossica che riempie il naso. Angoscia e dolore mi schiacciano, con una violenza tale da essere innaturale.

Non mi faccio mai prendere dal panico così.

La forma spirituale di Qin Zheng mi siede di fronte nel regno dello yin e dello yang, a gambe incrociate, sulla metà nera dello yin mentre io sono tremante su quella dello yang. Ha gli occhi chiusi per la concentrazione.

Con mia sorpresa non fa alcuno sforzo di trattenermi quando risalgo con la mente fino ai sensi del Drago Giallo. Le emozioni innaturali mi afferrano più forte. La mia consapevolezza del mondo esterno vacilla a tal punto che mi ci vogliono diversi secondi per capire cosa sta succedendo. Qin Zheng ha dissepolto il Drago Giallo da dov’era nascosto, ovunque fosse, e si è unito alla battaglia. Il Drago ha messo all’angolo l’Imperatore d’Acqua nella valle, il suo lungo corpo serpentiforme lo chiude ad anello lungo il fianco bruciato della montagna. Per quanto cambi forma, l’Imperatore d’Acqua non può liberarsi. Il Drago lo prosciuga di qi in ogni punto in cui lo tocca, come una scultura d’argilla che assorbe acqua. Le emozioni estreme devono provenire dall’Imperatore d’Acqua che sta perdendo questa battaglia disperata.

Il fuoco sarà anche debole contro l’Acqua, ma l’Acqua è debole contro la Terra.

«Basta… risparmiaci… ti preghiamo…»

Giuro che questi pensieri provengono dall’Imperatore d’Acqua, ma non hanno senso. Come fa un Hundun a conoscere la nostra lingua? Io non riuscivo nemmeno a comprendere bene i nomadi.

Proprio quando sto per tornare al regno mentale di Qin Zheng per sfuggire a quest’incubo, le emozioni finalmente si spengono ed è come se potessi tornare a respirare. L’Imperatore d’Acqua giace immobile, ormai una montagna enorme di metallo-spirito senza vita. Probabilmente potrebbe venire trasformato in un’altra Crisalide di classe Imperatore.

I tratti di Qin Zheng si rilassano lievemente, ma lui non apre gli occhi né dà segno di accorgersi di me in alcun modo. La sua forma spirituale si è manifestata con le occhiaie più cupe che abbia mai visto, anche se rendono il suo aspetto ancora più notevole, quasi splendido, in maniera gelida, inavvicinabile. Un labirinto di pallide cicatrici gli si apre su un lato del viso. Doveva essere questo il suo aspetto prima della fiorite.

Man mano che fa avanzare strisciando il Drago per le montagne, schiacciando gli Hundun con le molte paia di zampe, riesco a capire meglio la Crisalide nella quale mi trovo. Il Drago si è molto deteriorato nel corso dei secoli, ma Qin Zheng lo ripara con quell’abilità emblematica che nessun altro pilota ha mai più raggiunto: assimila altro metallo-spirito di tipo Terra.

Di solito il metallo-spirito di Hundun diversi non può funzionare mescolato ad altri tipi, ma il lungo corpo del Drago raccoglie gli Hundun come fossero magneti mentre infuria contro i branchi rimasti. Le loro menti confuse collidono contro le nostre quando li tocchiamo, ma le loro emozioni non sono minimamente intense come quelle dell’Imperatore d’Acqua e si spengono subito. Il loro metallo-spirito diventa parte del Drago, rinforzandolo ed estendendolo indefinitamente. Zampe aggiuntive spuntano ogni volta che arriva a una determinata nuova lunghezza.

Sciami di Hundun nobili più grossi ci attaccano come gli egui del regno mentale di Qin Zheng, ma il Drago li distrugge senza sforzo. Nulla può impedirci di aprire un varco verso la bocca del vulcano del monte Zhurong. Una volta fatto questo, la battaglia sarà in sostanza vinta.

Ma forse io non dovrei aspettare fino ad allora per fare la mia mossa.

Le altre Crisalidi ci seguono tre le montagne. Devono aver reagito con un urlo di esultanza quando è apparso il Drago, eppure ora sono silenziose in modo inquietante. Quando piccolissimi droni telecamera ci ronzano davanti, mi rendo conto che gli occhi del Drago devono essere illuminati di due colori diversi, segno eloquente di un Abbinamento Equilibrato. E uno dei due dev’essere bianco Metallo. Bisognerebbe essere veramente tardi per non sospettare che dentro ci sono io.

Riesco quasi a sentire gli strateghi parlare agli altri piloti, dire loro di fare attenzione alla stessa Crisalide che ha salvato loro la vita.

Una nuova rabbia mi si infiamma dentro. Scommetto che stanno pensando di “sistemarmi” non appena finita la battaglia.

Allora meglio colpire per prima.

Qin Zheng non obietta quando prendo pieno controllo con la scusa di “dover fare una cosa”. È strano. Mi aspettavo una maggior lotta di potere. Non lo riesco a capire. Non so perché ma non ho assorbito un solo ricordo dal suo regno mentale. Posso solo supporre che la sua mente non sia lucidissima dopo che si è risvegliata da un sonno di due secoli.

Mentre schiaccio Hundun nobili come fossero gusci d’uova guardo dritto in un drone telecamera.

«L’esercito ha mentito a tutti voi!» grido tramite il lungo muso del Drago. Rivelo la verità sul sistema, enfatizzando il modo in cui ha affossato lo sforzo bellico reprimendo metà dei potenziali piloti. Alle persone importerà qualcosa solo se realizzeranno che le riguarda in concreto.

«Ho le prove, e ve le mostrerò presto, ma sapete già che ha perfettamente senso! Sapete che il genere non ha nulla a che vedere con la forza spirituale, perché io esisto! Sì, sono Wu Zetian, la Vedova di Ferro!»

Apro la cabina del Drago, mostrando a tutta la Huaxia come siamo sistemati. Io nel sedile dello yang, che soggiogo un ragazzo che è chiaramente l’Imperatore Qin Zheng.

Ormai l’esercito e i Saggi saranno fuori di testa e staranno interrompendo le dirette, ma ho detto quel che dovevo dire. Non spreco un altro secondo. Facendo diversi salti faccio alzare il Drago in volo. Qi di ogni tipo, che Qin Zheng deve aver raccolto dal magma sotterraneo e dagli Hundun che ha assimilato, scorre nel corpo vuoto del Drago, sollevandolo come una lanterna di carta. Ho l’impressione di detenere la forza vitale del mondo, non solo la mia.

Facendo ondeggiare il Drago mi alzo sopra i picchi verticali, dove si trova l’ultima fila utile di furgoni radio. Ce ne sono altri tra le montagne, ma distruggere questi sarà più facile.

Vi faccio atterrare il Drago sopra, schiacciandone la maggior parte. Quelli che mi sfuggono li accartoccio e li sfascio con i tanti artigli della Crisalide, per assicurarmi che i piloti perdano del tutto il contatto con gli strateghi.

Quando torno indietro a cercare il vulcano, gli altri piloti hanno evidentemente già portato a termine il loro compito senza di noi. I gusci fumanti di larve di Hundun formate a metà si accumulano sul declivio del monte Zhurong. È una vittoria totale. Il contrattacco ha avuto successo.

Eppure il campo di battaglia è dominato dalla confusione. Niente più droni telecamera che ronzano, niente più strateghi che urlano negli altoparlanti delle cabine.

Nessuno festeggia. Le altre Crisalidi si limitano a guardare in alto, sperse, mentre il Drago serpeggia in aria. Alcune si danno dei colpetti sulla testa, nella patetica speranza che gli strateghi si ricolleghino.

Atterro violentemente di fronte alla Tartaruga Nera accanto alla cima del monte Zhurong. Si sente chiaramente la polvere rovesciarsi nella bocca del vulcano. La Tartaruga è di nuovo molto più piccola di me, talmente minuscola che ho l’impressione di star guardando una vera tartaruga.

«Come avete potuto?» ululo.

Il campo di battaglia ammutolisce.

«Zetian, io, mi… mi dispiace tantissimo.» La Tartaruga striscia all’indietro verso la montagna, gridando con la voce di Xiuying, entrambi gli occhi neri. «I nostri bambini… li avrebbero…» La Tartaruga si ferma. Ringhia: «Non farei niente di inappropriato se fossi in te o anche la tua famiglia finirà nei guai!».

La mia furia si distende come una fiamma raffreddata dal vento, poi torna a esplodere così brillante e violenta che mi ci vuole un secondo in più per reagire.

È questa la vera ragione per cui ha insistito che facessi pace con la mia famiglia? Perché la usassero per controllarmi?

Non posso credere di avere fatto la sola cosa che rimprovero furiosamente agli altri: sottovalutare una donna.

Mi avvicino alla Tartaruga, quasi toccandola con il muso allungato del Drago e i suoi lunghi baffi dorati. Le mie parole velano di uno strato bianco-argenteo la sua superficie nera. «Ma per favore. La mia vera famiglia l’avete già uccisa.»

Schiaccio con una zampa la testa della Tartaruga, strappandola dal collo. La frantumo e la polverizzo. Rivoli di sangue, così sottili da essere quasi invisibili, scivolano lungo la zampa. Il pensiero di Shimin che subisce lo stesso fato mi attraversa la mente e aumento ancora di più la presa, digrignando i denti del Drago.

Grida sconvolte si alzano dalle altre Crisalidi, ma nessuna si muove di un millimetro dalla propria posizione tra i gusci degli Hundun.

È così che capisco che non si opporranno alla mia prossima mossa.

Inoltre a loro ci vorrebbero ore per tornare alla frontiera di Sui-Tang, priva di difese, mentre io la posso raggiungere volando in molto meno tempo.

Nel regno dello yin e dello yang gli occhi di Qin Zheng si aprono per la prima volta e mi guardano sbalorditi.

«Tu desideri rovesciare il tuo mondo» sussurra nel suo dialetto vecchio di secoli. Biascica leggermente, come se fosse drogato o assonnato.

«Sì.» Scelgo le parole con cautela. Questo ragazzo era un vero e proprio Imperatore; non collaborerà se lo faccio sentire un mero strumento. «C’è una cosa che dovresti sapere sul ruolo dei piloti oggi: non siamo più capi. Se mi fermi, ritornerai in vita solo come una celebrità, uno spettacolo. Le persone ti guarderanno con desiderio, ma non si inchineranno a te. Se vuoi che lo facciano ancora, dovremo far sì che avvenga con la forza.»

«Va bene, allora.» Si stringe nelle spalle e richiude gli occhi. «Cominciamo.»

Rido. È un suono vuoto, privo di gioia, e prosegue troppo a lungo, fino all’orlo della pazzia.

Una storia di redenzione, avevano detto?

Non ci sarà redenzione. Non sono io nel torto. Lo sono tutti gli altri.








47

TUTTO CIÒ CHE MI MERITO




Chang’an, la Città della Pace Eterna, ora è tutto fuorché pacifica.

Un muro di rumori umani si alza nell’aria fresca, sempre più forte man mano che ci avviciniamo a bordo del Dragone. Un ultimo raggio di sole si spegne oltre le montagne, contornando la valle di grattacieli. Sotto la notte incombente le strade punteggiate di neon sono invase di gente, come se gli edifici sovraffollati si fossero liberati vomitando. Le folle su cui stendiamo la nostra ombra cadono in ginocchio e si prostrano senza posa. Devono aver sentito dai villaggi e dalle città su cui siamo passati che stavamo arrivando.

Una volta recuperato Yizhi dalla cabina della Tigre Bianca ho lasciato l’esercito di Crisalidi alla frontiera di Zhou. Di loro mi occuperò più tardi.

Quando sarà troppo tardi per rimediare a ciò che avrò fatto.

L’atteggiamento esasperato di Qieluo e di Yang Jian – e il fatto che io e Yizhi dobbiamo a loro le nostre vite – mi fa confidare che non cercheranno di fermarmi. Ma anche se tornassero indietro alla frontiera Sui-Tang scoprirebbero che ho distrutto la torre di Kaihuang.

Non mi importava chi ci fosse dentro. Se gli strateghi sono furbi come dicono, saranno usciti nel momento in cui hanno perso il controllo su di me.

È questa la mia strategia, effettivamente priva di grazia: annichilire ogni centro di potere perché tutto collassi nel caos e le persone non abbiano altra scelta che ubbidire alla cosa più potente che ci sarà… me.

L’ombra del Drago scivola come il fiume Wei sulle masse che implorano e singhiozzano, dritta verso il Palazzo dei Saggi su una montagna che sovrasta la città. Mi ricordo di averlo guardato con odio la prima volta che sono arrivata in volo qui.

Ora ho intenzione di fare tutto ciò che avevo desiderato all’epoca.

«Pilota Wu!» urla una voce roca da quel che sembra l’intero sistema di altoparlanti del palazzo.

«Imperatrice Wu!» ruggisco io, più forte, senza alcuno sforzo.

C’è una pausa attonita prima che la voce riprenda. «Fermati subito! Pensa a quello che fai! Pensa alle conseguenze!»

Rido e basta. Non posso crederci che stia tentan…

«Tian-Tian!»

Mi blocco in aria, per poco non crollo sui grattacieli e sui milioni di persone sotto di noi.

È mia madre.

Zoomo sull’enorme cortile illuminato a giorno nel mezzo del complesso di ville e pagode del palazzo. Eccola lì, tenuta a bada insieme al resto della mia famiglia da un manipolo di soldati. Uno dei Saggi – non so quale, sono tutti uguali con le loro vesti pesanti e le barbe bianche – le tiene un microfono alla bocca.

Nel Drago il mio spirito si contrae. Sta succedendo davvero. Sarò veramente costretta a fare questa scelta.

E me la sono cercata. Qieluo aveva ragione; è il mio culo che sta bruciando in questo momento. Se non mi fossi fatta intortare dalle parole di Xiuying, “Un pizzico di compassione porta lontano!”, la mia famiglia di merda sarebbe ancora al sicuro nel nostro villaggio di frontiera di merda.

O forse i Saggi li avrebbero portati qui prima della battaglia, per sicurezza.

Ma una sola cosa sarebbe diversa se non avessi riaperto loro il mio cuore: adesso non esiterei.

Proprio quando il mio silenzio sta per tradire la mia debolezza, mio padre prende il microfono.

«Ti prego…» piange, spingendo mio fratello Dalang fuori dal gruppetto di persone. «Punisci noi, non lui! Lascialo andare… è tuo fratello!»

Qualcosa dentro di me va in frantumi.

Guardo sbalordita Dalang singhiozzare ancora più forte, poi tornare incespicando dietro ai nostri genitori. Loro urlano, cercano di allontanarlo a spinta, verso un’illusione di sicurezza che lo protegga dal tentativo della sorella malvagia di conquistare la capitale all’interno di un gigantesco drago di metallo.

Allora ne erano capaci, ne sono sempre stati capaci.

Ecco cosa farebbero per il loro figlio, mentre hanno venduto me e mia sorella senza batter ciglio.

Non voglio più stare qui. Non voglio più guardarli. Non voglio pensare. Non voglio ricordare, paragonare, confermare che per queste persone sono sempre, sempre, sempre stata soltanto acqua da rovesciare fuori dalla porta. Queste persone, che sono la sola famiglia di sangue che mai avrò. Che in teoria dovrei amare e difendere a prescindere da tutto.

Che verranno per sempre usate contro di me se non le ripudio in questo momento.

Che genere di vita gli resterebbe? Fare da strumenti, fare da grimaldelli per il resto della loro vita?

Sono loro ad avermi insegnato quanto è orribile.

So quale sarebbe la vera pietà.

«Mi dispiace» dico, fredda come le ceneri di mia sorella. «Siete sulla mia strada.»

Distruggo l’intero palazzo con una zampa del Drago.

Pietra, marmo e legno scuro si spezzano e crollano in una tonante nuvola di fumo. Da tutta la città si alzano le grida. Enormi blocchi di detriti scivolano giù per la montagna, travolgendo una fiumana di gente lì sotto.

Nel mio cuore non si muove nulla.

Non posso chiudere gli occhi del Drago, perciò fisso con sguardo vacuo il fumo che si solleva dalle macerie.

Mi ci vuole un po’ perché la mia mente si rimetta in moto ed è solo a causa di una cosina assurdamente patetica: un hovercraft che sferraglia verso di me, attraverso il rumore bianco di urla.

Alzo una zampa per colpirlo.

«Ferma!» grida una voce dalle casse dell’hovercraft.

Mi fermo.

Perché è Gao Qiu.

«Aspetta un secondo, Pilota Wu… o no, ora sei Imperatrice Wu, giusto?» I portelli dell’hovercraft si aprono, mostrandolo in un alone fluorescente. È circondato da ragazzine in lacrime aggrappate alle sue vesti di pelle nera. Dietro di lui stanno di guardia un paio di scagnozzi.

Con mio totale orrore mi scopro impressionata, nel modo più vile e disgustoso.

I Saggi avrebbero dovuto prendere appunti. È così che mi si paralizza.

«Ora, capisco cosa stai cercando di fare» dice Gao Qiu, gelido e piatto. «E capisco che non esiste più forza bruta nella Huaxia capace di fermarti. Perciò sono qui per proporti un accordo!»

«Un accordo?» ruggisco, con una forza che fa vacillare all’indietro l’hovercraft.

«Ehi, ehi, possiamo parlare in modo civile.» Ride con un abbandono maniacale, aggrappato alle maniglie sul tetto dell’hovercraft. Le ragazzine strillano ancora di più e odio che questo mi faccia immediatamente chiudere la bocca del Drago. «Vedi, dubito che Mama e Baba ti abbiano mai insegnato come si governa un paese, perciò ti servirà aiuto per essere sicura che le cose non vadano fuori controllo. Fammi tuo reggente! Non solo ti aiuterò a governare, ma mi assicurerò anche che un certo video non venga mai spedito al mio caro quinto figlio.»

Mi gelo.

«Video?» interviene Yizhi da dentro la cabina. «Quale video?»

«Yizhi, non è niente» dico velocemente, suonando molto meno assertiva di quanto vorrei. Non ho mai pensato che Yizhi dovesse scoprire che suo padre mi ha fatta spogliare per siglare il nostro accordo e ora questo… questo è il peggior momento possibile!

Sfortunatamente Gao Qiu può sentire anche la mia vocina più bassa.

«Oh, non è vero che non è niente, visto che evidentemente non gliene hai mai parlato!» dice, con una gioia che per poco non mi spinge a polverizzare l’hovercraft tra gli artigli.

Ma un solo sguardo alle ragazzine e mi trattengo. Ci sono dei limiti a quello che posso fare consapevolmente, e Gao Qiu li ha indovinati.

Maledico dentro di me il fatto che il Drago dovesse proprio essere di tipo Terra, l’unico che non può scagliare raggi di qi! Se fosse di qualsiasi altro tipo potrei tentare un colpo preciso contro Gao.

«È lì dentro, vero?» prosegue. «Perfetto! Ciao, figliolo! Non crederai al video che ho!»

«Di cosa sta parlando?» Il tono di Yizhi si fa più duro.

«Te lo spiego dopo!» ringhio, la mente in subbuglio. «Ora lascia che…»

«Dopo?» Ride Gao Qiu. «Imperatrice Wu, quest’offerta è a tempo. Non posso garantire cosa succederà se non la accetti entro i prossimi dieci secondi.»

L’hovercraft comincia a indietreggiare.

«Fammi uscire!» urla Yizhi con forza improvvisa. «Fammici parlare!»

«Yizhi, non è quello che…!»

«Fallo e basta» dice, così gelido da spezzarmi il cuore.

Il mio mondo va in frantumi ancora di più di quanto non abbia già fatto, ma non posso tenerlo chiuso qui se non vuole starci.

Con l’impressione di starmi aprendo un buco nell’anima, spalanco un’apertura nella fronte del Drago. Yizhi scende sul lungo muso e negli sferzanti venti del crepuscolo.

«Padre!» chiama nel wristlet.

«Figliolo!» L’hovercraft ritorna indietro. Anche Gao Qiu preme sul wristlet e vi parla. «Dovresti dire alla tua amica cos’è bene per l…»

Lampi giallo-verdi divampano nell’aria.

Il mio flusso di qi si interrompe. Perfino Qin Zheng si risveglia di colpo nella mia mente dal suo stato di dormiveglia.

Sotto alle vesti svolazzanti di Yizhi si accende una luce. Un urlo di guerra gli esplode dal fondo dei polmoni. Qi di Legno rovente ed elettrico, rinforzato da quello di Terra, gli esplode dalle dita come da una pistola. Attraversa l’etere e colpisce Gao Qui. Il vento diffonde un odore di carne arrostita.

Dura poco meno di tre secondi, ma è abbastanza da sconvolgere una vita intera. Le ragazzine urlanti si allontanano dalla forma carbonizzata e fumante che un tempo era Gao Qiu. Anche i suoi sgherri danno di matto, e lo calciano fuori dall’hovercraft. Precipita sulla città, spiaccicandosi su un tetto qualsiasi, causando un’altra ondata di grida.

Yizhi si piega su se stesso, ansimando.

Quando si volta, ha gli occhi accesi di giallo e verde, così come i meridiani sul suo viso. Il sangue gli cola dal naso. Si asciuga il labbro superiore con il pollice.

«Ti credo» dice, freddo e piatto.

Si slaccia la fascia in vita e getta via la veste. Il tessuto si gonfia sul vento contro le stelle che si stanno accendendo nel cielo.

Un pezzo della mia armatura dell’Uccello Vermiglio gli brilla sul busto, il tutore spinale somiglia a una scia di sangue lungo la sua schiena tatuata, i copri spalla e braccia come brandelli strappati dalla carcassa di un uccello.

Una sola definizione mi sfrigola nella mente: Baofeng Shaoye. Giovane Signore della Tempesta.

Non era certo questo che Gao Qiu aveva immaginato nel promuovere Yizhi a un titolo così insensato.

«Attenzione, a tutto il personale delle Imprese Gao!» grida Yizhi nel suo wristlet ansimando forte. «Nuova direttiva: opponete resistenza, e voi e tutte le vostre famiglie moriranno! Ubbiditeci, e tutto quanto avete e ancora di più sarà vostro!»

Gli scagnozzi nell’hovercraft si scambiano uno sguardo sbalordito.

Poi crollano in ginocchio tra le ragazze in lacrime.

«Ora, ripetete dopo di me. Lunga vita alla Vedova di Ferro!» grida, puntando un dito al cielo.

«Lunga vita alla Vedova di Ferro!» Il loro augurio risuona dagli altoparlanti dell’hovercraft.

Yizhi spegne il canale di comunicazione sul wristlet. Si volta a guardarmi piegando la testa. «Sembra che io abbia appena ereditato uno virgola quattro milioni di yuan.»

La cosa più simile a una descrizione di come mi sento in questo istante è l’espressione di Qin Zheng nel regno dello yin e dello yang: fronte aggrottata, occhi stretti, bocca aperta.

Poi scuote la testa, sbattendo le palpebre. «Un attimo, e l’inflazione? È sempre un sacco di soldi?»

Scoppio in una risata incontrollabile, per tutto il Drago. Questa volta non sono sicurissima di riuscire a fermarmi. Yizhi deve tornare di corsa nella cabina per non scivolare e precipitare per i tremiti. Le emozioni mi investono come un vortice: sofferenza ed euforia, ira e sollievo, dolore ed estasi.

Che giornata.

Che mese.

Che vita.

Mi hanno detto bugie senza fine da quando sono nata. Che non ero abbastanza gentile, abbastanza cortese, abbastanza umile, abbastanza onesta, abbastanza bella, abbastanza amabile. E che se avessi fallito nell’assecondare le necessità di chi mi stava attorno non avrei meritato di vivere.

Propaganda. Tutto quanto. Propaganda perché inseguissi l’approvazione degli altri sui miei piedi fasciati e spezzati, come se essere una brava serva fosse la sola cosa di cui dovessi andare fiera.

Ora vedo la verità.

Questo mondo non si merita il mio rispetto. Non è degno della mia gentilezza o della mia compassione.

Quando infine torno in me, mi giro verso la popolazione sottostante, che piange e si prostra. Non riesco a credere che abbiano ancora fiato dopo aver urlato così tanto. Sarà dura far loro accettare un nuovo ordine mondiale stabilito da me, e so che conquistare Chang’an non significa che tutta la Huaxia mi appartenga già, ma è un inizio.

«Tutto questo per quella casetta tra le montagne, eh?» sussurro, abbastanza forte perché mi senta solo Yizhi.

«’Fanculo la casetta tra le montagne» dice nella testa del Drago. «Andiamo a governare il mondo.»








EPILOGO




Ancora nel Drago tocco la valle piena di ceneri dove abbiamo sconfitto gli Hundun Imperatori. Sono dovuta tornare a Zhou per tre ragioni: ricaricarmi, vedermela con l’esercito e portare a casa Shimin.

Ma non trovo ciò che mi aspettavo.

«Cosa significa “Lo hanno preso”?» esclamo rivolta alla Tigre Bianca.

«Sono seria!» dice Qieluo per bocca della Tigre. «Un hovercraft gigante è spuntato dal nulla – letteralmente, si è materializzato nell’aria – e poi è sceso qui. Quando siamo arrivati era già sparito insieme ai pezzi della testa dell’Uccello!»

I miei pensieri volano, impigliati nell’idea. «Erano… sono stati gli dèi?»

«Be’, cioè, chi altri?»

«Ma gli dèi non si mostrano mai! Non intervengono mai! Non…»

Di colpo una forza si appropria della voce del Drago.

«Non hanno mai aiutato neanche me quando ne avevo bisogno!» ruggisce indignato Qin Zheng.

È la prima volta che parla tramite il Drago da quando si è risvegliato.

La Tigre Bianca e le poche Crisalidi dietro di lei ci guardano a bocca aperta. Non credo che abbiano del tutto capito – con tutto quello che è successo – che l’Imperatore Qin Zheng è effettivamente tornato, riportato in vita a un passo dalla morte dopo due secoli.

Percepisco il suo spirito riprendere forza, e non mi piace.

Non so quanto ancora a lungo riuscirò a usarlo.

Un trillo risuona nella cabina del Drago. Sto ancora cercando di comprendere ciò che ha detto Qieluo, ma mi disconnetto per tornare nel mio corpo umano e controllare il mio wristlet. Ho spostato i furgoni radio per mantenere aperte le comunicazioni con Yizhi. Se mi sta chiamando deve essere successo qualcosa di urgente a Chang’an.

Il video si apre sul suo viso sconvolto.

«Zetian, è tutta una bugia! Tutto è una bugia!»

Sbatto le palpebre. «Lo so…»

«No, non c’entra niente il sistema dei piloti! È il pianeta! Questo non è il nostro pianeta!»

«Cosa…?» sussurro. Nel sedile dello yin Qin Zheng si mette bruscamente in ascolto.

Yizhi pare talmente senza fiato che fa fatica a parlare. «I miei uomini hanno recuperato delle trasmissioni al quarzo tra le macerie del palazzo. L’idea stessa che gli Hundun abbiano distrutto la nostra civiltà precedente… non è reale! I nostri progenitori sono stati fatti sbarcare su questo pianeta! Sono gli Hundun i nativi, non…!»

Lo schermo si spegne. Appare un grosso testo bianco, che scorre lentamente.


CARA WU ZETIAN,

SE CONTINUI CON LE TUE AZIONI DRASTICHE NON LASCERAI ALTRA SCELTA ALLA NOSTRA CORTE CELESTE CHE QUELLA DI INTERVENIRE. A OGNI MODO RICONOSCIAMO IL TUO POTERE, PERCIÒ ECCO LA NOSTRA PROPOSTA:

SE CONTINUERAI A FARCI OFFERTE COME FACEVANO I SAGGI, AVREMO MODO DI RIDARTI CIÒ CHE HAI PERSO.

MA SE CI TRADISCI O RIVELI LA VERITÀ PERDERAI OGNI COSA.



Sullo schermo torna il colore. Un video annebbiato di una tanica cilindrica, piena di liquido gorgogliante. Dentro c’è qualcosa, collegato alla sommità da un intrico di tubi e cavi.

Qualcosa che ha una testa, una grossa e pesante maschera per l’ossigeno e una cassa toracica nuda e spezzata che rivela un cuore che batte piano e un paio di polmoni che respirano rantolando. Nient’altro.

Non riesco ad accettare che quella cosa sia una persona. Non posso accettare che sia… che sia…

Un rumore bianco mi trafigge il cervello, così come il pianto ossessivo dell’Imperatore di Metallo.

“Umani… flagello dell’universo…”

Questo ricordo, e il dolore, la sofferenza e l’ira dell’Imperatore d’Acqua mi lacerano. Rivedo in un lampo la montagna piena di larve di Hundun, sparpagliate e fumanti, che si uniscono a questa orripilante speranza sullo schermo come un incubo dal quale non posso fuggire, a prescindere da dove mi volti.

Mi conficco le unghie nella testa e urlo.
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A Rachel Brooks, l’agente più premurosa e attenta che un autore possa desiderare, che ha dovuto vedersela con il fatto che le ho lanciato contro questo romanzo quando in teoria avrei dovuto rivedere un’altra cosa, e poi ha dovuto dirmi in una lettera di quattrocento caratteri l’esatto motivo per cui la bozza di questo libro era decisamente troppo dark per poter essere proposta come libro per ragazzi. Scusami. Il 2019 era il mio ultimo anno di università e stavo mentalmente molto male, ma direi che le cose si sono risolte piuttosto bene, no? ;-)

Ai miei fantastici editor, Peter Phillips e Margot Blankier, per aver creduto in me e avermi sfidato a portare questo libro a un altro livello. Alla mia redattrice, Catherine Marjoribanks, per aver scovato tutti i miei abbagli grammaticali (l’inglese è una lingua veramente assurda, giuro…). Alla mia addetta stampa, Samantha Devotta, impaziente quanto me di lanciare questo libro. A Shana Hayes, per aver corretto le bozze di questo romanzo con occhio d’aquila e aver trovato tutte le incongruenze cui io non avrei mai pensato. A Shenwei Chang, per i commenti preziosi e attenti. E ad Ashley Mackenzie, per aver superato se stessa nel realizzare l’incredibile illustrazione di copertina e per aver letto tutto il libro per essere sicura che il disegno fosse fedele alla storia.

Al Canada Council for the Arts e al British Columbia Arts Council, per la borsa di studio che mi ha reso possibile lavorare a questo libro.

A Rebecca Kim Wells, che ha cambiato per sempre la mia vita quando mi ha scelto a Pitch Wars 2018. Stavo per rinunciare alla scrittura quando sull’annuncio è apparso il mio nome. (Comprate la sua saga dragon fantasy, rabbiosa, bisessuale e femminista in due volumi Shatter the Sky e Storm the Earth appena uscita ovunque si vendano libri!). Grazie anche a Brenda Drake per aver reso possibile quell’incredibile opportunità che è Pitch Wars.

Ai primissimi lettori di questo libro, specie quelli che hanno sofferto sulla prima bozza, classificata subito come non adatta ai minori: Rebecca Schaeffer, Tina Chan, Meg Long, Mary Roach, JR Creaden.

Alla Squaaaaaad: Lee Martin, Natalie Heaman e Megan Poland, testimoni di tutto il mio percorso da quando mandavo in giro manoscritti, alla faticosa ricerca di un agente alla conquista di diversi contratti firmati. L’espressione “fino alla morte” è stata inventata per amiche come voi. Se fossi Fergie e questa fosse Glamorous, voi sareste quelle con cui “go to Taco Bell / drive through, raw as hell”.

A Jen Low, che ha messo in moto la catena di eventi che mi ha fatto cominciare a scrivere facendomi conoscere… un certo anime… e a Dylan Hayes Cross, per avermi spinto a scrivere sul serio. Vi vorrei quasi maledire per tutti questi anni di stress e fatica, ma mi sa che alla fine tutto è andato per il meglio.

A Vander. Ovunque tu sia, spero tu stia bene.

A VRAINS HELL, per essere stati la caotica luce della mia vita quando ho toccato il fondo. Ari, Mac, Lily, Ra, Yusei (Chrono), Treble, Masky, Cookie, Cherie, Nox, Cc, Night, Mage, Hungry, non vi dimenticherò mai. Ho stretto i denti e scritto questo romanzo per rendervi fieri di me.

Ai nuovi amici: Marco, Francesca, Enxi e Haru. Siete voi a dare un senso a Twitter Punto Com quando sembra non ce l’abbia.

Ai produttori di Darling in the Franxx: grazie per aver ispirato il sistema di pilotaggio ragazzo-ragazza di questo romanzo e per l’idea che i mecha possano venire usati come mezzo per esplorare l’adolescenza, il genere e la sessualità.

Alla mia famiglia, per aver finalmente accettato la mia carriera letteraria. Vorrei ancora che aveste avuto fede in me fin dal principio, ma potete portarmi un vassoio di frutta già tagliata e siamo pari.

Infine alla vera Imperatrice Wu, per essere stata un’icona che ha infranto i ruoli di genere in grado di diventare la sola imperatrice donna della storia cinese. Anche se Zetian è un personaggio immaginario che vive in un mondo completamente diverso in circostanze completamente diverse, spero che il suo spirito e i suoi piani ti abbiano reso giustizia.
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