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    Prefazione


    Questo libro vuol essere una difesa del liberalismo classico. Se però questa formula è troppo carica di determinate connotazioni storiche, allora adottiamo quella che usa Deirdre McCloskey: «liberalismo umano».1 Ai giorni nostri, a mio parere, il liberalismo è sottoposto a pesanti minacce in tutto il mondo; sebbene un tempo fosse dato per scontato, oggi i suoi valori vanno articolati con chiarezza e celebrati ancora una volta.


    Con “liberalismo” intendo la dottrina emersa nella seconda metà del XVII secolo, che sosteneva la necessità di limitare i poteri dei governi attraverso le leggi e le costituzioni, creando istituzioni a protezione dei diritti degli individui sottoposti alla loro giurisdizione. Non mi riferisco certo al liberalismo come viene inteso oggi negli Stati Uniti, cioè a un’etichetta per la politica di centrosinistra. Questo insieme di idee, come vedremo, si è allontanato dal liberalismo classico in determinati modi critici. Né mi riferisco a ciò che negli Stati Uniti viene chiamato libertarismo, che è una peculiare dottrina fondata sull’ostilità nei confronti del governo in quanto tale. Non uso neppure “liberale” nel senso europeo, a indicare i partiti di centrodestra scettici nei confronti del socialismo. Il liberalismo classico è infatti un’ampia tenda che contiene una vasta schiera di vedute politiche, tutte comunque concordi sull’importanza fondamentale di giustizia, libertà e parità dei diritti.


    È evidente che il liberalismo negli ultimi anni è regredito. Secondo la Freedom House, diritti politici e libertà civili nel mondo sono avanzati nel corso dei tre decenni e mezzo compresi tra il 1974 e i primi anni duemila, ma sono andati precipitando per quindici anni buoni prima del 2021, in quella che è stata etichettata come recessione – o addirittura depressione – democratica.2


    Nelle democrazie liberali consolidate sono le istituzioni a essere finite sotto attacco diretto. Leader come l’ungherese Victor Orbán, il polacco Jarosław Kaczyński, il brasiliano Jair Bolsonaro, il turco Recep Tayyip Erdoğan e lo statunitense Donald Trump sono stati tutti eletti legittimamente e hanno sfruttato i loro mandati elettorali per attaccare in primo luogo le istituzioni liberali. Tra queste rientrano i tribunali e il sistema giudiziario, le burocrazie statali, i media indipendenti e altri organi che limitano il potere esecutivo all’interno di un sistema di controlli e contrappesi. Orbán, per esempio, ha avuto un notevole successo nel riempire le corti di giustizia di suoi sostenitori e nel portare il grosso dei media ungheresi sotto il controllo dei suoi alleati. Trump ha sicuramente avuto un successo minore nei suoi tentativi di indebolire istituzioni come il dipartimento di giustizia, la comunità dell’intelligence, i tribunali e i media più influenti, ma la sua intenzione era la stessa.


    Il liberalismo è stato messo in discussione negli ultimi anni non solo da populisti di destra, ma anche da una rinnovata sinistra progressista. La critica proveniente da questo ambiente si è evoluta dall’accusa – in sé corretta – secondo la quale le società liberali non sono all’altezza dei propri ideali, cioè di un trattamento paritario di tutti i gruppi. Questa critica si è ampliata nel tempo fino ad attaccare i sottostanti princìpi del liberalismo in sé, come la sua collocazione dei diritti negli individui anziché nei gruppi, la premessa dell’uguaglianza umana universale sulla quale si sono basati costituzioni e diritti liberali, e il valore della libertà di parola e del razionalismo scientifico quali metodi di apprendimento della verità. In pratica, ciò ha portato all’intolleranza nei confronti di vedute che deviano dalla nuova ortodossia progressista e all’uso di diverse forme di potere politico e sociale per imporre quell’ortodossia. Voci di dissenso sono state escluse da posizioni di influenza, mentre libri sono stati letteralmente messi al bando, non dai governi ma da potenti organizzazioni che ne controllano la distribuzione di massa.


    Populisti a destra e progressisti a sinistra sono scontenti del liberalismo odierno, ma, direi, non a causa di una fondamentale debolezza nella dottrina. Piuttosto, lo sono del modo in cui quel liberalismo si è sviluppato nel corso dell’ultimo paio di generazioni. A partire dai tardi anni settanta, il liberalismo economico si è evoluto mutandosi in quello che oggi viene etichettato come “neoliberismo”, che ha accresciuto in maniera sensibile la qualità economica e ha provocato devastanti crisi finanziarie in molti paesi del mondo. Al centro della critica progressista al liberalismo e al sistema capitalista a esso associato c’è questa disuguaglianza. Le regole istituzionali del liberalismo proteggono i diritti di ciascuno, comprese le élite esistenti, che sono poco propense a rinunciare tanto alla ricchezza quanto al potere, e che quindi rappresentano degli ostacoli nella marcia verso la giustizia sociale per i gruppi esclusi. Il liberalismo ha costituito la base ideologica per un’economia di mercato e per questo nella mente di molti appare implicato nelle disuguaglianze insite nel capitalismo. In America e in Europa molti giovani e impazienti attivisti della generazione Z vedono il capitalismo come una prospettiva da baby boomer ormai superata, un “sistema” che è incapace di autoriformarsi.


    Al tempo stesso, la visione dell’autonomia personale si è espansa in maniera incontenibile finendo per essere vista come un valore che trionfa su tutte le altre visioni di “vita buona”, comprese quelle portate avanti da religioni e culture tradizionali. Questo i conservatori l’hanno visto come una minaccia alle loro convinzioni più radicate, considerandosi attivamente discriminati dalla società dominante. Hanno avuto la sensazione che le élite stessero usando una serie di strumenti antidemocratici – il controllo sui maggiori mezzi di informazione, sulle università, i tribunali e il potere esecutivo – per portare avanti la loro agenda. Il fatto che in questo periodo i conservatori abbiano vinto in tutte le elezioni negli Stati Uniti e in Europa non sembrava avere alcun effetto nel rallentare l’onda di marea del mutamento culturale.


    Queste insoddisfazioni per il modo in cui il liberalismo è evoluto negli ultimi decenni hanno portato a pretendere, tanto da destra quanto da sinistra, che la dottrina venisse sostituita in tutto e per tutto da un sistema diverso. A destra, negli Stati Uniti si sono verificati tentativi di manipolare il sistema elettorale, al fine di garantire che i conservatori rimanessero al potere, indipendentemente dalle scelte a livello democratico; altri, sempre a destra, hanno flirtato con l’uso della violenza e del governo autoritario come risposta alla minaccia che vedevano. A sinistra, invece, ci sono richieste di una massiccia redistribuzione di ricchezza e potere, come anche di un riconoscimento di gruppi, anziché di individui, basato su caratteristiche stabili come la razza e il genere, oltre che di politiche miranti all’uguaglianza di risultati. Dato che nulla di tutto ciò ha qualche probabilità di verificarsi sulla base di un ampio consenso sociale, i progressisti si accontentano di ricorrere a tribunali, agenzie esecutive e al proprio sostanziale potere sociale e culturale per promuovere la loro agenda.


    Queste minacce al liberalismo non sono simmetriche. Quella proveniente dalla destra è più immediata e politica; quella della sinistra è innanzitutto culturale e quindi dispone di un funzionamento più lento. Entrambe sono però mosse da uno scontento nei confronti del liberalismo, che non ha a che vedere con l’essenza della dottrina stessa, ma piuttosto con il modo in cui certe sensate idee liberali sono state interpretate e spinte ai limiti estremi. La risposta a questo scontento non consiste nell’abbandonare il liberalismo in quanto tale, ma nel moderarlo.


    Questo libro seguirà quindi il seguente piano. Il capitolo 1 definirà il liberalismo e metterà in evidenza le sue tre maggiori giustificazioni storiche. I capitoli 2 e 3 valuteranno il modo in cui il liberalismo economico è evoluto nella più estrema forma di neoliberismo e ha provocato forte opposizione e scontento verso il capitalismo stesso. I capitoli 4 e 5 esamineranno in che modo il fondamentale principio liberale dell’autonomia personale è stato assolutizzato e trasformato in una critica all’individualismo e all’universalismo su cui poggia il liberalismo. Il capitolo 6 affronta la critica della scienza moderna che è stata portata avanti inizialmente dalla sinistra progressista ma presto si è diffusa anche presso la destra populista. Il capitolo 7 racconta il modo in cui la tecnologia ha messo in discussione il principio liberale della libertà di parola. Il capitolo 8 si domanda se la destra o la sinistra abbiano alternative sostenibili al liberalismo. Il capitolo 9 si occupa della sfida al liberalismo costituita dal bisogno di identità nazionale; mentre il capitolo 10 espone i vasti princìpi necessari per ricostruire la fiducia nel liberalismo classico.


    Non intendo fare di questo libro una storia del pensiero liberale, dato che decine di autori importanti hanno dato il loro contributo alla tradizione liberale, e altrettanti critici del liberalismo, nel corso degli anni, hanno esposto le loro opinioni in centinaia se non migliaia di libri.3 La mia intenzione invece è concentrarmi su quelle che considero le idee fondamentali su cui poggia il liberalismo contemporaneo, e anche su alcune delle gravi debolezze che colpiscono la teoria liberale.


    Sto scrivendo questo libro in un periodo in cui il liberalismo si è trovato ad affrontare numerose minacce, e appare a molti come un’ideologia antiquata e consunta che non riesce a fronteggiare le sfide contemporanee. Non è certo la prima volta che viene criticato: poco dopo la sua nascita come ideologia sulla scia della Rivoluzione francese, venne attaccato da critici di formazione romantica che ritenevano fosse basato su una visione del mondo sterile e calcolatrice. Fu poi ulteriormente attaccato da nazionalisti che, al tempo della prima guerra mondiale, avevano conquistato il potere, e dai comunisti che a loro si opponevano. Anche se, al di fuori dell’Europa, le dottrine liberali affondavano le radici in alcuni paesi come l’India, venivano subito messe in discussione da movimenti nazionalisti, marxisti e religiosi.


    Ciononostante, il liberalismo è sopravvissuto a queste sfide e alla fine del XX secolo è divenuto il principio organizzativo dominante di gran parte della politica mondiale. La sua stabilità dimostra che dispone di fondamenti pratici, morali ed economici che fanno presa su molti, soprattutto dopo che questi sono rimasti sfiniti dai violenti contrasti provocati da sistemi politici alternativi. Non si tratta, come suggeriva Vladimir Putin, di una dottrina «obsoleta», ma di una dottrina che continua a essere necessaria nel nostro mondo attuale, diversificato e interconnesso. È per questa ragione che è necessario ribadire i fondamenti della politica liberale, ma anche esporre le motivazioni che molti oggi trovano carenti.


    Soprattutto a partire dal 2016, una pletora di libri, articoli e manifesti hanno analizzato i limiti del liberalismo e hanno ipotizzato che il liberalismo abbia bisogno di adattarsi alle circostanze presenti.4 Personalmente, ho passato gran parte della mia vita facendo ricerche, insegnando e scrivendo di politica pubblica, e ho una quantità di idee sulle iniziative che si potrebbero prendere per migliorare la vita nelle nostre democrazie liberali. Anziché fornire una simile lista, lunga com’è, il presente volume si concentrerà più precisamente sui princìpi fondamentali alla base di un regime liberale, per esporne alcune imperfezioni e, a partire da qui, proporre modi in cui possano essere corrette. Quali che siano le imperfezioni, vorrei dimostrare che le democrazie liberali contemporanee rimangono superiori alle alternative illiberali. Lascio ad altri il compito di trarre conclusioni politiche più specifiche da princìpi generali.


    Desidero ringraziare il mio editor britannico Andrew Franklin presso la Profile Books per avermi spinto a scrivere questo libro. Andrew ha pubblicato tutti i miei nove libri precedenti ed è stato un editor e un sostenitore eccezionale per decenni. Vorrei ringraziare anche il mio editor americano Eric Chinski, di Farrar, Straus and Giroux, che mi ha offerto preziosi consigli sui contenuti oltre che sullo stile. Le mie agenti letterarie Esther Newberg, Karolina Sutton e Sophie Baker hanno fatto il consueto eccezionale lavoro per portare Il liberalismo e i suoi oppositori a un pubblico più vasto. Nell’autunno del 2020 ho lavorato con Jeff Gedmin e altri colleghi per realizzare un nuovo giornale online, “American Purpose”, per il quale ho scritto il saggio su cui si basa questo libro.5 Quel saggio intendeva definire gli obiettivi di “American Purpose”, che auspicabilmente contribuiranno alla lotta politica e ideologica in cui adesso siamo impegnati. Vorrei ringraziare i miei colleghi e la redazione di quella rivista, oltre a Samuel Moyn, Shadi Hamid, Ian Bassin, Jeet Heer, Dhruva Jaishankar, Shikha Dalmia, Aaron Sibarium, Joseph Capizzi e Richard Thompson Ford per i loro commenti su quell’articolo. Infine, desidero ringraziare Ben Zuercher per il suo lavoro di assistente ricercatore.

  





  
    1
Che cos’è il liberalismo classico?


    Esistono molte spiccate caratteristiche che definiscono il liberalismo, che lo distinguono da altre dottrine e da altri sistemi politici. Secondo le parole di John Gray:


    
      Comune a tutte le varianti della tradizione liberale è una concezione tipicamente moderna di uomo e società […]. È individualista, in quanto asserisce il primato morale della persona rispetto alle pretese di qualsiasi collettività sociale; egualitario, nella misura in cui attribuisce a tutti gli uomini il medesimo status morale e nega che le differenze di valore morale tra gli esseri umani siano rilevanti per l’ordine giuridico e politico; universalista, poiché afferma l’unità morale della specie umana e attribuisce un’importanza secondaria alle differenze storiche tra società e forme culturali specifiche; e migliorista, poiché considera tutte le istituzioni sociali e le strutture politiche passibili di miglioramenti e correzioni. È questa concezione di uomo e società che dà al liberalismo un’identità precisa, che trascende la sua vasta varietà interna e la sua complessità.1

    


    Le società liberali concedono diritti agli individui, il più fondamentale dei quali è il diritto all’autonomia, ossia la libertà di parola, di associazione, di fede e infine di vita politica. Incluso nella sfera delle proprie autonomie, c’è il diritto a detenere proprietà e a intraprendere transazioni economiche. Nel tempo, l’autonomia sarebbe arrivata anche a includere il diritto a una condivisione del potere politico mediante il voto.


    Inutile dire che i primi liberali avevano una visione limitata di chi potesse qualificarsi come essere umano, cioè detentore di diritti. Inizialmente, negli Stati Uniti e in altri regimi “liberali”, questa cerchia era limitata ai grandi proprietari maschi e bianchi, e solo in seguito si allargò ad altri gruppi sociali. Tuttavia, queste restrizioni riguardanti i diritti contrastavano con le asserzioni sulla parità umana contenute tanto negli scritti dottrinali di teorici liberali come Thomas Hobbes e John Locke, quanto in documenti fondamentali come la Dichiarazione d’indipendenza degli Stati Uniti o la Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino nata dalla Rivoluzione francese. La tensione tra teoria e pratica portò all’evolversi dei regimi liberali verso un più ampio e più inclusivo riconoscimento dell’uguaglianza tra gli esseri umani, in un modo che differiva nettamente dalle dottrine nazionaliste o da quelle basate sulla religione che limitavano esplicitamente i diritti attribuendoli a determinate razze, etnie, generi, confessioni, caste o gruppi del medesimo livello di prestigio.


    Le società liberali includono i diritti nelle leggi formali, e di conseguenza tendono a essere altamente procedurali. La legge è semplicemente un sistema di regole esplicite che definiscono le modalità in cui vanno risolte le controversie e prese le decisioni collettive. Queste regole sono incorporate in un insieme di istituzioni giuridiche che funzionano in semiautonomia dal resto del sistema politico, così che non possano essere sfruttate dai politici per vantaggi a breve termine. Con il tempo, nella gran parte delle società liberali avanzate queste regole sono diventate progressivamente più complesse.


    Il liberalismo viene spesso sintetizzato sotto il termine “democrazia”, anche se a rigore liberalismo e democrazia sono basati su differenti princìpi e istituzioni. La democrazia si riferisce al governo del popolo, che oggi è istituzionalizzato in periodiche elezioni multipartitiche libere ed eque, basate sul suffragio universale degli adulti. Il liberalismo, nel senso in cui lo sto usando, si riferisce allo stato di diritto, un sistema di regole formali che limitano i poteri dell’esecutivo, anche se quell’esecutivo viene democraticamente legittimato tramite un’elezione. Così dovremmo propriamente riferirci a una “democrazia liberale” quando parliamo del tipo di regime che è prevalso in Nordamerica, in Europa, in molte parti dell’Asia orientale e meridionale, e in altri paesi nel mondo dopo la fine della seconda guerra mondiale. A partire dalla seconda metà del XX secolo gli Stati Uniti, la Germania, la Francia, il Giappone e l’India si costituirono tutti come democrazie liberali, anche se alcuni di questi paesi, come gli Stati Uniti e l’India, hanno subìto degli arretramenti negli ultimi anni.


    Come detto, è stato il liberalismo più che la democrazia a finire sotto attacco in anni recenti. Sono pochi oggi a sostenere che i governi non dovrebbero rispecchiare gli interessi del “popolo”, e perfino regimi apertamente autocratici come quelli della Cina o della Corea del Nord affermano di agire a vantaggio del popolo. Vladimir Putin si sente ancora obbligato a tenere regolari “elezioni” e sembra interessato al supporto popolare, come fanno tanti altri leader autoritari de facto in tutto il mondo. D’altra parte, Putin ha detto che il liberalismo è una «dottrina obsoleta»,2 e ha operato con forza per ridurre al silenzio le voci critiche, incarcerare, uccidere o perseguitare gli oppositori, ed eliminare ogni spazio d’indipendenza civica. Il cinese Xi Jinping ha attaccato l’idea per cui dovrebbero esserci limitazioni al potere del Partito comunista e ha rafforzato la sua presa su ogni aspetto della società cinese. L’ungherese Viktor Orbán ha detto esplicitamente che sta cercando di costruire una «democrazia illiberale» nel cuore dell’Unione Europea.3


    Quando la democrazia liberale regredisce, sono le istituzioni liberali a fungere da canarini nella miniera di carbone, preannunciando l’arrivo di un più vasto assalto autoritario. Le istituzioni liberali proteggono il processo democratico ponendo limiti al potere esecutivo; una volta erose, è la democrazia stessa a finire sotto attacco. I risultati elettorali possono poi essere manipolati con l’alterazione dei distretti elettorali o delle regole di ammissione dei votanti, o con false accuse di frode elettorale. I nemici della democrazia garantiscono che rimarranno al potere, indipendentemente dalla volontà del popolo. Dei tanti attacchi di Donald Trump alle istituzioni americane, quello in assoluto più grave è costituito dal rifiuto di riconoscere la sua sconfitta nelle elezioni presidenziali del 2020 e di trasferire in modo pacifico il potere al suo successore.


    Dal punto di vista normativo, ritengo che tanto il liberalismo quanto la democrazia siano moralmente giustificati e necessari nell’ambito della politica pratica. Costituiscono due dei tre pilastri del giusto governo ed entrambi sono fondamentali come vincoli sul terzo pilastro, lo stato moderno – un punto elaborato piuttosto ampiamente nei miei due libri sul Political Order.4 La crisi attuale della democrazia in primo luogo si svolge non tanto attorno alla democrazia in senso stretto quanto attorno a istituzioni liberali. Inoltre, è il liberalismo molto più che la democrazia a essere associato con la crescita economica e la prosperità del mondo moderno. Come vedremo nei capitoli 2 e 3, la crescita economica separata da considerazioni di uguaglianza e giustizia può essere molto problematica, ma la crescita rimane una precondizione indispensabile per gran parte delle cose positive che le società ricercano.


    Ci sono state tre giustificazioni essenziali portate avanti nel corso dei secoli per quanto riguarda le società liberali. La prima è una spiegazione pragmatica: il liberalismo è un modo di controllare la violenza e consentire a popolazioni diverse di convivere pacificamente. La seconda è morale: il liberalismo protegge la dignità umana, e in particolare l’autonomia, ovvero la capacità di ciascun individuo di effettuare delle scelte. La giustificazione finale è economica: il liberalismo promuove la crescita economica e tutte le cose buone che da quella crescita derivano, proteggendo il diritto di proprietà e la libertà di effettuare transazioni.


    Il liberalismo ha una stretta associazione con determinate forme di ragionamento, in particolare il metodo scientifico, che viene visto come il mezzo migliore per comprendere e manipolare il mondo esterno. Gli individui sono ritenuti i migliori giudici dei loro propri interessi e nel formulare i giudizi sono in grado di cogliere e sottoporre a verifica informazioni empiriche sul mondo esterno. Mentre i giudizi inevitabilmente varieranno, esiste una convinzione liberale secondo la quale nel libero mercato delle idee le buone idee finiranno con l’espellere quelle cattive attraverso un ciclo di prove e de­liberazione.


    L’argomento pragmatico per il liberalismo va letto nel contesto storico in cui le idee liberali si presentarono per la prima volta. La dottrina apparve alla metà del XVII secolo, verso la conclusione delle guerre di religione in Europa, dopo un periodo di centocinquanta anni di violenza pressoché continua scatenata dalla Riforma protestante. Si calcola che almeno un terzo della popolazione dell’Europa centrale perse la vita nel corso della guerra dei trent’anni, se non per diretta conseguenza della violenza, per la carestia e le epidemie che seguirono il conflitto militare. Le guerre di religione in Europa furono alimentate da fattori economici e sociali, come l’avidità dei monarchi che ambivano a mettere le mani sulle proprietà della Chiesa, ma giustificavano la propria ferocia in quanto le parti in conflitto rappresentavano diverse sette cristiane intenzionate a imporre alle popolazioni una specifica interpretazione del dogma religioso. Martin Lutero si scontrò con l’imperatore Carlo V; la Lega cattolica combatté gli ugonotti in Francia; Enrico VIII cercò di separare la Chiesa d’Inghilterra da Roma; e vi furono conflitti all’interno dello schieramento protestante e cattolico, tra anglicani della Chiesa “alta” e “bassa”, zwingliani e luterani, e molti altri. In questo periodo, in cui gli eretici venivano regolarmente arsi sul rogo o eviscerati e squartati per aver fatto professione di fede rispetto a temi come la transustanziazione, si viveva a un livello di crudeltà che difficilmente è interpretabile come figlio di motivi puramente economici.


    Il liberalismo cercò di ridurre le aspirazioni dei politici, non per ottenere una vita retta come professava la religione, ma piuttosto come un modo per assicurarsi la vita stessa, ossia pace e sicurezza. Thomas Hobbes, che scrisse nel pieno della guerra civile inglese, era un monarchico, ma vedeva in uno stato forte la garanzia che l’umanità non sarebbe ritornata alla guerra «di ogni uomo contro ogni uomo». La paura di una morte violenta era, a suo parere, la reazione emotiva più potente, reazione che era universalmente condivisa dagli esseri umani, diversamente da quanto accadeva con la fede religiosa. Quindi il primo dovere dello stato era difendere il diritto alla vita. Si può rintracciare qui la lontana origine della frase, «vita, libertà e ricerca della felicità» contenuta nella Dichiarazione d’indipendenza degli Stati Uniti. Costruendo su queste fondamenta, John Locke osservava che la vita poteva essere minacciata anche da uno stato tirannico, e che lo stato stesso aveva bisogno di essere vincolato dal «consenso del governo».


    Il liberalismo classico può quindi essere visto come una soluzione istituzionale al problema di governare sulla diversità o, per metterla in termini differenti, di gestire in maniera pacifica la diversità in società pluraliste. Il principio fondamentale insito nel liberalismo è un principio di tolleranza: non devi concordare con i tuoi concittadini sulle cose più importanti, ma solo sul fatto che ciascun individuo debba arrivare a decidere cosa vuole essere senza trovare interferenze in te o nello stato. Il liberalismo abbassa la temperatura della politica mettendo da parte questioni cruciali: puoi credere in ciò che desideri, ma devi farlo nella vita privata e non cercare di imporre i tuoi punti di vista a cittadini come te.


    I tipi di diversità che le società liberali possono gestire con successo non sono illimitati. Se una parte significativa della società non accetta i princìpi liberali in sé e cerca di ridurre i diritti fondamentali altrui, o se i cittadini ricorrono alla violenza per fare a modo loro, allora il liberalismo non è sufficiente a mantenere l’ordine politico. Questa situazione si è verificata negli Stati Uniti prima del 1861, quando il paese era spaccato sulla questione della schiavitù e in seguito precipitò nella guerra civile. Durante la guerra fredda società liberali nell’Europa occidentale si trovarono di fronte a minacce analoghe da parte di partiti eurocomunisti in Francia e in Italia, e nel Medio Oriente contemporaneo le prospettive di una democrazia liberale hanno sofferto a causa del forte sospetto che partiti islamici come per esempio la Fratellanza musulmana in Egitto non accettassero le regole liberali del gioco.


    La diversità può assumere molte forme: nell’Europa del XVII secolo riguardava la religione, ma poteva anche basarsi sulla nazionalità, l’etnia, la razza o altri tipi di convinzioni. La società bizantina invece era divisa secondo una netta polarizzazione tra azzurri e verdi, fazioni rivali che gareggiavano nell’ippodromo di Costantinopoli e che corrispondevano a sette cristiane aderenti rispettivamente alle dottrine monofisite e monotelite. Oggi la Polonia è una delle società etnicamente e religiosamente più omogenee d’Europa, eppure è nettamente polarizzata tra i gruppi sociali delle città cosmopolite e quello più conservatore delle campagne. Gli esseri umani sono molto bravi a dividersi in squadre che scendono in guerra l’una contro l’altra, metaforicamente o letteralmente; ed è per questo che le differenze sono una caratteristica prevalente di molte società umane.5


    Il più importante “argomento di vendita” del liberalismo rimane quello pragmatico che già esisteva nel XVII secolo: se società eterogenee come l’India o gli Stati Uniti si allontanano dai princìpi liberali e cercano di fondare l’identità nazionale su razza, etnia, religione, o su qualche altra sostanziale visione di vita buona, queste stanno sollecitando un ritorno a conflitti potenzialmente violenti. Gli Stati Uniti hanno sofferto un tale conflitto durante la guerra civile, mentre l’India di Modi, affermando la propria identità nazionale su basi induiste, sta preparando il terreno allo scontro tra comunità.


    La seconda giustificazione per una società liberale è di carattere morale: una società liberale protegge la dignità umana concedendo ai cittadini pari diritto all’autonomia. La capacità di fare scelte di vita fondamentali è infatti una specifica caratteristica umana. Ogni individuo desidera determinare i propri obiettivi di vita: cosa farà per vivere, chi sposerà, dove vivrà, con chi sarà in contatto, di cosa e come parlerà, e in che cosa crederà. È questa libertà che conferisce dignità agli esseri umani e, diversamente dall’intelligenza, dall’aspetto fisico, dal colore della pelle o altre caratteristiche secondarie, è universalmente condivisa da tutti. La legge protegge l’autonomia concedendo e rafforzando i diritti dei cittadini a esprimersi, associarsi e professare la propria fede. Ma con il passare del tempo l’autonomia è giunta a includere il diritto di avere una condivisione nel potere politico e a partecipare all’autogoverno mediante il diritto di voto. Il liberalismo si è così trovato legato alla democrazia, il che può essere visto come un’espressione di autonomia collettiva.


    La visione del liberalismo come mezzo per proteggere nelle sue fondamenta la dignità umana emerse in Europa al tempo della Rivoluzione francese, la troviamo oggi in innumerevoli costituzioni di democrazie liberali in tutto il mondo sotto la forma di “diritto alla dignità” e appare nelle leggi base di paesi tanto diversi tra loro come la Germania, il Sudafrica e il Giappone. Gran parte dei politici contemporanei si sentirebbero spinti con forza a spiegare esattamente quali caratteristiche umane garantiscono pari dignità, ma le loro parole conterrebbero un vago senso di ciò che implica la capacità di scelta e la propensione a prendere decisioni sul corso della propria vita senza indebite interferenze da parte di governi o della società in senso più ampio.


    La teoria liberale affermava che questi diritti si applicavano universalmente a tutti gli esseri umani, come nella frase di apertura della Dichiarazione d’indipendenza: «Noi riteniamo che queste verità siano in sé evidenti, che tutti gli uomini sono creati uguali». Ma nella pratica, i regimi liberali compiono spiacevoli distinzioni, non considerando tutti gli individui sotto la loro giurisdizione come esseri pienamente umani. Gli Stati Uniti non concessero cittadinanza e diritto di voto agli afroamericani fino all’approvazione del Quattordicesimo, Quindicesimo e Sedicesimo emendamento all’indomani della guerra civile e, dopo la ricostruzione, tornarono vergognosamente indietro per un periodo di tempo che si allungò fino all’epoca dei diritti civili negli anni sessanta del Novecento. Nel paese, inoltre, non fu concesso il diritto di voto alle donne fino all’arrivo del Diciannovesimo emendamento nel 1919. Allo stesso modo, le democrazie europee riconobbero il diritto di voto per tutti gli adulti solo gradualmente, rimuovendo restrizioni basate sulla proprietà, il genere e la razza in un lento processo che si trascinò fino alla metà del XX secolo.6


    La terza maggiore giustificazione per il liberalismo aveva a che fare con la sua connessione con la crescita economica e la modernizzazione. Per molti liberali del XIX secolo, la forma più importante di autonomia era la capacità di comprare, vendere e investire liberamente in un’economia di mercato. I diritti di proprietà erano al centro dell’agenda liberale, assieme all’applicazione dei contratti tramite istituzioni che limitavano il rischio di investimenti e commercio con gli stranieri. La giustificazione teorica per questo è chiara: nessun imprenditore rischierà in un affare del denaro se ritiene che di questo si approprierà l’anno seguente un governo, concorrenti in affari o un’organizzazione criminale. I diritti di proprietà avevano quindi bisogno di essere sostenuti da un ampio apparato legale che comprendeva un sistema di tribunali indipendenti, legali, un albo di avvocati e uno stato in grado di ricorrere ai propri poteri di polizia per imporre giudizi contro parti private.


    La teoria liberale non solo promuoveva la libertà di comprare e vendere all’interno dei confini nazionali, ben presto si espresse a favore di un sistema internazionale di libero scambio. La ricchezza delle nazioni, pubblicato da Adam Smith nel 1776, dimostrava quanto le restrizioni mercantiliste sul commercio (per esempio la richiesta dell’impero spagnolo che i beni della Spagna fossero trasportati solo su navi spagnole in porti spagnoli) fossero altamente inefficienti. David Ricardo pose le basi della moderna teoria dello scambio commerciale con la sua teo­ria del vantaggio comparativo. I regimi liberali non necessariamente seguirono queste imposizioni teoriche: tanto la Gran Bretagna quanto gli Stati Uniti, per esempio, protessero le prime industrie fissando dazi, fino al punto in cui queste crebbero a un livello che consentiva loro di competere senza un’assistenza governativa. Ciononostante, è indubbio che c’è stata una forte associazione storica tra liberalismo e libertà di commercio.


    Quelli riguardanti la proprietà furono tra i primi diritti a essere garantiti dai nascenti regimi liberali, ben prima del diritto di associazione o di voto. Le due nazioni europee che per prime istituirono diritti di proprietà efficaci furono l’Inghilterra e i Paesi Bassi, che svilupparono entrambe una classe imprenditoriale dedita al commercio e assistettero a un’esplosiva crescita economica. Nel Nordamerica, il diritto reale inglese garantiva la proprietà già prima che le colonie guadagnassero la loro indipendenza politica. Il Rechtsstaat tedesco, invece, servendosi di codici civili come il prussiano Allgemeines Landrecht del 1792, proteggeva la proprietà privata ben prima che le terre tedesche intravedessero un barlume di democrazia. Come l’America, l’autocratica ma liberale Germania si industrializzò rapidamente verso la fine del XIX secolo e divenne una grande potenza economica ai primi del XX.


    Quella tra liberalismo classico e crescita economica non è una connessione banale. Tra il 1800 e oggi, la produzione per persona nel mondo liberale crebbe di quasi il 3000 per cento.7 Questi guadagni vennero avvertiti lungo tutta la scala sociale, con lavoratori comuni che godevano di livelli di salute, longevità e capacità di acquisto ai quali le élite privilegiate non sarebbero mai arrivate in epoche precedenti.


    Nella teoria liberale, conferire una posizione centrale al diritto di proprietà significava che i sostenitori più forti del liberalismo tendevano a essere le nuove classi medie, cioè il sottoprodotto della modernizzazione economica, come Karl Marx avrebbe chiamato la borghesia. I sostenitori originari della Rivoluzione francese, che nel 1789 pronunciarono il Giuramento della Pallacorda, erano in gran parte avvocati del ceto medio che miravano a difendere i propri diritti di proprietà contro la monarchia e avevano scarso interesse a estendere il voto ai sanculotti. Lo stesso valeva per i padri fondatori americani, che quasi universalmente provenivano da una prospera classe di mercanti e proprietari di piantagione. James Madison sosteneva nel suo discorso alla convenzione di Virginia che «i diritti delle persone, e i diritti di proprietà, sono gli oggetti per la cui protezione è stato istituito il governo». Nel suo saggio Il Federalista n. 10, rilevava che le classi sociali e la disuguaglianza sarebbero state l’inevitabile conseguenza della necessaria protezione della proprietà: «Dalla protezione di diverse e disuguali facoltà di acquisire proprietà, risulta immediatamente il possesso di diversi gradi e generi di proprietà; e dall’influenza di questi sui sentimenti e i punti di vista dei rispettivi proprietari risulta una divisione della società in diversi interessi e partiti».8


    I travagli attuali del liberalismo non sono nuovi; l’ideologia è stata di moda e fuori moda nel corso dei secoli, ma è sempre ritornata grazie alla sua forza di base. Nato dal conflitto religioso in Europa, il principio che gli stati non dovrebbero cercare di imporre le loro visioni settarie agli altri servì a stabilizzare il continente nel periodo successivo alla pace di Vestfalia del 1648. Il liberalismo era una delle forze trainanti della Rivoluzione francese e fu inizialmente un’alleanza tra forze democratiche che volevano espandere la partecipazione politica al di là della ristretta cerchia di élite di ceto medio e alto. I sostenitori dell’uguaglianza, però, ruppero con quelli della libertà e crearono una dittatura rivoluzionaria che finì per lasciare il posto al nuovo impero sotto Napoleone. Bonaparte, comunque, svolse un ruolo fondamentale nella diffusione fino ai limiti estremi dell’Europa del liberalismo sotto forma di legge, attraverso il Codice napoleonico, che divenne poi l’ancora per uno stato di diritto liberale su tutto il continente.


    In seguito alla Rivoluzione francese i liberali vennero messi da parte da altre dottrine di destra e di sinistra. La Rivoluzione produsse il successivo maggior concorrente del liberalismo, ossia il nazionalismo. I nazionalisti sostenevano che le giurisdizioni politiche dovessero corrispondere a unità culturali, definite in linea di massima da lingua ed etnia. Respingevano l’universalismo del liberalismo e cercavano di assegnare i diritti principalmente al loro gruppo preferito. Con il procedere del XIX secolo, l’Europa si riorganizzò passando da una base dinastica a una nazionale, con l’unificazione dell’Italia e della Germania e le crescenti agitazioni dei nazionalisti all’interno dei due imperi multietnici, quello ottomano e quello austroungarico. Nel 1914 questa situazione esplose nella grande guerra, che sterminò milioni di persone e aprì la strada a una seconda conflagrazione globale nel 1939.


    La sconfitta di Germania, Italia e Giappone nel 1945 pose le basi per una restaurazione del liberalismo come l’ideologia dominante del mondo democratico. Gli europei riconobbero la follia di organizzare la politica intorno a un’aggressiva visione della nazione e crearono la Comunità europea, e in seguito l’Unione Europea, per subordinare deliberatamente i vecchi stati-­nazione a una struttura transnazionale cooperativa.


    La libertà per gli individui implicava necessariamente libertà per i popoli colonizzati dalle potenze europee, portando al rapido collasso dei loro imperi d’oltremare. In alcuni casi alle colonie veniva concessa volontariamente l’indipendenza, in altri il potere metropolitano si opponeva con la forza alla liberazione nazionale. Questo processo giunse a compimento solo con il crollo dell’impero portoghese d’oltremare all’inizio degli anni settanta. Da parte loro, gli Stati Uniti svolsero un ruolo energico nella creazione di un nuovo insieme di istituzioni internazionali, tra le quali le Nazioni Unite (e organizzazioni affiliate, nate dagli accordi di Bretton Woods, come la Banca mondiale e il Fondo monetario internazionale), il General Agreement on Tariffs and Trade (Accordo generale sulle tariffe doganali e sul commercio), la successiva World Trade Organization (Organizzazione mondiale del commercio) e istituzioni regionali cooperative come il North American Free Trade Agreement (Accordo nordamericano per il libero scambio). Il potere militare americano e gli impegni con la NATO, uniti a una serie di trattati di alleanza bilaterali con paesi come il Giappone e la Corea del Sud, produssero un sistema globale di sicurezza che stabilizzò tanto l’Europa quanto l’Oriente asiatico durante la guerra fredda.


    L’altro maggior concorrente del liberalismo fu il comunismo. Il liberalismo è alleato con la democrazia attraverso la sua protezione dell’autonomia individuale, che implica uguaglianza davanti alla legge e un generale diritto alla scelta politica e al diritto di voto. Ma, come osservava Madison, il liberalismo non conduce a una parità di risultati, e dalla Rivoluzione francese in poi vi furono forti tensioni tra i liberali, impegnati nella protezione dei diritti di proprietà, e una sinistra che mirava alla redistribuzione di ricchezza e reddito tramite uno stato forte. Nei paesi democratici le opposizioni assunsero la forma di partiti socialisti o socialdemocratici basati su un crescente movimento operaio, come il Labour Party in Gran Bretagna o i socialdemocratici in Germania. Ma i più radicali proponenti della parità democratica erano organizzati sotto la bandiera del marxismo-leninismo ed erano disposti ad abbandonare totalmente lo stato di diritto liberale e assumere il potere in uno stato dittatoriale.


    La maggior minaccia all’ordine liberale che si sia presentata dopo il 1945 proveniva dall’ex Unione Sovietica e dai partiti comunisti suoi alleati nell’Europa orientale e nell’Oriente asiatico. Il nazionalismo aggressivo sarà anche stato sconfitto in Europa, ma divenne una potente fonte di mobilitazione nel mondo in via di sviluppo, ricevendo l’appoggio di URSS, Cina, Cuba e altri stati comunisti. Ma quella che era l’Unione Sovietica crollò tra il 1989 e il 1991, e con essa la percezione della legittimità del marxismo-leninismo. La Cina sotto Deng Xiaoping compì una svolta verso un’economia di mercato e cercò di integrarsi nel fiorente ordine internazionale liberale, come fecero molti paesi già comunisti che aderirono a esistenti istituzioni internazionali come l’Unione Europea e la NATO.


    Negli ultimi anni del XX secolo abbiamo così assistito a un’ampia e in notevole misura felice coesistenza di liberalismo e democrazia in tutto il mondo sviluppato. L’impegno liberale verso il diritto di proprietà e lo stato di diritto ha posto le basi per la forte crescita economica post-seconda guerra mondiale. L’abbinamento del liberalismo con la democrazia ha ridotto le disuguaglianze create dalla concorrenza del mercato, e la generale prosperità ha consentito a legislature democraticamente elette di creare stati sociali redistributivi. La disuguaglianza è stata tenuta sotto controllo e resa accettabile perché buona parte degli interessati potevano veder migliorate le loro condizioni materiali. Il progressivo impoverimento del proletariato previsto dal marxismo non c’è mai stato; anzi, gli appartenenti alla classe operaia hanno visto aumentare le loro paghe e sono passati da oppositori a sostenitori del sistema. Il periodo dagli anni cinquanta ai settanta – quelli che i francesi chiamano les Trente Glorieuses – fu così il culmine della democrazia liberale nel mondo sviluppato.


    Questo non fu un periodo solo di crescita economica, ma anche di maggiore uguaglianza sociale. Tutta una serie di movimenti sociali prese vita negli anni sessanta, a partire dalle rivoluzioni dei diritti civili e del femminismo che spinsero le società a mantenersi all’altezza dei princìpi liberali di dignità umana universale. Le società comuniste pretendevano di aver risolto i problemi legati alla razza e al genere, ma nelle democrazie liberali occidentali la trasformazione sociale veniva trainata da una mobilitazione a livello di base e non da decreti emessi dall’alto, rivelandosi così più profonda. La cerchia degli individui detentori di diritti personali nelle società liberali continuava ad allargarsi, in un processo che è ancora incompleto e che continua a svolgersi tutt’oggi.


    Se occorrono prove dell’impatto positivo del liberalismo come ideologia, sarà il caso di non guardare al di là del successo di una serie di stati in Asia che nel giro di qualche decennio sono passati dalla condizione di paesi in via di sviluppo impoveriti a quella di paesi sviluppati. Giappone, Corea del Sud, Taiwan, Hong Kong e Singapore non erano delle democrazie durante i loro periodi di forte crescita, ma adottarono istituzioni liberali chiave come la protezione della proprietà privata e l’apertura al commercio internazionale secondo metodi che permettevano loro di trarre vantaggio dal sistema capitalistico globale. Le riforme introdotte da Deng Xiaoping in Cina dopo il 1978, come la legge sulla responsabilità di famiglia o il sistema di impresa a livello di municipalità e di villaggi, sostituivano la pianificazione centralizzata con limitati diritti di proprietà e incentivi pensati per contadini e imprenditori così da spingerli a correre rischi, in quanto era permesso loro di godere dei frutti del proprio lavoro. Esiste una vasta letteratura che spiega come i paesi dell’Asia orientale non abbiano mai adottato nulla di simile alla forma pienamente conclamata di capitalismo di mercato che esisteva negli Stati Uniti. Se ci pensiamo, in realtà, anche il capitalismo europeo appariva molto differente.9 In Asia orientale e in Europa, nell’incoraggiare la crescita economica lo stato rimaneva un attore molto più importante che negli Stati Uniti, ma simili “stati sviluppisti” contavano ancora su istituzioni liberali come la proprietà privata e incentivi per dare il via ai loro eccezionali record di crescita economica.


    Ciononostante, il liberalismo ha mostrato anche svariati difetti, alcuni causati da circostanze esterne, mentre altri erano insiti nella dottrina. Gran parte delle dottrine o ideologie iniziano con una visione di fondo che è autentica o anche rivelatrice, ma sbagliano quando quella visione viene spinta all’estremo limite – quando la dottrina diventa, per così dire, dottrinaria.


    Il liberalismo ha visto i suoi princìpi di fondo spinti agli estremi da sostenitori sia della destra sia della sinistra, fino al punto in cui quei princìpi stessi si ritrovavano danneggiati. Come detto, una delle idee di base del liberalismo consiste nella valorizzazione e difesa dell’autonomia individuale. Ma questo valore di base corre il rischio di essere spinto troppo lontano. A destra, autonomia significa innanzitutto il diritto di acquistare e vendere liberamente, senza interferenze da parte dello stato. Portando questo concetto agli estremi, il liberalismo economico si è mutato in neoliberismo verso la fine del XX secolo causando grottesche disuguaglianze, di cui parleremo nei due capitoli seguenti. A sinistra, autonomia vuol dire autonomia personale rispetto alle scelte e ai valori riguardanti lo stile di vita, e resistenza alle norme sociali imposte dalla società circostante. Spinto lungo questa strada, il liberalismo iniziò a erodere le proprie premesse di tolleranza nell’evolversi in moderna politica identitaria. Queste versioni estreme del liberalismo hanno prodotto poi un contraccolpo, che sta all’origine dei movimenti populisti di destra e progressisti di sinistra che minacciano oggi il liberalismo.

  





  
    2
Dal liberalismo al neoliberismo


    Uno degli ambiti critici in cui le idee liberiste furono portate alle estreme conseguenze è il pensiero economico, in cui il liberalismo si sviluppò trasformandosi in quello che ha preso il nome di neoliberismo.


    Neoliberismo viene usato oggi come sinonimo peggiorativo di capitalismo, ma andrebbe utilizzato, più correttamente, in senso più stretto, a indicare una scuola di pensiero economico, spesso associata con l’Università di Chicago o la scuola austriaca, e con economisti come Milton Friedman, Gary Becker, George Stigler, Ludwig von Mises e Friedrich von Hayek, che screditarono nettamente il ruolo dello stato nell’economia, enfatizzando i liberi mercati come sproni alla crescita ed efficienti allocatori di risorse. Alcuni fra questi economisti avevano conseguito il premio Nobel, e fornivano una giustificazione di natura culturale alle politiche pro mercato e antistato perseguite da Ronald Reagan e da Margaret Thatcher negli anni ottanta. Queste politiche furono poi portate avanti da politici di centrosinistra come Bill Clinton e Tony Blair, che promossero la deregolamentazione e la privatizzazione delle loro economie, spianando così il terreno al sorgere del populismo nei tardi anni dieci del Duemila. Il consenso nei confronti del mercato fu assorbito da un’intera generazione di giovani, molti dei quali rimasero in seguito disillusi dalla grande crisi finanziaria del 2008, da quella dell’euro del 2010 e dai travagli che successivamente colpirono il mondo del lavoro.1


    A livello popolare, il neoliberismo si alleò con ciò che gli americani definiscono libertarismo, il cui unico credo è la sacra libertà dell’individuo in opposizione a uno stato che agisce in maniera eccessiva, nella convinzione che i governi non vorrebbero far altro che mettersi tra i piedi di imprenditori dinamici e innovatori. Ma l’idea del primato della libertà individuale ha finito per portare i libertari a opporsi all’intervento statale anche in questioni sociali: fortemente critici verso i grandi (e apparentemente in continua espansione) stati assistenziali creati nella maggior parte delle democrazie nel corso dei decenni, hanno disapprovato gli sforzi pubblici di regolamentare comportamenti personali come l’uso di droghe e la sessualità. Alcuni libertari ritenevano che spettasse semplicemente agli individui prendersi cura di se stessi; i più riflessivi fra loro affermavano che si potesse rispondere ai bisogni sociali tramite l’intervento privato piuttosto che mediante le grandi burocrazie statali, tanto nello stesso settore privato quanto nella società civile (ossia organizzazioni no profit, chiese, gruppi di volontariato e simili).


    La rivoluzione neoliberista di Reagan e Thatcher si fondò su alcuni problemi reali. La politica economica nei paesi sviluppati ha oscillato tra i suoi estremi nel corso dell’ultimo secolo e mezzo. E il XIX secolo è stato il culmine del capitalismo di mercato non regolato, in cui l’intervento dello stato svolgeva un ruolo limitato nel proteggere gli individui da una forma spietata di capitalismo, o nel mitigare l’impatto delle recessioni, delle depressioni e delle crisi bancarie che si presentavano con grande regolarità.


    Tutto questo cambiò all’inizio del XX secolo. A partire dagli anni ottanta dell’Ottocento, alcuni riformisti dell’era progressista posero le fondamenta di uno stato regolatore, a partire, negli Stati Uniti, dall’Interstate Commerce Commission, che forniva una regolamentazione alle ferrovie che stavano proliferando dappertutto nel paese. Lo Sherman Act, il Clayton Act e gli atti della Federal Trade Commission diedero al governo i poteri necessari a limitare la crescita dei monopoli, mentre la pesante crisi bancaria del 1908 portò alla creazione del sistema della Federal Reserve. La Grande depressione produsse una pletora di organismi regolatori come la Securities and Exchange Commission, o come la Social Security Administration per organizzare le pensioni. La crisi del capitalismo globale negli anni trenta diede poi agli stati una legittimazione molto maggiore a spese dei mercati privati, portando all’intensa diffusione di stati regolatori e sociali in Europa e in Nordamerica.


    Prima degli anni settanta del Novecento il pendolo aveva oscillato verso l’eccessivo controllo dello stato. Molti settori delle economie degli Stati Uniti e dell’Europa erano sovraregolati, e generosi finanziamenti a sistemi di previdenza sociale lasciavano molti paesi ricchi di fronte a un’esplosione dell’indebitamento. Dopo aver vissuto quasi un trentennio di crescita economica pressoché ininterrotta, l’economia mondiale subì un duro arresto dopo la guerra in Medio Oriente del 1973 e il quadruplicarsi dei prezzi del petrolio per iniziativa dell’OPEC. La crescita economica arrivò a bloccarsi e l’inflazione salì in tutto il mondo, mentre l’economia globale cercava di adeguarsi all’aumento del prezzo delle risorse. L’impatto fu particolarmente devastante nel mondo in via di sviluppo, dove grandi istituti finanziari riciclavano i surplus dei paesi produttori di petrolio generando debiti che i paesi dell’America latina e dell’Africa subsahariana usavano per mantenere i propri standard di vita. Questo si rivelò insostenibile; molti paesi, uno dopo l’altro, non riuscirono a ripagare i loro debiti sovrani e subirono crolli dell’occupazione e un’iperinflazione. La cura trovata dalle istituzioni finanziarie internazionali fu quella prescritta dalla scuola di Chicago: austerità fiscale, tassi di cambio flessibili, deregolamentazione, privatizzazione e un rigido controllo sulla liquidità monetaria interna.


    Negli Stati Uniti e in altri paesi sviluppati, deregolamentazione e privatizzazione ebbero effetti benefici. I prezzi dei biglietti aerei e le tariffe dei trasporti calarono quando gli stati sospesero gli intensi controlli dei prezzi che avevano imposto. Epico fu lo scontro di Margaret Thatcher con Arthur Scargill e il sindacato dei minatori di carbone. In quella fase della sua crescita economica la Gran Bretagna non aveva sviluppato il settore commerciale dell’estrazione di carbone, né controllava la proprietà di aziende come la British Steel o la British Telecom, gestite invece più efficacemente da operatori privati. La ripresa economica della Gran Bretagna, dopo il decennio deludente degli anni settanta, fu dovuta in buona parte alle politiche neoliberiste.


    Ma l’agenda neoliberista fu spinta a limiti controproducenti. La solida intuizione della superiore efficienza dei mercati si tradusse in una sorta di religione, in cui l’intervento dello stato era contestato per principio. La privatizzazione fu incoraggiata persino nel caso, per esempio, dei consueti monopoli di determinati settori chiave di pubblica utilità, portando a caricature come la privatizzazione della TelMex in Messico, monopolio pubblico delle telecomunicazioni che fu trasformato in azienda privata favorendo l’ascesa di uno degli uomini più ricchi del mondo, Carlos Slim.


    Alcune delle conseguenze peggiori si verificarono nell’ex Unione Sovietica, che si sgretolò proprio nel momento in cui l’ideologia neoliberista toccava il suo apice. La pianificazione socialista centralizzata era stata giustamente screditata dagli scarsi risultati delle economie comuniste in tutto il mondo. C’era però la convinzione, tra molti economisti, che i mercati privati si sarebbero formati spontaneamente una volta smantellata la pianificazione centralizzata. Non capivano che i mercati di per sé funzionano soltanto quando sono rigidamente regolamentati dagli stati con ordinamenti giuridici funzionanti, capaci di imporre regole sulla trasparenza, sui contratti, sulla proprietà e altri ambiti simili. Di conseguenza, ampi settori dell’economia sovietica vennero trangugiati da astuti oligarchi la cui malevola influenza è ancora oggi presente in Russia, in Ucraina e in altri paesi ex sovietici.


    Persino mentre promuoveva un ventennio di rapida crescita economica, il neoliberismo riusciva a destabilizzare l’economia globale e a minare il suo stesso successo. La deregolamentazione era stata fruttuosa in molti settori dell’economia reale, ma si rivelò disastrosa quando negli anni ottanta e novanta fu applicata al settore finanziario. In quel periodo l’ex capo della Federal Reserve Alan Greenspan e altri economisti erano convinti che l’istituto sarebbe stato in grado di autoregolarsi. Ma gli enti finanziari hanno un comportamento molto diverso da quello delle aziende operanti nell’economia reale. Diversamente da una corporazione manifatturiera, una grande banca di investimento è sistemicamente pericolosa e può imporre enormi costi all’economia nel suo insieme se si assume rischi eccessivi. Fu ciò a cui il mondo assistette con il crollo della Lehman Brothers nel settembre del 2008, quando migliaia di controparti in tutto il mondo si trovarono nell’impossibilità di rispettare i propri impegni economici a causa del loro coinvolgimento con la Lehman. Il sistema di pagamento globale si congelò e fu recuperato solo grazie a massicce iniezioni di liquidità da parte della Federal Reserve statunitense e di altre banche centrali. Se mai ci fosse stata una causa da perorare a favore della necessità di una vasta e centralizzata istituzione statale, questa era la situazione giusta per farlo. I libertari dimenticavano che l’assenza di una banca centrale e la dipendenza dal gold standard prima del Federal Reserve Act del 1919 avevano prodotto periodicamente massicce crisi finanziarie come quella che sconvolse gli Stati Uniti nel 1908.


    In effetti i neoliberisti americani erano vittime, per così dire, delle loro stesse macchinazioni. Dagli anni ottanta in avanti il dipartimento del tesoro degli Stati Uniti e istituzioni come la Banca mondiale e il FMI avevano consigliato a paesi in tutto il mondo di aprire i loro conti capitale e lasciar fluire liberamente i fondi di investimento, per cercare di eliminare i controlli di capitale che erano stati istituiti all’indomani delle crisi bancarie degli anni trenta. Dalla fine della seconda guerra mondiale fino agli anni settanta il sistema finanziario globale aveva mantenuto un alto livello di stabilità. Quando, successivamente, la liquidità fu incoraggiata a muoversi senza ostacoli attraverso i confini internazionali sotto l’influenza di idee neoliberiste, le crisi finanziarie si presentarono con allarmante regolarità. Tutto ebbe inizio con le crisi della sterlina e del sistema bancario svedese nei primi anni novanta, con quelle del peso messicano nel 1994 e del sistema finanziario asiatico nel 1997, e con i default russo e argentino nel 1998 e nel 2001. Il processo culminò nel 2008 con la crisi dei subprime negli Stati Uniti, dove il capitale globale, entrato con troppa fretta in un mercato ipotecario scarsamente regolamentato, portò a devastare l’economia reale non appena abbandonò quel settore.


    Il sostegno al libero scambio ebbe conseguenze problematiche per il neoliberismo. La sua filosofia di base è corretta: i paesi che abbassano le barriere commerciali tra loro vedranno espandersi mercati ed efficienza, arrivando a entrate aggregate più alte per tutte le parti interessate. La crescita dell’Asia orientale verso la fine del XX secolo e il sensibile calo nella povertà globale in quel periodo non sarebbero infatti stati possibili senza un’espansione del commercio.


    Ma quegli stessi teorici del libero commercio avrebbero anche spiegato, sottovoce, che non tutti gli individui in ogni paese avrebbero tratto beneficio dal libero scambio. In particolare, lavoratori scarsamente qualificati in paesi ricchi avrebbero rischiato di perdere lavoro e opportunità a favore di lavoratori con le stesse qualifiche ma residenti in paesi poveri se le corporazioni multinazionali avessero spostato all’estero le proprie attività. La risposta tipica al problema data a quel tempo fu che i lavoratori che perdevano il lavoro sarebbero stati compensati con corsi di riqualificazione e altre forme di sostegno sociale. L’amministrazione Clinton, per esempio, comprò il sostegno dei sindacati che si opponevano al North American Free ­Trade Agreement promettendo programmi di quel genere. Ma alla fine furono pochi i sostenitori neoliberisti del libero scambio a investire una quantità anche appena sufficiente di tempo, fatica e risorse su questi programmi, come invece accadeva per le agevolazioni commerciali. Molti neoliberisti appoggiarono la libera immigrazione, anche qui spinti dall’idea che consentire alla manodopera di spostarsi nel punto di maggiore domanda avrebbe portato a una migliore efficienza. Avevano ragione in questo caso a pensare che la mobilità della manodopera avrebbe migliorato il benessere dell’insieme, ma prestarono una minore attenzione allo sbilanciamento che ne sarebbe conseguito e al contraccolpo che quella mobilità avrebbe prodotto a livello sociale.


    In tutti questi casi c’era un problema di natura politica, ossia che pochi elettori pensano in termini di ricchezza aggregata. Non dicono a se stessi: «Be’, avrò anche perso il lavoro, ma almeno c’è qualcun altro in Cina o in Vietnam, o un nuovo immigrato nel mio paese, che proporzionalmente sta molto meglio». Né li fa star bene il fatto che i proprietari delle aziende che li hanno appena licenziati hanno visto salire il valore delle loro azioni e dei loro bonus, o il fatto che possono usare il sussidio di disoccupazione per comprare, al negozio Walmart più vicino, beni di consumo più economici prodotti in Cina.


    I neoliberisti non si limitarono a criticare l’intervento economico dello stato; lo fecero anche con le politiche sociali che dovevano ridurre le conseguenze e le disuguaglianze prodotte dalle economie di mercato. Ancora una volta, il loro pensiero partiva da una premessa corretta: i programmi governativi che si propongono di aiutare la gente in tempi difficili spesso crea­no un rischio morale. Ossia, incoraggiano un maggior ricorso a quel comportamento che intendono mitigare. Per esempio, se lo stato garantisce un generoso sussidio di disoccupazione, i lavoratori potrebbero sentirsi incoraggiati a rifiutare lavori che altrimenti avrebbero accettato. Un altro esempio: il programma statunitense attuato all’epoca della Depressione, l’Aid to Families with Dependent Children (AFDC), pagava sussidi alle donne che allevavano da sole i figli. Originariamente era stato ideato per aiutare le donne i cui mariti erano inabili o deceduti, ma, arrivati agli anni ottanta, fu visto come un mezzo per incentivare le donne povere a non sposare i loro compagni o ad avere figli fuori dal matrimonio allo scopo di ricavarne sussidi. Erano presenti anche distorsioni di altro tipo: in molti paesi per gestire i programmi sociali erano state create enormi burocrazie, attente a proteggere se stesse indipendentemente dai risultati ottenuti, e i sindacati del settore pubblico divennero sempre più potenti, proprio mentre le loro controparti del settore privato stavano perdendo terreno.


    Questo condusse a un prolungato periodo nel quale i riformisti neoliberisti cercarono di ridurre i settori statali eliminando o diminuendo programmi sociali, licenziando burocrati o provando a scaricare programmi su operatori del settore privato o su organizzazioni della società civile. Negli Stati Uniti questo sforzo raggiunse il suo culmine nel Personal Responsibility and Work Opportunity Reconciliation Act del 1996, che metteva fine definitivamente all’AFDC trasferendone i sussidi agli stati sotto forma di finanziamenti a fondo perduto. Il titolo stesso punta alle premesse neoliberiste su cui si basa la legislazione. Istituzioni internazionali come la Banca mondiale e il Fondo monetario internazionale hanno sollecitato analoghi tagli nei paesi in via di sviluppo attraverso quello che ha preso il nome di “Washington consensus” e in alcuni casi hanno imposto misure draconiane di austerità ai paesi debitori.


    L’idea di “responsabilità personale” è un concetto liberale costruito attorno a un’intuizione esatta, ma che è stato portato ai limiti estremi dai neoliberisti. Il rischio morale è una realtà: se lo stato paga la gente perché non lavori, questa lavorerà di meno; se la assicura contro troppi rischi (come costruire case in pianure alluvionali o in aree forestali ad alto rischio di incendio), allora la gente correrà quei rischi in maniera avventata. Alla base di molte preoccupazioni liberali per un eccessivo intervento statale c’era una preoccupazione morale: l’eccessiva dipendenza dallo stato avrebbe indebolito la capacità della gente di prendersi cura di se stessa.


    Ma i neoliberisti e alcuni liberali classici di vecchio stile hanno portato periodicamente questa idea ai suoi estremi disastrosi. Uno dei più vergognosi casi passati alla storia fu la decisione britannica di continuare le esportazioni di frumento durante la carestia irlandese della fine degli anni quaranta dell’Ottocento, anziché dirottare quelle riserve per nutrire la popolazione dell’Irlanda. La conseguenza fu che un terzo della popolazione irlandese morì. La reazione di Charles Trevelyan, vicesegretario del tesoro britannico, fu un caso di fede folle nella responsabilità personale: scrisse che Dio aveva ordinato la carestia «per insegnare agli irlandesi una lezione», e che la calamità non doveva «essere troppo mitigata […]. Il vero male che dobbiamo fronteggiare non è il male fisico della carestia, ma quello morale del carattere egoista, perverso e disordinato delle persone».2


    Il liberalismo correttamente inteso è invece compatibile con un’ampia gamma di protezioni sociali fornite dallo stato. Gli individui dovrebbero ovviamente assumersi la responsabilità personale per le loro vite e la loro felicità, ma sono molte le circostanze in cui affrontano minacce che vanno ben al di là del loro controllo. Quando una persona perde il lavoro a causa di una pandemia, un’assistenza temporanea del governo non è un incoraggiamento alla dipendenza, né l’accesso universale alle cure sanitarie finirà per rendere la gente pigra e imprevidente. Molti non ce la fanno a risparmiare adeguatamente per quando smetteranno di lavorare, o non prevedono eventi improvvisi che impediranno loro di proseguire nel lavoro. Imporre alla gente di mettere da parte i risparmi nel corso di tutta la carriera lavorativa non è una violazione delle loro libertà fondamentali, ma alla lunga va a vantaggio della loro libertà. Un principio base del liberalismo dovrebbe consistere nell’idea che dagli individui ci si aspetta che siano responsabili nei confronti della propria felicità personale e degli esiti della propria vita, ma che lo stato è pienamente giustificato nell’intervenire per sostenerli quando sono soggetti a circostanze avverse al di là del loro controllo. Il livello di tale sostegno dipende dalle risorse e da altri impegni a disposizione dello stato. I paesi scandinavi, con i loro ampi stati sociali, rimangono comunque società liberali, così come accade per gli Stati Uniti o il Giappone con i loro relativamente più ridotti settori statali.


    Buona parte dell’ostilità neoliberista nei confronti del governo è semplicemente irrazionale. Gli stati sono necessari per fornire beni pubblici che i mercati di per sé non offriranno, dalle previsioni meteorologiche alla sanità pubblica, dai sistemi giudiziari ai controlli di sicurezza su alimenti e farmaci, fino alla polizia e alla difesa nazionale. La dimensione dello stato è di gran lunga meno importante della sua qualità. In Scandinavia, gli abitanti spesso pagano più della metà dei loro redditi annui in tasse, ma in cambio ricevono un’istruzione di alta qualità fino all’università, cure sanitarie, pensioni e altri benefici che gli americani devono pagare di tasca loro. Al contrario, molti paesi poveri sono intrappolati in un ciclo in cui la scarsa qualità dello stato non è in grado di fornire servizi, indebolendo così la capacità del governo di tassare e di provvedere alle risorse necessarie. I governi possono diventare tronfi, lenti e burocratici, e al tempo stesso eccezionalmente deboli e incapaci di fornire i servizi necessari. Gli stati liberali richiedono invece governi forti, capaci di imporre regole e fornire la cornice istituzionale di base all’interno della quale gli individui possono prosperare.


    Il risultato di una generazione di politiche neoliberiste è stato il mondo che è emerso negli anni dieci del Duemila, in cui i redditi complessivi erano più alti che mai, ma le disuguaglianze all’interno dei paesi erano anch’esse cresciute enormemente.3 Molti paesi in tutto il mondo hanno assistito all’emergere di una piccola classe di oligarchi, multimiliardari che erano in grado di convertire le proprie risorse economiche in potere politico tramite lobbisti e acquisti di mezzi di informazione. La globalizzazione li ha messi in condizione di spostare senza difficoltà il proprio denaro in paradisi fiscali, privando gli stati di gettito e rendendo la regolamentazione molto difficile.


    La popolazione di origine straniera ha cominciato ad aumentare in molti paesi occidentali, spinta da crisi come la guerra civile siriana, che nel 2014 ha mandato in Europa oltre un milione di rifugiati. Tutto questo ha spianato la strada alla reazione populista, che si è mostrata in tutta la sua evidenza nel 2016 con il voto britannico sulla Brexit e l’elezione di Donald Trump negli Stati Uniti.

  





  
    3
L’individuo egoista


    I problemi delle politiche neoliberiste non erano limitati agli effetti economici e politici più immediati, esisteva un problema più profondo proprio alle radici della teoria economica stessa. Questo non la rende sbagliata, ma dovrebbe ricordarci che, come tutte le teorie, semplifica in eccesso la nostra visione del comportamento umano. Ciò vuol dire che dobbiamo stare attenti alle conclusioni pratiche che ne ricaviamo, dato che la ­real­tà sarà sempre più complessa di quanto suggerisce la teoria.


    Prendiamo uno dei nodi centrali della dottrina liberale fin dall’inizio, la questione dei diritti di proprietà. Il recente interesse diffuso tra gli economisti per i diritti di proprietà è rinato nei primi anni ottanta in seguito al lavoro di autori come lo storico dell’economia Douglass North, che ha trasformato la teoria dello sviluppo introducendo come variabile esplicativa chiave per la crescita economica il fattore delle istituzioni, ossia le persistenti regole che coordinano l’attività sociale. (Difficile crederlo, ma prima di North la gran parte delle teorie economiche ortodosse della crescita non prendevano in considerazione politica, cultura o ogni altro fattore non economico.) Quando North parlava di istituzioni si riferiva soprattutto ai diritti di proprietà e agli adempimenti forzosi dei contratti. Tuttavia, in seguito, un’intera generazione di economisti dello sviluppo vide in queste istituzioni il santo graal della crescita.1


    C’era ovviamente un importante fondo di verità nella scelta di concentrarsi sui diritti di proprietà: paesi come l’ex Unione Sovietica, Cuba o il Venezuela che si sono impegnati in nazionalizzazioni totali di proprietà private hanno avuto enormi problemi con l’innovazione e la crescita. Nessuno investirà quantità consistenti di denaro in un business se pensa che questo sarà portato via dal governo per capriccio. Ma una particolare concentrazione sul diritto di proprietà non è né una formula magica per lo sviluppo, né una strada verso una società giusta. Come Deirdre McCloskey ha messo in evidenza, North non ha mai dimostrato empiricamente che dei diritti di proprietà certi fossero la chiave dell’esplosiva crescita economica dell’Europa dopo il XVII secolo, rispetto ad altri fattori come lo spostamento su valori sociali borghesi che ebbe luogo nello stesso tempo, o lo sviluppo del metodo scientifico.2


    Inoltre, una forte difesa dei diritti di proprietà esistenti è giustificata solo se la distribuzione originaria della proprietà è stata giusta. Molti economisti partono implicitamente dalla premessa di John Locke, secondo la quale la proprietà privata nasce quando gli esseri umani cominciano a insediarsi in una inabitabile terra nullius e mescolano il proprio lavoro con le «inutili cose della natura» per creare una proprietà che sia utile agli esseri umani. Ma se quella proprietà era stata inizialmente acquisita con la violenza o rubata? Le società agricole erano basate su gigantesche tenute di proprietà di aristocratici, i cui antenati erano guerrieri che avevano semplicemente conquistato quei territori. La loro terra era lavorata da contadini che, dopo uno scarso raccolto o una malattia, sarebbero finiti indebitati e che, se non avessero avuto la possibilità di ripagare il debito, si sarebbero visti sequestrare i loro beni in base a regole stabilite dal signore locale. Questa forma di proprietà ha costituito un grosso ostacolo tanto per la crescita economica quanto per la democrazia in alcuni paesi, dal Pakistan alle Filippine. Viceversa il Giappone, la Corea del Sud e Taiwan, sotto tutela americana, verso la fine degli anni quaranta del Novecento si sono impegnati in una rilevante riforma fondiaria che disgregò vaste tenute. Questa redistribuzione di proprietà è stata ampiamente interpretata come la base dei loro seguenti successi economici, per non dire della loro capacità di trasformarsi in democrazie liberali di successo.


    La versione di Locke sulle origini della proprietà privata è discutibile anche se pensiamo agli Stati Uniti e ad altri territori che un tempo erano chiamati “nuovi insediamenti”, come il Canada, l’Australia, la Nuova Zelanda, l’Argentina o il Cile. Il nuovo insediamento in queste regioni riguardava ovviamente solo gli europei, essendo abitate da una grande varietà di popoli indigeni i cui antenati erano giunti lì forse 12 000 anni prima. Questi locali furono uccisi, schiavizzati, mandati via dalle loro terre e raggirati, oppure morirono di malattie portate dagli europei. I gruppi indigeni in generale non disponevano di nulla di simile al diritto di proprietà di stile europeo, con il suo apparato di misure catastali, registri territoriali e sistemi giudiziari. Piuttosto, come allevatori e cacciatori-raccoglitori, godevano di quelli che oggi verrebbero definiti come diritti di foraggio, di uso o di accesso. Non c’è alcun dubbio che il diritto di proprietà in stile europeo rese la terra molto più produttiva, e questo superiore livello di produttività potrebbe aver migliorato lo standard di vita di tutti, compresi quelli le cui terre erano state occupate. Ma non necessariamente il fine giustifica i mezzi. Quando la loro terra fu convertita in moderna proprietà privata, i popoli indigeni persero molto più che la terra, persero un intero stile di vita.


    Un altro ramo della moderna teoria economica neoliberista che è intrinsecamente discutibile e che ha provocato alcune conseguenze politiche molto problematiche aveva a che fare con la celebrazione del benessere del consumatore quale suprema misura del benessere economico, e con le implicazioni che questa scelta ha avuto in ambiti politici come l’antitrust e il commercio. Questo spostamento è stato strettamente associato alla scuola di Chicago e a figure come Aaron Director, ­George Stigler e soprattutto al giurista Robert Bork.


    Da quando nel 1890 fu approvato lo Sherman Antitrust Act, i responsabili politici americani avevano temuto l’impatto di gigantesche corporazioni (o trust) sulla democrazia americana. Nel corso del secolo seguente, il dipartimento di giustizia e la Commissione federale del commercio promossero cause legali antitrust contro grandi corporazioni che usavano il loro potere sul mercato per soffocare la concorrenza. C’era inoltre una scuola associata al giurista Louis Brandeis, convinto che lo Sherman Act dovesse anche favorire obiettivi politici come la protezione dei piccoli produttori.


    Lo studioso di diritto e in seguito procuratore generale Robert Bork sosteneva che l’obiettivo della legge antitrust dovesse essere uno solo, cioè la massimizzazione del benessere del consumatore, inteso in termini di prezzi o di qualità.3 Bork affermava che con lo Sherman Act non si era mai inteso perseguire fini politici e che la legge antitrust sarebbe diventata incoerente se non avesse avuto un singolo obiettivo misurabile, ovvero la massimizzazione del benessere del consumatore. Promosse l’idea che le grandi corporation spesso perseguivano quell’obiettivo perché erano più efficienti delle aziende più piccole e che il governo non dovrebbe ostacolare la loro crescita. Lui e i suoi colleghi di Chicago riuscirono a convincere due generazioni di economisti e di studiosi di diritto a adottare lo standard di benessere dei consumatori come unica misura di risultati economici nelle cause di antitrust, il che portò a un atteggiamento del governo molto più rilassato nei confronti delle grandi corporazioni e delle mega­fusioni.


    Bork era nel giusto quando riteneva che lo standard di benessere dei consumatori fornisse all’ordinamento giuridico un’utile via per risolvere una determinata tipologia di dispute economiche. Se Walmart o Amazon, per esempio, entrano in un mercato e minacciano la sopravvivenza di una moltitudine di negozietti a conduzione familiare, come giudicheremo noi le richieste di questi ultimi di essere protetti dalla concorrenza? Lo standard di benessere dei consumatori imporrebbe loro di lasciare il posto ai giganti del commercio perché vendono la stessa merce a prezzi molto più bassi. L’economia moderna ordinerebbe cioè a quei piccoli commercianti di chiudere bottega e reinvestire tempo e capitale in un’altra attività che sia più produttiva.


    Eppure, molte società possono proteggere – e a volte lo fanno – i piccoli produttori a spese dell’efficienza economica, perché ritengono che esistano altri beni sociali oltre al benessere dei consumatori. Questo è stato fatto da Francia e Giappone, per esempio, quando hanno cercato di bloccare l’arrivo di grandissime aziende americane nei loro mercati. La Francia starebbe meglio se le sue migliaia di bar andassero in fallimento a causa degli Starbucks che offrono un caffè più economico o migliore? La qualità di vita del Giappone migliorerebbe se i suoi piccoli sushi bar e i ristoranti di tempura venissero rimpiazzati da catene di grandi ristoranti in stile americano? E gli Stati Uniti stanno meglio vedendo i propri negozi in centro chiudere, prima a causa di superstore come Walmart, e poi di marketplace online come Amazon? Forse tutto ciò era tecnologicamente inevitabile, ma si potrebbe pensare che lo scambio tra il benessere del consumatore e beni intangibili come la composizione del vicinato o lo stile di vita dovrebbe essere soggetto a una scelta democratica. Potrebbe non esserci una teoria economica che detti come fare questa scelta, ma la decisione può essere presa attraverso un democratico confronto politico. Non c’è infatti motivo perché l’efficienza economica debba surclassare ogni altro valore sociale.


    Il benessere del consumatore è problematico anche come standard di benessere economico, perché non è in grado di cogliere aspetti intangibili del benessere. Oggi le grandi piattaforme digitali possono offrire ai consumatori servizi gratuiti, ma guadagnano l’accesso a dati privati con sistemi di cui quei consumatori non possono rendersi conto, e che potrebbero non approvare.


    Esiste un punto filosofico più profondo alla base di tale questione politica: se gli esseri umani sono semplicemente consumatori il cui benessere si calcola in misura a quanto consumano, oppure animali produttivi la cui felicità dipende dalla capacità che hanno di modellare la natura ed esercitare le loro facoltà creative. Il neoliberismo contemporaneo ha optato chiaramente per la prima ipotesi, ma esistono altre tradizioni che sostengono che gli umani sono animali tanto consumatori quanto produttori. E che la felicità umana si trova nel punto di equilibrio tra le due peculiarità. Friedrich Hegel sosteneva che l’autonomia umana poggiava sul lavoro e sulla capacità di trasformare la natura, e che questo era ciò che nel mondo moderno dava dignità allo schiavo e faceva dello schiavo un pari del padrone. Karl Marx ereditò questa idea da Hegel e disse che gli esseri umani erano animali sia consumatori sia produttori.


    Le società comuniste tendevano a dare alla produzione un valore superiore a quello del consumo, con un effetto negativo: avevano “eroi del lavoro” ma niente cibo sugli scaffali dei loro negozi. L’avvento del neoliberismo ha spostato il pendolo molto al di là del margine opposto. Ai lavoratori statunitensi che avevano perso il lavoro a favore di una manodopera estera meno costosa veniva detto che potevano comprare merce più economica importata dalla Cina. Pochissimi oggi vorrebbero tornare a un’enfasi sulla produzione anziché sul consumo. Ma la gente sarebbe disposta a sacrificare un po’ di benessere del consumatore per conservare la dignità del lavoro e i mezzi necessari al sostentamento della famiglia? È una scelta, questa, che non è stata offerta ai votanti, sotto l’egemonia di idee neoliberiste.4


    Tuttavia questo potrebbe risultare non essere un affare così vantaggioso. L’economista Thomas Philippon sostiene che i prezzi al consumo americani oggi sono molto più alti di quelli europei rispetto ai livelli di un ventennio fa, proprio perché gli Stati Uniti non sono riusciti ad applicare proprie leggi antitrust e hanno consentito a grandi corporazioni di soffocare la concorrenza.5 La concentrazione industriale ha altri effetti negativi: le grandi corporazioni hanno tasche profonde e sono in grado di rivolgersi a legioni di lobbisti per consolidare i propri esistenti vantaggi. Questo diventa un problema scottante per la democrazia quando il business principale di quelle corporazioni consiste nell’informazione che modella il discorso politico, e questo è uno dei motivi per cui le grandi piattaforme digitali – Twitter, Facebook e Google – sono sottoposte a un attento esame.6


    C’è un’altra componente del pensiero neoliberista le cui radici risalgono alla fine del XX secolo e che ha fornito un modello di azione collettiva alternativo a quello dell’economia neoclassica dominante, cioè la teoria dell’ordine spontaneo promosso dalla scuola austriaca di Ludwig von Mises e Friedrich von Hayek. Quest’ultimo in particolare osservava che l’ordine che vediamo in natura non era il risultato di un progettista divino che insegnava a volare agli uccelli o a fare il miele alle api, ma anzi emergeva dalla casuale interazione evolutiva di atomi e molecole che alla fine si organizzavano in una catena di esseri di sempre maggiore complessità, dalle cellule agli organismi multicellulari alle piante e agli animali che popolano il nostro mondo. Sosteneva che l’ordine sociale umano aveva avuto origine in modo simile: agenti umani individuali interagivano; i gruppi sociali di maggior successo replicavano se stessi non geneticamente ma culturalmente, mentre quelli che portavano a risultati negativi sparivano. Ne era un grande esempio l’evoluzione dei mercati, dove singoli compratori e venditori interagivano in modo non programmato determinando prezzi che segnalavano la relativa scarsità, allocando in questo modo risorse più efficientemente di quanto avrebbero mai potuto fare gli addetti alla pianificazione centralizzata. Hayek sosteneva inoltre che il diritto comune inglese era superiore alla legge civile del continente, in quanto si sviluppava dalle decisioni di innumerevoli giudici decentrati che agivano sotto il principio dello stare decisis (il precedente), anziché subire imposizioni da esperti legali.7


    Hayek aveva ragione sulla superiore efficienza allocativa dei mercati; sostanzialmente ebbe la meglio nel suo famoso dibattito degli anni quaranta con l’altro grande economista dell’epoca, Joseph Schumpeter, su quale fosse il sistema economico superiore, i mercati o la pianificazione centralizzata. Le sue idee vennero raccolte da altri. Quando negli anni novanta internet decollò, molti tecnolibertari si innamorarono dell’idea dell’ordine spontaneo, vedendo l’emergente mondo digitale come uno dei suoi mirabili prodotti. La teoria della complessità, elaborata in luoghi come il Santa Fe Institute, mirava a formalizzare l’idea dell’autoorganizzazione e produsse brillanti intuizioni sulla modalità decentrata da cui l’ordine aveva spesso origine, dagli stormi di uccelli alle comunità indigene disposte a condividere risorse senza il sussidio dei governi.8


    Come ogni teoria, però, può essere portata ai suoi limiti. Tanto Hayek quanto i tecnolibertari erano ostili allo stato, che vedevano mettersi spesso in contrasto con l’autoorganizzazione umana. Ma questa ostilità era spinta più dall’ideologia che da osservazioni empiriche. Come tanti economisti ammetteranno, vi sono molti tipi di beni pubblici che i mercati semplicemente non forniranno mai; anche se una rigida pianificazione centralizzata tende da sola a indebolirsi, gli stati hanno spesso svolto funzioni di aiuto e di coordinamento. Paesi come il Giappone o la Corea del Sud durante i loro periodi di elevato sviluppo, per esempio, hanno promosso la crescita economica. Internet in sé non è stato il prodotto di un ordine spontaneo: le tecnologie alla sua base furono create con investimenti del governo statunitense, spesso attraverso il dipartimento della difesa, in componenti come semiconduttori e circuiti integrati, e con l’imposizione di protocolli di rete come il TCP/IP. Una volta privatizzato dal governo statunitense, internet non è rimasto un network decentrato, ma in breve è stato dominato da due o tre corporazioni gigantesche il cui potere poteva essere contrastato solo dai governi, ammesso che potesse essere davvero contrastato efficacemente.


    Così le idee sulla centralità dei diritti di proprietà, sul benessere del consumatore e sull’ordine spontaneo sono molto più ambigue, nelle loro conseguenze economiche politiche e morali, di quanto la dottrina neoliberista suggerirebbe. Ma con l’economia moderna ci sono problemi ancora più profondi che non erano sorti con la scuola di Chicago. Sono problemi che risalgono al modello fondamentale su cui poggiano tutte le economie neoclassiche.


    L’economia moderna è costruita sul presupposto che gli esseri umani sono “massimizzatori dell’utilità razionale”, nel senso che usano le loro notevoli capacità cognitive per massimizzare il proprio interesse personale.* Non c’è da dubitare che gli esseri umani siano generalmente avidi, individualmente egoisti e astuti, e che quindi rispondano a incentivi materiali secondo le modalità previste dagli economisti. Prive di incentivi individuali, le economie comuniste a pianificazione centralizzata sono state infatti un disastro. Quando la Cina ha consentito agli agricoltori di tenere per sé gli introiti delle loro tenute di famiglia sotto il sistema di responsabilità familiare anziché operare in fattorie collettive, la produzione del frumento è salita da cinquantacinque a ottantasette milioni di tonnellate in quattro anni.9


    Alcune parti fondamentali di questo modello sono però profondamente difettose e contrastano nettamente con la nostra esperienza quotidiana. Discuteremo in un prossimo capitolo se gli esseri umani sono realmente razionali, dato che la maggior parte di questa teoria è stata messa in dubbio da diversi critici, da Herbert Simon fino agli economisti comportamentali contemporanei. Per il momento vorrei concentrarmi su un altro aspetto del modello, ossia l’ipotesi che gli esseri umani agiscano inizialmente e soprattutto come individui.


    Gli economisti costruiscono un’intera teoria del comportamento sociale su questa premessa individualistica. La teoria economica dell’azione collettiva sostiene che gli individui si riuniscono in gruppi innanzitutto allo scopo di massimizzare i propri interessi individuali e non per una qualche socialità naturale. Anche qui, questa ipotesi produce alcune importanti valutazioni. Prima della pubblicazione nel 1965 del libro di Mancur ­Olson, La logica dell’azione collettiva, molti osservatori ritenevano che gli esseri umani avrebbero per natura collaborato.10 Olson sottolineava che la gente trova un incentivo a far parte di un gruppo quando può condividere i benefici che quel gruppo offre. Ma ha anche un incentivo a utilizzare liberamente questi benefici, soprattutto quando la dimensione del gruppo cresce ed è difficile controllare il comportamento di singoli membri. Questo spiega comportamenti che vanno dal sottrarsi ai propri doveri sul lavoro all’evasione fiscale.


    Dopo la pubblicazione del libro di Olson, è stata applicata una gran quantità di teoria dei giochi per capire in quali condizioni gli individui sarebbero disposti a collaborare in gruppi, fatto che in parte ha portato a formulare idee decisamente utili. Esiste una vasta forma di teoria economica – sotto il titolo di “teoria dell’agente principale” – che fa uso di queste premesse individualistiche per spiegare il comportamento delle persone all’interno di vaste organizzazioni gerarchiche. La teoria è applicabile in particolare al comportamento strettamente economico, come il modo in cui le aziende decidono di collaborare per fissare i prezzi, o come la reazione degli operatori di borsa al mutare dei profili di rischio. Ma alla fine è totalmente inadeguata come modo per comprendere la totalità del comportamento umano.


    Mentre spesso agiscono come individui egoisti, gli esseri umani sono anche creature intensamente sociali che non possono essere individualmente felici senza l’appoggio e il riconoscimento offerto dai loro pari. In questo sono spinti non tanto dalla razionalità e dai propri desideri quanto dalle emozioni. Sentimenti di orgoglio, rabbia, colpa e vergogna sono tutti legati a norme sociali condivise. Mentre il contenuto specifico di quelle norme è determinato culturalmente, la propensione umana a seguire le norme è geneticamente innata in tutti tranne che nei più incalliti sociopatici. Lo possiamo notare nel comportamento dei bambini, che in un parco giochi non hanno bisogno dell’insegnamento dei genitori per provare vergogna o imbarazzo quando violano le norme informali del gruppo. Vediamo la spinta alla socialità umana nell’intensa sofferenza e nella depressione provate dalla gente isolata, come è stato reso chiaro a tutti dalla recente pandemia che ci ha obbligato a distanziarci da amici e colleghi.


    La “funzione utilitaria” umana quindi comprende molto di più delle sole preferenze materiali. Gli esseri umani aspirano anche al rispetto, al riconoscimento interpersonale che altri esseri umani offrono al nostro valore o alla nostra dignità. Esiste un gioco ben noto nell’economia sperimentale – il “gioco dell’ultimatum” – in cui due giocatori condividono una somma di denaro. Il primo giocatore può dividere la somma come preferisce; il secondo può scegliere di accettare, quale che sia, la quantità assegnata dal primo giocatore, o rifiutarla totalmente. Ripetendo il gioco più volte risulta che se le somme sono divise in quote più o meno pari, il secondo giocatore quasi sempre accetta la ripartizione, ma se il resto della somma cala al di sotto di una certa percentuale, il secondo giocatore molto spesso rifiuta il denaro per la disuguaglianza della divisione. Questa sarebbe una scelta irrazionale se i giocatori si stessero limitando a massimizzare il proprio interesse individuale, ma ha senso se presumiamo che abbiano sentimenti di orgoglio o di rispetto per se stessi.


    Inoltre, gli esseri umani ambiscono al rispetto non soltanto per sé, ma anche per aspetti esterni come la fede religiosa, le regole sociali o le tradizioni, anche quando tale ambizione li spinge a un comportamento individualmente costoso. Ciò vuol dire che gli esseri umani non possono “massimizzare” nel modo suggerito dal modello economico di base, che suppone che la gente abbia preferenze stabili. Devono barattare desideri incompatibili in modi che sono difficili da prevedere. Questa è l’essenza dell’autonomia umana: la gente fa costantemente scelte tra interessi personali materiali e beni intangibili come il rispetto, l’orgoglio, i princìpi e la solidarietà, e in modi che non possono essere soddisfatti dal modello di massimizzazione dell’utilità di base. Questo vale in particolare nelle organizzazioni, dove generalmente il comportamento si conforma all’insieme di aspettative da parte di individui di pari livello anziché a un semplice calcolo dell’interesse personale. Se gli esseri umani fossero semplici macchine da massimizzazione, non parteciperebbero mai a un combattimento, né si concederebbero il tempo necessario per andare a votare.


    La premessa individualista sulla quale si basa la teoria liberale non è quindi erronea ma, piuttosto, incompleta. Se adottiamo una visione storica di lunga portata, l’individualismo è qualcosa che è evoluto nel corso dei secoli ed è diventato centrale nella moderna autocomprensione.11 Nelle precedenti fasi dello sviluppo sociale – quando le forme dominanti di organizzazione erano bande, ceppi familiari o tribù – gran parte degli esseri umani erano strettamente legati in gruppi sociali fissi e avevano scarse opportunità di esprimere preferenze individuali. Questa mancanza di autonomia si applicava non solo alle scelte economiche ma anche a decisioni su dove vivere, chi sposare, quale attività intraprendere, o quale fede religiosa professare. Il processo di modernizzazione che si è realizzato nel corso dell’ultimo millennio ha a poco a poco liberato la gente da queste strutture sociali.


    L’individualismo all’interno della famiglia è stato la madre di tutti gli individualismi. Nelle società tradizionali la parentela è il principio strutturale dominante dell’ordine sociale. Non sono i governi, ma i parenti ad aver fissato le regole che limitano la scelta individuale. Come ho spiegato in The Origins of Political Order, i vasti gruppi familiari cominciarono a perdere il loro potere prima in Europa, dove la Chiesa cattolica nei primi tempi del Medioevo cambiò le regole sull’eredità per ridurre la capacità dei gruppi familiari di controllare la trasmissione delle proprietà.12 I barbari germanici che invasero l’impero romano erano organizzati in tribù patrilineari, ma la loro conversione al cristianesimo in breve sciolse questi legami tribali e li rimpiazzò con relazioni più contrattuali e individualistiche di dominio e subordinazione, quello che chiamiamo feudalesimo. La legge europea cominciò a proteggere formalmente il diritto degli individui, anziché dei gruppi familiari, di acquistare, vendere ed ereditare proprietà, estendendo questi diritti anche alle donne e non solo agli uomini. Questa tendenza fu più pronunciata in Inghilterra, nazione dove, prevedibilmente, nacque il moderno individualismo.


    Non è un caso quindi che l’Inghilterra fu anche il luogo di nascita del moderno capitalismo. I mercati moderni dipendono dal non personalismo delle transazioni: se sei costretto ad acquistare e a vendere soprattutto per i parenti, la scala economica e l’efficienza che puoi sperare di raggiungere saranno limitate. Le istituzioni dei diritti di proprietà e di imposizione dei contratti da terze parti, come tribunali e arbitri, erano destinate ad ampliare il raggio dei mercati e a permettere agli estranei di interagire. La crescita economica favorita dall’individualismo economico fu quindi una delle grandi forze trainanti della sua diffusione in tutto il mondo.


    È assurdo pensare che a questo punto della storia noi possiamo invertire il corso degli eventi e cancellare l’individualismo moderno, il che significherebbe cancellare gli ultimi mille anni di storia umana. L’individualismo liberale non preclude né nega la socievolezza umana, semplicemente intende dire che la gran parte dei coinvolgimenti sociali in una società liberale saranno idealmente volontari. Ci si può unire ad altre persone, ma a quali gruppi ci si unisce è, quanto più possibile, una questione di scelta personale. Questo è ciò che crea la società civile che vediamo intorno a noi. La promessa centrale del liberalismo, di proteggere la scelta individuale, rimane intensamente desiderata dai popoli moderni, non solo in Occidente dove liberalismo e individualismo sono nati, ma in tutto il pianeta, in ogni società che sia in fase di modernizzazione. Poiché però gli esseri umani sono anche intrinsecamente creature sociali, questo individualismo in espansione è sempre stato ricevuto in maniera ambivalente. Mentre gli individui si sono sempre risentiti per le restrizioni poste loro dalla “società”, allo stesso tempo hanno desiderato i legami di comunità e di solidarietà sociale, sentendosi soli e alienati nel loro individualismo.


    Il problema del neoliberismo nell’economia non fu quindi che partì da false premesse. Le sue premesse erano spesso corrette, ma semplicemente incomplete e spesso storicamente accidentali. Il difetto della dottrina fu quello di spingere quelle premesse a un limite estremo, nel quale i diritti di proprietà e il benessere del consumatore furono venerati, mentre tutti gli aspetti dell’azione statale e della solidarietà sociale denigrati.

  


  


  
    
      * Alcuni economisti cercano di ampliare la funzione utilitaria fino a includervi l’altruismo o altri comportamenti di carattere sociale come semplicemente un’altra forma di preferenza individuale. Questo renderebbe però la teoria una tautologia, poiché sostiene in pratica che gli esseri umani cercheranno di fare qualsiasi cosa che cerchino di fare.
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L’io sovrano


    L’autonomia individuale è stata portata al limite estremo dai liberali di destra, la cui preoccupazione principale era la libertà economica. Ma qualcosa di simile è stato fatto anche dai liberali di sinistra, che davano importanza a un altro tipo di autonomia, quella centrata sull’autorealizzazione individuale. Mentre il neo­liberismo minacciava la democrazia liberale creando eccessiva disuguaglianza e instabilità finanziaria, il liberalismo di sinistra si evolveva in moderne politiche identitarie, alcune versioni delle quali hanno iniziato a minare le premesse del liberalismo stesso. Il concetto di autonomia è stato assolutizzato in modi che mettevano a rischio la coesione sociale e, per sostenere tale concetto, alcuni attivisti progressisti hanno cominciato a servirsi della pressione sociale e del potere dello stato per zittire le voci critiche rispetto alla loro agenda.


    L’estensione del dominio dell’autonomia individuale ha avuto luogo in due ambiti. Il primo era filosofico: qui il significato dell’autonomia personale si allargava costantemente, passando dalla possibilità di scelta all’interno di una prestabilita cornice morale alla facoltà di scegliere la cornice stessa. Il secondo era politico, con l’autonomia che veniva a significare autonomia non per un individuo ma per il gruppo in cui l’individuo era inserito. Il primo di questi sviluppi assolutizzava l’autonomia al di sopra di tutte le altre qualità umane, mentre il secondo arrivava a mettere in discussione alcune premesse dello stesso liberalismo, come l’importanza data all’universalismo umano o la richiesta di tolleranza.


    Nel pensiero occidentale l’autonomia, o libertà di scelta, è stata vista a lungo come la caratteristica che ci rende umani, e costituisce quindi la base della nostra dignità. Questa idea ha inizio con Adamo ed Eva nel libro della Genesi: i due disubbidiscono al comando di Dio e mangiano la mela dell’albero della conoscenza del bene e del male, venendo per questo cacciati dall’Eden. Hanno fatto la scelta sbagliata e da allora in poi il loro peccato originale pesa sull’umanità, con tutto il suo carico di dolore e fatica. Ma il libero arbitrio li dota anche della capacità di effettuare scelte morali, facoltà che, nel loro stato originale di innocenza, non possedevano. La capacità di scelta dà quindi agli esseri umani uno status morale intermedio: si trovano a un livello più alto rispetto al resto della natura creata, perché, a differenza di animali o piante, possono prendere decisioni e non sono guidati esclusivamente dalla loro natura. Tuttavia, si trovano più in basso di Dio, perché le scelte che fanno possono essere sbagliate. Si potrebbe aggiungere che nel racconto biblico la loro capacità di scelta non li porta a formulare una legge morale, ma semplicemente a obbedirle. Infatti, soltanto Dio ha la capacità di determinare cosa è giusto e cosa sbagliato.


    La storia nella Genesi contiene in sé un’intuizione molto profonda sulla natura umana. Nello sviluppo di ogni bambino, noi stessi assistiamo alla transizione dall’innocenza alla conoscenza del bene e del male. Nessuno biasima un bimbo perché piange o perché ha bagnato il pannolino; i bambini sono nati, in un certo senso, privi di conoscenza morale e agiscono in base all’istinto. Ma nel corso del loro sviluppo dall’infanzia all’età adulta vengono esposti a idee di giusto e sbagliato, e il senso morale si sviluppa in modo tale da consentire loro di fare delle scelte. Diverse culture e differenti sistemi giuridici nel mondo fissano in modo diverso il passaggio all’età adulta, ma nessuna cultura esime gli adulti dall’obbedire alle sue regole. Sappiamo che la scelta individuale è fortemente condizionata dall’ambiente in cui un bambino cresce – famiglia, amici, situazione socioeconomica e simili – oltre che da fattori genetici su cui l’individuo non ha alcun controllo. Molti ordinamenti giuridici vedono questi fattori esogeni come circostanze mitigatrici che influiscono sul modo in cui una società tratta chi infrange le regole. Ma nessuna società, né oggi né storicamente, ha detto che i suoi membri sono ampiamente esonerati da qualsiasi forma di responsabilità personale, e ogni ordinamento giuridico al mondo è basato sul concetto che esiste un serbatoio di scelte individuali che rende le persone responsabili delle proprie azioni.


    Questa visione originariamente giudeo-cristiana fu ulteriormente sviluppata da Martin Lutero, diventando la base dottrinale della Riforma protestante. Secondo Lutero l’essenza del cristianesimo era la sola fede, uno stato interiore che potrebbe non essere accessibile neppure al credente e che non risiede dunque nel conformismo dell’individuo verso rituali e regole poste dalla Chiesa cattolica. Questa concezione pose le fondamenta per successive idee sull’esistenza di un io interiore occluso, distinto dall’io esteriore visibile al resto della società.


    La convinzione dell’esistenza di un io interiore non è una peculiarità del cristianesimo occidentale. L’induismo, per esempio, è costruito su un’anima interiore in grado di migrare nel tempo e tra diversi corpi fisici. Tuttavia, la gran parte delle società hanno preferito storicamente conformarsi alle regole esterne che avevano istituito e non all’espressione dei desideri di quell’io interiore. Quel che fece Lutero fu mutare la valenza di interiore ed esteriore: l’intera struttura istituzionale della Chiesa cattolica poteva essere sbagliata e un singolo credente avere giusta fede. Il protestantesimo era costruito attorno ai singoli credenti, lettori della Bibbia, che potevano trarre le loro conclusioni personali sulla parola di Dio. Questo scatenò una rivoluzione contro la Chiesa di Roma e spinse l’Europa verso un secolo e mezzo di scontri religiosi per rivendicare la vera fede cristiana.


    La valorizzazione dell’io interiore da parte di Lutero non diede però libertà all’io di scegliere ciò che desiderava. Lutero rimase all’interno di una struttura cristiana: gli esseri umani avevano il diritto di scegliere, ma era una scelta tra avere o meno fede nella parola di Dio. Nei secoli successivi i pensatori illuministi iniziarono a mettere in discussione non solo l’autorità della Chiesa, ma anche la religione in quanto tale. La possibilità di scelta arrivò a essere vista come qualcosa di separato e di più prezioso della sostanza di ciò che veniva scelto. Al tempo della Rivoluzione francese la libertà cristiana di cui parlava Lutero si era evoluta nei diritti dell’uomo. Tali diritti erano connessi con la scelta, ma separati dalla struttura religiosa dove erano stati incorporati.


    All’attribuzione di un maggior valore all’interiore rispetto all’esteriore fu data una connotazione secolare, soprattutto nell’opera di Jean-Jacques Rousseau, dove si sosteneva che tutto il male umano aveva avuto inizio quando individui felici, isolati nello stato di natura, erano entrati in contatto nella società. Rousseau ribaltava la storia della Bibbia, che trovava Adamo ed Eva colpevoli di un peccato originale da espiare. Affermava che gli esseri umani erano buoni per natura e diventavano malvagi solo quando entravano nella società e prendevano a confrontarsi gli uni con gli altri. Sosteneva, però, che gli umani erano anche «perfettibili», nel senso che non erano determinati da ciò che oggi chiameremmo il loro ambiente culturale, e potevano scegliere di recuperare la loro bontà naturale. Proponeva un’idea che divenne fondamentale nel pensiero moderno, cioè che disponiamo di nature interiori nascoste in profondità, soffocate da strati di regole imposte dalla società che ci circonda. Autonomia, per lui, significava recupero di quell’autentico io interiore ed evasione dalle regole sociali che lo imprigionavano.


    Un altro pensatore illuminista critico nei confronti dell’autocomprensione del liberalismo moderno fu Immanuel Kant, che adottò l’idea di Rousseau della perfettibilità e la mutò nel nucleo centrale della sua filosofia morale. All’inizio della Fondazione della metafisica dei costumi, sostenne che l’unica cosa buona incondizionatamente è una buona volontà e che la capacità di compiere scelte morali è ciò che ci rende distintamente umani. Gli esseri umani sono cioè fini a se stessi e non dovrebbero mai essere trattati come un mezzo per altri fini. In questo possiamo scorgere l’eco secolare dell’idea cristiana dell’uomo, fatto a immagine di Dio e basato sulla propria capacità di compiere scelte morali. Ma a differenza della libertà cristiana, l’etica di Kant ha le sue radici nelle regole astratte della ragione, anziché in quelle rivelate dalla parola di Dio. Questo pone le basi dell’universalismo liberale e dell’uguaglianza: popoli di diverse nazionalità hanno una pari capacità di scelta morale. Come nel caso della Chiesa universale, questa pari dignità vuol dire che tutti gli individui vanno trattati con pari rispetto, un rispetto che andrebbe formalizzato mediante un sistema giuridico.


    Kant dava la priorità all’atto della scelta in sé rispetto a ognuno dei particolari fini o «beni» cercati dagli esseri umani. Non riteneva, invece, che la radice di questa priorità si trovasse in osservazioni sulla natura del conflitto politico. Piuttosto, questa priorità veniva direttamente dalla sua metafisica, nella quale Kant distingueva tra il reame del fenomeno e quello del noumeno. Il primo era il mondo così come ci viene presentato dalla comune esperienza, un caotico miscuglio di sensazioni, ricordi e percezioni, organizzato dal soggetto umano tramite le varietà di tempo e spazio. Il secondo era il regno dei fini, l’ambito in cui i «soggetti deliberanti» individuali erano collocati, che non era governato dalle leggi deterministiche della fisica. Questo soggetto deliberante era al di sopra dei propri attributi specifici, come famiglia, stato sociale e proprietà. Le regole morali che Kant ricavava, come la norma che gli individui vadano trattati come fini in sé e mai come mezzi per un fine, erano regole della ragione derivanti da sue ipotesi a priori e non da una qualche forma di osservazione empirica. Questo approccio morale viene talvolta etichettato come “deontologico”, perché non è legato ad alcuna ontologia o teoria sostanziale della natura umana che specifichi i fini che gli esseri umani effettivamente perseguono.


    L’approccio angloamericano alla teoria liberale fu, invece, tutt’altro che deontologico. Thomas Hobbes apre il Leviatano con un’esplicita teoria della natura umana, fornendo un catalogo di passioni nel quale la paura di una morte violenta è posta in cima ai «negativi» umani che il suo contratto sociale cerca di mitigare. La spiegazione di Hobbes dello «stato di natura» è in pratica la metafora di una teoria della natura umana, che differisce da quella fornita da John Locke nel Secondo trattato sul governo, anche se entrambi fondano esplicitamente le loro teorie su una gerarchia dei fini sostanziali perseguiti dagli esseri umani. Le loro teorie sul diritto naturale furono portate avanti poi da Thomas Jefferson, che basò le sue rivendicazioni dell’indipendenza americana sulla proposizione «di per sé evidente», secondo la quale «tutti gli uomini sono creati uguali».


    Oggi quasi nessun teorico professa di credere alle argomentazioni sul diritto naturale di Hobbes, Locke o Jefferson. Con il tempo, nelle società liberali si è assistito a una crescente riluttanza verso l’ipotesi dell’esistenza di consistenti fini umani prioritari rispetto ad altri fini; piuttosto, è l’atto della scelta in sé ad avere la massima priorità. La tradizione angloamericana del liberalismo converge con l’approccio continentale di Immanuel Kant nella persona di John Rawls, professore di Harvard il cui testo Una teoria della giustizia è diventato il riferimento principale della teoria liberale contemporanea.1


    Rawls, come Kant, cercava di ricavare regole per una società liberale che non fossero basate su una teoria sostanziale della natura umana o su un’empirica osservazione dei fini che gli esseri umani realmente perseguono. Sosteneva, non diversamente da Kant, che la giustizia viene prima del bene, ossia che le regole che proteggono la scelta delle forme di bene hanno la priorità su ogni particolare bene perseguito dagli individui. Rawls però non intendeva appoggiarsi sulla metafisica di Kant e sul suo postulato di un regno noumenale separato dal mondo ­fenomenico. Il suo espediente per arrivare a queste regole astratte sta nel suo concetto della «posizione originaria», cioè una situazione in cui gli individui possano convenire su giuste regole per la loro società, una volta privati di ogni conoscenza della posizione materiale che detengono in quella società. Dietro questo «velo di ignoranza», sosteneva Rawls, nessuno sceglierebbe una regola capace di provocare uno svantaggio per i membri più deboli della società, dal momento che non saprebbe in anticipo di trovarsi in quel gruppo. Proseguiva poi sostenendo che il soggetto umano è separato dai suoi attributi, come la proprietà, la ricchezza, la posizione sociale, il carattere e anche la disposizione genetica, tutti elementi che sono fatti contingenti distribuiti in maniera arbitraria. Questo pone le basi della sua giustificazione di uno stato sociale esteso all’interno di una società liberale. Affermava che attributi contingenti come la proprietà o anche la capacità naturale erano patrimonio comune della società nel suo complesso e potevano essere redistribuiti per servire gli interessi dei meno abbienti.


    Il liberalismo rawlsiano è diventato il centro delle discussioni contemporanee sulla teoria liberale e resta l’autocomprensione dominante di molti liberali, in particolare nelle comunità accademiche e giuridiche. Esiste un parallelo tra il passaggio dal liberalismo economico al neoliberismo e l’evoluzione del liberalismo lockeano-jeffersoniano nella versione rawlsiana. In entrambi i casi, una forte idea soggiacente (i benefici del libero mercato in un caso, il valore dell’autonomia individuale nell’altro) è stata spinta a un estremo insostenibile. Nel caso di Rawls, il problema sta nell’assolutizzazione dell’autonomia e nell’elevazione della scelta al di sopra di ogni altro bene umano. Questa assolutizzazione è non solo teoricamente discutibile, ma si è presentata in modi problematici nelle società liberali.


    Dalla prima pubblicazione di Una teoria della giustizia nel 1971 Rawls ha ricevuto innumerevoli critiche,2 le più notevoli delle quali sono stati gli attacchi da parte di pensatori libertari come Robert Nozick. Nozick contesta l’affermazione di Rawls che gli individui in un certo senso non «posseggono» né le loro proprietà fisiche né le loro capacità innate.3 Esiste però un altro significativo corpus di critiche che viene da pensatori cosiddetti “comunitari” come Alasdair MacIntyre, Charles Taylor, ­Michael Walzer e Michael Sandel, che negano l’assoluta priorità che Rawls attribuisce all’io che effettua le scelte e la superiorità della giustizia rispetto al bene.4


    Michael Sandel, in particolare, parla del liberalismo rawlsiano come di un progetto liberatorio che finisce per svuotarci di significato:


    
      L’universo deontologico e l’io indipendente che si muove al suo interno, presi insieme, forniscono una visione liberatoria. Libero dalle imposizioni della natura e dalla sanzione dei ruoli sociali, il soggetto deontologico è installato come sovrano, presentato come l’autore degli unici significati morali esistenti; in quanto dotati di io indipendenti, siamo liberi di scegliere i nostri fini e obiettivi, non vincolati da usi o tradizioni di una condizione sociale ereditata. Finché non sono ingiusti, i nostri concetti di bene, quali che essi siano, assumono importanza semplicemente in virtù del fatto che noi li abbiamo scelti.5

    


    Ma un io autonomo che sia stato distaccato da ogni precedente fedeltà e impegno «non va visto come un agente idealmente libero e razionale, ma immaginato come una persona totalmente priva di carattere, priva di profondità morale»:


    
      Quelli che contestano la priorità del diritto sostengono che la giustizia è legata al buono, indipendente da esso. Come materia filosofica, le nostre riflessioni sulla giustizia non possono ragionevolmente essere distaccate dalle nostre riflessioni sulla natura della vita buona. Come materia politica, le nostre scelte sulla giustizia e i diritti non possono procedere senza riferirsi ai concetti di bene che trovano espressione nelle tante culture e tradizioni entro cui quelle deliberazioni hanno luogo.6

    


    Possiamo illustrare questi argomenti alquanto astratti con un semplice esempio. Mettiamo a confronto due individui nella moderna società liberale. Uno dei due passa il tempo giocando ai videogame, navigando sul web e vivendo dei sussidi che gli vengono dalla sua famiglia benestante. Si è a malapena diplomato, non perché fosse privo di risorse o soffrisse di qualche disabilità, ma semplicemente perché non gli piaceva studiare. Gli piace fumare erba (che nel suo paese è stata appena legalizzata), non gli interessa leggere i fatti di cronaca (né leggere in generale) e ama passare il tempo acquistando prodotti online, quando non sta seguendo Facebook o lasciando commenti irriverenti su Instagram. A parte connettersi sui social media, non è particolarmente coinvolto nella sua cerchia di amicizie, né le coltiva troppo: una volta, quando gli è stato chiesto di aiutare le vittime di un incidente stradale a cui ha assistito, se n’è andato senza fare niente.


    La seconda persona è una ragazza che si è diplomata e si è iscritta a un centro di formazione professionale: lavora mentre studia perché la madre, che l’ha cresciuta da sola, non può permettersi di farle frequentare il college. Si interessa all’attualità, e legge tanti giornali e tanti libri quanti riesce a inserirne nel tempo libero. Spera di conseguire una laurea quadriennale e poi diventare avvocato o lavorare in un servizio pubblico. È generosa e ha costruito amicizie solide con diverse persone, affrontando nel corso della vita rischi per difendere chi, a suo parere, veniva accusato ingiustamente.


    Come si vede, nessuno dei due agisce in modo tale da evitare che altri intorno a loro compiano scelte simili. La teoria della giustizia di John Rawls non consentirebbe né alle autorità pubbliche né al resto di noi di giudicare questi due individui e dire che troviamo in alcun modo la donna moralmente superiore all’uomo. Entrambi stanno seguendo progetti di vita che hanno formulato per se stessi. Rawls sosterrebbe che questi progetti sono fortemente influenzati da fattori sociali contingenti come la famiglia e l’ambiente in cui ciascuno dei due è cresciuto, oltre che dall’eredità genetica fornita loro dai genitori. In questo senso, non sono agenti totalmente autonomi, ma fortemente influenzati dalle loro specificità contingenti, che a suo parere spiegherebbero la diversità delle loro scelte. Tuttavia, a meno che questi individui non cerchino di impedire ad altri di agire autonomamente, non c’è una posizione di superiorità morale in base alla quale ognuno di noi possa esprimere giudizi sui loro relativi meriti. Mentre il liberalismo lockeano imponeva tolleranza nei confronti di concezioni diverse del buono, il liberalismo rawlsiano impone un carattere non giudicante verso scelte di vita altrui. Anzi, esso tende a celebrare la differenza e la diversità in sé e per sé come strumenti di liberazione dalle opprimenti costrizioni sociali.


    Se i due individui del mio esempio fossero differenti in termini di razza, nazionalità o retaggio religioso, Rawls sarebbe nel giusto affermando che uno stato liberale non può discriminarli in quanto si tratta di caratteristiche sulle quali non hanno il controllo. Ma i due differiscono rispetto al loro carattere: il grado in cui sono dediti al servizio pubblico, la generosità, la capacità di riflettere, l’essere significativamente connessi con la gente che li circonda, il coraggio, la capacità di informarsi e l’interesse a migliorare se stessi per mezzo dell’istruzione. Il carattere è infatti qualcosa che può essere volutamente coltivato dagli individui, una parte importante della loro autonomia. Esercitare queste virtù sembrerebbe un’esigenza di una repubblica liberale. In effetti, esiste una tradizione, riferita da J.G.A. Pocock, che ebbe inizio con i Discorsi di Machiavelli e attraversò l’Atlantico influendo sul pensiero di alcuni dei fondatori americani: l’idea che una repubblica ben costituita dovesse formarsi attorno a cittadini dotati di spirito pubblico e che questa repubblica sarebbe sopravvissuta o precipitata a seconda delle caratteristiche specifiche dei cittadini.7


    Rawls sosterrebbe che il carattere di qualcuno – dotato per esempio di spirito pubblico o di rigido egoismo – non sia un elemento innato nell’autonomo io interiore, ma un attributo contingente determinato dalla propria eredità culturale o genetica, non diversamente dal colore della pelle o dalla formazione religiosa. Lui, come Kant, affermerebbe che il desiderio di essere istruiti o di vivere in una società con altre persone istruite sia una visione del bene che non ha una particolare priorità rispetto ad altre visioni o alle esigenze di giustizia. (Kant, in effetti, era stato accusato di incoerenza su questo punto, dato che altrove si esprime a favore di una collettività istruita.)8


    Il liberalismo rawlsiano offre una giustificazione filosofica per la liberazione dell’io interiore che si stava verificando nel resto della società e per una interpretazione sempre più estesa dell’autonomia personale. Gli anni cinquanta del Novecento probabilmente hanno rappresentato il punto culminante del consenso sociale e del conformismo tanto negli Stati Uniti quanto in Europa. In America il Partito repubblicano era arrivato ad accettare il New Deal e lo stato sociale e, in sostanza, aveva sovrapposto alla sua politica punti di vista del Partito democratico. In Europa era sorto un consenso generale sulla necessità di un forte stato sociale, formatosi in Germania e in Francia con il sostanziale appoggio dei partiti cristiano-democratici di centrodestra. L’affiliazione religiosa con la Chiesa protestante e quella cattolica era forte negli Stati Uniti, con il cinquanta per cento degli americani che riferivano di frequentare regolarmente la chiesa.9


    Sotto questa patina di conformismo sociale, però, si andavano formando nuove correnti intellettuali. Obiettivi personali venivano posti sempre più frequentemente non da una religione istituzionalizzata, ma dal bisogno di “autorealizzazione”. La crescita dell’autorealizzazione si potrebbe vedere come una contemporanea manifestazione dell’io interiore di Rousseau, l’essere autentico che veniva soffocato e represso dai regolamenti sociali. Lo psicologo sociale Abraham Maslow poneva l’autorealizzazione al vertice delle necessità umane, al di sopra di preoccupazioni più banali come la famiglia o la solidarietà sociale.10 In questo era sostenuto da una infrastruttura, nuova e in rapida crescita, di psicoterapeuti che avevano sempre più sostituito il prete o la parrocchia come fonte di conforto sociale per persone che si trovavano in uno stato di turbamento o alienazione.


    La beat generation degli anni cinquanta e la controcultura emersa nei sessanta prendevano di mira lo stesso conformismo, vedendolo come l’ostacolo maggiore alla realizzazione del potenziale umano. La rivolta si estese alla politica, in cui la New Left sembrava sfidare le politiche migliorative dei liberali americani tradizionali, le cui linee di azione avevano impantanato il paese durante la guerra del Vietnam. Un’analoga radicalizzazione della politica si presentò in Europa con gli eventi del 1968, che condussero, per esempio, alla destituzione di un simbolo come Charles de Gaulle dalla carica di presidente francese.


    Negli Stati Uniti il tumulto sociale degli anni sessanta determinò un contraccolpo politico, che portò alla schiacciante vittoria di Richard Nixon nel 1968 e alla sua rielezione nel 1972. La débâcle del Vietnam e lo scandalo Watergate acuirono lo scetticismo provato da molti americani ed europei nei confronti delle loro istituzioni, ma non ostacolarono l’ascesa di una nuova generazione di leader conservatori come Ronald Reagan e Margaret Thatcher negli anni ottanta. Nel corso della generazione seguente, i campus universitari si calmarono e gli studenti apparvero concentrati più sulla sicurezza del lavoro e gli avanzamenti di carriera che su questioni sociali o sulla politica.


    La spinta politica principale del reaganismo si concentrava su una versione diversa dell’autonomia liberale e su un’agenda neoliberista mirata alla rimozione dello stato dalla regolamentazione dei mercati privati e alla massimizzazione della libertà economica. Ciononostante, attraverso gli implacabili attacchi allo stato e all’idea dell’azione collettiva, il reaganismo servì a delegittimare le istituzioni esistenti e a incrementare lo scetticismo sul ruolo potenziale del governo. Benché Reagan rimanesse personalmente popolare per tutta la sua presidenza, una diffidenza sociale generalizzata iniziò la sua inarrestabile ascesa in questo periodo.11


    La patina del conservatorismo sociale e politico mascherava i massicci cambiamenti che si stavano verificando sotto la superficie. Il desiderio di autorealizzazione non sparì, fu semplicemente dirottato dalla politica e dall’attivismo apertamente controculturale e mutato in qualcosa di più profondamente personale. Tara Isabella Burton definisce questa trasformazione una «religione remixata», in cui la conformità alla religione istituzionale veniva sostituita da una religione «intuitiva» che poteva essere assemblata con qualsiasi elemento seguendo la scelta individuale.12 Molti americani integrarono, o semplicemente sostituirono, il cristianesimo con una varietà di religioni orientali, come l’induismo o il buddhismo, che offrivano loro un percorso verso la spiritualità che sembrava bloccato dalle chiese principali. Milioni di persone iniziarono a praticare versioni annacquate dell’induismo sotto forma di yoga e meditazione, che concentravano direttamente l’attenzione sul recupero dell’io interiore. Erano convinti che le loro azioni fossero dettate dal bisogno di esercizio fisico o di salute mentale, ma inconsciamente acquisivano l’idea che il recupero del loro io profondo sarebbe stato la fonte estrema della felicità.


    In questa ricerca dell’io interiore erano presenti altre dimensioni, come i movimenti per il “benessere” e la “cura di sé”, e l’enfasi sulla salute personale tramite pratiche come l’assunzione di cibo biologico. La gente ovviamente ha bisogno di prendersi cura del proprio corpo, ma il “benessere” assume per molti americani un significato spirituale, promosso attivamente da corporazioni che cercano di guadagnare denaro convincendo i consumatori che i prodotti da loro offerti non miglioreranno solo il corpo ma anche l’anima. Un esempio presentato dalla Burton è quello di SoulCycle, società che fornisce non solo allenamento aerobico ma, a quanto dicono i suoi materiali promozionali, un percorso per diventare una persona migliore («un Ribelle, un Eroe, un Guerriero»), oltre al senso di comunità che un tempo veniva offerto dalla religione tradizionale. Altre manifestazioni della ricerca continua dell’io interiore sono i corsi di mindfulness, le app di meditazione e di self-­care attraverso prodotti sanitari, cibi biologici e creme per la pelle commercializzati come mezzi per recuperare e proteggere l’«autentico te». Se negli anni cinquanta e sessanta i terapeuti avevano cominciato a prendere il posto di ministri del culto e sacerdoti come guaritori di disturbi spirituali, gli anni duemila hanno visto gli influencer che si affermavano su internet rimpiazzare i terapeuti come persone a cui richiedere aiuto.


    I movimenti per il benessere e la cura di sé sono semplicemente manifestazioni attuali della visione di Rousseau della “pienezza” dell’io interiore. Quell’io è buono e la sua ripresa è la fonte originaria della felicità umana. Ma è stato inquinato dalla società esterna che ci alimenta con cibo dannoso, pieno di pesticidi e di sapori artificiali, e pone obiettivi e aspettative che suscitano ansia e insicurezza, e da spinte competitive che minano la nostra autostima. Anziché venerare Dio, dobbiamo venerare noi stessi, un noi che è nascosto sotto dubbi e incertezza, proprio come Dio un tempo si teneva nascosto da Martin Lutero. Anziché cercare la falsa stima di altri, abbiamo bisogno di stimare noi stessi. Questo è ciò che in ultima analisi ci dà autorità e controllo sulle nostre vite.


    Il liberalismo rawlsiano ebbe origine come un progetto per difendere la scelta individuale dall’opprimente controllo sociale. Rawls prendeva di mira esplicitamente le versioni utilitaristiche del liberalismo articolate da pensatori come Jeremy Bentham, che sosteneva che il bene del maggior numero potesse superare i diritti degli individui. La difesa, da parte di Rawls, della prevalenza della giustizia sul bene trovava le sue radici nel desiderio di proteggere individui dissidenti dalle opinioni correnti, come quelle promosse dalle religioni tradizionali. Mentre sono ben pochi, nelle società liberali odierne, ad aver letto Rawls, i suoi punti di vista sono filtrati nella cultura popolare per molte vie, anche nel sistema giuridico americano. Noi siamo convinti di possedere un io interiore la cui libertà viene ristretta da una schiera di istituzioni esistenti, dalla famiglia ai luoghi di lavoro fino alle autorità politiche. In tanti ambiti la dissidenza viene celebrata e a essere condannato è il fatto di essere giudicanti. La libertà di scelta si estende non solo alla libertà di agire all’interno di strutture morali consolidate, ma anche alla scelta della struttura stessa.


    Ci si potrebbe domandare: cos’ha di così terribile una società in cui gli individui cercano di realizzarsi con metodi ­come lo ­yoga, le diete salutiste e il soul cycling, purché questi non violino il principio rawlsiano di giustizia e non impediscano ad altri individui di realizzare se stessi? In che senso questa è una minaccia al liberalismo e non una realizzazione delle idee liberali?


    Le risposte a questa domanda sono due. La prima è che credere nella sovranità dell’individuo acuisce la tendenza del liberalismo a indebolire altre forme di impegno comunitario e in particolare allontana la gente da virtù come l’impegno pubblico, che sono necessarie a sostenere nel suo complesso un sistema di governo liberale. Questo tiene la gente rinchiusa in quelle che Tocqueville vedeva come «piccole comunità» di parenti e amici, anziché impegnata con la politica in senso più ampio.


    Il secondo problema è l’opposto del primo. Molte persone non saranno mai soddisfatte della sovranità individuale che, a quanto si sentono dire, loro sono liberi di esercitare. Riconosceranno che i loro io interiori non sono sovrani, come suggerisce Rawls, ma fortemente modellati da fattori esterni come il razzismo e il patriarcato. L’autonomia va esercitata non tanto dagli individui quanto dai gruppi di cui fanno parte. L’affermazione di Rawls secondo cui gli individui razionali accoglieranno i princìpi della «posizione originaria» sovrastima la razionalità umana e sembrerebbe empiricamente errata.13 Il tipo di liberalismo che cerca di essere pienamente neutrale rispetto ai “valori” finisce per ruotare su se stesso mettendo in discussione il valore del liberalismo stesso e diventando, alla fine, qualcosa che liberale non è.

  





  
    5
Il liberalismo ruota su se stesso


    Come ho spiegato nel mio libro Identità. La ricerca della dignità e i nuovi populismi, l’idea che ciascuno di noi possieda un io interiore autentico che esige rispetto e riconoscimento è circolata molto a lungo nel pensiero occidentale. Tali identità sono diversificate, multiple e onnipresenti. D’altra parte, la politica identitaria tende a focalizzarsi su una caratteristica fissa, come razza, etnia o genere. Queste caratteristiche sono viste non semplicemente come una delle tante appartenenti a un individuo, ma piuttosto come una componente essenziale dell’io interiore che esige riconoscimento sociale.


    Vi sono molte parti del mondo in cui la politica identitaria è fortemente pronunciata. Balcani, Afghanistan, Myanmar, Kenya, Nigeria, India, Sri Lanka, Iraq, Libano e altri paesi sono divisi in gruppi etnici o religiosi nettamente demarcati, e la fedeltà a identità circoscritte spesso prende il sopravvento su identità nazionali più vaste. La politica identitaria rende il liberalismo difficile da realizzare in società come quelle e, come vedremo nel capitolo 9, discuterò delle strategie politiche usate per conciliare le esigenze di riconoscimento di diversi gruppi.


    Negli Stati Uniti la politica identitaria è partita da sinistra, dove gruppi marginalizzati come gli afroamericani, le donne, i gay e altri hanno cominciato a rivendicare pari riconoscimento attraverso i movimenti sociali degli anni sessanta.* È stata un potente strumento di mobilitazione che ha contribuito a sviluppare i diritti di quelle comunità e ha permesso agli individui di capire quanta ingiustizia e disuguaglianza avessero sofferto e quanto avessero in comune con altri membri del loro gruppo.


    In principio, la politica dell’identità apparve sulle prime come uno sforzo per realizzare la promessa del liberalismo, che predicava una dottrina di uguaglianza universale e di pari protezione della dignità umana davanti alla legge. Le effettive società liberali, però, mancarono pesantemente di mostrarsi all’altezza di questi ideali. Dopo la guerra civile e la ratifica del Tredicesimo, Quattordicesimo e Quindicesimo Emendamento, in molte parti degli Stati Uniti erano ancora profondamente radicati comportamenti che portavano alla segregazione e a una pesante disuguaglianza di opportunità per gli afroamericani. Le donne non ebbero il diritto di voto fino agli anni venti in gran parte delle democrazie liberali e furono in ampia misura escluse dal lavoro fino agli anni sessanta. L’omosessualità fu criminalizzata in gran parte delle democrazie e, per un periodo ancora più lungo, gay e lesbiche rimasero esclusi dalla società. A livello internazionale, il dominio coloniale di buona parte del mondo continuò fino a ben dopo la seconda guerra mondiale, portato avanti dalle maggiori potenze liberali come la Gran Bretagna e la Francia.


    Da tempo immemore le donne hanno dovuto sopportare tutto un ventaglio di torti, che va dalle molestie sessuali fino allo stupro e altre forme di violenza, e la situazione si è resa ancora più critica dopo l’ingresso in massa nel mercato del lavoro a partire dagli anni sessanta. Nella maggioranza dei casi questi torti sono stati sopportati dalle donne in forma privata, almeno fino alla nascita del movimento #MeToo, che, come indica l’hashtag, rivela quanto le molestie siano un’esperienza comune condivisa da un ampio numero di donne. È stata questa mutevole percezione dell’esperienza condivisa a far sì che un movimento politico riuscisse a cambiare leggi e norme sull’interazione tra donne e uomini. Analogamente, gli afroamericani sono stati, e continuano a esserlo, vittime di arresti e incarcerazioni in modo sproporzionato, hanno ricevuto sentenze più pesanti rispetto ai bianchi per crimini equivalenti, e sono stati a lungo soggetti ad abusi quotidiani come fermi di polizia e perquisizioni che ai bianchi non toccano. In un sistema politico democratico, l’unico modo con cui si può porre rimedio a tale disuguaglianza di trattamento è l’azione politica: i cittadini, sia neri sia bianchi, devono capire la natura del razzismo e mobilitarsi per esigere un’azione politica che lo combatta.


    Intesa in questo senso, la politica dell’identità cerca di completare il progetto liberale e raggiungere quella che auspicava essere una società “cieca ai colori”. È stato sotto questa bandiera che il movimento dei diritti civili degli anni sessanta ha messo fine alla segregazione e ha prodotto fondamentali mutamenti legali come il Civil Rights Act e il Voting Rights Act. Mentre il movimento cresceva, gli attivisti cominciarono a mettere in discussione leggi discriminatorie in tutto il Sud e le azioni brutali di polizia e vigilanti cominciarono a infiammare l’opinione pubblica. L’obiettivo dei leader del movimento, come Martin Luther King, era semplicemente che gli afroamericani fossero inclusi pienamente nella più ampia identità nazionale come promesso dal Quattordicesimo emendamento.


    Con il passare del tempo, però, la critica è passata dal mettere in rilievo l’incapacità del liberalismo di essere all’altezza dei propri ideali, a discutere le premesse della dottrina liberale e le idee liberali di per sé. Questa critica ha preso di mira l’enfasi sull’individualismo, le affermazioni sull’universalità morale e il rapporto con il capitalismo.


    In anni recenti si è assistito a un clamoroso scontro negli Stati Uniti sulla “teoria critica della razza” e altre teorie relative all’etnia, al genere, alla preferenza di genere eccetera. Gli esponenti principali della teoria critica oggi sono divulgatori e attivisti politici più che seri intellettuali con argomenti solidi, e i loro oppositori di destra (la grande maggioranza dei quali non ha letto una sola parola della teo­ria critica) sono ancora peggio, ma la teoria critica ha compiuto una seria e circostanziata analisi dei princìpi sottostanti al liberalismo ed è importante per comprenderla risalire alle sue origini. Le sue versioni più estreme sono passate da una critica della pratica liberale a una critica della sua essenza, cercando di promuovere un’ideologia alternativa illiberale. Ancora una volta, vediamo che le idee liberali vengono tese fino a strapparsi.


    Uno dei precursori della teoria critica fu Herbert Marcuse, soprattutto per il suo libro del 1964 L’uomo a una dimensione e il suo saggio La tolleranza repressiva, che vennero usati come guida dalla successiva teoria critica. Marcuse sosteneva che le società liberali non erano davvero liberali e non proteggevano né l’uguaglianza né l’autonomia. Piuttosto, erano controllate da élite capitaliste che producevano una cultura consumistica che cullava la gente comune portandola a conformarsi alle sue regole. La libertà era un miraggio che si sarebbe potuto rendere reale soltanto creando una società radicalmente diversa:


    
      Il problema di rendere possibile una tale armonia tra la libertà di ogni individuo con l’altro non è quello di trovare un compromesso tra i competitori, o tra la libertà e la legge, tra gli interessi generali e quelli individuali, il benessere comune e quello privato in una società stabilita, ma quello di creare la società in cui l’uomo non è più schiavo delle istituzioni che viziano l’autodeterminazione fin dagli inizi.1

    


    Analogamente, la libertà di parola non era un diritto assoluto: un discorso sbagliato non dovrebbe essere tollerato quando viene esercitato da forze repressive che difendono lo status quo.2


    Marcuse sosteneva, come facevano molti radicali della New Left in quel periodo, che la classe lavoratrice tradizionale aveva cessato di essere una forza potenzialmente rivoluzionaria, diventando invece controrivoluzionaria – in pratica, si era fatta comprare dal capitalismo – e proseguiva individuando nella sessualità un fattore determinante nella lotta per la liberazione dell’umanità.3 Marcuse rappresentava dunque un ponte critico tra il progressismo del XX e quello del XXI secolo, che sempre più ha definito la disuguaglianza non in termini di ampie classi sociali come la borghesia e il proletariato, ma in termini di gruppi identitari più ristretti basati su razza, etnia, genere e orientamento sessuale.


    La critica sistematica dei princìpi sottostanti al liberalismo aveva numerose componenti distinte e iniziava con il rifiuto della premessa della dottrina dell’individualismo primordiale. Come Marcuse, i critici progressisti sostenevano che nelle società liberali esistenti gli individui non fossero realmente capaci di esercitare una scelta individuale. Teorici liberali come Hobbes, Locke e Rousseau, o Rawls nella sua «posizione originaria», collocavano in uno stato di natura individui isolati che scelgono di aderire al contratto sociale alla base della società civile. Secondo le parole di John Christman:


    
      Com’è noto, la filosofia politica occidentale nell’età moderna – dominata da quella che viene ampiamente definita teoria liberale – ha presunto che il modello di personalità da utilizzare in questi contesti è fondamentalmente individualistico. […] Inoltre, l’immagine che il cittadino ha della giusta linea politica non include alcun riferimento specifico ai marchi di identità sociale, come la razza, il genere, la sessualità, la cultura e così via, che molti individui potrebbero menzionare automaticamente nel descrivere se stessi. La persona modello, nella tradizione liberale, è mostrata come priva di connessioni fondamentali con altri individui passati o presenti o con fattori esterni a “lui”.4

    


    I teorici critici della prima ora come Charles W. Mills attaccarono Rawls per aver formulato una teoria della giustizia che mancava di trattare specificamente una delle più grosse fonti storiche di ingiustizia, il dominio di una razza su un’altra.5 Questo era un elemento proprio della metodologia di Rawls e non una sua carenza, naturalmente, considerando che la sua posizione originaria rende necessario privare gli individui di ogni caratteristica “contingente”. Tuttavia quel poco che rimaneva del soggetto autonomo divenne un punto debole della sua teoria. A questo proposito, Mills formò un sottoinsieme dei critici “comunitari” di Rawls, sostenendo che non c’era scelta individuale superiore a quegli attributi specifici dell’individuo come razza, genere o orientamento sessuale.


    I critici del liberalismo hanno inoltre sostenuto che l’individualismo è un concetto occidentale che non si accorda con tradizioni maggiormente comunitarie di altre culture. L’individualismo, è stato detto, non ha mai messo radici nell’Asia orientale o meridionale, in Medio Oriente o nell’Africa subsahariana come ha fatto in Europa e in Nordamerica; la fede liberale nell’universalismo dei diritti umani individuali ha così rivelato un eurocentrismo con i paraocchi.


    Partendo da questa critica all’individualismo primordiale, i teorici critici sono andati avanti citando il fallimento del liberalismo nel riconoscere l’importanza dei gruppi. La teoria liberale riteneva che gli individui si sarebbero organizzati da sé in gruppi, come famiglie, compagnie, partiti politici, chiese o organizzazioni della società civile, il tutto su base volontaria. Da questo punto di vista, sostenevano i critici, non prendeva in considerazione il fatto che le società del mondo reale sono organizzate in gruppi involontari in cui la gente viene categorizzata in base a caratteristiche come razza o genere, caratteristiche su cui non hanno controllo. Secondo le parole di Ann Cudd:


    
      Noi siamo individui che fanno parte di gruppi sociali, ad alcuni dei quali scegliamo di appartenere mentre ad altri apparteniamo sia che decidiamo di farvi parte, potendo, sia che non lo decidiamo. Ma sociologi, filosofi e teorici hanno spesso offuscato questa immagine della vita sociale ignorando, riducendo o negando uno o entrambi i generi di gruppi sociali.6

    


    La tendenza liberale a ritenere che ogni partecipazione a un gruppo sia volontaria è insita nelle teorie dell’azione collettiva adottate dagli economisti neoclassici. Come abbiamo rilevato nel capitolo 3, i gruppi esistono solo per promuovere gli interessi dei loro membri. La teoria critica viceversa sostiene che i gruppi più importanti siano il prodotto del dominio di alcuni gruppi su altri.


    Da questa osservazione derivava l’accusa che il liberalismo non fosse in grado di garantire una sufficiente autonomia ai gruppi culturali e cercasse di imporre una cultura radicata nei valori europei a popolazioni dotate di tradizioni differenti. I gruppi vengono definiti non semplicemente dalla loro vittimizzazione, ma dalle profonde tradizioni che li tengono insieme. Il pluralismo liberale dovrebbe quindi riconoscere non solo l’autonomia degli individui, ma l’autonomia dei gruppi culturali che costituiscono ogni data società. L’autonomia culturale sta nella capacità di un gruppo di controllare istruzione, lingua, usi e le narrative che definiscono il modo in cui uno specifico gruppo intende le sue origini e la sua identità attuale.


    Una terza critica al liberalismo aveva a che fare con il suo uso della teoria del contratto. Hobbes, Locke, Rousseau e Rawls si riferiscono tutti esplicitamente a un contratto sociale con il quale una società giusta può venire formata tramite un volontario accordo tra i suoi membri. Tra loro ovviamente vi sono differenze: Hobbes ritiene che gli individui possano sottomettersi volontariamente a una monarchia, mentre Locke è convinto che il contratto debba essere sostenuto dall’esplicito consenso del governato. Tutti però ipotizzano che le parti del contratto siano costituite da individui capaci di esercitare la scelta.


    Nel libro Il contratto sessuale l’autrice femminista Carole Pateman attaccava i presupposti volontaristici della teoria liberale classica. Rilevava che molti dei primi teorici del contratto credevano nella legittimità di un contratto schiavista: se un individuo debole si trovava di fronte a una scelta tra una vita in schiavitù e la morte per mano di una persona più forte, quell’individuo poteva scegliere volontariamente di essere schiavo. Il ragionamento di Pateman si rifaceva alla critica marxista del concetto di “lavoro libero” nelle società capitalistiche: contratti formulati tra individui di livelli di potere molto diversi non erano equi semplicemente in quanto solo apparentemente volontari, e notava come ciò si applicasse in particolare alle relazioni sessuali. A John Locke, nel suo Trattato sul governo, era stato tradizionalmente attribuito un attacco alla teoria patriarcale di Robert Filmer, che basava esplicitamente l’autorità monarchica sull’autorità del padre sulla sua famiglia. Ma, aggiungeva Pateman, Locke distingueva la società politica dalla società naturale della famiglia: la prima era volontaria e consensuale, mentre la seconda rimaneva naturale e gerarchica. La nuova società politica così formata, sosteneva lei, liberava solo i figli:


    
      Il diritto sessuale o diritto coniugale, che è il diritto politico originario, venne quindi completamente nascosto. L’occultamento era realizzato così alla perfezione che teorici e attivisti politici contemporanei possono “dimenticare” che la sfera privata contiene anche – e in questo ha la sua genesi – una relazione contrattuale tra due adulti. Non hanno trovato niente di sorprendente nel fatto che nel patriarcato moderno le donne, a differenza dei figli, non emergono mai dalla loro “minore età” e dalla “protezione” degli uomini; noi non interagiamo mai nella società civile sulla stessa base degli uomini.7

    


    Le donne erano escluse dal contratto e non potevano essere incorporate nella società civile perché «sono prive per natura delle capacità necessarie a diventare individui civili».8


    Charles Mills procedette estendendo questa critica alla teoria del contratto anche alla razza e al genere. La Costituzione statunitense era un esplicito contratto che istituiva il nuovo paese, ma era basata sull’esclusione degli afroamericani dalla cittadinanza e, ai fini della ripartizione, li contava esplicitamente come tre quinti di una persona. Mills sosteneva che, come nel caso del contratto sessuale, questa esclusione era celata alla vista tra la reverenza celebratrice che i cittadini bianchi degli Stati Uniti riservavano alle proprie origini.9


    Una quarta critica al liberalismo affermava che la dottrina non poteva essere dissociata dalle forme più rapaci del capitalismo e che quindi avrebbe continuato a produrre sfruttamento e pesanti disuguaglianze. Nei capitoli 2 e 3 ho sostenuto che il neoliberismo fosse una particolare interpretazione del liberalismo economico prevalso negli Stati Uniti e in altri paesi in un particolare momento storico. Samuel Moyn tra gli altri dice che questa connessione non era contingente ma inevitabile: il liberalismo con la sua enfasi sull’individualismo e i diritti di proprietà conduce inevitabilmente al neoliberismo.10


    I teorici critici attaccarono il liberalismo per la sua stretta associazione con il colonialismo e per il dominio europeo sui non bianchi. La teoria postcoloniale, come è stata articolata da autori quali Frantz Fanon, ha attaccato gli atteggiamenti di superiorità culturale che svalutavano i non occidentali e le loro prospettive.11 Legava inoltre il colonialismo al capitalismo. I portoghesi e poi i britannici istituirono un sistema di commercio triangolare nel Nord Atlantico nel XVI e XVII secolo, sistema in cui lo zucchero, il rum e più tardi il cotone venivano scambiati con manufatti e schiavi. Il cotone, il cui contributo fu fondamentale rendendo possibile la Rivoluzione industriale britannica, veniva raccolto da schiavi neri nell’America meridionale.12 Pankaj ­Mishra ha scritto di come il liberalismo fu guardato con diffidenza soprattutto per le posizioni favorevoli al dominio europeo su altri popoli da parte di esponenti di spicco come John Stuart Mill o Alexis de Tocqueville. Secondo Mishra, i liberali occidentali credevano nell’universalità dei valori liberali e nel modello degli esseri umani come individui autonomi solo perché non si rendevano conto delle tradizioni e dei presupposti molto diversificati dei territori da loro ­conquistati.13


    Una critica finale al liberalismo è più procedurale che sostanziale. Poiché le società liberali limitano il potere tramite controlli e contrappesi, è molto difficile modificare linee politiche o istituzioni. Quelle società si basano su provvedimenti e persuasione per effettuare cambiamenti, ma questi sono nel migliore dei casi veicoli lenti e nel peggiore un ostacolo permanente alla correzione di ingiustizie esistenti. Una società giusta richiederebbe una enorme e ininterrotta redistribuzione di ricchezza e potere, cosa a cui resisterebbero con foga i loro attuali detentori. Il potere politico dev’essere quindi esercitato a spese di quelle istituzioni di controlli e contrappesi.


    Gran parte della teoria critica va quindi ben al di là dell’accusare il liberalismo di ipocrisia e di incapacità di essere all’altezza dei propri princìpi, spingendosi a condannare la dottrina nella sua essenza. Diversi rami della teoria critica fanno uso di varianti dell’argomentazione di Marcuse per cui i regimi apparentemente liberali in realtà non lo sono affatto ma riflettono gli interessi di strutture di potere nascoste che dominano e traggono beneficio dallo status quo. L’associazione del liberalismo con diverse élite dominanti, siano esse di capitalisti, maschi, bianchi o persone comuni, non è un fatto contingente della storia; il dominio, anzi, è un elemento essenziale della natura del liberalismo e il motivo per cui quei diversi gruppi sostengono l’ideologia liberale.


    Nessuna di queste critiche, però, coglie nel segno, anzi attribuiscono una colpa per associazione. Nessuna delle critiche al liberalismo più diffuse è in grado di dimostrare in che modo la dottrina sia essenzialmente errata. Prendiamo l’accusa che il liberalismo è troppo individualistico ed è una contingenza storica tipica delle società europee. Nel capitolo 3 ho spiegato come questa accusa possa essere giustamente mossa alla teoria economica neoclassica contemporanea, che sostiene la superiorità dell’interesse individuale come caratteristica umana universale. Ma il fatto che gli esseri umani abbiano tra le proprie caratteristiche una spinta alla socialità oltre a lati marcatamente egoistici può essere facilmente inserito in una più ampia interpretazione del liberalismo.


    La socievolezza umana assume una vastissima varietà di forme, tutte virtualmente autorizzate a fiorire nelle attuali società liberali. La vita associativa privata è cresciuta enormemente con le società che diventano più ricche e possono devolvere una maggior quantità del proprio surplus economico ad attività socialmente orientate. Gli stati liberali moderni hanno fitte reti di volontariato, in cui le organizzazioni della società civile garantiscono appartenenza comunitaria, servizi sociali e sostegno ai loro membri e alla comunità politica in senso più vasto. Né il liberalismo ha impedito lo sviluppo dello stato come luogo di aggregazione. Gli stati sociali e le protezioni sociali sono cresciuti enormemente dal tardo XIX secolo in poi, al punto che consumano quasi la metà del PIL in molte democrazie liberali avanzate.


    In effetti l’individualismo ha radici storiche in determinate parti dell’Europa, radici che precedono di quasi un millennio l’emergere del moderno liberalismo. Come si è notato nel capitolo 3, seguiva una serie di regole che, introdotte dalla Chiesa cattolica, proibivano il divorzio, il concubinaggio, l’adozione e il matrimonio tra cugini, il che rendeva molto più difficile per reti familiari allargate conservare la proprietà di generazione in generazione.


    Ma è difficile sostenere che l’individualismo sia una caratteristica “bianca” o europea. Una delle sfide più antiche delle società umane è il bisogno di andare al di là della parentela come fonte di organizzazione sociale, verso forme più impersonali di interazione sociale. Molte società non europee hanno messo in campo una serie di strategie per ridurre il potere dei gruppi familiari, come l’uso di eunuchi in Cina e nell’impero bizantino, o la pratica mamelucco-ottomana di istruire come soldati e amministratori gli schiavi catturati, che venivano scelti in base alla capacità e ai quali veniva proibito di formare famiglie proprie. La meritocrazia era semplicemente un’altra strategia efficace per evitare di impiegare un cugino o un figlio in un lavoro per il quale erano palesemente poco qualificati, scegliendo invece l’individuo più adatto a eseguire il compito in questione.


    Alcuni sostenitori contemporanei dell’autonomia culturale suggeriscono che la misurazione delle capacità quantitative e qualitative di ragionamento, eseguita nella pratica attraverso esami standardizzati, risente di pregiudizi culturali nei confronti delle minoranze razziali. Il fatto che alcuni gruppi razziali ed etnici riescano complessivamente meglio di altri in varie attività indica che la cultura è davvero un importante fattore di successo. Ma la soluzione a questo problema dovrebbe essere la rimozione degli ostacoli culturali al successo e non la svalutazione del criterio stesso di successo.


    Il punto di vista secondo il quale la meritocrazia è in qualche modo associata all’identità bianca o all’eurocentrismo riflette il provincialismo dell’odierna politica identitaria. Meritocrazia ed esami standardizzati hanno evidenti radici anche in culture non occidentali. Il sistema degli esami venne adottato in Cina perché i governanti sotto la pressione di un’intensa competizione militare si accorsero di non poter reclutare, se non ricorrendo a quel sistema, luogotenenti e amministratori competenti. Furono usati nello stato di Qin prima che nel 221 a.C. nascesse la Cina moderna, e divennero un elemento regolare di quasi tutte le successive dinastie cinesi. In effetti, la preparazione dei giovani a un esame competitivo standardizzato è una delle più antiche e radicate tradizioni della cultura cinese, adottata molti secoli prima che diventasse la norma nelle amministrazioni occidentali. I governanti cinesi si trovavano di fronte a condizioni strutturali e ambientali analoghe a quelle delle loro controparti della prima modernità europea e idearono istituzioni sociali comparabili, nonostante la lontananza fisica e le differenze culturali.


    Così, mentre sembrerebbe essere il prodotto storico della civiltà occidentale, l’individualismo liberale ha dimostrato di possedere una forte attrattiva verso persone di svariate culture, una volta che queste abbiano sperimentato la libertà che apporta. La vita economica moderna, inoltre, dipende da individui che si liberano dai restrittivi legami comunitari che caratterizzano le società tradizionali. In anni recenti milioni di persone hanno cercato di fuggire da quei luoghi verso giurisdizioni che promettono non soltanto maggiori opportunità economiche, ma anche maggiore libertà personale.


    L’accusa che ne deriva, secondo la quale gli stati liberali hanno fallito nel compito di riconoscere i gruppi sociali, è ampiamente errata. Gli stati liberali riconoscono e offrono status giuridico, e talvolta sostegno finanziario, a un’ampia varietà di gruppi, mentre sono più riluttanti a conferire diritti fondamentali a gruppi formatisi su base non volontaria ma su caratteristiche fisse come la razza, l’etnia, il genere o la cultura ereditata. Vi sono buone ragioni per questa riluttanza: ciascuno di tali gruppi contiene un’ampia varietà di individui i cui interessi e le cui identità possono essere molto diversi da quelli attribuiti al gruppo nel suo complesso. Esiste anche un serio problema per quanto riguarda la rappresentanza: chi è che parla a favore degli afroamericani, o delle donne, o dei gay come categoria?


    Multiculturalismo può essere un termine relativamente neutrale, che non fa altro che descrivere la realtà di diverse società nelle quali gente di diversa formazione culturale vive insieme. L’autonomia individuale spesso implica la scelta di identità di gruppo e le società liberali hanno bisogno di difendere quella libertà. In società liberali come gli Stati Uniti, l’Australia e il Canada, le grandi città godono di un altissimo grado di diversità culturale che aggiunge ricchezza e interesse alla vita quotidiana.


    Ma ci sono tipi di autonomia culturale che non sono coerenti con i princìpi liberali. Un gran numero di comunità di musulmani immigrati discriminano le donne, i gay e quelli che intendono abbandonare la fede, discriminazioni che non rispettano le regole liberali sull’autonomia individuale. Il caso classico è quello di una famiglia musulmana che vuole costringere la figlia a un matrimonio combinato contro la sua volontà. In Europa questo ha posto gli stati nella necessità di decidere se proteggere i diritti della comunità di immigrati o i diritti individuali della donna in questione, e in questo caso una società liberale non dovrebbe avere altra scelta che schierarsi con la donna e ridurre l’autonomia del gruppo.


    L’accusa che la teoria del contratto non rifletta gli equilibri di potere tra diversi gruppi sociali è esatta, ma anche in questo caso nelle società liberali tali questioni sono state corrette nel tempo. Come detto, in effetti esisteva un contratto razziale quando nacquero gli Stati Uniti, esemplificato dalla trentacinquesima clausola della Costituzione che non contava i neri come esseri interamente umani. Il documento era un contratto che rappresentava un compromesso tra partiti che intendevano preservare lo schiavismo e altri che volevano abolirlo o almeno restringerne la portata. La questione morale dello schiavismo avrebbe continuato ad assillare la politica americana e fu, come notò Lincoln nel suo secondo discorso d’insediamento, la causa sottostante alla guerra civile. Gli emendamenti alla Costituzione passati all’indomani della guerra trasformarono profondamente la natura del contratto. Occorsero altri cento anni perché il contratto venisse realizzato giuridicamente e gli effetti persistenti del peccato originale dello schiavismo rimangono onnipresenti. Alcuni teorici della razza contemporanei sostengono che questo contratto razziale rimanga ancora in vigore e che alcune istituzioni esistenti continuino a basarsi sulla supremazia bianca.14 Ma non sono né il fatto in sé, né la natura del contratto stesso a trainare le attuali iniquità del razzismo.


    L’accusa che il liberalismo condurrebbe inevitabilmente al neoliberismo e a una forma sfruttatrice di capitalismo non tiene conto della storia del tardo XIX e del XX secolo. In questo periodo i redditi della classe lavoratrice crebbero per diverse generazioni e la disuguaglianza economica, secondo la misurazione dei coefficienti Gini, calò fortemente durante la metà del XX secolo. Praticamente tutte le società liberali avanzate avevano posto in essere ampie protezioni sociali e diritti del lavoro dal tardo XX secolo in poi. Il liberalismo in sé non è una dottrina governativa autonomamente sufficiente: ha bisogno di essere abbinato alla democrazia perché si possano apportare correzioni politiche alle disuguaglianze prodotte dall’economia di mercato, e non c’è motivo di pensare che tali correzioni non possano verificarsi in futuro in una cornice politica ampiamente liberale.


    L’opinione che liberalismo e capitalismo fossero in qualche modo sostanzialmente legati al colonialismo costituisce un fondamentale errore metodologico perché cerca di riunire un insieme eterogeneo di sviluppi complessi in un’unica teoria monocausale. Zucchero e cotone raccolti dagli schiavi svolsero un ruolo nello sviluppo economico della Gran Bretagna e degli Stati Uniti, ma esiste una ricchissima letteratura specialistica sui motivi per cui l’Occidente si distaccò dal resto del mondo in termini di sviluppo economico, di governo democratico e di potere militare. Da questo punto di vista, clima, geografia, cultura, struttura familiare, concorrenza e pura fortuna svolsero ruoli importanti. Colonialismo e razzismo non spiegano come mai in altre parti del mondo non occidentale, per esempio in Asia orientale, gli uomini riuscirono a realizzare qualcosa di simile durante il tardo XX secolo e nel XXI. I primi teorici del capitalismo, come Adam Smith, si dichiararono esplicitamente contrari all’idea della necessità del dominio coloniale come via alla prosperità, con la motivazione che il libero commercio era economicamente molto più efficiente. E, in effetti, il mondo nel suo complesso è diventato molto più ricco in seguito allo smantellamento degli imperi coloniali.


    Questo ha portato alcuni critici a dichiarare che il liberalismo ha semplicemente sostituito modalità formali di dominio con altre informali, poiché il libero scambio tra paesi dotati di poteri molto diversi tra loro non è davvero libero. Lo smantellamento dell’industria tessile indigena dell’India, una volta esposta alla concorrenza dei prodotti britannici nel XIX secolo, viene spesso citato come esempio. Ma contro questi casi occorre guardare la crescita dell’Asia orientale, che fu capace di raggiungere l’Occidente o, come accade ora, minaccia di superarlo in alcuni settori, proprio perché ha accettato i termini dell’economia liberale globale. Oggi esiste un’immensa industria di sviluppo internazionale che con i suoi trasferimenti di risorse dai paesi ricchi a quelli poveri ha sostenuto budget statali in tutta l’Africa subsahariana. Si potrebbe affermare che alla fine questi sforzi non hanno avuto successo tranne che nel campo della salute pubblica, ma dal punto di vista morale non sono in alcun modo equivalenti agli sforzi del re belga Leopoldo di strappar via risorse dal Congo.


    L’accusa finale al liberalismo riguarda i controlli e i contrappesi che i regimi liberali usano nell’esercizio del potere, i quali impediscono una radicale redistribuzione di potere e ricchezza. Questa accusa è tutto sommato valida. Un paese autoritario come la Cina potrebbe effettuare rapidamente cambiamenti radicali, come quando dopo il 1978 Deng Xiaoping ha aperto l’economia alle forze di mercato, mentre un mutamento così rapido delle istituzioni economiche fondamentali sarebbe inconcepibile in una repubblica costituzionale come gli Stati Uniti. In alcuni settori della attuale sinistra progressista c’è stato un rinnovato interesse per gli scritti di Carl Schmitt, il teorico della giurisprudenza dell’inizio del XX secolo, che, tradizionalmente associato alla destra, si espresse a favore dell’esercizio di un potere esecutivo discrezionale.15


    Ma i vincoli liberali sul potere andrebbero visti come una sorta di polizza di assicurazione. Controlli e contrappesi esistono per impedire abusi autocratici di potere. L’assenza di vincoli costituzionali in Cina ha reso possibile non solo la riforma di Deng Xiaoping ma anche il disastroso grande balzo in avanti e la rivoluzione culturale sotto Mao; mentre l’assenza di controlli e contrappesi oggi sta agevolando la centralizzazione della dittatura sotto Xi Jinping. Sempre in questi anni i controlli e i contrappesi dell’America hanno limitato la possibilità di effettuare quelle riforme auspicate dai giovani progressisti, ma hanno anche protetto il paese dagli abusi di potere tentati da Donald Trump. È tuttavia perfettamente possibile cambiare le regole istituzionali di una democrazia liberale allo scopo, per esempio, di eliminare l’ostruzionismo parlamentare. Ho sostenuto altrove che l’America è diventata una “vetocrazia”, nella quale le decisioni politiche sono estremamente difficili da realizzare a causa del gran numero di possibilità di veto che si sono accumulate nel sistema politico americano. Ma evitare del tutto di limitare il potere è sempre un’ipotesi pericolosa, perché non conosciamo in anticipo l’identità dei futuri leader.


    È vero che storicamente le società liberali hanno colonizzato altre culture, discriminato gruppi razziali ed etnici entro i propri confini e assegnato alle donne ruoli sociali subordinati. Ma affermare che razzismo e patriarcato fossero insiti nel liberalismo vuol dire attribuire essenzialità storica a fenomeni contingenti. Il fatto che gli autoproclamati liberali in passato appoggiassero idee e politiche illiberali non significa che la dottrina fosse incapace di cogliere e correggere questi sbagli, cosa che del resto lo stesso teorico critico della razza Charles Mills riconosce.16 In realtà era il liberalismo stesso a fornire la giustificazione teoretica per la sua propria correzione. Fu l’idea liberale che «tutti gli uomini sono creati uguali» a permettere ad Abraham Lincoln di esprimersi contro l’aspetto morale dello schiavismo prima della guerra civile, e fu quella stessa idea ad animare l’allargamento della piena cittadinanza a tutte le persone di colore durante l’epoca dei diritti civili.


    L’accusa finale mossa dai progressisti al liberalismo ha a che fare con le modalità di pensiero a esso intimamente associate fin dall’Illuminismo, cioè quelle della scienza moderna. È in questo campo che la minaccia al liberalismo è oggi più acuta che mai, per cui adesso sposteremo l’attenzione su un insieme più ristretto di istituzioni legate alla conoscenza e alla libertà di parola.

  


  


  
    
      * La politica identitaria dei bianchi esiste da tempo; il Ku Klux Klan è stato fondato da confederati sconfitti come Nathan Bedford Forrest, convinto che il Sud fosse stato ingiustamente conquistato nella «guerra di aggressione nordista» e che i bianchi dovessero affermare la supremazia della loro razza all’indomani di quella guerra. Al di fuori del Sud e dei suoi confini, però, gli americani bianchi per lo più non si vedevano innanzitutto e soprattutto come bianchi vittimizzati, ma come americani che si trovavano a essere bianchi.

    

  





  
    6
La critica della razionalità


    Le teorie critiche afferenti alla politica identitaria negli Stati Uniti formulano una critica non soltanto dei princìpi liberali ma anche dei modi del discorso a essi associati. Ed è in questo campo che stanno provocando gli effetti più evidenti. Nelle sue versioni più estreme tale critica nega radicalmente la possibilità dell’ideale liberale di un discorso razionale. Questo filone di pensiero parte dallo strutturalismo e, attraverso il poststrutturalismo e il postmodernismo, arriva alle molteplici forme della teoria critica contemporanea. Come le accuse al liberalismo di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente, questo filone muove da una serie di osservazioni vere ma si spinge poi a estremi non condivisibili. Nel frattempo, molte argomentazioni sviluppate dalla sinistra progressista hanno deviato verso la destra populista. Combinata con le moderne tecnologie della comunicazione, questa critica ci porta in un deserto cognitivo in cui, per usare le parole di Peter Pomerantsev, «nulla è vero e tutto è possibile».1


    Il liberalismo è strettamente connesso fin dagli esordi a una precisa modalità cognitiva, quella delle scienze naturali moderne. Questa modalità presuppone l’esistenza, al di fuori della mente umana, di una realtà oggettiva che le persone possono gradualmente comprendere e arrivare anche a manipolare. Cartesio, il capostipite di tale approccio, muove dal più radicale scetticismo immaginabile riguardo all’esistenza di una realtà esterna per elaborare progressivamente un sistema strutturato tramite cui è possibile conoscerla. Tale conoscenza si fonda sull’osservazione empirica e sul metodo sperimentale introdotto da Francis Bacon, attraverso cui era possibile individuare i nessi di causalità incrociando l’osservazione di eventi correlati. Questo è il metodo su cui si basano le scienze naturali, insegnato in tutto il mondo in qualsiasi corso di introduzione alla statistica. Il liberalismo è dunque fortemente collegato al progetto di dominare la natura tramite la scienza e la tecnologia e a quello di utilizzare quest’ultima per adattare il mondo agli scopi umani.


    Oggi, come detto, le democrazie moderne si trovano ad affrontare una profonda crisi cognitiva. Il sociologo Max Weber distingueva tra fatti e valori e sosteneva che la razionalità può definire soltanto i primi. Possiamo non condividere un’affermazione come “Un embrione umano è moralmente equivalente a un neonato”, ma possiamo invece concordare sulla verità o falsità di una come “In questo momento fuori piove”. Ormai da molti anni le società moderne sono caratterizzate dal relativismo morale, cioè dall’essenziale soggettività di tutti i sistemi di valori. Il liberalismo moderno si fonda infatti sulla premessa secondo cui le persone non concordano a proposito dei fini ultimi della vita o sulla concezione del bene. Il postmodernismo si è spinto oltre, dal relativismo morale a quello epistemico o cognitivo, in cui l’osservazione stessa viene vista come soggettiva.


    Jonathan Rauch evidenzia come l’approccio alla verità fattuale ereditato dall’Illuminismo liberale si fondi sulla fiducia in un sistema sociale che rispetta due regole: quella che nessuno ha l’ultima parola e quella secondo cui la conoscenza deve basarsi su prove empiriche e non sull’autorità di chi parla.2 A questo dobbiamo aggiungere una serie di tecniche che tendono a verificare le proposizioni empiriche mediante ragionamenti induttivi o a falsificarle a partire dalla semplice osservazione, alla Karl Popper. Queste tecniche sono note nel loro insieme come “metodo scientifico”. La conoscenza del mondo esterno è un processo sociale cumulativo che applica tale metodo e che può rimanere aperto. Le sue conclusioni, infatti, non sono vere se non in senso probabilistico. Ma ciò non significa che alcune delle nostre convinzioni su come funziona il mondo al di là della nostra coscienza soggettiva non siano più radicate di altre.3


    L’affermarsi del metodo scientifico è stato decisivo nella lotta del liberalismo all’arroccamento religioso. L’Illuminismo liberale pensava se stesso come la vittoria della ragione umana sulla superstizione e l’oscurantismo. Oltre alla rivelazione divina, esistevano una serie di modalità di conoscenza alternative premoderne, come la lettura dei segni nascosti e dei simboli all’interno della natura o l’esplorazione della propria coscienza interiore.4 Le scienze naturali moderne hanno avuto ragione di questi approcci alternativi, in ultima analisi grazie alla capacità di produrre risultati ripetibili. La manipolazione della natura ha forgiato il mondo economico moderno, che poteva dare per scontata una crescita continua fondata sul progresso tecnologico. L’approccio scientifico alla salute ha prodotto un significativo aumento della longevità, mentre la tecnologia ha fornito agli stati enormi benefici militari, utilizzabili per scopi difensivi o offensivi. In altre parole, la scienza moderna è fortemente collegata al potere, un nesso simboleggiato nel modo forse più evidente dal fungo atomico levatosi su Hiroshima nell’agosto del 1945.


    Proprio perché così intimamente connesse alle strutture di potere esistenti, le scienze naturali moderne hanno dato adito a critiche che hanno a lungo posto la questione se il loro dominio fosse giustificato o la loro funzione realmente al servizio dell’autentica prosperità umana.


    La strada verso la critica alle scienze naturali moderne ha inizio in un luogo improbabile, negli scritti di un linguista svizzero di fine Ottocento, Ferdinand de Saussure. De Saussure sosteneva che le parole non indicano necessariamente una realtà oggettiva al di fuori della coscienza del parlante e partecipano piuttosto di una relazione binaria tra signifiant (significante) e signifié (significato), in cui l’atto stesso del parlare è responsabile della forma con cui il mondo apparentemente esterno è percepito.5 I significanti sono connessi tra loro in un sistema che riflette la coscienza di chi utilizza il linguaggio e che dunque cambia da cultura a cultura.


    Le idee di De Saussure vennero ampliate nel corso degli anni sessanta e settanta da una serie di scrittori francesi, tra cui lo psicanalista Jacques Lacan, il critico letterario Roland Barthes e il filosofo Jacques Derrida. Tutti e tre mutuarono da De Saussure il concetto di soggettività radicale: il mondo esterno che crediamo di percepire di fatto è creato dalle parole che usiamo quando ne parliamo. Benché Derrida criticasse De Saussure, il decostruzionismo che a lui si è ispirato tentava di dimostrare che tutti gli scrittori sono inconsciamente complici nel riflettere le strutture sociali in cui sono inseriti.6 Non si legge Shakespeare o Goethe per recepire un significato o il messaggio dell’autore, bensì per evidenziare come l’autore stesso abbia tradito le proprie intenzioni o rispecchiato gli ingiusti rapporti di potere del suo tempo. De Saussure e lo strutturalismo che si è sviluppato a partire dai suoi scritti non operavano una generalizzazione del carattere essenzialmente soggettivo di tutte le lingue, ma il decostruzionismo sì. Quest’ultimo approccio ha fornito una giustificazione intellettuale per attaccare il canone occidentale, quell’insieme di libri fondativi che va da Omero e dalla Bibbia ebraica fino a Marx e Freud e che è alla base di innumerevoli corsi sulla civiltà occidentale in America e in Europa.


    Friedrich Nietzsche, il precursore di questo approccio, ha scritto che «non ci sono fatti, soltanto interpretazioni», ma il pensatore che ha sistematizzato questa linea di pensiero e maggiormente influenzato le tendenze successive è Michel ­Foucault. In una serie di brillanti testi il filosofo francese affermava che nella scienza moderna il linguaggio viene usato per mascherare un esercizio di potere. La definizione di follia e di malattia mentale, l’uso del carcere per punire alcune forme di comportamento, la categorizzazione medica della devianza sessuale e altre pratiche non si basano su un’osservazione empirica neutra di una data realtà, ma riflettono piuttosto gli interessi di più ampie strutture di potere che mirano a subordinare e controllare diverse classi di persone.7 Il linguaggio apparentemente oggettivo delle scienze naturali moderne codifica tali interessi in maniera da occultare l’influenza di chi detiene il potere; in questo modo le persone vengono spinte a loro insaputa a suffragare il dominio di alcune idee e dei gruppi che vi stanno dietro.


    Con Foucault il decostruzionismo diventa postmodernismo, cioè una critica più generale delle modalità cognitive da secoli strettamente connesse al liberalismo classico. Questo approccio è stato incorporato con facilità nelle diverse varianti della teoria critica che hanno proliferato nelle università americane a partire dagli anni ottanta e sono state utilizzate per attaccare le strutture di potere razziste e sessiste dell’epoca. Nel suo libro del 1978 intitolato Orientalismo, Edward Said si richiamava esplicitamente alla teoria del potere e del linguaggio di Foucault per attaccare gli approcci accademici dominanti negli studi comparativi, gettando le basi per il successivo lavoro dei teorici post­coloniali, i quali negheranno la possibilità di una conoscenza “oggettiva” e non condizionata dall’identità di chi la produce.8 Gli Stati Uniti hanno una lunga storia di gerarchie sociali e ingiustizie su base etnica che non potevano non penetrarne praticamente tutte le istituzioni, e il postmodernismo fornisce una griglia bell’e pronta per comprendere questa problematica. Il linguaggio e i rapporti di potere che vi sono codificati sono centrali in questa critica: l’aggettivo “americano”, per esempio, è tipicamente carico di numerose presupposizioni riguardo all’appartenenza etnica, al genere e alle inclinazioni culturali del soggetto in questione. L’attuale dibattito sui pronomi connotati per genere è solo la manifestazione più recente della sensibilità dei gruppi identitari verso il modo in cui il linguaggio veicola e rinforza, sottilmente e spesso in maniera inconscia, i rapporti di potere.


    La concezione del linguaggio in Foucault non come via neutra verso una conoscenza oggettiva ma come strumento di potere spiega dunque in parte l’estrema sensibilità al semplice proferire delle parole da parte delle persone che hanno assorbito le sue idee. Oggi in molti campus universitari e istituzioni culturali di élite le persone ritengono che il semplice uso di alcuni termini, sia a voce sia a stampa, rappresenti una violenza e le faccia sentire “in pericolo” e sottoposte a uno stress traumatico. Chiunque abbia sperimentato una violenza reale sa che c’è grande differenza tra ricevere un pugno in faccia e sentire parole spiacevoli, ma nella logica di Foucault le parole sono in se stesse espressioni di potere e questo potere – si afferma – può far sentire le persone fisicamente in pericolo.


    Al centro del progetto liberale troviamo un presupposto di uguaglianza umana: scavando sotto i costumi e il bagaglio culturale accumulato da ciascuno di noi troviamo un nucleo morale soggiacente che tutti gli esseri umani condividono e possono riconoscere gli uni negli altri. È questo mutuo riconoscimento che rende possibile scegliere e deliberare democraticamente.


    Questa idea fondativa è stata messa in crisi dalla crescente consapevolezza delle complessità legate alle questioni identitarie. Gli individui non sono gli agenti autonomi prospettati dalla teoria liberale; sono plasmati da forze sociali più ampie al di fuori del loro controllo. L’“esperienza vissuta” dei diversi gruppi, e in particolare di quelli ai margini della società, non viene percepita da chi è all’interno di quest’ultima e non può essere condivisa da altri soggetti con storie di vita differenti. L’intersezionalità è il riconoscimento del fatto che esistono forme di marginalizzazione diverse e che la loro intersezione crea nuove forme di pregiudizio e ingiustizia. Ciò appare chiaro in primo luogo a chi si trova in queste intersezioni e non alle comunità più ampie.9 Più in generale, la conoscenza del mondo non è come una serie di fatti empirici che qualsiasi osservatore può semplicemente raccogliere e utilizzare. La conoscenza è inserita nelle esperienze di vita; il sapere non è un atto cognitivo astratto ma è intimamente connesso al fare, all’agire e all’essere messo in pratica.


    Non ci si può limitare a respingere queste riflessioni, in quanto muovono da osservazioni indubbiamente vere. Alcune idee che sono state presentate come conclusioni neutre e scientificamente provate riflettono di fatto il potere e gli interessi di chi le esprime.


    Per esempio, il biologo evoluzionista Joseph Henrich evidenzia come nelle loro ricerche sul comportamento umano gli scienziati sociali abbiano tipicamente utilizzato come oggetto di osservazioni e sperimentazioni quelle che lui chiama le persone WEIRD (Western, Educated, Industrialized, Rich, ­Democratic), cioè occidentali, istruite, industrializzate, ricche e democratiche. Sono ricerche che si propongono di descrivere caratteristiche umane universali, ma in realtà – sostiene Henrich – riflettono comportamenti e atteggiamenti culturalmente condizionati su questioni come i legami di parentela, l’individualismo, il dovere e il governo. Ma se guardiamo in prospettiva più ampia il comportamento umano in tutto il mondo le persone WEIRD rappresentano di fatto un’eccezione.10


    Analogamente, l’intera costruzione dell’economia neoclassica si presenta come un’applicazione neutrale del metodo scientifico allo studio appunto dell’economia. Ma anche questa disciplina riflette i rapporti di potere all’interno della società, in particolare nella sua fase neoliberista, come abbiamo visto nei capitoli precedenti. Tra gli scienziati sociali, gli economisti sono quelli che si sono spinti più in là nel tentativo di formalizzare le loro teorie elaborando modelli matematici astratti e sviluppando una metodologia empirica rigorosa che permetta di validarli. Vengono descritti spesso come affetti da “invidia della fisica”, ovvero dalla speranza di collocare la propria scienza sullo stesso piano della più astratta e matematizzata tra le scienze naturali.


    Ciò non ha impedito all’economia di cedere all’attrazione del potere e del denaro. La deregolamentazione, la strenua difesa dei diritti di proprietà e le privatizzazioni sono state influenzate da aziende e individui ricchi che hanno creato think tank e messo a libro paga eminenti economisti affinché stilassero una documentazione accademica che giustificasse politiche favorevoli ai propri interessi privati. Questo non è per accusare la stragrande maggioranza degli economisti di corruzione indiscriminata, anche se in alcune circostanze può esserci stata. Si tratta piuttosto di quella che viene definita “dipendenza intellettuale”: quando si è formati in un certo modo e tutti i colleghi condividono un medesimo insieme di convinzioni, si tende in tutta onestà ad accettare e sposare quella cornice di riferimento. Non guasta il fatto che sostenere tali posizioni frutti consulenze e inviti a conferenze in resort da sogno.


    Tante delle critiche mosse alle scienze naturali moderne e agli approcci cognitivi associati al liberalismo classico sono quindi giustificate. Ma molte versioni della teoria critica si sono spinte notevolmente oltre la denuncia di specifiche applicazioni scorrette del metodo scientifico per trasformarsi in una più ampia critica della scienza così come si è evoluta a partire dall’Illuminismo, sostenendo che la ricerca di universali umani essenziale al liberalismo è semplicemente un esercizio di potere che instilla il razzismo e una mentalità patriarcale e che punta a imporre al resto del mondo le idee di una civiltà specifica. Non è possibile per nessuno innalzarsi al di sopra dell’identità in cui si è formato, o acquisire una prospettiva superiore che trascenda le diverse identità. La scrittrice femminista Luce Irigaray sostiene, per esempio, che in fisica la meccanica dei solidi è un modo maschile di guardare il mondo mentre la meccanica dei fluidi è un modo femminile.11 In luogo dell’aspirazione ad accumulare una crescente mole di conoscenze sul mondo esterno attraverso un’attenta osservazione e riflessione, la teoria critica afferma un soggettivismo radicale che fonda la conoscenza sull’esperienza vissuta e sull’emozione.


    Nella critica foucaultiana alla scienza trova posto anche un elemento di pensiero cospiratorio. Foucault sosteneva infatti che nel mondo moderno la natura del potere è cambiata. Un tempo attributo utilizzato apertamente da monarchi che potevano condannare a morte chiunque, tra i sudditi, avesse disobbedito a un ordine, il potere moderno viene invece esercitato in modo più sottile, strutturando le istituzioni e il linguaggio che usiamo per regolare e parlare della vita sociale. Foucault definiva questo fenomeno «biopotere».12 Nelle ultime opere di Foucault il potere pervade praticamente tutte le attività, il che – a parere dei suoi critici – priva il concetto di ogni reale valore esplicativo.13 Questa rappresenta però un’argomentazione che i successivi studiosi hanno potuto usare per spiegare come una scienza apparentemente oggettiva fosse di fatto funzionale agli interessi di élite specifiche: europei bianchi, uomini, persone “eteronormative” e così via.


    Il postmodernismo e le teorie critiche che ne derivano hanno occupato la scena a lungo, sono state criticate e anche ridicolizzate. Alcuni autori che si sono mossi in tale ambito, a partire da postrutturalisti come Lacan e Derrida, scrivevano con uno stile che sembra rendere deliberatamente criptico il loro pensiero, mettendoli al riparo dal dover rispondere di eventuali contraddizioni o debolezze logiche.14 Per quanto possa sembrare una preoccupazione esoterica confinata in alcuni dipartimenti accademici, ha in realtà continuato a fornire ai progressisti una cornice per interpretare il mondo. L’omicidio di George Floyd nel maggio 2020 ha sollevato in tutti gli Stati Uniti un’enorme ondata di indignazione e di proteste assolutamente giustificate contro la violenza della polizia, ma ha anche dato origine a una letteratura antirazzista in cui sono presenti molti echi di critiche precedenti.15 In questa prospettiva il razzismo non è visto come caratteristica della singola persona o problema politico da risolvere, è piuttosto una condizione pervasiva delle istituzioni e della coscienza americane. Come il biopotere di ­Foucault, riflette una sottostante struttura di potere a supremazia bianca integrata nel linguaggio e nascosta anche alle persone progressiste che si credono antirazziste.


    La critica postmodernista al liberalismo e ai metodi cognitivi a esso connessi è attualmente passata alla destra, e oggi i gruppi nazionalisti bianchi si ritengono un gruppo identitario assediato. Durante l’epidemia di Covid-19, un gruppo conservatore molto più ampio si è servito in tutto il mondo della stessa critica di matrice cospirativa alla scienza di cui erano state inizialmente portatrici la teoria critica e la sinistra. Questo ha prodotto un’immagine speculare del biopotere foucaultiano, sostenendo che la sanità pubblica che raccomandava distanziamento sociale, uso della mascherina e lockdown non riflettesse la scienza “oggettiva” ma avesse piuttosto recondite motivazioni politiche.16 Ma l’argomentazione della destra si spinge ben oltre, puntando a erodere la fiducia negli scienziati in generale e nelle istituzioni che della scienza fanno uso. È altamente improbabile che i conservatori contemporanei, da Donald ­Trump in giù, abbiano letto una riga della teoria postmodernista contro cui si scagliano, ma una serie di intellettuali attratti dal movimento, come Andrew Breitbart e Peter Thiel, lo hanno fatto. E hanno semplicemente trasferito quella che era nata come una critica all’establishment indirizzandola all’attuale dominio dei progressisti in istituzioni, teoricamente neutrali, come l’università e i media mainstream.17


    L’attacco da parte dei gruppi identitari progressisti al liberalismo classico e alle modalità cognitive a esso legate è stato intrapreso pensando che sarebbe andato a vantaggio di gruppi storicamente marginalizzati dalla gestione delle istituzioni liberali. A tali gruppi sarebbero stati accordati quella dignità e uguale riconoscimento promessi ma mai concretizzati dal liberalismo.


    A questo proposito Friedrich Nietzsche è stato, quanto ai probabili impatti della detronizzazione della razionalità liberale, un profeta molto più onesto e acuto dei teorici critici suoi seguaci all’inizio del XXI secolo. Sosteneva infatti che il liberalismo moderno si regge su una struttura di presupposti fondata in ultima analisi sulla moralità cristiana. Il Dio cristiano un tempo era vivo, ma ora che è morto la porta è aperta alla trasvalutazione di tutti i valori, compreso quello dell’uguaglianza. Nietzsche considerava il cristianesimo una religione di schiavi ed elogiava la «bestia bionda» che esso ha domato e addomesticato. Il principio che il debole debba ricevere il medesimo trattamento del forte non ha maggior valore di quello che il forte debba comandare sul debole. Di fatto la sola misura di valore universale che rimane è il potere e la «volontà di potenza» che pervade tutte le attività umane. Traducendo in termini postmoderni, se Michel Foucault sostiene che il metodo scientifico codifica il potere e gli interessi di élite occulte, allora dobbiamo chiederci di quale programma di potere occulto lo stesso Michel Foucault sia espressione. Se non esistono altri valori davvero universali a eccezione del potere, perché dovremmo accettare l’emancipazione di un qualsiasi gruppo emarginato, che si limiterebbe a sostituire un’espressione del potere a un’altra?


    Questa è precisamente l’argomentazione ripresa oggi dai gruppi di estrema destra statunitensi, i quali danno apertamente voce al timore che le persone di colore “prendano il loro posto”. Si tratta di una paura grossolanamente esagerata ma che diventa plausibile se mettiamo da parte il presupposto liberale in base a cui chiunque, senza distinzione di etnia o genere, può partecipare a una più ampia identità liberale in una posizione di parità. Questi gruppi estremisti non lottano per preservare l’ordine liberale, lottano per preservare il proprio potere all’interno di uno scontro a somma zero con gli altri gruppi etnici.


    Se nelle società liberali si può non essere d’accordo sui fini ultimi, esse non possono invece sopravvivere se non sono in grado di stabilire una gerarchia di verità fattuali. Tale gerarchia viene elaborata da élite di vario genere che agiscono indipendentemente dai detentori del potere politico. I tribunali statunitensi non possono emettere sentenze che non si basino in buona fede sui fatti o sulla legge e possono sanzionare gli avvocati che mentono in aula. Le riviste scientifiche non pubblicano studi che non siano stati sottoposti a peer review e li ritirano se vengono dimostrati fraudolenti o fondati su prove scorrette. I giornalisti responsabili mettono in atto sistemi di fact checking e i media ritrattano le notizie che si rivelano sbagliate o fuorvianti. Nessuno di questi sistemi è infallibile e tutti sono soggetti a distorsioni, ma non sono deliberatamente messi in piedi da élite che li manovrano dall’alto per indebolire o manipolare la gente comune.


    Vi sono dunque due versioni della moderna politica dell’identità. Una versione vede la spinta identitaria come compimento della politica liberale: le élite storicamente dominanti non comprendono le lotte specifiche dei gruppi emarginati e non ne riconoscono quindi la comune umanità soggiacente. Il fine di questa forma di politica identitaria è ottenere accettazione e un trattamento equo per i membri dei gruppi emarginati in quanto individui, a partire dal presupposto liberale che condividiamo tutti la stessa umanità di fondo.


    L’altra versione della politica dell’identità vede le esperienze vissute dai diversi gruppi come fondamentalmente incommensurabili; nega la possibilità di modalità cognitive universalmente valide ed eleva il valore dell’esperienza del gruppo al di sopra di ciò che individui diversi hanno in comune. Questa concezione dell’identità nel tempo si sposa perfettamente con il nazionalismo storico più comunemente associato alla destra. Il nazionalismo nasce a inizio Ottocento come reazione alle affermazioni universalizzanti del liberalismo. Ogni nazione ha la propria storia e le proprie tradizioni culturali – sostengono i nazionalisti – che vanno preservate e amate a fronte di una politica liberale per cui le persone sono soltanto individui amorfi. I romantici tedeschi, per esempio, attaccano l’approccio scientifico ed empiristico dei liberali inglesi e sostengono invece una verità che si coagula attorno al sentimento e all’intuizione.


    Tutto ciò non suggerisce che la politica identitaria sia sbagliata, ma che dobbiamo tornare a un’interpretazione liberale dei suoi fini. Con la sua premessa di uguaglianza universale degli esseri umani il liberalismo deve rimanere la cornice all’interno della quale i gruppi identitari lottano per i propri diritti.

  





  
    7
Tecnologia, privacy e libertà di parola


    Uno dei princìpi fondanti del liberalismo classico riguarda la tutela della libertà di parola. È contenuto nel Primo emendamento della Carta dei diritti degli Stati Uniti d’America ed è stato recepito nelle leggi fondamentali di molte democrazie liberali, nonché nella Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo. La parola possiede un valore morale intrinseco in quanto luogo del pensiero e della scelta e anche un valore pratico, quello di permettere agli esseri umani di comunicare in modi complessi preclusi alle altre specie. È necessaria alla creazione di istituzioni che rendono possibile coordinamento e cooperazione duraturi nel tempo ed estesi su vastissima scala. La libertà di parola implica la libertà di pensiero e costituisce la base di tutte le altre libertà che l’ordine liberale si propone di proteggere.


    La libertà di parola è stata contestata sia da destra sia da sinistra all’interno di un attacco più ampio al liberalismo. È stata anche messa gravemente in discussione dal cambiamento tecnologico, che fornisce canali nuovi e non collaudati attraverso cui le società umane possono comunicare.


    Due sono i princìpi normativi che sostengono la libertà di parola in una società liberale. Il primo ha a che fare con la necessità di evitare concentrazioni artificiali del potere sulla parola. Il secondo, meno ovvio ma ugualmente necessario, riguarda la necessità tanto per i governi quanto per i cittadini di rispettare un perimetro di privacy attorno a ciascun membro della società. Questa area può essere definita in termini di diritti legali fondamentali, come in Europa, ma è meglio compresa come norma piuttosto che come diritto di carattere giuridico, giacché dovrebbe riguardare il comportamento privato dei cittadini gli uni verso gli altri ed essere vista come un’estensione della virtù della tolleranza. Entrambi questi princìpi sono minacciati dal cambiamento delle tecnologie attraverso cui comunichiamo, nonché da altri sviluppi sociali come la polarizzazione politica.


    Oggi assistiamo a diverse forme di attenzione del potere verso la parola. La prima è quella che ha per protagonisti i governi autoritari, o aspiranti tali in paesi apparentemente democratici, che tentano di avere il monopolio e il controllo del discorso. Il liberalismo classico è profondamente diffidente verso questo tipo di potere statuale e di fatto la libertà di espressione è generalmente il primo bersaglio di qualsiasi regime autoritario. L’odierno Partito comunista cinese esercita un controllo sempre più stringente tanto sui media tradizionali quanto su internet, mentre in Russia Vladimir Putin o i suoi accoliti hanno in mano tutti i maggiori canali mediatici. La rete facilita la sorveglianza su una scala inimmaginabile attraverso i sistemi di tracciamento e i sensori ormai ubiqui nella vita quotidiana. Coniugando la sorveglianza con la raccolta dati su larga scala e l’intelligenza artificiale, il sistema cinese del credito sociale permette al governo di tenere sotto controllo pensieri e comportamenti, grandi e piccoli, dei cittadini.


    Il secondo tipo di minaccia proviene non dai governi ma dal controllo privato sui media tradizionali e sulle comunicazioni. Pioniere in questo campo è stato l’ex primo ministro italiano Silvio Berlusconi, diventato un ricco oligarca grazie alla proprietà di un grande impero mediatico, Mediaset, che si estendeva dalla stampa periodica all’editoria e alla televisione. Questo gli diede una celebrità che all’inizio degli anni novanta sfruttò per ottenere la guida del paese, proprio nel momento in cui l’ordine politico del secondo dopoguerra crollava con la scomparsa del Partito socialista e della Democrazia cristiana. Una volta al potere, Berlusconi poté utilizzare la nuova influenza politica per proteggere i propri interessi economici e sfuggire alle responsabilità penali.


    Da allora il suo successo nel coniugare media e potere politico è stato ampiamente imitato. Anche se non è un barone delle telecomunicazioni in prima persona, Vladimir Putin ha individuato rapidamente l’importanza di attrarre i canali media privati nella propria orbita o in quella dei suoi amici. Così facendo è diventato una delle persone più ricche del suo paese, se non del mondo intero. Analogamente, Viktor Orbán in Ungheria e Recep Tayyip Erdog˘an in Turchia hanno sfruttato il controllo personale sui media per rafforzare il proprio potere politico e la propria ricchezza familiare. Con l’ascesa di internet alla fine degli anni novanta i media tradizionali divennero un investimento meno appetibile e molti vennero acquistati da oligarchi che vedevano in essi non tanto un affare interessante bensì una via di accesso alla politica.1 Il paese in cui il controllo di pochi sui media tradizionali si è spinto più in là è l’Ucraina, dove praticamente tutti i canali radiotelevisivi sono in mano a uno dei sette oligarchi principali.


    La terza grande minaccia alla libertà di parola nasce paradossalmente dalla quantità stessa di comunicazioni resa possibile da internet. Quando internet cominciò ad affermarsi come canale di comunicazione pubblica negli anni novanta, si diffuse la convinzione che avrebbe avuto un profondo effetto democratizzante. L’informazione è una fonte di potere e un maggior accesso all’informazione avrebbe reso più diffuso anche il potere. Internet avrebbe permesso a chiunque di diventare editore di se stesso, aggirando i tradizionali guardiani dei media tradizionali: case editrici, redazioni, media corporation e governi. Ha reso possibili anche le mobilitazioni popolari e ha notevolmente facilitato le sollevazioni contro i regimi autoritari o corrotti dell’Ucraina, della Georgia, dell’Iran, così come quelle della Primavera araba. Inoltre, permette ai singoli individui vittime di abusi o persecuzioni di ritrovarsi nonostante i vincoli geografici e di portare avanti un’azione collettiva.


    Come però osserva Martin Gurri, il nuovo universo dell’informazione in cui i media digitali affiancano quelli tradizionali ha cominciato a investire le persone con più informazioni di quante ne avessero mai ricevute in precedenza o che potessero gestire. Con il passare del tempo divenne chiaro che molte di esse erano di cattiva qualità, fasulle e talvolta trasformate deliberatamente per veicolare precisi obiettivi politici. Se grazie al potere di internet alcuni, come Wael Ghonim in Egitto, hanno contribuito ad abbattere una dittatura araba, altri sono stati in grado da soli di diffondere disinformazione in tema di vaccini o di frodi elettorali. L’effetto cumulativo di questa esplosione di informazioni è stato quello di minare l’autorità delle gerarchie esistenti – governi, partiti politici, media corporation e via dicendo – che in precedenza avevano rappresentato gli stretti canali attraverso cui passava tutta l’informazione.2


    La teoria classica fondata sul Primo emendamento punta a limitare soltanto la prima di queste fonti di potere concentrato sulla parola: i governi. In assenza di un controllo da parte dello stato, si presume che ci sarà un libero mercato delle diverse voci e che con il tempo la buona informazione avrà il sopravvento sulla cattiva in un processo di deliberazione democratica. Un’idea analoga sottende la riflessione europea sulla libertà di parola, come per esempio la priorità accordata da Jürgen ­Habermas nella teoria democratica alla «sfera pubblica». Come ogni mercato di qualunque prodotto, il mercato delle idee funziona meglio se è ampio, diffuso e competitivo.


    Tuttavia, la teoria classica presenta limiti notevoli. In primo luogo, all’interno di un dibattito democratico le voci non sono di fatto tutte uguali. Nel metodo scientifico la “costituzione del sapere” è diffusa, aperta e non basa la verifica dei risultati su una singola autorità. In questo sistema la conoscenza si accumula sulla base di osservazioni empiriche sostenute da una metodologia razionale che stabilisce nessi causali. La sua performance si fonda su un’ampia preferenza normativa per il rigore empirico. Una persona che citi una serie di aneddoti relativi agli effetti di un dato trattamento medico sui suoi parenti non può essere messa sullo stesso piano di uno studio scientifico che raccolga i risultati di un trial randomizzato su larga scala. L’opinione di un blogger di parte secondo cui un certo politico è profondamente corrotto non può avere lo stesso peso di un’analisi della documentazione finanziaria dello stesso soggetto che abbia richiesto a un giornalista investigativo sei mesi di attento lavoro. E invece internet fa apparire come ugualmente credibili queste posizioni alternative tra loro.


    L’idea che esista una gerarchia intrinseca all’informazione è integrata negli ordinamenti giuridici moderni. Nel dichiarare una persona colpevole di un reato “al di là di ogni ragionevole dubbio” (per usare la tipica espressione della giurisprudenza statunitense), il tribunale cercherà sempre di limitare l’influenza delle dicerie; per esempio, non basta che qualcosa venga affermato su internet per poterlo considerare una prova legalmente ammissibile. Anche il giornalismo professionistico applica una gerarchia delle informazioni con requisiti di verificabilità e trasparenza delle fonti.


    Il problema è aggravato dal fatto che il modello di business delle grandi piattaforme multinazionali privilegia la viralità e il sensazionalismo su qualunque tipo di vaglio delle informazioni. Una storia falsa ma salace può diffondersi su queste piattaforme digitali con una rapidità e un’ampiezza che nessuna fonte mediatica tradizionale potrebbe mai sperare di uguagliare. Le economie di network (il fatto cioè che un network assuma tanto più valore per i propri utenti quanto più è grande) fa sì che il potere di diffondere o accantonare le informazioni si concentri nelle mani di due o tre piattaforme di dimensione gigantesche. Anziché distribuire il potere, i moderni sistemi informatici ne hanno favorito la concentrazione.


    Il modello standard del ragionamento umano che sottende l’Illuminismo liberale considera l’uomo razionale: osserva una realtà empirica esterna a sé, trae da queste osservazioni delle inferenze causali e sulla base delle teorie che sviluppa è poi in grado di agire sul mondo. Jonathan Haidt e altri psicologi sociali ritengono che nella pratica molte persone seguano un modello cognitivo molto diverso.3 Non partono da nessun genere di osservazione neutra della realtà empirica, bensì da una marcata preferenza per una realtà di loro elezione e utilizzano poi le loro notevoli capacità cognitive per selezionare i dati empirici e formulare teorie a sostegno di quella visione della realtà, con un processo definito di “ragionamento motivato”.


    Le piattaforme digitali fanno largo uso del ragionamento motivato. Sono in possesso di valanghe di dati sulle preferenze dei loro utenti e questo permette loro di definire contenuti su misura per massimizzare le interazioni degli utenti stessi con la piattaforma. Nessuno obbliga gli utenti ad agire in questo modo, che appare loro come una scelta volontaria allorché in realtà si basa su una raffinata manipolazione sotterranea da parte delle piattaforme. Anziché contribuire a un processo sociale in cui vengono attentamente verificate, assimilate e deliberate informazioni variegate, le piattaforme tendono a rinforzare le convinzioni e le preferenze esistenti. Lo fanno non per una motivazione politica diretta ma per migliorare i loro bilanci. Ma con questo minano il corretto funzionamento della scelta democratica.


    Il secondo principio che dovrebbe regolare il discorso in una società liberale è la necessità che tanto i governi quanto i cittadini rispettino un’area di privacy attorno a ogni membro della società. In Europa la tutela della privacy ha trovato posto tra le leggi fondamentali di molti paesi e tra i diritti essenziali sanciti dall’UE nel suo insieme. Il rispetto della privacy non deve valere soltanto per i governi e le grandi aziende ma anche per il comportamento reciproco dei cittadini.


    Diverse sono le ragioni per cui la tutela di un perimetro di privacy è essenziale al funzionamento del liberalismo. La prima discende direttamente dalla natura del liberalismo stesso. Se lo intendiamo come mezzo per governare la diversità, presupponiamo che non ci sia consenso intorno alle visioni di fondo di che cosa sia una vita buona. Ciò non significa che i singoli individui debbano abbandonare le proprie convinzioni morali, ma solo che esse vanno osservate nella vita privata e non imposte agli altri. I cittadini di una repubblica liberale devono praticare la tolleranza, il che significa rispettare la diversità e rinunciare alla spinta a rendere le altre persone conformi alle nostre convinzioni profonde. Dovrebbe essere messo in discussione il personaggio pubblico di ciascuno – il modo in cui si comporta verso gli altri – non la natura delle sue convinzioni più profonde.


    Quella del rispetto della privacy altrui può apparire come una richiesta scontata e tuttavia è spesso in contrasto con altri princìpi, per esempio l’idea che il comportamento individuale debba essere trasparente e che le persone debbano risponderne. Negli ultimi anni abbiamo assistito a un’enorme spinta generalizzata in direzione di una trasparenza e una responsabilità maggiori. Inizialmente rivolta a istituzioni pubbliche come gli organi legislativi ed esecutivi, questa si è poi ampliata alla governance delle organizzazioni private, dalla Chiesa cattolica ai boy scout fino alle imprese e alle organizzazioni non governative. Senza trasparenza non può esserci responsabilità: funzionari corrotti, leader abusanti, produttori di pornografia infantile e trafficanti di sesso possono nascondersi dietro il velo della segretezza. Per molti la trasparenza è un bene incondizionato, non ce n’è mai troppa.


    Se possono essere complementari in alcune circostanze, altrettanto spesso privacy e trasparenza sono in conflitto tra loro e nessuna società liberale può essere totalmente trasparente o eliminare l’esigenza della privacy. Non c’è deliberazione né negoziazione in un mondo totalmente trasparente. Nessuno che stia acquistando una casa vuole che il venditore abbia accesso alle sue discussioni con l’agente immobiliare riguardo al prezzo finale da offrire; nessuno sarà onesto nel discutere un’assunzione o una promozione se le sue opinioni espresse sinceramente vengono poi rese note a tutti, candidato compreso. Nelle riunioni private si invoca la cosiddetta Chatham House rule proprio per incoraggiare i partecipanti a esprimersi in modo franco. Negli anni settanta, a seguito dello scandalo Watergate, gli Stati Uniti promulgarono una serie di leggi come il Federal Advisory Commission Act e il Government in the Sunshine Act. Insieme alla copertura televisiva ininterrotta delle attività del Congresso, queste regole di trasparenza obbligatoria sono state spesso accusate della scomparsa del processo di deliberazione in ambito sia esecutivo sia legislativo.4


    L’ascesa di internet accanto ai tradizionali media radio­televisivi ha gravemente eroso l’area di privacy di tutti noi. Opinioni private che prima venivano espresse di persona o al telefono vengono ora mediate da piattaforme digitali che lasciano una traccia permanente. In Cina il governo ha accesso a questi dati e se ne serve per controllare il comportamento dei cittadini, mentre nei paesi democratici sono le grandi piattaforme ad avervi accesso, e un’azienda come Facebook (ora Meta) utilizza la conoscenza dei nostri pensieri e preferenze più intimi come strumento di marketing.


    Ma il problema non si limita alle grandi piattaforme. Molti esprimono quelle che ritengono opinioni private nelle email o a ristretti gruppi di persone sui social media. Tuttavia chiunque riceve il messaggio può trasmetterlo al resto del mondo. Negli ultimi anni molte persone sono finite nei guai per aver parlato con onestà all’interno di quelli che credevano essere contesti privati. Inoltre, su internet non esiste la prescrizione; qualunque cosa detta è inserita in un archivio pubblico permanente che in seguito è molto difficile disconoscere.


    Questi trend sono ben esemplificati dal caso di Donald McNeil, reporter di lungo corso del “New York Times”. Durante un viaggio di studio in Perù con un gruppo di studenti della scuola superiore, McNeil fu accusato di aver utilizzato un epiteto razziale, non in prima persona ma in una citazione, e più in generale di aver parlato in un modo che alcuni studenti interpretarono come razzista. La questione fece scalpore sui social media e provocò un’enorme mobilitazione dei dipendenti del giornale che indignati pretesero le scuse di McNeil e alla fine lo costrinsero alle dimissioni.5


    La libertà di parola include il diritto delle organizzazioni private a sanzionare e controllare ciò che i propri membri dicono e fanno quando agiscono a nome dell’organizzazione. Ci sono certamente cose che McNeil avrebbe potuto dire che avrebbero comportato una giusta punizione da parte del giornale tramite un processo interno. Il problema in questo caso è stato il nuovo standard con cui si è valutato che cosa costituisse un comportamento razzista. Lo stesso redattore capo del “Times” Dean Baquet concluse: «Non mi pare ci fosse odio o malignità nelle sue intenzioni». L’attivismo contemporaneo contro il razzismo ha però cercato di separarlo dall’intenzione. Non basta più che le persone si comportino in maniera non razzista; si ritiene che i loro pensieri privati siano pervasi di razzismo occulto e necessitino di essere riportati all’ortodossia dominante. L’esistenza dei social media ha fatto sì che il “New York Times” non riuscisse a gestire la questione senza rumore con un suo processo interno ma la trasformasse in oggetto di dibattito a livello nazionale. Il caso McNeil evidenzia quanto la privacy sia stata compromessa dal confluire di diversi trend più ampi: primo, la convinzione che la trasparenza debba essere estesa a tutte le forme di comportamento privato; secondo, l’estrema sensibilità al linguaggio generata dall’identificazione tra linguaggio e potere nella politica identitaria; terzo, la capacità tecnologica di trasformare parole dette in privato in affermazioni pubbliche.


    Negli Stati Uniti la privacy è protetta in ambiti limitati come la salute, ma non c’è una legislazione nazionale a tutela di altre forme che sia paragonabile al General Data Protection Regulation (GDPR, Regolamento generale sulla protezione dei dati) europeo.6 Tuttavia, come mostra l’esempio di McNeil, una normativa formale sulla privacy sarebbe di difficile applicazione e comporterebbe un dettagliato intervento dello stato nelle comunicazioni private che potrebbe facilmente avere conseguenze controproducenti. La privacy può fondarsi su una legislazione chiara, ma in ultima analisi è meglio tutelata da norme sociali che rispettino il fatto che i propri concittadini possano avere opinioni spiacevoli o controverse.


    D’altra parte, la tutela della privacy richiede norme molto diverse quando si tratta del discorso pubblico. Quando parlano tra loro, i cittadini devono osservare degli standard di civiltà. Gran parte del discorso politico oggi negli Stati Uniti non mira a interpellare le persone esprimendo una posizione ragionata ma è invece costruita per provocare deliberatamente gli avversari o ottenere il consenso di chi la pensa allo stesso modo.


    La libertà di parola è dunque minacciata da un lato dalle concentrazioni di potere che permettono ad alcuni attori di esercitare un grande controllo su quanto viene detto e scritto e, dall’altro, dalla continua erosione del perimetro di privacy che la società liberale cerca di proteggere. La funzione deliberativa della libertà di espressione è indebolita non soltanto da eccessive richieste di trasparenza ma anche dall’affermarsi di svariati mondi di fantasia resi possibili dal passaggio dall’interazione sociale alla comunicazione online.


    Negli Stati Uniti del 2021 una parte significativa della destra viveva in un mondo parallelo in cui in cui Donald Trump ha vinto le elezioni presidenziali del novembre 2020 con una valanga di voti, che gli sono stati sottratti da una massiccia frode a opera dei democratici. Questo ha prodotto conseguenze nel mondo reale come l’assalto al Campidoglio, il 6 gennaio 2021, da parte di un’orda pro Trump. In stati come Georgia, Texas, Florida e Arizona ha anche portato i politici repubblicani a varare leggi per ovviare a un problema inesistente limitando l’accesso al voto e garantendo a se stessi il diritto, alle prossime consultazioni, di scavalcare i risultati elettorali in caso non vedano la vittoria del loro partito. Dopo il lancio della campagna di vaccinazione in risposta alla pandemia di Covid-19, molti conservatori l’hanno additata come complotto governativo con motivazioni politiche. Un numero minore ma comunque significativo ha sposato teorie del complotto ancora più stravaganti, come quella di QAnon secondo cui il Partito democratico fa parte di una cerchia internazionale di pedofili.7


    La diffusione di tali narrazioni è collegata direttamente all’ascesa di internet. La paranoia della destra è stata sempre presente nella politica statunitense, dalla Paura rossa degli anni venti a Joseph McCarthy negli anni quaranta, ma queste teorie della cospirazione erano generalmente relegate ai margini dello schieramento politico.8 Prima di internet l’informazione era controllata da un limitato numero di canali radiotelevisivi e quotidiani e questo rendeva molto difficile per il politico perdente gridare alla frode elettorale in assenza di prove fattuali. Ma internet fornisce innumerevoli canali attraverso cui la disinformazione può diffondersi.


    Normalmente, quando la versione della realtà preferita da una persona è piuttosto divergente dalla realtà effettiva, c’è una resa dei conti finale: non ottiene il lavoro, o non arriva alla destinazione giusta, o non si protegge dalla malattia. Ma anche qui la moderna tecnologia dell’informazione fa sì che ci siano molte altre cose a interferire con il panorama cognitivo delle persone. Interagiamo sempre meno con il mondo esterno in maniera diretta, toccando, sentendo, camminando o parlando con altre persone. Oggi queste attività sono più spesso mediate da uno schermo che ci presenta gli avatar della realtà esterna. I nostri rapporti sociali si sono estesi ben oltre la ristretta cerchia familiare e amicale con cui si intrattenevano relazioni una o due generazioni fa. Le simulazioni della realtà generate dai computer sono diventate nel tempo incredibilmente realistiche e hanno sfumato nelle persone il senso di ciò che è reale e di ciò che è simulacro. Questo si verifica in massimo grado nel mondo del gaming online, o in quello fantastico dei supereroi di Hollywood, che occupano una parte notevole e sempre crescente del tempo dei giovani. Nel mondo del gaming non dobbiamo vivere con il corpo o l’identità sociale con cui siamo nati e non dobbiamo rispondere se non in minima misura delle nostre azioni perché possiamo rimanere anonimi. La paura della morte, che normalmente ci costringe a limitare comportamenti rischiosi come guidare in maniera spericolata o fare violenza ad altri, non esiste nel mondo online. Questo è dunque il contesto tecnologico della situazione attuale negli Stati Uniti, dove gli opposti schieramenti politici non hanno semplicemente preferenze politiche o ideologie diverse ma vedono versioni diverse della realtà.


    La sinistra progressista ha una propria versione di fantasticheria online. Una versione molto più blanda e meno coerente di quella della destra, che non minaccia le fondamenta della democrazia liberale, ma che ha delle ricadute sulla capacità della sinistra di portare avanti la propria agenda.


    Come abbiamo visto, la tradizione della teoria critica legata alla politica identitaria sottolinea in maniera molto marcata il peso delle parole e del linguaggio come significanti di strutture di potere sottostanti. Questo porta spesso a scambiare le parole per potere effettivo. In contesti come quello universitario o artistico abbiamo assistito a un massiccio ampliamento della concezione di ciò che danneggia gli altri. In alcuni casi il semplice proferire alcuni termini proscritti viene interpretato come equivalente a una violenza e la loro proibizione giustificata come una misura di sicurezza fisica.


    Internet fornisce alle persone uno sfogo per i loro sentimenti di giustizia sociale dispensandole al contempo dall’onere di perseguirla. Ottenere giustizia sociale in una democrazia liberale è faccenda impegnativa, che parte dalla mobilitazione popolare, la quale implica il far crescere nelle persone la coscienza delle ingiustizie in ambiti come quello razziale, di genere, della disabilità o in altri contesti di discriminazione. Per fare questo l’attivismo online è perfetto, ma bisogna poi passare dalla mobilitazione all’azione. Qualcuno deve elaborare delle politiche e delle leggi per correggere la situazione: bisogna presentarsi alle elezioni, vincerle e formare una maggioranza di governo; convincere i legislatori a destinare risorse alla soluzione del problema; difendere le politiche nei tribunali e implementarle su larga scala. Per portare avanti molte di queste azioni è necessario convincere altri cittadini che inizialmente non vedono allo stesso modo il problema di giustizia sociale in questione e questo può comportare un adattamento dei propri obiettivi alla realtà politica del momento.


    Internet permette alle persone di confondere un atto linguistico con un atto che incide sul mondo reale. Bloccando un oratore che ritengono razzista, gli attivisti si convincono di aver fatto qualcosa contro il razzismo. In realtà hanno semplicemente spostato il luogo del discorso e si sono esposti a giustificabili critiche da parte della destra. Le aziende che gestiscono i social media hanno intelligentemente creato sistemi di incentivi per cui le persone sono convinte di fare qualcosa di importante se collezionano like o retweet, mentre si tratta di numeri che hanno un significato soltanto all’interno dell’ambiente chiuso del social media stesso. Con questo non intendo dire che i social media non possano portare a risultati migliorativi nel mondo reale. Alla maggior parte delle persone basta però il simulacro di realtà che trovano nelle interazioni online.


    L’attacco agli approcci cognitivi dell’Illuminismo e della scienza moderna è partito da sinistra, quando la teoria critica ha mostrato quale fosse l’agenda occulta delle élite che di tali approcci erano portatrici. Questa critica spesso nega la possibilità di una vera oggettività e pone invece come fonte di autenticità sentimenti soggettivi ed emozioni. Uno scetticismo che ora è passato anche a destra, dove si ritiene che le élite utilizzino queste stesse modalità cognitive scientifiche come tecniche non tanto per marginalizzare le minoranze bensì per fustigare quello che in precedenza era il pensiero dominante. Progressisti e nazionalisti bianchi sono concordi nel porre il sentimento e l’emozione grezza al di sopra della fredda analisi empirica.9


    La soluzione di lungo periodo al problema delle realtà alternative che vanno in scena su internet e nelle comunicazioni digitali non può essere la rinuncia al principio della libertà di espressione con un ricorso al potere per tacitare le forme di discorso disapprovate, che questo venga fatto dai governi, dalle corporation o dalla folla digitale. Anche per chi concordi con un tale uso del potere a breve termine o per finalità come impedire l’incitamento a violenze immediate, dovrebbe essere chiaro che un tale potere è estremamente pericoloso e con il tempo verrebbe inevitabilmente esercitato da altri attori con cui non sarebbe d’accordo. Dobbiamo ripristinare il quadro normativo del liberalismo, compreso il suo approccio alla razionalità e al ragionamento. Una norma decisiva è quella che crede non nella “scienza”, che non parla mai con un’unica voce autorevole, bensì in un metodo scientifico aperto e fondato sulla verifica e sulla falsificazione empirica. La libertà di parola si basa inoltre su norme di civiltà e di rispetto del perimetro della privacy altrui. Resta fermo il fatto che esiste un mondo oggettivo al di là delle nostre menti soggettive e che se una realtà alternativa se ne discosta troppo le diventerà impossibile realizzare obiettivi nel mondo reale, indipendentemente da quanto desideriamo che quella realtà alternativa sia vera. Possiamo inghiottire la pillola del colore sbagliato ma alla fine ci sveglieremo dal sogno.

  





  
    8
Ci sono alternative?


    Sono molte le critiche che si possono legittimamente muovere alle società liberali: indulgono al consumismo; non forniscono un forte senso di comunità o un obiettivo condiviso; sono troppo permissive e non rispettano valori religiosi già radicati nella società; sono troppo diversificate; non sono abbastanza diversificate; sono troppo lente nel perseguire un’autentica giustizia sociale; tollerano troppa disuguaglianza; sono dominate da élite di manipolatori e non rispondono ai desideri delle persone comuni. Ma in ogni caso dobbiamo porci una domanda: esiste un principio o una forma di governo migliore che possa sostituire il liberalismo? Una questione che va intesa in due sensi distinti: esistono dal punto di vista normativo princìpi alternativi che possano sostituire quelli che guidano il liberalismo, che possano sostituirne l’universalismo, la premessa dell’uguaglianza umana e il rispetto della legge? In secondo luogo, per quanto attiene alla politica pratica, c’è un modo di creare un ordine politico alternativo che sia realistico?


    Partiamo da un’esposizione più precisa dei motivi di scontento espressi dalle destre, incentrati su qualcosa che è davvero fondamentale per il liberalismo e ripetutamente rinfacciati lungo i secoli della loro esistenza. Il liberalismo classico abbassa intenzionalmente gli obiettivi della politica, puntando non tanto a una vita buona così come definita da una specifica religione, da una dottrina morale o da una tradizione culturale, bensì a preservare la vita stessa in condizioni in cui la popolazione non concorda su quale e come sia questa vita buona. Questo crea un vuoto spirituale nell’ordine liberale, che lascia ai singoli la possibilità di scegliere la propria strada e alimenta un senso comunitario piuttosto debole. Richiede la condivisione di valori come la tolleranza e l’apertura al compromesso e alla deliberazione, che non sono certo i valori più solidi che legano una comunità religiosa o etnonazionalista. Le società liberali hanno spesso promosso una sterile ricerca di gratificazione materiale, una società consumista composta di individui avidi di status e contemporaneamente mai soddisfatti di ciò che sono in grado di raggiungere.


    Conservatori come Sohrab Ahmari e Adrian Vermeule deplorano questo vuoto spirituale e associano il liberalismo alla distruzione degli standard di comportamento morale radicati nella religione. I due intellettuali attaccano proprio l’espansione del regno dell’autonomia individuale di cui abbiamo parlato nel capitolo 6. Secondo Ahmari, «il movimento contro cui ci opponiamo mette l’autonomia sopra ogni cosa e il suo fine ultimo è assicurare alla volontà individuale il maggior ruolo possibile nella definizione di ciò che è vero e buono e bello, contro l’autorità della tradizione».1 Adrian Vermeule propone invece un sistema alternativo che va oltre l’autonomia: «È ora possibile immaginare un reale costituzionalismo morale che […] sia anche libero dalla soverchiante narrazione rituale della sinistra liberale, l’implacabile espansione dell’autonomia individualistica».2 Le regole religiose sono state particolarmente importanti nel normare la vita familiare e il comportamento sessuale. I conservatori cristiani deplorano da tempo il diffondersi dell’aborto, e di pratiche correlate quali l’eutanasia, come attentato alla sacralità della vita. La rapida accettazione in anni recenti dell’omosessualità e della fluidità di genere da parte delle società liberali ha aggravato lo scontento. Più in generale molti conservatori religiosi vedono il liberalismo come foriero di un lassismo morale in cui i singoli individui adorano se stessi anziché un Dio trascendente o un principio morale. Questa posizione, comune negli Stati Uniti a molti conservatori cristiani, caratterizza anche conservatori ebrei, mussulmani, induisti e di altre fedi religiose.


    I nazionalisti muovono rimostranze analoghe: il liberalismo ha distrutto i legami all’interno della comunità nazionale per sostituirli con un cosmopolitismo globale che tiene alle persone di paesi remoti quanto ai propri concittadini. Il nazionalismo ottocentesco fondava l’identità nazionale sulla biologia e vedeva le comunità nazionali come radicate in una comune ascendenza. Questo rimane un tema per alcuni nazionalisti contemporanei come Viktor Orbán, che ha definito l’identità nazionale ungherese come fondata sull’appartenenza etnica. Altri, come Yoram Hazony, cercano di prendere le distanze dall’etnonazionalismo novecentesco, sostenendo che le nazioni rappresentano invece unità culturali coerenti che permettono ai loro membri di condividere ricche tradizioni in tema di alimentazione, feste, lingua e simili.3 Patrick Deneen invece sostiene che il liberalismo sia una forma di anticultura che ha distrutto tutte le forme di cultura preliberali, utilizzando il potere dello stato per intromettersi e controllare ogni aspetto della vita privata. Analogamente ad altri conservatori, ha rotto con il neoliberismo economico e ha veementemente accusato il capitalismo di aver eroso i valori della famiglia, della comunità e della tradizione.4 Si noti come le categorie novecentesche che definivano la sinistra e la destra in termini di ideologia economica non descrivano più in maniera adeguata la realtà presente, con i gruppi di destra disposti ad accettare l’uso del potere statale per regolare la vita sociale e l’economia.


    Tra conservatori religiosi e nazionalisti esistono naturalmente considerevoli aree di sovrapposizione. Fra le tradizioni che i nazionalisti contemporanei vogliono preservare, ci sono quelle religiose. Per esempio, in Polonia il partito Diritto e giustizia è molto vicino alla Chiesa cattolica, di cui riprende la condanna culturale al sostegno dato dall’Europa liberale all’aborto e al matrimonio omosessuale. Analogamente, i conservatori religiosi si proclamano spesso patrioti; questo vale certamente per gli evangelici statunitensi che formano il cuore del movimento trum­piano Make America Great Again.


    In alcune frange della destra statunitense, l’intolleranza verso la diversità non si riversa solo sui concittadini dell’etnia o della religione sbagliata ma anche su ampi gruppi maggioritari all’interno della popolazione. Glenn Ellmers del Claremont Institute scrive:


    
      Mi riferisco alle molte persone autoctone – alcune appartenenti a famiglie che sono qui fin dalla Mayflower – che tecnicamente sono cittadini degli Stati Uniti ma non sono più americani (ammesso che lo siano mai stati). Non riconoscono, nella loro vita non rispettano e nemmeno apprezzano i princìpi, le tradizioni e gli ideali che fino a poco tempo fa definivano l’America come nazione e come popolo. Non è chiaro come dovremmo chiamare questi cittadini-alieni, questi statunitensi non americani, ma quel che è certo è che sono qualcos’altro.5

    


    Per l’autore, la prova di essere un “vero” americano è aver votato Donald Trump nel 2020, il che rende “non americani” gli oltre ottanta milioni di persone che hanno votato per Biden.


    Un diverso tipo di critica conservatrice al liberalismo, più che la sostanza delle politiche liberali, riguarda il procedimento con cui vengono elaborate. Il liberalismo è fondato sul diritto, protegge l’autonomia della magistratura e teoricamente i giudici interpretano leggi approvate da legislatori democraticamente eletti, tuttavia talvolta li bypassano promuovendo politiche che rifletterebbero le proprie preferenze e non quelle degli elettori. Christo­pher Caldwell sostiene che la rivoluzione dei diritti civili degli anni sessanta sia stata portata avanti fondamentalmente dalla magistratura, che l’ha poi ampliata fino a includere altri ambiti di discriminazione come i diritti delle donne e i matrimoni gay. A suo modo di vedere, ciò avrebbe prodotto un ordine costituzionale diverso da quello originariamente previsto dai fondatori nel 1789, un ordine in cui a prendere decisioni importanti non sono le maggioranze democratiche, bensì giudici non eletti.


    Una rimostranza parallela di marca conservatrice ha a che vedere con il fatto che le norme riguardanti questioni socialmente sensibili come i ruoli legati al genere e l’orientamento sessuale vengono promulgate da amministrazioni statali che non sono chiamate a risponderne agli elettori e che spesso operano su richiesta di giudici che non devono parimenti rendere conto a nessuno. Negli Stati Uniti molte politiche pubbliche vengono emanate dagli stati e dai consigli scolastici locali che ottengono l’approvazione, per esempio, dei programmi di studio tramite procedure burocratiche, piuttosto che per mandato legislativo. Quando poi queste norme vengono sottoposte al vaglio popolare attraverso un referendum, a volte non vengono approvate (come nel caso della Proposizione 8 che vietava il matrimonio gay in California); e tuttavia anche questo risultato può essere successivamente disatteso sulla base di decisioni giudiziarie.


    Se in Europa l’attivismo dei giudici non è una questione così importante come negli Stati Uniti, da destra si levano comunque forti voci contro il potere dei tribunali di ignorare la volontà popolare. La Corte europea dei diritti umani e la Corte europea di giustizia hanno per esempio emanato decisioni vincolanti relativamente allo status dei rifugiati, che limitano la discrezionalità dei singoli stati membri nella gestione di una questione altamente sensibile. Dopo la crisi dei migranti siriani nel 2014 ciò ha alimentato il risentimento populista nei confronti delle istituzioni europee e ha rappresentato uno dei fattori che hanno influito sul voto britannico a favore dell’uscita dall’UE. La destra europea si scontra su questo punto con un problema ancora maggiore, giacché la burocrazia dell’Unione è ben più potente di quella statunitense in materia di politica economica ed è soltanto blandamente sottoposta a un qualche tipo di responsabilità democratica diretta.


    La critica di fondo che i conservatori muovono al liberalismo – le società liberali non forniscono un forte orizzonte morale comune attorno a cui aggregare la comunità – è decisamente vera. Si tratta di fatto di una caratteristica e non di un malfunzionamento del liberalismo. Per i conservatori il punto è se esista un modo realistico per arginare il secolarismo delle società liberali contemporanee e tornare a imporre un ordine morale più cogente.


    Alcuni conservatori sperano di riportare la società a un vagheggiato ordine morale cristiano, ma le società moderne sono molto più diversificate dal punto di vista religioso rispetto all’Europa delle guerre di religione del Cinquecento. Non ci sono solo religioni e sette religiose in competizione tra loro, ma profonde divisioni tra persone religiose e persone che non lo sono, e questo ha prodotto marcate polarizzazioni in Polonia, in Israele e negli Stati Uniti. Per esempio, negli ultimi dieci anni, gli Stati Uniti hanno visto una diffusa diminuzione dei giovani che si professano credenti di una qualunque religione tradizionale, segnale, questo, che il paese sta seguendo l’Europa sulla via della secolarizzazione. L’idea di riportare indietro le lancette dell’orologio e ristabilire un orizzonte morale condiviso definito dal credo religioso non ha nella pratica nessuna speranza. Chi, come il primo ministro indiano Modi, spera di portare avanti una restaurazione di questo tipo sta solo aprendo la strada all’oppressione e agli scontri tra comunità cui abbiamo già assistito quando era primo ministro dello stato del Gujarat.


    Se il ripristino di questi valori non può essere ottenuto con la persuasione, alcuni intellettuali conservatori flirtano con l’idea di un governo apertamente autoritario. Per esempio, Adrian Vermeule, professore di diritto a Harvard, sostiene quello che chiama «costituzionalismo del bene comune»:


    
      Tale approccio dovrebbe avere come punto di partenza princìpi morali sostanziali che portino al bene comune, princìpi che i funzionari (compresi i giudici, ma non solo) dovrebbero estrapolare dalle grandiose indicazioni generali e dalle ambiguità della Costituzione scritta. Tra questi princìpi troviamo il rispetto per l’autorità della legge e dei governanti; il rispetto delle gerarchie necessarie al funzionamento della società…

    


    Prosegue poi affermando che il fine principale del costituzionalismo del bene comune «certamente non è massimizzare l’autonomia individuale o minimizzare l’abuso di potere (obiettivo in ogni caso incoerente), bensì garantire a chi governa il potere necessario per farlo bene».6 Alcuni autori conservatori hanno proposto Viktor Orbán o l’ultimo dittatore del Portogallo António Salazar come modelli per i futuri leader americani.7 Nell’estrema destra si è anche visto qualcuno flirtare con la violenza come modo per contrastare il progressismo. Negli Stati Uniti ci sono sempre state molte persone in possesso di un’arma e il 2020, l’anno della pandemia, ha visto un enorme incremento degli acquisti. La giustificazione è legata sempre meno allo sport e alla caccia e sempre più alla necessità di resistere a governi tirannici, che per questi gruppi coincidono con qualsiasi amministrazione controllata dai democratici.


    Si possono immaginare scenari molto foschi nel caso di future elezioni statunitensi contestate, anche se appare ancora estremamente improbabile che possa mai avere luogo un’insurrezione armata. Così come sembra improbabile che gli americani accettino mai un governo esplicitamente autoritario del tipo proposto da Vermeule. A conferma di ciò, autori conservatori come Patrick Deneen e Rod Dreher propongono di ritirarsi in piccole comunità o addirittura nella vita monastica, dove i credenti possono praticare il loro credo condiviso al riparo dalle più ampie correnti presenti nella società liberale.8 Non c’è nulla nel liberalismo statunitense contemporaneo che impedisca loro di farlo, anche perché non stanno proponendo un’alternativa al liberalismo quanto, piuttosto, stanno approfittando della sua intrinseca apertura al diverso.


    La rimostranza dei conservatori sul ruolo dei tribunali non eletti e delle burocrazie che impongono agende impopolari riflette un problema reale per la scelta democratica. Ma ancora una volta riguarda un aspetto del liberalismo con solide radici storiche. Nessuna democrazia liberale garantisce alla maggioranza democratica un potere affrancato da ogni ostacolo, perché i suoi fondatori sapevano che le persone possono fare scelte sbagliate. Questo vale in maniera particolare per i fondatori degli Stati Uniti, i quali hanno riflettuto a lungo sull’eccesso di democrazia e previsto un complesso sistema di controlli e contrappesi incrociati proprio per limitare un arbitrio democratico assoluto. Quando sostiene che la rivoluzione dei diritti civili degli anni sessanta ha inaugurato un nuovo ordine costituzionale in cui la magistratura ignora sistematicamente la volontà popolare, Christopher Caldwell fraintende gravemente la natura tanto del sistema quanto della storia americana.


    La questione centrale che gli Stati Uniti hanno dovuto affrontare dopo la fondazione è quella razziale. Nel Sud prebellico, la maggioranza schiacciante degli elettori era a favore dell’istituto della schiavitù, in un’epoca in cui il suffragio era limitato ai maschi bianchi. Nei suoi dibattiti con Abraham Lincoln, Stephen Douglas difese il primato della scelta democratica: affermò che non gli importava se la gente avesse votato a favore o contro la schiavitù; l’importante era che la loro volontà venisse rispettata. Lincoln rispose che erano in gioco princìpi più importanti della democrazia, per la precisione la premessa contenuta nella Dichiarazione d’indipendenza, secondo cui «tutti gli uomini sono creati uguali». La schiavitù contravveniva a tale principio ed era quindi sbagliata, indipendentemente dal fatto che vi fosse o meno una maggioranza democratica favorevole.


    A causa delle scelte degli elettori del Sud, la fine della schiavitù non poté essere ottenuta con mezzi democratici ma richiese una sanguinosa guerra civile. Nemmeno un secolo dopo, la democrazia bastò invece a sancire la fine della segregazione legale e delle leggi di Jim Crow, anche se la maggioranza degli elettori bianchi del Sud erano favorevoli al mantenimento della segregazione e non era possibile convincerli del contrario. Il massiccio ricorso alla magistratura e alla burocrazia durante la lotta per i diritti civili deve essere perciò visto nel contesto della storia razziale di un paese in cui gli elettori non hanno sempre optato per politiche di impronta liberale.


    Non è chiaro se Caldwell abbia in mente un’alternativa realistica ai mali che descrive. La sua argomentazione secondo cui il liberalismo ha sovvertito l’originaria Costituzione degli Stati Uniti implica che vorrebbe tornare alla situazione precedente la sentenza Brown v. Board of Education, situazione in cui una maggioranza democratica poteva votare per limitare i diritti di alcune categorie di cittadini. È però molto più realistico che in futuro i tribunali e le agenzie amministrative esercitino una maggiore moderazione nel prendere decisioni che interferiscono con le prerogative del legislatore. Negli Stati Uniti questi organismi hanno portato alla luce nuovi diritti fondamentali mentre il legislatore, nel tentativo di fornire qualche semplice indicazione contro le discriminazioni razziali e di genere, si è dilungato in centinaia di pagine di linee guida dettagliate sulla disciplina delle relazioni tra i sessi da parte di scuole e università. La legge deve necessariamente evolvere in risposta a condizioni mutate. Tribunali e agenzie amministrative hanno un ruolo nella promozione di tali adeguamenti quando il legislatore è lento ad agire, ma se precorrono troppo i tempi rispetto all’opinione pubblica rischiano di delegittimarsi. Lasciandosi utilizzare per saltare a piè pari il processo legislativo, si espongono a notevoli contraccolpi nonché alla politicizzazione.


    Anche la sinistra progressista muove al liberalismo critiche sia sostanziali sia procedurali. Le prime riguardano la decennale presenza di enormi disuguaglianze di classe e di genere, nonché di differenze basate sull’etnia, l’orientamento sessuale e simili. I politici principali hanno imparato a convivere con queste disuguaglianze perché i professionisti istruiti riescono a costruirsi vite decenti separandosi dal resto della società. Dopo la rivoluzione Reagan-­Thatcher degli anni ottanta, molti politici di sinistra, da Bill Clinton e Tony Blair a Barack Obama, si sono spostati verso destra accettando le argomentazioni neoliberiste sulla necessità delle soluzioni di mercato, dell’austerità e dell’incrementalismo. Problemi come la violenza della polizia sugli afroamericani sono finiti sotto il tappeto, anche quando il divario tra i risultati raggiunti dai diversi gruppi etnici è rimasto invariato o è addirittura cresciuto. Nuovi problemi come il cambiamento climatico hanno generato enormi conflitti intergenerazionali e non sono stati affrontati in maniera seria a causa del potere di attori consolidati come le corporation dei combustibili fossili e gli elettori conservatori. L’incrementalismo liberale si è quindi rivelato un completo fallimento nel proporre situazioni all’altezza delle sfide che la società si trova ad affrontare.


    Queste critiche sostanziali portano poi a quelle procedurali, che sono alla base delle tensioni tra molti attivisti della generazione Z e i più anziani baby boomer. Le democrazie liberali sono costruite attorno a regole complesse che richiedono deliberazione e compromesso e che spesso paralizzano forme di cambiamento più radicale. In un paese altamente polarizzato come gli Stati Uniti, ciò significa che un Congresso con due partiti che hanno lo stesso numero di seggi non riesce a trovare un accordo su questioni semplici come il bilancio annuale, e tanto meno quindi su nuove politiche sociali radicali che permettano di affrontare questioni come la disuguaglianza etnica e la povertà. Di fatto, le regole del Congresso si sono irrigidite, come nel caso del ricorso costante all’ostruzionismo e alla conseguente necessità di irraggiungibili supermaggioranze per varare leggi importanti. Questo è il motivo per cui con l’amministrazione Biden l’abolizione dell’ostruzionismo è in cima alle priorità dei progressisti. Questo scontento procedurale e sostanziale ha portato molti giovani attivisti progressisti a sostenere il fallimento non di politiche o leader specifici, bensì del sistema stesso, ritenuto truccato per non permettere cambiamenti sociali radicali.


    Che aspetto avrebbe un’alternativa di sinistra al liberalismo? Molti conservatori statunitensi si sono convinti di vivere già in un mondo da incubo, in cui un tirannico stato di “estrema sinistra” calpesta i loro diritti. Immaginano che un mondo in cui il governo rende obbligatori vaccini e uso della mascherina per far fronte a un’emergenza sanitaria si trasformerà senza soluzione di continuità in uno in cui teppisti con gli stivali passeranno di casa in casa a portare via con la forza le armi e le Bibbie delle persone. Secondo autori come Patrick Deneen il consenso progressista dominante oggi ha già distrutto tutte le tradizioni culturali precedenti, il che implica che i conservatori come lui sono stati messi a tacere e non hanno più possibilità di esprimersi.


    Un quadro più realistico di come apparirebbe una società progressista postliberale richiede qualche sfumatura in più. Diversamente che a destra, a sinistra pochi indulgono all’idea di governi esplicitamente autoritari. Al contrario, l’estrema sinistra tende a essere anarchica piuttosto che statalista. In città di orientamento progressista come Portland e Seattle gli attivisti hanno cercato di creare aree senza polizia, come la Capitol Hill Autonomous Zone di Seattle, e hanno fatto pressione per ridurre i finanziamenti alle forze dell’ordine in tutto il paese. Queste politiche si sono rivelate un autogol: le zone autonome sono infestate da crimini e consumo di droghe. L’idea di tagliare i finanziamenti alle forze dell’ordine è dunque un gigantesco fardello sulle spalle dei politici democratici più centristi.


    Uno scenario più probabile per una società progressista post­liberale sarebbe quello caratterizzato da una netta intensificazione dei trend già in atto. L’attenzione all’etnia, al genere, alle preferenze di genere e ad altre categorie legate all’identità sarebbe presente in ogni sfera della vita quotidiana e diventerebbe preminente in tema di assunzioni, promozioni, accesso alla salute, istruzione e in altri settori. Standard liberali quali una meritocrazia totalmente indipendente dal colore della pelle passerebbero in secondo piano rispetto a scelte esplicite su base etnica o di genere. Se finora la discriminazione positiva è stata limitata negli Stati Uniti da decisioni della Corte suprema quali Regents of the University of California v. Bakke, le cose potrebbero cambiare e le categorie identitarie venire incorporate nel diritto. Ci sarebbero inoltre grandi cambiamenti anche nel modo in cui una società postliberale si rapporta al mondo esterno, arrivando a rinunciare alle frontiere e a optare per un diritto di asilo assoluto. In risposta a minacce globali come il cambiamento climatico, il diritto e le politiche potrebbero accordare molta più attenzione alle decisioni degli attori internazionali rispetto a legislatori e tribunali nazionali. La cittadinanza potrebbe essere ulteriormente annacquata e diventare quasi insignificante a fronte della concessione del diritto di voto anche a chi non è cittadino.


    Per quanto riguarda la sfera economica, non è chiaro se l’agenda progressista sarebbe necessariamente postliberale. Politici come Bernie Sanders non propongono l’abolizione della proprietà privata o il ritorno a una pianificazione centralizzata e perseguono piuttosto una forma di socialdemocrazia molto espansiva che è stata adottata, con risultati diversi, in altre società liberali: un governo che fornisce servizi sociali generosi, finanzia l’istruzione superiore e la sanità, garantisce l’occupazione e un reddito minimo, regolamenta se non addirittura nazionalizza il sistema finanziario e indirizza massicciamente gli investimenti verso la prevenzione del cambiamento climatico. I fondi per fare tutto ciò proverrebbero da un altrettanto massiccio aumento della tassazione sui redditi più elevati o, grazie alla moderna politica monetaria, attraverso il collaudato meccanismo dell’emissione di nuovo denaro.


    Al momento non sembra probabile che venga realizzato qualcosa di simile a un’agenda progressista completa. Mentre gli elettori sembrano ragionevolmente apprezzare una maggiore redistribuzione economica, vi sono grossi limiti alla forza di attrazione della parte culturale del programma. Negli Stati Uniti la polarizzazione non è stata simmetrica. A destra, una maggioranza sostanziosa degli elettori conservatori è passata su posizioni che un tempo si sarebbero dette estremiste, incentrate su teorie cospiratorie in tema di frodi elettorali e vaccini, mentre l’elettorato di sinistra, al contrario, rimane molto più diversificato. A partire dalla metà degli anni dieci è emersa un’ala progressista più estrema che però, allo stato attuale, non rappresenta certo la posizione dominante all’interno del Partito democratico. Perciò la finestra di Overton della politica americana si è allargata negli ultimi anni e, tanto a destra quanto a sinistra, sono state espresse molto più apertamente posizioni esplicitamente illiberali. Nessuno dei due estremi propone un’alternativa realistica al liberalismo classico, ma entrambi hanno contribuito a minare gli ideali liberali e a screditare chi cerca di preservarli.


    Per parafrasare quello che Winston Churchill ebbe a dire della democrazia, il liberalismo è la peggiore forma di governo, eccezion fatta per tutte le altre. Non certo un appoggio entusiastico al liberalismo classico. Per trovarlo dobbiamo guardare ad altre fonti.

  





  
    9
L’identità nazionale


    Un’altra forma di scontento generata dalle società liberali ha a che fare con la loro frequente incapacità di presentare ai cittadini una visione positiva dell’identità nazionale. È una conseguenza del loro fondamento universalistico: la teoria liberale fatica molto a tracciare confini netti attorno alle comunità e a spiegare che cosa è dovuto alle persone fuori o dentro tali confini. Come recita la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo: «Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali in dignità e diritti»; e ancora: «A ogni individuo spettano tutti i diritti e tutte le libertà enunciate nella presente Dichiarazione, senza distinzione alcuna, per ragioni di razza, di colore, di sesso, di lingua, di religione, di opinione politica o di altro genere, di origine nazionale o sociale, di ricchezza, di nascita o di altra condizione». Il liberale si preoccupa delle violazioni dei diritti umani indipendentemente da dove esse avvengono nel mondo. Molti liberali non gradiscono gli attaccamenti particolaristici dei nazionalisti e si ritengono “cittadini del mondo”.


    Come si fa dunque a conciliare una rivendicazione universalistica con la divisione del mondo in stati-nazione? Non c’è una dottrina liberale chiara in merito a come dovrebbero essere tracciate le frontiere nazionali, il che ha prodotto tra gli stessi liberali dei conflitti riguardo a regioni separatiste come il Québec, la Scozia e la Catalogna, e anche un disaccordo sul trattamento da riservare a immigrati e rifugiati.


    Se provassimo a formularla, questa teoria sarebbe pressappoco così: tutte le società hanno bisogno dell’uso della forza sia per mantenere l’ordine all’interno sia per proteggersi dai nemici esterni. Una società liberale lo fa creando uno stato potente e poi limitandone il potere con regole e diritti. Il potere dello stato si fonda su un contratto sociale tra individui autonomi, che concordano di rinunciare a parte del proprio diritto di fare ciò che vogliono in cambio della protezione da parte dello stato. Tale potere è legittimato sia dalla comune accettazione della legge, sia, nel caso delle democrazie liberali, attraverso elezioni popolari.


    I diritti liberali sono privi di significato se non c’è uno stato a farli rispettare, stato che, secondo la famosa definizione di Max Weber, è il legittimo detentore del monopolio della forza all’interno di un determinato territorio. La giurisdizione territoriale di uno stato corrisponde necessariamente all’area occupata dal gruppo di individui che hanno concluso il contratto sociale. I diritti delle persone che vivono al di fuori di tale giurisdizione devono essere rispettati, ma non devono necessariamente essere fatti rispettare da quello specifico stato.


    Gli stati con la loro giurisdizione territoriale delimitata rimangono dunque attori politici fondamentali poiché sono i soli a poter fare uso legittimo della forza. Nel mondo globalizzato di oggi il potere è esercitato da una serie di entità che va dalle multinazionali ai gruppi no profit, dalle organizzazioni terroristiche a organismi sovranazionali quali l’Unione Europea o le Nazioni Unite. Mai è stata più evidente la necessità di coo­perazione a livello internazionale su problematiche che vanno dal riscaldamento globale o dalla lotta alle pandemie alla tutela dell’aria. Ciò non toglie però che una specifica forma di potere, quella di far rispettare le regole mediante la minaccia o l’uso effettivo della forza, resti appannaggio degli stati nazionali. Né l’Unione Europea né l’International Air Transport Association dispiegano un proprio esercito o corpo di polizia per assicurare il rispetto delle regole che stabiliscono. Se queste vengono violate, esse dipendono ancora in ultima analisi dalla capacità coercitiva delle nazioni da cui traggono la loro autorità. ­Oggi esiste un ampio corpus legislativo internazionale, come per esempio l’acquis comunitario dell’Unione Europea, che sostituisce in molti campi le leggi nazionali. Ma la legislazione internazionale continua in fin dei conti ad affidarsi a un’applicazione a livello nazionale. Quando gli stati membri dell’UE sono discordi su questioni politiche rilevanti, come è accaduto durante la crisi dell’euro del 2010 o quella dei migranti nel 2014, l’esito ultimo è deciso non dalle normative europee ma dal relativo potere degli stati membri. Il potere ultimo, in altre parole, continua a essere appannaggio degli stati nazionali, il che significa che il controllo sul potere a questo livello resta decisivo.


    Non c’è quindi una contraddizione necessaria tra l’universalismo liberale e la necessità che esistano le nazioni. Mentre i diritti umani possono essere un valore normativo universale, il potere di coercizione non lo è. Di fatto, è una risorsa rara, la cui applicazione è necessariamente delimitata dal punto di vista territoriale. Gli stati liberali sono perfettamente giustificati nell’assegnare un livello di diritti diverso a cittadini e non cittadini, poiché non possiedono né le risorse né la forza per proteggere i diritti a livello universale. A tutte le persone nel territorio di uno stato è dovuta la medesima protezione legale, ma solo i cittadini partecipano a pieno titolo del contratto sociale con i suoi specifici diritti e doveri, in particolare quello di voto.


    Il fatto che le nazioni rimangano il centro del potere coercitivo dovrebbe suggerire prudenza nel proporre la creazione di nuovi organismi sovranazionali cui delegare tale potere. In diverse centinaia di anni abbiamo imparato come limitare il potere a livello nazionale mediante istituzioni giudiziarie e legislative, e come bilanciarlo in modo che il suo uso rifletta l’interesse generale. Non abbiamo invece idea di come creare istituzioni di questo tipo a livello globale, permettendo per esempio a un tribunale o a una legislazione internazionale di limitare le decisioni arbitrarie dei vertici di un’azienda globale. L’Unione Europea rappresenta il più serio tentativo di fare questo a ­livello regionale e il risultato è uno strano sistema caratterizzato da eccessiva debolezza in alcuni ambiti (politica fiscale, affari esteri) ed eccessivo potere in altri (regolamentazione economica). Inoltre, l’Europa possiede almeno in certa misura una storia e un’identità culturale comune, che non esistono invece a livello globale.1


    Le nazioni sono importanti non solo in quanto centri del potere legittimo e strumenti di controllo della violenza, sono anche un’eccezionale fonte di senso comunitario. A un certo livello, invece, l’universalismo liberale è in totale contrasto con la natura della socialità umana: abbiamo legami di affetto più forti con chi ci è più vicino, come amici e familiari, e il nostro senso del dovere inevitabilmente si attenua man mano che andiamo verso la periferia del nostro circolo di conoscenze. Con l’aumento delle dimensioni e della complessità delle società umane nei secoli, i legami di solidarietà si sono ampliati notevolmente dalla famiglia e dal villaggio alla nazione intera. Sono poche invece le persone che amano l’umanità nel suo insieme. Per la maggior parte degli esseri umani in tutto il mondo, la nazione rimane la cerchia di solidarietà più ampia verso cui sentono istintivamente fedeltà, una lealtà che diventa fondamento decisivo della legittimità dello stato e dunque della sua capacità di governare. Oggi vediamo in tutto il mondo le disastrose conseguenze di società che hanno un’identità nazionale debole, da stati in via di faticoso sviluppo come Nigeria e Myanmar a stati falliti come Siria, Libia e Afghanistan.2


    Questa argomentazione può sembrare simile a quelle che Yoram Hazony espone nel suo libro del 2018, Le virtù del nazionalismo, in cui promuove un ordine globale fondato sulla sovranità degli stati nazionali.3 Hazony è nel giusto quando mette in guardia contro la tendenza di paesi liberali come gli Stati Uniti a spingersi troppo in là nel tentativo di rifare il resto del mondo a propria immagine. Sbaglia invece nel dare per scontato che le nazioni siano entità culturalmente definite e che si possa costruire un ordine globale pacifico accettandole così come sono. Le nazioni di oggi sono costrutti sociali, il sottoprodotto di conflitti storici che hanno comportato spesso conquiste, violenze, assimilazione forzata e manipolazione deliberata dei simboli culturali. Esistono forme più o meno buone di identità nazionale, e le società possono esercitare la propria autonomia nella scelta tra tali forme.


    In particolare, se l’identità nazionale si fonda su caratteristiche fisse quali razza, etnia o tradizione religiosa, allora diventa una categoria potenzialmente escludente che viola il principio liberale dell’uguale dignità di tutti gli esseri umani. Mentre non vi è dunque necessariamente contraddizione tra la necessità di un’identità nazionale e quella dell’universalismo liberale, esiste nondimeno un potenziale punto di forte tensione tra i due princìpi. In queste condizioni, l’identità nazionale può trasformarsi in un nazionalismo aggressivo ed escludente, come è avvenuto in Europa nella prima parte del Novecento.


    Per questa ragione dovrebbe essere la norma per le società liberali non identificare i gruppi in base a identità fisse come razza, etnia o appartenenza religiosa, anche se ciò diventa a volte inevitabile, a discapito dei princìpi liberali. In numerose parti del mondo gruppi etnici e religiosi occupano lo stesso territorio da generazioni e hanno solide tradizioni culturali e linguistiche. In molte aree del Medio Oriente, nei Balcani, nell’Asia orientale e meridionale, l’identità etnica o religiosa è di fatto una caratteristica fondamentale per la maggior parte delle persone, e l’idea di assimilarle a una cultura nazionale più ampia è profondamente irrealistica. È possibile invece organizzare una forma di politica liberale attorno a unità culturali; l’India riconosce per esempio lingue nazionali diverse e in passato ha permesso ai singoli stati di seguire politiche educative e ordinamenti giudiziari propri. In paesi così diversificati si rendono spesso necessari il federalismo e il decentramento del potere su base subnazionale. I politologi definiscono “consociativismo” una struttura in cui il potere viene formalmente assegnato a gruppi diversi definiti dalla loro identità culturale. È un sistema che ha funzionato ragionevolmente bene nei Paesi Bassi, mentre si è rivelato disastroso in altri come Libano, Bosnia e Iraq, in cui i gruppi identitari si vedono prigionieri di una lotta a somma zero gli uni contro gli altri. Nelle società in cui i gruppi culturali non si sono ancora cristallizzati in entità che difendono i propri interessi, è dunque di gran lunga meglio trattare i cittadini come singoli individui piuttosto che come appartenenti a gruppi identitari.


    Ci sono poi aspetti dell’identità nazionale che possono essere adottati volontariamente e quindi condivisi in maniera più ampia: dalle tradizioni letterarie alle narrazioni storiche condivise, alla lingua, al cibo e agli sport.


    Québec, Scozia e Catalogna sono tutte regioni con tradizioni storiche e culturali specifiche e in tutte esiste una componente nazionalista che punta a una completa separazione dal paese cui sono attualmente legati. È molto probabile che, se dovessero diventare indipendenti, continuerebbero a essere società liberali che rispettano i diritti individuali, come hanno fatto Slovacchia e Repubblica Ceca quando si sono separate. Con questo non intendo dire che la separazione sia auspicabile, ma soltanto che non è necessariamente in contraddizione con i princìpi liberali. C’è un’importante carenza nella teoria liberale sul modo in cui gestire queste richieste e definire i confini nazionali di stati che sono fondamentalmente liberali. Gli esiti concreti sono determinati più da pragmatiche considerazioni economico-politiche che dai princìpi.


    L’identità nazionale rappresenta di sicuro un pericolo, ma anche un’opportunità. È un costrutto sociale e può essere influenzata in modo che sostenga i valori liberali anziché indebolirli. Le nazioni si sono formate storicamente a partire da popolazioni diverse che possono avere un forte senso di comunità fondato su princìpi o ideali politici piuttosto che su attributi di gruppo. Stati Uniti, Francia, Canada, Australia e India sono tutti paesi che negli ultimi decenni hanno puntato a costruire identità nazionali a partire appunto da princìpi politici e non etnici o religiosi. Gli Stati Uniti hanno attraversato un lungo e doloroso processo di ridefinizione di che cosa significhi essere americani, rifiutando progressivamente l’esclusione dalla cittadinanza in base a classe, etnia e genere, anche se il processo ha conosciuto delle battute d’arresto e non è ancora completo. In Francia la costruzione dell’identità nazionale comincia durante la Rivoluzione francese con la Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, che definisce un ideale di cittadinanza fondato su una lingua e una cultura comuni. A metà del Novecento sia il Canada sia l’Australia erano paesi in cui dominava una maggioranza bianca, con leggi severe in materia di cittadinanza e immigrazione, tra cui la famigerata politica della “White Australia”. Dopo gli anni sessanta, entrambi hanno ricostruito l’identità nazionale su basi non etniche e, come gli Stati Uniti, si sono aperti a un’immigrazione massiccia. Oggi hanno entrambi una percentuale di popolazione nata all’estero più elevata rispetto agli USA, ma con meno reazioni negative da parte della popolazione bianca e una minor polarizzazione.


    Non dobbiamo però nascondere la difficoltà di forgiare un’identità comune all’interno di democrazie profondamente divise. Spesso dimentichiamo che la maggior parte delle società liberali contemporanee è costruita sul fondamento di nazioni storiche create con metodi illiberali. Francia, Germania, Giappone e Corea del Sud erano già tutte nazioni prima di diventare democrazie liberali; gli Stati Uniti, come molti hanno sottolineato, erano uno stato prima di diventare una nazione.4 Il processo di definizione degli USA in termini politici liberali è stato lungo, difficile e a tratti violento, e viene a tutt’oggi messo in dubbio da destra e da sinistra con narrazioni nettamente contrastanti intorno alle origini del paese.


    Se considerassimo il liberalismo come nient’altro che un meccanismo per gestire pacificamente le diversità in assenza di un più ampio scopo nazionale, ne deriverebbe una grave debolezza politica. Chi ha vissuto violenze, guerra e dittatura aspira a vivere in una società liberale, come è successo agli europei nel periodo successivo al 1945, ma quando le persone si abituano a una vita pacifica in un regime liberale tendono a dare per scontati quella pace e quell’ordine e cominciano a desiderare una politica che li indirizzi verso un fine più alto. Nel 1914 l’Europa aveva vissuto per quasi un secolo senza conflitti devastanti e le masse si entusiasmarono per la guerra, malgrado l’enorme progresso materiale che aveva avuto luogo nel periodo precedente.


    Ci troviamo forse in un momento analogo della storia umana, in cui il mondo ha vissuto tre quarti di secolo libero da conflitti su larga scala e ha conosciuto nel frattempo un enorme aumento della prosperità globale, che ha prodotto cambiamenti sociali altrettanto straordinari. L’Unione Europea è nata come antidoto al nazionalismo che aveva portato alle guerre mondiali e da questo punto di vista ha avuto un successo insperato. Tuttavia, le aspettative popolari sono cresciute ancora più in fretta: i giovani non sono grati alla UE per aver creato pace e prosperità, sono invece infastiditi dalla sue futili imposizioni burocratiche. In queste condizioni il debole senso comunitario al cuore del liberalismo diventa un problema più serio.


    In una concezione positiva di identità nazionale liberale c’è molto più che la buona gestione delle diversità e l’assenza di violenza. I liberali tendono a sottrarsi agli appelli del patriottismo e della tradizione culturale, ma non dovrebbe essere così: l’identità nazionale di una società aperta e liberale è qualcosa di cui dovrebbero andare giustamente orgogliosi, mentre la loro tendenza a sminuirla ha permesso all’estrema destra di rivendicare per sé questo terreno. Negli ultimi decenni i privilegi dei cittadini sono stati costantemente erosi dai tribunali europei e statunitensi ed è stata messa in questione anche la distinzione che resta tra cittadini e non, quella legata al diritto di voto.5 La cittadinanza dovrebbe comportare un vantaggio biunivoco basato sull’accettazione del contratto sociale e dovrebbe rappresentare un punto di orgoglio. Il romanziere Michael Shaara ha colto perfettamente questa promessa di un’identità liberale americana nelle riflessioni che attribuisce al colonnello ­Joshua Lawrence Chamberlain, l’ufficiale dell’Unione le cui azioni furono determinanti per l’esito della battaglia di Gettysburg durante la guerra civile:


    
      [Chamberlain] era cresciuto credendo nell’America e nell’individuo, una fede più forte della sua fede in Dio. Questa era la terra in cui nessun uomo doveva inchinarsi a un altro uomo. In questo posto un uomo poteva finalmente stare, libero dal passato, dalla tradizione, dai vincoli di sangue e dalla maledizione della nobiltà, e diventare ciò che desiderava diventare. […] L’esistenza della schiavitù in questa nuova terra pulita e incredibilmente bella era terribile, ma ancor più terribile era l’orrore della vecchia Europa, la maledizione della nobiltà che il Sud stava trapiantando in terra nuova. […] Lui combatteva per la dignità dell’uomo e in questo modo combatteva per se stesso.6

    


    Storicamente, le società liberali sono state motore di crescita economica, creatrici di nuove tecnologie e vivaci produttrici di arte e di cultura. Questo è avvenuto proprio perché erano liberali. L’elenco parte dall’antica Atene, celebrata da Pericle con queste parole:


    
      Abbiamo una costituzione che […] è chiamata democrazia: di fronte alle leggi, per quanto riguarda gli interessi privati, a tutti spetta un piano di parità, mentre per quanto riguarda l’amministrazione dello stato, ciascuno è preferito a seconda del suo emergere in un determinato campo, non per la provenienza da una classe sociale, ma più che per quello che vale. E per quanto riguarda la povertà, se uno può fare qualcosa di buono alla città, non ne è impedito dall’oscurità del suo rango sociale. Liberamente noi viviamo nei rapporti con la comunità, e in tutto quanto riguarda il sospetto che sorge dai rapporti reciproci nelle abitudini giornaliere, senza adirarci con il vicino se fa qualcosa secondo il suo piacere.7

    


    Le città-stato dell’Italia centrosettentrionale come Firenze, Genova e Venezia erano oligarchie piuttosto che democrazie, ma molto più liberali delle monarchie centralizzate e degli imperi che le circondavano; dal Rinascimento in poi divennero centri di pensiero e di produzione artistica. L’Olanda liberale ebbe nel Seicento la sua età dell’oro e la liberale Gran Bretagna inventò la Rivoluzione industriale. La Vienna liberale fu patria di Gustav Mahler, Sigmund Freud e Hugo von Hofmannsthal, finché non cominciò a declinare all’inizio del Novecento con l’ascesa dei nazionalismi, germanico e non solo. E gli Stati Uniti liberali divennero a loro volta i massimi produttori di cultura a livello globale, dal jazz all’hip-hop, da Hollywood alla Silicon Valley, lungo decenni in cui si aprirono le porte ai rifugiati provenienti dalle società chiuse.


    Sarà proprio la capacità delle società liberali di essere incubatrici di innovazione, tecnologia, cultura e crescita sostenibile a definire la geopolitica del futuro. La Cina di Xi Jinping sostiene di poter diventare la massima potenza mondiale in condizioni di autoritarismo, mentre l’Occidente e gli Stati Uniti in particolare sarebbero in uno stadio terminale di declino. Ciò che al momento non sappiamo è se questo modello politico ed economico privo di libertà sarà in grado di generare innovazione e crescita in futuro, e se produrrà una cultura globalmente attraente. Gran parte della straordinaria crescita della Cina negli ultimi quattro decenni è il prodotto di un flirt con il liberalismo, dell’apertura economica cominciata nel 1978 con le riforme di Deng Xiaoping e della creazione di un vivace settore privato. È a quest’ultimo e non alle macchinose aziende statali che va attribuita la maggior parte della crescita in ambito hi-tech. Oggi la Cina è largamente ammirata per il suo successo economico e le sue capacità tecnologiche. Assai meno largamente apprezzato è il suo modello sociale oppressivo: non ci sono milioni di persone in trepida attesa di diventare cittadini cinesi.


    La domanda per il futuro che rimane senza risposta è se le società liberali riusciranno a superare le divisioni interne che esse stesse hanno creato. Quello che era nato come un meccanismo istituzionale per il governo della diversità ha dato origine a nuove differenziazioni che minacciano il meccanismo stesso. Perciò le società liberali dovranno correggere la rotta, se vogliono competere con le potenze autoritarie in ascesa nel mondo.

  





  
    10
Princìpi per una società liberale


    Questo libro cerca di esporre i fondamenti teorici del liberalismo classico e alcune delle ragioni per cui ha generato scontento e opposizione. Se va preservato come forma di governo, è necessario comprendere le origini di questa insoddisfazione. Una tale consapevolezza potrebbe produrre una lunga lista di risposte politiche tese a mitigare risentimenti e insicurezze del presente su temi che vanno dalla disoccupazione alla gestione dell’ordine pubblico, dalle politiche sanitarie all’immigrazione, dalla tassazione alla regolazione di internet. Ma anziché procedere in questa direzione, vorrei soffermarmi su alcuni princìpi generali che dovrebbero informare le politiche più specifiche, e che discendono a loro volta dalla teoria di fondo.


    Molti di questi princìpi si applicano in particolare agli Stati Uniti. Gli USA sono stati a lungo la massima potenza liberale del pianeta e un “faro della libertà” per molte persone in tutto il mondo. Ho descritto altrove il declino delle istituzioni americane, che nel tempo sono diventate rigide e difficili da riformare, nonché appannaggio esclusivo di alcune élite. La combinazione della complessa struttura costituzionale di controlli e contrappesi con la crescente polarizzazione politica ha portato le istituzioni alla paralisi, al punto da inceppare molti compiti di governo fondamentali come l’approvazione del bilancio annuale. Una situazione che ho definito vetocrazia.1 Se non risolvono i loro problemi strutturali, gli Stati Uniti non saranno in grado di competere efficacemente con le potenze autoritarie in ascesa a livello planetario. Molti dei problemi che li affliggono sono presenti anche in altre democrazie liberali, perciò la loro capacità di articolare e sostenere i princìpi liberali può avere applicazioni più ampie.


    Se il liberalismo classico può essere visto come un mezzo per governare la diversità, tanto la destra nazional-populista quanto la sinistra progressista faticano ad accettare che le società siano effettivamente diversificate. Il nocciolo duro della destra è costituito da coloro che andrebbero definiti etnonazionalisti e che erano ben rappresentati nell’assalto al Campidoglio del 6 gennaio 2021. La diversità che questi temono è riferita a categorie quali etnia, genere, religione e orientamento sessuale. Si tratta di paure legate ai cambiamenti nella composizione demografica del paese e alla possibilità che persone come loro possano essere “sostituite” da immigrati non bianchi o militanti progressisti, che sono in costante crescita nell’America urbana.


    La sfida che i conservatori americani si trovano davanti oggi non è diversa da quella affrontata storicamente da altri conservatori, che hanno sempre dovuto fare i conti con i cambiamenti demografici e sociali. Nell’Europa dell’Ottocento e del primo Novecento, la principale base sociale dei partiti conservatori tedesco e britannico era formata da proprietari terrieri che dipendevano dalla gerarchia sociale dell’epoca, insieme ad aristocratici e gruppi della classe media che vedevano il proprio stile di vita minacciato dall’industrializzazione. Tutte le società erano in rapida evoluzione, con i contadini che abbandonavano le campagne e la popolazione urbana che cresceva. Quest’ultima era sempre più mobilitata: cominciavano a costituirsi i sindacati e i partiti socialisti e comunisti rafforzavano la loro presenza all’interno della nuova classe lavoratrice. In una situazione analoga si trovava all’inizio del XX secolo l’Argentina, dove i grandi industriali e i proprietari terrieri temevano la crescita del proletariato urbano organizzato dai partiti di sinistra, la cui percentuale di voti continuava ad aumentare elezione dopo elezione.


    Di fronte ai cambiamenti demografici i conservatori possono scegliere tra due posizioni. Da una parte possono spostarsi verso l’autoritarismo e impadronirsi semplicemente del potere, vietando le elezioni democratiche o manipolandone pesantemente i risultati. Dopo l’unificazione del paese sotto Bismarck nel 1871, i conservatori tedeschi tentarono inizialmente di limitare il suffragio e il potere legislativo finendo poi per sostenere Hitler e il Partito nazista in quanto alternativa preferibile all’estrema sinistra. In Argentina i conservatori sostennero il colpo di stato del 1930, il primo di una serie che si protrasse per le due generazioni successive.


    I conservatori britannici reagirono invece in modo diverso, accettando e cercando di gestire l’evoluzione sociale. Fu il primo ministro conservatore Benjamin Disraeli a promuovere nel 1867 il Second Reform Bill, che ampliava notevolmente il diritto di voto. I compagni di partito lo denunciarono come traditore della sua classe sociale. Ma, come ha mostrato Daniel Ziblatt, Disraeli aveva gettato le basi per un dominio dei conservatori nella politica britannica che sarebbe durato per tutto lo scorcio del secolo.2 Le persone che avevano di recente acquisito il diritto di voto rivelarono di avere molti altri motivi per sostenere i politici conservatori, tra cui l’enfasi patriottica e il sostegno all’impero. Furono i conservatori a consolidare la democrazia britannica accogliendo la crescente diversificazione delle classi e il cambiamento sociale su cui si fondava.


    I conservatori americani di oggi si trovano di fronte a una scelta analoga. I più estremisti fra loro si sono convinti che la violenza sia l’unico modo per proteggersi dalla sinistra. È altamente improbabile che questo gruppo possa mai coinvolgere l’esercito statunitense in una conquista antidemocratica del potere, ma, dato il numero di possessori di armi all’interno di questo gruppo, non è difficile prevedere che la violenza vera e propria possa diventare un problema permanente.


    Una minaccia molto più significativa è legata all’esplicito tentativo da parte dei conservatori di limitare il diritto di voto e manipolare le elezioni. Ciò ha avuto inizio ben prima delle votazioni del novembre 2020, ma è diventata una questione centrale per quel partito in seguito alle false affermazioni di Donald Trump secondo cui sarebbe stato vittima di massicci brogli elettorali. Come egli stesso ha ammesso, se votassero tutti gli americani che ne hanno diritto, «nessun repubblicano verrebbe mai più eletto in questo paese».3


    Molti dei conservatori favorevoli a questo progetto non hanno rotto in teoria con l’idea di democrazia. Credono davvero che le elezioni siano state truccate dal partito rivale perché glielo hanno detto il loro ex presidente e i media suoi alleati. Non hanno istinti autoritari, ma sono piuttosto il prodotto di un sistema informativo e mediatico che conferma i pregiudizi del suo pubblico e li alimenta attraverso il ragionamento motivato. L’esito è però ugualmente antidemocratico e fa balenare la necessità di rovesciare i risultati di elezioni future, trasformando così il Partito repubblicano in una formazione politica antidemocratica.


    È evidente che metodi di questo genere non sono certo ingredienti di una politica sana e rappresentano anzi una minaccia all’esistenza stessa della democrazia liberale statunitense. I conservatori potrebbero invece attingere al repertorio di Disraeli e sposare il cambiamento demografico, consapevoli che molti elettori potrebbero essere attratti non dalla politica identitaria della destra ma dalle opzioni politiche conservatrici. Le elezioni del 2020 hanno visto crescere il sostegno di molte minoranze ai candidati repubblicani; ciò lascia intendere che molti votino repubblicano per ragioni diverse dalla condivisione di un programma etnonazionalista. Molti gruppi di immigrati recenti sono socialmente conservatori e continuano a credere in una versione “antica” del sogno americano piuttosto che in quella presentata dalla politica identitaria della sinistra. Potrebbero costituire la base di una maggioranza conservatrice autentica e non di una che dipenda dalla manipolazione del sistema elettorale.


    Abbracciare i princìpi del liberalismo classico significherebbe per i conservatori proprio questo: accettare la diversità demografica, che è un fatto, e saperla mettere al servizio di quei valori conservatori che esulano da aspetti fissi dell’identità.


    Sul versante della sinistra progressista, troviamo un problema parallelo nella sua incapacità di accettare l’effettiva diversità del paese. Per questo gruppo la diversity ha a che vedere principalmente con specifiche tipologie di differenza sociale legate a etnia, genere e orientamento sessuale e spesso non comprende le differenze politiche o di opinioni religiose, se sono quelle dei cristiani conservatori. La teoria critica ha costruito una grande struttura intellettuale che permette ai progressisti di obliterare tutta questa parte della società come appartenente a una struttura di potere razzista e patriarcale illegittimamente abbarbicata ai suoi antichi privilegi. Convinzioni religiose profonde su temi come l’aborto e il matrimonio omosessuale non rappresentano una visione alternativa accettabile su importanti questioni morali, ma sono considerati meri esempi di bigotteria e pregiudizio che vanno semplicemente eradicati.


    Per parte loro i progressisti dovranno accettare il fatto che circa metà del paese non concorda con i loro obiettivi o con i loro metodi e che è semplicemente molto improbabile batterla alle urne nel prossimo futuro. I conservatori devono farsi una ragione del cambiamento nella composizione etnica del paese, del fatto che le donne continueranno a occupare l’intera gamma delle posizioni nella vita professionale e privata e che i ruoli di genere sono profondamente mutati. Entrambe le parti nutrono la silenziosa speranza che un’ampia maggioranza dei loro concittadini concordi segretamente con loro, ma che la manipolazione dei media e l’ipocrisia portate avanti da varie élite ne impediscano la libera espressione. Questo è un escamotage concettuale pericoloso che permette di ignorare la diversità semplicemente sulla base delle proprie convinzioni. Il liberalismo classico è necessario oggi più che mai perché gli Stati Uniti (così come altre democrazie liberali) sono più diversificati di quanto siano mai stati in passato.


    Ci sono diversi princìpi liberali generali che potrebbero essere utili nel gestire le varie forme di diversità. Prima di tutto, i liberali classici devono riconoscere la necessità di un governo e superare l’era neoliberista in cui lo stato era demonizzato come inevitabile nemico della crescita economica e della libertà individuale. Al contrario, affinché una moderna democrazia liberale funzioni bene, c’è bisogno di un alto livello di fiducia nel governo: una fiducia che non sia cieca, ma che nasca dal riconoscere quanto il governo sia necessario per finalità pubbliche essenziali. Negli Stati Uniti siamo oggi al punto in cui i cittadini nutrono le più bizzarre teorie cospiratorie intorno a oscure élite che manipolerebbero il governo al fine di privarli dei loro diritti e si stanno armando in previsione del momento in cui dovranno difendersi dallo stato con la forza. Timore e avversione verso lo stato sono presenti anche a sinistra: molti ritengono che sia in mano a potenti gruppi di interesse legati alle grandi corporation, che CIA e National Security Agency continuino a sorvegliare e insidiare i diritti dei normali cittadini e che la polizia sia prima di tutto al servizio del privilegio dei bianchi. Da entrambe le parti si tende ad accusare il governo di essere incompetente, corrotto e illegittimo.


    Tuttavia, il problema più urgente per gli stati liberali non ha a che fare con le dimensioni o il raggio d’azione del governo, questione su cui destra e sinistra si scontrano da decenni. Ci si deve occupare piuttosto della qualità del governo, cioè del fatto che possegga risorse umane e materiali sufficienti a fornire alla popolazione i servizi necessari. Uno stato moderno deve essere impersonale, nel senso che deve rapportarsi ai cittadini in maniera equa e uniforme e non sulla base di legami personali, familiari o politici con chi detiene il potere in un dato momento. Gli stati moderni devono gestire una serie di questioni complesse, dalla politica macroeconomica alla regolamentazione dello spettro elettromagnetico, dalla salute e alle previsioni del tempo; e per farlo bene necessitano di avere accesso a professionisti con una buona istruzione e un forte senso dell’interesse pubblico.


    Gli stati liberali hanno avuto grande successo nel rendere possibile una crescita economica di lungo periodo. Un successo che non può però essere misurato esclusivamente in termini di PIL: per ragioni economiche e politiche, conta molto anche la distribuzione della crescita, e il mantenimento di un certo grado di uguaglianza nei redditi e nella ricchezza. Se la disuguaglianza cresce in maniera estrema, la domanda aggregata ristagna e aumenta il contraccolpo politico antisistema. L’idea della redistribuzione del reddito o della ricchezza è fumo negli occhi per molti liberali, ma è un dato di fatto che, in misura maggiore o minore, tutti gli stati moderni redistribuiscono le risorse. Il punto è prevedere tutele sociali sostenibili, che non interferiscano con gli incentivi e che le finanze pubbliche siano in grado di sostenere nel lungo periodo.


    Un altro principio liberale riguarda il federalismo o, in termini europei, la sussidiarietà: bisogna prenderlo sul serio e delegare il potere al livello di governo più basso possibile. Molte politiche federali ambiziose in ambiti come quello sanitario e ambientale sono state avviate con l’idea che sarebbero state implementate in modo uniforme a livello dei singoli stati. Prendere sul serio il federalismo significa delegare ai livelli di governo più decentrati un’ampia gamma di materie e permettere a questi livelli di riflettere le scelte dei cittadini. Se è vero che in ambiti come le politiche sanitarie o ambientali può essere più indicato applicare standard comuni, l’autogoverno democratico dovrebbe avere la precedenza su tale uniformità di applicazione, per quanto desiderabile essa possa essere. In generale, stati, contee e comuni devono gestire problemi immediati come l’ordine pubblico e la raccolta dei rifiuti e tendono perciò a essere più pragmatici nei loro approcci. Uno dei problemi più importanti della politica americana degli ultimi anni è il fatto che questi livelli di governo più bassi sono stati contagiati dalla polarizzazione esistente a livello nazionale, il che ne ha ostacolato la capacità di rispondere alle condizioni locali.


    Ci sono però alcune decisioni prese dagli stati che mettono effettivamente in questione diritti costituzionali fondamentali e influiscono sulla natura di fondo della stessa democrazia liberale. I “diritti degli Stati” erano la bandiera sotto cui vennero difese la schiavitù prima e le leggi Jim Crow poi. Il governo federale ebbe un ruolo decisivo nel costringere gli stati ad accettare l’uguaglianza legale degli afroamericani. E questo stesso problema sfortunatamente si sta ripresentando nella politica americana. In molti stati i governi repubblicani hanno proposto o approvato leggi che renderebbero possibile ribaltare in maniera efficace i risultati delle elezioni democratiche e che renderebbero più difficile votare, soprattutto per gli afroamericani. Il diritto di voto è inequivocabilmente garantito dal Quindicesimo emendamento alla Costituzione ed è un diritto fondamentale che deve essere tutelato dal governo nazionale.


    Un terzo principio liberale che non può essere trascurato riguarda la necessità di proteggere la libertà di espressione, con una corretta definizione dei limiti dell’espressione stessa. La libertà di parola non ha smesso di essere minacciata dai governi, che rappresentano ancora una fonte di preoccupazioni legittime. Ma può essere minacciata anche da poteri privati, come media e piattaforme digitali che amplificano ad arte alcune voci a discapito di altre. La risposta appropriata a questo genere di minaccia non è la diretta regolamentazione del discorso di questi attori privati da parte dello stato, ma consiste in primo luogo nell’evitare grandi concentrazioni di potere privato tramite leggi antitrust e norme sulla concorrenza.4


    Le società liberali devono rispettare un perimetro di privacy attorno a ogni individuo come condizione necessaria per promuovere la deliberazione e il compromesso democratico, nonché per permettere alle persone di esprimere onestamente le loro opinioni. Ciò è anche una conseguenza del principio liberale della tolleranza: in ragione della effettiva diversificazione della società, i cittadini non devono gli uni agli altri uniformità di pensiero. Questo è il principio alla base del Primo emendamento alla Costituzione degli Stati Uniti, così come della libertà di espressione sancita da altre leggi fondamentali in tutto il mondo. E tuttavia negli Stati Uniti il governo federale è giunto in anni recenti pericolosamente vicino a regolamentare non soltanto il comportamento sessuale dei giovani ma anche il loro modo di pensare la sessualità.5


    È però necessario che il discorso, e il discorso pubblico in particolare, sia governato da una serie di norme, alcune promulgate dallo stato, altre il cui rispetto è garantito di gran lunga meglio da entità private. Le società liberali sono discordi sui fini ultimi ma non possono funzionare se non riescono ad accordarsi su fatti basilari e ad arrestare lo scivolamento verso il relativismo epistemico. Esistono tecniche collaudate per stabilire le informazioni fattuali, tecniche utilizzate da anni nei procedimenti giuridici, nel giornalismo professionale e nella comunità scientifica. Il fatto che periodicamente emergano errori o preconcetti da parte di tali istituzioni non significa che esse debbano perdere il loro privilegio in quanto fonti di informazione, o che qualunque opinione espressa su internet abbia lo stesso valore di qualsiasi altra. Ci sono anche altre norme necessarie a promuovere un confronto civile e un discorso ragionato, sostenendo la scelta democratica in una società liberale. Le norme riguardanti il discorso pubblico dovrebbero inoltre essere applicate universalmente: l’identità di chi parla non dovrebbe influire su ciò che gli o le è permesso dire.


    Un quarto principio liberale riguarda il costante primato dei diritti individuali su quelli dei gruppi culturali. Questo non contraddice le osservazioni fatte in altre parti di questo libro sull’individualismo come fenomeno storico contingente, spesso in contrasto con la naturale inclinazione umana al comportamento sociale e con le facoltà che l’accompagnano. Vi sono tuttavia diversi motivi per cui le nostre istituzioni devono concentrarsi sui diritti dei singoli individui piuttosto che su quelli dei gruppi.


    Le persone non sono mai completamente definite dalla loro appartenenza a uno o più gruppi e non cessano di esercitare il libero arbitrio individuale. Comprendere come sono state influenzate dalle identità di gruppo può essere importante, ma il rispetto sociale dovrebbe tenere conto anche delle scelte individuali che compiono. Il riconoscersi in un gruppo rischia di irrigidire le differenze tra gruppi anziché ammorbidirle. La disuguaglianza di reddito tra i diversi gruppi è il sottoprodotto dell’interazione tra molteplici fattori sociali ed economici, molti dei quali sono impossibili da correggere con un intervento politico. Le politiche sociali dovrebbero tendere a livellare i redditi in tutta la società, indirizzandosi però verso categorie fluide, basate per esempio sulla classe sociale, e non fisse, legate alla razza o all’etnia.


    Anche se può essere storicamente contingente, l’individualismo è così profondamente radicato nel modo in cui la persona moderna guarda a se stessa che è difficile immaginare come si possa tornare indietro. Le moderne economie di mercato si basano molto su flessibilità, mobilità lavorativa e innovazione. Se le transazioni devono aver luogo all’interno di confini culturali limitati, la dimensione dei mercati e il tipo di innovazione generato dalla diversità culturale saranno a loro volta necessariamente limitati. L’individualismo non è una caratteristica fissa della cultura occidentale come sostengono alcune versioni della teoria critica: è piuttosto un sottoprodotto della modernizzazione socioeconomica che ha gradualmente luogo in tutte le diverse società.


    Un ultimo principio liberale ha a che fare con la consapevolezza che l’autonomia umana non è illimitata. Le società liberali hanno come presupposto l’uguaglianza in dignità di tutti gli esseri umani, dignità che si radica nella capacità del singolo di fare delle scelte. Per questo motivo si impegnano a tutelare l’autonomia in quanto diritto fondamentale.


    Se l’autonomia è dunque un valore di fondo per il liberale, non rappresenta però l’unico bene umano che automaticamente sovrasta tutte le altre visioni di una vita felice. Come abbiamo visto, il terreno dell’autonomia si è ampliato nel tempo, passando dalla libertà di obbedire alle regole all’interno di una cornice morale già esistente a quella di creare da sé le proprie regole. Ma il rispetto dell’autonomia puntava a gestire e moderare la concorrenza tra convinzioni radicate e non a sostituirsi a tali convinzioni in toto. Non tutti gli esseri umani pensano che la massimizzazione della propria autonomia personale costituisca l’obiettivo più importante della vita, o che distruggere ogni forma di autorità esistente sia necessariamente una buona cosa. Molti limitano volentieri la propria libertà di scelta accettando un quadro di riferimento religioso e morale che li connette alle altre persone, o vivendo all’interno di tradizioni culturali ereditate. Il Primo emendamento alla Costituzione degli Stati Uniti mirava a proteggere il libero esercizio della religione e non a proteggere i cittadini dalla religione.


    Le società liberali di successo hanno una propria cultura e una propria visione della “vita buona”, anche se tale visione può essere meno forte di quella offerta da società unite da un unico credo religioso. Le prime non possono essere neutre relativamente ai valori necessari alla propria esistenza in quanto società liberali. Per essere coese, devono dare priorità a spirito civico, tolleranza, apertura mentale e attiva partecipazione agli affari pubblici. Se devono prosperare economicamente, devono valorizzare innovazione, imprenditorialità e presa di rischio. Una società di individui che guardano solo a se stessi e sono interessati soltanto a massimizzare il proprio consumo personale semplicemente non sarà una società.


    Noi, come esseri umani, non siamo agenti che fluttuano liberamente plasmandosi a proprio piacimento; questo succede soltanto nei mondi virtuali online. Siamo limitati in prima istanza dal nostro corpo, anche se la tecnologia ha contribuito decisamente a liberarci dai vincoli imposti dalla natura: ci ha liberato dal lavoro fisico massacrante, ha notevolmente allungato la durata della vita, ha permesso di superare molte forme di malattia e disabilità e moltiplicato le esperienze e le informazioni che ciascuno di noi può elaborare.


    Alcuni tecnolibertari immaginano un futuro in cui potremo tutti diventare coscienze completamente disincarnate che possono essere caricate su un computer, il che ci permetterebbe di fatto di vivere in eterno. La nostra esperienza del mondo è sempre più mediata da dispositivi che ci permettono di immaginarci facilmente come esseri altri da noi, o all’interno di realtà alternative. Il mondo reale continua però a essere diverso: le volontà sono incarnate in corpi fisici che danno struttura e limite all’arbitrio individuale. E non è così evidente che la maggior parte delle persone desideri essere liberata dalla propria natura. Le nostre identità individuali rimangono radicate nei corpi fisici con cui siamo nati e nelle interazioni di questi corpi con l’ambiente in cui viviamo. Ciò che siamo – chi siamo – come individui è il prodotto dell’interazione della nostra mente cosciente e del nostro corpo, nonché dei ricordi di queste interazioni nel tempo. Le emozioni che proviamo sono radicate nell’esperienza del nostro corpo fisico. E i nostri diritti in quanto cittadini poggiano sulla necessità di proteggere sia questi corpi fisici sia le nostre menti autonome.


    Un ultimo principio generale per le società liberali si ispira alla cultura degli antichi greci, i quali avevano un detto: medèn ­ágan, che significa “nulla di troppo”, e vedevano nella ­sophrosyne o “moderazione” una delle quattro virtù cardinali. Questo apprezzamento per la moderazione è stato messo da parte nei tempi moderni: ai laureati si ripete di “seguire le loro passioni” e le persone che vivono di eccessi sono criticate solo quando questo nuoce alla loro salute fisica. La moderazione implica e richiede autocontrollo, uno sforzo deliberato di non ricercare la massima emozione o la piena realizzazione. La moderazione viene vista come una costrizione artificiale del sé interiore, la cui piena espressione si dice costituisca la fonte della felicità e della realizzazione umana.


    Ma forse i greci avevano davvero capito qualcosa che vale sia nella vita individuale sia in politica. La moderazione non è un cattivo principio politico in generale e non lo è in particolare per l’ordine democratico, che è fin dall’inizio inteso a contenere le passioni politiche. Se la libertà economica di comprare, vendere e investire è cosa buona, ciò non significa che eliminare ogni limitazione dell’attività economica sia ancora meglio. Se l’autonomia personale è la fonte della realizzazione individuale, questo non significa che una libertà illimitata e la costante distruzione di tutti i vincoli rendano la persona più realizzata. Talvolta la realizzazione viene dall’accettazione del limite. Recuperare un senso comunitario e di moderazione individuale è la chiave per far rivivere, anzi sopravvivere, il liberalismo.
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