
[image: ]



Se la nascita del sacro viene fatta spesso coincidere con quella della religiosità, la sua esclusiva collocazione nell’ambito delle religioni appare semplicistica. L’ambiguità del termine stesso si riflette in parte in quella del concetto di spiritualità che può prescindere da quello di divino, che si tende invece a considerare come sua parte imprescindibile. Che la crisi odierna del sacro sia coincisa con la nascita di nuovi “culti” può far pensare a uno stretto legame tra i due fenomeni, ma il confine tra sacro e profano è da sempre indefinito. L’avvento della scienza e delle nuove tecnologie ha sicuramente partecipato al processo di desacralizzazione proprio dei nostri giorni. Le neuroscienze hanno inciso profondamente sulla nostra visione della vita, ma più che avere concorso a determinare questo processo hanno obbligato a ridefinire il concetto di sacro. Su questo tema attuale e affascinante si confrontano in questo libro filosofi, teologi, antropologi e neuroscienziati.
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Quel che è incompreso,

quel che non è inteso,

nello scrigno del petto

palpita, nella notte.

Friedrich Schleiermacher (1768-1834)




PRESENTAZIONE

I giochi fanno parte della nostra vita sin dall’infanzia e sono così importanti che alcuni di essi sono assurti a metafora della condizione umana stessa. Si pensi, ad esempio, alla roulette che simboleggia la casualità o il fato. La maggior parte sono un mix di fortuna e di abilità e pochi sono quelli in cui contano esclusivamente le doti del giocatore. Tra questi paradigmatico è il gioco degli scacchi che per la sua complessità è considerato un emblema delle capacità intellettuali di elaborare strategie estremamente complesse. Molti lo considerano il più serio e il più coinvolgente di tutti i giochi. Pier Damiani, teologo e cardinale dell’XI secolo, lamentò in una lettera al Papa che il vescovo di Firenze di allora giocava a scacchi tutta la notte, trascurando perciò i suoi uffici. Il Papa se ne diede per inteso e vietò i trattati di scacchi.

Il “nobil giuoco”, come ancora talvolta lo si chiama, è un gioco non aleatorio: così si definiscono quei giochi in cui la fortuna non ha alcun ruolo. A rubamazzo può vincere tanto il principiante quanto il veterano, negli scacchi invece vince (quasi) sempre il più bravo. Non sono sufficienti, però, solo l’abilità e l’esperienza: è necessario lo studio e la conoscenza di certi principi. Lo scacchista è insieme sportivo, artista e scienziato.

Il lettore si chiederà cosa c’entri il gioco degli scacchi in apertura di un libro che parla del sacro. Il fatto è che questo libro è un po’ come una partita a scacchi. O meglio, come una partita a scacchi tra buoni giocatori. I principianti tendono a mangiare i pezzi ogniqualvolta se ne dia l’occasione, e tendono a lanciarsi in attacchi a rotta di collo contro l’arrocco e il re avversario, con esiti sovente disastrosi. I buoni giocatori, viceversa, sviluppano il loro esercito, occupano le case più importanti della scacchiera, diffondono per tutto il campo di battaglia una tensione, un equilibro dinamico che può saltare in ogni momento. Pezzi diversi si guardano: falangi di pedoni che avanzano e s’incastrano, cavalli che zigzagano col loro movimento avvolgente, alfieri che scrutano lontano con la loro lunga mira, le possenti torri che fanno stragi lungo le colonne, e la regina che, lei sola, domina più case di tutti gli altri pezzi.

Il sacro è l’idea che sta al centro di questo libro: idea antica e proteiforme e impiegata nelle accezioni le più varie, a seconda della cultura in questione e a seconda della disciplina e dell’orientamento dello studioso. Attorno a quest’idea, si sviluppano i pezzi, così vari e così ricchi, degli autori che hanno contribuito al volume. Alcuni di loro sono stati tra i partecipanti al convegno Il sacro oggi tra teologia e neuroscienze. Da Rosmini a Prini, che si è svolto (virtualmente) a Trento nell’ottobre del 2020; altri si sono aggiunti lungo la via, rispondendo con entusiasmo all’offerta a collaborare da parte dei curatori del volume.

Proprio come nella scacchiera pezzi diversi muovono secondo regole diverse, così anche qui gli autori giocano secondo le loro regole: c’è il teologo, c’è il filosofo, c’è il biblista, lo psichiatra, il neurologo, l’antropologo, lo storico e il critico letterario. L’interdisciplinarietà è insieme la scommessa e il rischio dell’epistemologia contemporanea: la sua tentazione è la filastrocca di opinioni, il dialogo tra sordi; il suo merito, quello d’essere l’unica risorsa per un sapere che non voglia chiudersi dentro la settorializzazione.

Con l’avvento delle più sofisticate intelligenze artificiali, anche per i migliori scacchisti al mondo è diventato di fatto impossibile battere i supercomputer che però per diventare invincibili hanno dovuto in qualche maniera “umanizzarsi” e ragionare non più in semplici termini probabilistici, ma in termini di riconoscimento di pattern ovvero di possibili strategie applicabili. Ogni strategia può essere teoricamente vincente e la differenza sta nel sceglierne una che in qualche maniera sia in grado di prevedere quella che svilupperà l’avversario e a volte due ottime strategie si annullano reciprocamente e la partita finisce in parità, magari dopo uno scontro appassionante e complesso. Attorno all’idea centrale del sacro si dipana un arabesco della complessità: le tesi si confrontano, le suggestioni si assommano e le prospettive si ampliano. C’è chi guarda alla nozione di sacro con un occhio benevolo ma critico, rilevandone l’ambiguità, se non perfino la pericolosità (Aguti, Paris). C’è chi va in cerca delle nuove forme del sacro: il sacro affettivo, il sacro eminentemente al femminile (Vantini), ma anche il sacro sinistro dei culti postmoderni (Cianconi e Grillo). C’è chi ritrova nel sacro il momento aurorale dell’esperienza religiosa e la risorsa per istaurare un dialogo proficuo tra le religioni e le culture (Minella), e tra i saperi (Franke). C’è chi tenta un’esegesi del sacro, lo cerca e lo analizza nei romanzi (Loffi e Zucatti), nelle Scritture (Ventura Avanzinelli) o percorrendo la linea sottile che lo separa dal profano (Jacobelli) o nelle sue affascinanti relazioni con il mito e il linguaggio (Milanesi). C’è, infine, chi analizza i complessi legami del sacro con il cervello, nei suoi rapporti con la spiritualità (Sandrini), con la nascita delle neuroscienze (Mazzarello), con emotività e razionalità (Walters).

A differenza della partita di scacchi, alla fine di questo libro il lettore non troverà un vincitore o un vinto – non troverà delle conclusioni, ché sarebbe stato impossibile scriverle, date le premesse metodologiche del testo. Ma d’altra parte molte partite di scacchi finiscono in patta, e forse anche in questo caso l’analogia tiene. Con una precisazione però: negli scacchi, la partita finisce pari anche se uno dei giocatori va “in stallo”, cioè non può eseguire nessuna mossa legale, non può muovere nessun pezzo. L’auspicio è proprio questo: che non si tratti di una patta da stallo, cioè di un libro che finisca in un vicolo cieco perché non si conviene, alla fine, su una tesi e non ci si accorda. L’auspicio è che si tratti di una di quelle patte che negli scacchi si conquistano dopo cento e più mosse, sfinendosi di calcoli e di ragionamenti, e dalle quali si impara in ogni caso moltissimo. D’altra parte, che non ci sia un vincitore appare in qualche maniera scontato, né potrebbe essere diversamente, dato che non esiste, ne esisterà mai, un supercomputer che possa dare delle risposte definitive a domande che l’uomo si pone da quando è diventato consapevole della propria condizione esistenziale.
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ANDREA AGUTI

SULL’UTILITÀ E IL DANNO DELLA NOZIONE DI SACRO IN FILOSOFIA DELLA RELIGIONE

La nozione di “sacro” ha avuto un’enorme fortuna nella scienza delle religioni e nella filosofia della religione del Novecento, una fortuna che sembrerebbe destinata a rinnovarsi considerato che, come alcuni sostengono, viviamo in un’epoca post-secolare dove il fattore religioso ha acquisito una nuova visibilità e una rinnovata legittimazione. Se la secolarizzazione, comunque sia inteso il suo concetto, ha significato “un’eclissi del sacro” a livello culturale e sociale, l’esaurirsi del processo di secolarizzazione dovrebbe comportare una rinascita del sacro.

In questa sede non intendo discutere se questa interpretazione sia giusta o meno, ovvero se effettivamente viviamo in un’epoca post-secolare e se questa automaticamente comporti una rinascita del sacro. Quello che invece intendo discutere è la centralità che nell’ultimo secolo la nozione di sacro ha acquisito nella comprensione del fenomeno religioso e che ha fatto dire a tanti studiosi che la religione è, fondamentalmente, esperienza del sacro. Ho l’impressione che questa nozione, pur ancora ampiamente utilizzata dagli scienziati della religione (in particolare dai sociologi della religione)1, abbia intrapreso la strada del tramonto e questo, paradossalmente, in un contesto che dovrebbe esserle di nuovo favorevole. Due fatti mi sembrano confermare questa impressione: il primo è che oggi, nel linguaggio comune, ma anche in quello di alcuni scienziati della religione, la nozione di “spiritualità” tende a sostituire quella di “sacro”, essendo, al tempo stesso, più comprensiva e meno impegnativa di quest’ultima. Il secondo fatto è che, soprattutto nella filosofia analitica della religione odierna, assistiamo ad una rinascita della teologia naturale che lascia poco spazio alla nozione di sacro, almeno per come è stata impiegata nelle correnti fenomenologiche ed ermeneutiche novecentesche. La tesi che sosterrò è quindi che questa nozione, se non abbandonata, dovrebbe essere fortemente ridimensionata dagli studiosi, in particolare dai filosofi della religione, ovvero ricollocata nel posto che le spetta. Passo a motivare questa posizione che forse apparirà a qualcuno come radicale.

2. Una nozione ambigua e strumentale

L’affermazione della nozione di sacro nelle scienze della religione novecentesca non è stata casuale. Alla fine dell’Ottocento, la conoscenza sempre più approfondita delle cosiddette religioni primitive aveva messo inequivocabilmente gli studiosi davanti al fatto che la nozione di Dio, tipica delle religioni monoteistiche occidentali, non è presente sempre e in modo esplicito nella sfera del religioso e addirittura è spesso assente. Com’è noto, nella scienza delle religioni di questo periodo, sull’onda dello studio dei culti melanesiani e polinesiani, fu importata in Occidente la nozione di mana, che significa potenza, forza, e che fu appunto presto tradotta con “sacro”. Nell’ambito linguistico tedesco questa scelta fu favorita dall’evoluzione moderna del termine heilig, che nella seconda metà del XVIII secolo, da termine relazionale (riferito al rapporto delle cose e degli uomini con Dio) diviene prima un aggettivo qualificativo, designante cioè la proprietà di una certa cosa, e poi un vero e proprio sostantivo usato in forma neutra (das Heilige). Sembra che, in epoca romantica, sia stato Hamann a usare per primo il termine “sacro” in questa forma sostantivata, un termine che assume un rilievo centrale già nella poesia di Hölderlin2.

Il vantaggio che la nozione di sacro ha offerto agli scienziati delle religioni è evidente: essa ha permesso loro di categorizzare come religiosi credenze e culti che non si riferiscono al Dio del teismo o che addirittura non possiedono una nozione esplicita di Dio, per quanto sembrino riferirsi ad una dimensione soprannaturale. Come afferma N. Søderblom, nella sua famosa voce Holiness del 1913, nonostante l’uomo primitivo sia incapace “di concepire qualcosa al di là o al di sopra della Natura” […] “il termine ‘soprannaturale’ può essere utile a rendere, il meglio possibile, ciò che egli concepisce come ‘il sacro’”3.

Proprio sul nesso tra sacro e soprannaturale si è però consumata nel Novecento un’importante frattura fra due tendenze interpretative: la prima è quella di studiosi di provenienza cristiana come appunto N. Søderblom, R. Otto, G. van der Leeuw che hanno raccolto e promosso l’uso della nozione di sacro come un surrogato del termine “Dio”, oramai inservibile a livello storico-religioso, continuando però a pensare che il sacro sia riferito propriamente ad una dimensione soprannaturale che si rivela in modo completo soltanto nel Dio dei monoteismi. È vero, come afferma van der Leeuw, che nella storia delle religioni “Dio è arrivato in ritardo”, ma una volta arrivato esso occupa il posto del sacro4. Il famoso libro di R. Otto, Das Heilige (1917), è una chiara illustrazione di questa tesi. Il sacro nel suo stadio primitivo assomiglia al demonico, ma nel corso dell’evoluzione religiosa la sua saturazione razionale gli fa acquisire il volto del Dio giusto e misericordioso che possiede nelle religioni monoteistiche. Questa concezione del sacro è superiore a quella originaria, per quanto ne conservi i tratti, perché mentre le altre forme del sacro sono naturalisticamente connotate, questa presenta pienamente il tratto della trascendenza rispetto al mondo. È quindi soltanto essa che merita veramente l’appellativo di “totalmente altro”.

In questi autori non soltanto il sacro dice sempre del riferimento al soprannaturale, ma in ultimo dice del riferimento al Dio delle grandi religioni monoteistiche e ancora più precisamente a quello cristiano. Detto nei termini della distinzione fregeana tra Sinn e Bedeutung, il concetto di sacro presenta qui un significato diverso da quello di Dio, ma un identico riferimento. Non stupisce che la teologia e la filosofia della religione cattolica, fra gli anni Cinquanta e Sessanta – penso, per esempio, ad un autore come R. Guardini –, abbia accettato favorevolmente questa interpretazione del sacro e l’abbia considerata come una propedeutica alla rivelazione cristiana, un po’ come in epoca medioevale si faceva con la teologia naturale. Quella protestante, come spesso accade, è stata perfino più radicale. P. Tillich, nel primo volume della sua Teologia sistematica, identifica esplicitamente il sacro con il divino5.

L’intenzione di questi autori di gettare un ponte tra teologia e storia delle religioni mediante la nozione di sacro è comprensibile e giustificata, ma l’impressione che in questo modo si utilizzasse la nozione di sacro in senso strumentale, per veicolare surrettiziamente un certo concetto di Dio, e che in questo modo ci si esponesse a dei pericoli si è palesata piuttosto velocemente. Sul versante della filosofia ebraica, E. Lévinas ha sottolineato la distinzione qualitativa tra i concetti di “santo” e “sacro” e sostenuto che quest’ultimo espunge dalla religione e dalla teologia la relazione etica, che ne rappresenta invece il criterio di autenticità6. Sul versante antropologico R. Girard, a partire dal suo libro La violenza e il sacro (1972), ha sostenuto la tesi che la pratica sacrificale è per sua natura violenta, perché tesa a superare il conflitto sociale prodotto dal desiderio mimetico mediante l’individuazione di un capro espiatorio. In questa prospettiva, Girard ha considerato il cristianesimo come la religione anti-sacrificale per eccellenza7.

Non bisogna prendere le interpretazioni del sacro da parte di Lévinas e Girard per oro colato (come talora avviene); tuttavia, esse hanno il merito di aver messo in luce le tensioni che il concetto di sacro genera una volta introdotto in ambito monoteistico. Più in generale, queste e altre critiche hanno sollevato legittimi dubbi sul fatto che un’unica nozione, come appunto quella di sacro, serva realmente per definire in modo unitario esperienze religiose diverse. Il teologo cattolico H. Bouillard, in un notevole contributo a cui mi riferirò più estesamente in seguito8, ha osservato che l’ambiguità del termine e del concetto di “sacro” dovrebbe mettere in guardia dal concepirlo come una “categoria” universale. Gli equivalenti semantici supposti fra le varie lingue dei diversi contesti religiosi non sono tali. Inoltre, come egli ha osservato, se prendiamo il caso del buddismo, è vero che esso non presenta un’idea esplicita di Dio, ma nemmeno ne presenta una del sacro. Al contrario, c’è qualcosa di paradossale nel fatto che gli studiosi abbiano utilizzato questa nozione per riferirsi ad una religione che ha operato una desacralizzazione rispetto al bramanesimo9. Queste incongruenze segnalano, come suggerisce ancora Bouillard, che la categoria del sacro è piuttosto un “modello” costruito dagli studiosi per afferrare il fenomeno religioso, e non è affatto detto che sia un buon modello.

Dubbi ancora maggiori riguardano la seconda interpretazione prevalente della nozione di sacro nel corso del Novecento, che è servita per una finalità esattamente opposta alla prima: mediante essa si è cercato di espungere dalla religione il riferimento al soprannaturale e quindi a Dio. A partire dal Saggio sul sacrificio (1904) di M. Mauss e H. Hubert, passando per l’opera di É. Durkheim Le forme elementari della vita religiosa (1912) per arrivare a L’uomo e il sacro (1939) di R. Caillois, si è affermata una lettura del sacro che non ha più alcun interesse per il rapporto con il soprannaturale. La nozione di sacro in questi autori serve per comprendere un dato strutturale di tutte le società umane, cioè la partizione tra due sfere, quella dei valori considerati intangibili che saldano il vincolo sociale, il sacro appunto, e tutto il resto, che è il profano. Che questa concezione del sacro si sia affermata in Francia, dove lo studio delle sciences religieuses è sorto in diretta antitesi alla teologia confessionale non sorprende. Sorprendono invece due aspetti: il primo è l’assunzione dogmatica della separazione in due sfere dell’essere, l’una sacra, l’altra profana, che è contestabile dal punto di vista etnologico: come ha osservato E. Evans-Pritchard, in molte religioni primitive esiste una fluttuazione tra sacro e profano che fa sì che certi luoghi o strumenti che ora servono per usi sacri ora servano per usi profani10.

Ancora più sorprendente è la fiducia con cui questi studiosi hanno pensato di poter mantenere una significatività alla nozione di sacro senza il suo riferimento al soprannaturale. Il caso di Durkheim è eclatante: se si intende spiegare la società alla luce di una nozione che non è sociale, quella del sacro, non si può intendere questa stessa nozione come un prodotto sociale, altrimenti la spiegazione non funziona più. L’explanans viene confuso con l’explanandum. In questa interpretazione sono quindi presenti i germi della dissoluzione del sacro, che del resto alcuni hanno pensato avverarsi storicamente con l’avvento della secolarizzazione. Voler veicolare con la nozione di sacro una fondazione ateistica del legame sociale, e al tempo stesso voler inibire, mediante essa, il rischio dell’anomia che solo una concezione propriamente religiosa è in grado di evitare, significa volere qualcosa di contraddittorio11.

Fra queste due interpretazioni contrapposte, come sempre accade, ce ne sono state altre di tipo intermedio. Fra esse vi è, per esempio, quella di M. Eliade che ha contributo non poco al successo della nozione di sacro nella scienza delle religioni novecentesca. Per Eliade il sacro non si riferisce a Dio, bensì a una “realtà satura d’essere” che dà luogo a varie manifestazioni, le ierofanie, appunto12. Che cosa questa espressione di Eliade significhi propriamente è tuttavia difficile da stabilire. Eliade ha talora chiamato in causa il “parmenidismo” per illustrare il suo concetto del sacro, ma ciò sembra poco più che una suggestione che non risponde alle domande che solleva. La realtà satura d’essere è il Dio che ha tutte le perfezioni del teismo oppure è il mondo platonico delle forme perfette o che cos’altro? Le ierofanie possono essere comprese come manifestazioni di un’unica realtà satura d’essere o di realtà diverse? Queste domande sono importanti per il filosofo della religione perché vanno oltre il piano puramente descrittivo della storia e della fenomenologia della religione e sfidano a una comprensione essenziale del sacro. Come ha notato B. Malinowski, i termini che nelle religioni primitive appartenenti a diversi contesti culturali sono stati tradotti con “sacro”, mana, appunto, ma anche wakan e orenda, sono generalizzazioni “di un rozzo concetto metafisico”13 che la filosofia non può limitarsi ad assumere e a ripetere come se fosse una parola magica.

3. Come entra il sacro in filosofia

Eppure, anche le riprese della nozione di sacro in ambito filosofico presentano lo stesso carattere di ambiguità. Nella Lettera sull’“umanismo” (1946) di M. Heidegger, vi è un famoso passaggio dove si afferma che “solo a partire dalla verità dell’essere si può pensare l’essenza del sacro. Solo a partire dall’essenza del sacro si può pensare l’essenza delle divinità. Solo alla luce dell’essenza della divinità si può pensare e dire che cosa debba nominare la parola ‘Dio’”14. Qui non si dice che cosa si intenda con il sacro, anche se è chiaro che lo si pensa come una dimensione di significato anteriore al divino e a Dio, sebbene meno originaria rispetto a quella dell’essere. In questo senso, il pensiero che pone la questione della verità dell’essere “non può esser teista più di quanto non possa essere ateo”15. Ciò che emerge da questo passaggio non è, quindi, il significato del sacro, bensì l’intento di concepire Dio e il divino come derivati rispetto al sacro e all’essere e quindi di superare l’alternativa fra teismo e ateismo. La domanda che si pone, però, è a che cosa miri questo superamento, e non si può dire che a questa domanda Heidegger abbia risposto in modo chiaro16. Considerata questa ambiguità non sorprende che i molti che lo hanno seguito su questo percorso si siano infilati in un vicolo cieco (o se si preferisce in un sentiero interrotto). Fra i tanti esempi possibili, faccio soltanto quello di un recente libro di S. Givone, che paradossalmente porta il titolo Quanto è vero Dio, dove prima si dichiara che: “che cosa sia il sacro può essere detto solo per via negativa” e poi che il sacro è “la potenza più grande” che “vincola Dio a se stesso”, e infine che il sacro è “la voce di Dio prima di Dio, è la voce di Dio prima che Dio la riconosca come la sua stessa voce”17.

L’ambiguità e la fascinazione esoterica di queste formulazioni, unite al fatto che esse profilano in chi le sostiene una via alternativa all’ateismo così come al teismo, mi sembrano i motivi determinanti dell’interesse che la nozione di sacro ha trovato anche tra i filosofi della religione. Questo consenso si trova soprattutto in quegli orientamenti di tipo ermeneutico ed esistenzialistico che sono meno interessati alla categorizzazione dell’oggetto religioso e più alla dimensione soggettiva dell’esperienza religiosa. Del resto, se la nozione di sacro connoti una dimensione psicologico-trascendentale propria del soggetto oppure una realtà diversa dal soggetto è una vexata quaestio almeno sin dai tempi di R. Otto. La nozione di sacro offre quindi un riparo per quelli che, affrontando il tema religioso da filosofi, hanno il timore di essere identificati confessionalmente o di essere accusati, per usare il gergo heideggeriano, di fare dell’ontoteologia. Grazie alla nozione del sacro, il discorso sulla religione viene lasciato in quella dimensione di sospensione concettuale, indeterminatezza apofantica, e in ultimo di misteriosità, che sembra essergli confacente.

Per illustrare questa tendenza vorrei richiamare un saggio di P. Prini dal titolo Il sacro come evento demistificante, del 197418. In questo saggio Prini sostiene almeno due tesi che sono, a mio giudizio, condivisibili e attuali. La prima la troviamo nell’esordio del saggio, allorché Prini afferma che


siamo andati molto avanti, forse troppo, dopo le lezioni di Marx, di Nietzsche e di Freud, nelle procedure di demistificazione del Sacro. Ora è forse giunto il momento di rovesciare l’atteggiamento della nostra durezza intellettuale verso il Sacro e di chiederci invece in che modo una genuina esperienza religiosa è o può essere demistificatoria essa stessa delle falsità e degli equivoci sotto i quali si muovono le condotte e i progetti della nostra vita laica o ‘profana’.19



Prini ha colto qui un elemento importante: la religione non è soltanto oggetto di demistificazione, come ci ha insegnato a pensare la critica moderna della religione, bensì è anche soggetto demistificante. Come egli mostra nella parte restante del saggio, il potere demistificante della religione si rivolge principalmente contro la dimenticanza della morte alla quale spingono tanto la società capitalistica del benessere quanto il perfettismo politico dell’escatologia secolare del marxismo. Questa dimenticanza impedisce la posizione di un’autentica domanda sul senso della vita e nasconde una condizione di disperazione. Come Prini afferma, “un’esperienza del Sacro, oggi, non può non essere la denuncia, dura e profetica, di quella mistificazione e frustrazione del bisogno di salvezza, cioè del bisogno di Assoluto, che ha costituito la motivazione più nascosta della esaltazione terrena nella civiltà moderna ed è la radice più profonda della sua disperazione”20.

La seconda tesi interessante sostenuta da Prini è che, detta ancora con le sue parole, “il Sacro, se davvero ha valore per me, dev’essere inteso come la serietà, cioè come la verità della vita”21. Prini è perfettamente consapevole dell’ambiguità della nozione di sacro che prima ho richiamato e infatti afferma che non bisogna intendere il sacro in senso estetico, restringendolo al dominio del meraviglioso, né bisogna concepirlo come qualcosa di ineffabile (altrimenti, egli osserva, come potrebbe essere oggetto di una ricerca fenomenologica?), né relegarlo ad un a priori e quindi a una forma trascendentale dell’esperienza oppure, come fa Eliade, ad un’immagine archetipica. Il sacro che ha valore per noi, afferma Prini, deve essere “il Sacro di tutti giorni, anche di quelli feriali”22. Tutto questo è giusto, ma rimanda in forma ancora più acuta alla questione di che cosa sia il sacro. Qui, però, l’ambiguità della nozione fa sentire tutto il suo peso. Nella conclusione del saggio Prini afferma che se il senso della vita è frustrato dalla morte e se la morte stessa resta per noi insensata, allora in questo vuoto di senso e di risposte si apre lo spazio e la possibilità per una “rivelazione del Sacro”. Qual è il contenuto di questa rivelazione, cioè da cosa è costituito questo spazio? Sentiamo direttamente Prini:


Uno spazio che può sembrare vuoto, senza dubbio, ma dove il Sacro, quando avvenga miracolosamente, è riconoscibile nel mio presente, qui e ora, come l’annuncio di una Promessa, che mi è tramandato in una comunità di fede e che mi demistifica, mi fa chiaro a me stesso ed agli altri nella misura in cui l’accolgo come il progetto ultimo e più profondo della mia vita. Ciò che è proprio di questo annuncio è che esso è un evento e come tale situato nel tempo, ma il significato della sua Promessa oltrepassa il tempo: è una Promessa efficace di vittoria sopra la nostra temporalità, cioè di resurrezione. È questo forse il significato più proprio del Divino di cui il sacro è segno.23



Come si può vedere, Prini offre del sacro una chiara interpretazione in senso ebraico-cristiano: termini come rivelazione, promessa, comunità di fede, resurrezione prendono senso all’interno di questa specifica concezione del rapporto tra Dio e l’uomo. La nozione del sacro sic et sempliciter non contiene nulla di tutto ciò. Prini sembra rendersene conto, introducendo alla fine un’altra nozione, quella di Divino, di cui il sacro è detto essere segno. Perché questo riferimento al Divino arriva soltanto in conclusione e senza apparente nesso con quello che si è detto prima? Di che tipo di Divino si tratta?

Non sarebbe lecito, credo, attendersi una risposta chiarificatrice a questo riguardo, per il motivo fondamentale che ho già indicato. Per i filosofi della religione come Prini la nozione di sacro è una maschera che consente di avanzare nella scena di un mondo che è divenuto sospettoso nei confronti della religione, cioè del Divino o di Dio, che è utile per comunicare questa istanza in forma indiretta, ma presenta lo svantaggio, una volta indossata, di non mostrare il volto reale. Se il sacro rivendica quella serietà per la nostra vita che Prini ha giustamente richiamato, allora la maschera prima o poi dovrà essere gettata, affinché chi ci sta davanti capisca bene con che cosa ha a che fare. L’onestà e la coerenza intellettuale lo esigono. Se non lo si fa, si rischia di rimanere vittime del personaggio e questo significa, fuor di metafora, che l’ambiguità diverrà costitutiva del modo di fare filosofia della religione, e questo a sua volta significherà, in ultimo, che non si farà affatto filosofia della religione.

4. Che cosa rimane del sacro

Dai tempi in cui Prini scriveva sono intervenuti alcuni fattori che hanno sciolto questa ambiguità e che oggi orientano il destino del sacro su due strade molto diverse, ma che arrivano allo stesso obiettivo. La prima è segnalata dall’emergere di una diversa nozione per indicare comprensivamente il fenomeno religioso, che è quella di spiritualità. Quest’ultima, per un verso, è ancora più vaga di quella di sacro, ma per l’altro ha il merito di risolvere un elemento dell’ambiguità di quest’ultima che ho richiamato in precedenza, ovvero se essa sia da intendere in senso psicologico-trascendentale o realistico. Nella spiritualità quello che conta è la dimensione soggettiva dell’esperienza e del senso che così viene acquisito, non ciò a cui essa si riferisce. In questo senso la spiritualità può senz’altro perdere ogni riferimento al divino24. La spiritualità odierna è quindi l’ultimo stadio dello svuotamento di significato oggettivo dell’esperienza religiosa che segna il trapasso, nella cultura del narcisismo25, dal religioso al terapeutico. La religione, cioè la spiritualità, è presa in considerazione se fa stare bene, e questo secondo un concetto olistico di benessere. In questo contesto del mysterium tremendum et fascinans di cui parlava Otto un secolo fa non c’è più alcuna traccia.

La seconda direzione è esattamente contraria, ma porta ugualmente ad un superamento della nozione del sacro, ed è quella che mette nuovamente a tema il problema di Dio. Questa tendenza si esprime in diverse forme, alcune delle quali di difficile definizione, come quella del cosiddetto “anateismo”26. La sua forma filosoficamente più definita è invece quella che incontriamo nella filosofia analitica della religione. Molti filosofi analitici della religione hanno preso consapevolezza del fatto che il discorso filosofico sulla religione non può sopravvivere per mezzo di formulazioni esoteriche, vaghezze concettuali, escamotage retorici27. La rinascita della teologia naturale entro la filosofia analitica della religione è essenzialmente motivata dal fatto che il concetto di Dio non è considerato come privo di senso o incoerente, come ha ritenuto il neopositivismo. Al contrario, se è assunto nel significato preciso che gli dà il teismo, cioè quello per cui Dio è un essere onnipotente, onnisciente, perfettamente buono ecc., esso consente di imbastire una discussione razionale sui problemi religiosi e sul rapporto della religione con altri ambiti, come la scienza o la morale, cosa che invece non consente una nozione vaga e imprecisa come quella di sacro.

Questa seconda direzione è sicuramente quella più interessante dal punto di vista filosofico, non da ultimo, proprio perché reintegra la teologia naturale nella filosofia della religione. Del resto, se la religione è essenzialmente il rapporto dell’essere umano con il divino, come si potrebbe tener fuori un discorso sul divino dalla considerazione filosofica della religione? Questo percorso à rebours dal sacro a Dio, però, non è giustificato soltanto da esigenze di chiarezza e coerenza filosofiche, ma anche da considerazioni di tipo storico-fenomenologico. Ho indicato all’inizio che il motivo fondamentale della divaricazione tra il sacro e Dio realizzatasi nella scienza delle religioni dei primi del Novecento si evince principalmente dal tentativo di trovare una categoria comprensiva che permettesse di definire come religiose anche quelle credenze e quei culti che non presentano una chiara nozione di Dio o di divinità. Di fronte a questo tentativo, le perplessità da parte di molti studiosi non sono mancate. G. Widengren, nella sua Fenomenologia della religione, ha affermato che “il sacro trae totalmente il suo peculiare carattere dalla potenza divina”28 e ancora più chiaramente che “il sacro proviene da Dio”29. G. Dumézil ha rilevato che nella religione romana non c’è testimonianza di un’anteriorità della nozione di sacer rispetto a quella di deus, e che il sacer non è separato dagli dèi30. Evans-Pritchard ha ricordato “la spaventosa confusione” della concezione impersonale del mana promossa da autori come R. R. Marett e Durkheim, quando invece questo termine dovrebbe essere inteso “nel senso di efficacia (col significato congiunto di verità) del potere spirituale derivato dagli dèi e dagli spiriti […]”31. Se prendiamo per buone le osservazioni di questi autorevoli studiosi, non ha senso affermare che quando si parla del sacro non si parla di Dio o del divino e viceversa. In realtà, i due concetti si implicano a vicenda, per quanto indichino cose diverse.

Una delle definizioni più perspicue del sacro che rende ragione di questa distinzione, senza produrre però una separazione, è quella offerta dal teologo H. Bouillard. Secondo Bouillard “il sacro è un elemento del profano, ove il soggetto religioso riconosce la risonanza del divino, e con il quale esprime la sua relazione, e quella della totalità del profano, con la realtà (o la surrealtà) del divino”32. Da questa definizione emergono almeno due elementi che sono rilevanti: in primo luogo, non è possibile una confusione tra il sacro e il divino, perché il primo è un “elemento del profano”. Detto in termini diversi: il sacro è una parte del mondo che acquisisce una proprietà particolare e, per così dire, sopravveniente grazie al rapporto con il divino e serve ad esprimere il rapporto dell’essere umano con quest’ultimo. La confusione tra i due concetti è stata resa possibile dal fatto che molti scienziati della religione hanno guardato in modo preferenziale alle religioni primitive o arcaiche dove in effetti essi sono distinti poco e male. L’attenzione privilegiata a queste ultime ha quindi prodotto un effetto distorcente, perché, come afferma Bouillard, “la distinzione è chiara e netta solo là dove è espressamente riconosciuta la trascendenza del divino”33. La differenza biblica tra “sacro” e “santo” è appunto un modo per esprimere questo riconoscimento.

La svolta della cosiddetta epoca assiale e la perdita del carattere naturalistico del divino, con la successiva formazione dei monoteismi, rappresenta quindi un turning point della storia delle religioni che non può essere ignorato, concependo le diverse forme religiose presenti in quest’ultima come una serie di entità discrete. La storia delle religioni non è un mosaico dove tutti i pezzi vanno al loro posto, ma non è nemmeno un’accozzaglia priva di senso di elementi disparati. Tendenze evolutive, punti di convergenza, e acquisizioni durature sono riscontrabili, così come appaiono giustificate distinzioni di valore. Non tutte le religioni sono uguali, per il fatto di esprimere comunque la relazione con il divino. Non deve quindi stupire che alcune religioni, anziché altre, siano considerate normative.

In secondo luogo, la definizione di Bouillard evidenzia che il sacro è un elemento di mediazione tra il profano e il divino, essendo appunto, come egli afferma, “la risonanza del divino nel profano”34. In effetti, la dialettica fra il sacro e il divino offre una penetrante chiave interpretativa delle trasformazioni del religioso. Quando il polo del divino diviene preponderante, la sfera del sacro viene intaccata e tende a ritrarsi, generando la secolarizzazione. È quello che è accaduto in epoca moderna sotto l’impulso del teocentrismo protestante. Al contrario, quando il polo del sacro diviene preponderante, si assiste all’emarginazione del divino nel bel mezzo di una società religiosa. Questa tesi è penetrante, non da ultimo perché fa dipendere le trasformazioni del religioso dal religioso stesso. È dal modo di declinare il rapporto con il divino che dipende la minore o maggiore rilevanza del sacro in un determinato contesto sociale ed è dal modo con cui si intende il divino che dipende la specifica configurazione del sacro. Laddove sussiste una certa nozione del divino, lì sussiste anche una determinata nozione del sacro. Per fare soltanto un esempio: quando il naturalismo contemporaneo guarda alla natura non soltanto con gli occhi del metodo scientifico, ma come al regno dell’eternamente necessario o inevitabile35, esso veicola, consapevolmente o meno, una certa concezione del divino che dà luogo, a sua volta, ad un’interpretazione sacrale della natura stessa.

A mio giudizio, la filosofia della religione dovrebbe appuntare la propria attenzione non su quest’ultima, che è un effetto, accontentandosi di essa, bensì risalire alla concezione del divino che è ne è la causa. Se si fa questo, allora l’ambiguità della nozione di sacro viene chiarificata. Esistono diverse tipologie di sacro che dipendono dai diversi concetti del divino che stanno di volta in volta in gioco. Distinguere fra questi ultimi è appunto uno dei compiti precipui della filosofia della religione.
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LEONARDO PARIS

LE TENTAZIONI DEL SACRO. IN DIALOGO CON LE NEUROSCIENZE

Il presente capitolo intende confrontarsi con la sfida (o le sfide) che le neuroscienze, e le istanze culturali da esse provocate, pongono alla teologia cristiana e alla sua sensibilità intellettuale e spirituale, valutando quali piste la teologia possa a sua volta percorrere per opporsi o confrontarsi con tale sfida. Dopo questo primo momento panoramico cercheremo di dialogare con quelle che, in diversi suoi testi magisteriali, papa Francesco individua come le principali tentazioni per il cristianesimo contemporaneo, ovvero il neo-gnosticismo e il neo-pelagianesimo. Lo scopo di questo percorso sarà quello di confrontare tale analisi con la prospettiva particolare – e pertanto parziale – proveniente dalle neuroscienze, mostrando come in tale prospettiva, proprio il sacro rischi di diventare una “tentazione” per la sensibilità e la teologia cristiana, ponendo una sfida che porta a rileggere in una ulteriore prospettiva le stesse tentazioni individuate dal papa.

1. Di fronte alle neuroscienze

1.1 Una sfida

La sfida posta dalle neuroscienze alla sensibilità cristiana consiste in una “naturalizzazione” dell’essere umano e del suo mondo di particolare radicalità. Lo studio del cervello con i suoi progressi e la grande quantità di articoli e comunicazioni più o meno divulgative che ne derivano danno l’impressione di esser di fronte ad una prospettiva che ha i caratteri della compiutezza – pur non ancora del tutto realizzata: quella che ogni aspetto della nostra vita possa essere spiegato a partire dagli aspetti “naturali” della nostra costituzione fisica. Quello che siamo è ridotto al dato biologico o, se vogliamo, quello che siamo “emerge” dal biologico1.

Va notato in primo luogo come si tratti di una sfida specifica, per quanto molto pungente, che si colloca accanto ad altre possibili sfide provenienti da altri aspetti del mondo contemporaneo che, entro certi limiti, possiedono la stessa capacità di farsi visione generale dell’essere umano e del suo mondo. Se possiamo definire quella delle neuroscienze la sfida dell’homo biologicus2, dobbiamo però registrare come questa si collochi accanto ad altre: per esempio la sfida dell’homo oeconomicus proveniente dal capitalismo economico contemporaneo o la sfida dell’homo faber seu technologicus proveniente dall’indirizzo applicativo della scienza contemporanea nel suo insieme; dal punto di vista della teologia cristiana potrebbero essere viste come altrettante sfide anche la marcata sensibilità politico-democratica (homo democraticus), che per molto tempo è stata percepita come incompatibile con la dottrina cristiana, oppure lo svincolo della dimensione erotica dal contesto sociale-familiare in cui era stata incastonata (homo eroticus). L’importanza di cogliere tale collocazione è almeno duplice. Da una parte ci ricorda che si tratta di una sfida, di una domanda che riguarda noi, l’uomo (homo); dall’altra che è soltanto una sfida accanto ad altre e che la sensibilità di ciascuno compirà le proprie scelte per valutare quale di questi ambiti, con le relative istanze, sia da considerarsi alleato o nemico della antropologia teologica che si intende perseguire. Gli esempi proposti dovrebbero già metterci sull’avviso che, per ciascuno di questi mondi antropologici, non è così semplice individuare amici e nemici, tanto di oggi quanto di domani. Il che spiega perché le scelte teologiche possibili siano così diverse e frastagliate e quanto la creatività teologica sia provocata da queste sfide. Vi è un terzo aspetto che merita attenzione per cogliere a pieno la collocazione di tali questioni, ovvero il fatto che, sia pure da prospettive e ambiti disciplinari differenti, tutte si collocano all’interno di una più vasta tematica, ovvero quella dell’autonomia delle realtà umane. Ciascuna delle dimensioni citate – dalla biologia del cervello ai meccanismi economici, dall’erotismo alla democrazia – costringe a confrontarsi con una specifica auto-nomia, una legge propria che non necessariamente si accorda con la legge delle altre e tantomeno con le necessità dell’essere umano. I conti non tornano, e proprio per questo vale la pena provare ad analizzare una di queste istanze – in questo caso quella neuroscientifica – per cercare di capire quali problematiche e quali alternative offra a chi voglia affrontare l’homo religiosus e in particolare l’homo religiosus christianus.

La prospettiva neuroscientifica che si sottende per le riflessioni che seguono è quella che emerge in particolare da quegli autori che si propongono una analisi relativamente integrale del fenomeno umano, cercando di dare conto non soltanto delle singole funzionalità cerebrali ma delle funzioni psichiche superiori e del comportamento umano nel loro complesso. Fra questi un posto particolare occupa l’opera di coloro che tentano questa via partendo dalla prospettiva biologica – come Gerald Edelman3 e Antonio Damasio4 – e psicologico-relazionale5. A partire da questi autori è possibile il confronto con una prospettiva neuroscientifica che metta a tema la possibilità di dare conto degli esseri umani e dei loro comportamenti – di qualunque tipo siano, compresi i comportamenti religiosi – a partire dallo studio del cervello, del suo funzionamento e dalle relazioni sociali che questi organismi biologici intrattengono.

1.2 Un esempio

Gli effetti sull’antropologia cristiana dell’emergere dell’homo biologicus possono essere più o meno intuitivi. Un esempio di questi effetti complessi può essere visto nelle articolate vicende del concetto di “anima” e del ruolo che può svolgere in teologia6. Una conseguenza è di particolare interesse per il nostro tema.

Se guardiamo all’antichità possiamo trovare un sostanziale accordo sulla costituzione antropologica, sintetizzato nel nuovo testamento dall’affermazione: “Il Dio della pace vi santifichi interamente, e tutta la vostra persona, spirito, anima e corpo, si conservi irreprensibile per la venuta del Signore nostro Gesù Cristo” (1Ts 5,23). Se ci riferiamo a cristianesimo, stoicismo e filosofie ellenistiche, medio e neoplatonismo, varie correnti gnostiche, troviamo pressoché ovunque queste tre componenti – corpo, anima e spirito. Le valutazioni e le prospettive saranno poi completamente differenti, opposte, incompatibili, ma all’interno di un linguaggio comune. Il corpo si sa che cos’è; per quanto riguarda l’anima vi è una convergenza ad attribuirvi caratteristiche come la vita, l’affetto, la volontà, il pensiero; lo spirito resta la dimensione più indefinita – spesso collegata in qualche modo con il sacro. Il carattere indefinito dello spirito permette ad ogni corrente di definirne in modo molto caratteristico la natura e la funzione – in base all’impianto teorico di riferimento. Lo scivolamento – evidente già nell’antichità ma poi sempre più accentuato – su un modello dualista, anima e corpo, non muta l’impianto sostanziale: semplicemente anima e spirito tendono a fondersi in unico concetto (che funziona in particolare per l’antropologia e lascia invece scoperte altre dimensioni come quella animale e vegetale) che si può definire “anima spirituale”.

Le cose cambiano con l’avvento delle neuroscienze e in generale con un’antropologia di prospettiva biologica. Accede infatti che le funzioni normalmente attribuite all’anima vengano ridotte/emergano dalla dimensione corporea biologica: la vita rimanda all’evoluzione, il pensiero e le altre funzioni psichiche rimandano al cervello. Due sono gli effetti principali di questo spostamento: da una parte il corpo e le sue funzioni tendono a coprire quasi esaustivamente il campo dell’antropologia, e dall’altra lo spazio dell’anima spirituale viene svuotato di contenuto preciso e rimane appeso – laddove rimane – ad una indefinita dimensione spirituale con un altrettanto indefinito riferimento al sacro. Quello che accade è una sostanziale ridefinizione delle parole stesse con cui ci riferiamo alle componenti dell’antropologico, prima ancora di entrare nel merito della loro valutazione e delle loro funzioni teologiche.

Per l’antropologia cristiana si tratta di uno spostamento difficile da gestire. La sua possibilità di dire qualcosa di significativo sull’umano viene naturalmente strappata dal campo del corporeo-animale e sospinta verso un campo spirituale-sacro che è al tempo stesso a rischio di estinzione e del tutto indefinito.

Come collocarsi rispetto a questo spostamento? Quali opzioni si offrono?

2. Piste teologiche

2.1 La difesa del sacro

La più naturale reazione di fronte a quello che viene percepito come un attacco è la difesa. Si tratta in questo caso di salvare uno spazio per il sacro all’interno di un panorama culturale che a prima vista lo espunge. Si tratta di rivendicare uno spazio per il discorso religioso contro una prospettiva che sembra avere i contorni del positivismo ateo ottocentesco.

La reazione è comprensibile, ma rischia di peccare di superficialità, tanto nell’analisi del presunto nemico, quanto nelle strategie messe in campo per contrastarlo. Il rischio è pertanto doppio: da una parte quello di non cogliere le istanze profonde sottese alla posizione avversa7, dall’altra quello – tipico di ogni posizione difensiva – di sbilanciare la propria impostazione teorica esponendola ad altri pericoli e ad alleanze indebite8.

Nel tentativo di difendersi da coloro che negano spazio alla spiritualità e al sacro è infatti frequente lo spostamento verso una interpretazione del medesimo nei termini di una marcata interiorità che trova appoggio nelle più svariate spiritualità (o spiritualismi).

In questo modo non solo la spiritualità cristiana assumerà una prospettiva che non le è propria, ma finirà per fare il gioco delle stesse forze culturali che intendeva contrastare. Questo è stato avvertito con grande acutezza da Jürgen Moltmann, il quale analizza come lo spostamento del religioso nella sfera dell’interiorità, della scelta personale (socialmente irrilevante), e della piccola comunità sia non solo innocuo, ma addirittura funzionale alle forze del sistema tecnico-industriale. In questo modo “la teologia rischia di diventare un’ideologia religiosa della soggettività romantica, una religione nella sfera dell’individualità socialmente disimpegnata”9 e la religione ridursi alle piccole comunità informali e affettivamente “calde” in cui la persona può trovare rifugio nel contesto “freddo” di una società industriale senz’anima. Queste comunità amicali, anziché essere un baluardo di resistenza in un mondo disumano, finiscono per essere funzionali ad esso, garantendo un contrappeso, un “alleggerimento psicologico”10 che permette a quello stesso mondo di comportarsi in modo ancora più spietato.

Un’analisi simile è quella avanzata da Žižek in riferimento alla spiritualizzazione del cristianesimo11. Una fede interiorizzata si adatta perfettamente all’odierno capitalismo globale proprio perché, da una parte, garantisce uno spazio di ristoro, “una sorta di supplemento d’anima […] all’aridità dei tempi moderni”12, e dall’altra garantisce di non disturbare nessuno in quanto pensata come strutturalmente impolitica. Una particolare ironia viene ravvisata nel tentativo di trovare sponda nelle spiritualità orientali, ad esempio il taoismo, non rendendosi conto che questo sospinge in una direzione ancora più impolitica e disincarnata13.

2.2 Riflessi dalla cristologia

I possibili slittamenti pericolosi ravvisati da Moltmann e Žižek sono il sintomo di una questione capitale della teologia cristiana che vede un equilibrio sempre da ricostruire rispetto al rapporto fra il sacro e la carne di Cristo. Fin dalle sue origini il cristianesimo si confronta con questa oscillazione cristologica che si potrebbe schematizzare come una oscillazione fra arianesimo e gnosticismo. Da una parte infatti si salva il sacro, si preserva l’assoluta trascendenza di Dio, riducendo il Cristo all’ambito del creaturale. Si tratta della posizione ariana, rispetto alla quale il cristianesimo combatte la prima e decisiva battaglia dogmatica – come è chiaro dal primo concilio di Nicea nel 325, convocato esattamente per dirimere in primis questa questione. Ne va della specificità del cristianesimo, che, pur riconoscendo la differenza fra la carne e il sacro, cerca di pensarne la relazione in Cristo. La tentazione ariana – che potremmo definire quella di ridurre il Cristo al dato materiale – viene superata.

A questo punto si spalancano le porte per la seconda tentazione, opposta e speculare: quella di ridurre il Cristo alla dimensione spirituale. Si apre qui lo spazio per il variegato panorama delle cristologie gnostiche; con questa sfida la teologia cristiana non riuscirà a tracciare – come era riuscito al concilio di Nicea con l’arianesimo – una linea di demarcazione netta e a suo modo definitiva, ma sarà costretta a confrontarsi sempre nuovamente con le sue diverse riproposizioni.

Questa antica opposizione permette di chiarire due aspetti: come, al di là della superficie, la questione di fondo sia la stessa, e quale sia il grado di pericolosità delle due opzioni.

Il problema è, in entrambi i casi, l’articolazione del rapporto fra divino/sacro e umano/carne; non ci può essere una piatta riduzione alla sola carne e non ci può essere una svalutazione della carne in nome del sacro. Il punto centrale del cristianesimo è la loro articolazione (“il Verbo si fece carne” Gv 1,14), che in entrambi i casi va perduta.

Allo stesso tempo il pericolo di queste due posizioni non è simmetrico: l’opzione ariana ha qualcosa di immediato e onesto – che permette di prendere posizione rispetto ad essa accogliendola o rifiutandola in modo chiaro. Molto più difficile destreggiarsi rispetto all’opzione gnostica, della quale si rischia di cadere vittima proprio nel mentre si cerca di allontanarsene.

3. Neo-gnosticismo e neo-pelagianesimo. L’analisi di papa Francesco

Le antiche eresie del cristianesimo antico si configurano come ipotesi teologiche di articolazione del cuore cristologico della dottrina cristiana e della sua spiritualità.

In modo simile anche papa Francesco, nella propria analisi riguardo alle sfide attuali della spiritualità cristiana, utilizza categorie della teologia antica per esemplificare i rischi attuali. Le categorie scelte sono quelle di gnosticismo e pelagianesimo14, consapevolmente rilette come neo-gnosticismo e neo-pelagianesimo. Non si tratta di un’analisi filosofico-filologica che miri a identificare lo gnosticismo antico15, e nemmeno un’analisi sociologica sulle riprese contemporanee dei riferimenti religiosi alla gnosi16, ma piuttosto del tentativo di individuare e dare nome a delle sensibilità interne al cristianesimo cattolico attuale. Si tratta pertanto dell’analisi di un modo di sentire spirituale e culturale17.

Riporto per intero un testo paradigmatico e programmatico per questa analisi:


Questa mondanità può alimentarsi specialmente in due modi profondamente connessi tra loro. Uno è il fascino dello gnosticismo, una fede rinchiusa nel soggettivismo, dove interessa unicamente una determinata esperienza o una serie di ragionamenti e conoscenze che si ritiene possano confortare e illuminare, ma dove il soggetto in definitiva rimane chiuso nell’immanenza della sua propria ragione o dei suoi sentimenti. L’altro è il neopelagianesimo autoreferenziale e prometeico di coloro che in definitiva fanno affidamento unicamente sulle proprie forze e si sentono superiori agli altri perché osservano determinate norme o perché sono irremovibilmente fedeli ad un certo stile cattolico proprio del passato. È una presunta sicurezza dottrinale o disciplinare che dà luogo ad un elitarismo narcisista e autoritario, dove invece di evangelizzare si analizzano e si classificano gli altri, e invece di facilitare l’accesso alla grazia si consumano le energie nel controllare. In entrambi i casi, né Gesù Cristo né gli altri interessano veramente. Sono manifestazioni di un immanentismo antropocentrico. Non è possibile immaginare che da queste forme riduttive di cristianesimo possa scaturire un autentico dinamismo evangelizzatore.18



Dal testo si possono ricavare i fondamentali di questa analisi di Francesco. In primo luogo una radice comune di entrambe le correnti, che il papa definisce “immanentismo antropocentrico”. Questo è rilevante per la nostra analisi in quanto anche le neuroscienze potrebbero rientrare in questo stesso ambito, forse offrendo un angolo di prospettiva differente o specifico.

A partire da qui le forme che questo immanentismo, questa “mondanità”, può assumere sono due. Nella più classica tradizione antropologica sono collegate rispettivamente alla ragione e alla volontà: da una parte uno neo-gnosticismo che è espressione di un titanismo della ragione (e degli affetti) e dall’altra un neo-pelagianesimo prometeico che è espressione dell’autoreferenzialità della volontà (e della propria azione).

Dove sta il pericolo di queste prospettive? Ad un primo sguardo potrebbe sembrare che il problema stia nella perdita di mistero che impongono alla realtà19. Ad uno sguardo più attento però il problema non riguarda il mistero, ma il volto, o meglio i due volti fondamentali del cristianesimo: quello di Cristo e quello del fratello20: “In entrambi i casi, né Gesù Cristo né gli altri interessano veramente”.

Si possono vedere a questo punto i contorni chiari della analisi di Francesco riguardo i rischi attuali per la spiritualità cristiana: una mondanità che è pericolosa non in quanto minaccia il mistero e il sacro, ma in quanto mette in pericolo la centralità di due volti e la concretezza della cura nei loro riguardi.

Nella forma neo-gnostica questo si configura come un cristianesimo senza amore e senza fratelli21; teologi e cristiani supponenti che si dedicano a costruire teorie, ma non si occupano degli altri e in fondo nemmeno di Dio.

La forma neo-pelagiana è più complessa: riguarda la possibilità di salvarsi da soli, senza relazione con gli altri e con Dio, grazie alla propria scelta e alla propria prestazione. Ognuno però avrà la propria idea su quale sia in concreto la prestazione che lo salva.

Si manifesta in molti atteggiamenti apparentemente diversi tra loro: l’ossessione per la legge, il fascino di esibire conquiste sociali e politiche, l’ostentazione nella cura della liturgia, della dottrina e del prestigio della Chiesa, la vanagloria legata alla gestione di faccende pratiche, l’attrazione per le dinamiche di auto-aiuto e di realizzazione autoreferenziale (GE, §57).

Che siano quindi opere sociali (in un neo-pelagianesimo di sinistra) o opere liturgiche (in un neo-pelagianesimo di destra) il rischio associato sarà lo stesso: queste azioni allontanano dagli altri e fomentano il disprezzo di coloro che tali azioni non compiono, e allontanano da Dio – in quanto vengono vissute come meriti.

L’analisi di Francesco è molto chiara e chiaramente rivolta ad intra: il papa non si rivolge all’esterno per trovare colpevoli, ma piuttosto analizza i rischi del cristianesimo per il cristianesimo. Questa notazione è importante in quanto l’orizzonte delle neuroscienze si presenta invece come un’istanza periferica, che proviene dal di fuori del cristianesimo. A questa ci interessiamo ora per sondare quali contributi e differenti prospettive possa offrire all’analisi fin qui condotta.

4. Le tentazioni del sacro

4.1 La prospettiva delle neuroscienze

Abbiamo visto come l’istanza delle neuroscienze si presenti come una pretesa di naturalizzazione completa dell’antropologico che mette a rischio la pensabilità stessa del sacro e del religioso.

Due aspetti di questa istanza sono rilevanti nel momento in cui la si voglia far interagire con le analisi di papa Francesco. In primo luogo il suo carattere parziale: si tratta di una istanza, uno sguardo, che come tale copre un campo meno ampio di quello cui pretende di dare risposta il papa individuando i rischi di neo-gnosticismo e neo-pelagianesimo. Da qui deriva anche il primo aspetto di interesse, ovvero quello di applicare uno sguardo più parziale – e quindi più acuto e relativo allo stesso tempo – alle analisi precedenti. In secondo luogo va notato che questa provocazione non ha il suo habitat nell’ad intra cattolico ma piuttosto nell’ad extra, in quello spazio condiviso che i cristiani hanno in comune con tutti. Da qui deriva il secondo aspetto di interesse: la sfida delle neuroscienze si colloca al livello della configurazione dello spazio condiviso, di pensiero e di spiritualità, che coinvolge allo stesso tempo credenti e non credenti. In altre parole riguarda la pensabilità stessa del messaggio cristiano nel mondo occidentale contemporaneo, almeno per quel che concerne un suo aspetto peculiare.

L’istanza neuroscientifica provoca il cristianesimo in quanto gli fa perdere gli appigli tradizionali di innesto del sacro e del divino, inducendolo ad un atteggiamento difensivo volto a preservare gli spazi residuali della sua intelligibilità. Nel fare questo può indurre ad alleanze indebite con tutto ciò che si oppone a tale riduzione

Non vi è però soltanto questa funzione negativa dell’istanza neuroscientifica. Essa costringe parallelamente a ripensare – o forse semplicemente a pensare22 – il corpo, proposto qui come dimensione esaustiva dell’umano. In questo senso fa emergere come, anche nella storia cristiana, arianesimo e gnosticismo non siano due sfide analoghe: molto chiaramente la prima si presenta come una sfida netta e affrontabile, mentre la seconda ha i contorni subdoli di una tentazione mai sopita23.

Proprio rispetto alla tentazione gnostica e alla sua pervasività l’istanza neuroscientifica può rivelarsi non solo nemica, ma anche alleata – per alcuni aspetti – proprio della difesa del proprio cristiano che sta a cuore a papa Francesco. Proviamo ad analizzare di seguito due di questi possibili aiuti, entrambi nella direzione di contrasto alla deriva gnostica.

4.2 Aiuti (1): la carne

Un primo contributo deriva dal fatto che le neuroscienze, con il credito straordinario che offrono alla concretezza materiale dell’antropologico, possono indurre la teologia stessa a sostare con maggiore consapevolezza su questa dimensione per valutare fino a che punto nella propria storia sia stata sottovalutata o semplicemente trascurata.

Tale sosta di approfondimento induce a prendere coscienza di quanto spesso, proprio in connivenza con movimenti gnostici di varia consapevolezza, si sia optato per facili soluzioni spiritualiste e sacralizzanti che hanno finito per essere, se non delle fughe dalla carne e dal mondo, per lo meno una loro pesante elusione. Ciò che ne va di mezzo, proprio nella prospettiva di papa Francesco, sono precisamente la carne di Cristo e la stessa carne del fratello/povero. Senza una fondazione antropologica adeguata – contemporaneamente al mistero cristiano e alle conoscenze scientifiche attuali – il volto del povero rischia infatti di restare soltanto un appello. Allo stesso modo in cui, nella patristica classica, l’appello alla carne di Cristo ha dovuto trovare le strade per dare conto di sé teologicamente, all’interno di un panorama culturale che ne avrebbe fatto per molti versi volentieri a meno.

Ancora più rilevante è la necessità di pensare, in termini più concreti – naturali – l’interazione fra questi due volti, quello di Cristo e quello del povero; in altri termini si tratta di dare conto del come della grazia. Anche in questo caso si tratta di una tematica che si era già posta in epoca patristica, con la necessità di pensare il come della grazia di Cristo, ovvero il modo in cui la dimensione umana e divina inter-agivano nella stessa persona di Gesù. Mi riferisco alla questione posta per la prima volta in modo consapevole da Apollinare di Laodicea, laddove a tema non è messo il che cosa relativo alle nature, quanto piuttosto il come della loro interazione. Nel caso attuale si tratta di una tematica più generale, in quanto riguarda le interazioni concrete di questa stessa grazia con ogni carne, non solo con quella di Gesù. Che una tale direzione di concretezza sia nelle corde di papa Francesco lo si evince molto bene dall’enciclica Fratelli tutti: proprio una tematica come la fraternità ha bisogno di essere trattata al tempo stesso come la questione teologica per eccellenza – in quanto dice del nome paterno di Dio (cfr. FT, §271-273) – e come la questione più concreta, incarnata, storico-sociale e politica di tutte. L’ipotesi di interpretare la fraternità come un vago appello spiritualizzante, interiore e in ultima analisi inefficace è escluso dall’enciclica stessa24.

Ecco allora che dalla prospettiva immanentistica e provocatoria della riduzione naturalistica delle neuroscienze potrebbe venirne un aiuto proprio in direzione antignostica. Questo aiuto consiste nell’attenzione ad evitare che, mentre si cerca di tenersi lontani da uno gnosticismo titanico che pretende di tutto conoscere e tutto manipolare, si finisca per allearsi con uno gnosticismo ancora peggiore. Si tratta di quello spiritualismo disincarnato che relega l’istanza teologica e cristiana nella sfera del numinoso e dell’irrilevante. Si tratta della tentazione del sacro, per difendere il quale – al tempo stesso affascinante e inefficace – ogni compagno di viaggio diventa gradito, basta che neghi la riduzione immanentistica. Non importa a quel punto se questo sacro è costituito dalla magia, dall’energia o dagli ufo.

Tenersi aperti alle prospettive delle neuroscienze, per quanto talvolta disturbante, spingerebbe la teologia a mantenersi attenta all’appello della concretezza, in direzione di un cristianesimo che creda nella realtà (mostrabile) dell’incarnazione di Dio al punto da non temere di incamminarsi nella descrizione concreta del come della realizzazione della sua grazia. Alla base di tutto questo sta la disponibilità ad un ripensamento profondo dell’antropologia cristiana che sappia scommettere più decisamente sulla carne e ne sappia dar conto scientificamente e teologicamente. La risposta a tutto questo non potrà evidentemente venire dalle neuroscienze, e tuttavia esse aiutano a formulare la domanda nel modo più preciso e meno elusivo possibile.

4.3 Aiuti (2): contro la sfiducia

Vi è un secondo contributo che si può trarre dal confronto con le istanze di naturalizzazione delle neuroscienze. Vi è certamente il rischio che le conoscenze relative al cervello e al suo funzionamento spingano nella direzione di quell’“immanentismo antropocentrico” (EG 94) individuato come radice dello neo-gnosticismo. Tuttavia l’approfondimento neuroscientifico, che deve attenersi a quanto può mostrare e dimostrare induce a una riflessione più articolata del rapporto fra fiducia e sfiducia nelle capacità di conoscenza e di azione umana. L’uomo delle neuroscienze non è un uomo che tutto vuole, tutto conosce, tutto può. È invece un uomo collocato, con alcune possibilità di conoscenza e azione.

Questo approccio preciso e tutto sommato modesto potrebbe aiutare a cogliere un aspetto che sta sul verso dello gnosticismo, ovvero che tutta la sua pretesa di conoscenza possa non stimolare soltanto la fiducia delirante nella ragione e nella volontà, ma anche, più sottilmente, la sfiducia25. La mole delle conoscenze può infatti generare sconforto rispetto alle possibilità di conoscenza e controllo dei meccanismi che ci abitano. Se questo è vero, la mossa teologica che si scaglia contro le pretese conoscitive dell’uomo rischia di non vedere quanto la fiducia dell’uomo nelle sue stesse pretese sia oggi fragile26.

Anche in questo caso le neuroscienze potrebbero mettere in guardia da cattive alleanze: per paura dello gnosticismo che tutto conosce ci si avvicina ad un altro gnosticismo, quello che nulla conosce. Si rischiano alleanze indebite con certo disprezzo sfiduciato del mondo e delle sue possibilità; alleanze indebite per il cristianesimo in quanto fuggendo dal mondo finisce per fuggire anche dal Dio venuto nel mondo; disprezzando la carne disprezza il Dio incarnato.

Anche questa si configura come una tentazione del sacro: ci si spinge verso il sacro per fuggire da un immanentismo tracotante e non ci si accorge che il sacro cui ci si è avvicinati è strutturalmente non cristiano in quanto strutturalmente nemico – e non alleato e redentore – della dimensione corporea e creaturale.

Il tentativo di questo confronto fra le analisi di papa Francesco riguardo ai pericoli maggiori per la spiritualità cristiana contemporanea e le istanze provenienti dal confronto con l’ambito neuroscientifico voleva dunque far emergere due attenzioni puntuali che possono essere entrambe definite tentazioni del sacro.

La prima tentazione riguarda l’avvicinamento ad un sacro disincarnato.

La seconda tentazione riguarda l’avvicinamento ad un sacro che nega l’umano.

Entrambe hanno a che fare – nel senso lato utilizzato anche da papa Francesco – con lo neo-gnosticismo. L’aspetto complesso risiede nel fatto che entrambi gli avvicinamenti a queste posizioni gnostiche possono avvenire nel tentativo di evitare altri aspetti dello gnosticismo stesso.



1Riduzionismo ed emergentismo, da questo punto di vista, non sono progetti radicalmente differenti, ma soltanto prospettive diverse di un unico progetto (cfr. J. Kim., La sopravvenienza come concetto filosofico, in A. De Palma, G. Pareti (a cura di), Mente e Corpo, Bollati Boringhieri, Torino, 2004, 103-139).

2Anche all’interno delle neuroscienze si potrebbero operare ulteriori distinzioni, e l’utilizzo del termine homo biologicus rivela delle scelte teoriche molto chiare operate da chi scrive, in direzione di quegli indirizzi neuroscientifici che fanno della biologia il perno della propria proposta teorica (cfr. L. Paris, Sulla libertà. Prospettive di teologia trinitaria tra neuroscienze e filosofia, Città Nuova, Roma 2012; Id., Teologia e neuroscienze. Una sfida possibile, Queriniana, Brescia 2017).

3Cfr. G.M. Edelman, Topobiologia. Introduzione all’embriologia molecolare, Bollati Boringhieri, Torino 1993; Id., Il presente ricordato. Una teoria biologica della coscienza, Rizzoli, Milano 1991; Id., Sulla materia della mente, Adelphi, Milano 1993; G.M. Edelman, G. Tononi, Un universo di coscienza. Come la materia diventa immaginazione, Einaudi, Torino 2000.

4Cfr. A. Damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, Adelphi, Milano 1995; Id., Emozione e coscienza, Adelphi, Milano 2000; Id., Alla ricerca di Spinoza. Emozioni, sentimenti, cervello, Adelphi, Milano 2003; Id., Il sé viene alla mente. La costruzione del cervello cosciente, Adelphi, Milano 2012.

5Cfr. E.R. Kandel, Psichiatria, psicoanalisi e nuova biologia della mente, Raffaello Cortina Editore, Milano 2007; D.J. Siegel, La mente relazionale. Neurobiologia dell’esperienza interpersonale. Seconda edizione, Raffaello Cortina, Milano 2013; L. Cozolino, Il cervello sociale. Neuroscienze delle relazioni umane, Raffaello Cortina, Milano 2008. A questi autori vorrei aggiungere due altri riferimenti di interesse. Da una parte la cosiddetta “teoria dei neuroni specchio” per i possibili punti di dialogo ma anche per la grande influenza che esercita a livello culturale: cfr. M. Ammaniti – V. Gallese, La nascita della intersoggettività. Lo sviluppo del sé tra psicodinamica e neurobiologia, Raffaello Cortina, Milano 2014; G. Rizzolatti – C. Sinigaglia, Specchi nel cervello. Come comprendiamo gli altri dall’interno, Raffaello Cortina, Milano 2019. Dall’altra le pionieristiche ricerche della scuola storico-culturale sovietica: cfr. A.R. Lurija, Come lavora il cervello, Il Mulino, Bologna 1977; Id., Le funzioni corticali superiori dell’uomo, Giunti, Firenze 1977; Id., La storia sociale dei processi cognitivi, Giunti Barbèra, Firenze 1976.

6Cfr. L. Paris, Teologia e neuroscienze. Una sfida possibile, Queriniana, Brescia 2017, pp. 173-218; R. Fabris, Corpo, anima e spirito nella Bibbia. Dalla creazione alla risurrezione, Cittadella Editrice, Assisi 2014.

7La tematica è stata ampiamente trattata in teologia. L’esposizione più acuta, in confronto con l’ateismo ottocentesco è probabilmente: cfr. E. Jüngel, Dio, mistero del mondo. Per una fondazione della teologia del crocifisso nella disputa tra teismo e ateismo, Queriniana, Brescia 1982.

8Può essere utile qui notare come lo stesso Prini analizzi a più riprese il rapporto complesso che intercorre fra naturalizzazione – o nella sua prospettiva tecnologizzazione – dell’uomo e ruolo del sacro. Prini se ne occupa fin da molto presto (P. Prini, La tecnologia come autenticazione del sacro, in E. Castelli (a cura di), Mito e fede, CEDAM, Padova 1966, pp. 195-200) nutrendo la speranza che proprio l’aridità della svolta tecnologica possa spingere ad un consolidamento del sacro come campo aperto di ciò che la travalica: “La scienza, descrivendo l’universo, misura le coste di un’isola ma lascia aperte le frontiere dell’oceano alle creazioni dell’arte, all’invenzione morale e alla lettura delle cifre del Sacro” (P. Prini, Il corpo che siamo. Introduzione all’antropologia etica, SEI, Torino 1991, p. 27). Lo scopo del presente saggio è esattamente verificare se tale speranza non esponga il cristianesimo più alla tentazione del sacro che alla lettura delle sue autentiche cifre.

9J. Moltmann, Teologia della speranza. Ricerche sui fondamenti e sulle implicazioni di una teologia cristiana, Queriniana, Brescia 2008, p. 325.

10Ibid., p. 329.

11“Il vangelo dell’incarnazione e di agape è a suo parere un baluardo inaudito – già dentro la religione – nei confronti di ogni piegatura gnostica, o di ogni ripiego neo-pagano, della spiritualità” (I. Guanzini, Lo spirito è un osso. Postmodernità, materialismo e teologia in Slavoj Žižek, Cittadella Assisi 2010, p. 16).

12I. Guanzini, K. Appel, Il neognosticismo, San Paolo, Cinisello Balsamo 2019, p. 87.

13Nella canzone Addio (F. Guccini, Stagioni, 2000) Francesco Guccini stigmatizza “le magie di moda delle religioni orientali/ che da noi nascondono soltanto vuoto di pensiero”. Gli aspetti rilevanti di questa sintesi poetica sono per lo meno due. Parlando di “vuoto di pensiero” Guccini non si riferisce ad un aspetto meramente teoretico, ma piuttosto a quel pensiero antropologico-politico tipico della corrente culturale cui il cantautore appartiene; allo stesso tempo tale affermazione non va vista come una critica alle religioni orientali tout court, quanto piuttosto alla funzione che queste svolgono “da noi”, ovvero quando spiluccate e applicate alla buona ad un sistema di pensiero loro estraneo.

14“In questo quadro, desidero richiamare l’attenzione su due falsificazioni della santità che potrebbero farci sbagliare strada: lo gnosticismo e il pelagianesimo. Sono due eresie sorte nei primi secoli cristiani, ma che continuano ad avere un’allarmante attualità. Anche oggi i cuori di molti cristiani, forse senza esserne consapevoli, si lasciano sedurre da queste proposte ingannevoli. In esse si esprime un immanentismo antropocentrico travestito da verità cattolica”, Francesco, Esortazione apostolica Gaudete et exultate, §35; d’ora in poi GE. Un simile utilizzo di queste categorie si può reperire anche in Congregazione per la Dottrina della Fede, Lettera Placuit Deo ai Vescovi della Chiesa cattolica su alcuni aspetti della salvezza cristiana, 01.03.2018. Una contestualizzazione e un’analisi si può reperire in: I. Guanzini, K. Appel, Il neognosticismo, San Paolo, Cinisello Balsamo 2019.

15Per un inquadramento generale della gnosi antica si può vedere: A. Magris, La logica del pensiero gnostico, Morcelliana, Brescia 1977; K. Rudolph, La gnosi, Paideia Editrice, Brescia 2000. Un approfondimento merita N. Denzey Lewis, I manoscritti di Nag Hammadi. Una biblioteca gnostica del IV secolo, Carocci Editore, Roma 2014: la scoperta dei manoscritti copti di Nag Hammadi nel 1945 ha rilevanza per il nostro argomento in quanto è stato un momento decisivo per ripensare la maggiore o minore autonomia del movimento gnostico nei suoi rapporti con il cristianesimo. Questa problematica è meno presente per quel che riguarda il pelagianesimo che risulta invece più facilmente classificabile come movimento interno al cristianesimo.

16Per la tematica dei rapporti fra i movimenti religiosi “New Age” e la gnosi – tematica rispetto alla quale sono molte le posizioni possibili, e che risulta ormai un po’ datata – si può vedere: G. Filoramo, Il risveglio della gnosi ovvero diventare dio, Laterza, Roma-Bari 1990; Id., Figure del sacro. Saggi di storia religiosa, Morcelliana, Brescia 1993; M. Introvigne, Il ritorno dello gnosticismo, SugarCo Edizioni, Carnago (Va) 1993.

17Da questo punto di vista risultano ancora affascinanti i testi di Hans Jonas relativi a gnosticismo e pelagianesimo. Hanno infatti la capacità di restituire il clima culturale, spirituale ed esistenziale di coloro che aderirono a queste correnti nel passato e quindi di renderle nuovamente comprensibili oggi. Si tratta di un approccio “esistenzialista” alla storia della filosofia e della patristica che può risultare particolarmente utile per coglier l’operazione culturale e spirituale promossa da papa Francesco con l’introduzione delle categorie di neo-gnosticismo e neo-pelagianesimo (H. Jonas, Agostino e il problema paolino della libertà. Studio filosofico sulla disputa pelagiana, Morcelliana, Brescia 2007). La posizione di Jonas rispetto alla lettura dello gnosticismo come fenomeno autonomo rispetto al cristianesimo, e tanto preciso quanto ampio nella sua definizione, non muta sostanzialmente dal 1934 (Id., Gnosi e spirito tardo-antico, Bompiani, Milano 2010) ai testi successivi nei quali si troverà nella difficoltà di dover integrare quanto andava emergendo dai ritrovamenti di Nag Hammadi e che solo con grandissima lentezza veniva tradotto (Id., Lo gnosticismo, SEI, Torino 1991; Id., La sindrome gnostica: una tipologia del pensiero, dell’immaginazione e dell’atteggiamento spirituale, in Id., Dalla fede antica all’uomo tecnologico. Saggi filosofici, Il Mulino, Bologna, 1991, 375-392).

18Francesco, Esortazione apostolica Evangelii Gaudium, §94; d’ora in poi EG.

19“Lo gnosticismo è una delle peggiori ideologie, poiché, mentre esalta indebitamente la conoscenza o una determinata esperienza, considera che la propria visione della realtà sia la perfezione. In tal modo, forse senza accorgersene, questa ideologia si autoalimenta e diventa ancora più cieca. A volte diventa particolarmente ingannevole quando si traveste da spiritualità disincarnata. Infatti, lo gnosticismo “per sua propria natura vuole addomesticare il mistero”, sia il mistero di Dio e della sua grazia, sia il mistero della vita degli altri” GE, §40.

20“Detto in altre parole: in mezzo alla fitta selva di precetti e prescrizioni, Gesù apre una breccia che permette di distinguere due volti, quello del Padre e quello del fratello. Non ci consegna due formule o due precetti in più. Ci consegna due volti, o meglio, uno solo, quello di Dio che si riflette in molti. Perché in ogni fratello, specialmente nel più piccolo, fragile, indifeso e bisognoso, è presente l’immagine stessa di Dio” GE, §61.

21La centralità della fraternità, come banco di prova del cristianesimo quanto alla sua capacità di offrire qualcosa ad un mondo che cerca una strada verso un futuro possibile, emerge con forza e con varie sfaccettature in: Francesco, Lettera enciclica Fratelli tutti; d’ora in poi FT.

22Si tratta di una mossa presente, per quanto riguarda la sfida tecnologica, nel pensiero di uno dei suoi più acuti critici, ovvero Martin Heidegger. La sua critica all’imperante tecnologismo infatti non deve essere letta soltanto come una difesa, ma prima di tutto come un appello ad un pensiero che ne sia all’altezza: “Mi sembra che Lei prenda la tecnica in senso un po’ troppo assoluto. Io non vedo la posizione dell’uomo nel mondo della tecnica planetaria come una sventura inestricabile e inevitabile, anzi: vedo proprio il compito del pensiero nel dare una mano, nei propri limiti, affinché l’uomo riesca innanzitutto proprio a conquistare un rapporto sufficiente con l’essenza della tecnica” (M. Heidegger, Ormai solo un Dio ci può salvare. Intervista con lo “Spiegel”, Guanda, Parma 1987, p. 159).

23La consapevolezza di questa asimmetria emerge chiaramente anche in papa giorni, sant’Ireneo ribadisce che la fede è una sola, perché passa sempre per il punto concreto dell’Incarnazione, senza superare mai la carne e la storia di Cristo, dal momento che Dio si è voluto rivelare pienamente in essa. È per questo che non c’è differenza nella fede tra “colui che è in grado di parlarne più a lungo” e “colui che ne parla poco”, tra colui che è superiore e chi è meno capace: né il primo può ampliare la fede, né il secondo diminuirla” (Francesco, Lettera enciclica Lumen fidei, §47). Francesco: “La fede è una, inoltre, perché si rivolge all’unico Signore, alla vita di Gesù, alla sua storia concreta che condivide con noi. Sant’Ireneo di Lione l’ha chiarito in opposizione agli eretici gnostici. Costoro sostenevano l’esistenza di due tipi di fede, una fede rozza, la fede dei semplici, imperfetta, che si manteneva al livello della carne di Cristo e della contemplazione dei suoi misteri; e un altro tipo di fede più profondo e perfetto, la fede vera riservata a una piccola cerchia di iniziati che si elevava con l’intelletto al di là della carne di Gesù verso i misteri della divinità ignota. Davanti a questa pretesa, che continua ad avere il suo fascino e i suoi seguaci anche ai nostri

24“La carità riunisce entrambe le dimensioni – quella mitica e quella istituzionale – dal momento che implica un cammino efficace di trasformazione della storia che esige di incorporare tutto: le istituzioni, il diritto, la tecnica, l’esperienza, gli apporti professionali, l’analisi scientifica, i procedimenti amministrativi, e così via” (FT §164); “La carità, col suo dinamismo universale, può costruire un mondo nuovo, perché non è un sentimento sterile, bensì il modo migliore di raggiungere strade efficaci di sviluppo per tutti” (FT §183).

25Ho cercato di esprimere altrove questo pericolo: “Va però ben valutato se, accanto al pericolo del titanismo elitario di coloro che credono di poter sapere tutto o salvarsi da soli non ve ne sia un altro: la rassegnazione quieta di chi crede di non poter conoscere e fare niente. Allo stesso modo, se bisogna certamente evitare che il cristianesimo si allei al delirio della libertà contemporanea che crede di poter auto-generarsi e disporre della generazione altrui, bisognerebbe evitare anche che si allei con la sfiducia generalizzata nei confronti della libertà umana. Mi chiedo infatti se, dietro molto ateismo contemporaneo, non si celi più la sfiducia in sé stessi che la sfiducia in Dio. Non si crede perché non si crede di aver nulla da dare a Dio”. L. Paris, L’erede. Una cristologia, Queriniana, Brescia 2021, p. 34.

26In altro contesto questa dinamica è ben presente a papa Francesco, basti pensare agli appelli per un “nuovo umanesimo” presenti nel Discorso del Santo Padre tenuto all’incontro con i rappresentanti del V Convegno Nazionale della Chiesa italiana a Firenze il 10 novembre 2015.
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PSICOLOGIA E FENOMENOLOGIA DEL SACRO NELLE SOCIETÀ POSTMODERNE

L’analisi del sacro nella cultura postmoderna fa parte di un discorso più ampio che riguarda il presente e le sue caratteristiche. Partendo dalla denominazione, noteremo come per indicare l’attualità si possano usare diversi termini, tutti oggetto di possibili obiezioni. Questi ultimi quarant’anni sono stati indicati come: sur-modernità, modernità radicale, coda della modernità, modernità liquida, postmodernità. Dall’inizio degli anni ’80 cresceva il dubbio che la modernità non fosse più la stessa, che qualcosa fosse irrimediabilmente cambiato. Con gli eventi storici che hanno segnato la questione della globalizzazione ci si è resi progressivamente conto che i cambiamenti ci avevano sorpassato; occorreva proporre nuove interpretazioni. Una prima intuizione della novità culturale è nel 1979 con La condizione postmoderna di Lyotard; la riflessione del filosofo francese si inserisce nel discorso post-strutturalista, raccogliendo varie suggestioni a partire da La società dello spettacolo di Debord del 1967. Se questo è l’inizio, fondamentale punto di svolta che ne sancisce l’egemonia è la caduta del muro di Berlino del 1992, momento in cui la liberazione di flussi neoliberisti, la fine del dualismo della Guerra Fredda, la fine delle ideologie e delle “grandi narrazioni” e l’ingresso di internet nel mercato avrebbero cambiato le società di tutto il mondo (non solo dell’Occidente). I primi autori da Lyotard fino a Bauman1 si riferirono a quei tempi con il termine di postmodernità, inteso come periodo storico che succede alla modernità del secondo dopoguerra. Ben presto ci si accorse che con “postmoderno” non ci si limitava a indicare un tipo di architettura o di arte o a dare un nome a qualcosa che nel frattempo si sviluppava nelle società sempre più rapidamente, ma si apriva un discorso sulla fine di un’epoca e delle sue leggi, un’esplorazione su trasformazioni profonde, la cui portata avremmo compreso solo successivamente. Oggi, a trent’anni dal crollo del Muro, dopo l’esperienza di una pandemia che ha minato ogni sicurezza, stiamo ancora tentando di capire una nuova realtà che per definizione si pone come difficile da sistematizzare. Perché la postmodernità per sua natura non sembra temere molto le contraddizioni logiche che ponevano in crisi altre epoche e altri paradigmi.

1. Postmodernità

Le società umane si reggono su tecnologie che permettono una analisi estemporanea di ciò che accade. In questo senso esse sono più o meno attente a evitare danni, liberarsi delle negatività, ricordare errori, scoprire nuove forme di sopravvivenza. Esse possono però attraversare fasi di forte instabilità. In quei momenti gli assetti sociali possono diventare vulnerabili. Lo studio delle cosiddette “transizioni di fase”, cioè quando un sistema di valori, con tutto ciò che esso contiene, si trasforma in qualcosa d’altro, e la complessità degli eventi riguardanti le società durante i cambiamenti interessano le amministrazioni di tutti gli Stati. Le società postmoderne producono una grande mole di varianza a causa dell’elevato grado di complessità generata dalla globalizzazione. La complessità deriva dalla necessità di trovare soluzioni a problemi sempre più difficili quali la sussistenza energetica, economica, medica. La complessità genera tecnologie costose e la società può non riuscire a ridurre la complessità di cui ha bisogno per funzionare a fronte di una spesa energetica che diviene sempre più insostenibile. Tale spirale di criticità crea una accelerazione, tanto che una società che sta mutando di paradigma, mentre cerca una soluzione, può trovarsi nelle condizioni di avvicinarsi al collasso. Durante un cambio generalizzato di modello, il sistema e tutte le sue sottostrutture sono coinvolte dalle sollecitazioni. I flussi sviluppati dal cambio di regime si propagano, impattando tutti i sottosistemi: comunità, istituzioni, famiglie individui. I cambiamenti coinvolgono anche il patrimonio immateriale: idee e pensieri, teorie, filosofie che le persone incarnano e sulle quali costruiscono le società e i propri valori. La modernità occidentale del secondo dopoguerra aveva un paradigma caratterizzato da economia industriale, precisione e riproducibilità, linearità e prevedibilità degli eventi. Le sue forme erano certe, le procedure meccaniche strutturate con dinamiche di causa/effetto, il suo avanzare storico lineare, le definizioni ritenute scientifiche, le classi sociali definite, esisteva un netto frazionamento etnico tra occidente e il “resto” esotico del pianeta. Dagli anni ’90 inizia l’accesso di una grande quantità di varianza tecnologica, comunicativa, economica, politica; a fronte di tali spinte la società lineare non poteva più rimanere sé stessa. Il transito dalla modernità alla postmodernità è a tutti gli effetti una crisi: un cambio di paradigma sociale industriale, coloniale, umanista, definito e lineare, ad uno che non è solo oltre. È diverso. La cultura postmoderna non è un’idea astratta; è sostenuta dalla tecnologia della comunicazione web, del trasporto e del commercio, dalle biotecnologie, dalla continua produzione appoggiata a molteplici materiali di sintesi. La postmodernità ha dissipato confini, distinzioni e valori, ha ridistribuito significati globali alle cose locali, ha spedito nei flussi la materia, il suo valore, gli eventi, i gruppi e gli individui. Il paradigma della modernità è stato destituito in pochi anni. La propagazione di un nuovo sistema è pervasiva e la portata di questo cambiamento non ha dato possibilità di scelta ai cittadini: sono stati tutti trasportati con le loro vite in una dimensione che non gli apparteneva. Le generazioni si sono confrontate con la nuova cultura e gli esiti sono dipesi dall’età durante il transito, dall’accesso alle tecnologie e alle risorse. Anziani, adulti, giovani, adolescenti e bambini hanno dovuto confrontarsi duramente e crescere in un nuovo registro, mentre le parti del sistema moderno che erano improvvisamente diventate obsolete andavano scomparendo e venivano sostituite dai prodotti postmoderni. Ne è risultata una frammentazione di tutto il corpo sociale che, allungandosi verso la postmodernità, si spezzettava in varie generazioni (baby boomers, X-generation, millennials, ecc.) tentando di adattarsi. Tempi di confusione e sovrapposizione di valori in cui è difficile individuare punti fermi che le generazioni dei padri possano trasmettere ai figli. Gli Stati occidentali, che guidavano la globalizzazione, furono come “trasformati dall’interno”, tutte le convinzioni divennero vere e false allo stesso tempo. Una definizione di cultura postmoderna potrebbe essere:


la Postmodernità è la cultura della globalizzazione caratterizzata da: tecnologie espansive dell’informazione e dei trasporti; facile riproducibilità tecnica delle merci secondo i feedback consumatore-produttore-consumatore (prosumer); trasformazione dell’idea e dei confini di cosa sia, possa diventare e debba essere considerato un essere umano; crisi delle democrazie per la “sondocrazia”, modifica dei valori e dell’idea di realtà in base al mercato delle informazioni, al consumismo e all’appropriazione delle risorse; permanenza dello stato di crisi nel paradigma medico bio-psico-sociale, crisi dei territori locali e di quelli globali (crisi degli ecosistemi, creazione di nuovi ecosistemi).2



Durante questo cambio di paradigma tra modernità e postmodernità le narrazioni del ’900, le “grandi narrazioni moderne”, diventarono in breve tempo tutte obsolete, inutili, inefficaci, inapplicabili o lontane e non più credute da tutti. Il meccanismo di trasmissione intergenerazionale si era inceppato. Il futuro mostrava una forza attrattiva che disturbava il validarsi di un presente. Questi ed altri fenomeni accadono quando nelle società cede “l’orizzonte del consenso”, definibile come la totalità di ciò che una società crede esistere (assunto che esse creino le loro verità tramite narrazioni). L’orizzonte del consenso è ciò che crediamo sia, in ultimi termini, la realtà. Con il passaggio dalla modernità alla postmodernità si decreta la perdita di quel consenso sulla realtà sul quale si costruisce una società. Questa sostituzione della realtà non si è arrestata, anzi tende ad accelerare e la modernità continua a decadere e sgretolarsi. Le dinamiche avviate nel 1992 (e nel 1980 o 1968: tutti step di un passaggio epocale fluido e arduo da schematizzare) non hanno smesso di produrre e riversare fenomeni nel tessuto sociale. La varianza in circolo è diventata enorme, ridondante, densa di oggetti sempre più stupefacenti. In queste condizioni la mente umana non riesce più a filtrare gli eventi che lo interessano e a capire ciò che serve (overdose cognitiva). La realtà muta in modo singolare: permane un’apparenza ingannevole, ma di fatto tutto è stato sostituito. La postmodernità dissolse le strutture moderne, lasciando spesso intatti nomi e categorie. Oggi una realtà sofisticata, estetica ed esaltata è una minaccia alla capacità delle società di avanzare compatte contro le future sfide. Negli ultimi cinque anni, con l’avvento del Trumpismo, il concetto stesso di realtà sembra aver ceduto e ciò si è visto anche nella crisi Covid-19, con le sempre più frequenti minacce alla democrazia, l’incomprensibile indifferenza verso la crisi climatica e il degrado ambientale. Fenomeni a volte paradossali, ma che sembrano ribadire come la postmodernità si nutra drammaticamente di contraddizioni logiche che mostrano elementi di forte complessità su certi livelli e incredibili semplificazioni in altri che convivono in una età di disincanto. Le società postmoderne sembrano nel frattempo evolvere oltre il paradigma “liquido” della fortunata metafora di Bauman con la genesi di nuovi fenomeni (neoformazioni e mutazioni) e il pericolo di involuzioni autarchiche3. Il modello sociale che sta nascendo potrebbe definirsi “gassoso”: anche i labili legami sociali della postmodernità liquida sembrano dissolversi, con individui-atomo simili alle particelle libere di un gas in un moto caotico. Atomi isolati nel progressivo passaggio da una socialità concreta verso una vita virtuale, come per gli hikikomori4, anche prima che il lockdown pandemico producesse un isolamento di massa. Individui sempre più indifferenti al tentativo di costruire una verità plausibile; l’estetica, il populismo del singolo, il fake e il post la contaminano. Alla caduta delle “grandi narrazioni” (socialismo, progressismo, femminismo, decolonialismo, lotta e politica di classe, politica della disabilità, capitalismo, identità, beni comuni, guarigione e rituali, storia, fedi universali, sistemi filosofici, “teorie del tutto”) non è seguito un nuovo tema unificante che in globalizzazione si possa seguire e credere. Si profilava il problema di trovare un’altra teoria che fosse in grado di garantire la realtà alla società che cambia, spiegare cosa accade e dove si stia andando. Tale problema della sostituzione della narrazione che accumuna e dirige le genti è un dilemma che rimane per lo più ancora irrisolto. Oggi i popoli della globalizzazione nelle società postmoderne sono molto diversi da coloro che si trovarono sul “tipping point” nel 1992. Essi sono altrove, sia in senso geografico, che identitario e psicologico; i loro figli sono dei mutanti. Le collettività sono state rimaneggiate e riprogettate con loro dentro, i fini e gli scopi sono stati completamente rivisti. Tra di noi ci sono gli altri (entità migranti, profughi per varie ragioni, persone trasformate dal mercato, entità bioelettriche, entità sofisticate da farmaci). La cultura postmoderna manifesta caratteristiche di progressione autonoma, mutazione e imitazione difficili da seguire. La complessità è enorme e gli attori non convergono su un tema globale. Un principio di realtà comune si allontana invece che avvicinarsi. La realtà diffonde e perde di tenuta, la verità si diffrange, la teoria esistenziale della vita di tutti i giorni muta in bolle che inglobano cittadini in creazioni auto-rappresentative, in cui se le cose siano “vere” o no importa sempre di meno. Le rappresentazioni non sono necessariamente vere anche se credute.

Postmodernità è un termine che non ha mai incontrato il favore di tutti e ciononostante il “post” continua ad essere presente nelle descrizioni di oggetti, tecnologie, dinamiche e pensieri che non hanno una posizione, che provengono dalla modernità come origine, che si sono trasformati in qualcosa di ulteriore, tale da renderli, come significato, funzione, potere e intenzione, contemporaneamente “lo stesso e un’altra cosa”. Tutto il sapere culturale esegue un passaggio “post”.

2. Post-religione

Le religioni sembrerebbero essere delle strutture culturali sufficientemente stabili. Il sacro le permea, quel sacro che significa elevato/separato. Questa separazione sta proprio ad indicare la posizione esterna di questa dimensione, la capacità di sussistere sopra tutti gli eventi che interessano la società e quindi di sottrarsi alla manipolazione umana, garantendosi una certa intoccabilità. Anche su tempi lunghi e nonostante gli eventi, le divinità non sono interessate dai flussi del cambiamento, ma per la postmodernità la questione del sacro è particolarmente complessa. Ogni struttura sociale è dotata di una sua resilienza, e il sacro non fa eccezione. Certe istanze di trasformazione possono compromettere il sacro, anche quello più stabile, come un monoteismo millenario. La modernità già dall’Illuminismo presagiva la fine delle religioni e il loro progressivo retrocedere fino a scomparire di fronte alla scienza e alla razionalità: sociologi e storici già alla fine degli anni ’50 parlavano di un processo di secolarizzazione inarrestabile e di un weberiano “disincanto del mondo” in atto, che avrebbe portato alla fine della religione, prima in Occidente e poi, per emulazione, nel resto del mondo (nonostante sacche di resistenza laddove i movimenti neo-religiosi si fossero saldati a istanze anticoloniali5). I fenomeni di recrudescenza spirituale New Age ispirata ai movimenti di contestazione degli anni ‘60 hanno però confutato queste profezie; le stesse religioni organizzate hanno attraversato varie fasi di crisi anche distruttive, ma il sacro non è scomparso. Bisogna quindi distinguere tra la scomparsa di un fenomeno e la sua mutazione. Il New Age è stata probabilmente la forma più caratteristica della prima fase della postmodernità; fenomeno per definizione polverizzato tra gruppuscoli e forme completamente individuali, basi vulnerabili sulle quali la religiosità dei postmoderni ha continuato a cogliere l’essenza dei tempi. Possiamo comunque provare a focalizzare alcuni punti caratteristici del sacro postmoderno. Divideremo seguendo la partizione della cultura postmoderna: fenomeni precedenti al 1992 che persistono nell’attualità (evoluzione dei monoteismi e politeismi presenti) e fenomeni nativi successivi al 1992. Mentre i primi, le religioni secolari, affrontano con varie forme di adattamento le caratteristiche contemporanee (sacro in adattamento), i secondi sono realtà generate come prodotti autoctoni delle società postmoderne. Questi ultimi sono più propriamente “il sacro postmoderno” di cui ci occuperemo qui, rinviando ad altra sede il discorso sul sacro adattato dai primi (grandi Chiese cristiane, islam, buddismo, induismo ecc.).

Il sacro autoctono postmoderno, generatosi con l’espansione del big data e delle comunicazioni, assume in sé alcune caratteristiche: è semplice, utilizza le tecnologie (web, biotecnologie) ed è rivolto al singolo.

Per lo più si tratta di “fenomeni come culti” con caratteristiche “easy”, senza troppi controlli e oneri per il fedele (che spesso non deve nemmeno essere fedele); non sono chiusi, non hanno schemi fissi e dogmatici, accettano di essere paralleli alla religione ufficiale (“adoraci se vuoi anche accanto alla tua religione”), presentano gerarchie piramidali a rete che somigliano a quelle aziendali, non propongono narrazioni assolute. Questo è un sacro mutante e, come dicono gli economisti, è “fluido”, “flessibile”. Il proselitismo di questi culti ha imparato dalla teoria delle (tossico) dipendenze, è “prosumer” cioè utilizza dinamiche del mercato (culti del consumismo di oggetti, turismo sciamanico, new age, high-technology driven spirituality), è ispirato dallo star-system dei media (guru youtuber, blogger e instagrammer) e dal divismo. La ricerca di spiritualità urbana viene indirizzata non a chiese ma a seminari aziendali zen, meditazioni e rivisitazioni di culti oriente/occidente. Caratteristica di molti culti postmoderni è che non amano essere definiti religioni perché, in un mondo urbano e disilluso in fuga dai vecchi monoteismi, se l’iniziativa non sembra un culto attira più persone. Si parla più di associazioni, centri filosofici, società di ricerca scientifica, scuole di psicoterapia, centri benessere, palestre, attività seminariali e master. Inoltre, dato il diffuso scetticismo, è meglio presentarsi come attività a partecipazione facoltativa e non regolare; molti di questi culti non si sono dati neanche un nome (li hanno nominati da fuori gli altri), gli adepti sono sparsi ovunque, hanno la propria selezione di loro credenze e compiono riti fai da te (diete, esercizi di mantenimento della purezza, connessioni, esperienze, iniziazioni), non ci sono riunioni, a volte bastano le informazioni assorbite dai media, dai libri ecc. I movimenti per lo sviluppo del potenziale umano (psicosette) propongono infatti dei culti semplici, di poco impegno, che possono essere sospesi e ripresi, proprio come un corso on line. Avendo individuato i bisogni che “attraggono” le persone in queste società (fantasie liberatorie dallo stress, tendenze di purezza relativa, urgenza di protezione dalle relazioni negative, desideri di sollievo dai sensi di colpa), si compongono pacchetti mirati di spiritualità commerciale, fatti di domande evocative (sai chi sei? sei pronto a diventare te stesso?) e risposte pronte (noi siamo strani ma funzioniamo; prova, che ti costa?). Tali culti devono poi proporsi come soluzioni per sconfiggere ansia e stress, orientarsi in armonia con il cosmo o quanto meno con l’ufficio. In queste ricerche, il fedele, senza rendersene conto, si trasforma o si conferma docilmente in ciò che in realtà è: un consumatore.

La comunicazione web ispira una esegesi a praticamente tutti i nuovi culti, associando una sacralità alla profondità della rete che si divide in mondo superiore di libertà assoluta sentito come liberatorio, vissuto con attesa epifanica di giustizia, e un mondo infernale (deep-web) dove risiede il male e da cui emergono demoni (siti di autolesionismo, ispiranti al suicidio, del gioco, che risucchiano soldi e distruggono famiglie). In realtà sono solo dati di mescolanza e coesistenza di componenti anche logicamente sconnesse; ma che devono riferirsi alla tecnologia e suo utilizzo. Come intuì Lyotard, non conta la costruzione di un sistema, ma la possibilità di produrre dati non necessariamente organizzati, perché il passaggio dei saperi sotto l’egemonia delle nuove tecnologie e dell’informatica ne cambia le strutture, come i nuovi mezzi di trasporto hanno cambiato la società e i nuovi media i contenuti. Anche qui le contraddizioni convivono nella stessa persona e nello stesso gruppo. L’ingegnere informatico può trarre appagamento dal partecipare a un culto irrazionalista e ciò non è visto come contraddizione.

Caratteristica inequivocabile del sacro postmoderno è l’individualismo spinto. Sono culti del singolo, pubblicizzati e rivolti al benessere di un individuo che viene invitato a sentirsi speciale e quindi chiamato a migliorare e perfezionare nella sua preziosa unicità. L’individualismo è consumistico, isolazionista, la sua trascendenza è immanente e in gran parte separata dai rapporti sociali, ispirandosi all’ego-centratura del “tu vali”, “pensa solo a te stesso”, “prenditi questa fetta di benessere” ecc. L’individualismo si articola quindi su una ossessiva ricerca della salvezza del corpo, della salute, della vigoria fisica, della resilienza ad un mondo neoliberista sempre più competitivo. Però questi stessi “atomi sociali”, trasformati in consumatori parossistici di pacchetti-offerta di spiritualità, non disdegnano i gruppi di ascolto: si aderisce superficialmente e su mandato a movimenti o a gruppi di meditazione, terapie di auto aiuto che diventano luoghi in cui condividere traumi e difficoltà (svuotarsi, decontaminarsi). Appaiono così interpretabili i culti del corpo (fanatici del fitness, survivalisti spinti), gli eco-culti (adorazioni naturali, culti dietologici, ecologia profonda, respiriani), culti del benessere (culti delle SPA, meditazioni, satanismo “health trainer”).

L’ecologia profonda è un esempio di questo tipo di culti di se stessi. È un movimento non dichiarato che accoglie ogni tipo di “estremisti sensibili alla natura” dietro a vaghe tendenze immanenti di fusionalità e non differenziazione tra cultura e natura. Le pratiche prevedono di “preparare” il proprio corpo allineandolo con una natura ideale o con una natura persa per comportamenti “contro-naturalità”. Le pratiche prevedono diete più o meno ferree fatte di elementi puri, contatto con piante e animali e allo stesso tempo dei divieti di “inquinarsi” e proibizioni tecnofobiche. I casi più estremi arrivano alle adorazioni dirette e in senso “fusionale” delle energie delle forme di vita vegetali e animali intese come “parti pure”, “incontaminate”, “sottili”. C’è insito un sistema di circolarità dell’energia vitale. Si propongono prodotti in tal senso sia per la vita sia per transito di energia dopo la vita6. L’ecologia profonda, oltre a dotarsi di una schiera eterogenea di guru, distorce il messaggio di personaggi pubblici e scienziati7 cui si ispira. Come tutti gli eco-culti è sacro e intoccabile il rapporto dell’individuo con la natura.

Altro connotato centrale di molti culti nativi della società postmoderna è il rapporto di ambiguità che il sacro intrattiene con la scienza. In questi culti si pretende di avere una “base scientifica”. In una società tecnologica avere scienziati che seguano certe teorie religiose rinforza la credenza che ciò che si afferma sia autorevole. Il sacro postmoderno è invece più correttamente definibile come un fenomeno “parascientifico”, che diffida del metafisico. I culti di questo tipo non propongono paradisi dopo la morte. Ne nasce una profonda attenzione alla concretezza e alla vita che deve essere piena, vissuta tutta, possibilmente allungata o potenziata per una felicità che è innanzitutto una rivincita terrena spesso connessa alla scoperta del “chi si è veramente”. L’individuo postmoderno tenta di innalzarsi narcisisticamente deificando i propri bisogni, che d’altronde il neoliberismo ha indicato come un “diritto” inalienabile da altri: la futilità essenziale. L’individuo con mezzi economici ha diritto di soddisfarsi. Tali diritti sono sacri e inviolabili e parti dell’individuo tendono a deificarsi.

Tra queste tendenze ci sono i culti del singolo che diventa Dio attraverso la comunione escatologica con la scienza e tecnologia, come salvezza. Proponiamo qui alcuni esempi.

L’attivismo quantico include un insieme di credenze metafisiche e pratiche associate che ricercano una coscienza, intelligenza e visioni mistiche del mondo in relazione alle idee della meccanica quantistica e alle sue interpretazioni. Il “misticismo quantico” è considerato pseudoscienza, sebbene possa essere ispirato alle interpretazioni “mistiche” (o non materialistiche) che alcuni fisici diedero alle loro scoperte. Tra questi David Bohm, influenzato da J. Krishnamurti. Tale tendenza a straripare dalla fisica verso la religione, spesso con scarso rigore, è tutt’altro che terminata8. L’olismo scientifico e l’Attivismo Quantico prospettano il cambio di paradigma che sarebbe in corso nelle scienze umane, con un cambiamento della visione dell’uomo, della salute, della malattia e delle cure evidenziando la preminenza della mente e la questione del potere creativo della coscienza. Centrale per l’unione mistica è il concetto di entanglement quantistico applicato al mondo non quantistico. Tutti vivono in un ologramma della realtà, e tutto è interconnesso (“all is one”). L’uomo e la salute in tal senso non sono più solo una condizione soggettiva legata alla dimensione biologica e materiale, ma soprattutto una forma di realizzazione, di soddisfazione e di benessere fisico, mentale e spirituale. Si tengono workshop centrati su pratiche meditative, di yoga e su esperienze di attivazione intenzionale, che offrono l’opportunità di sperimentare direttamente l’azione dell’intenzionalità e dei “processi quantici” in trattamenti di cura e in psicoterapie per “risvegliare la coscienza individuale e comprendere le modalità di evoluzione verso la mente intuitiva e non locale”.

I singolaristi sono un altro esempio di tecno-trascendenza, spinta anche da una percezione di vulnerabilità dell’ecosistema da cui bisogna affrancarsi. Questi culti sono infatti parte delle evoluzioni filosofiche e degli spin-off del transumanismo. I singolaristi ritengono che ci si possa emancipare e mutare, trasformando la coscienza umana in dati e unendosi al mare delle altre coscienze nella rete WEB. Si ispira anch’esso a personaggi di formazione e competenza scientifica che hanno trasbordato oltre la scienza e verso il misticismo; alcuni9 insegnano presso la Singularity University, fondata nel 2008 nella Silicon Valley e finanziata da Google ecc. La teoria singolarista sostiene che siamo entrati nell’epoca in cui la singola coscienza è stata già superata da una forma di intelligenza come quella globale, prodotta nella rete e da altre cosiddette “tecnologie esponenziali”. Il fenomeno è stato descritto da Harari10 come “data religion”. Anche questo culto promette a tutti gli esseri umani, mediante speculazioni tecno-mistiche, i classici premi religiosi: la felicità, la pace, la prosperità e la vita eterna. Si sponsorizza la ricerca e la protezione delle informazioni (data-mining) di tutte le forme di vita (life-mining), in un processo interattivo che corrisponde alla vita stessa. L’accumulo di informazioni in sé ha delle qualità immanenti e vitali da cui dipende la capacità di autoorganizzazione. I Dataisti ritengono che, quando si avranno abbastanza dati biometrici e sufficiente potenza di calcolo, sarà possibile creare un algoritmo esterno che capirà noi esseri umani molto meglio di quanto si possa fare noi stessi. In questo millenarismo dietro l’angolo, tutte le pratiche umane (umaniste), come le elezioni democratiche, il libero mercato, la giustizia, diventeranno obsolete e saranno sostituite da una giustizia algoritmica assoluta. Oggi la credenza che l’algoritmo-totale darà giustizia all’umanità sta comunque “formattando” le menti dei manager che studiano alla Singularity University. Una forma di utopia, peraltro già vista con il neoliberismo dove, al posto dell’algoritmo, ci sarebbe stato il mercato libero autoregolantesi e “onnisciente”; paradigma mistificatorio e miseramente fallito. Il singolarismo non accetta critiche accusando, come molti neo-culti, obiezioni e obiettori di oscurantismo. Tuttavia non spiega come le stesse tecnologie di liberazione, in mano a Stati con qualità liberticide e di controllo come Cina e Russia, dovrebbero essere usate per il singolarismo; riguardo l’Occidente non è chiaro perché le corporazioni dei Big Data (Google, Amazon, Apple ecc.) diverranno improvvisamente democratiche e lasceranno libertà di usare questi strumenti ai popoli, considerati i loro guadagni economici. Anche questi culti possono prevedere un trattamento della morte per chi vive oggi, concedendo loro la possibilità di raggiungere un futuro ove ci sarà un sapere scientifico che realizzerà una delle forme di immortalità promesse dallo scientismo, oggi impossibili11. In questi culti è proprio la scienza a essere trattata come “sacro”, nello specifico della tecnologia web e dell’informazione è sacro il potere della tecnologia di elaborazione dei dati. Un sacro immanente in cui “l’individuo diventerà potente e immenso fondendosi con tutti gli altri della rete web”. La scienza “sacralizzata” diventa unica fonte di trasformazione, rinnovamento, guarigione ed escatologia. Forme simili sono il Culto dell’Essere Supremo e il Cosmismo. Altri gruppi volgono lo scientismo in parodia goliardica contestando in sé la possibilità del sacro (Pastafariani). Del tutto pseudoscientifici sono i vari neo-culti “ufologici” come i Raeliani; tristemente famoso il caso della setta Heaven’s Gate che attuò un suicidio di massa.

3. Ulteriori recenti evoluzioni

Il sacro postmoderno segue le evoluzioni della società, attento alle diramazioni delle crisi, della carenza di risorse, del climate change. Dall’ambivalente rapporto con la scienza, dall’individualismo e dalla decostruzione dei sistemi, nasce l’attenzione a saperi occulti/esoterici; la stessa scienza è vista come prossima rivelazione di saperi e poteri ignoti, o è rifiutata in nome di altri “saperi nascosti”. Ne nascono fenomeni complottistici come Qanon, che introitano elementi sacrali, che ben poco hanno in comune con le vere analisi dei retroscena, e che convivono con movimenti di salvezza ecologica. Ne deriva anche l’attenzione alla purificazione “naturale” di un corpo che contemporaneamente è sempre più astratto e sempre percepito come bisognoso di un ricongiungimento con una Natura sacralizzata e immaginata più che conosciuta. Il sacro postmoderno appare nemico delle mistiche del peccato, del sacrificio e della colpa. Si occupa più di contaminazioni, negatività, stress, che la postmodernità rifiuta. La sacralità cercata dalle classi egemoni deve servire alla salute del corpo da cui deriveranno quella dello spirito e della carriera; quella che ha avuto successo tra le classi subalterne (proprio dai primi anni della postmodernità) è di tipo neopentecostale, basata sulla “teologia della prosperità”. Non vanno dimenticati i moltissimi gruppi spiritistici, per quanto lo spiritismo sia soprattutto fenomeno della modernità contestatore del positivismo. Nel vasto gruppo di spiritualità postmoderne che reinventano tradizioni arcaiche vanno considerati gruppi in realtà recenti: il neopaganesimo, con il revival celtico e le correnti Ásatrú e odinista o l’Istituto Mediterraneo di Studi Politeisti; la Neostregoneria Wicca, connessa a varie forme di neofemminismo12 e a culti della Dea che postulano un edenico passato matriarcale; il neosciamanesimo, originato da un personaggio ambiguo, Carlos Castaneda (1925-1998), dai molti discepoli o imitatori (esistono oggi anche altri neosciamanismi di ispirazione amazzonica o siberiana). Possiamo aggiungere i gruppi di magia cerimoniale e il satanismo. Di recente il satanismo pare essersi unito a culti della salute interpretando demoni come Astaroth, Samael, Lilith quali personal trainers spirituali, che risolvono i conflitti interiori. Realtà private presenti tra i più giovani, parti di sé proiettate fuori che aiutano a decidere. Si dialoga con tali “entità” (“il diavolo mi dice di mollare il mio fidanzato”) sentendosi meno soli. I ragazzi poi in chat possono discuterne insieme. Si segue spesso un “heath style”: no a droghe, niente sacrifici animali (animalismo), iniziazioni personali. Tali forme possono ricordare la variante “cristiana” di New Age che ricerca l’aiuto degli angeli custodi, potenze positive analoghe a spiriti guida, che fanno coaching ed eliminano le negatività. Un capovolgimento apparente ma meccanismi funzionalmente simili.

4. Conclusioni

È quasi impossibile categorizzare il calderone postmoderno, per definizione caotico in quanto fatto di dati e non di interpretazioni. Così contraddittorio da contenere anche il suo opposto, il bisogno di regole ferree e gerarchiche, ma che lo stesso fondatore può cambiare in ogni momento, perché regole ferree non vuol dire strutture solide. Le strutture sono fluide, il Sacro è liquefatto o gassoso, come gli atomi-individui che nonostante tutto continuano a cercarlo tra i mille scaffali degli “Outlet del Sacro”.

Riassumiamo alcuni degli elementi del sacro che contribuiscono alla post-religione, elementi rifiutati nella loro interezza, ma di cui si usano parti spezzettate in riassemblaggi “ad hoc”.

Nella modernità il sacro non affronta un processo di dissoluzione a fronte di scienza e razionalità. Piuttosto il sacro si eclissa e poi si reinserisce nelle società che hanno affrontato cambiamenti, rimodellandosi all’interno delle nuove realtà. Sottoposto alla pressione di nuove caratteristiche sociali, il sacro solitamente trova una via (ben più di una) per emergere in forme sintoniche alle nuove forme culturali.

Il “Dio” nativo postmoderno è quindi una sintesi di ciò che è stato attraversato negli ultimi quarant’anni. Dio cibernetico, è un meccanismo assoluto che assorbe in un crogiolo tutto ciò che incontra, in campo religioso come scientifico ed estetico, fondendolo in un plasma unico. Incarna pienamente una tendenza dell’uomo a deificarsi presentata in termini post-evolutivi, anche se già fa intravedere in che terra promessa vivremo e in compagnia di chi; i nuovi eroi si dibatteranno in un mondo di mezzo in cui conviveranno uomini, cloni, cyborg e robot. Garantisce un paradiso escapista e immanente per i postmoderni con i farmaci, con le micro-dosi di allucinogeni, nella rete web, con le realtà aumentate e i metaverso, nei millenarismi (come il cosmismo) e contemporaneamente assicura un aldilà tradizionale ai “convertiti” neotradizionalisti o conservatori. Propone, come nei culti di aumento del potenziale umano, rivelazioni in diverse confezioni: dal seminario al corso di formazione, all’esperienza iniziatica, in un gioco che promette di riavvolgere le esperienze positive e cancellare quelle negative (erase e rewind). Promette di dissipare stress, negatività, invidia (tipica della forte competizione del mondo neoliberista); in tali culti si oscilla con disinvoltura da un arcaico reinventato a un riconoscibile linguaggio da formazione aziendale. Il suo luogo è pervasivo: si sposta tra il reale e il virtuale, tra filosofia, religione e scienza. Così la sua azione, che coinvolge collettività tribali, città, discariche, megalopoli, quartieri ricchi. Non teme la secolarizzazione e la tecnologia ma le assume nel suo corpo. Non disdegna ateismo e gnosticismo. Accetta\adopera come tecniche di preghiera: yoga, tantra, diete, fitness, turismo, ecologismo, rosario\mantra, esorcismo, psicoterapia, giochi. Può utilizzare un profilo Facebook, le sue foto sono su Instagram e su Pinterest, il suo modello di evangelizzazione è l’influencer. La sua potenza è quasi caotica: genera guerra e pace, governa le migrazioni, detiene il potere economico e politico, costruisce e distrugge le culture. L’aspetto “speranza” emerge nel modo più evidente nel campo della medicina. Si spera in una cura migliore contro la depressione per poter godere di più della vita, o in nuove terapie contro l’invecchiamento. Speranze con l’obbiettivo concreto di abbellire e prolungare la vita.

Oggi però la salvezza che il Dio postmoderno promette agli uomini è imperfetta. Il potente punto di riferimento, il rimosso, è la morte; ma restano fatica, lotte e invecchiamento. Gli uomini di oggi non hanno narrazione che li conduca nel futuro; hanno prodotti tecnologici che promettono molto alle future generazioni, ma anch’esse dipendono da come il pianeta sarà lasciato loro in eredità. Prospettive tutt’altro che semplici e luminose. Ogni uomo ogni giorno ha il compito di sfuggire ad un senso di minaccia incombente. Nei postmoderni il corpo, il Sé e la personalità incatenano alla propria precarietà, come una prigione, un’oppressione, un inganno a orologeria. Da qui l’attenzione alle novità che possano ridurre l’età, concedere maggior tempo, eliminare il male. Ad ogni livello accelera una ricerca ossessiva. La speranza è quindi riposta nella scienza che dona vita, e attiva nella biografia personale una salvifica trasformazione. In questi culti il confine tra scienza e pseudoscienza è labile. Ci si rivolge alla scienza ma non al metodo scientifico; semmai alla scienza come forma di grazia.

La scienza, che sembrava destinata a controllare e ad erodere il terreno su cui il sacro si sosteneva (ignoranza, superstizione, dogma, miracoli, fraudolenza ecc.) si trova oggi circondata da nemici nuovi; e deve contrattare la sua stessa realtà, che supponeva assoluta. Facendo prova di una sfacciata indifferenza verso la logica del terzo escluso, si combinano elementi ultramoderni con tratti neoarcaici (detti riscoperti, in realtà reinventati): progressi tecnologici stupefacenti e manifestazioni di flagrante neo-primitivismo13.

Il sacro, le realtà sociali e psicologiche sono ben al di là dal rappresentare forme erronee e transitorie; vanno invece viste come fenomeni emergenti della complessità della specie, nei suoi contesti. Nelle società postmoderne il sacro stenta a separarsi dal profano, mentre si attiva un drammatico circuito di feedback per cui gli elementi tecnologici ascendono come parti divine (si transustanziano) e poi decadono senza riuscire a mantenere promesse di purezza, salvezza, immortalità. E tuttavia il dio postmoderno promette, come tutti gli dei, di riuscire in futuro a redimerci, quando la scienza ci porterà verso eterni mondi perfetti, magari nello spazio siderale.

Tra sacro e scienza non c’è un vincitore; più si avanza nel futuro più appaiono come facce di una stessa medaglia.
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4I giovani ritirati sociali giapponesi.
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6Come la capsula mundi, un sistema di trattamento del corpo dopo la morte. Il cadavere è messo in un grande uovo tra le radici di un alberello e seppellito in specifici luoghi all’aperto creando foreste di alberi cresciuti sulle spoglie di esseri umani. È considerato una trasformazione energetica.
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8Per A. Goswami, docente di fisica alla Oregon University, la fisica quantistica è rilevante nei processi di guarigione. Ha fondato il movimento scientifico Quantum Activism

9R. Kurzweil è un informatico votato a sostenere le discutibili teorie transumaniste.

10Harari, 2018.

11La criogenia è una branca della fisica che studia produzione ed effetti di temperature molto basse. Se ne è tratto un lucroso mercato per ricchi che temono la morte, con la crionica, pratica che tenta di preservare corpi umani a tali temperature, auspicando che la medicina del futuro sia in grado di riportarli in vita garantendo la cura di mali oggi fatali. Le aziende di crionica dicono di non occuparsi di morti, ma di viventi che hanno solo bisogno di essere trasferiti in un futuro ospedale per essere salvati.

12Ma “wicca” è per “stregone”; “strega” è “wicce”.

13Braidotti, 2013.




GIORGIO SANDRINI

IL CERVELLO RELIGIOSO

Mentre è noto chi abbia introdotto il termine “neuroteologia”, seppure in una accezione particolare, ed è Aldous Huxley (1, 2), meno chiaro appare quando si sia iniziato a parlare in letteratura di “cervello religioso” (religious brain). Le prime citazioni bibliografiche su Pubmed rispondenti a questa voce risalgono al 1970, e sono state molto sporadiche per vari decenni, mentre hanno avuto un considerevole incremento negli ultimi anni. Nell’ultimo quinquennio sono più che triplicate rispetto al quinquennio 2001-2005, anche se il numero resta basso (382 tra il 2016 e 2020), ove comparate con i termini social brain (oltre 20.000) ed ethical brain (circa 1700 articoli nello stesso periodo). Questa discrepanza è in parte spiegabile considerando che i meccanismi neurali di funzionamento della socialità, pur molto complessi, sono più facilmente comprensibili in termini di circuitistica del sistema nervoso, in quanto essi sono ben rappresentati anche in maniera piuttosto evoluta nelle specie animali che si collocano ai gradini più alti della scala filogenetica, e sono alla base del comportamento di un numero vastissimo di specie animali. Nel caso della religiosità, si deve sottolineare come questa rappresenti un fenomeno particolarmente complesso, esclusivo della specie umana, che si esprime in maniera multiforme, talora anche con manifestazioni che, come vedremo, sono considerate patologiche, e che, fino all’avvento delle metodiche di esplorazione funzionale del cervello attraverso le neuroimmagini, i correlati neurali di molte manifestazioni che sono considerate rientrare in questo ambito non erano sostanzialmente esplorabili. Tanto è vero che prima dell’avvento della risonanza magnetica funzionale che, come ha ricordato Northoff (3), ha rappresentato una vera rivoluzione copernicana, nel campo delle neuroscienze in particolare, ma delle scienze in generale, le pubblicazioni riguardavano principalmente valutazioni di tipo teoretico ed etico dei rapporti mente/cervello riguardanti le manifestazioni religiose.

La religiosità è fenomeno particolarmente complesso che si è evoluto, partendo dall’uomo primitivo fino ad oggi, parallelamente alla nascita ed evoluzione del linguaggio, coincidendo, quindi, con una progressiva e marcatissima culturalizzazione delle sue manifestazioni.

Si deve poi considerare che non esistono network cerebrali monofunzionali e che tutte le aree cerebrali assolvono a più di una funzione, dal momento che il cervello lavora in maniera integrata. Varie aree sono silenti o ipofunzionanti durante certi tipi di attività, anche se sappiamo che la risonanza magnetica funzionale non fotografa esattamente quello che sta avvenendo nel cervello istantaneamente, ma dà in ogni caso delle informazioni in termini di valore medio del segnale registrato durante prove e situazioni che provocano, appunto, l’attivazione di determinate aree. Molte funzioni sono interconnesse; si pensi, ad esempio, a socialità ed etica, e quindi non è sorprendente che vi siano aree che sono attive in più funzioni.

Vi è un altro punto cruciale che rende particolarmente complesso esplorare il rapporto tra cervello e religiosità, che concerne l’ambiguità stessa del termine religiosità.

Esiste una difficoltà a dare di essa una definizione molto precisa, che, ad esempio, la separi dal concetto di spiritualità, come a definirne i limiti verso aree con cui essa confina e di cui essa spesso fa parte, quali la religione e la fede (4). Qualcuno è arrivato a parlare di religiosità senza religione, alludendo al fatto che la prima ha in ogni caso rappresentato il terreno su cui si è sviluppata la seconda, e che, quindi, l’una potrebbe prescindere dall’altra, in quanto nata come fenomeno autonomo ed embrionario. Complesso è anche il rapporto tra religione e filosofia, e il confine è particolarmente sottile, ad esempio per quanto riguarda le filosofie/religioni orientali (5).

In entrambe, il problema ontologico è centrale e se lo sviluppo dei grandi quesiti esistenziali nasce dall’embrione della religiosità, la religione precede la filosofia come scienza autonoma, filosofia che, come ricorda Milanesi, della religione è spesso “figlia primogenita e perfida”, tanto da sviluppare spesso un rapporto duramente conflittuale con la “madre” (6).

Rilevante è anche il problema di come si manifesti la religiosità, che, proprio per la vaghezza della sua definizione, ha uno spettro di manifestazioni molto ampio, fortemente radicato in aspetti culturali evolutisi nei secoli. L’estasi mistica (sublime è la “incarnazione” fatta nel marmo dal Bernini di quella di Santa Teresa) sarebbe oggi più facilmente confusa con fenomeni di tipo psicopatologico. La perdita del sacro ha tolto lo spazio a chiavi interpretative di fenomeni che potevano svilupparsi solo in un contesto di ascesi e misticismo, ora scomparsi o rarissimi, specie in Occidente. Il concetto stesso di misticismo si presta a letture diverse in aree con storie culturalmente distinte. I rapporti tra misticismo in Occidente e in Oriente sono stati approfonditi ed analizzati in diversi libri da Elémire Zolla, che distingue tra le manifestazioni primitive (si pensi agli sciamani) e quelle più moderne (7). Non a caso tra i mistici dell’Occidente include anche figure “laiche”, come Dante Alighieri, o vissute prima di Cristo, quali Pitagora e Plotino (8). Il misticismo oggi è possibile, ma in forme molto diverse rispetto al passato. Aldilà dei problemi legati a certe ambiguità terminologiche e alla molteplicità dei fenomeni, che possono a loro volta essere riferiti all’ambito della religiosità, resta il fatto che essa è a sua volta al centro di complesse interazioni con altri campi e discipline. Il fenomeno può essere visto da varie prospettive (sociale, etica, semantica, ecc.), ciascuna delle quali ha delle implicazioni in termini di corrispettivi neurali complessi, spesso ancora inesplorati e non chiari. Ne deriva l’immagine di un mosaico, dove sono più le tessere mancanti di quelle che si è riusciti a comporre. Peter Deeley (9), in un suo interessante saggio su Il cervello religioso, parla di cultura simbolica, dove la natura duale del simbolo concorre a formare sia la componente cognitiva che quella sociale, che si integrano fortemente nei processi evolutivi che sono alla base dei meccanismi di culturalizzazione. Deeley si domanda anche se il fatto che esista una base neurale ai processi che sono fondamentali per lo sviluppo della religiosità possa costituire un supporto indiretto alle concezioni innatiste. Noi possiamo dire oggi che non esiste una risposta definitiva a questa vexata quaestio, anche se appare difficile trovare chiare evidenze a favore del trasferimento genetico di “pacchetti culturali”, dato che la cultura è in gran parte frutto di un processo formativo ed educazionale, senza il quale non si svilupperebbero gli strumenti, linguaggio in primis, che sono fondamentali alla formazione di quella che noi chiamiamo, appunto, cultura. È anche vero che il cervello umano è andato sicuramente incontro, nel corso di decine di migliaia di anni, ad una profonda evoluzione, anche se questa può essere solo indirettamente ipotizzata dagli studi paleoneurologici e dalla ricostruzione dell’evoluzione dal punto di vista antropologico. Il cervello umano è “predisposto” a sviluppare alcune funzioni, tra cui il linguaggio, in determinate aree, anche se può, per un meccanismo di plasticità, trasferire certe funzioni ad aree diverse da quella originale in caso di lesioni e, in ogni caso, le potenzialità non si esprimono se non interviene un processo educazionale e formativo. Jaynes (10) ha ipotizzato che questa evoluzione abbia riguardato in maniera significativa anche la storia più recente dell’uomo, ovvero degli ultimi due millenni, con una progressiva prevalenza dell’emisfero sinistro, quello della razionalità, rispetto al destro, sede prevalente dei processi emotivi. Ora noi sappiamo che questa è una semplificazione eccessiva, dato che gli studi di neuroimmagini funzionali confermano sì la specializzazione e lateralizzazione emisferica, ma in termini di forte integrazione delle reti neurali che agiscono in strettissima connessione interemisferica. D’altra parte, come vedremo, fenomeni di religiosità primitiva, che egli collega principalmente all’emisfero destro, sono presenti anche oggi, e non solo in società che vengono considerate meno evolute. Appare evidente, da quanto sin qui detto, che ogni tentativo di chiarire quali siano le basi neurali dei fenomeni di religiosità non possa che passare attraverso uno studio dei singoli fenomeni che la caratterizzano. Questo avviene in uno scenario caratterizzato da “grandi conflitti irrisolti”, quali quelli concernenti i rapporti tra mente e cervello, tra scienza e fede, tra fede e ragione, tra religione e filosofia, tra fede ed evoluzione. Si tratta di temi centrali, seppure con peso diverso, nel pensiero filosofico sin dalla sua nascita e che affrontano problematiche che, per ovvi motivi, potremmo toccare solo marginalmente. Sicuramente, il tema del rapporto tra mente e cervello è ineludibile e, nel momento stesso in cui parliamo di “cervello religioso”, finiamo per sottintendere che, da un punto di vista scientifico, i processi mentali si identifichino con i meccanismi neurali che li producono. Questo è un tema centrale nell’approccio neurofilosofico che, in senso stretto, non può che essere riduzionista, perlomeno dal punto di vista epistemologico, dato che, per definizione, la neurofilosofia dovrebbe attenersi alle evidenze che emergono dagli studi neuroscientifici (11). Se si sposta il problema sul piano ontologico, è evidente che qualsiasi “credo” dovrebbe essere considerato con il beneficio del dubbio, come avviene in campo scientifico, dove l’epistemologia può essere codificata con criteri molto più rigidi, rispetto al campo umanistico. La radicalizzazione del dogmatismo avviene in un fenomeno che ha una rilevanza universale, seppure con diverse incidenze nelle diverse società, qual è quello del fondamentalismo, fenomeno che costituisce uno degli aspetti di maggior interesse dato che esso, spesso, ma non esclusivamente, può correlarsi a dinamiche di tipo religioso. Intimamente connesso a questo tema è quello del rapporto fede e ragione e le posizioni compatibiliste e non compatibiliste hanno avuto una grande centralità nel pensiero filosofico negli ultimi duemila anni (12).

1. Religione e socialità

Il tema del rapporto tra religione e socialità è stato oggetto di numerosi studi in campo antropologico, sociologico ed evoluzionistico. Che la socialità rappresenti un vantaggio dal punto di vista evoluzionistico appare del tutto evidente, tanto che forme primitive di “organizzazione sociale”, anche se a volte molto sofisticate, si trovano persino nei gradini più bassi della scala filogenetica. Nei mammiferi, con considerevoli differenze tra le specie, essa appare una caratteristica ubiquitaria.

I vantaggi, in termini di difesa dell’individuo e della specie, di riproduzione e procacciamento del cibo, paiono ovvii. Dal momento che, come abbiamo ricordato, la religiosità appare una caratteristica esclusiva della specie umana, ci si può domandare quale ulteriore vantaggio essa abbia offerto. La domanda non è banale dal momento che l’evoluzione culturale della socialità ha sì portato la specie umana a divenire la “specie dominante”, ma ha altresì comportato la nascita di fenomeni di ferocia ed aggressività sconosciuti nelle altre specie, fenomeni spesso legati alla ideologizzazione dei valori che legano l’in-group, fenomeni che possono sfociare, come detto, nel fondamentalismo. Secondo vari antropologi, il salto evolutivo sarebbe avvenuto in epoca preverbale o in concomitanza dello sviluppo del primo embrione di linguaggio (13). Block, in particolare, identifica la nascita di questa “rivoluzione”, che egli colloca nel Paleolitico superiore, con lo sviluppo dell’immaginazione, che giocherebbe un ruolo cruciale anche nella nascita della religiosità prima e della religione poi. È interessante osservare che studi recenti documentano come la circuitistiche della creatività verbale e visiva siano distinte (14) e questo potrebbe rendere, appunto, conto anche dello sviluppo della religiosità, in epoca in cui il linguaggio stava verosimilmente muovendo i primi passi (13).

La neurobiologia della creatività, d’altra parte, in cui i meccanismi cognitivi sono ovviamente molto importanti, poggia anche su meccanismi emozionali e di “reward”, sicuramente ben rappresentati già nel cervello primitivo (15).

Dato che la socialità contraddistingue molte specie animali e, in particolare, i primati non umani, dove si osservano interazioni anche piuttosto complesse tra gli individui del gruppo, compresa la gerarchizzazione dei ruoli, ci si è domandati, come si diceva, in che misura la religiosità e il linguaggio abbiano favorito la nascita di una socialità che desse ulteriori vantaggi evolutivi, e in che cosa essi siano consistiti.

Joseph Bulbulia (16), uno degli studiosi che ha più approfondito questa problematica, suggerisce che l’esperienza religiosa possa aver contribuito a creare quello che egli definisce “allineamento”, ovvero una uniformità di risposte sociali. I meccanismi dell’“allineamento sociale” sono complessi e potrebbero fondarsi, da una parte, sulla coesione che deriva dalla previsione di comportamento (fiducia all’interno dell’in-group), dall’altra su meccanismi di suggestionabilità (16), in parte analoghi, come vedremo, a quelli che determinano una diversa responsività all’ipnosi. Va detto che credere (qui il termine è usato il senso generale), non significa credulità, come indicano anche studi sul ruolo dell’ossitocina, da molti considerata svolgere un ruolo molto importante nello sviluppo dei comportamenti sociali (17). I meccanismi che determinano la cosiddetta “suggestionabilità” restano ancora in parte sconosciuti e, comunque, complessi da studiare anche perché, seppure fortemente influenzati dalla neurobiologia dell’emozione, sono anche condizionati da quelli che potremmo definire gli aspetti culturali, per quanto questi siano in ogni caso, a loro volta, fortemente integrati con la sfera emotiva.

È interessante osservare che Engelman aveva sottolineato, in un altro studio (18), come la circuitistica neurale dell’emotività potesse avere un effetto distorsivo sul credere. Molti decenni prima Huxley (19) aveva osservato il possibile effetto negativo del prevalere delle emozioni, in campo religioso (parla di “religione emotiva”).

2. La neuroteologia: orizzonti e confini

Da quando Aldous Huxley (1,2), straordinario anticipatore dei tempi, ha coniato il termine “neuroteologia” è passato oltre mezzo secolo, durante il quale le neuroscienze hanno avuto uno sviluppo incredibile, questo in gran parte per l’avvento di tecnologie sempre più sofisticate di esplorazione del cervello a livello micro, meso e macroscopico.

In particolare, come abbiamo già sottolineato riprendendo Northoff (3), le neuroimmagini funzionali hanno rappresentato una vera rivoluzione copernicana nel campo delle neuroscienze. Esistono in realtà ampie diatribe sul fatto che la visualizzazione di un’area cerebrale, legata alla maggiore attività metabolica dei neuroni attivati, possa essere tradotta sic et simpliciter in un equivalente funzionale. Sul problema, noto come “reverse inference”, esiste una vasta letteratura, che annovera posizioni contrastanti tra di loro (20-22). È evidente che più la funzione è complessa ed implica attività che sono considerate essere specifiche o, perlomeno, particolarmente sviluppate nella specie umana, tanto più diventa difficile cercare delle traslazioni che, in campo cognitivo, possono finire per apparire a volte semplicistiche. Non sorprende, quindi, che la neuroteologia sia diventata per certi versi un campo di battaglia che si presta a molteplici e diverse letture del rapporto tra neuroscience e religiosità/religione. Come tutte le discipline miste, dovrebbe sancire una sorta di matrimonio tra discipline diverse che si interessano allo stesso argomento.

In realtà, Huxley usa un’espressione molto efficace quando parla di “celibato dell’intelletto” (citato in 23), ad indicare quanto sia difficile tale matrimonio. Spesso le discipline di partenza non sanno rinunciare alla tentazione di assumere un ruolo dominante in questo rapporto di coppia. Restando nella metafora, potremmo dire che manca una sorta di accordo prematrimoniale, che dica fino a dove ci si può o ci si vuole spingere nel sacrificare le proprie posizioni. In questo senso, si presentano in forma particolarmente evidente alcune problematiche che riguardano il campo della neurofilosofia (11).

Il prefisso “neuro-” richiama fortemente ad una disciplina dell’ambito medico e, quindi, biologico-naturalistico, anche se, come poche altre discipline, quelle operanti nel campo delle neuroscienze hanno interessi e condividono problematiche che sono proprie delle scienze umanistiche. Il problema non è marginale in quanto sussiste il rischio che al dialogo si sostituisca un tentativo di una disciplina di fagocitare l’altra. Alcuni hanno analizzato le varie posizioni che possono essere assunte in campo neuroteologico (23). È evidente che un riduzionismo ontologico radicale rappresenti una posizione che consente ridotte possibilità di interscambio e dialogo. Diverso è il discorso del riduzionismo epistemologico a cui le neuroscienze non possono, perlomeno per la parte che è verificabile con metodi scientifici, rinunciare, ma che lascia lo spazio per un confronto, anche se risulta poi difficile rinunciare ad elaborare una teoria che consideri come reale esclusivamente ciò che si è provato scientificamente.

Proposte di superamento del riduzionismo sono state fatte molto recentemente in campo neurofilosofico da Klar (24), ma è difficile dire quanto successo esse potranno avere. In campo neuroteologico il problema appare ancora più arduo se si considera anche l’eredità di posizioni teologiche dogmatiche ed antiscientifiche, contro cui si era schierato apertamente Pietro Prini nello Scisma sommerso (12). Paris (25) parla di “sfida possibile”, riferendosi a quella tra teologia e neuroscienze, anche se potremmo aggiungere “complessa” per le ragioni cui abbiamo appena accennato. Sullo sfondo aleggiano due grosse problematiche: quella del rapporto mente/cervello e quella del rapporto tra scienze naturali ed umanistiche, anche se il confine tra queste appare sempre meno definito, proprio per i progressi delle conoscenze nel campo delle neuroscienze.

Per un neuroscienziato risulta difficile ragionare al di fuori dei correlati neurali che egli può studiare, ma deve riconoscere che vi è un terreno inesplorato o inesplorabile su cui riflettere, confrontandosi con filosofi e teologi. È una sorta di “terra di nessuno”, che potremmo anche definire “terra del dubbio”, i cui confini di demarcazione cambiano continuamente, che presuppone una rinuncia a posizioni aprioristicamente anti-relativistiche da una parte, ed agnostiche dall’altra.

Qualcuno si è domandato, riprendendo Dewey e Huxley, che cosa significhi sul piano della piena formazione di una persona, la rinuncia all’esperienza spirituale, religiosa o laica che essa sia (26). Non è facile dare una risposta, dato l’ampio spettro di posizioni possibili e la loro forte culturalizzazione.

Dipingere lo scenario in cui si colloca la tematica sul cervello religioso credo fosse necessario, ma va detto che il termine stesso (cervello) indica che in questo caso ci si muove, per lo meno come approccio metodologico, principalmente nel campo delle neuroscienze, anche se, naturalmente, le implicazioni filosofiche e teologiche possono essere rilevanti e sconfinare nella “terra di nessuno” appare inevitabile.

3. Religiosità e network cerebrali

Abbiamo sottolineato già come la religiosità rappresenti uno dei caratteri distintivi più evidenti, oltre naturalmente a tutte le funzioni direttamente o indirettamente connesse al linguaggio, tra le specie animali più evolute e l’uomo. In particolare, grande interesse ha suscitato lo studio del cosiddetto cervello sociale dato che, come detto, lo sviluppo della socialità ha comportato dei grossi vantaggi sul piano evolutivo. Stante il ruolo fondamentale dell’affettività e dell’empatia nei comportamenti che caratterizzano l’intersoggettività non è sorprendente che a questi, che sono notevolmente sviluppati anche negli animali più evoluti, corrisponda una forte analogia tra i network neurali coinvolti in queste funzioni evidenziabile nei primati non umani e quelli descritti nell’uomo (27). Naturalmente, quando si passa a considerare i rapporti tra socialità ed etica, osserviamo nell’uomo un ruolo rilevante delle aree frontali coinvolte nei meccanismi decisionali “ragionati” (28). Non è casuale che le decisioni che devono essere assunte in tempi brevi siano maggiormente condizionate da empatia e circuitistica emozionale, rispetto a quelle che possono essere maggiormente ponderate (29). È evidente che, se le neuroimmagini funzionali consentono di esplorare network cerebrali attivi durante funzioni che si correlano direttamente o indirettamente alla religiosità, quali la socialità e i meccanismi decisionali che intervengono nelle scelte etiche, ci si è posti il quesito su che cosa avvenga durante attività che possono più direttamente, se non esclusivamente, correlarsi alla pratica religiosa. La meditazione rappresenta un’attività, da questo punto di vista, di maggiore interesse. Propria, in particolare, delle filosofie/religioni orientali, è stata scoperta rivestire un ruolo molto importante anche dal punto di vista medico ed ora viene praticata con interessanti risultati anche in Occidente nel trattamento di varie condizioni cliniche (31). In studi condotti su monaci tibetani, si è evidenziata una diversa attivazione della corteccia prefrontale e della corteccia cingolata, con una prevalenza sull’emisfero destro (32), dato questo di particolare interesse se si considerano le ipotesi avanzate da Jaynes (10) sul ruolo svolto da questo emisfero nel corso dei processi evolutivi. La meditazione, negli stadi più profondi, può indurre uno stato che presenta molte analogie con l’ipnosi, inducendo una trance molto simile, anche dal punto di vista neurale, come ben descritto da De Benedittis (33), dal cui lavoro appare evidente come le analogie in termini neurofisiologici, neurofunzionali ed esperienziali siano numerose. In particolare, rilevanti sono le analogie per quanto riguarda le attivazioni dei network neurali con un rilevante coinvolgimento della corteccia frontale e della corteccia cingolata anteriore (ACC) (33, 34). Meditazione ed ipnosi sono in realtà, per alcuni aspetti rilevanti, speculari, se non contrapposte. Nella prima è prevalente e caratterizzante la volontarietà, che sarebbe meglio riassumibile con il termine inglese di “agency”, nell’accezione usata in campo psicologico, nella seconda vi è una sorta di recettività passiva (35). Sempre da un punto di vista metacognitivo la percezione del tempo è profondamente diversa nei due stati mentali (35) e non vanno dimenticate le similitudini dell’ipnosi con gli stati onirici. Un altro aspetto rilevante che differenzia le due condizioni sta nel fatto che nel caso dell’ipnosi è generalmente l’operatore che la induce, anche se alcuni soggetti sono in grado di arrivare da soli alla trance (auto-ipnosi), e anche se lo stato di trance indotto dalla meditazione profonda può essere, pure esso, in parte “guidato” dall’esterno: si pensi, ad esempio, al mantra, alle litanie o al ruolo della musica nella ritualità di gruppo. In entrambe le condizioni vi può essere una diversa capacità individuale di raggiungere lo stato di trance, anche se non sono chiari i fattori che determinano questa differenziazione (36). La cosiddetta suscettibilità ipnotica consente di dividere la popolazione in tre sottogruppi, ovvero ad alta, bassa ed intermedia suscettibilità (37).

Questo rappresenta un vantaggio sul piano della ricerca perché permette di comparare soggetti ad alta suscettibilità con quelli a bassa suscettibilità ed ottenere, quindi, risultati affidabili anche su campioni relativamente piccoli di popolazione, mentre rappresenta un limite nell’applicazione clinica, considerando che la maggior parte delle persone si colloca, secondo una curva gaussiana, nella condizione intermedia (37). L’ampia variabilità di suscettibilità rende anche, in parte, conto del fatto che, pur essendovi delle differenze tra i due gruppi, non si evidenzia uno specifico profilo di personalità in funzione della suscettibilità stessa (36). Meccanismi legati all’empatia (38) e all’interazione socio-emotiva (39) sono anche coinvolti, e questo potrebbe spiegare le difficoltà a definire il profilo dei due gruppi.

Gli studi sui meccanismi coinvolti vengono generalmente condotti, come detto, considerando un gruppo ad alta suscettibilità e comparandolo con uno a bassa suscettibilità. Gli effetti sull’analgesia indotta dall’ipnosi sono marcatamente diversi nei due gruppi (40). Esistono altri punti di contatto tra gli stati ipnotici e altre forme di manifestazione della religiosità, ed in particolare, un notevole interesse ha suscitato lo sciamanesimo.

Dallo sciamanesimo all’estasi mistica, Aldous Huxley (41) annovera l’ipnosi, assieme alle droghe (lui aveva sperimentato la mescalina che è usata nei loro rituali dagli sciamani), tra le “scorciatoie” che evitano la “valvola di riduzione” (termine con cui definisce il modo di conoscere il mondo “pietrificato dal linguaggio”).

Lo sciamano, ed altre figure ad esso assimilabili, incarnano ad un tempo il ruolo di sacerdote e di medico dell’anima e del corpo. Esse rappresentano, quindi, una forma di religiosità primitiva, sostituita in Occidente da altre forme di “religiosità” e più facilmente sopravvivono, seppure ovviamente trasformate, in aree culturalmente e filosoficamente meno legate al razionalismo e pragmatismo occidentali e non interessate, o secondariamente interessate, dalle religioni monoteistiche. Con la globalizzazione, fenomeni di trasformazione di antichissimi rituali riguardano tutto il mondo, dando luogo a nuove forme di sincretismo o a nuovi rituali, dove il santone o il mago prendono il posto dello sciamano ed esercitano i propri riti, talora con finalità fraudolente, anche avvalendosi dei nuovi strumenti di comunicazione.

Allo svuotamento culturale e filosofico di certi riti che si è verificato e alla loro trasformazione/degenerazione si contrappone una riscoperta delle filosofie orientali e, soprattutto, di alcune parti di esse (si pensi alla meditazione, yoga, ecc.), di cui si sono comprese le ricadute positive sul senso di benessere e salute mentale, proprio in una società che da certi valori si è progressivamente staccata (31). Si potrebbe obiettare che l’inevitabile svuotamento culturale li riduca a pura prassi terapeutica, ma questo pare un prezzo difficilmente eludibile.

Elémire Zolla ricorda che i riti sono legati ai tempi e ai luoghi (42) e la loro desacralizzazione e scomparsa paiono inevitabili, per lo meno in quella che è la loro matrice originale e primitiva.

Qualcuno ha visto delle analogie tra lo sciamanesimo e la psicoterapia, inclusa la psicoanalisi, in particolare con quella junghiana (è noto che Jung era particolarmente vicino al mondo del mito, inclusi i suoi aspetti simbolici ed esoterici) (43). È evidente, tuttavia, che i presupposti, gli obiettivi e il metodo con cui si muove la psicanalisi riguardano ambiti ben diversi, se non altro per il profondo background scientifico-culturale che caratterizza quest’ultima, e in ogni caso il principio ispiratore era quello di utilizzare in psicoterapia approcci propri dello sciamanesimo. D’altra parte, alla psicanalisi va sicuramente il grande merito di aver scoperto un mondo, quello dell’inconscio, a lungo negletto e l’interesse di Freud per l’attività onirica e l’ipnosi vanno in questa direzione. Recentemente, la neuropsicoanalisi ha focalizzato la sua attenzione sui meccanismi neurali che sono responsabili di quei fenomeni la cui esplorazione è alla base della psicoanalisi stessa (44). Si è detto del particolare interesse per l’estasi mistica, passata dall’essere considerata segno di santità, ad essere inquadrata nell’ambito della psicopatologia (45). A parte l’induzione farmacologica con allucinogeni (si ricordi il grande interesse per essa da parte di Huxley), e di cui ora si sta valutando il possibile impiego in campo terapeutico (46), un’ampia discussione hanno suscitato in passato gli studi in cui si evidenziava che le stimolazioni magnetiche, applicate a livello delle aree temporali, erano in grado di indurre in diversi soggetti una condizione simile a quella osservata nell’estasi mistica e si è parlato di “God’s Helmet”, riferendosi alla cuffia che indossavano i soggetti sottoposti a questo tipo di stimolazione (47-49). Una conferma del ruolo importante del network, avente come riferimento fondamentale l’area temporale, viene dal fatto che anche pazienti con epilessia temporale possono, nel corso delle crisi, manifestare quadri simili a quelli che contraddistinguono lo stato dell’estasi mistica (50).

Lo studio di pazienti con lesioni di determinate aree del cervello offre la possibilità di avere nuove chiavi di lettura di comportamenti interpretati finora in chiave culturale. È il caso del fondamentalismo religioso, che si manifesta in pazienti con lesioni della corteccia dorsolaterale prefrontale (51). È evidente che si può ragionare solo in termini di equivalenti neurali dato che il fondamentalismo, religioso e non, è principalmente interpretato in termini psico-sociologici (52). Tuttavia, l’attivazione di determinate aree durante attività connesse alla religiosità può fornire, in alcuni casi, chiavi di interpretazione ontologiche, come è il caso dell’attivazione di aree della cosiddetta “cognizione sociale” durante la preghiera (53), a conferma della centralità del tema dell’intersoggettività nelle religioni. Si potrebbe obiettare che l’aspetto di valorizzazione della comunità è una delle facce delle religioni monoteiste che parimenti valorizzano l’importanza del rapporto personale ed individuale con Dio. Questo trova una conferma in tema di attivazione di aree/network cerebrali in uno studio che documenta come nella preghiera di intercessione vi sia una disattivazione del network esecutivo e di quello di cognizione sociale (54). Se l’intercessione riguarda un aspetto personale, intimo dei fedeli, le religioni monoteiste valorizzano parimenti la centralità del tema della socialità (altruismo). Alcuni psicologi hanno analizzato gli effetti positivi sullo sviluppo della cosiddetta “prosocialità religiosa”, esercitato dalle prospettive di compenso/punizione divina (55), che ovviamente implicano anche un rafforzamento dei principi etici che sono alla base di una socialità evoluta. In questo senso la paura, da meccanismo arcaico protettivo, si trasforma in condizione fortemente culturalizzata (56), condizionando comportamenti e scelte etiche. D’altra parte i meccanismi di reward spingono più facilmente verso strategie di coping positivo in caso di malattia, in linea con gli effetti positivi prodotti dalla meditazione e da altre forme di spiritualità sul senso di benessere e qualità di vita (57, 58).

È interessante anche la segnalazione del cambiamento di personalità, con sviluppo di comportamenti ispirati alla spiritualità (auto-trascendenza), in pazienti che avevano subito un intervento neurochirurgico riguardante in particolare le aree parietali posteriori (59). Si deve considerare che spiritualità e religiosità sono almeno in parte due fenomeni indipendenti (60, 61). È da segnalare il riscontro di una differente attivazione della corteccia cingolata anteriore, descritta nei credenti rispetto ai non credenti (62), che confermerebbe un diverso coinvolgimento delle reti neurali nelle due popolazioni. Il dato va comunque preso con molta cautela dato che, come è noto, esistono tanti modi di vivere la propria fede e in altri studi, come abbiamo ricordato, la discriminante è rappresentata principalmente dalla spiritualità, a prescindere da come essa si manifesti. In merito va anche sottolineato come, se è vero che gli studi nel campo delle neuroscienze stanno fornendo delle informazioni molto importanti sul funzionamento del cervello dell’uomo durante attività che lo caratterizzano specificatamente rispetto, ad esempio, ai primati non umani, tuttavia vanno considerati i numerosi bias che possono condizionare questi studi e limitarne la generalizzabilità (63). Schjoedt e van Elk (63) analizzano dettagliatamente questo aspetto sottolineando come nel caso di modelli lesionali, che abbiamo citato in precedenza, vi siano difficoltà ad avere una omogeneità delle popolazioni studiate, per quanto riguarda tipo ed estensione della lesione, ed esistono poi difficoltà a correlare strettamente, anche nei soggetti normali, aree cerebrali ai comportamenti umani. Numerosi altri limiti possono caratterizzare gli studi in questo campo, quale le difficoltà ad avere degli strumenti (questionari, ecc.) validati per misurare i parametri che si desiderano valutare, a selezionare popolazioni omogenee, a definire i gruppi di controllo, a considerare le numerosissime variabili che possono condizionare i risultati, ecc. (63). È innegabile che l’avere documentato “visivamente”, tramite le neuroimmagini funzionali, attività cerebrali durante funzioni specifiche del cervello umano, abbia obbligato (o dovrebbe avere obbligato) a considerare in maniera diversa il rapporto mente/cervello. Le implicazioni dal punto di vista teoretico non sono irrilevanti, se si pensa come questa tematica sia tuttora centrale nel dibattito filosofico contemporaneo. Si è detto come la tematica del compatibilismo o incompatibilismo tra fede e ragione abbia dominato gran parte della storia della filosofia dell’ultimo millennio e va sottolineato che l’approccio epistemico alle religioni presenta, ancora oggi, posizioni alquanto differenziate su questa problematica, ad esempio per quanto riguarda il rilevante aspetto dell’internalismo versus esternalismo (64).

Vi è un altro problema aperto che riguarda anche la rivalutazione del ruolo del cervello nella spiritualità/religiosità e il fatto che il cervello umano abbia delle forti analogie strutturali e funzionali con quello dei primati non umani, tanto è vero che alcune delle scoperte, che hanno poi rivoluzionato la lettura del funzionamento del cervello dell’uomo, sono nate proprio da studi condotti sulle scimmie, basti pensare all’impatto incredibile nel campo delle neuroscienze, ma anche della filosofia, della scoperta dei neuroni specchio. Abbiamo già osservato come la socialità rivesta un ruolo fondamentale nelle religioni, e come la spiritualità favorisca, interagendo con la sfera emotiva, un comportamento prosociale (65), ma anche come la socialità sia elemento dominante in molte specie animali. Bronkhorst osserva che altri aspetti tipici del cervello religioso, quali la concentrazione e verosimilmente, la “consapevolezza” nella dimensione “pre-mistica”, sono riscontrabili non solo nell’’uomo e che la differenza la fa quindi il linguaggio, chiave della porta che ha aperto l’accesso alle religioni (66). Il concetto di “awareness” (consapevolezza) è fortemente legato a quello di “Self” (sé): è una tematica particolarmente complessa, perché centrale nel campo amplissimo della coscienza. La riduzione di attività neurale nella corteccia temporo-parietale durante l’esperienza spirituale può collegarsi ad un alterato senso del proprio corpo nello spazio (67) e l’auto-trascendenza implicherebbe una capacità di superare i legami spaziotemporali del proprio corpo (59, 68, 69).

In conclusione, parlare di cervello religioso è corretto, se con questo termine si intende riferirsi ad equivalenti neurali di attività direttamente o indirettamente connesse a spiritualità e religiosità, ma devono essere evitate facili semplificazioni nella lettura di fenomeni che avvengono in un organo estremamente sofisticato qual è il cervello, dove il numero di variabili che condizionano ogni attività, specie se complessa, è talmente elevato da non poter essere valutato globalmente. La variabilità interindividuale, la complessità dei fattori ambientali che condizionano lo sviluppo, l’evoluzione e il funzionamento del cervello, ma soprattutto il numero incalcolabile di connessioni e la continua variabilità del loro stato, sono tali da ritenere impensabile la possibilità di un’esclusiva lettura in chiave neuroscientifica e l’approccio umanistico resta oggi, come in passato, ancora in grado di aiutare ad una migliore comprensione della realtà, specie se saprà accogliere e recepire tutte le informazioni che provengono dalle scienze biologiche.

Come ricorda Slingerland (70), il termine riduzionismo, cui vengono attribuiti un largo spettro di significati, evoca ancora una sorta di paura, ma il rigettarlo tout-court equivarrebbe a cancellare una gran parte dei contributi della scienza. Il problema è allora quello di come progredire in un cammino reso complesso dalla difficoltà ad accettare le evidenze di un pensiero “post-dualista”, senza rinunciare a riflessioni sui grandi quesiti filosofici insoluti.
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LUCIA VANTINI

IL SACRO AFFETTIVO ALLA LUCE DELLE NEUROSCIENZE

Queste pagine vanno alla ricerca del sacro in un mondo che spesso dichiara di averlo rimosso e scommettono di trovarlo nella trama della vita che sa emozionarsi e mettersi in ascolto dei sentimenti. Il sentire, infatti, sembra essere l’unica mediazione che ancora consente di intercettarlo. Seppure non si pongano la questione del sacro in modo esplicito, le neuroscienze entrano in questo discorso in modo deciso e pertinente perché mostrano come il piano emotivo-affettivo non sia un elemento accidentale nella storia del soggetto, ma vada riconosciuto addirittura come radice e matrice del giudizio logico e di quello morale. Le emozioni e i sentimenti si presentano allora in una duplice veste: come autentiche mediazioni per l’esperienza del sacro, ma anche come spazi di soggettivazione in cui l’essere umano dà forma singolare alla propria storia. Ne consegue che i processi in cui diventiamo noi stesse/i vengono profondamente segnati da energie affettive in cui il sacro si fa presente. Sta a noi prendere posizione e dargli forma con le parole e con le azioni.

1. Il destino del sacro in Occidente

Nell’attuale dibattito filosofico e teologico sul destino del sacro in Occidente si riconoscono diverse posizioni, anche molto distanti tra loro. C’è chi rimarca i processi di esaurimento del senso del sacro o denuncia il logorio del linguaggio che si ritrova sempre più contratto in un’immanenza che basta a sé stessa; c’è chi invece intravede segni di senso contrario, in una sorta di reincanto del mondo difficile da interpretare con le categorie tradizionali. Il filosofo Paolo Costa si inoltra in questo paesaggio intricato e assume il conflitto simbolico che vi è connesso, domandandosi: qual è il senso da attribuire all’esperienza racchiusa nello slogan non c’è più religione?1 La domanda è seria perché nasce dalla ricerca di un pensiero dell’immanenza che non collassi sul dato di fatto ma garantisca una tensione rispetto al bene possibile e ne sostenga il desiderio, e si spinge a toccare il destino delle democrazie, dell’etica, della giustizia, dell’ecologia e del rispetto della vita.

Certamente non si può tornare alla classica tesi di una progressiva secolarizzazione che chiuderebbe il mondo sulla propria contingenza, perché il sacro va riemergendo in esperienze ed espressività nuove. L’impressione, anzi, è che non se ne sia mai andato dal mondo.

Per far luce su questa imprevista persistenza del sacro, è interessante partire da alcune prospettive femminili. Lo sbilanciamento verso i pensieri delle donne non viene da un’ipoteca ideologica, ma da una scommessa precisa sul senso fecondo della loro latitanza rispetto a certi modi di disegnare la parabola del sacro.

Il fatto che raramente le donne si preoccupino di ciò che resta del sacro in un mondo tutto assorbito dal profano, infatti, non indica disinteresse né inadeguatezza teoretica, ma una vera e propria estraneità che orienta in un’altra direzione, cioè verso la vita e i suoi processi. Il distacco femminile verso il problema di una perdita del sacro, in altri termini, viene da ragioni profonde che dipendono sostanzialmente dalla prospettiva antropologica assunta: le donne non hanno mai condiviso i discorsi sulla secolarizzazione che tendono a definire il soggetto come qualcuno che fa sacrifici per svincolarsi dalla pressione della trascendenza. Il soggetto femminile non va mai in cerca di autonomia, ma insegue relazioni giuste.

In questa prospettiva il sacro non può essere interrogato con il paradigma antropologico di un soggetto che deve trovare il modo di stare di fronte a un oggetto affascinante e minaccioso al contempo. Il sacro sfugge al modello soggetto/oggetto e si consegna piuttosto a un modello immersivo in una storia fatta di legami nei quali il sé si implica e si coinvolge affettivamente nel divenire del mondo.

Per disegnare una parabola, si sa, occorrono almeno tre punti non allineati. Ciò vale anche per la parabola del sacro, che continua a sfuggire in un ordine simbolico lineare che riconduce il reale a due fattori, il soggetto e l’oggetto. Manca allora quel punto di incarnazione in cui ci si scopre immerse/i nella storia, in una parzialità che spesso le donne presuppongono in modo spontaneo. Si apre così un ordine simbolico differente, ma non alternativo, che dà nuove profondità al discorso.

Per fare un esempio concreto delle ricadute effettive di queste sottolineature si può prendere in considerazione come la differenza sessuale lasci un segno nell’elaborazione di un sacro reso impuro a contatto con il sangue. Dato che per un uomo il sangue è sempre segno di un corpo ferito o malato mentre per una donna è soprattutto una chiara promessa di vita, non è difficile accorgersi che le norme religiose di purità hanno preso come misura l’ansia e la paura maschili e hanno neutralizzato il senso generativo dell’esperienza femminile. I dati biologici, infatti, si presentano immediatamente come simbolici: danno forma e norma alla realtà. L’orizzonte androcentrico delle nostre culture ha dunque contribuito ad allontanare la sfera del sacro dalla vita pulsante, per sbilanciarlo su quello del bisogno di autonomia, di ordine e di controllo. Le donne lo avvertono inevitabilmente come angusto e preferiscono una concezione del sacro legata al mistero della nascita e molto sensibile al piano affettivo.

Il sacro così rielaborato si presenta dunque come originariamente affettivo e solo secondariamente cognitivo e pratico, attestando un’interessante risonanza con i risultati delle neuroscienze, nelle quali il soggetto è in primo luogo emotivo, prima di essere razionale e pratico2. Questa alleanza tra i saperi dilata il discorso e lo fa uscire dall’esperienza esclusivamente femminile3: essa descrive un’esperienza umana strutturale, essenziale per ogni pensiero del sacro che aspiri a essere condiviso.

Spesso non si riescono a intercettare la profondità e la pertinenza di questa prospettiva a causa di due gravi dicotomie del pensiero occidentale: quella tra spirito e corpo e quella tra logos e pathos. Sono questi due divorzi a funzionare come anestetici rispetto a un sacro che riguarda i corpi viventi, che parla la lingua degli affetti e che risulta essere la struttura stessa della vita4. La tesi di fondo di questo discorso va invece in altra direzione e si può così riassumere: è per la sua fisionomia vitale e affettiva che il sacro non sparisce dalla storia e continua a ripresentarsi in processi concreti e singolari, offrendosi nel vissuto di quelle donne e di quegli uomini a cui capita di sentire la vita come promettente e meravigliante.

Questo elemento di credito verso l’esistenza si connette sempre a un debito inestinguibile senza essere tragico: la vita – che è sempre vita di qualcuna/o – viene da una donna che le ha fatto spazio nel corpo, nella psiche e nello spirito. Mettersi in ascolto di questa matrice ospitale e relazionale è essenziale, ma non è affatto facile perché nelle nostre culture patriarcali spesso essa viene misconosciuta o distorta. Come sapeva bene Edith Stein, accade allora che la vita si scavi un altro letto rispetto alle nostre narrazioni che, tutte prese a codificare il sacro in modo noetico o etico, ne perdono la forza espressiva. Sull’onda di questa scommessa, Julia Kristeva e Maria Zambrano mettono in campo mediazioni affettive per parlare del sacro, riconosciuto dalla psicoanalista negli stati limite dell’essere – l’amore, il dolore e l’orrore – e dalla filosofa nel desiderio di una parola incarnata, affettiva e poetica, davvero capace di far fiorire la vita.

Queste due autrici, seppure in modi diversi, producono una dilatazione dei confini del sacro e al contempo lo condensano in una storia. Nel loro discorso, infatti, il sacro non coincide con l’esperienza religiosa perché ne è la matrice, e si trova così a essere un tratto della vita stessa, qualunque sia la sua postura spirituale. Il sacro accade allora quando qualcuno fa esperienza di un’alterità eccedente che mette in questione il sé raggiungendolo sentimentalmente e lo avvia a un duplice percorso, di intimo approfondimento del vissuto e di estroversione al mondo. Quella del sacro è dunque un’esperienza affettiva che radica ed estroflette il soggetto senza che tra i due movimenti si dia contraddizione.

2. La prospettiva di Kristeva

La psicoanalista Julia Kristeva riconosce in tutti i suoi pazienti una immensa fame di affetto tradita dalla storia5 ed è costantemente alla ricerca di parole benefiche, trasformative e salvifiche che possano risvegliare e rigenerare la vita. È con questa precisa motivazione che l’autrice si accosta al cristianesimo. In questa religione, infatti, sono custodite storie d’amore, di dolore e di orrore che hanno trovato nella tradizione una simbolizzazione feconda, anche se le persone che si dichiarano e si considerano cristiane ormai non se ne accorgono quasi più.

Kristeva è convinta che le narrazioni cristiane siano il frutto di un’articolazione del sacro intercettato come fondo oscuro degli stati-limite dell’esistenza innamorata, addolorata e impaurita. Recuperarle significa avere la possibilità di accedere a ciò che si agita nella propria intimità e riuscire a scoprirne il versante sacro, quello che parla d’altro e che lascia avvertire una vocazione estatica del soggetto.

L’operazione da fare è complessa e interdisciplinare, perché il sacro che ha in mente Kristeva non si esprime solo nella religione, ma anche nell’arte, nella letteratura e nella psicoanalisi. È, per dirlo con il suo linguaggio, il lato semiotico dell’ordine simbolico6.

Anche se il binomio simbolico/semiotico è ben riconoscibile nelle prime opere di Kristeva mentre lascerà il posto ad altre categorie in quelle successive, l’ermeneutica che vi è connessa innerva tutta la scrittura dell’autrice. Il simbolico dà vita a un linguaggio concettuale e regolato, teso a raggiungere le cose con la minore ambiguità possibile. In questa condizione espressiva il soggetto trova modo di giudicare un mondo che gli si presenta davanti, in posizione frontale. Da questa prospettiva il soggetto è libero di nominare la realtà, anche se si trova esposto alle norme assiologiche e veritative della comunità dei soggetti parlanti della quale fa parte e alla quale si rivolge. Un ordine simbolico è dunque la grammatica di una cultura che organizza e regola i modi in cui i simboli possono riferirsi alla realtà. Il semiotico, invece, è l’elemento eterogeneo dal quale il simbolico viene ed è anche la materia che ne perturba continuamente il discorso. È la materia che agita le parole spirituali, è l’affetto che commuove il concetto, è l’alterità che si lascia avvertire dentro i confini del sé. Ripreso dalla chora del Timeo di Platone, il semiotico non è insensato: è caos, ma attesta un proprio ordine interno che è certamente extra-verbale ma tuttavia capace di animare il linguaggio e addirittura di modificare lo spazio del senso. Queste energie di marca affettiva si presentano come lo spazio del sacro aperto nella lingua.

La situazione è inevitabilmente ambigua: il semiotico è la condizione del linguaggio, che senza questa radice si troverebbe disincarnato, ma è anche un elemento di trasgressione rispetto a un ordine simbolico che si pone sempre come universale, bastante a sé stesso e perfettamente in grado di nominare e normare l’esistenza. Quando il piano semiotico si lascia avvertire in quello simbolico, infatti, è quest’ultimo a dover fare i conti con ciò che tende a rimuovere perché costituisce una minaccia alla propria stabilità. Ci sono tanti e infiniti modi di articolare simbolico e semiotico, scrive Kristeva7, ma certamente la scrittura religiosa, la letteratura poetica e il discorso terapeutico vivono di questi continui tentativi di far transitare il sacro all’interno di una grammatica basata sulla rappresentazione. Il linguaggio delle scienze, invece, trova un equilibrio molto diverso tra queste diverse forze. Quando il semiotico viene avvertito, tuttavia, qualcosa succede sempre.

L’opera di rassicurazione dei simboli, dunque, non è mai definitivamente compiuta. Il sacro fa irruzione nell’ordine simbolico là dove si ascoltano gli affetti. Scrive provocatoriamente Kristeva:


E se il sacro fosse questa percezione inconscia che l’essere umano ha del suo insostenibile erotismo: sempre alle frontiere della natura e della cultura, dell’animale e del verbale, del sensibile e del nominabile? E se il sacro fosse non il bisogno religioso di protezione e di onnipotenza che le istituzioni recuperano, ma il godimento di questa scissione – di questa potenza/impotenza – di questo delizioso fallimento?8



Il sensibile interrompe la logica, l’affetto commuove il pensiero, il desiderio di bene si inscrive nella storia senza avere la certezza di che cosa possa avvenire. È così che il sacro, inafferrabile, indefinibile e indisponibile, diventa esperienza. Le religioni sanno bene che questa è la linfa vitale che le sostiene, e forse per ansia di perderlo o per bisogno di controllo, lo regolano e cercano in tutti i modi di capitalizzarne il senso e la forza.

Ciò che tutto questo rivela, comunque, è che il sacro non può essere né pensato né tradotto in pratiche senza un’esperienza affettiva. Sono gli affetti, in primo luogo, a intercettarlo e a mediarlo nella storia. È per amore, non per altro, che il Verbo si fa carne, prima che divenire parole.

In questa cornice, Kristeva si mostra poco interessata al sacro violento e alle sue dimensioni sacrificali. L’autrice si concentra sulle forme benigne che possono trasformare la parola e ispirare l’azione. Si tratta di costruire un senso del mondo all’incrocio tra i bisogni e i desideri. Per lei l’immagine del filo a piombo che si trova nel libro del profeta Amos9 è particolarmente adatta a dire tutto questo: si tratta di trovare un equilibrio in un campo pieno di tensioni, alla ricerca della giustizia, del segreto di una vita capace di riprendersi nonostante tutto e di ri-voltarsi, e del coraggio per affrontare la paura della perdita. Il sacro è così un senso che non si traduce immediatamente in significati, ma che avvia un’altra economia del discorso senza preoccuparsi del fatto che i nuovi nomi non siano ancora pronti.

Nel frattempo, il discorso deve farsi impuro e aprirsi all’eterogeneità che mette in questione i confini eretti per rimuovere il disordine delle vite. Il sacro è legato all’impuro perché è legato alla vita e si annuncia come capace di generare mediazioni tra i contrari, di abitare le tensioni. Il sacro, infatti, partecipa contemporaneamente “di ciò che è regolare e di ciò che è eccezionale”10, si lascia esperire come affettività in cui il soggetto si trova abitato da un mondo che ha valori.

Il sacro ha qualcosa di materno, per Kristeva, perché le madri sono esseri che conoscono la spartizione della carne e della vita, vivono senza perdersi la catastrofe identitaria di mettere al mondo un’altra vita, sanno far sorgere le parole là dove ci sono solo corpi. Il loro rapporto con l’ordine simbolico è necessariamente ambiguo: parlano e pensano in un contesto che le nomina come altre ma possono fare di questa estraneità un varco per immettere nel linguaggio l’affetto imprevisto e l’eterogeneità sacra che esso dischiude. In questo senso, Kristeva si spinge a dire che sono le madri a mostrarsi come le vere detentrici del sacro:


Esse sono dunque in qualche sorta le detentrici del sacro, se il sacro è proprio questo punto di congiunzione tra la biologia e l’emergenza della rappresentazione. Loro offrono al bambino la possibilità di partecipare a questi due ordini del biologico e del simbolico.11



L’ordine simbolico che taglia con questo cuore sacro della lingua e del mondo si perde in un regime di puri segni, nel quale le parole rimandano solo ad altre parole, i gesti, anche quelli motivati da buone intenzioni, si fanno irrilevanti e il soggetto non trova vie di fioritura. In questo senso, ogni volta che un affetto si fa dicibile e quindi condivisibile, si fa entrare il sacro nel mondo. Una nuova era del sacro, sottolinea però Kristeva, potrà affacciarsi nella storia solo quando verrà superata la separazione “tra quelle che donano la vita e quelli che donano il senso”12.

3. La prospettiva di Zambrano

Anche per Maria Zambrano il sacro è il fondo oscuro dell’essere, ha una matrice affettiva e segna strutturalmente l’esistenza umana. La realtà tutta, anzi, è sacra13 e nessuna vita avrebbe il diritto di sentirsi pienamente secolarizzata.

Ricostruire la prospettiva sul sacro della filosofa andalusa significa anzitutto ricordare l’influsso che il teologo protestante Rudolph Otto esercitò su di lei. Com’è noto, quest’ultimo poneva la questione del sacro sul piano del numinoso, forza che attrae e incute timore, e si riferiva a Mosè come a colui che fa transitare questo elemento nel discorso senza legarlo rigidamente alle parole. Quando scrive che la filosofia è quel sapere che traduce il sacro in divino, cioè discorso di “trasformazione di quanto è viscerale, oscuro e passionale e perennemente oscuro, ma aspira ad essere salvato nella luce”14,

Zambrano utilizza questo stesso schema, anche se la sua ragione poetica la orienta in altra direzione: si tratta di generare passaggi fra l’esperienza della vita sentita nella sua profondità affettiva e la ragione capace di racconto, di confronto critico e di gesti pratici. Il sacro di Zambrano ricorda la figura di “un’oscura placenta”15, in un regime di scambio che mette in scena una relazione che non è né fusionale né frontalmente intersoggettiva. Qui non c’è un altro mondo, ma si dà la radice di tutto ciò che è vivo, nato da altrove e grazie a un’origine da non confondere con inizi immaginari venuti dal nulla.

I passaggi della vita “dovrebbero essere tutti sacri”16, scrive Zambrano. Con questa affermazione l’autrice non invita a una superficiale benedizione dell’esistenza, ma spinge a considerare la storia come spazio epifanico del sacro. La vita certamente non si spiega e non offre spiegazioni, ma è piena di enigmi indecifrabili che si sperimentano come eventi iniziatori. Sono le esperienze difficili per le quali non si trova un senso, gli eventi estremi che mettono in contatto con la morte, la malattia, l’abbandono o l’esilio, ma possono anche essere – anzi dovrebbero essere – quei momenti di allegria, di felicità e di bellezza che spesso lasciamo passare senza estrarre quel poco di sapere che salverebbe la vita intera, rivelandola finalmente come una storia di trasformazioni reali e possibili. Qui gli enigmi non sembrano più domande ma risposte. Tutte le domande nascono infatti da una passione e proprio per questo sono esperienze di verità: patire significa aver sentito chiaramente che c’è altro. Le domande, allora, non vengono mai per prime. Sono sempre la traccia ben riconoscibile di risposte reali che sono ancora solo presagite nel sentimento17.

Si tratta allora di mettersi in ascolto dell’eco che il sacro produce nelle esperienze più intense della vita, nelle quali il soggetto viene trasformato in profondità. Dimenticarsi di questo aspetto trasformativo significa perdersi in una ricerca sbagliata che fraintende l’oggettività, scambiandola per una qualità estrinseca e anaffettiva mentre invece essa non è altro che l’intenso desiderio di un legame più stretto con il mondo. Allora sacro è l’esilio, sacra è la parola poetica, sacra è l’arte.

Il dramma dell’esilio è stato per Zambrano durissimo e devastante, ma è stato anche “qualcosa di sacro, di ineffabile”18. Quel dramma le ha rivelato una verità essenziale: la natura umana consiste in una condizione di estrema vulnerabilità. L’enigma dell’esistenza si offre allora come verità della perdita, storia ferita che ha smesso di ribellarsi, gesto di abbandono delle proprie sicurezze. L’esilio è iniziazione al sacro perché nel deserto in cui si ha l’impressione di non poter vivere né morire si apre un cammino di accettazione che può risvegliare il cuore. I soggetti divorati dalla storia possono fare dello sradicamento uno stile di vita non rassegnato, anzi credente.

Anche le poesie sono sacre, secondo Zambrano, perché sono fatte di espressioni innamorate, di versi che ci sintonizzano con il mondo e ci spingono a guardarlo in altro modo, di parole aurorali che sprofondano nelle ombre del vissuto per tirar fuori qualcosa di trasformativo, di voci che ispirano qualcosa di buono attraverso una memoria degli eventi sottratta alla logica che li ha consumati. Le parole poetiche cercano la comunione suscitando nei soggetti la nostalgia per i luoghi da cui si poteva vedere oltre, vedere altro.

È sacra pure l’arte, comprese le rovine del Foro Romano alle quali Zambrano si trova davanti nell’estate del 1949. Quel luogo esprime qualcosa di sacro perché mostra un passato che non c’è più ma che tuttavia rimane come promessa inattuata. Risuona lì il canto di ciò che è vinto dalla storia, che tuttavia non ha smesso di lanciare il proprio appello. Zambrano prova nostalgia ma al contempo è meravigliata da quei fili d’erba che si sono infilati tra le crepe delle pietre. La vita riprende proprio nello spazio della decadenza e osa rendere provvisorio il dolore. “Non c’è inferno che non sia il viscere di qualche cielo”19, scrive.

Per Zambrano sono i sentimenti a registrare la ricchezza degli eventi e a fare da mediazioni efficaci rispetto a un’alterità e a un’ulteriorità inscritte nei fatti della vita. Le passioni attestano il lato esorbitante delle storie senza poterne dare spiegazione e fanno sperimentare un paradossale intreccio di entusiasmo e di paura, che non può essere sciolto attraverso un ragionamento ordinario. Il sacro è così: non ha parole e sfugge al logos, aprendo un registro sentimentale che rimane aperto dal punto di vista ermeneutico. Le emozioni, che certamente non sono tutte uguali, ricevono parole di plauso o di biasimo dalla cultura e questo aspetto deve sempre essere interrogato criticamente.

Il pathos che interessa Zambrano, in ogni caso, non è quello narcisista e autoreferenziale di cui questo tempo mostra tutto il negativo: non sono le passioni egocentriche a mediare il sacro, ma quelle capaci di condivisione degli eventi che si patiscono. Il sentire caratteristico dei sentimenti ospitali è propriamente il luogo che mette in contatto con il sacro20. I sentimenti che ispirano fiducia, aprono alla speranza e innamorano della realtà sono in questo senso le più feconde mediazioni del sacro, perché sintonizzano il soggetto con un’alterità da cui si aspetta qualcosa di buono, con un mondo in cui intravede i segni del bene appena sbocciato e con una passione che muove il cuore a uscire da sé nella forma del dono.

Queste potenzialità positive non tolgono al sacro la sua fisionomia ambigua: in quanto matrice affettiva che sostiene la vita, il sacro è certamente l’amore che scommette su ciò che ancora non c’è e che si fida21, ma può anche portare a relazioni schiacciate sull’invidia. Zambrano la definisce appunto “male sacro”22. La percezione del simile è segreta, accade in un mondo silenzioso e invisibile, nello spazio intimo in cui la realtà si patisce, ma a volte accade che da questa somiglianza l’io si senta defraudato della sua presunta unicità. Il problema è che l’altro non solo mi somiglia, ma in qualche modo mi mostra quello che potrei essere e non sono. È l’invidia esistenziale di Scheler: “questa invidia va sussurrando senza posa: posso perdonarti tutto, ma non il fatto che ci sei e sei ciò che sei, e che io non sono ciò che tu sei”23.

L’invidia è la deformazione dei rapporti con gli altri, “il loro groviglio originario”24 nel quale prevalgono il terrore di non essere nessuno e il desiderio di salvarsi da sé. Questa passione triste divora l’essere umano e gli impedisce di fiorire. Il mimetismo è l’inferno della vita che viene rappresa nell’egoismo e scandita da legami competitivi e feriti. Quando l’orchidea imita la farfalla o la farfalla imita l’orchidea, suggerisce Zambrano, il mondo si corrompe e si riempie di ombre, di sospetti e di accuse. Scoppia il risentimento verso una realtà che non concede il dovuto.

Il sacro può dunque portare alla luce la vita o può disgregarla e si dà in un sentimento di speranza che conosce bene l’ansia della notte:


A mano a mano che avanzava la notte, cresceva un’ansia, una speranza in qualcosa di segreto che si sarebbe rivelato, un mistero di cui avrebbe perso il volto se si fosse addormentata. Percepiva, inoltre, quella specie di gestazione che l’ansia fa patire alla notte avanzata, come se il nuovo giorno fosse già lì, nascosto, latente, in attesa che la notte lo desse alla luce.25



La cultura occidentale non ha saputo stare in questa sospensione e ha assunto una logica sacrificale. Incapace di valorizzare gli aspetti affettivi e solidali del sacro, questo tempo ha finito per perderlo. Il sacrificio sorge da un senso di persecuzione e dal timore che un essere divino possa abusare della vulnerabilità umana: l’offerta serve a placare un Dio dalle cattive intenzioni. Il sacro viene così articolato in parole. Il passaggio non è affatto indolore, perché in questa simbolizzazione il fondo oscuro della vita può farsi irraggiungibile. Ne sono un esempio le filosofie che si tengono lontano dai luoghi delle ferite, del sentimento, delle trasformazioni esistenziali. Per evitare il rischio di incontrare l’inferno, il pensiero divorzia dalla vita: il logos diviene asettico e senza storia e l’esperienza è abbandonata al disordine muto.

Tuttavia è possibile disincantarsi dal sacro senza necessariamente oltrepassarlo26. Occorrono però discorsi aurorali, capaci di muovere e di commuovere il soggetto, rendendolo capace di prossimità. Le donne sembrano avere particolare confidenza con tutto questo, perché solitamente non partecipano al delirio idealistico della logica sacrificale e sanno riconoscere la potenza significante del mondo preverbale. La loro ricerca di mediazioni viventi viene certamente da una ribellione verso la vita ferita, ma questa ribellione difficilmente inizia con una domanda e si immerge piuttosto nell’eco del sacro che risuona negli affetti più solidali. Non si può avere la certezza, afferma con onestà Zambrano, che lo sforzo ermeneutico femminile trovi accoglienza e possa arginare le nostre tradizionali declinazioni noetiche e pratiche del sacro.

4. Alla luce delle neuroscienze

Il sacro non se ne è mai andato dal mondo perché costituisce il fondo stesso della vita, mostrano Kristeva e Zambrano. Questo fondo è raggiungibile attraverso mediazioni affettive che, come mostrano le neuroscienze, sono strutturali per ogni essere vivente. È infatti la vita affettiva a singolarizzare la realtà, a intercettarne i valori e a costruire il senso stesso di un’esistenza, perché sono le nostre emozioni a farci immergere in un mondo che altrimenti resterebbe solo di fronte, senza qualità e differenze, troppo ordinario per suscitare meraviglia, entusiasmi e azioni di cura. Sono soprattutto Antonio Damasio e Joseph LeDoux a occuparsi di questo.

Nei suoi molti lavori27, Antonio Damasio mostra con chiarezza che non ci sarebbe pensiero, né decisione, né azione né senso della vita senza una matrice originariamente patica, cioè legata agli affetti. Contro ogni dualismo, Damasio ricorda che il corpo è la radice di ogni esperienza sia logica sia etica, ma specifica che il corpo è uno spazio emozionale che si esprime in una lingua comprensibile solo ascoltando l’eco del sentimento.

Gli affetti hanno un ruolo essenziale nella formulazione del giudizio etico, spiega Damasio attraverso la sua famosa ipotesi del marcatore somatico, un meccanismo biologico capace di anticipare nel corpo gli effetti di una determinata decisione, aumentando per esempio il battito cardiaco e modificando la sudorazione. Questo dispositivo incoraggia il soggetto nel caso di un esito valutato positivamente per il suo benessere, mentre lo inibisce quando rischia di mettere a rischio il proprio equilibrio. Si attiva in relazione alle nostre esperienze emotive passate, che ne accendono altre sul momento28. Non ci sarebbe alcuna etica senza il piano emozionale perché il giudizio valutativo non potrebbe mai sbilanciarsi verso il bene nelle situazioni più complesse, dove il bene e il male si trovano profondamente intrecciati29.

Gli affetti sono fondamentali anche per la nascita e la trasmissione di una cultura, spiega Damasio: la vitalità espressiva della ricerca artistica, filosofica, etica, religiosa, economica, tecnologica e scientifica non si giustificherebbero solo con un riferimento alla capacità simbolica e linguistica dell’essere umano, perché essa viene dai sentimenti e dalle emozioni che la nostra specie ha provato e prova30. I sentimenti funzionano come mediatori e supervisori di tutta l’impresa culturale dell’umanità in quanto sostengono la nascita e la resistenza delle nostre motivazioni.

In questa prospettiva è chiaro che gli affetti hanno un ruolo di mediazione anche nella spiritualità: il sacro, anzitutto, si sente. Il sentimento è la modalità originaria in cui viene attestata la presenza di un’alterità, che poi verrà raccontata, discussa e tradotta praticamente con un lavoro della coscienza simbolizzante e razionale. Il sentire riporta al vissuto soggettivo più intimo e al contempo immerge nello scambio con il mondo. La sfera affettiva non è un disturbo che disorienta la spiritualità ma ne è la chiave di accesso e la sorgente originaria. Il sentire è sempre epifanico: rivela come stiamo, rivela la qualità dei nostri legami, rivela lo stato del mondo. Il sentire è sia soggettivo, sia intersoggettivo, sia oggettivo. Il lato emotivo dei vissuti è quindi epifania delle forze in campo in un evento31. Mentre la ragione rischia di perdersi nella distanza aperta dal dubbio, la sfera emotiva fa sperimentare il reale come effettivo: anche se non è detto che si tratti di un’esperienza adeguata alla situazione, essa si presenta comunque con una propria forma intenzionale che va indagata con attenzione, in quanto cela una pretesa realista radicata nel pathos quale impronta di una storia intrecciata tra soggettività, oggettività e intersoggettività. Il sentire non è autoreferenziale: è l’effetto del mondo in noi. Esso si presenta con una forte disomogeneità e non andrebbe trattato con chiavi di lettura neutre. Non si tratta di giudicare le emozioni ma di percepirne la diversa qualità: alcune aprono al mondo, altre chiudono lo scambio. Ecco perché occorre sempre fare attenzione all’ordo amoris con cui si parla, si ragiona, si decide. È un’assiologia, una ricostruzione simbolica del mondo, una misura di differenza capace di “stare in ascolto di quanto un sentimento ci dice”32. Qualcosa dell’esperienza è intercettato solo ed esclusivamente attraverso questo versante. Attraverso gli affetti si vede qualcosa di più e ci si apre all’inedito. Si avvia così un percorso creativo nel quale l’amore si determina come cura dell’altro. Non è una cura diretta, ma, come direbbe Foucault, una “cura della cura”33, che risveglia dal torpore dell’abitudine e mette in contatto con il mondo quando tutto sembra scoraggiare l’esperienza. Questa creatività sorge da un’obbligazione intrinseca all’amore, che porta con sé la propria legge: la legge della continua fioritura dell’essere. Amando, l’essere umano “coopera ad affermare la tendenza di un oggetto altro da sé verso una perfezione ad esso appropriata; coopera inoltre a realizzare tale tendenza, a sostenerla, a benedirla”34. C’è un dunque un eccesso nell’amore, che porta il soggetto oltre se stesso, senza dilatare il proprio ego: “L’amore ama e nell’amare guarda sempre un po’ oltre rispetto a ciò che ha e possiede tra le mani”35.

Questa è una prospettiva dirompente in un Occidente che ha sempre ragionato separando il logos e il pathos e lo spirito dal corpo, e questa rigidità sembra essere una delle ragioni per l’attuale crisi simbolica del sacro.

In ogni caso, senza attenzione alle emozioni è il mondo stesso nella sua complessità a dissolversi. Scrive Bonaccorso: “senza di loro non si potrebbe vivere (sentire) quell’intreccio interiore-esteriore e io-altro che sono la base del benessere e della convivenza”36. Ovviamente tutto questo a condizione che si pratichi un’adeguata “terapia del desiderio”37, quale forma di saggezza relazionale non correttiva ma ermeneutica, capace di trattare la realtà incontrata senza piegarla alle brame dell’ego. In questo senso risulta interessante anche il lavoro di un altro neuroscienziato, Joseph LeDoux. Come Damasio, anche LeDoux è convinto che “una mente senza emozioni non è affatto una mente”38 e che per troppo tempo la vita affettiva sia stata trascurata o mal rappresentata: le emozioni “grondano sangue, sudore e lacrime, ma dagli studi cognitivi moderni fatichereste ad accorgervene”39. La vita affettiva, mostra LeDoux studiando l’ansia, ha una grande forza performativa e può condizionare il soggetto anche a livello implicito. Forse anche una certa ansia di codificare e di recintare il sacro e di dichiararlo incompatibile con il femminile ha a che fare con le paure di un soggetto divenuto insicuro, che riattiva la paura di una generatività indisponibile al suo controllo.

5. Conclusione

Le filosofie di Kristeva e di Zambrano e gli studi neuroscientifici di Damasio sembrano corroborare l’ipotesi di un sacro che si lascia avvertire nella vita affettiva40. Una simile conclusione non disperde la trascendenza, ma funziona al contrario come garanzia di realtà del sacro: gli affetti attestano sempre che l’alterità in questione non è né creata attraverso i concetti né prodotta attraverso le azioni.

C’è dunque una stretta connessione tra la vita e il sacro, che non resta chiusa nei confini del soggetto né si dissolve nei codici della religione. In questo senso c’è bisogno di una prospettiva biosemiotica nella quale si lascia avvertire un elemento impersonale che porta fuori il vissuto emotivo dall’autoreferenzialità. L’emozione si mostra qui particolarmente creativa, perché incrocia il piano soggettivo con quello oggettivo e con quello relazionale. Se dunque il piano affettivo vive di risonanze e libera l’esistenza dalla tentazione di farsi ripetitiva, è vero anche che in questo discorso sono in gioco le comunità e i loro codici simbolici. Le nostre comunità hanno bisogno di simboli che traducano un sacro immerso nella vita, evitando il tragico bilinguismo che separa le parole delle tradizioni da quelle in cui si raccontano le storie esistenziali. Il compito è delicato perché, come scrive la teologa Mary Daly, “La nascita di simboli nuovi non è una questione da potersi decidere arbitrariamente attorno al tavolo delle conferenze; i simboli traggono invece origine da situazioni ed esperienze comunitarie in continuo cambiamento”41. Il sacro è legato all’esperienza di una vita sentita come significativa, promettente e generativa, ma risvegliarne i passaggi significa anche fare i conti con il fatto che non esiste solo un rimosso soggettivo, perché c’è anche un rimosso delle culture, che va riscoperto come potenziale non coltivato dai nostri saperi42. In questo rimosso ci sono le filosofie affettive, le teologie in lingua materna ma anche il coraggio di accostamenti interdisciplinari che non temono di sfuocare il discorso religioso attraverso la valorizzazione delle differenze e delle buone alleanze.
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WALTER MINELLA

PLURALISMO RELIGIOSO E DIALOGO INTERCULTURALE NELL’ETÀ DELLA GLOBALIZZAZIONE

Questo saggio si occupa delle problematiche e delle implicazioni del pluralismo religioso nell’età della globalizzazione. Il riferimento al “dialogo interculturale” indica che le religioni non dovrebbero essere considerate in astratto, esaminandone i dogmi e i teologumeni, ma dovrebbero essere inserite nel contesto storico-culturale da cui traggono alimento e che ispirano. La determinazione ‘nell’età della globalizzazione’ precisa che il dialogo interreligioso e interculturale subisce, nel nostro tempo, una torsione, una svolta decisiva, che rende urgente una convivenza pacifica tra le religioni, per non ricadere in forme di conflitto interreligioso che pure ci sono sempre state ma che oggi avrebbero effetti devastanti sulla vita del pianeta. Infine bisogna aggiungere che questa è una riflessione di principio o di metodo: ciò vuol dire che non entrerà nell’ambito delle numerosissime ed affascinanti questioni che questa problematica implica nel concreto del rapporto tra diverse singole religioni, ma si limiterà a indicare alcune implicazioni ermeneutiche generali.

Il saggio è diviso in tre parti.

La prima parla della sfida della globalizzazione al pensiero religioso, cercando di mostrare come la globalizzazione attuale, così carica di pericoli catastrofici ma anche ricca di opportunità, imponga una risposta sul piano dell’ecumenismo religioso, come ha mostrato in modo eccellente Papa Francesco.

La seconda cerca di individuare sommariamente alcune caratteristiche decisive della globalizzazione attuale che hanno particolare attinenza con la dimensione religiosa.

La terza si sofferma sulle principali teorie elaborate dal mondo religioso sul rapporto tra le religioni. Vengono presi in esame in particolare gli atteggiamenti della Chiesa cattolica negli ultimi due secoli, ma occorre tener presente che, sul piano del metodo, questa stessa disamina può valere fondamentalmente anche per ulteriori varianti del cristianesimo o per altre grandi religioni mondiali.

Questo saggio segue alcuni interventi, che monsignor Poma ed io abbiamo dedicato alla trattazione delle due ultime Encicliche di Papa Francesco, la Laudato si’ e la Fratelli tutti1: esse a nostro parere costituiscono un’opera unitaria, per così dire un dittico, che segna una straordinaria apertura di orizzonti nella dottrina della Chiesa, comparabile per importanza alla Rerum Novarum di Leone XIII del 1891. Non erano mancati, prima, interventi molto significativi sulle problematiche ecologiche, da parte del magistero ecclesiastico2: ma oggi l’ecologia non riguarda più una dimensione, pur importante, tra le altre ma, nella acuta percezione di Papa Francesco, è diventata la questione centrale dell’umanità – purché sia compresa nel suo significato più profondo, di ecologia integrale, che cioè non concerne solo il rapporto tra gli esseri umani e la natura, ma anche i rapporti tra gli esseri umani e la relazione di ciascun essere umano con il suo Sé profondo. A queste due Encicliche si rifanno, espressamente o implicitamente, le prime due parti del saggio. La terza parte, in particolare laddove tratta delle teorie sul pluralismo religioso, è la più aperta, controversa e si presta ad approfondimenti critici per più motivi: anzitutto perché lo stesso Papa Francesco, che ha costituito la principale fonte di ispirazione di questo saggio, sottolinea il carattere ‘positivo’, potremmo dire pastorale e concreto, della sua proposta alla Chiesa di una fuoriuscita dai vecchi paradigmi, piuttosto che entrare in una discussione critica accurata su di essi. In secondo luogo perché esiste una tendenza comprensibile dell’istituzione in quanto tale, e dell’istituzione cattolica in particolare, a sottolineare gli elementi di continuità nella tradizione, piuttosto che le ‘fratture epistemologiche’, per citare Kuhn. A molti seguaci del paradigma tradizionale potrà apparire fastidioso o irritante il riferimento a teologi cristiani (molti dei quali cattolici), come Panikkar, Knitter, Dupuis, Hick, Lindbeck, Chéno, Spong, che hanno cercato di ampliare l’ambito dei riferimenti culturali con cui pensare le religioni. Bisogna poi aggiungere che le teorie sul pluralismo religioso sono diverse, e talvolta configgenti tra loro. Questo saggio cercherà di dar conto di alcune di queste proposte ermeneutiche, partendo da un interesse, nei confronti di queste problematiche, di carattere storico-filosofico più che strettamente teologico. Ciò può aprire delle opportunità ma comporta certamente dei limiti, di cui sono ben consapevole.

1. Una mondializzazione reale ma non sufficientemente percepita

Una delle caratteristiche che si sono affermate nella vita quotidiana delle persone, tra la fine del XX secolo e l’inizio del XXI secolo, consiste in quella che potremmo chiamare la dialettica della mondializzazione. Se è vero che non solo come individui siamo tutti unici e irripetibili, ma che le civiltà-mondo3 (ma anche, dentro di loro, le nazioni, le regioni, le città…) rimangono per alcuni tratti importanti diverse l’una dall’altra, è altrettanto vero che gli elementi di comunanza di vita e di destino tra tutti gli esseri umani oggi balzano all’occhio con un’evidenza che non era mai stata presente prima: l’oikouméne oggi è veramente il mondo – non questa o quella zona del mondo, come avveniva nel caso delle grandi civiltà del passato. Il risultato di questa combinazione di universalismo e particolarismo è ambivalente, perché siamo tutti inseriti in una sola civiltà-mondo, che però è articolata in tante civiltà ‘regionali’. Da questa situazione in sé ambigua possono derivare tre diversi atteggiamenti: è ancora possibile concentrare l’attenzione solo o fondamentalmente sui fatti relativi alla nostra civiltà-mondo, o al nostro Paese, o alla nostra regione o città. Ma il risultato di questo modo di vedere, pure così diffuso, è una sorta di strabismo che determina una percezione completamente inadeguata della realtà globale. Uno strabismo simmetrico consiste nel vedere soltanto gli elementi unitari, che pure esistono e connotano la realtà contemporanea. Questa invece può essere colta in modo più approfondito tenendo presente tanto le caratteristiche peculiari quanto la totalità che, per così dire, le comprende e ne determina il ruolo e la funzione, in quanto sfaccettature molteplici di un sistema composito. È evidente che questa apertura alla ‘globalità particolarizzata’ richiede uno sforzo intellettuale ed emotivo che può risultare difficoltoso e che non tutti sono disposti compiere, per distanziarsi da pregiudizi e luoghi comuni ereditati dal passato. Da qui nasce il paradosso della condizione contemporanea. Le nostre vite sono molto più intrecciate di quanto accadesse “prima”, siamo molto più collegati di quanto non fossimo mai stati (la rapidissima diffusione mondiale del Covid-19 ne è una eloquente testimonianza). Le tecnologie informatiche ci permettono di entrare in contatto immediatamente da una parte all’altra del globo, gli spostamenti delle merci e degli esseri umani (più delle prime che dei secondi) sono all’ordine del giorno. La vicinanza tra persone di origine e di cultura diversa è diventata normale, particolarmente in alcune aree metropolitane, e pone nuovi problemi complessi – di carattere economico-sociale, antropologico-culturale, ideologico-religioso. Ma questo determina soltanto in strati minoritari della popolazione mondiale la coscienza della condivisione, del destino comune, della fraternità (per usare il linguaggio di Papa Francesco). Al contrario, noi assistiamo al crescere delle sperequazioni nel mondo, tra le diverse società e all’interno di ciascuna. Avvertiamo, almeno nelle società più ricche, un aumento del senso di isolamento, della depressione e insieme dell’aggressività (i social media ne sono la testimonianza). Osserviamo preoccupati la rinascita di fanatismi religiosi o ideologici o etnici, la ricostituzione di zone chiuse dove la tortura è sistematicamente praticata. Insomma, la fraternità, che sarebbe il correlato soggettivo della oggettiva globalizzazione economica, sembra tanto necessaria quanto lontana.

Se la coscienza della fraternità tra gli umani è gravemente deficitaria, quella della comunità di destino tra gli umani e la terra è stata fino a tempi molto recenti quasi completamente assente, con conseguenze devastanti di cui solo ora l’opinione pubblica mondiale comincia a capire la gravità. La mondializzazione delle malattie, manifestata da ultimo dalla pandemia di Covid-19, costituisce, per così dire, il contraccolpo su noi umani della vera e propria aggressione contro la natura che abbiamo compiuto, con un’accelerazione crescente negli ultimi decenni4. La comunanza di destino con il mondo naturale di cui siamo parte diventa sempre più evidente oggi, quando ci accorgiamo che, se distruggiamo la natura, distruggiamo noi stessi. Tale comunanza vitale è percepita con particolare forza dai giovani che rischiano seriamente, se non si invertono le tendenze all’opera negli ultimi decenni, di trovarsi a vivere, al culmine del ‘progresso’, in una Waste Land molto più desolata di quanto fosse la terra degli antenati. Dunque, assumere nei confronti della natura una logica alternativa rispetto a quella finora dominante è una necessità assoluta: stiamo cominciando a capire adesso che ne va della nostra sopravvivenza come specie.

1.2 La svolta di Papa Francesco

Questa situazione costituisce una sfida per tutti gli esseri umani di buona volontà e dunque riguarda anche la Chiesa cattolica. Se questa è la questione centrale della nostra epoca, essa richiede una presa di posizione approfondita ed inedita, a cui è legata la possibilità stessa di proporre in forma credibile il Cristianesimo nei giorni nostri. È necessaria una critica puntuale dei meccanismi che governano il mondo globalizzato di oggi – e, insieme, occorre dare inizio a pratiche effettivamente alternative, guidate dalla coscienza sia della fraternità mondiale tra gli esseri umani sia della comunità di destino con tutti gli esseri naturali. Questo è il compito che Papa Francesco si assume nelle due Encicliche Laudato si’ e Fratelli tutti. Ma c’è una ulteriore caratteristica delle due Encicliche sopra citate che non è stata colta compiutamente da tutti, forse perché contrasta con la dottrina cattolica prevalente fino a pochi decenni fa sul rapporto tra la Chiesa cattolica e le altre religioni mondiali: si tratta di una impostazione complessivamente nuova dei problemi del dialogo interreligioso e dell’ecumenismo. Anche in questo caso Papa Francesco non è il primo né l’unico ad avere colto la centralità di queste questioni: egli ha continuato un cammino tracciato già a partire dal Concilio Vaticano II e proseguito in modo particolare da Giovanni Paolo II5. Ma Papa Francesco ha sviluppato creativamente le intuizioni di alcuni dei suoi predecessori, addentrandosi in un territorio nuovo che non era stato ancora esplorato se non da pochi coraggiosi uomini di fede e studiosi, che avevano spesso suscitato lo sconcerto, se non l’aperta ripulsa, delle istituzioni ecclesiastiche. Avere compiuto questo passo in avanti è un merito storico di Papa Francesco che potremmo definire di carattere strategico e che nessuno potrà togliergli, quand’anche si possa essere in disaccordo con lui su qualche altra questione particolare.

1.3 Il metodo di Papa Francesco

Sulle tre questioni centrali individuate (fraternità tra gli esseri umani, tra gli esseri umani e la natura, dialogo interreligioso) cercherò di seguire liberamente quelle che mi sembrano le linee guida del ragionamento di Papa Francesco, integrandole con riferimenti storico-filosofici che non si trovano nel discorso del Papa, ma che a mio parere possono, senza particolari forzature, essere integrati in esso. Questa possibile consonanza nasce dal fatto che il Papa analizza i problemi socio-culturali ed ecologici con un metodo che potremmo definire laico, cioè come questioni che vanno esaminate nella loro propria logica di sviluppo, juxta propria principia, quindi con l’ausilio delle scienze naturali ed umane, senza ricorrere a interventi miracolistici (come accade frequentemente nelle predicazioni della devozione popolare). Proprio da questa impostazione sobriamente laica appare la forza dell’invocazione religiosa, che costituisce il motore di tutta la trattazione delle due Encicliche. Da qui deriva anche il fascino che queste teorie esercitano ben al di là del mondo tradizionalmente cattolico.

2. La critica del modello attuale di globalizzazione nelle due ultime Encicliche di Papa Francesco

Seguendo la logica di Papa Francesco è possibile discriminare tra alcune caratteristiche fondamentalmente positive e altre invece decisamente negative, riscontrabili all’interno del tipo di società improntato sulla globalizzazione capitalistica neoliberista che si è sviluppato nel mondo a partire dagli ‘80 e che è diventato il riferimento dominante (si veda l’evoluzione della Cina) dopo il crollo o la trasformazione dei regimi comunisti, tra la fine degli anni Ottanta e gli anni Novanta6. Le prime caratteristiche potrebbero essere attribuite alle scienze, considerate nel loro autonomo valore conoscitivo oltre che per la loro applicazione alla produzione e quindi per l’uso pratico, applicato, tecnologico: questo giudizio sarebbe univocamente positivo se fosse possibile considerare le scienze in sé, prescindendo dal bozzolo socio-economico ed antropologico che le avvolge e ne determina gli effetti. Le caratteristiche negative sono correlate a questo bozzolo, e quindi alla peculiare antropologia e al rapporto con la natura che ne consegue: si tratta di caratteristiche che dall’economia si irradiano sull’intera struttura psico-sociale, e sono quindi rilevanti dal punto di vista delle religioni7. Cerchiamo di individuare alcune delle caratteristiche negative salienti.

a. L’ideologia del mercatismo

È l’ideologia economica fondamentale del tardo capitalismo neoliberista. Potremmo sintetizzarla con questo motto: ciascuno per sé e il mercato per tutti e per tutto. A prima vista si tratta di una visione marcata dall’indifferenza di ciascuno verso tutti gli altri, quindi asociale: ma gli apologeti del mercatismo ci assicurano, attraverso la teoria del ‘gocciolamento’ (trickle-down), che il benessere acquisito del singolo si distribuirà, lentamente ma sicuramente, su tutta la società. Non pare che le statistiche, che mostrano le crescenti disuguaglianze all’interno delle società più ricche e tra quelle più ricche e quelle più povere del mondo, confermino questa prognosi ottimistica8.

b. L’egoismo come valore

Nell’ideologia che cresce intorno a questo nucleo economico, la caccia al profitto, da forza motrice dell’agire economico, si trasvaluta in una sorta di movente supremo di ogni azione umana. L’egoismo diventa la struttura fondamentale dell’essere umano, anzi di ogni essere vivente – e dunque anche il valore supremo. La filosofia sociale che lo legittima è il cosiddetto darwinismo sociale: non solo homo homini lupus, ma anche, per così dire, homo naturae lupus.

c. Immediatismo

Correlato all’egoismo è l’immediatismo: non interessano, perché sono fuori dal calcolo economico, le eventuali ripercussioni negative sull’ambiente, o sulle popolazioni interessate e coinvolte, di interventi energici di manipolazione, escavazione, devastazione dell’ambiente naturale: il criterio del profitto dell’impresa è l’unico che un bravo imprenditore debba tener presente. Il paradigma sociale dominante è costituito dall’efficientismo parcellizzato, cioè dal perseguimento dell’efficienza produttiva aziendale, misurata con i criteri del profitto, indipendentemente dai vantaggi o dagli svantaggi globali. Non si considera che in una prospettiva globale e di lungo periodo l’efficientismo parziale e di breve periodo può trasformarsi in irrazionalità o inefficienza globale, di sistema. Non si tiene presente che ci si avvicina a un possibile tracollo della natura che coinvolgerà anche le società umane – tutte, non solo le più povere.

d. L’uso delle scienze

L’homo oeconomicus – cioè colui che assume come proprio principio vitale onnipervasivo la logica del profitto – è nell’immediato homo calculator: egli sa bene che occorre essere preveggenti per poter sfruttare tutte le occasioni di profitto, anche e soprattutto quelle latenti o implicite, insite nella realtà. Da questo punto di vista – che riguarda non il valore conoscitivo in sé ma la possibile utilizzabilità pratica – le scienze sono benvenute nel mondo del mercatismo, perché possono indicare nuove fonti di profitto, attualmente non ancora disponibili, dunque per le loro possibilità di applicazioni pratiche, per la loro valenza tecnica – non certo per il loro autonomo valore conoscitivo.

e. Disprezzo per l’interiorità e per l’ulteriorità

In questa logica, le forme di meditazione sono invece irrilevanti, residuo di un passato arcaico che si può osservare con sorridente distacco, nel migliore dei casi, con fastidio, nella maggioranza dei casi. Per questo l’homo oeconomicus è tanto informato e abile nella gestione del denaro quanto generalmente privo di solidi riferimenti culturali. Egli è (o vorrebbe essere) tranquillamente ateo, ignorante ed efficiente. Eventualmente alcune pratiche di meditazione possono essere utilizzate come supporto psicologico per continuare meglio nella strada della ricerca del profitto come valore supremo.

f. La natura come Gestell

L’implicazione di questo atteggiamento è la considerazione della natura come un insieme, inerte e inanimato, di materiale disponibile alle manipolazioni da parte dell’uomo (come diceva Heidegger, la natura come Gestell). Il meccanicismo di Cartesio, insieme a un’interpretazione unilaterale del testo della Genesi9, ha segnato nel profondo questa concezione: le realtà naturali sono prive di valore intrinseco, disponibili all’arbitrio dell’uomo: macchine, dirà Cartesio10. Da qui deriva una conseguenza, che differenzia profondamente la civiltà moderna da quelle tradizionali: mentre in queste ultime la natura era qualcosa di sacro, rimandava in qualche modo alla sfera del divino e quindi doveva essere accostata con rispetto, l’immagine moderna del mondo esclude ogni rilevanza emotiva degli esseri naturali per noi esseri umani. Così, a partire dalla modernità e sempre di più nella nostra epoca ipermoderna non esiste alcuna limitazione al possibile sfruttamento della natura. I cacciatori del Far West che per divertimento, senza trarne alcuna utilità, ammazzavano milioni di bisonti – un atteggiamento che suscitava la reazione sdegnata di Alce Nero – possono essere il simbolo di questa totale estraneità dell’“uomo bianco” rispetto alla natura. La realtà, in questa visione che si è affermata come ovvia nella civiltà occidentale, è considerata solo in quanto accessibile a un approccio quantitativo, calcolabile, di possibile trasformazione utile in termini di profitto. Come, in linea di principio e tranne eccezioni, scompare l’empatia tra gli esseri umani, così scompare l’empatia con gli esseri naturali. Le sorgenti del sentimento del sacro sono disseccate. Rimane una oscura amarezza, un senso di perdita difficile da definire eppure intensamente percepibile.

g. Consumismo e cultura dello scarto

Il paradigma sociale dominante è costituito dall’efficientismo parcellizzato. La crescita della potenza produttiva richiede, almeno nei paesi toccati dalla rivoluzione permanente del turbo capitalismo, una crescita del consumo – consumo di cose, di strumenti tecnologici sempre più sofisticati, di giochi, di persone ridotte a cose – ma esclude, tranne che per piccoli gruppi, una crescita che potremmo definire, con un termine antico ma appropriato, spirituale: lo impedisce la premessa originaria e fondamentale del mercatismo, cioè l’individualismo proprietario come visione del mondo. Tuttavia dal punto di vista antropologico-culturale, il fatto e insieme il mito o il miraggio del consumo opulento costituiscono la legittimazione sociale più forte di questo modello di società. Un’ulteriore implicazione è questa: se l’efficienza, la capacità di performance è l’unico criterio di valutazione sociale, ciò che è inefficiente, debole, malato, non produttivo o anche semplicemente vecchio viene, nella logica del sistema, emarginato, relegato in zone apposite – ridotto a scarto.

3. L’ecumenismo religioso nel mondo globalizzato

3.1 La visione del mondo di San Francesco come modello antitetico

Il primo passaggio di una critica puntale alla globalizzazione neoliberista consiste nello svelare il carattere di opzione sociale, assorbita senza essere problematizzata, di questa cultura, che non deve essere confusa con l’obiettiva universalità della scienza. Qualificandola come ‘cultura dello scarto’ Papa Francesco intende portare alla coscienza quello che si potrebbe definire il carattere anti-religioso di questa cultura – cioè la scomparsa del legame sociale (religio da religare) che la connota. Sarebbero possibili molte scelte alternative nella politica e nella vita quotidiana se divenisse chiaro, nella coscienza collettiva, come il tipo di sviluppo prevalente oggi nel mondo – che nasce da un operare che segue soltanto interessi particolaristici e sta portando la terra verso una catastrofica crisi ecologica mondiale – non sia necessario e inevitabile. Ma per questo non è sufficiente un’analisi critica, è necessaria una proposta che nasca da una visione alternativa a quella dominante. Papa Francesco recupera tale visione alternativa attingendo da un settore forte della spiritualità cristiana, quello che trae origine dalla rimeditazione del messaggio evangelico operata da san Francesco e che può essere compendiato nel motto della fraternità universale tra gli esseri umani e tra loro e la natura. È una proposta rivoluzionaria: se venisse realizzata, sicuramente incontrerebbe l’opposizione di molte forze sociali e culturali, ma insieme potrebbe contare sul sostegno di tante persone, soprattutto di coloro che costituiscono il riferimento privilegiato di Papa Francesco, di San Francesco e, prima, di Gesù: i poveri, gli umili. Sarebbe una rivoluzione in difesa loro e di “nostra matre terra, la quale ne sustenta et governa”.

3.2 Un’alleanza tra le religioni?

In questo contesto si pone una domanda: una volta assodata la necessità di combattere la cultura (‘l’anti-religione’) del mercatismo (da non confondere con la modernità), quali sono le ripercussioni di questa situazione per quanto riguarda il rapporto della Chiesa cattolica con le altre religioni diffuse nel mondo? È possibile pensare a un’alleanza tra le religioni per la salvezza del pianeta? E se sì, a quali condizioni? E, più in generale: oggi, nel contesto di una globalizzazione, che ha marcate caratteristiche tecnico-scientifiche, le religioni hanno ancora uno spazio? Oppure, addirittura, esisterebbe una incompatibilità di principio tra le fedi (e quel loro precipitato sociale che sono le religioni) e le scienze? A quest’ultima domanda la risposta di Papa Francesco, del grande Imam della moschea di alAzhar e di molti altri autorevoli esponenti del mondo religioso è ovviamente negativa. Si potrebbe muovere loro una prima obiezione: un conto è riconoscere, in linea di principio, la legittima autonomia del pensiero scientifico, un conto è conformarvisi praticamente – e spesso le religioni non lo hanno fatto e non lo fanno. Sarebbe una obiezione sensata, che indicherebbe il lungo cammino che le religioni devono compiere per entrare nella cultura della modernità: ma ciò non farebbe che enfatizzare la portata del riconoscimento di principio della centralità delle scienze nella visione moderna del mondo. Si potrebbe muovere un’altra obiezione: non è che noi, parlando della universalità delle scienze e insieme della loro conciliabilità con le fedi religiose, di fatto stiamo cercando di imporre un modello occidentale a religioni e culture che invece sono storicamente, e legittimamente, lontane da esso? Non sarebbe la nostra una forma di imperialismo culturale? La risposta potrebbe essere duplice: non solo molti autorevoli esponenti del pensiero religioso di diverso orientamento accettano, almeno a parole, questo modello accogliente nei confronti delle scienze (oltre a Papa Francesco e al Grande Imam della moschea di al-Azhar penso per esempio a Gandhi o al monaco buddhista Thich Nhat Hanh) ma soprattutto esso è il principio che dovrebbe garantire al meglio una pacifica convivenza tra le culture e le religioni nell’età della globalizzazione, in cui l’unica alternativa alla convivenza pacifica è la guerra civile mondiale. Il senso religioso, inteso nella sua profondità autentica, potrebbe essere una forza di amore e non di guerra, di pacificazione e non di violenza, capace di contrastare i mali della paradossale ‘nuova anti-religione’ del mercatismo neoliberista. Il filosofo Pietro Prini diceva che “la scienza non è certamente la chiave ermeneutica della Rivelazione: ma può liberarne il senso da interpretazioni certamente errate. Il linguaggio simbolico del Sacro non può essere confuso con il linguaggio fattuale che è proprio della narrazione profana”11. Sono pronte le religioni mondiali, oggi, ad accettare questo principio ermeneutico fondamentale? Leggendo la Dichiarazione congiunta sopra citata, sembrerebbe che, in linea di principio, almeno alcune lo siano. Ma certo molti passi in avanti devono essere compiuti, in tutte le direzioni e da tutte le parti12. In ogni caso la convivenza tra religioni e culture al tempo della globalizzazione è un fatto, e ogni passo in avanti verso una maggiore conoscenza e simpatia reciproca (un processo che non è affatto automatico e facile) deve essere guardato con favore. Già adesso esistono prove sicure di influenze positive reciproche tra religioni-culture storicamente eterogenee: per esempio, forme di meditazione proprie della tradizione induista o buddhista sono entrate nell’uso di molti occidentali e, sia pure sganciate dal loro contesto originario, e talora passibili di strumentalizzazioni e deformazioni, nel complesso tuttavia assicurano effetti positivi sullo sviluppo della personalità, accolti anche dalla cultura occidentale. E alcune metodiche mediche proprie delle medicine tradizionali (p.es. l’agopuntura cinese) sono riconosciute come valide dall’Organizzazione mondiale della sanità. D’altra parte, è persino ovvio ribadirlo, le conquiste scientifiche maturate in Occidente sono diventate patrimonio universale dell’umanità.

3.3 Gli sviluppi dell’autocomprensione della Chiesa cattolica: tre diversi atteggiamenti nei confronti del dialogo interreligioso

Seguendo liberamente un prezioso libretto di Chéno13 si possono distinguere tre modalità dell’autocomprensione della Chiesa cattolica in rapporto alle altre religioni del mondo.

3.3.1 Esclusivismo
 
La prima modalità, che esprimeva l’autointerpretazione per molto tempo dominante all’interno del cattolicesimo, è stata quella che possiamo definire esclusivista. Ogni più piccola divergenza rispetto alla dottrina ortodossa veniva attribuita a un’influenza demoniaca, che andava combattuta con tutti i mezzi, non esclusa la violenza fisica. Ancora più intensa, dura e radicale era, naturalmente, la contrapposizione nei confronti delle religioni diverse da quella cristiana. Non c’era alcuna speranza di ‘pace della fede’, per citare il titolo del libro del cardinal Cusano14. La più classica formulazione dell’esclusivismo cattolico fu data dal Sillabo di Pio IX (1864): un testo che, a rileggerlo oggi, manifesta un particolare livello di chiusura. La tesi fondamentale era che esiste una sola verità e che questa è patrimonio esclusivo e monopolistico della Chiesa cattolica: nulla salus extra ecclesiam. Corollario: tutti i seguaci delle altre religioni mondiali sarebbero inevitabilmente andati all’Inferno (per rafforzare questa dottrina, Pio IX scagliava l’anatema su chi non la condividesse). Questo modello di Chiesa, arroccata nella difesa delle proprie certezze e contrapposta radicalmente al ‘mondo’, era sicuramente efficiente dal punto di vista organizzativo. Ma la chiusura completa nei confronti tanto della modernità e delle sue conquiste (scienze, democrazia, libertà) quanto delle civiltà-mondo diverse da quella occidentale, nel lungo periodo sarebbe risultata insostenibile15. La falsa alternativa tra una modernità completamente aliena dai valori spirituali e una religiosità chiusa, totalmente avversa ai valori positivi della modernità andava superata attraverso una mediazione intelligente.

3.3.2 Inclusivismo e dialogo interreligioso
 
Questo è l’atteggiamento nella Chiesa cattolica che si afferma con il Concilio Vaticano II, in particolare con la costituzione dogmatica Lumen gentium, 16:


Quanto a quelli che non hanno ricevuto il Vangelo, anch’essi sono in vari modi ordinati al popolo di Dio [in modo particolare gli ebrei e i musulmani] […] Infatti, quelli che senza colpa ignorano il Vangelo di Cristo e la sua Chiesa ma che tuttavia cercano sinceramente Dio e con l’aiuto della sua grazia si sforzano di compiere con le loro opere la volontà di lui, conosciuta attraverso il dettame della coscienza, possono conseguire la salvezza eterna. Né la divina Provvidenza nega gli aiuti necessari alla salvezza a coloro che non sono ancora arrivati alla chiara cognizione e riconoscimento di Dio, ma si sforzano, non senza la grazia divina, di condurre una vita retta. Perché tutto ciò che di buono e di vero si trova in loro è ritenuto dalla Chiesa come una preparazione ad accogliere il Vangelo e come dato da colui che illumina ogni uomo, affinché abbia finalmente la vita […].



Questa apertura ecumenica verrà ribadita dalla Dichiarazione Nostra aetate (1965): dopo aver preso atto della mondializzazione (“nel nostro tempo il genere umano si unifica di giorno in giorno più strettamente e cresce l’interdipendenza tra i vari popoli”) essa riconosce il valore delle diverse religioni mondiali (“La Chiesa cattolica nulla rigetta di quanto è vero e santo in queste religioni”) – questa è una rottura molto netta rispetto alla tradizione precedente – ma nello stesso tempo ribadisce che la salvezza piena e definitiva è in Cristo, “in cui gli uomini devono trovare la pienezza della vita religiosa”. Esiste una tensione tra i due poli, dell’apertura ecumenica e della salvaguardia dell’identità cattolica, che dà luogo ad esiti diversi, a seconda che venga privilegiato il primo o il secondo. Il primo caso è quello della teoria dei “cristiani anonimi” di Karl Rahner:


chiunque segue la propria coscienza, sia che ritenga di dover essere cristiano oppure non-cristiano, sia che ritenga di dover essere ateo oppure credente, un tale individuo è accetto e accettato da Dio e può conseguire quella verità eterna che nella nostra fede cristiana noi confessiamo come fine di tutti gli uomini. In altre parole: la grazia e la giustificazione, l’unione e la comunione con Dio, la possibilità di raggiungere la vita eterna, tutto ciò incontra un ostacolo solo nella cattiva coscienza di un uomo.16



Il secondo è ben rappresentato dalla Dichiarazione Dominus Iesus. (2000) della Congregazione per la Dottrina della fede, firmata dall’allora cardinale Joseph Ratzinger:


il perenne annuncio missionario della Chiesa viene oggi messo in pericolo da teorie di tipo relativistico, che intendono giustificare il pluralismo religioso, non solo de facto ma anche de iure (o di principio). Di conseguenza, si ritengono superate verità come, ad esempio, il carattere completo e definitivo della rivelazione di Gesù Cristo [4] […] È […] contraria alla fede della Chiesa la tesi circa il carattere limitato, incompleto e imperfetto della rivelazione di Gesù Cristo, che sarebbe complementare a quella presente nelle altre religioni. La ragione di fondo di questa asserzione pretenderebbe di fondarsi sul fatto che la verità di Dio non potrebbe essere colta e manifestata nella sua globalità e completezza da nessuna religione storica, quindi nemmeno dal cristianesimo e nemmeno da Gesù Cristo [6] [… Sono] contrarie alla fede cristiana e cattolica quelle proposte di soluzione, che prospettassero un agire salvifico di Dio al di fuori dell’unica mediazione di Cristo [14].



Sono evidenti le implicazioni differenti delle due teorie: quella di Rahner è rispettosa della diversità religiosa, e insieme ansiosa di recuperarne il valore riconducendola implicitamente all’interno del cristianesimo, quella di Ratzinger è attenta a ribadire il monopolio della verità manifestatasi in Gesù Cristo e detenuta dalla Chiesa cattolica, e quindi sostanzialmente indifferente alle peculiarità delle altre religioni, che possono essere recuperate solo in quanto parziali e incomplete manifestazioni della verità cristiana. Da queste differenti tesi, che sono teologiche ma insieme esprimono un atteggiamento psicologico di apertura o di chiusura rispetto all’altro, nascono due diverse posizioni nei confronti del dialogo interreligioso: fortemente interessato e rispettoso nei confronti dell’alterità quello di Rahner, sostanzialmente indifferente quello di Ratzinger. L’elemento comune alle due posizioni è invece costituito dalla centralità del cristianesimo, quale modello, paradigma a cui devono essere commisurate le altre religioni, il sole intorno a cui esse devono ruotare.

3.3.3 L’ecumenismo di Papa Francesco


Sentiamo la sfida di scoprire e trasmettere la “mistica” di vivere insieme, di mescolarci, di incontrarci, di prenderci in braccio, di partecipare a questa marea un po’ caotica che può trasformarsi in una vera esperienza di fraternità, in un carovana solidale, in un santo pellegrinaggio (Papa Francesco, Evangelii Gaudium, 87).



Papa Francesco è autenticamente interessato al dialogo interreligioso, che ritiene fondamentale non soltanto per la crescita spirituale dell’umanità ma proprio per la salvezza stessa del genere umano e del mondo, così gravemente messa in pericolo dalla globalizzazione mercatistica attuale. Potremmo dire che per lui nell’umanità attuale convivono homo sapiens ed homo demens, scienza (tecnica) e follia, un genio e un idiota – e spesso, nelle scelte decisive, l’idiota ha la meglio. Dunque tutte le forze che si impegnano per innalzare il livello di sapienza e diminuire quello di demenza sono benvenute. E tra queste forze un ruolo importante spetta, o dovrebbe spettare, alle grandi religioni mondiali. Implicita in questa visione è una concezione dialettica del ruolo storico delle religioni che potremmo articolare così: è vero che nella storia le religioni sono state spesso, oltre che forze di compattamento (libero o forzato) all’interno di una comunità, anche forze di repulsione (all’interno delle comunità o nei confronti di altre comunità). La violenza motivata religiosamente è comparsa molte volte nella storia mondiale17. E tuttavia, possiamo ipotizzare che vi sia, nell’ambito di tutte le religioni mondiali, un nucleo positivo, di apertura nei confronti dell’Alterità, trascendente e umana18. Questa convinzione ci induce a sperare nel successo di un atteggiamento che potrebbe ricordare la scommessa pascaliana: quando noi lavoriamo per stringere rapporti di amicizia, di conoscenza, di convivenza con i credenti in altre religioni, possiamo sperare che il nostro atteggiamento sia performativo, possa cioè contribuire a indurre l’interlocutore, se non è giunto autonomamente a questo risultato, a deporre a sua volta le armi intellettuali e materiali, ad iniziare un dialogo fraterno, ad impegnarsi sulla via della pace universale. Si tratta certo di una scommessa, e l’esito non è sicuro: ma, ci dicono i due autorevoli interlocutori della Dichiarazione sopra citata (e non solo loro), è una scommessa degna di un essere umano. Già da questa breve sintesi risulta chiaro che, nell’atteggiamento pratico di Papa Francesco nei confronti del dialogo interreligioso, sono implicite alcune opzioni e ne vengono scartate altre. Cominciamo da ciò che viene scartato: l’atteggiamento di presunzione nei confronti degli esponenti delle altre religioni, di chi abbia tutto da insegnare e niente da imparare – insomma l’atteggiamento tradizionalista ben esemplificato dalla Dominus Iesus. Il cristiano, il cattolico ha molto da imparare dal dialogo con l’altro. Potremmo sintetizzare questo principio fondamentale parlando della metodologia empatica che viene praticata e predicata da Papa Francesco, a differenza della metodologia apatica, puramente razionale che, come abbiamo visto, veniva praticata e teorizzata dalla Dominus Iesus19. Le implicazioni pratiche di questa metodologia empatica sono numerose. Consideriamo il Documento sulla Fratellanza umana per la pace mondiale e la convivenza comune sottoscritto ad Abu Dhabi il 4 febbraio 2019 da Sua Santità Papa Francesco e dal Grande Imam di al-Azhar Ahmad Al-Tayyeb. Già la Prefazione è estremamente significativa e immette in un ordine di discorso radicalmente nuovo rispetto al passato. Cominciamo dalla prima frase:


La fede porta il credente a vedere nell’altro un fratello da sostenere e da amare. Dalla fede in Dio, che ha creato l’universo, le creature e tutti gli esseri umani – uguali per la Sua Misericordia –, il credente è chiamato ad esprimere questa fratellanza umana, salvaguardando il creato e tutto l’universo e sostenendo ogni persona, specialmente le più povere e bisognose.



Si noti bene: il Documento non dice “la fede cristiana” o “la fede islamica”, perché ciascuna delle due determinazioni, presa da sola, avrebbe implicato l’esclusione dell’altra e avrebbe reso impossibile la firma del documento comune; nemmeno dice “la fede cristiana e la fede islamica”, perché ciò avrebbe comportato l’esclusione delle altre fedi mondiali. Dice invece “la fede” e comprende con ciò tutte le fedi mondiali, se e in quanto accomunate dalla spinta verso l’altro “come un fratello da sostenere e da amare” e verso la “salvaguardia […] di tutto l’universo”. Quanto è lontano questo atteggiamento dai sottili ragionamenti teologici che, rivendicando la superiorità della propria religione, implicitamente affermavano, nel migliore dei casi, il compatimento verso i credenti nelle altre religioni mondiali, immersi nell’errore, che sarebbe stato necessario convertire! Né Papa Francesco né il Grande Imam della moschea di al-Azhar rinunciano “a un solo apice” della loro dottrina: semplicemente lo spirito ecumenico che immettono in essa, straordinariamente nuovo e vivificante, porta a una reinterpretazione che pone in primo piano la santa battaglia in difesa della comune fraternità, tra gli esseri umani e con la natura. Da qui la dichiarazione solenne di “adottare la cultura del dialogo come via; la collaborazione comune come condotta; la conoscenza reciproca come metodo e criterio”. Da qui anche la difesa del pluralismo religioso:


La libertà è un diritto di ogni persona: ciascuno gode della libertà di credo, di pensiero, di espressione e di azione. Il pluralismo e la diversità di religione, di colore, di sesso e di razza sono una sapiente volontà divina, con la quale Dio ha creato gli esseri umani. Questa Sapienza divina è l’origine da cui deriva il diritto alla libertà di credo e alla libertà di essere diversi.20



La difesa del pluralismo religioso, con il riconoscimento tanto della legittima diversità di credenze religiose, derivante da un disegno provvidenziale, quanto dell’apporto che ciascuna credenza può dare alle altre, è stata ribadita da Papa Francesco l’8 marzo 2021, nella dichiarazione fatta sull’aereo che lo riportava a Roma dopo l’incontro con l’ayatollah al-Sistani, il leader spirituale degli sciiti, che si era nobilmente distinto per aver invitato i musulmani a rispettare i credenti nelle altre religioni.


Ho sentito di dover fare questo pellegrinaggio di fede e di penitenza e di andare a trovare un grande, un saggio, un uomo di Dio: soltanto ascoltandolo si percepisce questo. L’incontro con l’ayatollah al-Sistani mi ha fatto bene all’anima, è una luce […] E lui è stato molto rispettoso, molto rispettoso nell’ incontro. Io mi sono sentito onorato. Anche al momento del saluto, lui mai si alza […] si è alzato per salutarmi, per due volte, un uomo umile e saggio, a me ha fatto bene all’anima questo incontro. È una luce e questi saggi sono dappertutto perché la saggezza di Dio è sparsa in tutto il mondo. Succede lo stesso con i santi che non sono solo coloro che sono sugli altari. Succede tutti i giorni, quelli che io chiamo i santi della porta accanto, uomini e donne che vivono la loro fede, qualsiasi sia, con coerenza. Quelli che vivono i valori umani con coerenza, la fratellanza con coerenza. Credo che dovremmo scoprire questa gente, metterla in evidenza, perché ci sono tanti esempi.21



3.3.4 Mons. Rossano: convivenza interreligiosa come arricchimento della propria fede

Ho sottolineato come le prese di posizione di Papa Francesco costituiscano uno sviluppo ulteriore della autopercezione della Chiesa cattolica, con la riscoperta di antichissime tradizioni dimenticate. Ma non si deve pensare che la posizione di Papa Francesco sia unica all’interno della Chiesa cattolica contemporanea: basti ricordare p. es. una luminosa figura di studioso, mons. Pietro Rossano (1923-1991)22.


Devo confessare che il contatto sul posto con le religioni non cristiane e con centinaia di loro seguaci e rappresentanti ha corretto l’immagine delle religioni che avevo attinto dai libri ma soprattutto la frequentazione amichevole e sincera di tante persone di alta qualità spirituale mi ha interpellato come uomo e come cristiano. Ho sperimentato come la conoscenza cordiale di altre religioni possa giovare alla autocomprensione della fede cristiana […] Ho anche avvertito che la frequentazione degli uomini religiosi non cristiani giova a dilatare le dimensioni soggettive e personali della fede, il suo sostrato interiore, la passione del cuore per l’Infinito, l’impulso inarrestabile verso l’altro, esperienze alle quali i cristiani devono forse essere più educati se non si vuole che una poco accorta trasmissione estrinseca dei dati oggettivi della fede risulti inefficace.23



Come si vede è qui implicita una tassonomia dei partecipanti al confronto e al dialogo interreligioso, che possiamo cercare di esplicitare. Potremmo distinguere i partecipanti a tale confronto in tre categorie:

1. Coloro che non sanno pressoché nulla delle religioni-culture ‘altre’, al di fuori di stereotipi e di luoghi comuni, e che magari si trovano a dover convivere con persone appartenente a queste culture ‘altre’. In questo caso è particolarmente alto il rischio del rifiuto preliminare dell’altro, ‘religiosamente’ (ideologicamente) motivato – anche se questo atteggiamento può essere temperato o superato da un soprassalto spontaneo di umanità, che è la qualità più universale ma insieme più difficile da raggiungere, la qualità della sapienza umana.

2. Coloro che, in assenza di contatto umano con i rappresentanti delle altre culture, si informano su di esse partendo dalle traduzioni dei libri in cui sono contenute le rivelazioni di tali culture. In questo caso è alto il rischio di un fraintendimento dovuto a due ragioni, una puramente intellettuale, l’altra insieme intellettuale ed emotiva. Sul piano intellettuale è decisivo il fatto di non poter ricorrere, se non in alcuni casi, al testo originale, che permetterebbe di intuire il reticolo delle associazioni che sorreggono questa o quella affermazione teologica. Questa ignoranza è una condizione di partenza universale, che può essere più o meno temperata (una persona può conoscere più o meno lingue, ma anche nel migliore dei casi si tratterà sempre di una minima parte delle lingue ‘sacre’): e già questo ci dovrebbe mettere in guardia rispetto alla nostra presunzione di sapere, tanto umana e tanto diffusa, che ci induce spontaneamente a scambiare la nostra ignoranza con l’onniscienza di Dio. Il secondo rischio insito in questo atteggiamento, che potremmo definire di “conoscenza intellettuale astratta che si presume obiettiva”, è la totale mancanza di empatia nei confronti di queste altre culture e religioni. Ed è proprio questo il pericolo su cui concentra l’attenzione Monsignor Rossano. Questo atteggiamento “obiettivo”, “distaccato” diventa il portatore di fraintendimenti colossali nei confronti delle culture umane, e quindi delle religioni. Potremmo applicare al dialogo interreligioso la conquista fondamentale dell’antropologia culturale statunitense della scuola di Boas, erede della Einfühlung di Dilthey: senza empatia non vi è alcuna autentica conoscenza delle culture, e quindi delle religioni.

3. Subentra allora il terzo atteggiamento, che definirò proprio dell’autentico dialogo interreligioso, descritto da Rossano: non soltanto lo studio distaccato (“l’immagine delle religioni che avevo attinto dai libri”) ma “la frequentazione amichevole e sincera di tante persone” [seguaci di religioni non cristiane]. Nel passo sopra citato sono descritte le conseguenze di questo atteggiamento: non una riduzione, un impoverimento della fede cristiana (come sospettano i più chiusi tradizionalisti) ma un suo allargamento, un suo approfondimento, che Rossano descrive con le parole intense che abbiamo sopra citato. Questa apertura preliminare, questa sorta di scommessa ermeneutica nei confronti dell’altra cultura-religione “giova a dilatare”, come dice Rossano, la “passione del cuore per l’Infinito, l’impulso inarrestabile verso l’altro”.È da notare la felicissima scelta dei termini: da una parte Dio (l’Infinito) dall’altra parte l’altro, l’essere umano riconosciuto come fratello al di là delle differenze esteriori, che in ultima analisi devono essere considerate fenomeniche e non sostanziali. Chi abbia letto l’Enciclica di Papa Francesco Fratelli tutti, con la grande preghiera interreligiosa che chiude il testo, troverà in queste parole di mons. Rossano una potente anticipazione.

3.3.5 Il pluralismo religioso


Un tema vitale e urgente del nostro tempo: l’armonia (non l’unità) tra le religioni, necessaria per una pace umana che non si fondi sulla rinuncia forzata alle proprie convinzioni, ma sul riconoscimento che nessuno di noi è fonte unica di verità – come se coloro che non pensano come noi fossero nell’errore.24



Papa Francesco dice molto, potremmo dire che dice l’essenziale, sulle questioni del dialogo interreligioso: ma egli è un pastore, non un teologo, e quindi non esplicita analiticamente, sul piano teologico, le implicazioni delle sue prese di posizione. Questo è ciò che hanno fatto alcuni teologi, generalmente (ma non solo) cristiani, spesso cattolici. A riprova dell’intuizione di Mons. Rossano, è molto significativo che questo atteggiamento di apertura sia stato e venga tuttora assunto da personalità che hanno avuto una frequentazione intensa con altre lingue, culture e religioni,25 e viceversa venga respinto da teologi il cui ambito di esperienza intellettuale è limitato alla tradizione cristiana europea.

Questo è il punto di partenza soggettivo di ogni ulteriore considerazione sull’utilità o l’irrilevanza del dialogo interreligioso. Ma l’apertura ecumenica può essere sostenuta anche da ragioni obiettive di carattere puramente teorico.

3.3.5.1 Il condizionamento storico
 
Il primo dato che balza in evidenza è il condizionamento storico delle religioni, cioè la loro origine in una civiltà-mondo. “È un fatto evidente per la gente comune (sebbene non sempre tenuto nella giusta considerazione dai teologi) che nella maggior parte dei casi – diciamo il 98 o 99 per cento – la religione in cui si crede e a cui si aderisce dipenda dal luogo in cui si è nati”26. L’approccio multiculturale contemporaneo implica la messa in primo piano di una caratteristica che è stata generalmente trascurata nel passato: la determinazione storica delle diverse religioni. Nell’autogiustificazione tradizionale della Chiesa cattolica, così come in quella di altre grandi religioni mondiali, tutto era attribuito alla rivelazione, nulla alla storia. Naturalmente si riconoscevano le peculiari caratteristiche storiche che avevano connotato l’origine e lo sviluppo di questa o quella religione determinata, ma esse erano considerate provvidenzialmente volute da Dio o dall’Assoluto, e quindi erano, per così dire, trasvalutate, assolutizzate e rese paradigmatiche per ogni e qualunque religione. Un esempio di questo atteggiamento riguarda la questione della lingua sacra: per le diverse religioni la lingua in cui si era manifestata – o in cui era stata raccolta – la rivelazione (p. es. l’ebraico, il greco, l’arabo per le tre grandi religioni monoteiste del Mediterraneo) era la lingua stessa di Dio. Questa concezione ha una sua logica, perché esprime la consapevolezza intuitiva che le lingue esprimono una visione del mondo, e dunque solo padroneggiandole è possibile intuire alcune decisive sfumature di significato che nella traduzione vanno perdute. Ma nello stesso tempo è evidente, a chi sia estraneo a questa o quella lingua ‘sacra’, che il fatto di assolutizzarla, pur permettendo alcune conquiste intellettuali, implicitamente equivale a negare il valore delle altre lingue, perdendo quindi le visioni del mondo che in esse si manifestano. E noi, abitanti del mondo globalizzato, siamo eredi anche dell’universalismo, che pure ha trovato tante espressioni nella storia:homo sum, humani nihil a me alienum puto, come riconosceva già la sapienza romana con Terenzio (II secolo a.C.).

La situazione attuale del mondo globalizzato implica la convivenza tra diverse religioni e culture: il punto di partenza del pluralismo teologico contemporaneo può essere considerata la civiltà-mondo globale attuale, che è unitaria e insieme articolata in tante civiltà-mondo regionali, nella quale dunque esiste una dialettica tra il principio ‘universale’ della comunicazione interculturale, da una parte, e dall’altra il principio ‘regionale’ della difesa della propria cultura, della propria lingua, della propria religione. Se si accentua solo il primo aspetto, si cade in una forma, più o meno consapevole, di imperialismo culturale; se si accentua solo il secondo ricompare un particolarismo che non fatica ad assumere forme aggressive nei confronti degli altri particolarismi, con una logica il cui sbocco conclusivo è il ritorno alle guerre di religione. L’esigenza culturale implicita nel pluralismo consiste dunque, anzitutto, nel rifiuto dell’atteggiamento che negli occidentali dell’Ottocento e del primo Novecento era normale, cioè di assegnare alla propria civiltà il ruolo di unica vera civiltà. Trasposto sul piano religioso, questo atteggiamento dava luogo all’assunzione, presupposta, implicita e non problematizzata, che la propria religione fosse l’unica vera. Va peraltro osservato che questo atteggiamento esclusivista non è stato per nulla caratteristico solo del cristianesimo (cattolico e protestante) del passato, recente o antico: al contrario, era ed è ancora presente anche in molte altre religioni e culture, universali e locali. Oggi, almeno nel mondo occidentale e almeno in teoria, è stato acquisito il principio del multiculturalismo, cioè il riconoscimento dell’esigenza legittima di apertura alle culture diverse dalla nostra, come modo anche per comprendere meglio, paradossalmente, proprio le peculiarità della nostra cultura27 e punto di partenza per trovare una mediazione tra la nostra cultura e quella degli altri. In termini religiosi questo principio si traduce nel riconoscimento della legittimità storica delle altre religioni, che delle culture e delle civiltà sono l’anima. Questo atteggiamento di apertura implica un dialogo tra le culture e le religioni, fondato su una dialettica delicata e sottile. Infatti le religioni sono espressioni del sacro che, per così dire, tradizionalmente tende a invadere ogni spazio della vita quotidiana degli individui, dai più bassi ai più alti. E allora occorrerà cercare di comprendere, volta per volta, le usanze peculiari che vanno rispettate nella loro particolarità (per esempio, quelle diversissime relative all’alimentazione), considerando il significato ad esse attribuito, che è diverso in ogni tradizione religiosa: questa è la prima difficoltà, che potremmo definire gnoseologica, in cui incorre il dialogo interreligioso28. Ma ci sono altre difficoltà, che riguardano alcuni valori portanti, che noi preferiamo attribuire allo sviluppo della coscienza umana in generale più che alla coscienza culturale occidentale – valori che non sempre e non da tutti (neanche dagli occidentali) sono rispettati: si pensi al rifiuto della violenza contro gli ‘infedeli’, o della divisione delle popolazione in caste o della sottomissione delle donne. Dunque nel dialogo interreligioso è necessaria una mediazione che comprenda, accanto a un momento originario comune di apertura all’Essere (a cui sono collegati elementi cultuali necessariamente eterogenei) un franco confronto, e soprattutto una testimonianza esemplare, che porti all’esclusione di possibili atteggiamenti contrari all’umanità universale e comune.

3.3.5.2 Il condizionamento filosofico
 
All’inizio di questo saggio sono state ricordate le teorie sulle civiltà-mondo elaborate da alcuni storici occidentali. Spetta a un grande filosofo, Karl Jaspers, averne indagato le implicazioni sulla storia delle religioni. Seguirò la presentazione, chiara e semplice, che l’inglese John Hick dà delle tesi di Jaspers:


Intorno all’VIII secolo a.C. ebbe inizio quello che Karl Jaspers29 ha definito “il periodo assiale” in cui sono avvenuti episodi fondamentali per l’esperienza religiosa in ognuno dei principali centri della civiltà – la Grecia, il Medio Oriente, l’India e la Cina – da cui hanno avuto origine le religioni più importanti. In questo lasso di tempo straordinariamente ricco ed importante vissero i grandi profeti ebraici, in Persia Zoroastro, in Cina Confucio e l’autore (o gli autori) dei testi taoisti, in India il Buddha, Mahavira e gli autori delle Upanişad prima e della Bhagavadgītā poi, in Grecia Pitagora, Socrate e Platone. E successivamente, nella tradizione della religione profetica inaugurata dai profeti dell’ebraismo, fu la volta di Gesù con la nascita del cristianesimo e di Maometto con quella dell’islam.

In questo periodo assiale, però, circa duemilacinquecento anni fa, le comunicazioni fra i continenti e le civiltà della terra erano così lente che la vita pratica degli uomini era condizionata da mondi culturali diversi. Non era possibile alcuna rivelazione divina, per mezzo di un qualche strumento umano, destinata all’umanità nella sua interezza, ma solo rivelazioni separate all’interno dei singoli corsi della storia umana. Perciò è un’ipotesi naturale ed effettivamente inevitabile che durante quel periodo Dio, la realtà divina suprema, si stesse rivelando al genere umano per mezzo di alcuni spiriti particolarmente sensibili e ricettivi. In ogni caso le esperienze rivelatorie e le tradizioni religiose da queste scaturite furono condizionate dalla storia, dalla cultura, dalla lingua, dal clima e di fatto da tutte le circostanze concrete proprie della vita umana in un particolare spazio e tempo. Dunque la forma culturale e filosofica della rivelazione divina è intrinsecamente diversa in ciascuno dei casi, sebbene si possa convenire sul fatto che in ognuno di essi l’unico Spirito fosse all’opera per incalzare lo Spirito umano.30



Stando così le cose, si pone un’alternativa: o le diverse religioni presentano tra loro dei ponti, dei passaggi, delle possibili (per quanto precarie e difficili) traduzioni dell’una nelle categorie dell’altra oppure sono legate inevitabilmente a un particolarismo insuperabile, che impedisce nei fatti qualunque interazione tra di loro, al di là di qualche dichiarazione di superficie. Presenterò dapprima alcune teorie del ‘ponte’ e poi considererò rapidamente alcune critiche che possono essere mosse loro.

3.3.5.3 Il ponte apofatico e mistico


Omne superior et omne divinum, in quantum huiusmodi, est incognitum, latens et absconditum

Tutto ciò che è superiore e tutto ciò che è divino, proprio in quanto superiore e divino, è sconosciuto, nascosto e velato

Meister Eckhart



Un primo ‘ponte’ può essere la riscoperta della teologia apofatica [negativa], che costituisce una delle più profonde correnti del pensiero occidentale e orientale e che è necessariamente connessa a un atteggiamento di umiltà di fronte al mistero di Dio31. Soltanto se riconosco che “Dio ha molti nomi” posso ascoltare con attenzione il modo in cui l’altro pronunzia il Suo nome, ed apprendere qualcosa in più anche rispetto al modo in cui lo pronunzio io. La teologia apofatica ha illustri precedenti nelle diverse tradizioni mondiali, in Occidente e in Oriente. Essa non nega il valore e il significato delle singole tradizioni religiose, ma nega il loro carattere unico, di detentrici monopolistiche della verità. In questa concezione non sono decisive le argomentazioni razionali intorno a Dio, ma le esperienze vissute del divino: che, nelle loro punte più alte, presentano delle straordinarie analogie, non spiegabili con una comunanza culturale o con un influsso interculturale ma soltanto con una affinità di esperienza psichica profonda, che rimanda a un comune oggetto di tale esperienza, universale e insieme indicibile – l’Assoluto, il Trascendente. Nella storia delle religioni la teologia apofatica costituisce una corrente sotterranea che spesso ricompare alla luce: basti pensare alla teologia cristiana di derivazione neoplatonica che, a partire dallo pseudo-Dionigi l’Areopagita (V sec. dopo Cristo) attraversa tutto il Medioevo, culminando nella mistica occidentale tardo-medioevale, che talvolta ricorda per alcuni tratti quella orientale32, fino a giungere al cardinal Cusano, oppure alla novella dei tre anelli in Boccaccio33, su su fino a Nathan il saggio di Lessing, che riprende l’apologo di Boccaccio. Oppure basti pensare alla mistica sufi, a tante varianti dell’induismo (per esempio a Gandhi), al Dalai Lama o a Thich Nhat Hanh per quanto riguarda il buddhismo… Si potrà concedere che queste tendenze sono state spesso contrastate e vinte da altre fanatiche e fondamentaliste, ma non si potrà negarne l’esistenza, che corre lungo tutte le religioni come una corrente di acqua limpida, a cui tutti possono dissetarsi.


Il ponte ‘religioso-mistico’ difende l’idea che il Divino supera ciò che ogni religione può […] definire dogmaticamente, [ed] è il cuore dell’esperienza mistica di ciascuno. I pluralisti che prendono a prestito questo […] ponte riconoscono uno stesso ‘qualcosa’ che supera infinitamente ciò che un credente o una comunità di fede potranno mai esprimere. C’è qualcosa di inafferrabile che sfugge a tutti, ma che tutti perseguono. È l’eccesso del mistero, il suo traboccare al di là di ogni concettualizzazione che viene accentuato qui, rinviando all’esperienza mistica che cerca di raggiungerlo senza mai poterlo cogliere. Ancora una volta, nessuna religione può ambire a una verità insuperabile e definitiva, eppure tutti la desiderano. È la stessa Realtà divina, lo stesso mistero ineffabile di cui fanno esperienza i credenti delle varie religioni, da sempre. I pluralisti hanno la convinzione che più un credente entra in profondità nell’esperienza religiosa che gli viene proposta nella sua tradizione religiosa, più sperimenta la Realtà ultima che è al di là di questa tradizione specifica, e più è disponibile a riconoscere la stessa ricerca nelle altre religioni e a dialogare con esse.34



3.3.5.4 Il ponte etico
 
Un altro ‘ponte’ è costituito dalle regole morali fondamentali che, a partire dalla regola d’oro dell’etica della reciprocità (fai agli altri quello che vorresti fosse fatto a te – non fare agli altri ciò che non vorresti fosse fatto a te) si ritrovano nella gran parte delle culture e delle religioni, senza che si possa ricorrere all’ipotesi esplicativa di un contatto o di una derivazione le une dalle altre, essendo queste vissute per secoli in un regime di isolamento pressoché assoluto. Deriva da qui il progetto Weltethos (Etica mondiale) della Stiftung Weltehos für interkulturelle und interreligiöse Forschung, Bildung und Begegnug (Fondazione Etica mondiale per la ricerca, la formazione e l’incontro interculturali e interreligiosi) promossa dal grande teologo cattolico dissidente Hans Küng. Partendo dalla constatazione che “un’epoca del mondo [come quella attuale], che a differenza di ogni altra precedente è plasmata dalla politica mondiale, dalla tecnologia mondiale, dall’economia mondiale e dalla civiltà mondiale, richiede un’etica mondiale” questa fondazione ha sviluppato un’attività di ricerca e di incontri basata su questi principi: “Nessuna sopravvivenza del nostro pianeta senza un ethos globale; nessuna pace tra le nazioni senza pace tra le religioni; nessuna pace tra le religioni senza dialogo tra le religioni; nessun dialogo tra religioni e culture senza ricerca di base; nessun ethos mondiale senza un mutamento di coscienza, di religiosi e non religiosi”35.

3.3.5.5 Il modello cultural-linguistico di Lindbeck: una critica post-liberale al pluralismo

Una critica di principio alle argomentazioni pluraliste viene svolta da G. L. Lindbeck nel suo libro La natura della dottrina. Religione e teologia in un’epoca post-liberale36 , che risulta senz’altro interessante e innovativo, ma a mio parere presenta alcuni punti deboli. Il carattere innovativo risulta in questo: Lindbeck critica le teorie relative a una possibile apertura reciproca delle religioni non sulla base di una concezione gerarchica delle religioni, che veda da una parte la Verità e il Bene e dall’altra parte il Falso e il Male, o una Verità e un Bene parziali e, per così dire, depotenziati. Egli invece contrappone al pluralismo religioso una teoria basata sulla fondamentale reciproca estraneità delle diverse religioni, che proprio per questo potrebbero paradossalmente rispettarsi, riconoscendo la propria radicale diversità e incommensurabilità non ordinabile gerarchicamente. Come si vede, la motivazione di Lindbeck è opposta rispetto a quella di un cardinal Ratzinger – Papa Benedetto XVI ma il risultato, in termini di estraneità reciproca delle religioni, è analogo. Lindbeck definisce il modello pluralista, di cui si è parlato sopra, un “modello esperienzial-espressivista” e, facendo riferimento in particolare alle teorie di Bernard Lonergan37, lo sintetizza così:


1. Religioni differenti sono espressioni o oggettivazioni diverse di un’esperienza fondamentale comune. È questa esperienza che le identifica come religioni;

2. l’esperienza, pur essendo cosciente, può essere inconsapevole sul piano della riflessione autocosciente;

3. essa è presente in tutti gli esseri umani;
 
4. nella maggior parte delle religioni, l’esperienza è fonte e norma di oggettivazioni: è in riferimento all’esperienza che viene giudicata la loro adeguatezza o inadeguatezza.38



A questo modello egli contrappone “un’alternativa cultural-linguistica”, in cui la centralità è assegnata non a una presunta originaria esperienza religiosa comune, ma alle forme linguistiche e culturali che esprimono, ma insieme plasmano, l’insieme delle esperienze vitali, ma con ciò le particolarizzano, la rendono fruibili all’interno della comunità dei credenti: come una lingua che “funziona” solo all’interno del gruppo dei parlanti, ma all’esterno è un insieme di suoni senza senso. Questa teoria è senz’altro utile per evitare il giudizio irriflesso sulle altre religioni-culture-forme di vita, che può nascere spontaneamente da parte di un osservatore ingenuo oppure tradizionalista che, non comprendendo la peculiarità del proprio punto di vista, lo assolutizza. Tuttavia quella di Lindbeck non è solo un’avvertenza di metodo, del tutto condivisibile ma riassorbibile in un discorso sul dialogo interreligioso: la sua teoria è proprio la giustificazione della impossibilità di tale dialogo, che giunge a formulazioni provocatorie ed estreme:


La compassione buddhista, l’amore cristiano e – se mi è consentito citare un fenomeno semi-religioso – la fraternité della Rivoluzione francese non sono varianti diverse di un’unica esperienza, emozione, atteggiamento o sentimento umano, ma sono modi radicalmente diversi tra loro di vivere esperienze e di concepire l’io, il prossimo e l’universo. I tratti affettivi che hanno in comune fanno parte, per così dire, della loro materia prima, dipendono da quel sentimento di vicinanza verso chi appartiene al nostro stesso gruppo che è condiviso da tutti gli esseri umani, inclusi i nazisti o i cacciatori di teste.39



A me pare che questa battuta polemica di Lindbeck trascuri proprio la caratteristica che accomuna le grandi religioni mondiali, cioè la ‘regola d’oro’ universalistica che comporta il superamento della tendenza originaria a privilegiare gli appartenenti al proprio gruppo (ingroup-favoritism). Chiaramente se si esclude l’esistenza o la rilevanza di questa regola non c’è più alcuno spazio per un dialogo interreligioso: i diversi gruppi religiosi e sociali stanno l’uno di fronte all’altro come monadi senza porte né finestre. Se invece la si riconosce, uno spazio c’è, anche se bisogna subito dopo riconoscere che questo spazio è occupato in modo diverso dalle diverse culture. Comunque il libro di Lindbeck, anche grazie alle sue ingegnose concezioni sui diversi rapporti tra religioni e verità (teoria cognitivo-proposizionale, teoria esperienzial-espressiva, approccio cultural-linguistico) può servire come avvertenza integrativa rispetto a ingenuità ‘positive’ sul dialogo interreligioso. Ma non può giungere ad annullarlo, almeno in linea di principio.

4. Una prima, parziale conclusione


Tutti gli altri popoli/ camminino pure ognuno nel nome del suo dio,/ noi cammineremo nel nome del Signore, nostro Dio,/ in eterno e per sempre. Michea 4, 5



Molto altro si dovrebbe dire, in varie direzioni. Si può almeno ricordare l’impostazione di Panikkar40 e Dupuis41 che, valorizzando le ‘cristofanie implicite’ nell’induismo, affermano che Gesù è il Cristo, ma il Cristo non è solo Gesù. Oppure Paul Knitter, che afferma, nel titolo di un suo libro, Senza Buddha non potrei essere cristiano42. Oppure ancora, su un piano diverso, le indagini di studiosi come Hick e Spong43 che, utilizzando il metodo storico-critico e l’ermeneutica simbolica, tendono a depotenziare le affermazioni esclusiviste di Paolo (il cui discorso Panikkar accusava di essere ‘provinciale’, cioè relativo solo alla oikouméne mediterranea)44 e di Giovanni, in cui vedono più una reinterpretazione della figura di Gesù nel quadro della cultura metafisica greca che una effettiva indicazione di ciò che l’ebreo Gesù poteva pensare di se stesso o di ciò che i suoi primi discepoli ritenevano fosse. Si tratta di questioni aperte che, una volta deperito il vecchio paradigma esclusivista classico e la sua riformulazione inclusivista, interpellano la religiosità e l’intelligenza critica di ciascuno e su cui sono legittime, anzi necessarie, ulteriori forme di approfondimento critico. Una sola cosa sembra impossibile: continuare ad eludere il confronto con la cultura moderna, intesa tanto nel senso delle scienze naturali quanto nel senso delle scienze umane e della filosofia.

Rémi Chéno riassume, a mio parere egregiamente, il senso della posizione dei teologi pluralisti (che pure egli non condivide interamente):


Questi teologi ci invitano ad abbandonare il terreno delle affermazioni ontologiche per riconoscere la dimensione confessante, simbolica ed esperienziale del linguaggio della fede. Occorre liberarsi dalle proprie pretese di una verità che si imponga a tutti, per possedere ormai, come le altre religioni, solo una semplice espressione fra le altre di una verità che sfugge a tutti. Il pluralismo ambisce a riconciliare la fede religiosa di ciascuno e il dialogo fra uguali. Non si tratta più di definire quella che sarebbe la fede “buona”, ma di riconoscere la “buona fede” degli interlocutori in un dialogo in cerca di una verità comune.

Un cristianesimo fallibile è un cristianesimo che rinuncia all’assolutizzazione di ciò che ha percepito del mistero di Dio, all’univocità del discorso su Cristo […] I pluralisti invitano i cristiani a rileggere il linguaggio confessante dei primi cristiani come la designazione di questa o quella specificità manifestata in Gesù Cristo – il suo amore per i peccatori, la sua lotta per la giustizia ecc. – che essi mettono in parallelo con la designazione da parte del buddhismo, per esempio, della compassione manifestata nella persona del Buddha. Le religioni, senza esclusiva, costruiscono insieme un fascio di luci diverse, ma complementari, sul Divino. Il Divino si dice attraverso la diversità dei suoi approcci. Essi non sono soltanto vie diverse verso una medesima vetta, ma disegnano la montagna di cui il Divino è la vetta.

Un cristianesimo fallibile è ancora un cristianesimo che, in nome di Cristo, parola di Dio, entra in conversazione con altre tradizioni religiose e con il mondo. In Cristo, i cristiani trovano in verità la pienezza della divinità, come affermano nelle loro Scritture (Col 2,9). Ma questa pienezza non è esclusiva: essi intuiscono che può essere trovata altrove! Tutta la divinità, ma non il tutto della divinità: la tota divinitas, ma non il totum divinitatis.45



Con le parole di una delle più grandi filosofe del Novecento, Simone Weil che, nonostante le sue esplicite prese di distanza dall’ebraismo dei suoi antenati, a mio parere conservava in sé la fiamma del profetismo biblico:

“Ogniqualvolta un uomo ha invocato con cuore puro Osiride, Dioniso, Krsna, il Tao ecc., il figlio di Dio ha risposto inviandogli lo Spirito Santo. E lo Spirito ha agito sulla sua anima, non inducendolo ad abbandonare la sua tradizione religiosa, ma dandogli la luce – e nel migliore dei casi la pienezza della luce – all’interno di tale tradizione”46.
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1I tre saggi sono stati pubblicati sulla rivista di Roma “Adista” nei numeri 2, 18 e 24 del 2021, sul quotidiano on line “Il domani d’Italia” come editoriali in prima pagina il 15 febbraio, il 28 aprile e il 4 giugno del 2021 e sul settimanale diocesano di Pavia ‘Il Ticino’.

2Come scrive Paolo Corsini, “L’Enciclica di Papa Francesco, Laudato si’. Sulla cura della casa comune, costituisce il punto di approdo di un magistero i cui sviluppi risalgono almeno a Paolo VI. Papa Montini, infatti, in più di un’occasione ha avuto modo di enunciare la posizione della Chiesa sulla problematica ecologica, ‘conseguenza drammatica dell’attività incontrollata dell’essere umano’ che, ‘attraverso uno sfruttamento sconfinato della natura, rischia di distruggerla e di essere a sua volta vittima di tale degradazione’. Così nella lettera apostolica Octogesima adveniens del 1971. L’attenzione al tema è andata via via crescendo in relazione alla dimensione epocale che esso ha progressivamente assunto, sino a concretizzarsi in numerosi interventi tanto da parte di Giovanni Paolo II che di Benedetto XVI, non senza che anche il Patriarca Bartolomeo, sul versante della Chiesa ortodossa, abbia sottolineato le radici etiche e spirituali delle problematiche ambientali”. (P. Corsini, L’“ecologia integrale” di Papa Francesco in Storia e politica. Dalla Loggia alle aule parlamentari e oltre, liberedizioni, Brescia 2019, p. 207).

3La categoria di civiltà-mondo è stata elaborata nel Novecento dall’inglese A. J. Toynbee (A Study of History, pubblicato in più volumi tra il 1934 e il 1961, tradotto parzialmente in italiano) e dal francese F. Braudel (Le monde actuel – Histoire et civilisation [1963], tr. it. Einaudi, Torino 1966) eredi a loro volta di una lunga tradizione. La categoria è stata riproposta, in modo unilateralmente polemico nei confronti della civiltà-mondo islamica, dallo studioso statunitense S. P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order [1996], tr. it. Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, Garzanti, Milano 1997.

4Si considerino i dati eloquenti forniti da Richard Attenborough nel suo documentario A Life on our Planet: 1937: popolazione mondiale 2,3 miliardi, carbone nell’atmosfera 280 particelle per milione, territori del pianeta incontaminati 66%; 1954: popolazione mondiale 2,7 miliardi, carbone nell’atmosfera 310 particelle per milione, territori del pianeta incontaminati 64%; 1960: popolazione mondiale 3 miliardi, carbone nell’atmosfera 315 particelle per milione, territori del pianeta incontaminati 62%; 1997: popolazione mondiale 5,9 miliardi, carbone nell’atmosfera 360 particelle per milione, territori del pianeta incontaminati 46%; 2020: popolazione mondiale 7,8 miliardi, carbone nell’atmosfera 415 particelle per milione, territori del pianeta incontaminati 35%.

5Cfr. l’incontro interreligioso di preghiera per la pace, svoltosi ad Assisi nel 1986 su iniziativa di Giovanni Paolo II.

6I promotori di questa tendenza furono, negli anni Ottanta, Margaret Thatcher (“non esiste una cosa come la società: esistono gli individui, maschio e femmina, ed esistono le famiglie”) e Ronald Reagan, con la sua teoria del ‘capitalismo compassionevole’. Nella direzione di una critica di tale orientamento potrebbe essere letta l’osservazione di Michel Serres, riportata da Gaspare Polizzi: “Negli anni Settanta del secolo scorso – sostiene Michel Serres – i rapporti umani con la violenza, con la terra e con il sacro, rimasti pressoché stabili nelle nostre società a partire dal neolitico, sono stati dissolti in un sommovimento delle placche profonde dei legami sociali che non si ferma alla superficie della storia, ma tocca le condizioni antropologiche delle società umane, se non addirittura la dimensione evolutiva della specie. Soltanto se si discende nelle profondità del sommovimento tettonico si possono cogliere le dinamiche superficiali degli eventi politici, economici e religiosi che continuano a inquietarci. Si tratta di riconoscere la radicale trasformazione della condizione umana dovuta allo straordinario potere di vita e di morte accumulato nei cambiamenti promossi dal sapere scientifico-tecnologico dell’umanità” (G. Polizzi, Michel Serres: una matrice “cattolica” per il contratto naturale in “Idee” Nuova serie, Anno IX, nn. 17/18 - 2019, pp. 137-138).
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GIAN PIERO JACOBELLI

LA SOTTILE LINEA DI CONFINE TRA SACRO E PROFANO
 
1. Dalla separazione alla connessione

Una confusione nelle parole e nei fatti, quella tra sacro e profano: come l’essere aristotelico, infatti, anche il sacro si dice in molti modi e figuriamoci il profano! Questa confusione concerne le diverse modalità in cui si può configurarne lo scabroso rapporto, secondo le epoche, secondo le culture, secondo gli assetti sociali e politici.

Prendendo come riferimento epistemologico il quadrato delle opposizioni di Aristotele, ripreso e ribadito dal semiologo Algirdas Julien Greimas (Greimas 1974, pp. 144-146), nel rapporto tra sacro e profano, nonché in quello tra non-sacro e non-profano, si dispiegano da un punto di vista logico tutte le possibili determinazioni fenomenologiche di una categoria che secondo molti studiosi costituirebbe il fenomeno centrale di ogni religione: dalla specifica incompatibilità di istanze “contrarie” (sacro vs profano) alla generica dialetticità di istanze “contraddittorie” (sacro vs non-sacro), per dedurne una sorta di transizione vicendevole (sacro e non-profano; profano e non-sacro) tra istanze “complementari”, che si prestano ad alternanti commistioni. In concreto, il sacro può venire ontologicamente inteso nella sua contrapposizione all’antagonistico profano, ovvero rispetto a tutto ciò che è dichiaratamente non sacro, ovvero come una realtà emotivamente fluttuante, in cui le sovrapposizioni tra profano e non sacro creano le condizioni perché il sacro venga periodicamente coinvolto nel processo “narrativo” di una pregiudiziale separazione e di una altrettanto pregiudiziale reintegrazione funzionale.

Ma limitiamoci all’ultimo secolo, un secolo in cui si sono rincorse le crisi degli assetti tradizionali, da quelli religiosi con la demitizzazione bultmanniana che, cercando di modernizzare il linguaggio evangelico, ha finito per privarlo della sua dimensione carismatica, a quelli etici, con il venire meno delle speranze palingenetiche attribuite alla scienza e alla tecnologia, fino a scaturire in una profonda e dissociante crisi del soggetto cartesiano, travolto da un irrimediabile pessimismo esistenziale, ma anche dalle pullulanti retoriche identitarie basate sulle pretese ideologiche del politicamente corretto.

Proprio all’inizio del Novecento troviamo due celeberrime teorizzazioni del sacro che, associate e distinte tra loro da una occasionale, ma non peregrina convergenza e divergenza onomastica, possono venire considerate come due significative esemplificazioni del sacro inteso “in sé” e del sacro inteso “per sé”. I nostri due studiosi di riferimento avevano molti interessi in comune, ma soprattutto lo stesso patronimico, Otto, anche se non lo stesso nome personale, perché il più anziano si chiamava Rudolf (1869-1937), mentre il più giovane si chiamava Walter Friedrich (1874-1958).

Il primo Otto è il teologo luterano Rudolf Otto, il quale nel 1917, forse non a caso l’anno della rivoluzione russa di ottobre, pubblicò Das Heilige, Il Sacro, che riproponeva la mania dionisiaca come alternativa alla disciplina positivista, nel segno di quel “totalmente altro” che il teologo luterano definì “numinoso”, “tremendo”, “misterioso”, “fascinante” (Otto 2010).

Ne derivò una rappresentazione della fenomenologia religiosa in termini radicalmente oppositivi: da un lato i regimi razionali e differenziali della esperienza mondana, dall’altro lato la emergenza panica e irrazionale della esperienza religiosa. Nella emozionale omologazione delle misteriose manifestazioni del sacro in ogni possibile contesto culturale, geografico e storico si manifestava la intrinseca ambivalenza di un sacro che si pone lontano dalla esperienza quotidiana, in una prospettiva di irrimediabile separatezza, ma che al tempo stesso intride quella esperienza, come una sorta di abissale presenza, comunque impossibile da tematizzare e da interpretare se non come “perturbante” ovvero, in altre versioni della nozione freudiana del “ritorno del rimosso”, come “sinistro” o “spaesante”.

Il compito di riconciliare i corruschi bagliori della “luce nera” (Lombardi Vallauri 2001) di una dimensione radicalmente altra con le luci e le ombre delle pratiche relative a un sacro concepito come un convenzionale e funzionale momento di passaggio spettò al secondo Otto, Walter Friedrich Otto, storico delle religioni e importante filologo classico, il quale ripensò la religione non più come l’esercizio di una irriducibile alterità, ma come una alterità variamente articolata e rispondente ai difformi casi della vita; come una religione del concreto: “Gli dèi non sono frutto di invenzioni, elucubrazioni o rappresentazioni, ma possono soltanto essere sperimentati” (Otto 2021, p. 15). Prendendo le mosse dal contorto disegno di questa sorta di corsa a ostacoli del sacro, Otto prospettò la rivoluzione cristiana come una rivoluzione dell’intermittente e del discontinuo, nel senso che, per contenerne la intrinseca e sconcertante diabolicità, il divino veniva in qualche modo circoscritto nel tempo e nello spazio. Tracciando intorno al tempo festivo e allo spazio consacrato quella sottile linea di confine che, separando il sacro dal profano, finiva spesso e volentieri per profanare il sacro e per consacrare il profano.


La grandiosa epoca del paganesimo greco (e romano) è stata indubbiamente più devota di quella cristiana. Vale a dire: l’idea di divinità, ciò che alla divinità si deve e ciò che le spetta, in generale pervadeva allora molto più intensamente l’esistenza umana. Culto ed esistenza profana non erano a tal punto separati che all’uno spettavano soltanto determinati giorni e ore, mentre si poteva attendere alle faccende profane seguendo principi completamente diversi (Id., pp. 17-18).



Si era rotta, forse definitivamente, la metaforica “armonia contrastante, come quella dell’arco e della lira”, che Eraclito poneva prima di ogni separazione, aprendo le porte a una dolente e contrita stagione di reciproche e astiose incomprensioni.

2. L’inverso e il reciproco

Nel passaggio “breve”, ma non meno enigmatico tra l’inizio e la fine del Novecento, nella oscillazione aporetica tra un sacro assoluto e un sacro relativo venne infine a maturazione conoscitiva ed etica la terza opzione oppositiva implicita nel quadrato semiotico del sacro e del profano, da cui abbiamo preso le mosse: quella per cui tra sacro e non-profano e tra profano e non-sacro si è andata tessendo la trama collusiva delle contaminazioni più o meno rispondenti a un mondo che sembrava avere perso la scolastica ‘sinderesi’.

In questa successiva crisi ‘metamorfica’, dove confluiscono molteplici processi di interiorizzazione, vale a dire, come abbiamo già accennato, di trasferimento del fuoco attenzionale da ciò che si sprigiona fuori a ciò che si imprigiona dentro, la tradizionale contrapposizione tra sacro e profano ha acquisito una diversa modalità espressiva, non statica, ma dinamica, in cui si attua un incessante passaggio tra i due termini o, meglio, tra i due destini impliciti nell’essere umano. Sia nel senso, evidenziato e analizzato da Giorgio Agamben (Agamben 2005), di una “profanazione” intesa come una reintegrazione nell’“uso comune”, una “umanizzazione” di ciò che prima era stato separato dal contesto lato sensu politico per venire riservato al contesto religioso; sia nel senso di una imprevedibile – ma ormai pervasiva, per esempio nella odierna, pullulante retorica dei diritti – sacralizzazione di un profano che viene sottratto alla dialettica dell’incontro e del confronto per venire proiettato nell’aristotelico cielo delle “stelle fisse”.

Insomma, non ci sarebbe più un sacro e un profano, ma dispositivi e procedimenti di consacrazione e di profanazione. Uno dei più noti semiologi italiani, Paolo Fabbri, purtroppo scomparso recentemente, nelle conclusioni di un importante convegno sul sacro promosso e organizzato nel 2007 a Reggio Emilia dalla Associazione italiana di studi semiotici, ha però fatto notare come nella nozione di “profanazione” proposta da Agamben resti implicita una ipostatizzazione delle nozioni di sacro e profano. Questa ipostatizzazione, nonostante ogni osmosi concettuale e comportamentale, sottrae sia il sacro sia il profano alla serrata e creativa dialettica della quotidianità, sulla base di un riferimento piuttosto superficiale al grande linguista Émile Benveniste. Agamben


ha affermato che il sacro – ecco una definizione ontologica – è il ‘separato’ e che tutto quello che è separato, all’interno del separato, può essere positivo o negativo, reversibile, pericoloso ecc. Dopo di che, come opera la profanazione? Molto semplice: basta eliminare la separazione e, da questo luogo impuro (o mescolato di puro e impuro), finalmente si ottiene il ‘puro profano’. La purezza, quindi, sta nel profano, una volta che ci si è liberati dalla chiusura del sacro all’interno del quale c’è il negativo e il positivo (Fabbri 2008, pp. 339-340).



In realtà, proseguiva Fabbri, secondo Benveniste il sacro ha due facce: quella, appunto, del “sacro” “che è riempito di un potere divino”, e quella del “santo”, “che è interdetto al contatto degli uomini”. Tra la “prospettiva di Dio” e la “prospettiva degli uomini”, agire sul sacro significa quindi agire sul santo: “Gli uomini possono agire sul limite di quello che non devono fare, trasformando il loro dover fare in un poter fare” (Id., p. 340). In questo processo, non più limitato dallo stringente gioco delle parti istituzionalmente determinate, ma offerto alla creativa e talvolta arbitraria gestione degli uomini e delle donne, il quadrato semiotico che definiva le relazioni oppositive tra sacro e profano si correda di un significato sostanzialmente diverso. Non più quello di definire le rispettive aree di competenza, includendo ed escludendo, ma quello di delineare un percorso ricorsivo, in cui sacro, profano, non sacro e non profano diventano le tappe virtuali di una potenziale operatività semiotica che fa leva sulle chiusure ideologiche per conseguire sempre ulteriori livelli di senso e di valore (il senso inteso come un dove andare, il valore inteso come un perché andarci).

Tutto ciò, questo incessante movimento sul posto, incluse enfatizzazioni, rimozioni e strumentalizzazioni, rende particolarmente problematica quella “sottile linea di confine” che nel nostro titolo viene posta, appunto, tra sacro e profano per indicare il carattere artificiale e tuttavia perentorio – un confine si condensa in una linea tracciata più o meno arbitrariamente, ma autoritariamente, sulla carta geografica – di ogni presunta o pretesa separazione all’interno di un campo dialetticamente articolato, da un punto di vista sia storico sia strutturale. Per indicare inoltre, alla prova delle parole e dei fatti, quanto risulti precaria e instabile quella linea, che non segue gli andamenti prevedibili di una orografia naturale, ma quelli dei labirinti culturali in cui per definizione possono sempre intervenire riformulazioni e ricomposizioni. In cui, anzi, sacro e profano riescono ad affermarsi e a perpetuarsi proprio scambiandosi continuamente le parti.

In un orizzonte semiotico, che costituisce anche per noi un ricorrente riferimento di ricerca, lo rilevava il semiologo Gianfranco Marrone presentando una quindicina di anni fa i già citati Atti sul sacro, da cui trapelava la difficoltà o piuttosto la impossibilità di “marcare” il sacro prescindendo dal profano, in quanto termini al tempo stesso adiacenti e inerenti:


Quel che sembra emergere in filigrana è una sorta di spazio striato e dinamico dove racconti, discorsi, testi, pratiche, rituali, segni traducono, in entrambe le direzioni, il dicibile nell’indicibile, la parola dell’uomo nell’espressione divina. Il sacro sembra allora palesarsi come la serie dei dispositivi culturali mediante i quali l’indicibile diviene più o meno dicibile, o – che è lo stesso – dove quest’ultimo si dilegua dinnanzi a un ineffabile – però, inevitabilmente – che attende d’esser nominato (Marrone 2008, p. 8).



3. Linee troppo o troppo poco marcate

Sulla base di queste preliminari considerazioni, quella sottile linea di confine, così incline nella tradizione occidentale a mutare di stato e di forma, può trovare riscontri non marginali anche nella incalzante crisi del sacro, che caratterizza la civiltà contemporanea: una linea che, invece di estendersi all’infinito, “linearmente” appunto, tende ad aggrovigliarsi nei cangianti “limiti e confini del paradigma postumanistico” (Leghissa, Molinar Min, Salzani 2017, p. 8). Questo costante ancorché saltuario aggrovigliarsi della linea di confine tra sacro e profano trova specifiche motivazioni nell’orientamento storicistico di una antropologia religiosa convinta che “il sacro non solo si spiega, ma anche si comprende con il profano”, trovando inoltre, come precisa l’antropologo Vito Lattanzi, specifici riscontri nel tema della “circumambulazione rituale” in cui il sacro “si misura” tra una istanza “tipologica” e una istanza “topologica” (Lattanzi 2008, pp. 8-9). Questa ultima comporta una considerazione di grande rilievo metodologico – anche il “metodo” allude etimologicamente alla strada lungo cui si ricerca – poiché lascia intendere come, a differenza di quanto sostenuto da tanta fenomenologia religiosa, da Mircea Eliade a Gerardus van der Leeuw, riconoscere il sacro si risolva essenzialmente in un esercizio di circoscrizione e di consacrazione dello spazio. Si passa dunque, come con la consueta forza concettuale e stilistica notava Ernesto de Martino, da un sacro ex opere operato a un sacro ex opere operantis: da un “fatto” una volta per tutte a un “fare” volta per volta affidato alle diverse intenzionalità dei suoi operatori (Jacobelli 2021).

Tra la prospettiva del “sogno” – il sogno che freudianamente predispone la realtà secondo i nostri inconsci e quindi non negoziabili desideri – e la prospettiva del “segno” – il segno che proprio per il fatto di venire continuamente “risegnato” ovvero marcato, risulta programmaticamente mobile, soggetto a sovradeterminarsi e sottodeterminarsi senza sosta – si gioca dunque la geometria variabile di sacro e profano. Una sorta di Nastro di Möbius, che, come è noto, nonostante conservi una struttura apparentemente articolata tra il sopra e il sotto, può venire percorso in continuità, in quanto a vedere bene possiede una sola faccia. Una risposta, forse acrobatica, ma non meno indicativa, alla fatale domanda con cui Milan Kundera conclude il suo affascinante racconto intitolato alla istanza identitaria: “In quale preciso momento il reale si è trasformato in irreale, la realtà in fantasia? Dov’era la frontiera? La frontiera, dov’è?” (Kundera 2001, p. 176). La frontiera non c’era e non c’è, semplicemente perché c’è di volta in volta, secondo ragione e fantasia.

Limitandoci al quadro problematico della civiltà moderna, si potrebbe risalire alla triplice rivoluzione industriale, istituzionale e culturale della fine del Settecento, senza però dimenticare come anche le civiltà del passato fossero caratterizzate da questi momenti di passaggio, consentiti dalla rimodulazione di una tradizione non più percepita come una narrazione congruente e convincente, i cui frammenti scomposti restavano tuttavia suscettibili di ritrovare imprevedibilmente una loro evocativa rappresentatività, lasciando emergere nuovi criteri di comparazione e sintesi. Basterà in proposito ricordare il meraviglioso e impareggiabile racconto delle Metamorfosi ovidiane, che, negli anni in cui, come in una metafisica clessidra, si “passava” dalla nozione di un prima alla nozione di un dopo (a.C/d.C, si sarebbe detto cinque secoli dopo), riformulò i rapporti sempre più indecifrabili tra il cielo e la terra, tra gli dei e gli uomini, tra il mondo di sopra e il mondo di sotto, tra il regno animale e il regno vegetale, tra i generi e le specie, riassumendo, rimescolando e riordinando la intera tradizione sapienziale greca in un mitologico, ma anche epistemologico bricolage.

Duemila anni dopo la questione si è fatta al tempo stesso più semplice e più complessa: più semplice perché può venire anche graficamente riassunta in una semplice linea; più complessa perché quella linea appare tanto sottile da rendere precario ogni impegno per predisporre qualcosa (emozioni, credenze, aspettative) al di là o al di qua della linea stessa. A pensarci bene, non si tratta tanto di una linea virtuale, tracciata o, meglio, “mappata” sulle pagine di un libro, quanto di una linea reale, anzi di una rete emergente di linee reali: la “linea ferroviaria”, la “linea elettrica”, la “linea telegrafica”, che tra Ottocento e Novecento si diramarono in ogni parte del mondo, disegnando in terra e in cielo le inedite trame di una imprevedibile e onnipotente “sacralità” tecnologica, a cui giorno per giorno rendevano testimonianza le smisurate disponibilità di energia, di mobilità, di comunicazione, almeno apparentemente in grado di prescindere, “per virtù magica”, dai tradizionali e opprimenti confini fisici e metafisici.

Queste nuove “linee” disegnate dalla scienza e dalla tecnologia finirono per invadere, anzi per “colonizzare”, nelle parole e nei fatti, l’immaginario collettivo, trovando una sua consacrazione – è proprio il caso di dirlo – nel Manifesto del Futurismo: “ Noi canteremo le stazioni ingorde, divoratrici di serpi che fumano… i ponti simili a ginnasti giganti che scavalcano i fiumi… i piroscafi che fiutano l’orizzonte… le locomotive dall’ampio petto, che scalpitano sulle rotaie, come enormi cavalli d’acciaio imbrigliati di tubi”. Linee contorte, ma fortemente incise e incisive, che si intersecano con altre linee scandite cromaticamente, come nella bellissima serie degli Addii che Umberto Boccioni dipinse negli anni precedenti la Prima Guerra Mondiale. Linee che confluirono rapidamente in una riflessione filosofica sul vecchio e il nuovo, l’accessibile e l’inaccessibile, il congiunto e il disgiunto, da cui venne investito non soltanto l’ambito politico ed economico, ma anche quello sociale e culturale, non escluso l’ambito del profano e del sacro, dando origine alla logica connettiva delle compromettenti sinuosità del dire e del fare.

4. Punti di vista e colpi di testa

Si diceva una volta, chiamando in causa la saggezza cinese, che quando il saggio indica la Luna, lo stolto guarda il dito. Ma si potrebbe affermare anche il contrario: che quando lo stolto indica la Luna, il saggio guarda il dito, perché la Luna, salvo per pochi addetti ai lavori dell’outer space, si risolve in una fuga dalla realtà: nella falsa illusione, guardando evasivamente lontano, di prendere le distanze dal vicino per poterlo al contrario conoscere meglio. Tuttavia, almeno in questo caso, tertium datur: si può prospettare una terza soluzione, che prescinda dalla opposizione tra le prime due, sintetizzandole in un modo diverso di vedere le cose. Questa terza soluzione consiste nel pensare alla Luna come a un prolungamento del dito: quel dito che, al limite, si avvolge su se stesso, trasformando una linea in un circolo.

La linea e il circolo si intitolava appunto uno dei più suggestivi libri di filosofia del secolo scorso. Il suo autore, il filosofo Enzo Melandri, richiamandosi ai due principi di simmetria analizzati da Platone – la linea che procede dritta per la sua strada; il circolo che invece si chiude su se stesso – ipotizzava una sottile analogia tra questi due principi: “La linea aveva una curvatura impercettibile a occhio nudo. Alla fine si è anch’essa conclusa in cerchio” (Melandri 1968, p. 1074). In altre parole, la linea e il circolo, se non sono la stessa cosa, tendono a diventarlo perché si tratta di una forma non statica, ma in permanente tensione dinamica: una “piega”, come Gilles Deleuze definiva la linea barocca nelle sue infinite circonvoluzioni (Deleuze 2004). Per cui ogni tentativo di razionalizzare impropriamente questa forma non può che sezionarla spazialmente in un dentro e un fuori e temporalmente in un prima e un dopo, sclerotizzando la vitale aleatorietà dell’evento e trasformando il presente in un passato già vissuto o in un futuro ancora da vivere.

Tornando alla metafora del dito e della Luna, perché il presente resti presente bisogna riuscire a guardare entrambi insieme e non in alternativa, alla stregua negli innumerevoli casi in cui il destino dell’uomo si affida a qualche “anello strano”, come lo definiva Douglas Hofstadter, autore di un libro famoso (nel senso che tutti lo conoscono e pochi lo hanno letto), intitolato Gödel, Escher, Bach (Hofstadter 1984). In ogni “anello strano” che, alla stregua della straordinaria Successione di Fibonacci, tende ad allontanarsi da sé muovendosi però sempre intorno a sé, si agitano due tensioni complementari e contrastanti: quella della “ripetizione” e quella della “differenza”, che, secondo Hofstadter, si risolvono in un “processo a feedback” (Hofstadter 2001, pp.77 e sgg.), in cui vengono ritualizzati gli imprevedibili comportamenti umani, riducendone la spinta centrifuga e al limite eversiva.

In effetti, ogni “linea sottile”, proprio in quanto sottile, appare suscettibile di avvolgersi su se stessa, chiudendosi e insieme racchiudendosi, chiamando in causa la problematicità di ogni riflessione ontologica, non soltanto in una prospettiva etica, ma anche estetica. Il grande artista, pittore e scrittore Wassily Kandinsky, teorizzando, in un libro intitolato Punto, linea, superficie, i principi compositivi dell’astrattismo che si andava affermando negli anni del primo dopoguerra, rilevava come ogni fenomeno potesse venire considerato “in due diverse maniere”: quella dell’“esterno” e quella dell’“interno”. In ogni linea, infatti, “concorrono” o “si danno il cambio” due forze concomitanti che conferiscono alle emergenze creative una “drammaticità” implicita nella loro paradossale ambivalenza (Kandinsky 1968, pp.7 e 70).

Questo paradosso, quasi un secolo dopo, è stato riproposto e teorizzato dal filosofo e psicoanalista Slavoj Žižek, il quale ha riformulato il concetto di “parallasse”, intendendolo non soltanto come un doppio punto di vista, ma come un fattore “propriocettivo”, in cui soggetto e oggetto vengono congiuntamente implicati:


La differenza osservata non è semplicemente ‘soggettiva’, dovuta al fatto che lo stesso oggetto che esiste ‘là’ viene osservato da due posizioni o punti di vista differenti. Nella terminologia hegeliana, si potrebbe dire che il soggetto e l’oggetto sono di fatto intrinsecamente ‘mediatizzati’, così che un cambiamento ‘epistemologico’ nel punto di vista del soggetto traduce sempre un cambiamento ‘ontologico’ nell’oggetto (Žižek 2008, p. 22).



In altre parole, le cose non sono mai come sono, ma sempre come pensiamo debbano essere: “colpi di testa” da cui lo stesso Žižek deduce che “il quadro di un quadro non è il vero quadro. Ne esiste un altro, invisibile: il quadro implicito nella strutture del quadro, il quadro che inquadra la nostra percezione dell’opera d’arte, e questi due quadri per definizione non si sovrappongono mai: uno scarto invisibile li separa” (Id., p. 42). Questo scarto, implicito nel rapporto tra noi e la nostra “tematizzazione” del mondo, si rispecchia anche nella “tematizzazione” del mondo come di un mondo sacro e di un mondo profano, che non possono separarsi definitivamente perché l’uno sostiene fondamentalmente l’altro, ma che non possono neppure integrarsi perché scaturiscono da una differenza implicita nei regimi di percezione funzionale e valoriale del mondo stesso.

5. La disorientante relazione tra significante e significato

Più che sottile, quella linea di confine si rivela, quanto meno nella civiltà moderna, disorientante, proprio perché impercettibile e sostanzialmente impraticabile. Incidendo tra una identità differente e una differenza identica; lasciando intendere che ci sia sempre qualcosa da scoprire oltre, ma anche che quell’oltre si sposta senza fine, per cui non sarà mai possibile scoprirlo. Di questo epistemologico Supplizio di Tantalo ha fatto le spese, a cavallo tra Ottocento e Novecento, il maggiore linguista europeo, Ferdinand de Saussure, al quale si deve la fondamentale intuizione della struttura oppositiva del linguaggio, da cui tuttavia restò irretito al punto da amareggiarsi nei suoi ultimi anni di vita nella disperata ricerca di una chiave ermeneutica che fosse in grado di andare oltre quella ingombrante e provocante opposizione.

Nel 1909, l’anno in cui lo studioso del folklore francese Arnold Van Gennep consacrò negli studi antropologici la nozione altrettanto epocale di “rito di passaggio” (Van Gennep 2012), de Saussure tracciò sulla lavagna del suo Istituto di linguistica generale alla Università di Ginevra quella fatale linea di orizzonte che separava la terra del “significante” dal cielo del “significato”. Su quella linea, che si può vedere alla pagina 139 della definitiva edizione italiana del Corso di linguistica generale (Saussure 1968), si sono aperte discussioni interminabili, in parte derivanti dalle incertezze della redazione postuma, basata sulle note non sempre univoche dei suoi studenti, e in parte da alcuni problemi cruciali, quale per esempio proprio quello della distinzione e della relazione tra il significante e il significato.

Nonostante il tentativo degli editori del Cours di accentuare la dipendenza dell’uno dall’altro, forse per rinvenire in un qualche discontinuità strutturale del sistema un criterio di continuità funzionale, significante e significato costituiscono una “totalità” che prescinde dalle sue singole componenti in quanto le trascende entrambe per attingere a una mitologica concretezza. Proprio nei meandri di questa “concretezza” de Saussure finirà per perdersi (Avalle 1995, pp. 43-44 e 49), perseguendo inutilmente la deriva vettoriale della significazione.

Come rilevò il già citato Émile Benveniste commemorando il cinquantenario della morte di de Saussure, nel linguaggio tutto è duplice, “tutto porta l’impronta e il sigillo della dualità oppositiva” (Benveniste 1971, p. 52). Ma questa strutturale duplicità finì, secondo la sua stessa testimonianza, per irretire de Saussure in un “paralizzante conflitto”: il conflitto che il semiologo Tzvetan Todorov ha definito nei termini di un “rifiuto a riconoscere i fatti simbolici” (Todorov 1984, p. 371). Oltre la linea sottile tra significante e significato, infatti, si addensava la “foresta simbolica”, una “rete continuamente mutevole di simpatie e somiglianze”, sfuggente e disorientante, la cui interrogazione Umberto Eco affermava che fosse “riservata a pochi” (Eco 1987, p. 195). Non era, paradossalmente, riservata a de Saussure, cosicché,


chiudendosi in un quasi definitivo silenzio, interrotto solo dalla pubblicazione di brevi note tecniche, quello che era stato l’enfant prodige che a ventun anni aveva rinnovato gli studi di linguistica indoeuropea con il geniale Mémoire sur le sistème primitif des voyelles, visse fino in fondo l’esperienza esemplare dell’impossibilità di una scienza del linguaggio all’interno della tradizione metafisica occidentale (Agamben 1977, p. 182).



Prima, sul versante del significato, in una lettera del 1894 al suo allievo più reputato, Antoine Meillet, de Saussure confessò le sue perplessità nei confronti del “pittoresco” della lingua; poi, sul versante del significante, si impegnò in una interminabile e inconcludente ricerca delle regole compositive del linguaggio poetico, dedicandosi dal 1906 a una interpretazione stravagante e smisurata (circa 3700 pagine di appunti) dei presunti segreti celati negli anagrammi.

Tra l’altro, a questo proposito, il 19 marzo 1909 scrisse a Giovanni Pascoli, tra i più famosi poeti del suo tempo, in particolare per i suoi carmi latini, chiedendogli conferma delle sue ricognizioni sulle allitterazioni combinatorie del verso latino Saturnio. Pascoli, dopo una risposta di etichetta che indusse evidentemente de Saussure a replicare con ulteriori precisazioni, lasciò cadere la questione evitando di replicare, almeno per quanto si può desumere dalle ricerche condotte negli archivi pascoliani.

A questa insolita e purtroppo infeconda corrispondenza Jean Starobinski per primo dedicò un capitolo di un suo bellissimo saggio intitolato Le parole sotto le parole. Gli anagrammi di Ferdinand de Saussure, per trarne una sconsolata morale: “Si arriva dunque alla conclusione, implicita in tutta la ricerca di Ferdinand de Saussure, che le parole dell’opera sono originate da altre parole precedenti, e che non sono direttamente scelte dalla coscienza formatrice” (Starobinski 1981, p. 149).

Le parole che producono altre parole, in una catena senza fine e senza costrutto, come nel caso di de Saussure; le linee che producono altre linee più o meno sottili, nella riflessione sulla creatività artistica, come nel caso di Kandinsky; i diagrammi che producono altri diagrammi come nella critica letteraria “quantitativa” che si sta riempendo di “frecce” e “alberi”, secondo quanto rileva Alessandro Finzi, studioso di linguistica computazionale e trasformazionale, in un prezioso saggio dedicato ai modelli grafici nella sempre più complessa analisi testuale. Ancora una volta se ne trae la sconcertante impressione che il segno grafico serve a mettere in ordine altri segni, ma che l’ultima parola spetta a chi nel disordine dei segni è in grado di cogliere un senso, seppure soggettivo e personale:


Per quanto ancora scarsamente usati, i diagrammi possono conferire oggettività, eleganza e dinamismo alla ricerca semiologica, suggerendo un complesso gioco di ipotesi e di verifiche. Ma tutto ciò non è che materiale nelle mani del critico: al suo interesse, alla sua intuizione, alla sua fantasia, alla sua capacità di organizzare una strategia analitica spetterà sempre la prima parola. E anche l’ultima (Finzi 1979, p. 90).



6. Un segno che va e viene

In definitiva, ogniqualvolta si cerca di distinguere tra cause ed effetti nell’amalgama multidimensionale e multivettoriale della cultura, ci si trova invischiati in un indistricabile nodo di corsi e ricorsi, da cui non si riesce a uscire, se non dandoci arbitrariamente un taglio. Proprio in questa arbitrarietà risiede il “doppio vincolo” di una creatività che consiste essenzialmente nel tradurre delle regole apparentemente vincolanti in altre regole altrettanto vincolanti. Il passo ulteriore consiste nella comprensione delle contemporanee dinamiche del consumo e dello spettacolo – del consumo come spettacolo e dello spettacolo come consumo – in cui ciò che conta troppo e ciò che conta troppo poco tendono a scambiarsi periodicamente i ruoli. Questo passo lo compie Roland Barthes, semiologo, critico letterario ed elegantissimo scrittore.

Secondo Barthes, la commistione tra sacro e profano non riguarda solo la religione, ma la vita nel suo complesso. Sacro e profano non rappresentano più dei riferimenti stabili, ma – come abbiamo osservato a proposito del quadrato semiotico inteso come vicenda e non come sistema – restano soggetti agli andamenti della ‘moda’, i cui dispositivi retorici hanno la capacità di aggiungere senso al segno, o anche, più specificamente, di concepire sacro e profano come lo stesso segno che si avvolge su sé stesso secondo le circostanze e le convenienze. In Miti d’oggi (1957) e Il sistema della moda (1967) Barthes analizza i meccanismi linguistici della sovradeterminazione del segno, che definisce come “denotazione”, “metalinguaggio”, “connotazione”, in cui volta a volta il segno precedente diventa il significante o il significato del segno successivo (Barthes 1970, pp. 30-32). In questo modo, la definizione di qualsiasi cosa prima si contestualizza, poi si testualizza, giocando ancora una volta sulla “sottile linea di confine” tra significante e significato, tra il “profano”, ovvero l’impiego funzionale del segno, e il “sacro”, ovvero l’impiego valoriale del segno. Nel procedimento ascensionale della moda, il segno può finire “in gloria”, “consacrandosi” in una “marca” di successo, ma questa gloria eccessiva può anche provocare la inversione del procedimento trasformando la marca stessa in un trascurabile residuo della società del consumo e dello spettacolo. Così il profano si trasforma in sacro e il sacro ritorna profano, entrambi in ragione, o in forza, di un “eccesso” o di un “decesso” del segno (Barthes 1962, pp. 187-191).

Proprio sulla possibilità o sulla impossibilità di andare “oltre la linea” senza incorrere in aporie concettuali e comportamentali si è svolto uno dei più interessanti dibattiti a distanza della metà del Novecento, quando ancora tanti erano i sensi di colpa e le fughe in avanti. In occasione del sessantesimo compleanno (1949) di Martin Heidegger, Ernst Jünger dedicò al celebre e discusso filosofo tedesco una riflessione sul tema della linea, concepita come il termine di riferimento della crisi contemporanea:


Abbiamo oltrepassato il punto zero, non solo dal punto di vista ideologico ma nel nucleo sostanziale su cui si reggono le ideologie. E questo porta con sé un nuovo indirizzo dello spirito e la percezione di fenomeni nuovi. Non ci si deve aspettare che questi fenomeni emergano in modo inaspettato o abbagliante. L’attraversamento della linea, il passaggio del punto zero divide lo spettacolo; esso indica il punto mediano, non la fine (Jünger, Heidegger 1993, p. 79).



Ancora una volta Jünger pensava in termini provvidenziali che quella linea abissale segnasse un accidente momentaneo, da oltrepassare in un balzo. Heidegger, in occasione dei sessant’anni di Jünger (1955), gli rispose precisando negli stessi termini che a suo avviso quella linea non è qualcosa da oltrepassare (“oltre”: über), ma qualcosa su cui (“su”: über) riflettere, per non perdersi nel troppo o nel troppo poco:


Che ne è dell’attraversamento della linea? Conduce esso fuori dalla zona del nichilismo compiuto? Il tentativo di attraversare la linea resta in balia di un rappresentare che appartiene all’ambito in cui domina la dimenticanza dell’essere. Ed è per questo che esso si esprime ancora con i concetti fondamentali della metafisica (forma, valore, trascendenza) (Jünger, Heidegger 1993, p. 161).



“La sua valutazione della situazione trans lineam e la mia discussione de linea”, conclude Heidegger interpellando direttamente Jünger, “dipendono l’una dall’altra”. In definitiva quella “sottile linea di confine” risulta così sottile da non richiedere neppure di venire oltrepassata, perché “essere e niente non si danno uno accanto all’altro, ma l’uno si adopera per l’altro, in una sorta di parentela di cui non abbiamo ancora pensato la pienezza essenziale” (Id., pp. 164 e 157). Secondo Heidegger, dunque, la “pienezza essenziale” non consiste nel “darsi uno accanto all’altro” dell’essere e del niente. Consiste invece nella loro reciproca interazione funzionale, nel cui ambito la “sottile linea di confine” non serve né a dividere né a unire, ma funge da dispositivo simbolico della geometria variabile implicita in ogni gesto di consacrazione o di profanazione, in cui una volta di più il senso diventa segno e il segno diventa senso.

A questo proposito, possiamo concludere con un folgorante racconto, tra i più enigmatici e spiazzanti dei tanti ormai proverbiali che provenivano dalle tradizionali comunità ebraiche dell’Europa orientale e che continuano a perpetuarsi variamente, nello spirito casuista del Midrash, la esegesi biblica orientata a trovare risposte specifiche alle innumerevoli e occasionali domande scaturite dalla vita quotidiana. Orientata a coniugare variamente sacro e profano in modo da perseguire i propri obiettivi di conservazione e di innovazione restando comunque con i piedi per terra, vale a dire operando in una concreta logica a posteriori e non in una astratta logica a priori.

Un predicatore di Vilna, un poco ammirato e un poco invidioso di un altro celebre predicatore, gli chiese quale fosse il segreto del suo successo: “Come fai a trovare sempre la parabola che si adatta a ciò di cui stai parlando?”. Il celebre predicatore gli rispose immancabilmente con una parabola: “Un abilissimo tiratore con l’arco stava tornando da una vittoria in un torneo importante, quando si fermò in un villaggio per consentire ai cavalli di riposarsi. Nel cortile della locanda vide tanti cerchi tracciati sul muro e al centro di ognuno, ma proprio al centro, era piantata una freccia. Quando si informò su chi fosse l’arciere così abile, gli indicarono un ragazzo cencioso, al quale sembrava difficile attribuire grandi abilità ed esperienze militari. Se ne meravigliò e chiese al ragazzo chi gli avesse insegnato così bene a tirare con l’arco. Dopo molte insistenze e qualche promessa, il ragazzo si convinse a parlare, confessando che prima tirava le frecce contro il muro e poi con un gesso tracciava i cerchi intorno alle frecce”. “Così faccio anch’io”, concluse il famoso predicatore: “Non cerco la parabola che si confaccia a un dato soggetto, ma quando mi viene in mente una buona parabola, me la ricordo e cerco il soggetto al quale può andare bene” (Buber 1992).

Forse la “linea sottile tra sacro e profano”, su cui ci siamo soffermati a lungo, somiglia a una di quelle frecce sapienziali piantate nel muro della locanda: una freccia che può andare a bersaglio solo perché il bersaglio viene ogni volta tracciato ad arte sul mondo, secondo i propri mutevoli interessi. Per poi tacitianamente chiamare “sacro” il bersaglio e “profano” il mondo.
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ANDREA LOFFI, TOMMASO ZUCATTI

IL SACRO, IL DIABOLICO E LA FICTION

In questo lavoro i due autori si propongono di ragionare sul sentimento1 del sacro, che è l’oggetto del libro che il lettore ha in mano, da due punti di vista: indagarne la logica interna, e vederne l’applicazione nell’esperienza concreta. Perciò in gergo filosofico si direbbe che questo lavoro è un lavoro di estetica analitica ed estetica fenomenologica.

Un oggetto ha la proprietà della sacertà, e quindi è sacro, quando si pone fuori dalla sfera degli oggetti ordinari, che in contrapposizione si dicono profani o laici2. L’oggetto sacro, in virtù di questo suo status particolare, è per lo più connotato religiosamente, talvolta è legato a una divinità, e può suscitare un certo genere di sentimento nell’uomo, il sentimento del sacro appunto. Esso è un sentimento, cioè un moto dell’animo, o della coscienza, che porta con sé le tonalità affettive, mescolate l’una all’altra, del tremore e della fascinazione3.

Il sentimento del sacro, a nostro parere, va incluso tra quelli che si possono definire “sentimenti forti”, o forse meglio “sentimenti di massima intensità”. A differenza, poniamo, del sentimento del piacevole e dello spiacevole, del bello e del brutto, che riguardano la risposta affettiva del soggetto di fronte a un oggetto circoscritto – “mi piace questa torta di mele”, “Tiziano usa il colore in modo incredibile”, “Il tuo profumo mi dà il mal di testa” – i sentimenti forti sono sentimenti che, pur originandosi anch’essi da un oggetto circoscritto, riempiono tutto il campo dell’esperienza soggettiva, e talvolta lo impregnano a tal punto da connotare il modo che il soggetto ha di vedere il mondo4.

Il sentimento forte per eccellenza nella tradizione filosofica è il sentimento del sublime: il sentimento che sorge quando l’uomo si sente un nulla, un grano di polvere di fronte all’immensità del cielo, del mare, delle tempeste o delle rovine di un’antica città, e tuttavia non si ferma alla considerazione della sua nullità, ma rientra in se stesso e sente anche, insieme alla sua nullità, la sua grandezza che gli viene dal fatto di essere uomo5.

Il primo cruciale problema che gli autori hanno dovuto affrontare è stato allora quello di stabilire in che senso il sentimento del sublime fosse diverso dal sentimento del sacro, e se sacro e sublime fossero i soli sentimenti forti, o se ce ne fossero altri. A questi temi è dedicata la parte analitica del lavoro. Nella parte fenomenologica del lavoro, quindi, si presenteranno al lettore alcuni brani di fiction, tratti in particolare dalla letteratura americana contemporanea, nei quali i sentimenti in oggetto possono venire esperiti. Daremo uno spazio particolare, naturalmente, alla fenomenologia del sentimento del sacro.

1. Analitica

1.1 Sacro e santo

Vogliamo prima di tutto chiarire una questione di termini, forse ovvia ma forse implicita, e che perciò rischia di generare qualche confusione: altra cosa è il sacro e altra cosa è il santo. Entrambi, sacro e santo, hanno a che fare con realtà in qualche senso eccezionali e ultime, e quindi il più delle volte con realtà religiose, ma il sacro si dice delle cose, il santo delle persone. Naturalmente non si tratta di una distinzione dogmatica e sempre valida: si parla, per esempio, del sancta sanctorum, che è una cosa e non una persona; ma nel complesso è una distinzione che copre abbastanza bene l’uso normale dei due termini nella lingua italiana. Così per esempio si parla di ‘sant’Antonio da Padova’ e non di ‘sacro Antonio da Padova’, e analogamente dei ‘Sette sacramenti’ e non dei ‘Sette santamenti’. Antonio da Padova è santo perché è una persona, i sacramenti sono sacri perché sono riti, cioè sono cose. Il santo ha per lo più a che fare con l’eccellenza o la perfezione morale o religiosa di una persona. Dio, più che sacro, è santo, santo, santo; e così pure lo Spirito è Spirito Santo e non Spirito Sacro. Sacra, e non santa, è invece la musica; sacri, e non santi, sono gli arredi della chiesa e i paramenti che il sacerdote indossa durante la liturgia. Con la curiosa eccezione dell’acqua, che è acqua santa e non sacra. Ma del resto la lingua è cosa viva, e se dovesse rispettare senza eccezione le regole, il verbo essere all’indicativo presente dovrebbe coniugarsi: ‘io esso’, ‘tu essi’, ‘egli essa’, ‘noi essiamo’ e così via, proprio come ‘mangiare’ si coniuga: ‘io mangio’, ‘tu mangi’, ‘egli mangia’, ‘noi mangiamo’ e così via.

La lingua, quando parla delle cose religiose, si tinge di mistero. Una polarità simile, anche se non analoga, a quella tra sacro e santo c’è anche nel greco antico, che ha la coppia di aggettivi hàgios (ἅγιος) e hieròs (ἱερός). Di entrambe le parole resta traccia in italiano: per esempio in ‘agiografia’ o ‘gerarchia’. Ora, il greco antico ha un’estensione straordinaria nel tempo e nello spazio, e perciò non è possibile dare dei due aggettivi greci un traducente astrattamente preciso – un conto è l’uso arcaico dei termini, altro conto l’uso che ne potevano fare i cristiani ellenistici che parlavano greco. Hieròs è legato al verbo hiereỳo, il verbo che significa il sacrificio, lo sgozzamento di animali, per esempio per un banchetto (Il 6, 309; 24, 125): sacrificio che, per dir così, sprigiona e diffonde la potenza vitale della vittima sacrificale. L’aggettivo hieròs nel greco di Omero ha di solito a che fare con cose o qualità investite di una potenza speciale: Ilio per esempio (Il 5, 648), ma anche il giorno sono così connotati (Il 8, 66) nell’Iliade, a segnalarne la potenza, quasi il fatto che trabocchino di energia6.

Hàgios, dal canto suo, ha etimologicamente a che fare con il verbo hàzomai che significa rispettare, venerare e temere. Sembra essere parola più tarda: in Omero hàgios non occorre mai e lo usa invece lo storico Erodoto per designare i templi o le loro parti destinate ai sacerdoti. È con l’ellenismo e il contatto coi culti orientali che l’aggettivo hàgios viene impiegato per caratterizzare gli strani dei dell’Oriente, remoti e trascendenti7. I traduttori greci dell’Antico Testamento sceglieranno proprio questo aggettivo per qualificare il santo dei santi del Tempio di Gerusalemme e per qualificare il Dio di Israele8.

Un’ultima nota filosofica circa la coppia sacro/santo9. Per la tradizione del pensiero occidentale, il religioso e il divino sono stati avvicinati classicamente con un procedimento teologico: si è cioè percorsa la via del ragionamento sull’esistenza e sulla natura di Dio. È, diciamo per semplificare, almeno da Rudolf Otto in avanti che la fenomenologia ha preso il posto del ragionamento astratto, e l’antropologia ha assunto il primato che era della teologia: si arriva al religioso incominciando non più da Dio, ma dal sentimento che l’uomo ha del sacro.

Non ci sono però solo queste due vie, teologica e antropologica, per arrivare al divino. Si tenga presente infatti che almeno Immanuel Kant aveva optato per una terza via: né Dio né il sacro, ma la santità. La santità, cioè la perfezione morale e la realizzazione del sommo bene, era per lui il modo vero per avvicinare il religioso e per arrivare a Dio.

1.2 Sacro e sublime

Veniamo ora al problema cruciale: come si distinguono i sentimenti del sacro e del sublime, che rischiano essi pure di generare non poca confusione? Prendiamo un uomo dotato di una certa sensibilità e mettiamolo di fronte a una montagna. Cosa ne otterremo? Egli la guarda, la considera, l’ammira. Se è uno sportivo, proverà un sentimento di godimento per l’attività fisica; se ha un animo più contemplativo, forse sentirà la bellezza dei fiori, del cielo, della natura, del paesaggio, e così via. Ma se la sua sensibilità raggiunge il massimo di intensità, si daranno due alternative fondamentali: l’alternativa di Mosè o l’alternativa di Caspar David Friedrich.

L’immaginazione di quest’uomo s’incrinerà di fronte alla vastità della montagna, all’impressione di grandezza e di potenza senza misura che ne risulta. E allora egli potrà rientrare in sé, e sentirsi più piccolo, ma insieme anche più grande di quella montagna, come il celebre personaggio del quadro di Friedrich, il Viandante sul mare di nebbia, vera epitome del Romanticismo. In questo caso, egli sentirebbe il sublime.

Alternativamente, egli potrà restare fuori di sé, e il suo sentimento misto di fascino e timore sfumerà nell’adorazione. Egli non adora certo la montagna in sé e per sé, ma qualcosa che trascende la montagna. Egli potrebbe fare come fa il salmista, quando adorante invoca: “Nella sua mano sono gli abissi della terra, sono sue le vette dei monti” (Sal 94, 4); oppure: “I monti fondono come cera davanti al Signore, davanti al Signore di tutta la terra” (Sal 96, 5).

Certo, il sentimento del sacro non deve necessariamente concludersi nell’adorazione religiosa in senso stretto, e magari teistica. Anche la visita di una tomba potrebbe innescarlo, come pure un dettaglio nella sfumatura di un fiore e chissà che altro ancora. Ma a nostro parere il punto fondamentale che distingue sacro e sublime è proprio questo: nel sacro l’uomo adora qualche cosa fuori di sé, nel sublime egli rientra in sé e sente la propria dignità. Il primo sentimento si conclude nell’alterità dell’oggetto, mentre il secondo rientra nel soggetto e riguarda in ultima analisi la sua umanità.

1.3 Quadrato semiotico dei sentimenti forti

Abbiamo chiarito la specificità del sentimento del sacro rispetto al sentimento del sublime, e in forza di ciò possiamo costruire un quadrato semiotico per completare l’analitica dei sentimenti forti, o almeno di quelli tra essi che ci riguardano, e passare quindi alla parte fenomenologica del lavoro. Le due diagonali del quadrato saranno la diagonale alterità-umanità, di cui abbiamo detto, e la diagonale bene-male, cioè la diagonale della valutazione positiva o negativa dell’oggetto che innesca il sentimento. Il risultato dovrebbe essere il seguente:

[image: image]

Il sentimento del sacro risulta dalla combinazione delle due variabili dell’alterità e del bene, e dà luogo all’adorazione. Se però la valutazione è negativa, abbiamo a che fare con il contrario del sentimento del sacro: il sentimento del diabolico, che risulta non nell’adorazione, bensì nel terrore. Il terrore non è il tragico: il terrore è la ripugnanza assoluta, nel tragico invece la grandezza dell’uomo emerge dal suo naufragio. Come il sacro mescola tremore e fascino, così pure il diabolico mescola alla ripugnanza un pizzico di fascino, il fascino del male.

Se invece il sentimento rientra nell’uomo e riguarda l’uomo avremo il sentimento del sublime nel caso della valutazione positiva, e nel caso della valutazione negativa il sentimento della nausea. L’uomo del sublime caro al Romanticismo è l’uomo conscio della sua eccezionalità di fronte all’immensità del creato; l’uomo della nausea caro agli esistenzialisti contemporanei è l’uomo conscio del fatto che tutto è di troppo, e che la vita, le cose ed egli stesso non hanno senso né scopo.

Questi non sono, comunque, tutti e soli i sentimenti forti che l’uomo può provare. Come nella musica o nei colori, anche la tonalità affettiva dei sentimenti conosce infinite variazioni ed è un’impresa degna di Sisifo volerle catalogarle tutte con la precisione dell’entomologo. Facciamo ancora due esempi di sentimenti forti. Uno è un sentimento che si colloca fuori del quadrato semiotico in esame, ed è il sentimento del Nirvana, cioè il sentimento forte completamente inqualificato, che non è né negativo né positivo, e non riguarda né un’alterità da adorare né un’umanità da stimare, ma riguarda invece la pace assoluta dell’annullamento. È un altro dei sentimenti che hanno a che fare, se non con la sfera del religioso, almeno con la sfera dello spirituale e della spiritualità10. È il sentimento, si diceva, del vuoto armonioso, il sentimento che si prova quando si raggiunge l’Illuminazione dopo aver meditato per anni su quale sia il suono di una mano sola e su altri koan. Eccone uno:


Un uomo che camminava per un campo si imbatté in una tigre. Giunto a un precipizio, si afferrò alla radice di una vite selvatica e si lasciò penzolare oltre l’orlo. La tigre lo fiutava dall’alto. Tremando, l’uomo guardò giù, dove, in fondo all’abisso, un’altra tigre lo aspettava per divorarlo. Soltanto la vite lo reggeva. Due topi, uno bianco e uno nero, cominciarono a rosicchiare pian piano la vite. L’uomo scorse accanto a sé una bellissima fragola. Afferrandosi alla vite con una mano sola, con l’altra spiccò la fragola. Com’era dolce!11



È abbastanza tipico delle storielle orientali lasciare il lettore sconcertato con il loro finale a sorpresa. Questa fragola dolce fa dimenticare l’affanno e il pericolo del protagonista della storiella: ecco che s’innesca il sentimento del Nirvana, questa serenità anonima, questa gioia quieta e totale. Il sentimento del sacro si distingue dal sentimento del Nirvana tanto quanto la preghiera si distingue dalla meditazione.

Possiamo poi anche ipotizzare che tra i sentimenti forti ce ne sia almeno un altro: il sentimento della fine. Esso sembra avere una tonalità tutta particolare, e non riducibile agli altri sentimenti forti. Se ne può avere un esempio nel racconto Finché tutti i mari… del 1935, che Robert H. Barlow inviò all’amico H.P. Lovecraft per averne un parere e una revisione, e che Lovecraft riscrisse per i nove decimi. Il racconto incomincia così:


Per innumerevoli millenni la siccità e le tempeste di sabbia avevano imperversato su quelle terre riarse. Gli alberi e i cespugli avevano ceduto il posto a scheletrici arbusti nodosi che si ostinavano a vivere; ma anche la capacità di resistenza di questi alla fine veniva meno sotto l’assalto dell’erba selvaggia e della vegetazione filacciosa di una strana evoluzione.

Il calore continuo, poiché la Terra si avvicinava sempre di più al sole, seccava e uccideva con i suoi raggi spietati. Non era arrivato subito: erano trascorsi lunghi millenni prima che si avvertisse il cambiamento. E per tutti questi primi secoli la capacità di adattamento dell’uomo aveva seguito una lenta mutazione, modellando il suo corpo in base all’aria progressivamente più torrida.

Poi era arrivato il giorno in cui gli uomini non poterono più sopportare di vivere nelle loro città calde, ed era cominciato l’abbandono, lento ma costante. Le città e le località più vicine all’equatore erano state le prime, ovviamente, ma presto le altre le avevano seguite. L’uomo, sfibrato ed esausto, non ce la faceva più a combattere con quel caldo spietato: lo bruciava, e l’evoluzione era troppo lenta per sviluppare in lui nuove capacità di resistenza.

Ma le grandi città dell’equatore non furono abbandonate subito ai ragni e agli scorpioni.12



Per portare un esempio più pop del sentimento della fine, ricordiamo l’episodio Fry il ritardatario della serie animata Futurama, ambientata nell’anno tremila. In questo episodio, i protagonisti collaudano una macchina per fare viaggi in avanti nel tempo, proponendosi di viaggiare in avanti nel tempo di un solo minuto. Ma per un errore la macchina li trasporta nell’anno diecimila. E di lì i protagonisti continueranno a viaggiare in avanti nel tempo fino ad assistere alla fine dell’universo.

Il sentimento della fine può avere ulteriori specificazioni nei casi in cui si colori di religiosità, e diventare sentimento apocalittico o sentimento escatologico – il sentimento che il visitatore della Cappella Sistina può provare di fronte al Giudizio universale dipinto da Michelangelo.

Ma torniamo ai sentimenti forti del nostro quadrato semiotico e vediamone qualche esempio nella parte fenomenologica del lavoro.

2. Fenomenologia

2.1 Sublime

Il primo esempio di sentimento del sublime che abbiamo scelto è preso da Il nudo e il morto di Norman Mailer. Il romanzo è ambientato nel Sud del Pacifico durante la Seconda guerra mondiale. Gli americani sbarcano sull’immaginaria isola di Anopopei per conquistarla. Dopo qualche offensiva, le operazioni militari sembrano vivere un’impasse. È allora che il freddo e dispotico generale Cummings decide di inviare un piccolo plotone attraverso la parte inesplorata dell’isola per prendere alle spalle il nemico e sabotarne le retrovie. Sul cammino dei soldati c’è, però, un ostacolo che va ben oltre il semplice impedimento fisico: il monte Anaka. La continua visione della montagna scatena in ogni soldato un sentimento misto di estrema bellezza e terrore e lo spinge a una riflessione su se stesso, il proprio passato e il proprio futuro.


Vedevano in lontananza il monte Anaka stagliarsi al centro dell’isola. Si ergeva freddo e distante sulla giungla circostante, perdendosi tra le nuvole basse del cielo. Nelle prime ombre del crepuscolo sembrava un enorme elefante grigio, ritto sulle zampe anteriori, i fianchi nascosti dalla verde distesa del pascolo. La montagna pareva essere saggia e potente, terribile nella sua grandezza. Gallagher rimase ipnotizzato a guardarla, colpito da una bellezza che non riusciva a esprimere a parole. L’idea, la visione che aveva sempre avuto di qualcosa di più bello, più elegante e gradevole della realtà in cui viveva raggiunse quasi l’apice delle parole. Ci fu un istante in cui avrebbe potuto definire ciò che provava, anche se non del tutto, ma passò subito, e Gallagher rimase pieno di una strana gioia, un’eco di rapimento. Si inumidì le labbra e ricordò la moglie scomparsa.

Croft era profondamente commosso, l’animo agitato come casse che si spostano nella melma del fiume. La vastità della montagna lo attirava, lo scherniva e lo appassionava. Non l’aveva mai vista così distintamente. Ora poteva osservarne ogni anfratto, desiderando istintivamente di poter arrivare fino alla cima per assaporare la sensazione di averne tutta la potenza sotto i piedi. Le sue emozioni erano intense; conosceva già la rabbia e la fame e quell’estasi particolare che aveva provato alla morte di Hennessey, o quando aveva ucciso il prigioniero giapponese.13



Un secondo esempio di sentimento del sublime, questa volta generato non dalla natura ma dal comportamento degli esseri umani, viene dal bel libro di memorie Papillon, in cui Henry Charrière racconta dei suoi ripetuti e rocamboleschi tentativi di fuga dall’ergastolo nel bagno penale della Guyana francese. Dopo una lunga e pericolosa evasione via mare, Papillon e due compagni approdano fortunosamente nelle Antille inglesi. Con stupore degli evasi, gli inglesi li accolgono trattandoli non come dei reietti, ma come degli uomini.


Non sono un intellettuale che può metterti davanti, lettore – ammesso che questo libro possa un giorno avere dei lettori – con l’intensità necessaria, con uno spirito sufficientemente forte, l’emozione, la formidabile impressione di rispetto di noi stessi, no: di una riabilitazione se non di una nuova vita. Questo battesimo immaginario, questo bagno di purezza, questa elevazione del mio essere al di sopra del fango nel quale ero immerso, questo modo di mettermi di fronte a una responsabilità reale da un giorno all’altro, crea in maniera assai semplice un altro uomo, diverso da quello che ero, dominato da quel complesso del forzato che pur libero sente sempre le proprie catene e crede sempre che qualcuno lo sorvegli, al punto che tutto ciò che ho visto, passato e sopportato, tutto ciò che ho subito, tutto ciò che mi portava a diventare un uomo tarato, marcio, temibile in ogni momento, passivamente obbediente in superficie e terribilmente pericoloso nella sua rivolta, tutto questo, come per incanto, è svanito.14



In questo caso il sublime non nasce dalla visione di una montagna o di un uragano, ma altrettanto vasto e potente è ciò che lo genera: la gentilezza, la cordialità, l’umanità dei coloni inglesi, che sono tali da toccare nel profondo gli evasi e da farli sentire uomini nuovi, uomini normali, che hanno di nuovo la loro dignità tutta intera15.

2.2 Nausea

Venendo al sentimento della nausea ci è sembrato opportuno almeno citare qualche rigo del libro che ha lanciato nella maniera più decisa questo tema nel dibattito del Novecento, portando in superficie qualche cosa che con ogni probabilità serpeggiava al fondo del sentire collettivo: il romanzo La nausea di Jean-Paul Sartre, uscito nel 1938.

Citiamo un brano dal pranzo tra il protagonista e l’Autodidatta, vetta di malinconia e imbarazzo di tutto il romanzo. L’Autodidatta, questa epitome delle idiosincrasie borghesi, sta snocciolando al protagonista la sua cultura libresca. Quest’ultimo osserva tra sé:


Mi pare che l’Autodidatta mi stia interrogando. Mi volgo verso di lui e gli sorrido. Ebbene? Che c’è? Perché si raggomitola sulla sedia? Faccio dunque così paura, in questo momento? Doveva pur finire così. D’altronde mi è indifferente. Non hanno affatto torto d’aver paura: sento che potrei fare qualunque cosa. Per esempio affondare questo coltello da formaggio nell’occhio dell’Autodidatta. Dopo di che tutta questa gente mi calpesterebbe, mi spezzerebbe i denti a colpi di scarpa. Ma non è questo che mi trattiene: un sapore di sangue, in bocca, invece di questo sapore di formaggio, non farebbe differenza. Soltanto bisognerebbe fare un gesto, far nascere un avvenimento superfluo: sarebbe di troppo, il grido che lancerebbe l’Autodidatta – e il sangue che colerebbe sulla sua guancia, e il sussulto di tutta questa gente. Ce ne sono già abbastanza di cose che esistono a questo mondo.16



Il disprezzo per tutto ciò che esiste è tale che l’uomo non vuol nemmeno far del male o uccidere, per non aumentare il monte delle cose esistenti. Il disprezzo si generalizza e diventa qualcosa di più sottile: è la nausea, per cui le cose non sono soltanto senza valore, sono di troppo.

Nemmeno il suicidio è un metodo accettabile per togliersi di torno e smettere di sentire la nausea: anche il suicidio è di troppo, è una cosa che si sommerebbe alle altre cose, accrescendo l’insensatezza del mondo. Un po’ più avanti, dopo la rivelazione della nausea avvenuta nel parco, davanti alla radice contorta di un castagno, il protagonista riflette:


Pensavo vagamente di sopprimermi, per annientare almeno una di queste esistenze superflue. Ma la mia stessa morte sarebbe stata di troppo. Di troppo il mio cadavere, il mio sangue su quei ciottoli, tra quelle piante, in fondo a quel giardino sorridente. E la carne corrosa sarebbe stata di troppo nella terra che l’avrebbe ricevuta, e le mie ossa, infine, ripulite, scorticate, nette e polite come denti, sarebbero state anch’esse di troppo: io ero di troppo per l’eternità.17



Un analogo sentimento di nausea, anche se espresso in maniera meno raffinata e più dura, lo si trova spesso in Charles Bukowski, questo vagabondo sporcaccione e ubriacone che è diventato un’icona letteraria del Novecento. Proponiamo al lettore un paio di incipit tratti dalla sua raccolta di racconti Storie di ordinaria follia. Erezioni Eiaculazioni Esibizioni, uscita in prima edizione nel 1972. Il racconto La macchina da fottere incomincia così:
 

il caldo era bestiale, quella sera. eravamo da Tony. a scopare neanche ci pensavi. solo a bere birra ghiacciata. Tony ce n’allungò due boccali, a me e a Indian Mike. Indian Mike cacciò fuori i soldi. lasciai che pagasse lui il primo giro. Tony incassò, annoiato, si guardò intorno. cinque o sei altri avventori, a fissare le loro birrette. balordi. così Tony ci si fece vicino, a noi due.

“che c’è di nuovo, Tony?” gli domandai.
 
“oh, merda,” disse Tony.
 
“mica ‘na novità.”
 
“merda,” disse Tony.
 
“oh, merda,” disse Indian Mike.
 
bevemmo qualche sorso di birra.
 
“cosa ne pensi della luna?” domandai a Tony.
 
“merda,” Tony disse.
 
“sì,” disse Indian Mike, “uno ch’è stronzo su ‘sta terra, stronzo è anche sulla luna, nessuna differenza.”18



Non esattamente un testo incoraggiante. Ancora un esempio, l’incipit del racconto Tre donne.


abitavamo proprio di rimpetto al parco MacArthur, Linda e io, e una sera eravamo là a bere quando vediamo passare davanti alla finestra un corpo che precipita. una cosa bizzarra a vedersi, come uno scherzo, ma non era uno scherzo però quando l’uomo tonfò sul selciato. “gesù cristo,” dissi a Linda, “s’è sfranto come un pomodoro marcio! siamo fatti di budella e di merda e di roba molliccia! vien qua! vien qua! vàrdalo!” Linda si affacciò alla finestra, poi corse al bagno e vomitò. ritornò. mi girai a guardarla. “com’è vero dio, baby, sembra un gran piatto di spaghetti e carne marcia rovesciato, ricoperto da un vestito a brandelli e una camicia.” Linda corse di nuovo a rigettare.19



2.3 Diabolico

Passiamo ora alla coppia di sentimenti forti che si riferiscono all’alterità: il sacro e il diabolico. Il diabolico si ritrova in una delle sue formulazioni letterarie più efficaci nel grande romanzo di Dostoevskij I fratelli Karamazov, in una scena memorabile sul male gratuito. Nel passo in questione, un tale Kolja sta parlando ad Aleksej Karamazov:


L’ho interrogato a lungo e sentite cosa ho scoperto: [Il’juša] aveva conosciuto, non so come, Smerdjàkov, il domestico di vostro padre (che all’epoca era ancora vivo), e quello stolto gli aveva insegnato uno scherzo ignobile, cioè crudele e vigliacco: mettere uno spillo dentro un pezzo di mollica di pane e darlo a qualche cane da cortile, di quelli che, per fame, mandano giù qualsiasi cosa senza masticare, per vedere che cosa sarebbe successo. Prepararono dunque un boccone così e lo gettarono proprio a quello Žučka di cui parlavamo; un cane da guardia, di un cortile dove nessuno gli dava da mangiare, e che abbaiava inutilmente tutto il giorno. (Sapete quel modo insistente di abbaiare, Karamazov? Io non lo sopporto). Quello come vide il pane ci si avventò, lo inghiottì e mandò un lamento, poi prese a girare su se stesso e a correre, e correva e guaiva, finché non lo videro più: così mi raccontò lo stesso Il’juša. Mentre raccontava piangeva, e mi abbracciava scosso dai singhiozzi: “Correva e guaiva, correva e guaiva”, continuava a ripetere, tanto era rimasto colpito da quella scena.20



Tuttavia forse più vicina alla sensibilità contemporanea è un’altra declinazione del sentimento del diabolico, quella generata dal cattivo per eccellenza della fiction anglo-americana più recente: il serial killer, che oltre a una paura cieca suscita nei lettori e negli spettatori un fascino al limite del morboso.

I lettori dotati di stomaci forti possono trovare in commercio alcuni libri usciti dalla penna di serial killer o di persone a loro intime21. Tra questi segnaliamo l’antologia di racconti Killer Fiction, scritta dal serial killer Gerard John Schaefer. Alcune di queste storie di omicidi sadici, ritrovate dalla polizia in un armadio in casa dello stesso Schaefer, contribuirono al suo arresto e condanna. Nella prefazione alla raccolta, lo scrittore britannico Colin Wilson confessa al lettore: “Devo ammettere che non sono mai riuscito a leggere Killer Fiction dall’inizio alla fine, e che sono costretto a saltare frettolosamente gran parte delle storie. Schaefer soffre di una forma di alitosi dell’anima, e il puzzo causa rapidamente disgusto”22. Non capita tutti i giorni che il prefatore di un libro dichiari il libro praticamente illeggibile.

Ora, sebbene i brani di questo volume sarebbero perfetti per far sentire al lettore il sentimento del diabolico, ci sono parsi un po’ troppo brutali, volgari e disgustosi per essere riportati in questa sede. Abbiamo perciò optato per un paio di brani tratti da un grande classico della narrativa splatterpunk, ovvero della letteratura dell’orrore più spinta e truculenta23. Stiamo parlando del romanzo d’esordio di Rex Miller, Slob, del 1987. Il detective Jack Eichord, ex alcolizzato dal passato tormentato e dal presente incerto – una versione hard boiled del tenente Colombo – è sulle tracce del più prolifico serial killer mai visto in circolazione: Daniel “Chaingang” Bunkowski, uno psicopatico di due quintali, reduce del Vietnam e dotato di precognizione.

Pur essendo un’americanata al massimo grado, il romanzo è accattivante. Qui di seguito la scena del primo omicidio di Bunkowski:


Adesso è uscito dall’auto e si muove verso gli esseri umani, si muove nel buio su quelle gambe possenti come tronchi d’albero, più rapidamente di quanto nessuno al mondo lo abbia mai visto muoversi, e nella mano destra ha una pesante catena usata originariamente per bloccare un trattore. Tra poco vedrà gli uomini scendere dal sentiero, laggiù nel buio, e sentirà vicino e nitido il battito di un cuore umano e si getterà avidamente nel buio pesto dove c’è l’umano.

Le dita tozze e corte che sembrano enormi sigari d’acciaio sferzano l’aria con la catena che colpisce con uno schianto qualcosa di solido e c’è un urlo e il suo viso risplende di gioia mentre muove il polso grosso e duro come una roccia e l’avambraccio gonfio di muscoli con un movimento fluido scattante che ha fatto e rifatto fino a che non è diventato parte di lui automatico e armonioso e la catena si abbatte si snoda e si schianta come un grosso serpente percuote fischiando l’aria e apre la testa dell’uomo la spacca gli entra dentro fischiando come un serpente lo ammazza con un solo colpo potente secco bagnato zuppo di sangue.

E la cosa rovente, rossa, travolgente gli ha incendiato il cervello e Morte lascia cadere gli anelli gocciolanti della catena e inizia a colpire a squarciare con il suo coltello affilato come un rasoio frenetico e furente con la pressione che sale ribolle esplode mentre lacera l’uomo lo apre tutto e tira fuori il cuore fresco strappando sventrando e lacerando pelle e budella e organi insanguinati e ossa mentre il fiume della morte scorre in piena nella notte e niente può fermare un fiume.24



Il lettore noterà lo stile sincopato e senza punteggiatura del brano, con cui l’autore vuol rendere il delirio di passione che si impossessa di Bunkowski e lo trasforma nella Morte stessa.

Altra scena, questa volta un po’ più delicata. Edie Lynch, amante del protagonista, attraente vedova il cui marito è stato una delle innumerevoli vittime di Bunkowski, sta ritornando alla macchina. Ha trascorso la sera a fare volontariato al Telefono Amico. Sono le dieci passate, siamo a Chicago. Nel frattempo, il lettore sa che Bunkowsi si sta fabbricando una scala di legno per calarsi nelle fogne e nascondersi lì, proprio come facevano i vietnamiti coi loro intricati sistemi di tunnel.


Garrett Aldrich, il direttore del Centro, è impegnato al telefono quindi Edie decide di non farsi accompagnare alla macchina da nessuno. Non è un problema. C’è ancora molto traffico e la zona è ben illuminata. Esce dal Centro e i suoi tacchi a spillo risuonano sul marciapiede. Ha le chiavi in mano e apre rapidamente lo sportello della macchina e altrettanto rapidamente se lo chiude dietro. Si siede al volante a riflettere […] quando gira il capo verso l’altro lato della strada e per puro caso lo vede.

È un uomo. Un uomo enorme. Sta attraversando la strada di corsa con una grossa scala sulla spalla. Prende una specie di uncino e solleva il tombino in mezzo alla strada, lascia cadere la scala nel buco e inizia a infilarsi a fatica nell’apertura mentre Edie resta a guardarlo come pietrificata. Lui alza gli occhi e vede una donna in una macchina parcheggiata, seduta là dentro a guardarlo mentre comprime la sua immensa circonferenza giù per il tombino che si apre nella strada […].

Edie vede quel grosso figuro che alza lo sguardo su di lei e si immobilizza. Prova una paura irrefrenabile e istintivamente gira la chiave dell’accensione, poi trasale quando si accorge di aver già messo in moto la macchina. Senza girarsi a guardare nuovamente quella strana minaccia, pigia il piede sull’acceleratore, spinge la leva del cambio in prima e sfreccia via. Quando guarda nello specchietto retrovisore, è troppo buio e la prospettiva in cui ora si trova è cambiata abbastanza da non permetterle di vedere che l’uomo è uscito dall’apertura del tombino e si sta spostando a rapidi e furtivi passi verso il punto in cui Edie era parcheggiata.

Non vede niente di tutto questo mentre gira l’angolo, e il suo respiro ritorna quasi normale ora che la massiccia presenza del terrore si solleva intorno a lei.25



2.4 Sacro

Tra le tante cose belle che si possono trovare nella bibliografia di Stephen King c’è anche un piccolo ma pregevole catalogo fenomenologico dei sentimenti: la raccolta di novelle Different Seasons. Contrariamente a quanto forse si potrebbe pensare, non c’è nulla di strano: in quanto tale, in quanto fenomenologia dei sentimenti, quest’opera rappresenta anzi una sorta di paradigma nella produzione di King, esemplificandone due caratteristiche distintive: una scrittura visiva e, verrebbe da dire, cinematografica – a tal punto da suggerire una vera e propria attitudine fenomenologica – e un’attenzione primaria nei confronti dei sentimenti, della loro elaborazione interna e del loro ruolo esistenziale.

Stagioni diverse26 è una raccolta di novelle divisa in quattro parti, ciascuna delle quali ne contiene una: 1. L’eterna primavera della speranza – Rita Hayworth e la redenzione di Shawshank; 2. L’estate della corruzione – Un ragazzo sveglio; 3. L’autunno dell’innocenza – Il corpo; 4. Una storia d’inverno – Il metodo di respirazione. Le stagioni diverse a cui si riferisce il titolo identificano le quattro parti e le rispettive novelle in diversi modi e in diversi sensi – attraverso quella che con ogni probabilità è un’operazione di editing tanto furba quanto pertinente. Sono le stagioni astronomiche in cui si svolgono la seconda, la terza e la quarta novella e le stagioni della vita dei rispettivi protagonisti; sono le stagioni, per così dire, emotive intorno a cui ruotano tutte le novelle; ma sono anche, in una complicazione di questo intreccio, le stagioni della vita dei sentimenti e delle emozioni al centro della prima e della terza novella: la speranza è eterna e viva come la primavera, l’innocenza sta volgendo al termine, è giunta al suo autunno.

La novella che analizzeremo è proprio la terza: Il corpo – meglio nota come Stand By Me, grazie alla celebre trasposizione cinematografica. La nostra ipotesi interpretativa è che ne Il corpo sia possibile trovare tutto ciò di cui c’è bisogno per una fenomenologia del sentimento del sacro. C’è l’oggetto sacro: il corpo a cui si riferisce il titolo della novella, e cioè il cadavere di un ragazzino di tredici anni; c’è il sentimento del sacro vero e proprio, con la sua fenomenologia: un sentimento in cui convivono i due aspetti di terrore e di adorazione; c’è il ruolo che questo sentimento svolge nell’esperienza soggettiva: esso segna un cambiamento radicale nella vita dei protagonisti – il passaggio, repentino e violento, dall’età dell’innocenza all’età adulta.

In questo senso, l’analisi fenomenologica del sentimento del sacro ne Il corpo mostra interessanti analogie con quella che Heidegger fa della predicazione – ma si potrebbe anche dire: del sentimento del santo – nella Prima Lettera ai Tessalonicesi di San Paolo. Innanzitutto, anche lì – sostiene Heidegger – l’incontro col santo (e la sua parola) e il sentimento che esso attiva sono caratterizzati da un duplice aspetto di terrore e adorazione: Paolo scrive per annunciare la fine dei tempi e, con essa, la venuta di Dio.


Sulla parola del Signore infatti vi diciamo questo: noi, che viviamo e che saremo ancora in vita alla venuta del Signore, non avremo alcuna precedenza su quelli che sono morti. Perché il Signore stesso, a un ordine, alla voce dell’arcangelo e al suono della tromba di Dio, discenderà dal cielo. E prima risorgeranno i morti in Cristo; quindi noi, che viviamo e che saremo ancora in vita, verremo rapiti insieme con loro nelle nubi, per andare incontro al Signore in alto, e così per sempre saremo con il Signore. Confortatevi dunque a vicenda con queste parole (1Ts 4, 15-18).



In secondo luogo, anche nella lettera paolina: a) è proprio grazie a questa ambiguità fenomenologica che il sentimento del santo può svolgere il suo ruolo e b) il suo ruolo è quello di determinare un cambiamento radicale nella vita dei soggetti – in questo caso il cambiamento radicale per antonomasia, la conversione. Per San Paolo – prosegue, infatti, Heidegger – la conversione è tale solo quando (e solo in quanto) è angosciante presa di coscienza della fine dei tempi – e dunque della morte e del ricongiungimento con Dio; solo quando (e solo in quanto), cioè, essa è il risultato non di mera acquisizione di nuova conoscenza, ma di un’esperienza a tal punto totalizzante da determinare il passaggio a una vita radicalmente nuova, a un modo radicalmente nuovo di vedere e conoscere il mondo – in un concetto: a un tempo radicalmente nuovo.


L’intera questione non è per Paolo una questione di conoscenza (cfr. 5, 2: αὐτoὶ γὰρ ἀκριβῶς oἴδατε). Egli non dice: “In tale giorno il Signore ritornerà”, e nemmeno: “Non so quando Egli ritornerà”, bensì: “Voi sapete in tutta certezza…”. Deve trattarsi di un sapere peculiare, poiché Paolo rinvia i Tessalonicesi a sé stessi e al sapere che hanno in quanto divenuti. Da questo genere di risposta emerge che la decisione in merito alla “questione” dipende dalla loro propria vita. Paolo pone dunque a confronto due diversi modi di vita (5, 3: ὃταν λεγωσιν… e 5, 4: ὑμεῖς δε…).27



Ma torniamo a noi e all’analisi fenomenologica del sentimento del sacro ne Il corpo. Per proseguire nell’analogia appena proposta, l’analisi sarà condotta à la Heidegger: esporremo (in corsivo) la bellissima storia de Il corpo, e ne analizzeremo i passi più significativi.

Gordon Lachance è uno scrittore di successo, sposato e con tre figli che gli “sembrano tutti meravigliosi”28. Un giorno ripensa a un’avventura accadutagli nel Settembre del 1960.

Gordon (‘Gordie’), Chris Chambers, Teddy Duchamp e Vern Tessio sono quattro amici tredicenni che vivono a Castle Rock. L’estate caldissima che li condurrà alla prima superiore sta finendo tra i soliti giochi, le solite conversazioni, la solita noia, quando Vern carpisce una conversazione tra il fratello maggiore, Billy Tessio, e un amico di quest’ultimo, Charlie Hogan.

Billy e Charlie discutono di un fatto accaduto la sera precedente; affermano di aver rubato una macchina per portare delle ragazze a fare un giro e di essersi imbattuti nel cadavere di un ragazzino: giaceva di fianco ai binari della ferrovia nei boschi vicino a Back Harlow Road e, pertanto, non poteva che appartenere al povero Ray Brower – un tredicenne uscito di casa qualche giorno prima per raccogliere mirtilli e mai più tornato. Il punto della discussione è decidere il da farsi: Charlie vorrebbe denunciare il ritrovamento del cadavere – tutta Castle Rock è scossa dalla sparizione del povero Ray, in città non si parla d’altro e le ricerche sono continue – Billy teme, dal canto suo, che la denuncia del ritrovamento possa far emergere le circostanze in cui esso è avvenuto. Alla fine è proprio quest’ultimo ad avere la meglio e i due giurano di tacere; non possono sapere che il loro segreto non è già più tale e che Vern sta correndo a riferirlo anche a Gordie, Chris e Teddy.

I quattro amici all’inizio della novella, i quattro tredicenni che non sanno ancora niente del corpo, passano le giornate nella loro casa sull’albero, “una specie di circolo sociale”29 costruito con materiali di scarto. Da lì, il mondo sembra immobile e immutabile. Una vita letteralmente fuori dal tempo:


Trovammo una porta a zanzariera il giorno stesso. Era a prova di mosche, ma arrugginitissima — intendo dire, la ruggine era estrema. Poteva essere qualunque ora del giorno, ma quando si guardava da quella porta pareva sempre il tramonto.30



È proprio la luce il primo elemento fenomenologico a entrare sulla scena e a cui prestare attenzione: i cambiamenti di questa perenne, pesante luce gialla accompagneranno e segnaleranno i cambiamenti nell’altrettanto perenne infanzia dei quattro amici.

Arrivato trafelato alla casa sull’albero, Vern racconta agli altri ciò che ha sentito. La duplice prospettiva della possibilità di vedere il cadavere di un coetaneo e della celebrità conseguente al ritrovamento del povero Ray Brower anima a tal punto i quattro da spingerli a mettersi subito in marcia. Teddy conosce i boschi vicino a Back Harlow Road perché ci andava a pescare con suo padre: basterà seguire i binari. Chris suggerisce di raccontare ai genitori che si accamperanno per la notte nel giardino di Vern: nessuno li cercherà fino all’indomani. L’avventura può iniziare.

Il viaggio durerà effettivamente due giorni e sarà costellato di ostacoli, pericoli, discussioni sul passato e sull’incombente e minaccioso futuro.

Dopo aver affrontato il leggendario Chopper – il cane mangia-bambini di Milo, il custode della discarica comunale – e aver scoperto che in realtà è un innocuo bastardino, e dopo essere stati quasi travolti da un treno sul ponte della ferrovia, i quattro decidono di fare una sosta. È qui che Gordie fa ciò che sa fare meglio: racconta una storia agli amici. Stranamente, però, questa volta Teddy e Vern non sembrano apprezzarne il finale – “una specie di bidone”31. Dopo una breve discussione, i quattro si rimettono in marcia.

È in questo momento, dopo la storia di Gordie e la delusione di Teddy e Vern, che avviene il primo, impercettibile cambiamento di luce:


Il sole, ora più basso, ci arrivava attraverso l’intrico degli alberi, in raggi spezzati e polverosi, mutando tutto in oro — ma era un oro pacchiano, da bottega di paccottiglia, se capite che intendo. I binari si stendevano davanti a noi nella foschia che cominciava a raccogliersi — sembravano quasi scintillare. Puntini luminosi, come stelle, brillavano sulle rotaie qua e là, come se qualche ricco strampalato travestito da operaio delle ferrovie avesse deciso di ficcare un diamante nell’acciaio ogni sessantina di metri. Faceva ancora caldo.32



Ma è già un cambiamento significativo e infatti Gordie se ne accorge: “Era come se qualcosa dentro il mio cuore si aspettasse che fosse sempre giugno, con la luce in cielo fino quasi alle nove e mezzo”33.

Ed è un cambiamento significativo perché avviene proprio quando Chris dimostra, per primo, di aver intuito che tutto sta cambiando.

Chris viene da una famiglia disperata: fratello criminale, padre alcolizzato, madre assente; il suo destino è segnato tanto quanto il suo cognome. Ma è il migliore amico di Gordie, e il più in gamba dei tre.

Ripreso il cammino, Chris si attarda con Gordie e lo inchioda a una conversazione tremenda: la storia era bellissima e non è vero che il finale era un bidone, ma Teddy e Vern “sono un po’ troppo stupidi per capirla”34. Un po’ troppo stupidi per capire che è la vita ad essere il vero bidone perché, a un certo punto, qualcosa si mette in mezzo e tutto cambia, tutto si rompe. Ma Gordie avrà modo di capirlo presto perché lui non è come loro, lui è intelligente e ha un dono: sa raccontare storie. Tra qualche giorno inizieranno le superiori e mentre lui andrà al college, Chris, Teddy e Vern saranno destinati ai corsi professionali. Qualcosa si mette in mezzo e tutto cambia; è inevitabile: per giugno prossimo loro quattro saranno tutti divisi.

Gordie protesta, rifiuta la prospettiva. Se è così allora anche lui farà i corsi professionali: è forse “una testa di cazzo uno che vuole stare con i suoi amici?”35. Ma Chris sta davvero cambiando. Lo è, sì, “se i suoi amici possono trascinarlo a fondo”36 ed è per questo che se lui, Chris, fosse suo padre lo obbligherebbe a fare il college e lasciarli perdere, questi amici buoni a nulla: per non sprecare ciò che Dio gli ha donato.


Chris Chambers aveva dodici anni mentre mi diceva tutto questo. Ma mentre me lo diceva la sua faccia si era raggrinzita e trasformata in qualcosa di più vecchio, di vecchissimo, di senza età. Parlava senza tono, senza colore, ma ciononostante quello che diceva riempì di terrore le mie viscere. Era come se avesse già vissuto tutta quella vita, quella vita dove vi dicono di salire su e far girare la Ruota della Fortuna, e quella gira alla perfezione e uno spinge sul pedale e viene fuori il doppio zero, il banco vince, perdono tutti. Ti danno l’ingresso libero e poi ti mettono il secchio d’acqua sulla porta, divertentissimo, ah ah, uno scherzo che anche Vern Tessio potrebbe apprezzare.37



Dopo essersi accampati nel bosco per la notte e aver scambiato i versi di un gatto selvatico in calore per le grida di un fantasma (forse proprio quello del povero Ray!!!), al mattino Gordie, Chris, Teddy e Vern si rimettono in marcia, consapevoli di essere vicini a Back Harlow Road. Giusto il tempo di un bagno rinfrescante in uno stagno infestato dalle sanguisughe e il cielo inizia a rannuvolarsi; è proprio mentre comincia a piovere che il cammino dei quattro viene interrotto dall’urlo di Vern: “LÀ! ECCOLO! PROPRIO LÀ! L’HO VISTO!”38.

I primi cambiamenti, come si è appena visto, sono antecedenti al ritrovamento del corpo; suggeriscono, pertanto, che il sentimento del sacro sia attivato (e inizi a svolgere il suo ruolo) già dalla sola idea o immagine dell’oggetto sacro: una sorta di dinamica “a distanza”, o retroattiva. Una controprova di ciò sta nel fatto che l’aumento quantitativo di quei cambiamenti coincide con l’avvicinarsi del gruppo al corpo.

E infatti ecco che arrivano le prime nuvole, e poi ne arrivano altre e sembra proprio che stia per succedere quello che sembrava non succedere da secoli: sta per piovere.


E nell’ora tra le due e le tre la qualità della luce del giorno cominciò a cambiare, e fummo certi che la pioggia era in arrivo. Faceva caldo come sempre, e c’era ancora più umidità, ma ne fummo certi lo stesso. E anche gli uccelli ne erano certi. Parevano apparire dal nulla e attraversare il cielo, cinguettando e cantando e lanciandosi richiami l’un l’altro. E la luce. Sembrava trasformarsi da quella salda luminosità martellante in qualcosa di filtrato, quasi perlaceo. Le nostre ombre, che avevano ricominciato ad allungarsi, erano diventate anche loro grigie e indefinite. Il sole aveva cominciato ad apparire e a sparire tra gli strati di nuvole che si andavano ispessendo, e il cielo verso sud aveva preso una tonalità di rame. Guardavamo le nubi temporalesche che incombevano sempre più vicine, affascinati dalla loro massa, dalla loro muta minaccia. Ogni tanto pareva che dentro una di esse scoppiasse una lampadina gigante, mutandone per un momento il colore livido in un grigio chiaro. Vidi il raggio spezzato di un lampo scoccare dal fondo di quella più vicina. Era così luminoso da incidermi un tatuaggio azzurro sulla retina. Fu seguito da un lungo, assordante rombo di tuono.39



Questa volta il cambiamento è così evidente che, per così dire, si impone a tutti: “Non pioveva dai primi di Giugno, e allora perché doveva piovere proprio ora?”40.

Quando i quattro sono a pochi passi dal corpo e stanno per scoprirlo il cambiamento è completo. Il sole, ormai totalmente nascosto da grosse e pesanti nuvole, ne indora i bordi facendole rassomigliare a quelle “di un’illustrazione del Vecchio Testamento”41. Gordie ha “la bocca secca, un senso di tensione e di nausea”42. I fulmini sono sempre più insistenti ed è proprio quando uno colpisce i binari della ferrovia facendoci scorrere sopra “una palla di fuoco bianco-azzurra”43, che Vern vede il corpo.

Il primo incontro con l’oggetto sacro non coincide con l’esperienza del sentimento del sacro compiuto, ma solo con quella del primo aspetto di esso: l’aspetto terrificante e repulsivo. Qui King mette in campo una dinamica fenomenologica molto elegante. Ciò che Gordie, Chris, Teddy e Vern vedono in un primo momento, infatti, non è il corpo intero, ma le parti più visibili di esso – la mano che spunta dal cespuglio e le scarpe scaraventate via. La parzialità dell’esperienza sentimentale, dunque, trova non solo un riscontro ma una vera e propria spiegazione nella parzialità di quella visiva: è, cioè, proprio perché i quattro non vedono da subito il corpo intero che la prima esperienza è (solo) terrificante.

Per prima, Gordie vede la mano bianchissima che spunta da un cespuglio di more:


Sarebbe stato meglio vedere il corpo intero, tutto d’un colpo, ma c’era solo quella mano inerte tesa, orribilmente bianca, le dita aperte, come la mano di un bambino annegato. Ci diceva la verità di tutta la faccenda. Ci spiegava tutti i cimiteri del mondo. L’immagine di quella mano mi ritorna ogni volta che sento o leggo di un’atrocità. Da qualche parte, attaccato a quella mano, c’era il resto di Ray Brower.44



E poi le scarpe, che l’urto con il treno aveva strappato dal corpo e scaraventato nei cespugli. È proprio la loro separazione dal resto del corpo, ancora una volta, a colpire Gordie:


Era stato strappato via dalle sue scarpe. Il treno lo aveva strappato via dalle sue scarpe come aveva strappato via la vita dal suo corpo. Questo finalmente mi illuminò. Il ragazzo era morto. Non era malato, non stava dormendo. Il ragazzo non si sarebbe più alzato la mattina né avrebbe avuto mal di pancia per aver mangiato troppe mele o per l’edera velenosa né avrebbe mai più consumato tutta la gomma in cima alla sua Ticonderoga n.2 durante un difficile compito di matematica. Il ragazzo era morto; morto stecchito. Il ragazzo non sarebbe mai più uscito per bottiglie in primavera, con gli amici, un sacco di tela sulle spalle a raccogliere i vuoti che riaffiorano quando la neve si scioglie. Il ragazzo non si sarebbe svegliato alle due di notte del primo novembre di quest’anno per correre in bagno a vomitare un bel po’ di dolci da quattro soldi di Halloween. Il ragazzo non avrebbe più tirato trecce alle ragazze. Il ragazzo non avrebbe più fatto a nessuno un occhio nero né nessuno più lo avrebbe fatto a lui. Il ragazzo era no. Era il lato della batteria dove il terminale dice NEG. Il cestino della carta accanto alla cattedra dell’insegnante, che odora sempre di segatura dei temperamatite e di bucce d’arancia morte della colazione. La casa infestata fuori città con le finestre a pezzi, i cartelli di VIETATO L’ACCESSO strappati via e buttati nei campi, la soffitta piena di pipistrelli, la cantina piena di topi. Il ragazzo era morto, signori, signore, giovanotti, signorine. Potrei andare avanti per tutto il giorno e mai coprire la distanza tra i suoi piedi nudi a terra e le sue scarpe sporche di terra appese ai rovi. Era quasi un metro, era miliardi di anni luce. Il ragazzo era sconnesso dalle sue scarpe al di là di ogni possibile speranza di riconciliazione. Era morto.45



Se l’incontro con il corpo terminasse così, non potremmo affermare di avere una testimonianza fenomenologica del sentimento del sacro – tuttalpiù avremmo una testimonianza fenomenologica del sentimento della fine; ciò che manca, infatti, è il secondo, costitutivo aspetto di esso: quello dell’adorazione e dell’attrazione nei confronti dell’oggetto sacro. Ma l’incontro non termina così.

Poche ore prima che i quattro trovassero il corpo, infatti, Billy Tessio e Charlie Hogan rompevano il loro giuramento e spifferavano tutto ai loro amici – un gruppo di bulli oltre la soglia della criminalità capitanati dal temibile Ace Merrill. È proprio quest’ultimo che, spinto più o meno dalle stesse prospettive che avevano animato Gordie, Chris, Teddy e Vern, guida il gruppo sul luogo del ritrovamento.

Al loro arrivo, Ace e i suoi scagnozzi scoprono con orrore che i quattro li hanno preceduti di qualche minuto. L’incontro tra i due gruppi si tramuta ben presto in una violenta lotta per il possesso del corpo. Ace estrae un coltello e si avvicina mostrandosi pronto a tutto. Il gruppo si rompe: mentre Teddy e Vern se la danno a gambe, Gordie e Chris, nonostante la differenza di età, di forza e di attitudini criminali, non hanno alcuna intenzione di farsi da parte. È proprio Chris a risolvere la situazione, estraendo dallo zaino una pistola che aveva sottratto al padre per mostrarla agli amici e puntandola su Ace. Quest’ultimo, spaventato dalla determinazione che legge negli occhi dei due, non può far altro che arrendersi e andarsene.

La conquista del corpo è l’ultimo atto dell’avventura dei quattro. Con la fine dell’estate e l’inizio delle superiori, si verifica ciò che aveva tragicamente predetto Chris: la loro vita prenderà immediatamente direzioni tanto diverse quanto lontane e la loro amicizia, che sembrava destinata a durare per sempre, si scioglierà di lì a poco.

Nel momento in cui Gordon Lachance sta ripensando all’avventura accadutagli nel Settembre del 1960, i suoi vecchi amici sono tutti tragicamente morti.

È proprio grazie all’irruzione sulla scena di Ace e i suoi scagnozzi che l’esperienza del sentimento del sacro dei ragazzi può compiersi del tutto. È proprio, cioè, quando si presenta la possibilità di perdere quell’oggetto che fino a poco prima appariva così terrificante che essi sentono la necessità di doverlo difendere, di stargli vicino.

Ma perché questo cambiamento? Non solo, di certo, per la celebrità conseguente al ritrovamento – e infatti, alla fine, i quattro non diranno a nessuno del corpo. C’è qualcosa di più, qualcosa di sacro nel coraggio e nella forza che Gordie e Chris devono dimostrare per cacciare gli avversari: innanzitutto, e inspiegabilmente, il corpo, tutto d’un tratto, “non aveva un aspetto proprio brutto”46; ma soprattutto, ogni volta che un lampo “accendeva gli occhi del ragazzo”47, si poteva quasi credere che Ray Brower, il povero, morto Ray Brower “fosse contento di essere stato trovato, e trovato da ragazzi della sua età”48. È proprio attraverso queste immagini che i quattro sentono che c’è un legame tra loro e il corpo; un legame tanto forte da non poter permettere che altri, più grandi, se ne impossessino e da spingere Chris a sparare due colpi a poca distanza da Ace Merrill per fargli capire, senza possibilità di equivoco, che il corpo “è nostro e noi ce lo portiamo VIA!”49.

Quando Gordon Lachance ripensa e narra di quei giorni del Settembre ’60 in cui lui e i suoi amici andarono a vedere il cadavere di un loro coetaneo, ha ormai tragicamente chiaro cosa quel corpo abbia significato per le loro vite: l’oggetto sacro, così terrificante e affascinante, le ha spezzate in due, dividendo, con una netta cesura esistenziale, l’età dell’innocenza da quella adulta. I quattro ragazzi che tornarono da quel viaggio non erano gli stessi che erano partiti: il loro mondo aveva appena iniziato a girare e il loro tempo a scorrere.

La cesura esistenziale è così netta che non solo al Gordon scrittore, che ripensa e narra di quei giorni del Settembre ’60, tutto ciò che è successo dopo sembra tanto naturale quanto inevitabile – la fine dell’amicizia, il deperimento fisico, sociale, economico di Teddy e Vern, gli inutili tentativi di Chris di tirarsi fuori da un destino segnato, la morte di tutti e tre – ma soprattutto il Gordon scrittore guarda al suo alter ego tredicenne come a un persona diversa da se stesso, come una persona di cui parlare alla terza persona. Il Gordon attuale non è letteralmente più “il preadolescente Gordon Lachance che una volta passò sulla terra, camminando e parlando e occasionalmente strisciando sulla pancia come un rettile”50.


L’unico motivo per cui uno scrive delle storie è per poter capire il passato e prepararsi per una qualche futura mortalità; è per questo che tutti i verbi nelle storie sono al passato, mio buon Keith, anche in quelle che vendono milioni di copie di paperbacks. Le uniche due forme d’arte utili sono la religione e la narrativa.51



Non è un caso, in questo senso, che la cesura esistenziale sembra poter essere ricomposta solo grazie a un altro oggetto sacro, strettamente legato al primo. Quando Ray Brower uscì di casa per raccogliere mirtilli e non fece mai più ritorno, il giornale scrisse che portava con sé un cestino. Ma Gordon ricorda di non aver visto alcun cestino sul luogo del ritrovamento. Dov’era? Gordon ammette di aver pensato spesso di tornare nei boschi vicino a Back Harlow Road per cercarlo. Ciò che crede è che se lo ritrovasse, allora forse la vita prima-del-corpo e la vita dopo-il-corpo potrebbero sembrare la stessa:


Stupide fantasie. Una spedizione per trovare un secchiello da mirtilli vecchio di vent’anni, probabilmente lanciato nel folto del bosco o schiacciato sotto un bulldozer che preparava un lotto da mezzo acro per una casa, o soffocato così profondamente dalla vegetazione cresciutagli attorno da essere diventato invisibile. Ma sono certo che è ancora lì, da qualche parte lungo la linea abbandonata della GS&WM, e a volte l’impulso di andare è quasi una frenesia. Di solito mi viene di mattina presto, quando mia moglie fa la doccia e i ragazzini stanno guardando Batman o Scooby Doo sul canale 38 di Boston, e io più che mai mi sento come il preadolescente Gordon Lachance che una volta passò sulla terra, camminando e parlando e occasionalmente strisciando sulla pancia come un rettile. Quel ragazzo ero io, penso. E il pensiero che segue, che mi agghiaccia come un getto di acqua gelata è: Quale ragazzo intendi?

Sorseggiando una tazza di tè, guardando il sole che passa dalle finestre della cucina, sentendo la TV da una parte della casa e la doccia dall’altra, avvertendo dietro gli occhi la pulsazione che significa che ho preso una birra di troppo la sera prima, mi sento sicuro di poterlo trovare. Vedrei il metallo chiaro scintillare attraverso la ruggine, il sole vivido dell’estate rimandarlo ai miei occhi. Scenderei dal fianco della massicciata, spingerei da parte le erbacce cresciute attorno e che avvolgono il manico, e poi potrei… cosa? Be’, semplicemente tirarlo fuori dal tempo. Me lo rigirerei tra le mani, attento alla sensazione che produce, riflettendo sul fatto che so che l’ultima persona che l’ha toccato è da tempo sepolta. E se dentro ci fosse un biglietto? Aiutatemi, mi sono perduto. Chiaramente non ci sarebbe — i ragazzi non vanno per mirtilli portandosi dietro carta e matita — ma supponiamolo soltanto. Immagino che la soggezione che sentirei sarebbe oscura quanto un’eclisse. Eppure, è soprattutto solo l’idea di tenere quel secchiello tra le mie due mani, immagino — oltre che un simbolo del mio vivere mentre lui muore, la prova che in realtà io so quale ragazzo era — quale ragazzo tra noi cinque. Stringerlo. Leggere ogni anno nella sua crosta di ruggine e nello sbiadire del suo lucido scintillare. Sentirlo, cercare di capire il sole che ci è brillato sopra, la pioggia che ci è caduta, le nevi che l’hanno coperto. E chiedermi dove ero io quando ognuna di queste cose gli stava accadendo nel suo posto solitario, dove ero io, cosa stavo facendo, chi amavo, come me la cavavo, dov’ero. Lo stringerei, lo leggerei, lo sentirei tra le mani… E guarderei il mio viso in quei punti dove ci fosse ancora rimasto del riflesso. Riuscite ad afferrare?52
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WILLIAM FRANKE*

IL SACRO INCONOSCIBILE: UNIVERSALITÀ COGNITIVA TRA SCIENZA E DISCIPLINE UMANISTICHE

In altri contesti, che riguardavano in particolare la lettura e l’interpretazione di testi classici delle discipline umanistiche, ho sviluppato quella che chiamo “un’epistemologia poetica delle discipline umanistiche”1. È un progetto filosofico che si sforza di recuperare la scienza come un’attività squisitamente umana, un’attività che richiede consapevolezza riflessiva delle proprie motivazioni affettive ed estetiche. Intesa così, la scienza deve anche essere consapevole dei propri presupposti morali per rimanere umanamente responsabile e culturalmente significativa. Ciò vuol dire che, per essere significativa, consapevolmente critica e completa, la conoscenza scientifica deve essere fondata nella sapienza delle discipline umanistiche, piuttosto che il contrario. Tuttavia, nel curriculum universitario oggi è tipicamente alla scienza che viene accordato questo ruolo fondazionale di porre i criteri e le norme per qualunque tipo di studio e riflessione. La retorica della “dimostrazione”, del “testare” e della “prova” si dimostra necessaria forse perfino per rendere praticabili le candidature per i finanziamenti alle discipline umanistiche.

Tra le altre discipline umanistiche, anche l’interpretazione critica della letteratura è fortemente influenzata dai modelli scientifici di indagine e di prova: tale studio è classificato e valutato all’università come “ricerca”. I metodi scientifici sono non solo parte integrante del curriculum delle arti liberali, ma sorvegliano e legittimano la conoscenza in generale. La loro autorità è praticamente incontestabile. Diventa difficile perfino concepire un qualsiasi altro paradigma verso cui potremmo rivolgerci. Tuttavia, ci sono altre tradizioni di sapienza e altri approcci ermeneutici che offrono metodi alternativi – e finanche alternative al metodo tout court. Questo riconoscimento è centrale tra l’altro nella visione di Verità e metodo (1960) di Hans-Georg Gadamer. La conoscenza nelle arti e nelle discipline umanistiche è orientata a differenti generi (o almeno aspetti) di verità, che sono propri di domini quali l’estetica o la religione o l’etica. L’impegno creativo e la testimonianza irriducibilmente singolare dell’esperienza vissuta con le sue personali epifanie possono essere decisivi per forgiare originali, autoctoni approcci alla verità nelle rispettive discipline e campi della cultura e delle dimensioni del reale.

Queste vie alternative al sapere hanno anche una certa pretesa alla validità universale, pur essendo una pretesa che trascende la stretta sussunzione sotto concetti e rifugge l’astrazione da situazioni e persone particolari, con i loro sentimenti e intuizioni uniche. Persino la filosofia di Kant, alla vetta più alta dell’universalismo dell’Illuminismo, ha reso manifesto il bisogno di canoni alternativi di verità per rendere conto in modo specifico dell’esperienza estetica, perché in questo dominio i giudizi di gusto non possono essere provati da concetti (Critica del giudizio). Lo stesso si dica per la conoscenza morale, dal momento che trascende i concetti empirici e richiede idee regolative. Anche gli ideali religiosi, come l’immortalità dell’anima e un Giudizio finale che realizzi la giustizia, non possono essere verificati sperimentalmente. Sono invece considerati come postulati necessari della ragion pratica e del comportamento morale (Critica della ragion pratica).

Ho poi tentato, in un lavoro successivo, di collocare la scienza in una prospettiva interculturale che miri a qualificarne le pretese di essere una cornice unica e autosufficiente per ogni conoscenza e indagine2. Questo sforzo implica un approccio storico-culturale a un problema essenziale della religione e della conoscenza, cioè il problema della concettualizzazione. Intendo il concetto come una forma speciale di pensiero che dà potere, ma allo stesso tempo ci separa dalle risorse vitali della nostra vita di esseri che interagiscono fisicamente con la natura e si relazionano intellettualmente alla realtà come a un tutto. Il concetto si è dimostrato uno strumento di pensiero incomparabilmente potente nel rendere possibile la rivoluzione tecnica dei tempi moderni. Donato da ᴇurekaᴅdl. Ne è risultata una dominazione senza precedenti dell’intero pianeta da parte dell’industria e della tecnologia dell’uomo. E tuttavia ci sono altre dimensioni di pensiero ed esperienza che trascendono la concettualizzazione, dimensioni che sono state coltivate attraverso le epoche nelle tradizioni sapienziali di varie culture e religioni. Queste dimensioni tendono a perdersi nell’universalizzazione totale ed esclusiva del pensiero concettuale, che si basa su modi oggettivi, categorici e inevitabilmente oppositivi, perché questi modi non possono pensare, con le loro opposizioni ed esclusioni, il tipo di totalità che sta oltre la somma degli oggetti finiti.

In questo saggio, cerco di comparare e di confrontare il mio approccio a tale consapevolezza olistica basato sulle discipline umanistiche con un approccio che attraverso la scienza cognitiva è orientato a comprendere l’attività del nostro organismo fisico come integrata nel suo ambiente. La scienza cognitiva rivendica la scoperta di capacità mentali che si estendono attraverso tutte le culture, la storia e perfino la preistoria, come viene attestato dalla documentazione antropologica3. Mette in questione l’idea che il pensiero logico-concettuale sia un’invenzione dell’Occidente in ogni senso esclusivo. Al contempo però, rivendicando con forza l’universalità delle sue tesi e scoperte, la scienza cognitiva rischia di cadere in modi di pensiero e di espressione tipicamente e campanilisticamente occidentali. Fin troppo spesso corre il rischio di diventare soltanto un’estensione, piuttosto che una critica, del logos universale della filosofia speculativa. Tale logos è stato l’idolo della filosofia sin dal suo inizio nella Grecia classica, e la scienza cognitiva tipicamente propone di fare a pezzi tali idoli speculativi sottoponendoli ai rigori della ricerca empirica. Cionondimeno, a dispetto delle proprie scoperte critiche, la scienza cognitiva spesso tende a promuovere acriticamente la credenza nel pensiero puramente e strettamente concettuale come la sola via possibile per qualunque vero sapere. Ci sono perciò trappole da evitare, ma anche sfide importanti e opportunità allettanti per il pensiero orientato umanisticamente, col suo tipo peculiare di senso critico, nell’intraprendere un dialogo con la scienza cognitiva4.

Una tradizione centrale del sapere umanistico dell’Occidente ha per lungo tempo sostenuto che la cultura occidentale si distinguerebbe in particolare per la filosofia e per il suo logos che si presume unico. Questa tradizione di vedere nel logos filosofico l’ispirazione che ha guidato la civiltà occidentale passa dagli antichi greci attraverso i teologi-filosofi scolastici medievali e gli umanisti del Rinascimento italiano, come Giovanni Pico della Mirandola e Marsilio Ficino, agli idealisti romantici tedeschi come Hegel, Schelling e Hölderlin, e di lì a Heidegger e, nella sua scia, alla filosofia continentale di oggi. La filosofia, presa come l’invenzione distintiva dell’Occidente, è stata l’asse principale per una certa lettura ampiamente accettata della storia culturale. L’industrializzazione e la modernizzazione sarebbero tutte conseguenze del concetto e del suo immenso potere trasformativo, che si manifesta specialmente nelle tecnologie applicate. Tutto questo vien fatto risalire a un’origine nella Grecia antica, e in particolare alla filosofia, col suo marchio unico di pensiero critico e concettuale.

Questa è la narrativa promossa nella maniera più influente da figure come Hegel e Heidegger5. Questa narrativa tuttavia è stata sfidata e rifiutata di recente dagli scienziati cognitivi. La scienza cognitiva fa appello alla ricerca corrente per mostrare che tale sinossi storica generalizzante basata sull’universalità del logos della filosofia occidentale consiste, in misura considerevole, di cliché e caricature. Ma anche la narrativa dell’evoluzione della coscienza umana che la scienza cognitiva le sostituisce ha le sue pretese di universalità, un’universalità che ora si basa non più sulla riflessione intellettuale e sulla speculazione filosofica, bensì su fatti fisici che si suppongono passibili di prova. L’organismo fisico del corpo umano, e specialmente del cervello, è posto come la base fattuale per una comprensione veramente universale delle condizioni dell’esistenza umana.

Una voce particolarmente interessante tra quelle che oggi articolano tale modo di vedere è quella di Edward Slingerland. Come sinologo e studioso nel campo degli studi religiosi, specializzato in pensiero cinese antico, e formidabile sostenitore della scienza cognitiva, Slingerland tenta di colmare il divario tra le discipline scientifiche e le discipline umanistiche. La sua missione in Quel che la scienza offre alle discipline umanistiche: integrare corpo e cultura (2008) è soprattutto di convincere gli umanisti, che faticano sotto l’incantesimo del relativismo epistemologico postmoderno e del costruttivismo sociale, della bancarotta dei loro vuoti e futili approcci teoretici. Vuol renderli consapevoli del bisogno di aprirsi al dialogo con le scienze dure prendendone seriamente le scoperte sperimentali basate su dati empirici. Dirige in particolare l’attenzione verso quelle scoperte che riguardano la natura del corpo e del cervello umani, o più specificamente l’indagine dei cervelli e delle funzioni corporali dei primati, specialmente la percezione, visti in una prospettiva evoluzionistica. Secondo Slingerland, questa è la base naturale per una vera universalità che attraversi le culture6.

Il discorso delle discipline umanistiche, con le sue pretese universalizzanti, nasce certamente dalla tradizione intellettuale occidentale, ma ha pure analoghi riconosciuti nelle tradizioni umanistiche orientali provenienti dall’India, dalla Cina e altrove. Tuttavia tali convergenze generalmente interessano in modo soltanto incidentale gli scienziati cognitivi. La scienza cognitiva sta cercando una base naturale invece di una soltanto culturale per l’universalità, e tale base naturale priverebbe automaticamente ogni cultura data dei diritti esclusivi alla custodia delle supposte chiavi della conoscenza universale. Certamente la cultura occidentale non ha il diritto di rivendicare un monopolio dell’invenzione e della diffusione dell’idea di universalità basandolo sulla supposta unicità della scoperta del logos nella Grecia antica. Tuttavia molte intuizioni ricorrenti e perenni propagate dalle tradizioni umanistiche non sono senza una qualche base, anche se ogni loro formulazione esplicita si dimostra nel corso del tempo solo provvisoria e parrocchiale, specie di fronte all’allargarsi del quadro della biologia evoluzionistica. Per seguire solo un leitmotiv di una tipica narrativa umanistica, una qualche rottura tra il pensare con metafore e miti da una parte, e il pensare logico del concetto dall’altra, è certamente epocale per la storia della cultura umana in generale7. È anche innegabile che l’Occidente abbia avuto un impatto globale e sia stato particolarmente aggressivo nello sviluppo di tale concettualizzazione universalizzante durante la propria storia, che si espande in modo decisivo nella storia mondiale nell’età moderna del dominio tecnologico del pianeta da parte della specie umana8.

Questo destino originariamente “occidentale” è stato tipicamente ricostruito, come si è appena notato, dalla Grecia antica all’Europa moderna e al mondo, con la sua sempre più ampia applicazione della razionalità filosofica o logica, che poi diventa sempre più tecnica. Ho già ammesso che questo genere di sviluppo non è proprietà esclusiva della civiltà europea: si dimostra piuttosto essere “universale”. Tuttavia Slingerland vede l’universalità in questione non storicamente, bensì come un dato di fatto naturale. Per lui è imperativo che


il genere di variazione concettuale che emerge dalla religione comparata sia contestualizzato entro una cornice di universali cognitivi umani di base – infatti è proprio questa cornice che consente in primo luogo che testi o pensatori di un’altra era o contesto culturale siano comprensibili.9



Pur essendo certamente disposto ad ammettere l’esistenza e specialmente l’ideale di universali cognitivi, tuttavia il mio convincimento è che l’universalità delle strutture cognitive quali quelle individuate da Slingerland non possa mai essere fissata del tutto da alcun termine esplicito. Tale universalità può essere fatta emergere dalla conversazione tra culture, ma sfugge inevitabilmente una definizione adeguata nelle categorie di ciascuna di esse. Posso essere d’accordo con Slingerland sul fatto che “tutta questa innovazione cognitiva e culturale va vista, in ultima analisi, come fondata nella – e vincolata dalla – struttura dei nostri corpi-menti”10. Ma quella struttura e quei corpi-menti non sono dati senza qualche tipo di mediazione interpretativa. Non dobbiamo ritenere che l’esperienza corporea sia un semplice fatto che possa essere compreso o perfino appreso senza qualche cornice concettuale. La semplice natura e il fatto bruto non possono offrire termini adeguati, dal momento che, come tali, sono muti. Un discorso incorporato in una certa cultura è sempre necessario per mediare presunti fatti in espressioni articolate del loro significato. Questo è il motivo per cui l’universalità delle strutture fisiche non dovrebbe essere usata come base per asserire la presunta universalità del metodo e del linguaggio della spiegazione scientifica.

La scienza cognitiva talvolta finge che questo orientamento verso il corpo dia risposte definitive ai problemi classici della filosofia, e con ciò metta la parola fine a millenni di vana speculazione. George Lakoff e Mark Johnson formulano estesamente il loro progetto in Filosofia nella carne: la mente incarnata e la sua sfida al pensiero occidentale11. Ma quando Johnson altrove ammette che “a causa delle limitazioni dei nostri modi di rappresentazione proposizionali, abbiamo difficoltà a provare a esprimere il pieno significato delle nostre esperienze”, egli sta ammettendo qualcosa che sfugge all’articolazione definitiva12. Il “mistero” indicibile delle operazioni cognitive e della “creatività” è stato enfatizzato da un certo numero di altri ricercatori che lavorano sotto la guida del paradigma della scienza cognitiva, per esempio Gilles Fauconnier e Mark Turner nel loro lavoro sul “mescolamento concettuale”, e ciò apre uno spazio per un bel po’ di dialettica e dibattito interni13.

Il mio approccio prende questo elemento inarticolato (e in ultima analisi inarticolabile) dal margine e ne fa il centro, e in un certo senso la fondazione (o piuttosto l’anti-fondazione) del vero sapere. Il corpo non è la risposta a tutte le questioni, ma piuttosto un ulteriore denso luogo di mistero14. L’organismo fisico non è mai solo un fatto, ma rimane sempre anche – per quanto lontano la scienza avanzi – un enigma inesauribile per qualunque vocabolario e a dispetto di qualunque elaborazione enciclopedica della conoscenza gli vengano costruiti intorno. Analogamente, sulla scala dell’universo come un tutto, far l’inventario di quante regolarità causali si vogliano, siano pure innumerevoli, non può mai spiegare pienamente il fatto che c’è qualcosa piuttosto che il nulla. Questo fatto è di un ordine differente che deve essere – e storicamente è stato – interpretato da un genere differente di discorso, un discorso che è spesso designato come “metafisico”. Il filosofo dell’Illuminismo Gottfried Wilhelm Leibniz dà la formulazione classica “Perché c’è qualcosa piuttosto che il nulla?” (Cur aliquid potius extiterit quam nihil?) nel suo De rerum originatione radicali (1697).

Motivi non solo metafisici ma anche metaforici scombussolano e tolgono il terreno da sotto qualsiasi conoscenza e linguaggio che si pretendano puri e oggettivi. Le proposizioni logiche caratteristiche della scienza sono in ultima analisi esplicitamente e radicalmente relativizzate dalla scienza cognitiva di Lakoff e Johnson. La conoscenza proposizionale è solo la superficie di modi di sapere ben più profondamente incarnati e inconsci15. La scienza non necessariamente dà il solo, e neppure un privilegiato, accesso a questo tipo di sapere pre-concettuale, pre-scientifico, che riguarda come operare con abilità nel mondo: quest’ultimo è un know-how [scil., un sapere-come] che opera normalmente senza consapevolezza teoretica o scientifica. Dato per assunto che l’incarnazione umana è naturale e universale, tuttavia la scienza non ne ha ancora accesso diretto o naturale. L’accesso della scienza all’esperienza pre-concettuale non è mai puramente naturale, perché la scienza stessa è già da sempre inculturata. A qualcuno piacerebbe credere di aver delimitato il problema della conoscenza rendendolo meramente una questione di capire il corpo, e questo è ciò che alcuni credono che la neuroscienza stia facendo in termini almeno potenzialmente definitivi. Ma pensare così significa non riconoscere la natura dinamica, proiettiva, interpretativa non solo del corpo, ma del sapere come tale. Il sapere umano trascende inevitabilmente – perché anche crea – tutte le sue cornici di oggettività.

La scienza empirica è lontana dall’essere la sola valida cornice generale per la conoscenza. Altre discipline e modi di pensiero invitano a una visione poetica delle cose come un tutto, in termini altri da quelli meramente causali, in particolare quando la causalità è ridotta alla sola causalità efficiente, disconoscendo le causalità finale e formale come pre-scientifiche. Certi romantici e ancora Baudelaire credevano che l’analogia universale fosse la scienza più comprensiva e vera. William Blake articola succintamente tale convinzione in Auspici di innocenza: “Vedere il mondo in un grano di sabbia/ e un paradiso in un fiore selvatico/ tener l’infinito nel cavo della tua mano/ e l’eternità in un’ora”.

Il focus della scienza cognitiva sul corpo-mente è solo un esempio di un atto creativo che per metonimia rende possibile la concettualizzazione di un intero universo di attività ed evoluzione cognitiva. Comporta la scelta di una certa base possibile per comprendere la realtà umanamente accessibile nella sua interezza, ma non è la sola scelta possibile di focus. La natura che si ritiene spirituale, autoriflessiva, “libera” dell’essere umano è pure stata spesso presa dalla tradizione come universale e come distintiva dell’umanità rispetto alle altre specie in quanto “animale razionale”. Pur avendo certamente i suoi limiti, ci può essere qualcosa di vero anche in questa visione. Quel che abbiamo qui sono differenti proiezioni immaginative dell’umanità che serve da cornice per avere un mondo e per strutturare la realtà.

Il privilegio della scienza non è libero da ogni contesto e senza qualificazioni; è esso stesso circoscritto da un certo, definito dominio di oggetti; non può dominare l’accesso alla realtà in alcun senso assoluto. Alcuni sostengono, e molti suppongono, che il privilegio della scienza sia garantito dal suo potere pragmatico dimostrabile, ma anche questo è solo un valore relativo, confinato a certe sfere di esperienza arbitrariamente definite e circoscritte. Noi non controlliamo la natura in se stessa. Il nostro potere tecnologicamente ingegnerizzato sulla natura, la nostra abilità di manipolarla e controllarla si realizza solo nella misura in cui obbediamo ai dettami e alle disposizioni della natura, e anche allora il nostro potere si dimostra una spada a doppio taglio in un grado allarmante. Fin troppo facilmente può rovesciarsi in un potere distopico che ci minaccia, minando la base stessa della vita sul pianeta nella nostra inquieta epoca tormentata dallo spettro dell’apocalisse ambientale. Proprio il nostro dominio su alcuni aspetti della natura può rivelarsi la nostra rovina, dal momento che padroneggiamo solo un campo circoscritto e mai il contesto totale, e neppure tutte le nostre motivazioni (a volte inconsce) come parti costitutive di quel contesto.

1. Ricerca empirica, riflessività e i limiti dell’oggettività scientifica

La scienza cognitiva si vanta di dare spiegazioni più complete e soddisfacenti di tutte quelle date precedentemente nel modo meramente intuitivo della filosofia speculativa tradizionale. Fornisce prove empiriche per ciò che prima era stato solo congetturato. La modalità della spiegazione scientifica di ogni cosa in termini di cause fisiche sembra a certi scienziati essere definitiva, anche se sempre suscettibile di un ulteriore raffinamento nel dettaglio. Questo è l’ethos, o almeno un certo ethos, della scienza – di una scienza che crede nel progresso. Tuttavia, ciò che conta come spiegazione adeguata è relativo ai nostri bisogni e interessi, e questi non sono semplicemente dati: sono scelti e costruiti in modi interessati, e perciò sempre questionabili e criticabili.

Ovviamente, allora, una delle questioni cruciali nella sfida lanciata dalla scienza cognitiva è quella del posto accordato alla ricerca empirica. Nella tradizione delle discipline umanistiche tale ricerca conta come fonte di suggestioni e come utile per illustrare differenze concettuali cruciali e schemi immaginativi. Raramente comunque, o mai, dimostra qualcosa di significativo semplicemente di per sé. La ricerca richiede sempre l’interpretazione per essere significativa. I dati scientifici non sono una fondazione, ma solo una scorta di materiali da manipolare per chi propone una certa visione teoretica, o almeno costruisce una struttura di pensiero. Per converso, lo spirito della scienza cognitiva è di rendere la ricerca empirica la base di tutta la conoscenza genuina. Mark Johnson procede seguendo quanto i ricercatori scoprono sui vari sistemi di percezione. È una ricca fonte di idee e di sentieri aperti per la riflessione. Ha perfino il vantaggio di partire dalle “cose stesse” e di orientarci così verso l’oggettività. Tuttavia, la ricerca empirica non può di per sé essere la fondazione assoluta della conoscenza, perché il suo significato è sempre una questione di interpretazione ed è sempre iscritto in una cornice interpretativa che solo contribuisce a creare.

Io sostengo, per converso, che c’è qualcosa nella vocazione delle discipline umanistiche che ne rende la conoscenza non semplicemente l’ennesimo know-how. Più ancora, questa qualità della conoscenza che va al di là dell’utilità e che trascende le cose e il mondo non deve essere elisa o ignorata, perché è presupposta non tematicamente da qualsiasi pensiero o coscienza. Questo livello di consapevolezza riflessiva punta a qualcosa – un aspetto della realtà – che rimane fuori dell’approccio integrativo di Slingerland basato sulla scienza. Anche il mio approccio è enfaticamente integrativo e non esclude neppure la scienza empirica. Anche la scienza deve essere intesa come sapere umano, ma è solo una forma ristretta di tale sapere, orientata il più delle volte e più strettamente a fini pragmatici.

Raggiungere tali fini non è il solo scopo dell’esercizio delle nostre abilità cognitive. Nel vasto arco dello sviluppo evolutivo della vita, la teorizzazione esplicita è forse un modo più recente rispetto all’impegno pragmatico nel mondo. Ma è al contempo, e da punti di vista importanti, un’estensione di modi quali la creazione di miti e il teologizzare, che sono a loro volta basati su forme di consapevolezza senza età, come il sognare e l’immaginare. Una documentazione di tale mentalità si trova, per esempio, nelle pitture rupestri di Lascaux e Altamira. Nelle culture premoderne e primordiali c’è una storia molto considerevole (e una anche più vasta preistoria) di tipi di contemplazione che muovono dal pensiero che si limita a cercare di raggiungere fini pratici, e che tuttavia giungono molto al di là.

Gli scienziati cognitivi enfatizzano che il mondo è interazionale: quel che percepiamo, dicono Lakoff e Johnson, dipende dalla nostra “costituzione neurale” e dai nostri “scopi e interessi” di esseri incarnati che si muovono in un mondo16. Non c’è un mondo oggettivo con qualità primarie per questi scienziati cognitivi. Allora dobbiamo pure chiedere: queste cose corporee e neurali sono fatti oggettivi? Quel che sembra venir rifiutato o eliso in questa filosofia è il bisogno di riflettere sui termini di base della scienza stessa in quanto essi pure costruiti con interazioni e interpretazioni. Senza un po’ di vocabolario concettuale, nessun oggetto può essere appreso come tale.

Gli scienziati cognitivi tendono a considerare le idee e la conoscenza legati all’apparato corpo-mente come le sole o come le più basilari verità, piuttosto che come una semplice selezione della conoscenza che li interessa di più. C’è però anche un elemento riflessivo nella conoscenza: noi conosciamo il nostro conoscere, e questa riflessività noi la possiamo conoscere anche più direttamente di ogni oggetto17. È vero che l’apparato cognitivo che serve per la conoscenza è cruciale per il contenuto della conoscenza. Tuttavia non è un oggetto di conoscenza che gode di un privilegio unico. La scienza cognitiva, focalizzandosi in modo esclusivo sul cervello e sull’esperienza corporea quali fonti e terreni di tutto il conoscere, sceglie un certo contenuto, anzi un certo oggetto, ma non considera auto-criticamente la sua maniera di conoscere l’oggetto che ha scelto. Questa maniera non è oggettiva, e la nostra conoscenza se ne rende conto se riflette più pienamente su se stessa.

Qui, allora, sorge la questione della riflessività – dell’auto-riflessività e pure della riflessività infinita. Gli scienziati cognitivi, e in particolare Slingerland, tipicamente rigettano l’indeterminismo postmoderno. Tuttavia questo rigetto è convincente e giustificato solo se l’indeterminismo viene affermato come se descrivesse la natura oggettivamente vera della realtà. Un approccio apofatico evita tutte le asserzioni di questo genere e così rimedia al difetto delle forme dogmatiche di indeterminismo. Il pensiero apofatico ammette che, oltre tutte le nostre determinazioni cognitive, il reale rimane: ha la sua natura non categorizzata e inesauribile – o ciò che, in ogni caso, non si dischiude mai a noi in modo completo e definitivo.

Una critica serrata dell’oggettivismo scientifico è montata dallo stesso Slingerland nel primo capitolo del suo libro Quel che la scienza offre alle discipline umanistiche. Anche la scienza cognitiva secondo la formulazione di Lakoff e Johnson riconosce esplicitamente che non ci sono fatti oggettivi, perché l’apparato cognitivo del soggetto incarnato determina fondamentalmente tutto ciò che può essere percepito come fatto. Tuttavia, la scienza cognitiva non sembra avere lo stesso occhio critico per i supposti oggetti “corpo” e “cervello”. Perché questi dovrebbero andare esenti e venir trattati semplicemente come fatti non costruiti e oggettivi? C’è un ristretto ma residuale oggettivismo nella scienza cognitiva che si applica solo al nostro apparato neurale e alla nostra struttura e funzione corporea? Uno status epistemologico privilegiato sembra venire accordato a questi organismi fisici. Ma come “organi” e “oggetti” e “materiale” non sono anch’essi prodotti o costruiti con una metafora? Noi non abbiamo accesso gnoseologico immediato al cervello o al corpo letterali; ne abbiamo solo metafore. Si può argomentare che corpo e cervello sono termini primi perché sono le condizioni che rendono possibile tutta la nostra conoscenza, ma lo stesso argomento può, e io credo deve, esser adoperato per linguaggio e pensiero come condizioni che rendono possibile tutta la conoscenza. Essi pure sono condizioni di tutta la nostra conoscenza articolata e discorsiva. Anche il pre-proposizionale è avvicinato mediante il linguaggio – esemplarmente nei libri scritti dagli stessi scienziati cognitivi. La nostra conoscenza di ogni sapere che sia prelinguistico passa attraverso filtri linguistici al fine di essere riconosciuta e designata come “conoscenza”.

Si può sottoporre il corpo e il cervello a un’indagine scientifica rigorosa che produca una messe di informazioni precise su di essi. Ciò permette di concepire progetti di ricerca e di ottenere finanziamenti sotto forma di borse di ricerca. Tuttavia ciò non rende questi oggetti di per sé fondamentalmente diversi da ogni altro tipo di oggetto della nostra conoscenza. Tutti questi oggetti sono costruiti dal pensiero metaforico e sono perciò determinati dai nostri interessi e scopi umani. Ancora più importante: le differenze in questione concernono quali tipi di conoscenza posseggano potere e prestigio in specifici contesti istituzionali.

2. Consilienza18 e riduzionismo scientifico

Slingerland difende lealmente il metodo scientifico perché offrirebbe il miglior modello per il sapere, pur cercando di portarlo in una relazione di mutua accettazione e comunicazione con le discipline umanistiche e le loro forme di sapere. Intende modificare l’originale progetto di consilienza di E.O. Wilson, così da renderlo più appetibile per gli umanisti. Desidera rassicurare quelli a cui la consilienza sembra soltanto un modo di sminuzzare e digerire tutta la conoscenza umanistica in termini strettamente scientifici. Al contempo, tuttavia, intende sostenere che una forma di riduzionismo scientifico sarebbe necessaria per una comprensione genuina che equivalga a qualcosa di più della mera, vuota ripetizione di fatti ovvi. Vuole passare oltre gli assunti più ingenui che stanno alla base dell’idea della conoscenza come di una rappresentazione presumibilmente oggettiva di un oggetto, e tuttavia trova in una spiegazione scientifica modificata dei fenomeni la sola via per l’avanzamento della ricerca e della conoscenza del reale.

Slingerland sostiene che la riduzione sarebbe in ogni caso necessaria per qualsiasi spiegazione interessante e produttiva. Senza la riduzione, stiamo soltanto ripetendo in un gergo o in un altro quel che le cose sono, piuttosto che mostrare perché esse sono come sono. Una spiegazione getta la sua luce rendendo le cose comprensibili in termini più basilari, e ciò si applica alla spiegazione umanistica tanto quanto alla spiegazione scientifica19. E tuttavia, quando qualche aspetto di un fenomeno viene spiegato in questa maniera e produce qualche tipo di conoscenza, il fenomeno come totalità rimane nell’ombra e quello che ne viene spiegato lascia innumerevoli ulteriori aspetti ancora fuori della considerazione. Nessuna spiegazione di caratteristiche date annulla il fatto inesplicabile che qualcosa in generale è. L’idea della spiegazione in termini di entità di livello inferiore – come per esempio le molecole di DNA danno spiegazioni più vere, convincenti e definitive delle più vaghe ipotesi disponibili a Mendel e Darwin nei termini della scienza dei loro tempi – tradisce solo una predilezione per informazioni determinate rispetto ai concetti più aperti e flessibili, più metaforici. In ultima analisi, è una questione di preferenze di ciò che è intellettualmente più soddisfacente, e appartiene alla fase dell’innamoramento per gli strumenti esplicativi che uno si è costruito per mettere a fuoco certi selezionati aspetti delle cose piuttosto che essere aperto al mistero di quello che ci sta davanti nello spettacolo della natura come un tutto. Questo spettacolo ci invita costantemente in relazioni dirette con l’accadere del reale che eccede ciascuno e tutti i nostri schemi concettuali.

La riduzione spiega sempre soltanto un aspetto particolare delle cose e non dovrebbe essere presa come se disincantasse il mondo intero in cui esse esistono, ma piuttosto come ciò che mette ancor più in primo piano il mistero del loro essere e agire in modi precisamente determinati all’interno di un intero ordine di cose. Solo certi aspetti sono spiegati e possono essere spiegati entro le cornici artificialmente determinate imposte dalla nostra analisi che fanno leva su questa o quella scienza con gli strumenti che le sono associati. Tali spiegazioni non spogliano per nulla i fenomeni della loro globale incomprensibilità. Il fatto che il tuono e il fulmine, per esempio, possano essere spiegati mediante la frizione tra molecole all’interno di masse vaporose di nubi e mediante l’elettricità generata da questa frizione, non spiega né che l’elettricità è, né il fatto che le masse di nubi – e i loro elementi costitutivi – esistono. La Terra stessa non può in ultima analisi essere spiegata riguardo al perché essa c’è in primo luogo, e lo stesso vale per l’universo intero. Possiamo essere in grado di spiegare ulteriori aspetti relativi al funzionamento dell’elettricità, e possiamo persino produrla con mezzi artificiali. Ma possiamo produrre questi mezzi stessi? Possiamo farlo soltanto ricorrendo ad altri mezzi che troviamo già dati a noi in natura. Dobbiamo sempre incominciare con qualche materiale che ci è dato e che non creiamo da noi. Mediante tali procedure, noi non conosciamo mai le cose veramente e definitivamente, ma solo ipoteticamente – fino alla prova del contrario di quel che abbiamo preso come il loro modus operandi.

Che la natura sia in generale, e che abbia qualche ordine resta completamente oltre la portata del nostro intelletto. Inoltre, che cosa sia il suo ordine totale, complessivo, oltre gli aspetti limitati che ne investighiamo in ogni esperimento o teoria dati – aspetti che possiamo imparare a controllare fino a un certo punto – non è mai scientificamente spiegato. Possiamo scegliere di non volerci preoccupare di tali domande ultime. È la scelta di essere più interessati a ciò che possiamo conoscere che a ciò che non possiamo conoscere – almeno non definitivamente ed esaustivamente. È la scelta di concentrarsi sugli oggetti creati e racchiusi dai nostri dispositivi che fanno da cornice e dai loro determinati schemi empirici piuttosto che contemplare l’illimitato – il mistero aperto dell’essere e della vita nell’universo.

Una consilienza veramente equanime richiederebbe di tenere insieme queste due possibili direzioni della nostra indagine piuttosto che dividerle come appartenenti rispettivamente ai reami della conoscenza e dell’illusione, come fa Slingerland evocando Nietzsche20. Nietzsche riduce la teoria morale kantiana alla balordaggine tedesca (niaiserie allemande), ma la commedia che Nietzsche vi trova è più seria di quanto Slingerland ammetta. La teoria morale kantiana sonda alcuni aspetti vitali della nostra esperienza e del nostro potenziale di esseri morali, aspetti che le misurazioni dei fenomeni fisici non catturano – e non già perché appartengano a un differente ordine ontologico, bensì semplicemente per le differenti cornici concettuali che sono applicate per sondare aspetti profondamente diversi della realtà. La realtà in questione è, in se stessa, né una né molte: può essere tale solo secondo le nostre varie maniere di apprenderla e costruirla.

Focalizzarsi esclusivamente sulla natura per come è presentata mediante i nostri filtri esplicativi significa impedire di riconoscere che essa è in se stessa sempre qualcosa di più. Mantenere una tale messa a fuoco significa non curarsi di conoscere la realtà veramente, ma piuttosto di ridurre la portata del nostro interesse e curarsi soltanto di ciò che essa è per noi secondo il modo in cui la misuriamo e la manipoliamo in certe dimensioni specificate e determinate dai nostri interessi e strumenti. È, in fin dei conti, un guardarsi l’ombelico, un’attitudine immatura in cui si è tanto innamorati delle proprie invenzioni da non vedere il tutto più grande dove esse fioriscono ed esistono. Come Ulisse nella parabola di Kafka, completamente preso con l’astuzia delle sue invenzioni tecniche (mettersi la cera nelle orecchie, ecc.), noi ci facciamo da soli sordi all’ascolto del silenzio delle sirene21. Un’immagine più ampia colloca l’uomo, coi suoi meccanismi ingegnosamente progettati per regolare e filtrare i suoi scambi, entro un universo sconfinato che è inesauribile nella sua alterità. Questa stranezza può essere terrificante da incontrare e da riconoscere, ma escluderla è asfissiante e ci taglia via dalla “vita” e dall’“essere”, o dai misteri inconcepibili che hanno ispirato e informato nozioni come queste, che non si possono dominare. Per le scienze strettamente empiriche, tali termini possono essere soltanto vuote cifre, nomi per ciò che eccede la nostra comprensione, perfino mentre satura i nostri sensi lasciandoci attoniti, travolge la nostra capacità di fare esperienza, e ci chiama a nuove forme di relazione e di invenzione quali la composizione e la creazione poetiche. Tali forme includono certamente anche i riti religiosi.

Una volta ammesso che le discipline umanistiche e le scienze insieme riguardano in fondo ciò che non può mai essere spiegato definitivamente, più che riguardare qualsiasi definito campo di oggetti, allora la compatibilità dei due tipi di studio non è un problema. Le scienze non allestiscono la cornice obbligatoria per ogni tipo valido di ricerca. Anch’esse sono invece solo tentativi per avere una certa presa su un territorio che in se stesso, o nella sua propria natura, non può essere cartografato. Può darsi che “tutto ciò che la consilienza richiede è che le spiegazioni per i fenomeni di livello superiore – quali l’etica, la moralità e la religione – debbano tener conto dei limiti posti da ipotesi accreditate riguardanti fenomeni di livello inferiore”22. Tuttavia entrambi i tipi di studio hanno a che fare in ultima analisi con una realtà che non è limitata da alcun parametro e confine umano. Questi differenti tipi di discipline possono illuminarsi, ma non delimitarsi, l’un l’altro – a meno che stiano usando gli stessi strumenti umanamente modellati o stiano investigando gli stessi aspetti del reale. In questo caso, possono essere in grado di riflettere mutualmente l’uno sull’altro e di criticarsi l’un l’altro, ma comunque nessuno è in una posizione che consenta semplicemente di regolare o integrare tutti gli altri in un unico sistema autoritativo.

Slingerland in effetti riconosce una possibilità di influenza reciproca tra scienza e discipline umanistiche all’interno del progetto della consilienza:


Questa esplorazione può muovere in entrambe le direzioni lungo la catena di spiegazione ‘integrata verticalmente’. Non è che le scienze pongano semplicemente limiti alle discipline umanistiche, ma è anche possibile che il lavoro nelle discipline umanistiche possa richiedere la riformulazione di ipotesi scientifiche.23



Intesa così, la consilienza va abbracciata e perseguita. I limiti della spiegazione scientifica dovrebbero indicare un’insufficienza che richiede altre esplorazioni servendosi dei mezzi delle discipline umanistiche. Tra le cose che hanno bisogno di essere “spiegate” ci sono gli enigmi della vita e della società, e pure la natura e i limiti della scienza stessa. Slingerland prevede di unificare i due differenti generi di “ricerca” portati avanti all’università. Tuttavia, questa integrazione ha bisogno di andare molto oltre e anche di riconoscere i suoi limiti vis-à-vis con ciò che non può essere integrato. Può farlo tentando di andare oltre tali “disciplinate” maniere di conoscere e comunicando con la miriade di maniere di non-conoscere [un-knowing] che sono altrettanto essenziali per renderci umani – in un senso di “umano” che è espresso nelle culture, religioni e arti ben prima che cominciasse qualunque tipo sistematico di attività di ricerca. La “ricerca” venne di fatto perseguita nelle sue origini da esseri umani primordiali mediante attività come inventare simboli, creare miti ed eseguire riti.

L’“urgenza” della chiamata “a raggiungere la consilienza” non viene, o non viene soltanto, dal bisogno di individuare la giusta spiegazione dei fenomeni e di concordarvi, bensì piuttosto dall’esigenza di aprirci all’inesplicabile in una maniera che crei relazioni di armonia e fecondità tra di noi e che vada anche al di là di noi. In ultima analisi, sono implicate le relazioni con tutto ciò che di altro esiste nel Tutto. Il progetto della consilienza presuppone “una concezione generalmente condivisa della natura della realtà e degli obiettivi della conoscenza umana”24. A mancare qui, comunque, è un riconoscimento che ogni esperienza attuale della realtà è unica, e che il suo dominio da parte della spiegazione la riduce e alla fine la digitalizza in forme astratte e artificiali25.

C’è sicuramente una dialettica degli obiettivi della conoscenza umana che ha bisogno di essere elaborata nel dibattito tra le scienze e le discipline umanistiche. Più che una condivisa concezione della realtà, la ricchezza delle nostre differenti concezioni in relazione all’inconcepibile è forse da stimare come la fonte più importante di fertilizzazione incrociata. In ogni caso, questa disparità irriducibile non deve essere prevenuta o aggirata da nessuna concezione di consilienza che si conformi già essenzialmente alla comprensione scientifica della realtà e della conoscenza umana. Questa comprensione si è sviluppata nella moderna epoca scientifica senza consapevolezza critica, e spesso dimenticando deliberatamente le condizioni storiche e i limiti del suo paradigma nell’arco molto più ampio della storia culturale umana. In una prospettiva storica e preistorica più larga, la realtà e la conoscenza hanno significato, e sono state, cose molto differenti per innumerevoli culture e civiltà. Questa diversità è moltiplicata ancora dalle sensibilità individuali, com’è espresso eminentemente dai poeti e dagli artisti di tutte le epoche. Questo è specialmente, o più esplicitamente, vero nell’epoca moderna, in cui il sapere collettivo è sembrato ad alcuni restringersi alla sola conoscenza empirica della natura.

Quello su cui tutte le persone concordano e che vedono alla stessa maniera non è necessariamente vero; in effetti questo è tipicamente non il genere o il grado di verità e comprensione cercato e trasmesso dai testi più originali nelle discipline umanistiche. C’è una singolarità irriducibile nella visione poetica di Goethe o Shakespeare, un’ispirazione che non può essere compresa in una sola maniera pubblicamente accettabile, ma deve invece essere fatta propria variamente da innumerevoli interpreti secondo i loro contesti e circostanze e temperamenti individuali. Non tutto ciò che è vero e profondo può essere provato e verificato pubblicamente. Heidegger parlava del “si” (das Man) in quanto produttore di una conoscenza inautentica che non apparteneva ad alcuno. In rivolta contro questo frangente, l’esistenzialismo andò cercando un conoscere o non-conoscere autentico che fosse individuale, personale e vero nei confronti dell’esperienza della vita, senza ricorrere a verità generalizzabili. La conoscenza comune non è l’unico, e nemmeno necessariamente il più alto ideale di conoscenza. Gli scienziati hanno spesso concepito una conoscenza delle cose che non sarebbe stata mediata dalla storia o dal linguaggio, o dall’esperienza personale, ma piuttosto sarebbe stata una e la stessa per tutti e perfettamente conformabile alle cose stesse – alle cose naturali come sono date nell’esperienza empirica. Tale characteristica universalis avrebbe evitato tutte le complicate e controverse mediazioni introdotte dalla percezione umana e imposte sulle cose stesse.

Ma la “conoscenza” non è fondamentalmente una questione di conoscere un oggetto per come esso è in se stesso, quanto piuttosto una questione di costruire un mondo in cui vivere e pensare. Ciò la rende un progetto dell’espressione creativa individuale. Alcuni suoi aspetti eccedono e sfuggono alla formulazione collaborativa e consensuale. Di conseguenza un compito delle discipline umanistiche è di trovare modi appropriati di comunicare la conoscenza personale. Tale conoscenza può essere comunicata non direttamente in formule che sono le stesse per tutti, ma solo facendola propria nei termini, contesti e circostanze personali. L’educazione umanistica insegna tecniche per tale interpretazione, ma in ultima analisi è l’inventiva degli individui e la loro creatività che ha bisogno di essere incoraggiata e promossa. Potrebbe essere una nozione romantica, ma l’idea che le discipline umanistiche siano basate su un corpo di creazioni di geni individuali e unici non è del tutto sbagliata. Inoltre, una corrispondente creatività nella loro ricezione è richiesta ed è necessaria perché tali opere vengano apprezzate. Questo diventa ancora più vero per le opere d’arte moderne.

3. I diversi motivi e le diverse matrici del sapere umano

Il progetto della consilienza propone una cornice per gli studi scientifici e umanistici al contempo. Il progetto sta nello spirito di una teoria dei campi unificata nella scienza, o di un ecumenismo nella religione. In ogni caso, prevede di lavorare insieme al fine di superare le barriere non necessarie e artificiali erette dagli esseri umani e dalle loro ideologie divergenti, anche quando gli scopi e l’oggetto del loro interesse sono uno e il medesimo. Come esseri umani siamo obbligati a imparare a vivere insieme e a condividere un mondo in comune. Di conseguenza, avere una cornice unificata sembra imporsi da sé come una necessità naturale.

Cionondimeno, il mio convincimento è che ciò che in ultima analisi ci può unire non è una cornice determinata che possiamo condividere. Solo ciò che è oltre ogni cornice e che rimane recalcitrante a tutti i generi di concettualizzazioni e incorniciamenti (il Gestell di Heidegger) è veramente universale e, in effetti, capace di forgiare un consenso o una comunità senza esclusioni.26 La condizione umana di finitezza e di inculturazione renderà ogni formulazione di una cornice in qualche senso inevitabilmente tendenziosa e inaccettabile – o almeno non ben adattata – per qualche partecipante potenziale. Solo promuovendo una relazione con ciò che eccede ogni cornice noi possiamo portare un’umanità impegnata in diversi tipi di ricerca e indagine intellettuale in relazioni non conflittuali e mutualmente non distruttive. Più che cercare un denominatore comune, un singolo paradigma da imporre su tutti, un approccio che riconosca l’impossibilità di una tale impresa può aprirci all’unità e all’universalità che non possiamo raggiungere da soli. Possiamo vivere in relazione a questo obiettivo di un’universalità condivisa, e aperti verso di esso, solo nella misura in cui rinunciamo a provare a definirlo in termini che sono semplicemente i nostri.

Le discipline umanistiche non appartengono in modo esclusivo all’università. La loro vocazione nell’università è in parte quella di tenere la ricerca aperta e connessa con la vita al di fuori dei distretti del campus – con i contesti sociali estesi che soli possono rendere la conoscenza umanamente rilevante. Tale servizio delle discipline umanistiche è, io credo, non già un dovere sociale, ma semplicemente una condizione necessaria per mantenere la vitalità della ricerca della conoscenza. Gli scienziati spesso sostengono l’autonomia dell’impulso a conoscere, enfatizzando che la conoscenza è cercata solo per se stessa. Tuttavia, come ogni altra cosa umana, questo tipo di sforzo – fare ricerca – è per buona parte motivato socialmente. È lontano dal puro avere interesse, né si supporta da solo: appassirebbe e morrebbe se venisse reciso dagli altri sforzi vitali dell’uomo.

Il valore e il significato umani della ricerca dipendono dal fatto che l’università mantenga una relazione con altri contesti e tipi paralleli di attività che hanno luogo fuori delle sue mura coperte d’edera. Molto di quel che riguarda le discipline umanistiche in particolare è praticato meglio e perseguito meglio in zone esterne all’università e indipendenti dal suo ethos di ricerca – per esempio, negli ambienti artistici e nelle istituzioni religiose, o in altri tipi di organizzazioni culturali rivolte a qualche tipo di fioritura e realizzazione degli uomini. La ricerca scientifica ha bisogno di mantenere e coltivare una relazione con gli interessi e le preoccupazioni degli uomini in senso ampio – tanto quanto le attività delle discipline umanistiche possono guadagnare dall’avere un qualche spazio nell’università come punto focale di riferimento per la riflessione. L’esigente riflessione professionale portata avanti nelle università in cui si fa ricerca può servire come guida per la critica nei circoli letterari, per esempio, o per la storia dell’arte per come è sviluppata e disseminata nei programmi dei musei, o perfino per le attività e gli esercizi di yoga e dei circoli sportivi.

Il progetto di consilienza modificato di Slingerland mira a promuovere il dialogo all’interno dell’università: non dovrebbe più esserci una divisione della bi-università in due blocchi di discipline che possono ignorarsi o perfino disprezzarsi. Tuttavia, le fonti d’ispirazione più profonde delle discipline umanistiche vanno trovate nell’arte e nella poesia, o nella religione e nella vita sociale, in esperienze che come tali non sono già forme di ricerca. La comunicazione con e tra i ricercatori che trattano argomenti più umanistici o più scientifici all’università è ancora una speranza, ed è molto lontana dal trattare e rispondere in modo effettivo alla sostanza della vita culturale e della creatività umana, e queste preoccupazioni e ambiti più ampi sono le fonti di ispirazione più importanti delle discipline umanistiche.

La mia tesi è che prendere le discipline umanistiche semplicemente dall’angolatura della “ricerca” è già una prospettiva viziata da una cornice scientifica. “Ricerca” è un nome improprio per quel che molti, se non la più parte, tra gli studiosi di discipline umanistiche fanno realmente. Le affinità maggiori delle discipline umanistiche sono piuttosto con il lavoro creativo dei poeti e degli artisti, o con le attività delle organizzazioni sociali e culturali, o con la riflessione meditativa ed edificante. Queste ultime sono perseguite spesso anche in vari tipi di istituzioni educative comunitarie e nelle loro tradizioni spirituali. È importante per tali attività essere rappresentate nelle università pubbliche: solo così le università possono continuare a esporre i giovani all’intera gamma di attività possibili per lo sviluppo delle loro più alte sensibilità e capacità umane. Il senso di frequentare l’università nella fase formativa della vita di un giovane adulto non è semplicemente quello di subire un processo di addestramento alla ricerca, ma in modo più importante di scoprire qualcosa della straordinaria gamma di possibilità per condurre una vita colmata di significato e soddisfazione.

4. Dal linguaggio come carcere al linguaggio come scarcerazione dell’essere

Slingerland argomenta implacabilmente contro l’imprigionamento postmoderno nel carcere del linguaggio. Ma del postmodernismo che prende a bersaglio non considera l’apertura all’apofatico “oltre” del linguaggio, che risulta da una coscienza autocritica dei limiti intrinsechi e insuperabili del linguaggio. Sì, c’è un oltre del linguaggio, come Slingerland sostiene con insistenza, e questo oltre è il contesto e la base di tutta la conoscenza sostanziale, significativa per l’uomo, autoriflessiva – conoscenza che sorpassa categorizzazione e tassonomia semplicemente formali eseguite mediante costrutti meramente concettuali. Sì, se questo “oltre” è costruito semplicemente come campo di oggetti nella cornice della scienza e dei suoi concetti e categorie, esso non è più genuinamente oltre il linguaggio. Una tale realtà oggettificata infatti si riduce semplicemente a un linguaggio particolare che pretende di essere precedente a (e necessario per) tutti gli altri. Questa pretesa imperialistica è tipica delle forme di conoscenza che non vogliano riconoscere l’alterità radicale. Qui è vitalmente in gioco la natura della conoscenza come relazione e non semplicemente come controllo e dominio unilaterale di oggetti discreti. Tale conoscenza relazionale è perseguita nel modo più illuminante dalle tecniche ermeneutiche che sono coltivate nelle discipline umanistiche. Nell’interpretazione della poesia e della musica, per esempio, o nella narrazione della storia, o perfino nell’esecuzione di un rituale simbolico, la partecipazione che si dimentica di sé può rivelarsi necessaria e intrinseca alla comprensione. Le interpretazioni empatiche e simpatetiche sono condizioni abilitanti di questi tipi di conoscenza mediante il fare.

Nella cornice del suo progetto di consilienza “di seconda ondata”, Slingerland dà il benvenuto ad alcune riflessioni critiche supplementari sulla scienza da parte delle discipline umanistiche che richiederebbero formulazioni più coerenti delle teorie scientifiche. Cionondimeno, Slingerland tende a trattare le scienze essenzialmente come autonomamente intelligibili, mentre invece hanno bisogno di essere comprese in modo più profondo e appropriato come forme di sapere umano o coinvolto – e perciò dipendenti da un contesto complessivo di interpretazione soltanto immaginabile – al fine di essere umanamente significative27. Egli raccomanda l’esperimento empirico, mentre io adopero la speculazione “teologica” nel tentativo di percepire l’unità dei fenomeni l’uno con l’altro – e la loro unità financo con l’impercettibile ai limiti dell’apparire fenomenico. La mia via d’uscita da quel che Slingerland chiama il “cerchio chiuso dell’infinita conversazione umana”28 è la teologia, e più nello specifico la teologia negativa. Scelgo la teologia nel senso di discorso storico che si preoccupa dell’origine e del fondamento di tutte le cose, e quindi di relazionare tutte le cose insieme; questo è ciò che io prendo come la radice del significato di religione (re-ligare) come “legare indietro” con l’origine. Quanto propongo è un discorso storico piuttosto che una semplice dichiarazione di fede personale. Ma questo discorso riconosce la fede come un componente inestricabile della conoscenza, e non finge di essere privo di convinzioni personali basate sulle emozioni, e perfino di “teologia” in un senso definito almeno dalla teologia negativa – ovvero dal “ni-ente”29 dell’esperienza religiosa di fronte all’ineffabile.

Non sto difendendo un qualche genere di dualismo tra conoscenza delle discipline umanistiche e conoscenza scientifica. Ma nemmeno accetto che le discipline umanistiche debbano conformarsi ai criteri scientifici dell’evidenza e della dimostrazione empirica per ottenere legittimità. Può funzionare per convincere gli amministratori dei bilanci e i comitati per lo stanziamento dei fondi, ma scimmiottare le scienze empiriche e sperimentali è una parodia della vera natura e della vocazione delle discipline umanistiche. La loro relazione autentica con le scienze consiste molto di più nel richiamare alla mente l’incorporamento umano, sociale e storico di qualunque conoscenza possa essere ottenuta con mezzi scientifici e sperimentali. La loro interpretazione dei risultati che sorgono da specifiche situazioni storiche è cruciale perché essi siano significativi e utili in un modo riflessivo piuttosto che soltanto in modalità meccaniche e inconsapevoli, di cui non si può render conto e che sono potenzialmente distruttive. La vocazione delle discipline umanistiche non è di emulare le scienze sperimentali adottandone i canoni di metodo e di prova, ma piuttosto di interpretare e integrare la scienza con la vita emotiva dell’uomo, con l’azione e la motivazione sociale.

Slingerland ha certamente ragione a sottrarsi ad alcune delle pretese e all’arroganza che hanno caratterizzato la ricerca delle discipline umanistiche nei recenti tempi “postmoderni”. Una posa grottesca e pretenziosa da parte di alcuni studiosi di discipline umanistiche esprime un’insicurezza che viene dal fraintendimento o da una comprensione superficiale di ciò che nella conoscenza delle discipline umanistiche è effettivamente in gioco di personale, storico, contestuale e relazionale. Tale conoscenza non può essere provata pubblicamente ma deve piuttosto essere esperita. Deve essere testimoniata personalmente e fatta propria individualmente, e non deve fingere d’essere autoritativa o definitiva. Ma la riflessione informata dalle discipline umanistiche dovrebbe farci capire che anche la scienza è una conoscenza totalmente umana e storica e contestualizzata. Anche la scienza, di conseguenza, non dovrebbe fingere di essere autoritativa o definitiva30. Invece la contingenza umana e l’apertura a interpretazioni infinitamente differenti e personalmente significative è quel che rende la nostra conoscenza interessante e importante, e le discipline umanistiche sono equipaggiate per prendere il comando qui, per connettere i risultati degli esperimenti con altre risorse gnoseologiche e per interpretarli nelle loro piene implicazioni e significato in termini dei loro contesti storico-culturali. Le discipline umanistiche, inoltre e in modo ancora più importante, considerano i loro oggetti non solo entro schemi astratti e artificialmente definiti, ma anche, almeno idealmente, in relazione al reale indicibile come tale – che per la più parte degli esseri umani, nella maggior parte del tempo, è stato appreso come in qualche modo divino. Questa è una realtà – o una dimensione o livello di realtà – che non può essere adeguatamente contestualizzata od oggettificata, ma piuttosto rimane come una fonte inesauribile e una risorsa oltre tutte le nostre determinazioni del nostro mondo e dei suoi fenomeni.

La conoscenza di livello umano è altrettanto basilare a suo modo quanto la conoscenza delle molecole e degli atomi lo è a suo modo. La conoscenza di livello umano che Slingerland ammette come ineliminabile solo a causa della debolezza umana e dell’incapacità o indisposizione emotiva di abbracciare pienamente la verità senza illusioni confortanti vuol dire, di fatto, raccontare una storia più basilare nel suo genere di tutte le narrazioni della scienza, perché la significatività della scienza è anch’essa determinata umanamente. Perfino il fatto che la scienza “operi” è soggetto alla valutazione e alla critica nei termini dei valori umani o extra-umani che tale operare serve. Tali valori devono essere convalidati umanamente al fine di avere una qualsiasi significanza o normatività per noi. Circa questa conoscenza scientifica, dobbiamo porre la domanda per chi essa “operi”, e per quali fini e scopi? Manipolare la materia in modi prodigiosi non è in e per se stesso un valore, a meno che si allinei con obiettivi e scopi umanamente riconoscibili, e questi rimangono sempre soggetti alla critica. Altrimenti, la “conoscenza” è meramente una capacità tecnica tanto indifferente quanto gli altri poteri della natura in se stessi. Slingerland vuole “inserire” la conoscenza delle discipline umanistiche al suo posto nell’impresa scientifica, con i suoi scopi definiti, la sua agenda e la sua spiegazione comprensiva dell’universo in termini di una continua, ininterrotta matassa causale31. Tuttavia questa prospettiva può giustificarsi e aver senso solo sulla base del ragionamento in termini umani. Sono le discipline umanistiche e la loro interpretazione dell’esistenza che sole possono illuminare l’ambiente generale nel quale la ricerca scientifica è significativa e può diventare criticamente consapevole di se stessa.

Sono d’accordo con Slingerland sul fatto che gli studiosi di discipline umanistiche abbiano molto da imparare dalle scienze naturali e dovrebbero prestar loro attenzione, ma non perché i loro metodi e le loro fondazioni empiriche siano necessarie per garantire la validità dei discorsi nelle discipline umanistiche. Piuttosto, come Slingerland stesso a un certo punto si esprime, le scienze naturali hanno qualcosa di interessante da dire. Penso che possano arricchire le discipline umanistiche principalmente offrendo metafore e analogie provocatorie che conducano a nuove possibilità di concettualizzazione. Le scienze suggeriscono prospettive su come le cose si comportano in certi domini e dimensioni che sono profondamente rivelatorii di motivi e aspetti che si trovano anche in un ventaglio di altri domini. Attraverso la tradizione, almeno a partire da Omero o Lucrezio, l’immaginario tratto dal mondo naturale e dall’osservazione e comprensione protoscientifica dei fenomeni naturali (per esempio, l’analogia della “società” delle api in Omero e Virgilio) ha reso possibili intriganti connessioni che attraversano i confini dal naturale all’umano e al culturale e allo storico, portando così insieme regioni disparate del reale in una visione e in una messa a fuoco unificate32.

5. Scienza e teologia (negativa) come libere forme parallele di pensiero critico

Il mondo moderno e contemporaneo si trova a confronto con una tendenza diffusa e forse intuitivamente naturale (sebbene della sua naturalezza si possa dubitare) di pensare entro un presunto dualismo di scienza e religione, e questa tendenza sta diventando da molti punti di vista perfino più forte nel presente. La scienza cognitiva potrebbe servire per aiutare a ridurre e superare questa deriva nell’alienazione e in una ancora maggiore incomprensione reciproca. Ma tutto dipende da come questa risorsa intellettuale e direzione di ricerca è fatta propria e perseguita. Lo sviluppo della scienza cognitiva può anche essere usato per rafforzare e rendere ancora più rigida la dicotomia tra scienza e religione e i loro rispettivi tipi di sapere e di esperienza o di verifica e validazione.

L’idea principale che unisce i vari tipi di studiosi della religione che si incontrano in risposta al richiamo della scienza cognitiva è l’idea di uno studio scientifico della religione. Tuttavia, costoro rappresentano approcci tra loro molto differenti e perfino incompatibili quanto alla definizione di tale studio e di tale scienza. La posizione più radicale tra i relatori, Slingerland incluso, della conferenza Religion, Cognition, Science dell’Associazione Internazionale per la Storia delle Religioni (IAHR) tenutasi all’Università di Macao e co-sponsorizzata dall’Istituto per lo Studio Avanzato della Religione di Toronto, nel gennaio 2015, venne sostenuta da Donald Wiebe, il direttore dell’Istituto di Toronto. Egli sostenne come questione di principio che lo studio della religione dovesse essere puramente scientifico e dovesse rigorosamente estirpare – per non dire “esorcizzare”! – dal suo interno ogni contaminazione con forme non scientifiche, prescientifiche o ascientifiche di pratiche religiose. Lo studio scientifico della religione viene proposto in questa prospettiva come un fine in sé, e come il solo fine che sia meritevole di venir perseguito dallo studio accademico della religione in una università in cui si faccia ricerca. Wiebe difende attivamente e con fervore – financo con zelo! – la necessità di sradicare tutti i residui di teologia dall’università33. Difende espressamente una marginalizzazione radicale di tutti gli studi umanistici come puramente periferici per l’università, perché le discipline umanistiche in blocco sarebbero tutte, di fatto, forme di cripto-teologia. Mi capita d’essere d’accordo con Wiebe, e parecchio, su quest’ultimo solo punto, senza dubbio la sua affermazione più provocatoria e radicale, sebbene vorrei trarne certe conseguenze diametralmente opposte rispetto alle sue conclusioni. Com’è spesso il caso, gli estremi opposti tendono a percorrere tutto il cerchio e a incontrarsi.

Wiebe ha affermato che non ama usare la parola “religione” o la parola “scienza”, e che ha cercato di evitarle negli scritti degli anni recenti. Sembra un suggerimento produttivo, anche se difficilmente può essere rigorosamente messo in atto. Ma in ogni caso proviamo a sospendere momentaneamente tutto quello che pensiamo di conoscere sui tipi estremamente sfaccettati e complessi di pratiche culturali che vanno sotto questi nomi, attenendoci soltanto al fatto che esse sono forme riflessive di pensiero. Come tali, sono in grado di mettere in questione i loro campi intenzionali di oggetti e i loro processi di attività mediante riflessione ricorsiva, che interroga se stessa. La scienza può essere identificata (com’è per esempio da Karl Popper) semplicemente con l’abilità di dubitare e di questionare e di testare ogni ipotesi scientifica e ogni affermazione di conoscere qualcosa in generale. La scienza come tale è illimitata nella sua messa in questione critica del pensiero, incluso il pensiero scientifico, e non ha dogmi da difendere. La scienza aspira a una conoscenza pura, incontrovertibile, testabile pubblicamente, verificabile. Qualcosa di simile può esser detto della teologia nella sua forma probabilmente più originale di teologia negativa, che inizia come critica senza compromessi dell’idolatria nella Bibbia e continua nei tempi moderni come critica incondizionata di ogni ideologia34. La teologia negativa, essa pure, può mettere in questione ogni conoscenza – inclusa, prima e più importante, la supposta conoscenza teologica. Lo ha in effetti fatto di continuo nella storia, in particolare lungo la discendenza di pensiero teologico che stiamo imparando a riconoscere sempre più come teologia apofatica e i suoi derivati in altre discipline umanistiche35.

La teologia apofatica (in quanto discorso anti-idolatrico) e la scienza (in quanto metodo puramente formale di testare e falsificare ipotesi) sono entrambe forme di riflessione infinitamente critica. Entrambe sono inclini a liberarsi da contenuti determinati e a diventare forme di pensiero puramente negative. Certo, il più delle volte, e di fatto quasi sempre, si trovano in forme mescolate o ibride che in ultima analisi mirano a sostenere un qualche tipo di dottrina. Tuttavia, pensate puramente e rigorosamente, ciascuna di esse consiste semplicemente di un impegno a una critica illimitata. Ciò include anche e specialmente l’auto-critica illimitata. Come tali, la scienza (teoretica) e la teologia (negativa) non possono esser dette esistere positivamente in una forma definibile. Questa in sé è una potente motivazione a sforzarsi di evitare di usare i termini “scienza” e “religione”, sebbene questi nomi abbiano comunque bisogno di essere usati per poter mettere insieme almeno qualche idea di ciò che bisognerebbe evitare. La scienza come tale non va confusa con nessun modello o sistema articolato, dal momento che questi sono sempre soltanto provvisori e ipotetici, proprio come tutti i concetti teologici sono auto-criticamente sospesi e negati perché inevitabilmente inadeguati a Dio o alla divinità in quanto inerentemente inconcepibile.

Ora, “teologia” in qualcuno dei suoi sensi più familiari è ciò che molti studiosi dalla mentalità secolare pensano tipicamente come l’opposto del loro lavoro e delle loro credenze, proprio come certi fondamentalisti religiosi prendono una posizione tranchant contro la scienza e le sue teorie, in particolare la teoria darwiniana dell’evoluzione attraverso la selezione naturale. Ma vogliamo noi, chiunque di noi, esser condizionati da un tale pensiero opposizionale? C’è forse un’altra maniera non opposizionale di comprendere noi stessi, che possa derivare dal nostro sforzo di crescere e dalla nostra abilità di trascendere la nostra attuale comprensione di noi stessi, scoprendo e provando come potremmo abbracciare quel che sembra opposto a noi secondo la nostra attuale comprensione? Questa è per me, in quanto studioso di discipline umanistiche, filosofo speculativo e teologo negativo, la sfida di fronte alla scienza cognitiva. Questo principio di abbracciare e imparare dal proprio evidente avversario o nemesi mi guida mentre entro nel dialogo con la scienza cognitiva che è (per me) una presenza relativamente nuova e potente nell’arena accademica. Quelli che credono nella scienza potrebbero, per lo stesso motivo, scoprire modi in cui questa loro convinzione è come una credenza religiosa, specialmente quando la credenza è appresa nei suoi momenti più illuminati in cui emerge durante congiunture rivoluzionarie e rivelatrici nella storia del pensiero e della cultura umani? Le rivelazioni che hanno fondato le religioni storiche (si pensi alle figure emblematiche di Mosè, Gesù, Maometto, Budda, Confucio, Lao-Tzu, Zoroastro, ecc.) furono tipicamente momenti di illuminazione spirituale ed emancipazione sociale. Nelle loro forme più originali, esse erano del tutto in linea con gli scopi della ricerca scientifica nel superare la superstizione e la sete di potere in nome della ragione e della benevolenza universali. Agirono per liberare gli individui e liberare le energie umane per una vita più emancipata e produttiva per tutti.

Lo studio scientifico di Wiebe vede la religione semplicemente come una forma di comportamento che può essere osservata e analizzata scientificamente alla pari di ogni altro fenomeno, e che può con questi metodi essere in linea di principio conosciuta definitivamente. Bisogna certamente rilevare che le intenzioni dei praticanti religiosi (almeno in molte tradizioni religiose) sono tipicamente concentrate su Dio o la divinità, e che Wiebe lascia perciò fuori dal suo resoconto quel che per loro è assolutamente essenziale, poiché per lui, parlando scientificamente, Dio o la divinità non sono altro che una finzione nella mente dei credenti. Tuttavia, alla luce del modo di intendere la teologia che ho appena sostenuto, vorrei fare un’osservazione leggermente diversa, ma cruciale, che può servire ad evitare lo stallo o l’impasse tra le posizioni statiche del credente e del non credente. Sebbene sia la posizione del credente sia la posizione dell’ateo possano dimostrarsi miracolosamente e mirabilmente fertili se sostenute con integrità, trincerate nel conflitto reciproco esse diventano sterili perché non sono in grado di accettare e mediare quel che l’altra ha da offrire. Perciò desidero suggerire che il problema non è che i credenti religiosi siano convinti di conoscere un Dio che Wiebe crede di sapere che non ha realtà oggettiva. Il problema della riduzione di Wiebe della credenza religiosa a un mero stato intenzionale è che la credenza religiosa è uno stato intenzionale che non può essere mai determinato oggettivamente in modo definitivo. Quel che distingue la credenza in Dio è che essa non conosce e non deve conoscere esattamente quello in cui crede. Se questo è quel che è distintivo nella credenza religiosa come forma di conoscenza, allora la credenza religiosa non può come tale essere oggetto di studio scientifico. I comportamenti che si possono studiare non possono esaurire il significato della credenza religiosa che è inconcepito. Di fatto, possono solo falsificarlo attribuendogli una determinatezza che nasce inevitabilmente da motivazioni umane e tradisce la credenza autentica nell’inconcepibile. Quel che la scienza studia è sempre un oggetto, mentre la religione ha in ultima analisi a che fare (al di là dell’autocomprensione di certi credenti non riflessivi) solo con ciò che è non-oggettivo.

Guardando un po’ più da vicino, alla luce di questa distinzione non di genere ma di grado – tra gradi di determinazione che culminano infine nella completa indeterminatezza – qui non c’è dualismo. C’è effettivamente anche un lato oggettivo della religione, proprio come c’è qualcosa al fondo della scienza, chiamiamola “realtà in sé”, che rimane sempre al di là di tutte le nostre oggettificazioni. La differenza reale tra scienza e religione non è che hanno domini separati o sono fondate in facoltà epistemologiche separate. Distinzioni del genere sono sempre artificiali quando la questione è l’essenziale vocazione e impulso in quanto tali degli uomini a conoscere. Quel che separa scienza e religione – e anche allora non nel loro nucleo essenziale, bensì solo nelle loro più comuni manifestazioni – è semplicemente che i loro interessi sono differenti. La scienza è interessata in ciò che può essere oggettivamente conosciuto e manipolato, mentre la religione è interessata in ciò che trascende il nostro controllo e con cui ci possiamo relazionare solo mediante mezzi che siano altri dal sapere oggettivo, per esempio la preghiera, la devozione rituale, l’amore, la dedizione e l’azione impegnata. Queste ultime attività e disposizioni sono forme del dare se stessi e del rinunciare a se stessi, piuttosto che mezzi per tentare di controllare e usare le cose per il nostro vantaggio.

C’è certamente pure un lato oggettivo della religione che può avere a che fare col manipolare: le pratiche religiose si sviluppano in riti e atti concreti, per non menzionare le azioni politiche e i movimenti sociali. Simmetricamente c’è pure una realtà non-oggettiva verso cui è diretta la scienza, anche se essa riesce sempre solo a conoscere fenomeni prossimi di entità formali, definite schematicamente e misurabili. In ultima analisi anche la scienza, dal mio punto di vista, non ha un oggetto proprio, ma è piuttosto puramente critica nella sua natura. La teologia negativa condivide precisamente questo carattere assolutamente critico con la scienza sperimentale alla ricerca della conoscenza attraverso un processo che non può mai produrre la verità definitiva, ma può soltanto avanzare mediante falsificazione progressiva e continua. Non solo i metodi empirici, ma parimenti l’esercizio intellettuale e perfino spirituale dell’auto-critica sono cruciali per questo avanzamento continuo.

Wiebe riconosce che i regni di valori dei quali esclude ogni pertinenza con la scienza sono nondimeno rilevanti per come egli vive la sua vita di essere umano quando lascia il laboratorio o l’ufficio. Dal suo punto di vista di integralismo scientifico, tale concreta esperienza di vita dovrebbe sembrare solo un tessuto di illusioni. Perciò non è in quanto scienziato, ma solo in quanto essere umano, con le sue preferenze e pregiudizi, che Wiebe può intraprendere un commercio con gli aspetti non-oggettivi della vita. Solo sospendendo la sua conoscenza di scienziato può perseguire la moralità come un essere umano, ed essere solidale con la comunità di cui è una parte. Non ci sono ragioni scientificamente valide per farlo, perché nessuna asserzione valutativa può essere per lui vera e difendibile più che soggettivamente. Questa posizione sarebbe un pragmatismo radicale, se non fosse che Wiebe non vuole smettere in nome del pragmatismo di fare ricerca scientifica della verità semplicemente e puramente per amore della verità e della conoscenza.

In effetti, un problema piuttosto evidente di questa posizione è il suo postulare una rigorosa separazione tra teoria e prassi. Non avremmo desiderato, anche negli ambienti più scientificamente avanzati, di evitare questo vecchio approccio dualistico? Wiebe si sta dimenticando di tutte le critiche a un presunto intelletto oggettivo, scientifico, puramente teoretico astratto dalla prassi? La comprensione dei presupposti pratici ineludibili di tutta la conoscenza teorica ha dato alcuni degli impulsi più essenziali e seminali al movimento della scienza cognitiva fin dai suoi momenti di fondazione.

Tuttavia Wiebe è determinato a perseguire l’altra possibilità, la possibilità opposta – quella di una separazione radicale della teoria scientifica da tutti i tipi di prassi umanamente condizionata. Senza dimostrare teoreticamente che teoria e prassi sono in effetti separate, si può semplicemente imporre a se stessi questa disciplina credendo che essa, ed essa sola, possa ottenere i risultati più desiderati. Questa non è tanto una verità, quanto una decisione di vita, fatta nella convinzione e nella credenza (o fede!) che sia giusta e buona, e che verrà dimostrata tale dai risultati nel corso del tempo. Può essere una posizione rispettabile per Donald Wiebe da prendere personalmente, ma egli non ha per queste ragioni dimostrato che chiunque altro dovrebbe prendere tale posizione o che, parlando oggettivamente, la teologia e gli altri studi orientati praticamente abbiano meno diritto a un posto nell’università rispetto alla scienza dura.

6. L’anfibolia di scienza e religione: dai presocratici alle posizioni del presente

Studiare la religione meramente come comportamento significa mancare del tutto il punto di quel che la religione significa per coloro che la praticano. Il semplice fare certe cose non è religioso; l’elemento propriamente religioso arriva solo nell’intenzione e con l’intenzione. In questo senso Wiebe non sta davvero studiando la religione, e comunque non quanto i praticanti intendono con quel termine quando confessano o dichiarano i loro intenti e scopi “religiosi”. Ma forse allora la religione, dal punto di vista di Wiebe, non esiste; in ogni caso non esiste per quel che i praticanti la credono e la intendono essere. Egli crede che la loro intenzione rivolta a una divinità trascendente sia completamente infondata. Tuttavia desidera comunque studiare seriamente il loro comportamento. Wiebe sta affermando che le credenze religiose sono semplicemente stati intenzionali degli uomini come qualunque altro, e che possono essere studiati comportamentisticamente.

I presupposti di un tale impresa sono stati pesantemente criticati, e per lungo tempo, nel contrattacco filosofico contro il comportamentismo, proprio come le implicazioni imperialistiche dell’esaltazione della scienza e della civiltà dell’Occidente sono state sistematicamente criticate e perfino censurate moralmente perché politicamente scorrette e ripugnanti. Wiebe vuole provare a far fronte a tali critiche, e certamente è diventato fin troppo facile per coloro che assumono una posizione morale elevata e lontana dalle complessità e dai paradossi della storia incolpare e svergognare la civiltà dell’Occidente come più malvagia degli altri. Alcuni colleghi di Wiebe, come Slingerland e Robert N. McCauley, preferirebbero adottare un approccio più puramente pragmatico. Non rivendicano una verità superiore per la scienza, ma semplicemente la ritengono la nostra migliore ipotesi nella misura in cui funziona. Wiebe invece, nella sua appassionata opposizione alla teologia in università, fa ancora un passo, che finisce per condurlo oltre l’orlo del precipizio. È a questo punto che la sua posizione diventa peculiarmente interessante e rivelatoria per me. Wiebe è di fatto il sacerdote di una religione della scienza. È stato decano di una facoltà di Divinity per molti anni al Trinity College di Toronto, perciò il fatto che un resto della teologia che ha ripudiato si mostri nella sua difesa e sostegno della scienza non è, dopo tutto, così sorprendente. Comunque, egli preferisce incominciare a spiegare la sua conversione alla scienza facendo riferimento ai presocratici.

Le nostre rispettive letture dei presocratici sono in effetti sintomatiche di una sottile e tuttavia cruciale differenza tra di noi. Io enfatizzo (per esempio in Poesia e apocalisse, pp. 56-57) che per i presocratici la conoscenza scientifica è ancora una forma di rivelazione teologica. Per Talete, “tutto è pieno di dei” (πάντα πλήρη θεῶν) (Aristotele, De anima 411a7), mentre per Eraclito il logos è un principio trascendente con cui giudicare con autorità le opinioni degli uomini: “Bisogna dunque seguire ciò che è comune. Ma pur essendo questo logos comune, la maggior parte degli uomini vive come se avesse una propria e particolare saggezza”(τοῦ λόγου δ’ ἐόντος ξυνοῦ ζώουσιν οἱ πολλοὶ ὡς ἰδίαν ἔχοντες φρόνησιν)36.

Parmenide d’altra parte tenta chiaramente di separare il concettuale dal non-concettuale, l’Essere dal non-Essere, e di bandire quest’ultimo così da creare un campo per l’operazione concettuale disambigua del logos37. Eppure anch’egli incornicia la sua ricerca del logos in un viaggio poetico alla presenza della dea Dike (Giustizia) (De natura, frammento 1). Sia a Wiebe che a me piace prendere il momento inaugurale della filosofia nei presocratici come un momento particolarmente carico di significato nella storia intellettuale e comprenderlo secondo le nostre visioni globali. Quel che io enfatizzo è che il logos è comunque rivelazione teologica, anche mentre apre al contempo il campo della natura all’indagine scientifica. Il logos è un potere che trascende e norma il mondo, e che lega tutto insieme, tutti gli individui l’uno con l’altro e col cosmo come un tutto.

Le idee di Wiebe per converso sono basate sull’atto di portare la comprensione oggettiva della ragione dentro le cose per come esse sono presenti nella natura, e nel separare tale conoscenza da tutto il resto, elevandola a un tipo di autonomia e assolutezza che trascende le culture. Wiebe asserisce che questo è quanto i presocratici avrebbero fatto, e che così avrebbero guidato da allora la scienza e la civiltà occidentali. Le idee di Wiebe sono basate sugli ionici, ma generalmente ignorano i pitagorici e altre correnti che pure sfociano in Platone e Aristotele e danno forma alla tradizione intellettuale occidentale, scienza inclusa, come Francis Cornford lucidamente presenta nel testo che Wiebe prende come fonte38.

Wiebe descrive il movimento cruciale della scienza che incomincia nella Ionia come la valutazione della conoscenza per amore della conoscenza sola. La considera aderente al puro fatto senza valore, sebbene tale scienza comporti una decisione riguardo a cosa valutare, e un ordinamento di tutto ciò che facciamo e possiamo fare per un fine – la conoscenza scientifica – che Wiebe esalta sopra tutti gli altri. Forse si può ottenere qualcosa di unico da questa selezione e valorizzazione di un tipo di attività e di conoscenza, separandola dall’etica e dalla politica e da ogni altro contesto aggiuntivo. Ma rivolgo a Wiebe la sfida di definire il contesto in cui questo atto di selezione della sola scienza, che egli raccomanda, è valido. Crede che essa abbia una sorta di valore che trascende la cultura: va riconosciuta come in un qualche senso assoluta. La presenta come una semplice adesione al modo in cui stanno le cose, e non una scelta o un valore o una preferenza. Anche se così fosse, tuttavia, sarebbe così all’interno di un certo contesto e cornice, e questo è ciò che Wiebe dà per scontato. Egli può rivendicare il suo assoluto, se vuole: glielo concedo come suo diritto. È suo diritto avere una religione e confessare la sua fede nella scienza. Se dichiara il diritto della sola scienza a determinare la conoscenza vera e autentica, l’ha di fatto resa una specie di religione. Allora dovrebbe riconoscerla come tale. Esige invece che anche tutti gli altri accettino questa prospettiva semplicemente come il modo in cui stanno le cose realmente e obiettivamente. Facendo così, rischia di rendere la scienza non solo una religione, ma anche una religione intollerante.

Wiebe sente che la scienza ci dà il genere di conoscenza che semplicemente, come dato di fatto, è vera e incomparabilmente superiore a ogni altro genere di pretesa di conoscere, e lo è a tal punto che le altre discipline dovrebbero venire del tutto bandite dall’università in cui si fa ricerca in quanto non degne del nome di conoscenza. Quali sono le basi per questo riconoscimento della superiorità della scienza, se non semplicemente una professione di fede personale? Wiebe pensa che la scienza dimostri oggettivamente la sua superiorità. Ma dobbiamo chiedergli di definire dove e come, per chi e per quali scopi e in quali contesti, e in relazione a quali fini? Attribuire semplicemente alla scienza una superiorità generale somiglia molto di più a un gesto religioso di fede cieca in quel dio che è la ragione scientifica. La sua “superiorità” è valida e significativa soltanto relativamente a certi scopi scelti e in certi contesti pragmatici. Per quanto riguarda la presunta superiorità naturale e storica dell’Occidente (che Wiebe coraggiosamente afferma), ci sono molti modi (inclusa la tecnologia) in cui “l’Occidente” attualmente, dal suo nucleo storico e dalla sua origine in Europa, rischia di rimanere precipitosamente indietro rispetto ad altre aree del mondo. Proprio questo rovesciamento si verifica con ogni probabilità nel contesto cinese in cui ci siamo riuniti per conversare al simposio di Macao. Qui tali dichiarazioni assumono un’aria di atti disperati per evocare magicamente ciò che ci sta (almeno inconsciamente) sfuggendo di mano in questo momento di declino storico dell’Occidente e di ascesa della Cina. Il contesto cinese suggerisce, per esempio, non solo un superamento tecnologico in alcuni campi ma anche che le arti curative tradizionali che compongono la cosiddetta medicina cinese non sono necessariamente da considerare inferiori alla medicina occidentale.

L’incontro e il dibattito con la scienza cognitiva è particolarmente affascinante perché indica due differenti vie per interpretare la scienza. La scienza può, da un lato, esser presa come basata necessariamente sul disincanto. Secondo questo modo di vedere, la scienza spiega il “reale” e si disfa dei miti che possono essere convincenti solo in culture pre-scientifiche. In questo caso, le discipline umanistiche non hanno niente da dirci sulla realtà. La scienza da sola se ne assume il compito e detta i soli metodi validi di indagine. Ma adottare questo approccio significa innamorarsi delle nostre spiegazioni, che abbiamo costruito auto-riflessivamente, e per come si sono cristallizzate nella forma della scienza, e quindi dimenticare ciò a cui la scienza ha risposto nelle profondità insondabili del suo essere storico nella sua evoluzione.

Una tale fascinazione per la propria immagine riflessa è ciò contro cui la tradizione umanistica mette in guardia come tendenza costante e pericolo di un’umanità ingenua e auto-ingannatrice. Tale è il peso del mito di Narciso e anche della storia biblica della Caduta dal giardino dell’Eden. L’interpretazione di Milton del mito nel Paradiso perduto, per esempio, rende questa morale particolarmente esplicita e programmatica. La scienza e le sue scoperte possono lavorare per aumentare il nostro apprezzamento della meraviglia dell’universo in cui viviamo, o possono essere usate per negare che ci sia qualcos’altro da contemplare oltre ad un orologio meccanico. Mentre in una certa concezione popolare la scienza afferma certe verità provate, la scienza può anche analizzare e smantellare le pretese della conoscenza proposizionale di dare spiegazioni definitive. La scienza cognitiva dai suoi primi stadi con Lakoff e Johnson, infatti, mirava a fare esattamente questo.

Lo studio scientifico della religione di Wiebe esalta e isola la scienza dal resto delle attività umane con il pretesto che essa trascenderebbe la cultura. Questa è la tecnica di incorniciamento (di nuovo, il Gestell di Heidegger) che è stata molto efficace nel corso della storia occidentale a partire dai greci nel conferire potere al pensiero e alla tecnologia, tagliandoli fuori dalla relazione non solo con le pratiche culturali circostanti ma anche dal Tutto del mondo non ancora oggettificato e non rappresentato – ovvero dalla natura stessa. La scienza crea l’abilità di manipolare le cose, anche se le “cose” che concepisce non sono realtà assoluta, ma piuttosto costrutti artificiali. Questo è ciò che essenzialmente fa il pensiero concettuale. Questo è anche il suo limite e ciò che ci obbliga a cercare e adottare altri metodi, come quelli esplorati nella religione e nelle discipline umanistiche in generale, per rapportarci al reale nella sua interezza – e quindi anche a noi stessi.

7. Contraddizioni della scienza cognitiva considerata come universale, come concettuale e come occidentale

In conclusione si possono trarre tre punti da questo dibattito che mostra il potenziale ambiguo della scienza cognitiva. Sono tutti imperniati sulla necessità di dare il giusto peso alla dimensione troppo spesso trascurata del non-concettualizzabile che rimane al di là della portata della conoscenza, e tuttavia la condiziona e la pervade dall’esterno.

1. Questo saggio ha mostrato che la scienza cognitiva ha una valenza e un potenziale ambigui e persino contraddittori quando viene messa in relazione con le coordinate di una comprensione del sapere umano basata sulle discipline umanistiche. La scienza cognitiva universalizza la razionalità scientifica e sembra rivendicarne l’egemonia sulle altre forme di sapere. Allo stesso tempo, la scienza cognitiva mina il sapere proposizionale e fa emergere alla base del sapere un know-how pre-concettuale che è contaminato dall’emozione. Questo dà riconoscimento implicito all’inevitabile non-conoscere che si trova all’origine di tutto il nostro conoscere.

2. Nella sua aspirazione all’universalità, il pensiero, incluso il pensiero concettuale (e di conseguenza la scienza), deve mantenere una relazione con l’inconcepibile per evitare il totalitarismo oppressivo del concetto che si stacca dal tutto e diventa un Tutto in sé – di fatto una specie di idolo39. La scienza cognitiva ha il potenziale per cassare e disinnescare tali pretese totalitarie del concetto. Ma è anche suscettibile alla tentazione di diventare essa stessa un’apoteosi della totalizzazione del pensiero concettuale e di fare del concetto stesso un Dio geloso che non tollererà altri dei all’infuori di lui. La scienza cognitiva apre questa dimensione di possibilità di sapere e non-sapere illimitati, dove è in gioco il destino stesso di tutto il nostro pensiero, a seconda di come gestiamo il potere che il concetto ci procura.

La scienza cognitiva, allora, mira a imporre il suo concetto come cornice e fondamento universale, o è invece intenzionata a scomporre tutti questi concetti e ad aprire il campo del discorso interdisciplinare all’intera gamma e varietà degli interventi immaginativi? Per essere interamente noi stessi, dobbiamo relazionarci con il non-concettualizzabile, perché tutti i nostri concetti provengono da qualche parte e sono radicati al di là di se stessi – in ciò che è concepito come l’inconscio, o il corpo, o il divino. I nostri concetti provengono da qualcosa o piuttosto da niente – nessun ente40 che possano afferrare. È piuttosto una non-cosa che essi possono sempre soltanto tentare di afferrare. Questo riconoscimento equivale a riconoscere i limiti della riflessione, e in particolare dell’autoriflessione.

3. Nel comprendere l’universalità non-concettualmente e non-cognitivamente – precisamente in quanto oltre i limiti del concetto – l’universalità come inconcepita dalla teologia negativa dell’Occidente si incontra con l’universalità della Natura nelle antiche tradizioni del pensiero cinese. Il cognitivo, io sostengo, comprende se stesso al meglio mantenendosi in contatto con ciò che è al di là di esso: in questo modo, la conoscenza rimane conscia dei propri limiti.

Ho scritto da un punto di vista molto al di fuori del paradigma del cognitivismo, ma spero di aver sostenuto un punto che può essere rilevante per le sue riflessioni, specialmente nel discernimento di ciò con cui si pone in relazione, e di ciò che riguarda le condizioni che permettono l’applicazione della sua metodologia. Un senso di questo “niente” indicibile, di ciò che è non-concettualizzabile (che io chiamo l’apofatico) può, in fondo, essere perfettamente realistico. Può orientarci verso un assoluto che rimane al di fuori della nostra presa, il “reale” per così dire – e che mantiene i nostri concetti aperti e sempre coscienti della loro insufficienza di fronte all’inesauribilità dell’esperienza e delle sue fonti, dal momento che queste ultime non possono mai essere completamente saturate dai nostri concetti.
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MILKA VENTURA AVANZINELLI

SUL CONCETTO DI PURO E IMPURO E SUL LORO RAPPORTO CON IL SACRO NELLA BIBBIA E NEL GIUDAISMO ANTICO*

Prima di affrontare un tema così vasto e complesso come quello del “concetto di puro e impuro”, su cui esiste una ricchissima letteratura1, devo fare almeno due premesse. La prima serve a delimitare il campo e a precisare che quella che presenterò è solo una prospettiva fra le tante possibili. Cercherò di analizzare il tema della concezione del Puro e dell’Impuro e del loro rapporto con il Sacro nel contesto biblico, sviluppando una visione che ha il suo punto di partenza negli studi sulle religioni semitiche di William Robertson Smith, il quale sostenne l’origine comune e – a suo dire – indistinguibile fra i tabù primitivi e le norme semitiche su Santità e Impurità. La scelta di questa linea interpretativa, che utilizza in gran parte gli studi di Paolo Sacchi e presuppone una lettura storico-critica della Bibbia – senza peraltro assumerne tutti i presupposti –, è personale, anche se non arbitraria: ci sono infatti altri modi di vedere il problema, altre teorie degne di tutto il rispetto e che per altri potrebbero essere anche più convincenti; basti citare la prospettiva antropologica di Mary Douglas2 che usa come chiavi interpretative i concetti di “ordine” e di “anomalia”.

Quella che propongo è una lettura che cerca di rintracciare in alcuni testi biblici i segni di una concezione del Sacro capace di restituire dignità e valore ad aspetti della vita oggi disprezzati o malamente idolatrati.

La seconda premessa è invece un invito a mettere da parte i nostri concetti attuali di “puro” e “impuro”. Per poter entrare dentro l’argomento bisogna fare uno sforzo che ci consenta di uscire dalla nostra mentalità e da una certa “assuefazione linguistica”, vale a dire dai significati che certe parole hanno assunto nella nostra cultura; bisogna cioè cercare di capire che l’idea di sacertà, nell’antica religione semitica, non ha niente a che vedere con la moralità e con la purezza di vita così come la intendiamo oggi. La nostra concezione attuale ha le sue radici in un’idea che comincia a formarsi solo con il primo Isaia (fine VIII sec. a.C.) e viene poi fortemente condizionata dal fondersi di influenze ellenistiche e di aspirazioni apocalittiche nei secoli che precedono la nascita del Cristianesimo.

Dobbiamo innanzitutto cercare di recuperare alle parole il significato che avevano nel loro contesto originario3: p. es. i termini che noi usiamo oggi per tradurre l’ebraico ṭamé – “impuro”, o peggio ancora “immondo” – implicano già nella morfologia della parola qualcosa di negativo (non-puro, non-mondo). In ebraico, invece, ṭamé ha piena dignità, sia come aggettivo che come verbo, al pari del termine ad esso contrapposto ṭahor, che significa puro, e nessuno dei due termini, originariamente, ha in sé una connotazione etica. Cercare di assumere questo atteggiamento mentale è uno sforzo necessario per recuperare una visione “primitiva” delle cose – non in senso evoluzionistico o devoluzionistico, ma semplicemente come ricerca di una dimensione che è anche psichica. Restituire il giusto significato a quel che si legge nei testi antichi serve anche a capire attraverso quali processi la nostra cultura si è liberata di queste concezioni cosiddette “primitive” e a quale prezzo.

1. La concezione del Sacro nelle fonti arcaiche4

Prenderò in esame alcuni passi biblici che la teoria storico-critica assegna alla cosiddetta fonte “E”, di origine antica e di collocazione settentrionale, che rispecchiano una concezione arcaica in cui:

1) Il Sacro è considerato una forza cosmica autonoma;

2) l’Impurità è una dimensione del Sacro.

Il primo aspetto riguarda la concezione del Sacro, che in questa visione è considerato un’energia cosmica, letale per l’uomo; una forza che è in qualche misura autonoma anche dalla divinità. Lo attestano p. es. alcuni versetti dell’Esodo5, in cui si afferma che chiunque toccherà il monte della Rivelazione “dovrà morire”, e altri simili che mettono in guardia dal pericolo di avvicinarsi al Sacro6.

Mi riferisco, in particolare, all’episodio del Levitico sulla folgorazione dei due figli di Aron – Nadav e Avihu – rei di aver offerto al Signore l’incenso su un “fuoco estraneo” e non comandato: un fuoco esce “da davanti al Signore” e li divora, e Dio afferma, per bocca di Mosè: “in coloro che mi sono vicini sarò santificato” (Lv 10:3). L’idea originaria che sta dietro a questo episodio, come ad altri affini, è che il Sacro uccide, anche indipendentemente dalla volontà divina, e chi è preposto ad entrarci in contatto è più degli altri esposto al suo potere distruttivo. Dio può solo insegnare all’uomo come difendersene.

È su questa concezione del Sacro che si basa il concetto di Patto, che sempre presuppone due parti e un terzo che fa da garante. Proprio in quanto è forza autonoma e neutra, il Sacro può fungere da “garante” del Patto7. In Es 24:3-9 Mosè versa il sangue sull’altare e ne cosparge il popolo:


[…] Mosè prese metà del sangue [dei sacrifici], lo mise in alcuni bacili, e l’altra metà spruzzò sull’altare […]

Mosè prese il sangue dei bacili, ne asperse il popolo, e disse: Questo è il sangue del Patto che il Signore conclude con voi8 […]



come se il sangue, portatore del Sacro, svolgesse la funzione di mediatore fra l’altare (=Dio) e il popolo.

In questi testi il Sacro è legato alla divinità, la quale ne è portatrice in massimo grado, ma non è ancora un suo attributo, nel senso che Dio non ne è padrone. Anche nei testi in cui si legge che è Dio in prima persona a colpire9, l’ira cieca con cui il Signore colpisce non ha niente a che vedere con la concezione di un Dio benevolo con cui si può trattare, tipica di una concezione diversa e probabilmente più tarda.

Sono da ascrivere a questa tradizione primitiva tutti i passi in cui si dice che chi vede Dio muore (p.es., in Gdc 13:22, Manoaḥ, padre di Sansone) e tutti quelli in cui voti, maledizioni e benedizioni, una volta pronunciati, non possono essere ritirati10. Penso al dramma di Iefte (Gdc 11:29 sgg.), che è costretto a uccidere la figlia per il voto incautamente pronunciato; o ai versetti della Genesi dove si dice che Isacco trema quando si accorge di aver benedetto il figlio sbagliato (Gen 27:33sgg.), cioè di aver evocato il Sacro erroneamente. Questa idea del potere autonomo delle parole pronunciate è intimamente legata alla concezione di un Sacro indipendente anche da Dio, ed è profondamente radicata nel testo biblico, tanto che si è mantenuta viva anche nella tradizione rabbinica successiva.

2. Affinità fra Sacro e Impuro

L’altro aspetto di questa concezione arcaica è che, nella distinzione Sacro/Profano, Impuro/Puro è l’Impuro, e non il Puro, a fare da parallelo al Sacro. C’è un’affinità fra Sacro e Impuro. William Robertson Smith spiega che le due categorie sono entrambe da connettere con il concetto primitivo di tabù, come dimostra, per esempio, il fatto che all’animale totemico veniva attribuita un’alta carica di energia – sia positiva che negativa – e che non poteva essere né toccato né mangiato: in altri termini era al tempo stesso “sacro”, cioè da riverire, e “impuro”, cioè da evitare. Sacertà e impurità indicano essenzialmente una restrizione della possibilità per l’uomo di fare libero uso di certe cose naturali per proteggerlo dal potere distruttivo del Sacro.

Nella Bibbia la concezione che connette Sacro e Impuro è attestata, soprattutto in Lv 10:10 (fonte P, altro versetto legato all’episodio di Nadav e Avihu), dove si legge:


sarà una legge perenne, di generazione in generazione, perché distinguiate FRA IL SACRO E IL PROFANO, FRA L’IMPURO E IL PURO.



E si ritrova più volte in Ezechiele (VI sec. a.C. e quindi contemporaneo o di poco successivo a P), che raccomanda ai sacerdoti di insegnare a distinguere “fra il Sacro e il Profano, fra l’Impuro e il Puro”.


I tuoi sacerdoti violano la mia Legge e profanano (wayeḥallelu) la mia sacertà; NON DISTINGUONO FRA IL SACRO E IL PROFANO, E NON INSEGNANO [a distinguere] FRA L’IMPURO E IL PURO […] (Ez 22:26).

E insegneranno al mio popolo [a distinguere] FRA IL SACRO E IL PROFANO, e faranno loro conoscere [la differenza] FRA L’IMPURO E IL PURO (Ez 44:23).



In molte traduzioni i termini vengono invertiti11, dando per scontato che si tratta di una semplice costruzione chiastica ed eliminandola per evitare confusione12, ma è più probabile che quell’ordine delle parole rispecchi una tradizione orale ormai radicata. Molti elementi lo confermano:

a) innanzitutto il significato stesso del termine qadoš, che in ebraico vuol dire “separato”13, e l’uso che si fa del verbo “rendere sacro” quando si vuole indicare una contaminazione derivante da una “mescolanza”, considerata massima causa di impurità14, e quando c’è il pericolo di un “contagio” per una contaminazione derivante da un contatto con il Sacro, come in Ez 44:19, che raccomanda ai Sacerdoti di cambiarsi le vesti con cui sono entrati nel Santo dei Santi, prima di uscire sul cortile esterno, in modo da non “rendere sacro” il popolo con quelle vesti:


Quando poi [i sacerdoti] usciranno [dal cortile interno] nel cortile esterno […] dove sta il popolo, si toglieranno le vesti usate mentre officiavano, le lasceranno nelle camere del Santo e indosseranno altri abiti, e non renderanno sacro (welo-yeqaddešù) il popolo con le loro vesti.



b) In secondo luogo sono considerate impure al massimo grado cose e situazioni legate alla vita e alla morte: il sangue, il sesso, la nascita (per la puerpera), la morte (per chi tocca il cadavere), e anche gli animali che hanno un forte contatto con la terra, come quelli che strisciano. Lo strato più antico di questa tradizione considerava infatti sacra anche la terra, come sembra attestare Es 20:24-25:


Mi farai […] un altare di terra, sul quale mi offrirai i tuoi olocausti e i tuoi sacrifici di ringraziamento: […] E se pur mi farai un altare di pietra, non fabbricarlo con pietre scalpellate, perché quando avrai alzato su di esse il tuo ferro, tu le avrai profanate (watteḥalleleha).15



Inoltre, la correlazione fra Sacro e Impuro – riconosciuta sia da chi li fa derivare dallo stesso principio, come Robertson Smith, sia da chi li considera antagonisti, come Lagrange16– è comune e largamente diffusa in ambito semitico antico. Ne è testimone un passo di Luciano, scrittore greco del II secolo, il quale attesta che la colomba, simbolo della Dea sira, è considerata sacra in Siria e che per questo la sua carne non si può mangiare. Se si tocca quell’animale, si sarà impuri per un giorno17. Tracce di questa correlazione si possono rintracciare anche in alcuni versetti del Trito-Isaia (65:4-5), che dice del popolo ribelle e idolatra:


abitavano nei sepolcri, passavano la notte in nascondigli, mangiavano carne suina e cibi piggulim [diventati impuri o avariati o proibiti] nei loro piatti. Essi dicono: “Sta’ lontano! Non accostarti a me, che per te sono sacro (qedaštika)”.18



Si può dire (con Sacchi) che “nella fase più antica della storia ebraica, il Sacro rappresenta l’ordine cosmico al di fuori dell’umano”, un ordine che la libertà dell’uomo non può arrivare a toccare, perché l’uomo non può toccare senza pericolo “ciò che è come deve essere”19. L’Impuro fa parte di questo ordine, anche se ne costituisce un aspetto particolare: è cioè una parte del Sacro che in particolari occasioni entra – deve entrare – in contatto con la vita dell’uomo, ma che ha anch’essa la sua dose di “pericolosità”.

3. L’Impuro come sacertà depotenziata

Secondo questa concezione, l’impurità, a livello ontologico, è qualcosa di neutro, e non è gravata da giudizi morali. L’impurità è una sorta di sacertà depotenziata: è cioè capace di depotenziare l’uomo, ma non di ucciderlo: semmai lo espone senza difese alla possibilità di essere ucciso. Va infatti evitata in tutte le situazioni in cui l’uomo deve poter disporre integralmente di tutte le sue energie perché è in procinto di affrontare un pericolo – una battaglia, un viaggio – e soprattutto quando deve esporsi direttamente al pericolo più grande: la divinità, che del Sacro è la massima portatrice. Per questo le più rigide fra le norme di purità si applicano ai sacerdoti. Ma in origine si trattava più di “necessità” che di vere e proprie leggi, di norme che dovevano proteggere l’uomo dal pericolo del Sacro. Le regole dettate in Ez 44:17-19 per i sacerdoti che devono varcare il limite del cortile interno del Tempio sembrano molto più preoccupate di evitare una contaminazione da parte del Sacro che non una profanazione da parte dell’impurità.

La preoccupazione costante è quella di evitare una “mescolanza” fra i due piani, e l’imperativo è quello di “distinguere”: in ebraico lehavdil, che si usa sia per indicare la distinzione fra cibi puri e cibi impuri (Lv 20:25) sia per indicare la distinzione del popolo “santo al Signore” fra gli altri popoli.

Anche nella teologia del Sacerdotale l’impurità è pericolosa non in quanto “disordine”, ma in quanto portatrice di sacertà. L’impuro è temuto in quanto pericoloso, non in quanto negativo in sé. Non c’è una valutazione negativa dell’impuro in quanto tale, almeno a livello ontologico – la puerpera è impura, ma il parto non è cosa negativa, anzi è il coronamento di uno dei precetti principali; il cadavere è impuro e contamina, ma deve essere seppellito, e quindi toccato. L’impurità è qualcosa che si attacca all’uomo in determinate situazioni, e che può essere rimossa in un tempo limitato attraverso specifici rituali, che di solito consistono in abluzioni (Lv 22:2-6; 16:26, 28). Anche l’impurità dell’animale è semplicemente un limite al suo uso: l’animale impuro non deve essere mangiato, ma non è cattivo in sé. Nell’ottica del Sacerdotale, tutti gli animali sono “buoni”, anche quelli che strisciano, anche il serpente (Gen 1:25)20; allo stesso modo non è cattivo il sangue, perché “nel sangue c’è la vita” (Lv 17), e non è cattivo il sesso, che genera sempre impurità, ma da cui l’uomo deve astenersi solo in particolari circostanze, stabilite dal Codice di Santità (Lv 17-23). L’impurità è qualcosa che non dev’essere rifiutata, perché è parte integrante della vita, sia del singolo che della comunità; deve soltanto essere sottoposta a determinate regole che difendano l’uomo dalla dose di “sacertà” di cui l’impurità è portatrice.

L’idea è che così come il Sacerdote si rende “sacro” e “contaminante” entrando nel Santo dei Santi, allo stesso modo – ma con una diversa qualità – si diventa impuri e contaminanti quando si entra in contatto con la vita e la morte, il sangue, la terra e tutto ciò che è dotato di una “sacertà” che forse non è la stessa del Santo dei Santi, ma è anch’essa “pericolosa” e appartiene ad un ordine “altro” che esige devozione e rispetto e pretende un preciso rituale.

Le due forme di sacertà non devono essere confuse né mescolate, pena il doppiarsi di due contaminazioni che può distruggere.

Questo potrebbe spiegare come mai, benché si abbiano nella Bibbia figure di donne profetesse, non sia mai previsto per la donna il ruolo di Sacerdote. Il Sacerdote era colui che doveva entrare nel Santo dei Santi in tempi stabiliti da esigenze comunitarie, mentre la donna è legata al “suo” tempo, che è quello ciclico del corpo. In certi giorni la donna è portatrice di un altro tipo di sacertà, e non potrebbe entrare nel Santo dei Santi senza esserne distrutta. È significativo che, anche nel giudaismo posteriore, la donna sia esentata dai quasi tutti i precetti positivi legati al tempo21.

4. Il livello antropologico: la legge e il culto

Fino a qui ho cercato di spiegare quale fosse questa concezione biblica di puro e impuro a livello ontologico. Diversa è però la situazione che si determina a livello antropologico, in quanto l’uomo che ha contratto impurità è pericoloso per la comunità e deve essere escluso, soprattutto dal culto22. Proprio per la sempre maggiore importanza che il culto viene ad assumere, la condizione che esclude dal culto si carica progressivamente di una valenza negativa.

Le cose cominciano a confondersi ancora di più quando si affronta il tema del peccato. Di fatto ci sono impurità per cui la Legge prevede un rituale di purificazione, e che non implicano “peccato” (parto, mestruo – equiparato, per chi non lo sapesse, alle emissioni seminali involontarie dell’uomo –, rapporti sessuali, e anche lebbra delle vesti, lebbra della pelle, lebbra della casa, malattie veneree); e ci sono invece peccati che contaminano – in particolare le unioni proibite o ‘arayot, cioè tutte quelle in cui si trova il termine “nudità”, anche qui con un significato molto diverso da quello attuale e molto vicino al concetto di “incesto”. Per queste la Legge prevede dure condanne (“saranno eliminati dal loro popolo” Lv 18:29). Ci sono dunque impurità lecite e impurità illecite, e qui si entra già in una dimensione “normativa” che ha una logica completamente diversa. Ma anche le punizioni previste conservano un’eco dell’antica concezione e non sembrano dettate da principi morali. Si può dire che il principio morale si sovrappone a una precedente norma derivata direttamente dalle cose.

Anche nel caso che la pena prevista sia la morte, il testo dice “morendo morrai”23, come nella proibizione dell’albero della conoscenza del bene e del male. È qualcosa di ineluttabile che avverrà se la “norma di sicurezza” viene trasgredita24. Il Levitico afferma che le coppie che si contaminano con certe unioni impure (moglie del fratello o dello zio viventi) “non avranno figli”25. In alcuni casi è detto, dopo “morendo morranno”, “il loro sangue [ricadrà] su di loro”, o, secondo un’altra traduzione, “sono loro stessi la causa dello spargimento del loro sangue”26.

5. Il sangue

È necessario aprire una parentesi su questo tema del “sangue”, che abbiamo già visto essere massimo portatore di sacertà e svolgere a volte la funzione di “mediatore” fra l’uomo e Dio.

Il sangue ha anche il potere di espiare. Il senso dei sacrifici, che devono essere compiuti dal sacerdote e sull’altare del Signore, è quello di ricostituire il Patto27. Il sangue (dam), in quanto portatore di una forza impersonale, è al tempo stesso impuro e sacro: nel rituale del sacrificio il sangue purifica dalla trasgressione e rinsalda il Patto violato28.

Lo stesso nesso strettissimo fra impuro e sacro si ritrova nel rito del sacrificio della vacca rossa: la giovenca, purissima e perfetta, viene destinata al sacrificio, e proprio in quanto animale consacrato diventa a sua volta contaminante: tutti coloro che entrano in contatto con lei “saranno impuri fino a sera”: il sacerdote, colui che la brucia, colui che ne raccoglie le ceneri. Quelle ceneri, opportunamente trattate, sono quelle che purificano da un’altra contaminazione, quella del cadavere, e tuttavia colui che asperge con l’acqua purificatrice in cui le ceneri vengono disciolte sarà anch’egli impuro fino a sera. Quindi, ciò che purifica l’impuro, contamina il puro.

In questi esempi è quanto mai evidente che se non ci si libera della nostra forma mentis è assolutamente impossibile comprendere questi rituali.

6. Dall’affinità alla contrapposizione: la trasformazione del concetto di Sacro

L’idea fondamentale che sta alla base della concezione biblica che ho cercato di delineare è che l’uomo deve difendere la sua vita mortale ritualizzando e regolamentando il contatto con il Sacro, un Sacro che, almeno in alcuni testi, ha una duplice dimensione: celeste e ctonia29. Santità e Impurità sono due dimensioni del Sacro e il potere distruttivo appartiene a entrambe30.

Com’è, allora, che si arriva alla concezione attuale, che identifica il Puro con il Sacro? Per capirlo dobbiamo, in primo luogo, riprendere quella che ho definito una logica normativa, e quindi tornare all’evento fondamentale del Patto; in secondo luogo, analizzare testi biblici attribuiti ad altre fonti.

Si è detto che la norma etica si viene sovrapponendo alla concezione primitiva; si è detto anche che sul piano antropologico l’impurità viene sempre più spesso ad associarsi con l’esclusione dalla comunità e dal culto, il quale assume un’importanza crescente. Di fatto il Sacerdotale tende a caricare l’impurità e la purità di valenze morali negative e positive sul piano comunitario, anche se non arriva mai a identificare l’impurità con il peccato31. Il processo che si va compiendo si può riassumere in questo modo: con la stipulazione del Patto, la Legge interviene a regolamentare ciò che è pericoloso per l’uomo. La Legge è garanzia di vita, e quindi tende a proteggere il popolo contro le forze contaminanti: l’impuro viene proibito dalla Legge, e di conseguenza la contaminazione, in quanto violazione della Legge, diventa peccato; e siccome il peccato è gravato di un giudizio morale negativo, l’impurità finisce per diventare essa stessa “cattiva”.

Il Patto fra Dio e Israele realizza la finalità della Legge attraverso un processo di elezione: “Voi siete miei, io vi ho separato, quindi voi dovete essere santi”32. La contaminazione non è più soltanto pericolosa, ma anche “sgradita” a Dio. È da qui che, a livello di linguaggio, santo e sacro cominciano a connettersi con puro. È santo chi segue le regole di purità – o santità – che consentono di mantenersi sotto la protezione divina. Da qui al parallelo santo=puro il passo è breve, anche se in realtà è una mutazione che ha impiegato secoli ad affermarsi33.

7. L’impurità dell’uomo: fonte “J”, Isaia, Giobbe

In qualche misura, dunque, già nel Sacerdotale il peccato produce contaminazione, ma soltanto sul piano antropologico e non su quello ontologico. Non c’è ancora traccia di una concezione che consideri il peccato fonte di impurità ontologica che ponga l’uomo in antitesi con l’ontologia divina.

Questa concezione è invece già in nuce nel pensiero del primo Isaia (fine VIII sec. a.C.) e si trova chiaramente espressa nel libro di Giobbe (IV sec. a.C.), soprattutto ai versetti 14:1-4 [vedi oltre]. Le sue radici si rintracciano in una tradizione meridionale, parallela alla fonte “E” e attestata nella cosiddetta fonte “J”34, in cui Dio è chiaramente padrone del sacro. Ne è una testimonianza il versetto di Es 24:11, dove Dio non stese la mano contro i “privilegiati d’Israele. Essi videro Dio, e tuttavia mangiarono e bevvero”.

È a questa fonte che è attribuito il racconto del peccato di Adamo ed Eva (Gen 3); un racconto che non costituisce di per sé un mito originario di “caduta” e non implica l’idea di una impurità “ontologica” dell’uomo, ma collega in qualche misura tre elementi che l’altra tradizione teneva invece separati – impurità, o contaminazione, peccato e male –35 e semina il germe del motivo che diverrà ossessivo in molti movimenti del giudaismo precristiano, quando dice che “si accorsero di essere nudi”, stabilendo un qualche misterioso legame fra il male (o meglio, la conoscenza del bene e del male) e la nudità, che l’interpretazione successiva connetterà intimamente al sesso.

Questa seconda tradizione, che tende ad attribuire a Dio tutto il buono e a spostare sull’uomo la causa dell’impurità, si sviluppa attraverso Isaia (6:1-7), Giobbe e la letteratura apocalittica, e diventa dominante nel giudaismo settario precristiano.

Per il primo Isaia, ciò che è fermo, in tutta la sua tragicità, è che il peccatore è un impuro, ma il tema dominante è ancora quello della pericolosità di avvicinarsi al massimo portatore del Sacro in condizioni di impurità:


[…] Esclamai, Ahimè! Sono perduto, perché sono un uomo dalle labbra impure, e vivo in mezzo a un popolo dalle labbra impure; e i miei occhi hanno visto il re, il Signore delle schiere […] (Is 6:5)



È ancora Isaia che, nei versetti successivi, stabilisce una precisa connessione fra l’impurità e il peccato (6:7)36.

Ma il libro di Giobbe va ben oltre l’idea espressa da Isaia; per Giobbe l’impurità sembra identificarsi con la natura stessa dell’uomo: l’uomo è malato di impurità in maniera inguaribile e la sua impurità è connessa al ventre della donna:


Uomo nato di donna breve di giorni e sazio d’inquietudine, come un fiore spunta e s’avvizzisce, fugge come l’ombra e mai si ferma.

Tu sopra un tal essere tieni aperti i tuoi occhi, e mi chiami a giudizio presso di te?

Chi può trarre il puro dall’impuro? Nessuno (Gb 14:1-4).



È Giobbe che prende coscienza dell’avvenuta trasformazione nel concetto di Sacro e che per primo mette in discussione la legittimità del Patto: se Dio è padrone del Sacro, il Patto non ha senso, perché manca un garante fra le parti.

8. Una evoluzione sessuofobica

Contemporaneo a Giobbe (V-IV sec)37, o di poco successivo, è probabilmente l’apocrifo Libro dei Vigilanti – se si accetta la datazione di Sacchi –, che può essere considerato la più antica composizione apocalittica giunta fino a noi e che contiene la prima attestazione di un mito originario di “caduta”: il peccato degli angeli che si congiungono con le figlie degli uomini; peccato che contamina il mondo e indebolisce irrimediabilmente l’uomo38.

Questo tipo di concezione troverà terreno fertile fra i settari di Qumran (II-I sec.), per i quali l’impuro è l’abisso reale e concreto del male e l’uomo è impuro fin dal ventre di sua madre (1QH 4:29-30). Ma già nel Qohelet (III sec.) l’accostamento puro=buono e giusto si era compiuto. Qohelet divide infatti l’umanità in “giusti e iniqui, puri e impuri, buoni e cattivi” (9:2). Si dovrà arrivare, invece, fino al I secolo dopo Cristo, e quindi ai tempi di Paolo, per trovare traccia, anche in apocrifi giudaici, dell’idea che siamo tutti peccatori in Adamo (Quarto libro di Ezra)39.

In questa seconda concezione si verifica dunque un accostamento fra impurità-peccato-male. L’impuro, che in origine veniva considerato una delle polarità del Sacro, poi una forma di sacro depotenziato, poi una condizione sgradita alla divinità del Patto, ora diventa “male”40.

Come conseguenza, momenti e funzioni prima investite di dignità sacrale come la nascita, la morte e il sesso, diventano oggetto di obbrobrio e di disprezzo. Il sesso, in particolare, viene visto ora come l’occasione più facile per perdere la purità: la sessualità diventa sinonimo di impurità nella sua accezione più negativa e viene vista come causa principale del peccato41. Come diretta conseguenza, si diffonde in tutta la spiritualità del tempo un marcato disprezzo per la donna, considerata la prima causa del male.

È utile ricordare che nel Levitico (15:1-33) non c’era una stretta associazione tra l’impurità e le donne; anzi, se pensiamo ad esempio alla lista riassuntiva delle persone che si rendono impure per una emissione, ci accorgiamo che i primi due sono uomini, le seconde due donne42.

Ben diversa è la concezione che sottostà a questi testi apocalittici e sapienziali dei secoli che precedono l’avvento del Cristianesimo:


Le donne sono deboli e quindi dominate dallo spirito di fornicazione (Testamenti dei 12 Patriarchi. Ruben 5:3-4).

[La donna] è il principio di tutte le vie del male […] le sue vie sono vie di morte, i suoi sentieri, strade di peccato […] (4Q W, 8-16; D J D, V:82-85).43



È nota la misoginia del Qohelet:


Trovo che amara più della morte è la donna, la quale è tutta lacci: una rete è il suo cuore, catene le sue braccia. Chi è gradito a Dio la sfugge, ma il peccatore ne resta preso (7:26).44



Ancora più amaro è il Siracide (verso il 200?):


Dalla donna ha avuto inizio il peccato, per causa sua tutti moriamo (25:24).45



E una buona dose di misoginia si ritrova anche in alcuni versetti dei Proverbi, soprattutto nella versione greca46.

È una mentalità che, probabilmente per l’influsso dell’Ellenismo, stravolge l’originaria concezione biblica. Fino al 200 a.C. nel mondo giudaico uno dei valori principali era quello della fecondità, ed era vivo il riconoscimento del valore di certe gioie della vita, come attesta, p. es. un passo del Deuteronomio:


C’è qualcuno che abbia costruito una casa nuova e non l’abbia ancora inaugurata? Vada, torni a casa, perché non muoia in battaglia e altri inauguri la casa.

C’è qualcuno che abbia piantato una vigna e non ne abbia ancora goduto il frutto? Vada, torni a casa, perché non muoia in battaglia e altri ne goda il frutto.

C’è qualcuno che si sia fidanzato con una donna e non l’abbia ancora sposata? Vada, torni a casa, perché non muoia in battaglia e un altro la sposi (Dt 20:5-7).



Nel II secolo comincia invece a diffondersi, fra gli Esseni, la pratica della verginità ascetica. In alcune opere, anche di ambiente non essenico, che si collocano fra il II e il I secolo a.C. la “porneia” diventa il peggiore dei mali e il primo da evitare, e tende a identificarsi con il desiderio sessuale e il piacere fisico47. Sono idee che sono già presenti nel Siracide (c. 200), che invita a “non desiderare la donna” (25:20), non la donna d’altri, come recita il Decalogo, né la straniera o la prostituta, come nei Proverbi, ma la donna in generale, anche la propria: “toglila dalla tua presenza, se non cammina al cenno della tua mano” (Sir 25:26).

9. Il giudaismo post-cristiano

Queste posizioni, largamente diffuse nel giudaismo settario precristiano, si legheranno a doppio filo all’idea di peccato originale, che sta alla base del pensiero di Paolo e del sacramento cristiano del Battesimo. Non prevarranno invece nel pensiero giudaico posteriore, dato che i Farisei svilupperanno invece la tradizione del Sacerdotale e di Ezechiele e la cosiddetta “impostazione ezriana”, e il rabbinismo riprenderà una delle idee base dell’ebraismo preesilico: il senso dell’autonomia e della libertà dell’uomo di fronte a Dio48.

Il rifiuto di una qualsiasi idea di “macchia originale”, unito a una forte considerazione dell’unione fra l’uomo e la donna consentiranno alla cultura ebraica postbiblica di svilupparsi in una direzione molto diversa da quella che abbiamo visto caratterizzare molti movimenti dei secoli precristiani. La stessa impurità mestruale della donna, con tutta la normativa ad essa connessa, non solo non implica un atteggiamento di disprezzo, ma viene anzi caricata di un significato rituale che enfatizza il valore della sessualità. Rabbi Meir la interpreta come un’occasione per rinnovare il desiderio fra i coniugi:


È stato insegnato: R. Meir soleva dire: “Perché la Torà ordina che l’impurità mestruale si protragga per sette giorni? Perché stando a continuo contatto con la moglie [un uomo potrebbe] sviluppare repulsione verso di lei. La Torà, perciò, ha ordinato: consideratela impura per sette giorni, in modo che possa essere amata da suo marito come al tempo della sua prima entrata nella camera nuziale” (Tanḥuma Tazria‘ 6).



Così come nei tempi antichi l’offerta di sacrifici era un atto di culto che santificava e ritualizzava l’istinto aggressivo legandolo all’anelito all’assoluto, allo stesso modo il culto della tavola e del talamo, che caratterizza il giudaismo posteriore, può significare la trasformazione di altri istinti essenziali dell’uomo, la loro ritualizzazione e santificazione.

Anche nella cultura giudaica andrà persa, però, almeno a livello cosciente, l’antica connessione fra Sacro e Impuro, e sempre di più si accosterà Puro a Santo, tanto che “purificarsi” e “santificarsi” diverranno praticamente sinonimi. Come fa rilevare Neusner, la categoria dell’impurità verrà letta sempre di più in termini allegorici e l’insegnamento di Rabbi Yoḥanan ben Zakkai tenderà a togliere all’impurità ogni potenza autonoma e ad attribuire alla imperscrutabile volontà divina tutta la legislazione relativa49: non è permesso di trasgredire le norme di purità, non perché questo comporti un reale pericolo, ma semplicemente perché “questa è l’ordinanza della Torà”50.

Credo, tuttavia, che una ricerca approfondita sui testi talmudici e midrašici potrebbe rivelare la presenza di altre concezioni, accanto a quella evidenziata da Neusner. Soprattutto nella letteratura rabbinica dei primi secoli dell’Era Volgare, infatti, le tracce dell’antica concezione sono ancora evidenti. Lo dimostra, a mio parere, un esempio fra i molti che si potrebbero citare51: la discussione sulla necessità o meno di inserire alcuni libri biblici nel canone sacro, che impegna i Maestri del II secolo, si basa sulla discriminante se il testo “contamina” o meno le mani. Nel trattato Yadayim della Mishnà si dice espressamente che “tutti i libri Sacri contaminano le mani”52, cioè sono al massimo grado “impuri”53, proprio in quanto sono sacri – e non è un caso che fra i libri in discussione ci sia il Cantico dei Cantici.

Al di là dell’analisi storica, resta in ogni caso l’interrogativo se l’evoluzione culturale di un concetto possa aver annullato la connessione fondamentale fra Impuro e Sacro a livello psichico, e se essa non sia invece tuttora presente e viva, soprattutto nella psiche femminile.



*Già pubblicato in La sessualità. Aspetti religiosi, culturali, sociologici, sanitari. Convegno di studi, Ferrara, 2 aprile 1995, Cassa di Risparmio di Ferrara, Ferrara 1996.
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10Un’eco di questa pericolosità del Sacro e della paura di “vedere” il divino si ritrova in Gen 32:31-33, dove il contatto con un essere angelico provoca a Giacobbe un’invalidità permanente colpendolo all’attaccatura della coscia, una zona che in area semitica veniva considerata sacra. Ho affrontato questo tema in un mio precedente saggio (“Il divieto relativo al nervo sciatico. Interpretazioni”, in La Kasherut. Le norme alimentari ebraiche: aspetti e problemi. Convegno di studi, Ferrara, 8 dicembre 1993, Cassa di Risparmio di Ferrara, Ferrara 1994, pp. 43-54.) Sulla sacertà della coscia e sul suo legame con la generazione in varie mitologie, vedi: W. Robertson Smith, Lectures on the Religion of Semites. 1st. series. Black, Edinburgh 1889, p. 360n.; R. Graves, I miti greci; tr. it. Longanesi, Milano 19812, pp. 31, 97, 47; R. Graves e R. Patai, I miti ebraici; tr. it. Longanesi, Milano 1969, p. 282). Vedi anche il cap. sul dio dal piede di toro in R. Graves, La Dea bianca; tr. it. Adelphi, Milano1992, pp. 361-391.

11Vedi p. es. la Bibbia della CEI [1974] e la nuova traduzione in lingua corrente della ABI. L’ordine del Testo Masoretico è invece rispettato nella Bibbia a cura dei rabbini italiani (Il Pentateuco e Hafṭarot, con traduzione italiana e note, Marietti, Torino19763). Nella ed. it. dalla Bibbia di Gerusalemme [ed. 1974] la traduzione rispecchia l’ebraico in Lv 10:10, ma se ne discosta nei due versetti di Ezechiele [la versione 2008 corregge solo Ez 44,23 N.d.A.].

12Gli studiosi che sostengono la costruzione chiastica di Lv 10:10 si basano su quella, palesemente chiastica, di Lv 11:47.

13Il termine qadoš, che noi oggi possiamo tradurre – non indifferentemente – con i nostri “sacro” o “santo”, nelle lingue semitiche ha soprattutto il significato di “separazione” ed alcuni dei suoi derivati non hanno connotazioni che oggi considereremmo “positive”: nel semitico comune i qedešim e le qedešot erano classi di persone spesso degradate e disprezzate – se si dà credito a Robertson Smith – e tuttavia in qualche misura legate al Sacro. (È probabile che la connotazione negativa sia legata ad un decadimento di precedenti culti femminili.) Anche nel testo biblico si parla di qedešot (p. es. Osea 4:14) e qedešim (p. es. 1Re 15:12) in senso dispregiativo, intendendo le prostitute e i prostituti sacri dei culti cananaici. Is 66:17 parla di hammitqaddešim we hammiṭṭaharim indicando “coloro che si santificano e si purificano nei giardini dietro a una (o a uno) che sta in mezzo”, con una chiara allusione a pratiche idolatriche.

14Vedi Dt 22:9, dove è evidente che il Sacro non è solo attributo terribile del divino, ma anche qualità delle cose: “Non seminerai nella tua vigna semi di specie diversa [dalla vite], perché tu non renda sacro il tutto (pen tiqdaš ha-mele’à), e il seme che ci semini, e il frutto della vigna”.

15Questa restrizione viene corretta da un testo più recente, 1Re 6:7, dove si dice che il Tempio viene costruito con pietre intere o lavorate direttamente nella cava, in modo che non risuonino nel tempio rumori di arnesi di ferro. Altri passi dove traspare questa concezione della sacertà della terra sono quelli in cui si dice che il versamento del sangue “profana la terra” (Sal 106:38-39, Nm 35:33 haddam yaḥanif ’et-ha’areṣ), e forse anche quelli che descrivono il peccato di Onan con l’espressione wešiḥet ’arṣa (“e rovinava a terra [il seme]”) (Gen 38:9).

16M.J. Lagrange, Etudes sur les Religions Sémitiques, Lib. V, Lecoffre, Paris 1905 10 [1a 1902].

17Luciano, De Dea Syra, cap. 14 e cap. 54.

18L’interpretazione è dubbia. Il verbo non è un Hiph‘il, ma un Qal, per cui sembra corretto tradurre “perché sono sacro per te”, e non “perché io non ti renda sacro”, come vogliono alcuni. Vedi anche la nota n. 13 sul termine qadoš.

19P. Sacchi, “Il puro e l’impuro nella Bibbia: antropologia e storia” (recensione a M. Douglas), Henoch vol. VI (1984), pp. 66-80, vedi p. 73.

20Alla fonte P, o Sacerdotale, è attribuito il primo racconto della creazione.

21Cfr. Mishnà Qiddushin I:7. Seguendo questo filo si potrebbe forse ipotizzare che quando le donne cercano il contatto con il divino attraverso il tipo di sacertà troppo spiritualizzata ne vengono distrutte: se la divinità che dimora nel Santo dei Santi esige una totale separazione dal corpo, se l’uomo per incontrarla deve negativizzarsi da tutto ciò che potrebbe attirare sul suo corpo la violenza del Sacro, le donne, che, almeno in particolari “periodi” non possono raggiungere quella negatività se non negandosi in quanto tali, non possono chiudere la breccia attraverso la quale Dio (cioè il Sacro) può distruggere le creature mortali. Il racconto di Esodo 19, dove si parla del dono della Legge, dà proprio l’impressione che il contatto con l’impuro lasci aperta quella breccia e consenta quel doppiarsi di potenze che annienta l’uomo.

22Per poter partecipare al culto è necessario uno stato di “non contaminazione” che potremmo definire più di “santità” che di “sacertà”, nel senso di chi si attiene alle leggi, senza che questo implichi la connotazione di “bontà al massimo grado” che oggi si attribuisce a questo termine.

23Vedi Lv 20:10 sgg.

24Sarebbe interessante uno studio più approfondito di queste sanzioni: in alcuni casi è Dio stesso che interviene a punire, ma non ho trovato imperativi categorici, se non nel caso dell’animale che dev’essere trafitto.

25Vedi Lv 20:20-21. Si trova traccia di questa idea anche nella Mishnà, là dove dice che per tre peccati le donne muoiono di parto, quando non osservano i tre precetti della niddà, della ḥallà e delle ’orot šabbat (cioè, la purità dei rapporti coniugali, il prelievo della porzione di pane, l’accensione delle luci del sabato) (Mishnà Shabbat II:6).

26Vedi Lv 10 sgg. Nella traduzione di Menahem Emanuele Artom.

27“il sangue espia bannefeš” che può significare varie cose: “in quanto è vita” (CEI) “per la persona” (Marietti) “per l’anima” o “per la vita” (Lv 17:11) (in senso di causa).

28Sarebbe interessante estendere la ricerca all’immagine del Messia “macchiato di sangue” che caratterizza il Targum palestinese (vedi Gen 49:1-12 e Is 63:2) e a tutta la tematica della discendenza impura del Messia. Per inciso, possiamo ricordare che, secondo Robertson Smith, i riti di sangue provengono da quello che lui definisce il “ciclo culturale matriarcale”.

29Sembra che tutta questa normativa affondi le sue radici in uno strato, ormai dimenticato, in cui le varie divinità – o i vari aspetti della divinità – sono differenziati ma non scissi, e in cui la distinzione non implica un giudizio religioso o etico di superiorità e inferiorità. Demoni e divinità ctonie esigono lo stesso rispetto delle forze celesti – detto in termini monoteistici: tutti quanti appartengono all’Uno. Gli evoluzionisti – compreso Robertson Smith – sostengono che nel momento in cui gli Dei si elevano al di sopra dei Demoni, Santità e Impurità si differenziano: la prima appartiene agli Dei e la seconda ai Demoni, con la conseguente attribuzione di tutto il Bene ai primi e di tutto il Male ai secondi. Ma studi psicologici hanno messo bene in rilievo che in gran parte della Bibbia ebraica bene e male sono entrambi aspetti del Divino. (Vedi R. Schärf Kluger, “Satana nell’Antico Testamento”, in C.G. Jung, La simbolica dello spirito; tr. it Einaudi, Torino 1959; Mirjam Viterbi Ben Horin, “Il capro espiatorio”, in Id., Il sogno di Giacobbe. Borla, Roma 1988).

30Credo che una traccia di questa concezione originaria si trovi anche nel libro del Deuteronomio quando, proprio nel momento in cui si chiede al popolo di accettare la Legge che renderà “santa” la sua vita, Dio chiama a testimoni “il cielo e la terra” (Dt 30:19) come garanti del Patto, gli stessi garanti che sono chiamati a giudicare il popolo violatore del patto nel Sal 50:4: “Ed Egli chiama il cielo di sopra e la terra, a giudizio del suo popolo”.

31I sacerdoti non arrivano mai a trarre la conclusione che l’impurità sia peccato di per sé (cfr. J. Neusner, The Idea of Purity in Ancient Judaism, Brill, Leiden 1973, pp. 20-21).

32Israele, popolo “sacro” in quanto partecipe del divino, diviene in qualche misura pericoloso per gli altri popoli: vedi l’episodio di Abramo in Egitto (Gen 12:17) e in Gerar (Gen 20:17-18); ma non nel terzo racconto parallelo (Gen 26:11) che rispecchia una concezione più tarda; vedi l’episodio di Dina, che sembra implicare che chi tocca, o chi profana Israele, muore (Gen 34). Sul tema dell’elezione, vedi R. Schärf Kluger, “L’idea di popolo eletto nell’Antico Testamento”, in Id., Psiche e Bibbia; tr. it., Giuntina, Firenze 1991.

33È evidente che già al tempo di Ezechiele la concezione più arcaica coesiste con un’altra che attribuisce alla “impurità” una connotazione negativa. In Ez 36:17 Dio deplora la condotta di Israele che ha contaminato la terra, dicendo: La loro condotta era keṭumme’at hanniddà, che di solito viene tradotto come l’impurità della donna mestruata. Eppure anche in questo caso la traduzione corretta potrebbe essere: “come la contaminazione della donna mestruata”, e la cosa cambierebbe molto: Dio non disprezzerebbe la donna mestruata, ma il gesto empio che la profana. È una interpretazione suggestiva, ma non trova conferme sul piano scientifico, dato che l’espressione ṭumme’at niddà è comunemente considerata termine specifico per l’impurità mestruale.

34Sulla datazione di questa fonte i pareri sono discordi. Alcuni la considerano più antica di “E”, altri contemporanea. La maggioranza degli studiosi la colloca in epoca pre-esilica, ma è stata individuata anche una “ultima mano” di J che sarebbe “manifestamente postesilica” (cfr. P. Sacchi, “Il più antico storico di Israele: un’ipotesi di lavoro”, in Le origini di Israele, ANL, Roma 1987, pp. 65-86, vedi p. 71n.). Sacchi ha anche sostenuto che in “J” si riscontra una evoluzione del pensiero di Isaia, e che quindi la fonte sarebbe posteriore all’VIII sec. È comunque più corretto parlare di una “giustapposizione” e di una reciproca dialettica delle diverse fonti, provenienti da “ambienti” diversi, piuttosto che di una loro successione cronologica (cfr. P. Sacchi, “Legge e patto nell’ebraismo. Una nuova prospettiva per lo studio delle fonti del Pentateuco”, Henoch vol. VII (1985), pp. 129-148).

35È probabilmente sulla base di questo elemento che Sacchi considera E precedente a J.

36Sul tema del peccato come realtà autonoma, cfr. Sacchi, “Sacro profano, impuro puro”, cit., p. 32.

37Non va dimenticato che il libro di Giobbe è un testo poetico, e come tale costringe a una certa precauzione nel prenderlo a testimone della mentalità corrente in un determinato periodo.

38L’idea è che i Vigilantes hanno “confuso” le due sfere – quella celeste asessuata e quella terrena sessuata – e hanno così portato il “disordine” sulla terra (1Enoch 5-8). E il cataclisma è stato causato dalla seduzione delle donne (Testamento di Ruben 5:6-7). Cfr. N. Fernández Marcos, “Exégesis e ideología en el Judaísmo del siglo primero, héroes, heroínas y mujeres”, in P. Sacchi (a cura di), Il Giudaismo palestinese; dal I secolo a.C. al I secolo d.C., Associazione Italiana per lo Studio del Giudaismo, Bologna 1993, pp. 107-122, vedi p. 122; P. Sacchi, “Riflessioni sull’essenza dell’Apocalittica: peccato d’origine e libertà dell’uomo”, Henoch vol. V (1983), pp. 31-53.

39Cfr. Sacchi, “Il puro e l’impuro nella Bibbia”, cit., p. 78.

40“Il senso originario dell’impuro depotenziante perché sacro, cioè di Dio, si perde in favore di una concezione dell’impuro depotenziante perché impedisce di avvicinarsi a Dio essendo ontologicamente cattivo, non più ‘cattivo all’uomo’, ma ‘cattivo in sé’. L’impurità va fuggita: la via verso Dio è fatta di purità e questa coincide ormai con la sacertà”. Sacchi, Storia del mondo giudaico, cit., p. 7.

41Cfr. N. Fernández Marcos, “Exégesis e ideología en el Judaísmo del siglo primero, héroes, heroínas y mujeres”, cit. p. 121. Vedi anche L. Fusella in Apocrifi dell’Antico Testamento, vol. I. Torino 1981, pp. 206-207.

421° l’uomo che soffre di perdita di seme, 2° l’uomo che ha una emissione di seme, 3° la donna mestruata, 4° la donna che ha una perdita fuori del ciclo. Da chi è portatore di queste impurità devono tenersi separati i figli d’Israele perché non muoiano a causa del fatto che è stato da loro contaminato (beṭamme’am) “il mio tabernacolo” (Lv 15:31).

43Per le citazioni, cfr. Sacchi, Storia del mondo giudaico, cit. pp. 254-259.

44Vedi anche: “un uomo su mille ho trovato, ma una donna no” (7:28b).

45Sacchi mitiga parecchio questa affermazione. Vedi “Il Puro e l’Impuro nella Bibbia”, cit., p. 78: “Quando il Siracide afferma che la morte viene dalla donna (o dal suo peccato) pone l’accento più sul fatto che ha avuto conseguenze lontane e durature che non sulla permanenza di qualcosa attaccato alla natura umana”.

46Vedi 5:3-6, 6:26, 7:26-27. A prescindere dai periodi precisi, questa concezione sembra prevalere nella letteratura sapienziale come genere letterario.

47Cfr. L. Rosso Ubigli, “Alcuni aspetti della concezione della ‘porneia’ nel tardo giudaismo”, Henoch vol. I,2 (1979), pp. 201-245.

48“Il farisaismo, che raccoglierà la più grande fetta della tradizione ebraica e giudaica, insisterà con forza sulla necessità di distinguere le cose sacre da quelle profane e sulla libertà dell’uomo che sceglie ogni giorno fra la vita e la morte, scegliendo di fare o no i comandamenti divini” (Sacchi, Storia del mondo giudaico, cit., p. 235).

49Cfr. Neusner, op. cit., p. 96-107 e passim.

50Versetto di Nm 19:2 citato da Yoḥanan ben Zakkai. Vedi Tanḥuma Ḥuqqat 26, Pesiqta deRav Kahana, p. 74, Bamidbar Rabbà 19:4.

51Un altro esempio si trova nel trattato della Mishnà in cui si parla di kelim (i recipienti e gli utensili), la possibilità di contrarre “impurità” riguarda soltanto i recipienti che devono essere usati per l’attività quotidiana: è solo il recipiente destinato all’uso che può essere “impuro”, cioè non utilizzabile, inadatto. La dizione è chiarissima nella Mishnà: “La misura di un buco che rende un vaso di terra ‘puro’ è la seguente […]”, dove “puro” in questo caso è sinonimo di “inservibile”, perché significa non suscettibile di impurità perché non destinabile ad essere usato come contenitore di cibo (Mishnà Kelim III:1 e III:3): anche se a noi può sembrare paradossale, il vaso da fiori, anche se pieno di concime, è sempre “puro”, perché l’uso che se ne fa non è tale da poter comportare un pericolo: non c’è commistione con il corpo dell’uomo.

52Mishnà Yadayim III:5c: “Kol kitvé haqqodeš meṭamme’im ’et-hayyadayim, wešir hašširim weqohelet meṭamme’im ’et-hayyadayim (Tutti i libri sacri contaminano le mani, e Cantico dei Cantici e Qohelet contaminano le mani). Il testo prosegue riportando tutta la discussione. Vedi anche Talmud B. Megillà 7a, Mishnà Kelim I:1.

53Neusner sostiene che si tratta di una impurità meramente allegorica che ha il solo scopo di proteggere le scritture sacre, ma è una tesi che mi sembra tutta da dimostrare.




PIER GIUSEPPE MILANESI

MITI, MUSICA E NUMERI ALLE SORGENTI DELLA RAGIONE

Questo articolo certamente non riuscirà a soddisfare le aspettative suggerite dal titolo. Nonostante questo, farò in modo che il lettore non ne esca deluso, ma possa ricavare una occasione per porsi domande e trovare stimoli per personali approfondimenti. Lo spazio limitato offerto per affrontare argomenti che richiederebbero l’apporto di una più vasta documentazione e una pari volumetrica esposizione ha anche corretto lo stile espositivo, riducendolo a tanti flash di pensiero con qualche concessione retorica e nostalgica effusione metafisica.

E inizieremo proprio con questa, delineando per così dire la cornice metafisica entro la quale iscrivere l’ordine dei pensieri – per non dire teologica! Con scusabile irriverenza nel cercare di districare i rapporti complessi che connettono la sfera della musica, della ragione e della mitologia (concorrendo a formare un unico universale cognitivo), siamo ricorsi alla metafora della Trinità divina – cioè ad una ipotetica entità che si dà come una e nello stesso tempo trina, dove le singole figure conservano una distinta natura in grado di svilupparsi autonomamente. Questo spazio su cui si proiettano le aspettative del sapere resta sullo sfondo come un puro riferimento ideale il cui significato può essere ricercato nella nostra immaginazione tentando una sintesi tra il logos greco e il trascendentale kantiano.

La parola logos viene preferita, non solo per le antiche suggestioni filosofiche che è in grado di richiamare, ma anche per la sua interna complessità di significati utile a denotare una sfera generalmente cognitiva che comprende molte modalità e forme con cui si esprime la conoscenza. Tutte queste modalità premono e cercano di confluire trovando espressione nel linguaggio umano come spazio sistemico-semantico percorso al suo interno da complesse ed eterogenee dinamiche costruttive ed evolutive. Il linguaggio per così dire rappresenta il divenire di questa Santa Trinità o oscura essenza che condensa in sé le aspettative della conoscenza. Parliamo di linguaggio “umano” non solo nel senso per cui l’uomo si caratterizza come logon echon o come l’unico animale parlante e persino in grado di imitare le voci degli altri animali, ma sottolineando soprattutto il fatto che questa sua essenza “linguistica” – a differenza di altre qualità – non è infusa, ma è il risultato di un faticoso, drammatico e complesso lavoro di costruzione e di apprendimento, non solo sul piano individuale (tutte le lingue devono essere apprese), ma ancor più sul piano storico e filogenetico. Il processo dell’instaurare, ricercare, capire, conservare, afferrare il significato è un processo senza fine. Inoltre le parole stesse si perdono nel tempo, si trasformano oppure consumano il loro significato e referente, obbligando in tal modo la costruzione del recinto del sacro a loro protezione così come a protezione di un universo di gesti, emozioni nei loro autentici e originari significati da ogni forma di contaminazione e oblio.

Non è possibile stabilire il punto di inizio di questo processo (la nascita del linguaggio) così come non è possibile ipotizzare ad esso una fine, dacché il “farsi” del linguaggio è un processo costantemente in atto e potenzialmente infinito. Nemmeno sarà possibile separare qualsiasi processo di cultura da un processo linguistico. Ogni espressione è calata nel fiume di un eterno eracliteo e mobile divenire, per cui si può sempre dire che l’uomo possieda il linguaggio sia che non lo possieda, ma sia piuttosto da esso posseduto.

Si è accennato (nel titolo) ad un viaggio alle sorgenti della ragione. Se non sarà un viaggio a termine sarà comunque una occasione per compiere un piccolo tratto di strada, o meglio per tracciare tanti sentieri – tanti Holzwege – di approccio. Poiché questi tentativi potrebbero suggerire l’immagine di un quadro disconnesso espongo preventivamente il nucleo portante o di pensiero da cui si dipartono le singole riflessioni raccolte in capitoli.

Nel linguaggio umano si sintetizzano tre componenti (ciò che or ora abbiamo definito a suon di metafora come una specie di “Santissima Trinità”). Troviamo infatti:

a) la componente immaginifica, estetica ed in ultima istanza mitologica (per cui le parole stimolano la produzione immagini);

b) la componente sonora (su cui si fonda il rapporto originario con la musica);

c) la componente semantica pura (o di ragione, che trova infine il suo compimento nella logica formale e nel computazionalismo).

Ciascuno di questi momenti della nostra “Trinità” è in grado di svilupparsi per sé soggiogando le restanti. In questo modo, ad esempio, il pensiero logico ricerca la sua vera dimensione emancipandosi dal mito ed espungendo da sé il pensiero rappresentativo. Il kata ton logon aristotelico (“secondo ragione”) accenna a questa dimensione puramente semantica o formale percorribile attraverso una analisi logica del linguaggio “in sé” e delle varie forme di enunciati sul piano della semantica pura. Lo stesso può dirsi (compiendo un salto millenario) del pari sforzo di fondazione di una logica “pura” in Hegel, il quale invita ripetutamente a guardarsi dai tranelli e dalle seduzioni della Vorstellung – ossia dalle sirene e dai richiami del pensiero rappresentativo – quale fonte di offuscamento semantico del concetto – suscitando anche per questo le ire di Schopenhauer. In questo cammino della ragione viene infine soggiogata anche la componente sonora del linguaggio, a vantaggio dei puri segni logici e operativi, delle formule algebriche e degli algoritmi i quali ovviamente non mutano di significato a seconda della loro intonazione.

Il cammino della ragione – per rimanere entro i confini del nostro esempio – non pregiudica o impedisce il cammino delle altre sfere per cui in ogni momento della storia la “santa trinità” sempre si ricostituisce in tutti i suoi componenti. Così (detto tra parentesi) la sensazione dell’uomo contemporaneo di essere al sicuro e protetto da ogni “pericolosa” deriva mitologica è solo illusoria.

1. Musica e mitologia. Le radici temporali dell’esistenza

1.1 Kerényi. Il mito e la storia

C’è una domanda – sì una domanda – che riguarda il percorso evolutivo e storico che conduce alla “nascita della ragione” e cioè allo sviluppo del pensiero filosofico e scientifico e che tende ad interpretare questo percorso come un processo di emancipazione dal mito.

A dire il vero questo percorso – che si immagina continuo e progressivo – viene negato proprio da uno degli studiosi più ricercati da coloro che intendono approfondire lo studio della mitologia e cioè da Kerényi. La posizione di Kerényi, espressa nella Introduzione ai Prolegomeni allo studio della mitologia 1 è chiara e decisa su questo punto. I miti non sorgono per fornire risposte a domande a cui poi la filosofia e la scienza avrebbero saputo rispondere meglio. Il mito non ricerca o propone “verità”, ma piuttosto scava e ricava per così dire una dimensione entro la quale l’uomo è chiamato ad abitare. Il “vero” e il “falso” sono il risultato di una discriminazione semantica che viene elaborata all’interno di un altro dominio. La filosofia e la scienza, invero, sono esse stesse a porre, da sé stesse, quelle domande a cui poi si candidano a dare risposte. Queste domande, nel dominio della mitologia, non vengono poste.

Secondo Kerényi il mito è parte integrante di un processo di radicamento originario dell’umano nel tempo e nello spazio e resiste al tempo proprio perché contiene in sé questo senso di nostalgia e richiamo alle origini perenni, alla sorgente originaria, ad uno spazio-tempo originario. Il mito è dunque espressione di un processo di storicizzazione primaria. Attraverso il mito l’uomo si storicizza – ossia avviene la sua prima apertura ad una dimensione spaziotemporale propria. Sotto questo aspetto il processo di evoluzione culturale, che possiamo intravvedere partendo dalla mitologia, non conduce per diretta discendenza alla nascita della ragione, bensì (come proporremo in seguito) ad un ulteriore ampliamento del concetto di “storicità” e cioè ad una nuova forma di narrazione che l’uomo fa di se stesso – una nuova rappresentazione del proprio divenire. In questo quadro, la mitologia appartiene ad un processo progressivo di acquisizione di una coscienza storica, non solo nella modalità della narrazione delle imprese umane (come in Tucidide e in altri storici e storiografi), ma soprattutto come interrogazione sul destino dell’uomo e sul senso e sul fine delle vicende umane in quella sintesi tra storia e mitologia operata ad esempio dal cristianesimo.

1.2 Kerényi. Il mito e la musica

Tanto più il mito si allontana dalla ragione, tanto più viene avvicinato alla musica. Questo discorso – che sarà poi ulteriormente focalizzato ed elaborato in modo sistematico in Lévi-Strauss – viene però anticipato da Kerényi nella Introduzione ai Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia da cui possono essere tratte le opportune citazioni sulle affinità cognitive ed esistenziali tra mitologia e musica. L’opera musicale, al pari del mito gode di una realtà a sé stante: “Qualcosa di obiettivato, qualcosa che è diventato oggetto autonomo che parla da sé, qualcosa a cui non si rende giustizia con interpretazioni e spiegazioni, bensì tenendolo presente e lasciando che pronunci da sé il proprio senso”.2

Kerényi parla di “flussi di immagini” o di mitologemi in successione che ricalcano i flussi delle figure tematiche e delle variazioni musicali. Benché, infatti, il flusso stesso si presenti sempre in immagini, il paragone con le opere musicali conserva la sua validità: “Vi possono essere diversi sviluppi dello stesso tema fondamentale “uno accanto all’altro o uno dopo l’altro, simili alle diverse variazioni di un tema musicale”.3 Viene colta, come in Lévi-Strauss, questa particolare analogia riconducibile al piano narrativo, che viene ancora più accentuata in Lévi-Strauss dove i temi musicali vengono paragonati a figure epiche impegnate a descrivere scontri e battaglie da cui escono vinti o vincitori.

C’è anche un altro aspetto interessante evidenziato in Kerényi (che ritroviamo anche Lévi-Strauss). L’approccio autentico al mito è un “lasciar parlare” così come l’approccio autentico alla musica è il predisporsi ad un infinito ascoltare. L’approccio al mito richiede “un particolare orecchio” o un saper “vibrare insieme, anzi un espandersi insieme”. Anche in Lévi-Strauss la funzione principale del mito si esaurisce nella sua narrazione e nella capacità di trasferire infinitamente il suo contenuto oltre le barriere dello spazio e del tempo. Ciò equivale alla affermazione che la narrazione mitologica realizza il suo scopo nell’essere trasmessa e ascoltata. La Messa deve essere celebrata ogni giorno e il desiderio di sentirsi ripetere “la parola di Dio” diventa infine una forma di dipendenza da ascolto di natura quasi musicale.

Nonostante Kerényi si soffermi in più punti ad evidenziare le analogie tra mitologia e musica, egli non sembra tuttavia disposto a compiere quel passo ulteriore che troviamo in Lévi-Strauss trasformando una analogia e una forte comparabilità in una funzione sostitutiva. Noi riteniamo, in ossequio al nostro modello “trinitario”, che le sfere e i domini che lo compongono non siano intercambiabili sulla base di architetture e funzioni strutturali superiori. Ciò che esprime la musica non può che essere espresso solo in musica. Almeno, questo principio ci sembra di poter cogliere anche in Kerényi.


Vi sono forse epoche che solo in musica possono esprimere la loro più alta idea. Ma quella più alta idea è, in questo caso, qualcosa che non potrebbe essere espresso se non, appunto, in musica. Così è anche per la mitologia. Come la musica ha anche un aspetto pieno di significato, il quale soddisfa nello stesso modo in cui una totalità piena di significato può soddisfare, così succede per ogni mitologema autentico. Se tale significato si traduce così difficilmente nel linguaggio della scienza, è appunto perché esso non può venir espresso completamente se non in forma mitologica.4



1.3 Il mito e la musica. Lévi-Strauss

Se in Kerényi il rapporto tra mitologia e musica non viene infine particolarmente approfondito, in Lévi-Strauss l’analisi del rapporto tra ragione, mitologia e musica finisce nell’ossatura del suo stesso sistema di pensiero, al punto che le sue analisi, sviluppate nella sua tetralogia (Il crudo e il cotto, Dal miele alle ceneri, L’origine delle buone maniere a tavola, L’uomo nudo) si pongono come base di partenza per chiunque voglia approfondire questa correlazione.

Lévi-Strauss individua uno stretto legame strutturale nei sistemi di cultura tra mitologia e musica, tra narrazione mitologica e struttura del brano musicale che viene perciò interpretato come un racconto intriso di forti accenti emozionali dove i vari temi musicali si inseguono, si scontrano, si trasformano, periscono, risorgono come gli eroi e gli dèi della mitologia. Si tratta pertanto di una analogia ricercata sul piano delle emozioni e delle rappresentazioni che possono essere proiettate sulla musica e che si prestano, secondo Lévi-Strauss a favorire un processo di tipo sostitutivo sul più vasto scenario della cultura, per cui la musica si candiderebbe naturalmente a sostituirsi alla funzione mitologica (e cioè in grado di raccogliere e veicolare motivazioni mitologiche) nel momento in cui i miti soccombono di fronte all’incedere della ragione. Sarebbe questo lo stimolo “socio-strutturale” che avrebbe alimentato lo straordinario, organico sviluppo della musica con l’avvento “dell’età della ragione” e cioè a partire dal XVII secolo.

Questa ipotesi per cui la musica si sarebbe fatta carico di una funzione mitologica viene però brandita con qualche percepibile forzatura, rischiando essa stessa di sconfinare su posizioni mitologiche (cioè di mitizzare il significato stesso della musica). Poiché il piano di comparazione (e sostituzione funzionale) tra mito e musica viene posto principalmente sull’interfaccia della forma musicale, il modello sembra entrare in crisi quando la musica, al culmine dell’età della ragione, cessa di essere “formale” e cioè ad esempio nel caso della dodecafonia. Lévi-Strauss, pur con il sostegno di sottili e complesse argomentazioni viene di conseguenza quasi indotto a sostenere che quel genere non debba rientrare pienamente nel concetto “proprio” della musica. Agli esperimenti della musica seriale Lévi-Strauss contrappone allora, quale esempio di espressione autentica della intima vocazione mitologica della musica nel nostro tempo, la monumentale opera di Wagner. In Wagner l’aspetto narrativo e cioè “mitologico” – la costellazione dei Leitmotif – ormai prevale nella composizione: ogni concetto o ogni sentimento ottiene la sua corrispondente configurazione musicale con una propria individualità che ritorna, interagisce e si conserva come un personaggio di una saga mitologica.

Nonostante Lévi-Strauss sia riconosciuto come uno dei più importanti esponenti dello strutturalismo, sembra non voler riconoscere a fondo la prevalente struttura interna “razionale” della musica: caratteristiche organiche e “razionali” che vengono ancora di più accentuate proprio nel momento dell’età della ragione (per ciò sarebbe interessante un confronto con Die rationalen und soziologischen Grundlagen der Musik di Max Weber che sostiene in fondo questa tesi) che si sommano a quelle già scoperte in tempi antichi per cui i rapporti fondamentali tra i suoni da cui sono state ricavate le scale musicali sono esprimibili nella forma di rapporti matematici.

Quindi se è giusto evidenziare l’aspetto “narrativo” ed emozionale che si sprigiona dalla composizione musicale – e che spinge Lévi-Strauss a valorizzare questo momento candidando la musica a forma “sostitutiva” della mitologia nel momento della caduta della pensiero mitologico – non si trova una particolare giustificazione per privilegiare questa componente poetica rispetto all’ordine rigorosamente razionale che pervade il mondo ordinato dei suoni e che ne condiziona la loro composizione armonica.

Al di là dei riduzionismi e delle sostituzioni consentite dallo strutturalismo o dal funzionalismo, resta di base il fatto che “qualcosa” non si possa esprimere se non nel linguaggio della musica, o della mitologia o della ragione. La musica esiste perché c’è “qualcosa” che può essere espresso e conosciuto solo in musica; e così il mito esiste perché c’è “qualcosa” che può essere espresso e conosciuto solo in quella forma e lo stesso dicasi per la ragione.

I momenti della nostra “trinità” (tra cui la musica) che, proiettati ad un livello superiore consideriamo parte di un unico ipotetico universale conoscitivo o logos (ragione, mito, musica) sono in grado di svilupparsi per sé in domini propri e indipendenti, tali per cui nessuno può essere indicato come “sostituivo” dell’altro nelle sue specifiche funzioni. Il desiderio musicale si appaga facendo musica e non sostituendolo con altre attività (anche se Lévi-Strauss nel suo caso personale pare abbia inteso proprio far questo presentando la sua tetralogia come un ipotetico “spartito” musicale in attesa di essere convertito in suoni.)

2. Linguaggio, musica e sintassi

2.1 Fonologia e semantica. L’intonazione

Esistono molte ipotesi sulla origine del linguaggio. Alcuni, come Rousseau ad esempio, sostengono che esso evolva e sia preceduto da una semantica gestuale; abbiamo poi un modello che sostiene che il linguaggio si sviluppi a partire da parole e sillabe pronunciate dense di significato (la posizione di Cassirer potrebbe rientrare in questo modello); infine la terza ipotesi ritiene che musica e il linguaggio evolvano insieme da una fase detta protolinguistica e protomusicale, da cui in seguito la componente semantica e la componente sonora si sarebbero separate dando origine a due distinti domini che comunque sempre conservano tracce di questa loro comune origine proponendo ulteriori momenti di integrazione (ad esempio nel canto). La posizione di Lévi-Strauss rientra in questo modello, sul quale insiste particolarmente anche Fitch nel suo libro sulla origine del linguaggio5. La musica, in natura, nasce comunque prima delle parole. Così gli animali giungono al canto, come le balene, o come gli uccelli con una certa facilità, ma solo con estreme ed insuperabili difficoltà sfiorano appena il linguaggio. Solo nella specie umana tutti i molteplici componenti e momenti che concorrono a produrre il linguaggio trovano una sintesi, sempre e tuttavia all’interno di un quadro dinamico comunque sempre incompiuto.

Proprio in ragione del fatto che di tali singoli momenti di integrazione rimangono tracce evidenti, come nella intonazione della frase e nel canto, terremo in maggior considerazione quest’ultima ipotesi, anche se riteniamo che anche le altre abbiano parimenti concorso a costruire e a perfezionare il complesso fenomeno linguistico umano. L’intonazione, ancora prima del canto, è la melodia soffusa propria del linguaggio parlato. Il linguaggio, già attraverso l’intonazione, esprime stati d’animo ed emozioni e cioè veicola, anche con tale mezzo, informazioni. Alcune lingue, in particolare il mandarino, sono essenzialmente tonali: la variazione dei toni non serve solo ad esprimere/evidenziare emozioni (come accade in tutte le lingue), ma ha forte rilevanza semantica.

Attraverso intonazioni e inflessioni, la struttura della musica entra così nel linguaggio correntemente parlato con una certa estensione di toni e semitoni. La domanda è se le lingue tendano a presentare delle interne strutture tonali stabili e ricorrenti in modo tale da consentire una comparazione più stretta tra le scale della musica e le intonazioni/inflessioni/ritmiche proprie del linguaggio e delle singole lingue. Anche se tale eventualità si presterebbe a stimolare ipotesi molto suggestive in realtà non ci sono presupposti finora molto incoraggianti e la questione è controversa.

Anche se l’esistenza di una sottintesa ed interna “musicalità” del linguaggio può essere percepita anche dalla comune esperienza dell’ascolto, le ricerche nell’ambito delle neuroscienze producono evidenze che indicano che i profili melodici del linguaggio e della musica vengono processati in modo sovrapposto dagli stessi moduli cerebrali6. Ogni lingua sembra però presentare livelli propri di elasticità nella distribuzione dei toni e dei semitoni. L’intervallo di ottava è presente nella intonazione di tutte le lingue in quanto separa la voce maschile da quella femminile. Un altro intervallo ricorrente è l’intervallo di quinta (che insieme a quello di ottava costituisce comunque uno degli intervalli principali della scala).

Anche se analizzando le lingue singolarmente si riscontra una certa anarchia e varietà di gradienti nella distribuzione dei toni e dei semitoni, tuttavia da un impasto di lingue diverse sembra emergere un dato sorprendente circa le strutture musicali che si nascondono dentro alla parlata umana. Citiamo a tal fine una ricerca effettuata su un campione di 6300 enunciazioni in lingua inglese (comprendenti anche inflessioni regionali) presso il TIMIT (Texas Instrument/Massachussets Institute of Technology), e poi su un campione suppletivo di enunciazioni raccolte nel Multi-language Telephone Speech Corpus presso l’OGI (Oregon Graduate Institute of Science and Technology) nelle lingue farsi, francese, tedesco, spagnolo, hindi, giapponese, mandarino, tamil e vietnamita, da cui è stato possibile evidenziare/estrapolare rapporti tra intervalli sonori sovrapponibili alla scala maggiore, che viene per lo più considerata la più “naturale” e stabile di tutte le scale7.

I risultati di questa specifica ricerca – dove vediamo la scala musicale scaturire dal caos della torre babelica delle parlate – riletti in una diversa prospettiva, sembrano suggerire che quelle modalità che noi privilegiamo nell’organizzare i suoni nella musica (gli intervalli della scala sono la forma più elementare di organizzazione dei suoni) vengano anch’esse condizionate, nella loro struttura, implicitamente, dalla struttura del linguaggio. In altri termini saremmo portati a sostenere che la particolare sensibilità dell’orecchio umano per alcuni intervalli o frequenze musicali (sonore) o nella fase di selezione dei suoni, sia condizionate dalla funzione primaria a cui l’orecchio umano è stato predisposto e cioè per processare il linguaggio – la langue. Sulla base di questa ipotesi si potrebbe anche tentare ulteriori ricerche per tentare di stabilire in che misura la lingua nativa possa condizionare i ritmi, lo stile, le cadenze, le ricorrenze degli intervalli ecc. della musica. Tuttavia non si è ancora sviluppato un filone di ricerche specifiche in tal senso, anche se l’esistenza di tale connessione può essere preventivamente colta almeno sul piano intuitivo.

2.2 Fonologia e semantica. Il canto

La voce umana si fa essa stessa strumento musicale e le sillabe che compongono le parole mutano continuamente il timbro del suono. In questa sinfonia di pure sillabe che si differenziano per timbri e altezze siamo in grado di gustare appieno un canto anche se ci sfugge il significato delle parole e cioè anche se il linguaggio, che alla musica si sovrappone, viene depauperato della sua componente semantica. Apprezziamo una canzone, un Lied persino in una lingua sconosciuta. Questo approccio “asemantico” con il linguaggio riproduce la condizione originaria in cui ciascuno, soprattutto l’infante, incontra il linguaggio e cioè come puro set di suoni sillabici modulanti della voce o come canto asemantico.

La fonologia è parte di un sistema autonomo che non coincide con le esigenze della semantica. Esiste infatti la possibilità di combinare liberamente sillabe per dare origine a parole completamente prive di significato. La fonologia a sua volta è quel lato del linguaggio che più strettamente collima con la musica e questo legame diventa più stretto nel canto. Non soltanto nel canto usualmente inteso, ma sopratutto in quel canto dove il linguaggio viene privato della sua componente semantica, come ad esempio nella lallazione dei bambini o nella vocalizzazione arbitraria – un “parlare senza senso” o speech before meaning.

I compositori di canzonette spesso – in attesa dell’intervento dei parolieri – accompagnano le loro melodie con dei numeri o con un inglese maccheronico e cioè con suoni sillabici e parole puramente finte e insensate quasi per creare un primo punto di contatto tra musica e parole o per preparare il terreno, attraverso un “proto–linguaggio” musicale, al futuro linguaggio che verrà. Il ricorso alle sonorità della lingua inglese – una lingua che si è affermata con successo nella produzione della musica popolare – viene stimolato anche dalla struttura stessa della lingua, dotata di particolari sonorità a volte onomatopeiche, caratterizzata dalla brevità delle parole e povera di articolazioni grammaticali e di rigidità sintattiche – caratteristiche che favoriscono un livello superiore di integrazione con quel tipo di musica.

Viceversa, qualora dovessimo accentuare la componente sintattica e semantica del linguaggio, diventerebbe più difficoltosa l’armonica integrazione tra musica e parole. Si concorderà sulle difficoltà che qualunque musicista incontrerebbe nel musicare e cantare la Prefazione della Critica della Ragion Pura. Però… sarebbe possibile salmodiarla, così come il sacerdote dall’altare intona brani liturgici nelle feste solenni. In tal caso certamente il docente, che dalla cattedra cantasse ai suoi studenti la Critica della Ragion Pura, otterrebbe effetti oltremodo speciali e probabilmente benèfici ai fini dell’apprendimento.

Nel canto si possono individuare diversi livelli di integrazione tra musica e linguaggio parlato a seconda che prevalga o l’una o l’altra di queste componenti, ossia se venga maggiormente evidenziata la semantica della parola oppure la struttura e la complessità musicale. A differenza (ad es.) delle canzoni popolari dove per lo più è la musica a condizionare le parole (le quali vengono impoverite dal lato della semantica proposizionale) nel caso del recitativo e della salmodia, o del canto gregoriano l’elemento musicale viene impoverito e utilizzato come sussidio per potenziare la semantica verbale. La parola si fa pura voce e poiché la voce è specchio dell’anima, essa è in grado di instaurare un rapporto comunicativo con l’ascoltatore di natura metafisica.

Non solo! Attraverso la modulazione della voce è possibile veicolare particolari suggestioni prima ancora che venga colta la semantica della parola; tuttavia, ciò che è necessario innanzitutto evidenziare è che il canto produce silenzio metafisico e un invito al raccoglimento, aumentando in tal modo l’efficacia del messaggio. Nessuno viene tentato di interrompere un cantore, a differenza di quanto accade nel comune prosaico battibeccare o nei talk show. L’elemento musicale esercita questo potere di trasformare i presenti in una comunità ascoltante. Tale è il tipo di canto che accompagna i riti religiosi e che concorre, con effetti suggestivi, a rafforzare quell’alone che circonda il recinto del sacro, dal momento che nella sfera del sacro è primaria l’esigenza di conservazione e avvaloramento semantico della parola, che deve in ogni caso prevalere sulla complessità musicale.

Se ancora con Palestrina o Bach, la musica – allora nel momento del suo sviluppo armonico e organico – cerca di conservare questa sua funzione, in realtà, nel corso della sua successiva evoluzione tale funzione si affievolisce sempre più; anzi è la musica stessa ad appropriarsi dell’elemento religioso, evocando sentimenti, emozioni ed un trasporto verso l’Assoluto che a questo punto non ha più bisogno del supporto delle parole.

2.3 La protoragione. Il principio di stabilità del pensiero

Una posizione condivisa tra gli studiosi che hanno ricercato modelli utili a ricostruire la genesi del linguaggio umano hanno dunque ipotizzato che la conquista del linguaggio sia stata preceduta da uno stadio protolinguistico e insieme protomusicale. La dimensione protolinguistica è caratterizzata da una modalità espressiva che può essere rappresentata come una mescolanza di linguaggio e musica, tenendo altresì presente che entrambe queste componenti non presentano in origine le caratteristiche che oggi imputiamo al linguaggio e alla musica. Si è cercato quindi di ricostruire i vari passaggi attraverso cui questo materiale indistinto abbia potuto evolversi fino ad organizzarsi in due sfere distinte (musica e linguaggio) producendo, all’interno di queste singole sfere, gerarchie o rapporti di dipendenza tra elementi, che, nel linguaggio, danno origine ad un sistema molto complesso e internamente differenziato in parti con distinte funzioni e categorie grammaticali e, nella musica, a rapporti ordinati tra i suoni e a stringenti regole che vincolano la loro combinazione. Il percorso di ricostruzione risulta particolarmente difficoltoso, soprattutto nel momento di approccio alla sintassi e cioè alla particolare e “intelligente” forma di organizzazione dei singoli componenti. A parer nostro le difficoltà incontrate nel tentativo di risalire ad un principio ordinatore che abbia favorito questo processo organizzativo è dovuto forse all’avere trascurato, in questo mondo “proto” anche un convitato di pietra e cioè la terza componente della nostra originaria e metaforica “santa Trinità”: il concetto o il principio d’ordine, il nous – l’intelletto.

Perché è indispensabile ricorrere ad un terzo elemento esterno che agisca da sfondo ad ogni processo evolutivo? Come si evince ad esempio dalle critiche di Tallerman a “protolinguistici” e “protomusicalisti” puri, non è possibile che una pur qualsiasi evoluzione possa svilupparsi appoggiandosi sui soli dati sensibili i quali hanno una natura volatile. Ogni evoluzione – sopratutto in archi di tempo che comprendono centinaia di migliaia di anni – ha bisogno di essere sostenuta da un elemento stabile: dalla “stabilità della mente nel tempo” o da una struttura categoriale fissa, da un sistema che sia in grado di rimanere stabile nel tempo a fronte del mutevole afflusso di dati sensibili – e che potremmo chiamare “protoragione”.

Su che cosa di fondi il principio di ragione (o il principio di stabilità del sistema) è una domanda a cui non possiamo che far seguire incerte risposte. Platone, nel Menone, dimostra che tale principio esiste ed è innato, dacché anche la persona incolta (lo schiavo), se opportunamente sollecitato dal maieutico Socrate, è in grado di giungere da solo a dimostrare il teorema di Pitagora. Non avendo altra ipotesi da suggerire (dovendo ovviamente evitare di ricorrere al mito in cui si rifugia Platone) non ci resta che ipotizzare che tale stabilità debba essere fornita da ciò che nell’uomo è stabile nel tempo e cioè dalle fattezze del proprio organismo e perciò, sul piano biologico, dalla struttura funzionale del proprio organo cerebrale. Una risposta certamente “povera” e per certi aspetti tautologica perché in tal modo si tenterebbe di fornire una risposta ad un quesito che riguarda la mente cercando tale risposta nel funzionamento di una macchina che ci è ancora più sconosciuta della mente stessa. Ciò di cui solo possiamo essere certi è che la risposta sta “in qualche modo” lì, custodita dalle strutture stabili del cervello, forse in connessioni e raggruppamenti sinaptici non modellabili che rimangono inalterati nel corso dell’evoluzione. Comunque, possiamo solo fare supposizioni su quali siano i moduli cerebrali (l’organo della ragione) che Socrate andava stimolando interrogando lo schiavo e ricavandone risposte “ragionevoli” (perciò condivisibili e inoppugnabili).

È pur vero che, almeno sul piano pragmatico, dove la ragione assolve ad una funzione adattativa nel processo di ottimizzazione delle relazioni col mondo, una quantità di procedure definite “razionali” devono essere apprese. Col termine “ragione” si intende in tal caso la corretta procedura che ci consente di conseguire un risultato prefissato partendo da alcune premesse e contando sui mezzi disponibili. Uno dei mezzi disponibili di cui facciamo maggior uso è il principio di causa ed effetto il quale viene fornito dalla ragione stessa e deve essere quindi a sua volta presupposto. Si torna quindi da capo, per cui un principio di stabilità del sistema, sul piano cognitivo, deve essere dato a priori.

La “protoragione” – al pari dello spazio trascendentale kantiano – fornirebbe quei supporti che concorrono a stabilizzare un sistema cognitivo a fronte del turbinoso e disordinato mutamento delle variabili sensibili. Dacché il principio di stabilità diventa comunque il primo ed essenziale requisito per il funzionamento di qualsiasi sistema esso deve essere a parer nostro sempre presupposto, facendo appello a risorse proprie depositate su un sistema funzionale e stabile per sé. Questa struttura stabilizzante dovrebbe attingere a risorse proprie perché, noi pensiamo, tornando alle antiche origini del linguaggio e della musica, che una rudimentale sintassi “protolinguistica” o “protomusicale” – in uno stadio in cui la musica e il linguaggio non si sono ancora formati nella loro piena struttura – non possa essere “appresa”, ma debba affidarsi ad un primitivo sistema di organizzazione dotato di risorse proprie.

Se un preciso organo della ragione non può essere indicato in una regione definita del cervello – a differenza di quanto avviene per la produzione del linguaggio – può essere tuttavia ritrovato in molte funzioni stabilizzanti individuabili nell’attività della mente. La stessa sfera del linguaggio contribuisce a fornire strutture stabili di supporto. Anche se nessuna lingua può essere compresa e parlata senza essere preventivamente appresa, tuttavia nessun apprendimento sarebbe possibile senza una innata e stabile (nel tempo e nello spazio) predisposizione funzionale per tutte le lingue possibili. Tutte le lingue devono adottare un principio di organizzazione funzionale interno – dove ogni parte acquisisce una ragion d’essere. Lo stesso avviene nel campo della musica. E queste “ragion d’essere” delle singole parti risultano analiticamente evidenti all’esame di qualsiasi lingua o brano musicale.

Questo principio di stabilità in grado di superare i confini dello spazio e del tempo sembra però infine confluire in un solo punto sovrano, ossia ci porta all’ordine matematico, e cioè alla capacità del nostro sistema cognitivo di astrarre dal condizionamento sensibile riducendo i rapporti ad un piano puramente ideale e concettuale e conseguendo per questa via anche il più alto risultato sul piano della stabilità e della condivisione cognitiva e procedurale. Viene in tal modo estrapolato ciò che possiamo definire un “principio logico”: uno spazio in origine condiviso col linguaggio verbale e con la musica, ma che progressivamente – nella diaspora e reciproca individuazione delle sfere – si sviluppa per sé liberandosi anche della verbalità ossia dalla “logica delle essenze” o dalla metafisica approdando alla pura dimensione logico-computazionale.

2.4 Musica e sintassi

Il rapporto tra musica e matematica è stato fin dall’inizio della teoria musicale ampiamente studiato. Viceversa si può dire che le ricerche sul rapporto tra sintassi musicale e linguistica sia una filone di studio abbastanza recente.

Esiste una struttura quando gli elementi di un sistema non sono disposti semplicemente sullo stesso livello, bensì sia possibile individuare quasi una disposizione di tipo gerarchico o comunque rapporti dove alcuni elementi esercitano un “peso” maggiore rispetto ad altri. Non ci troviamo di fronte a pure sequenze casuali, bensì ad una gerarchia di eventi: così ad esempio all’interno delle stesse proposizioni è facile riconoscere come il soggetto rivesta un ruolo dominante così da costituire un punto di attrazione che governa il senso attorno a cui orbita la frase.

Nella musica troviamo ugualmente tipi di gerarchie per cui alcune note hanno un peso diverso rispetto ad altre. Ad esempio il “peso” della tonica è così invadente per cui le note poste immediatamente prima o dopo di essa assumono quasi una funzione ornamentale. Anche nella costruzione della melodia e nella improvvisazione vediamo che alcune note vengono ricercate più di altre. Quando si dice che un motivo è “orecchiabile” si accenna implicitamente alla prevalenza di alcune relazioni strutturali che meglio rispettano le nostre aspettative musicali.

Queste (ed altre) tensioni strutturali interne alla musica sono in grado di generare aspettative musicali (non solo melodiche, ma anche armoniche). Analoghe aspettative vengono generate anche dal linguaggio nella costruzione della frase. Se cambiamo, togliamo o inseriamo alcuni elementi interni a l’ordre du discours, ci si rende subito conto che tali mutamenti influiscono in modo tale da condizionare il filo logico o il filo del discorso e comportano una necessità di rettificare intere sequenze successive. A volte il discorso prende una svolta da cui non è addirittura più possibile rientrare con esiti persino paradossali per cui il soggetto viene condotto a conclusioni opposte rispetto alla sua intenzione originaria. Nella musica questo fenomeno è parimenti evidente. Alcune sostituzioni non determinano alcuna “svolta” – come gli abbellimenti o altri interventi secondari – altre invece esercitano il loro peso modificando profondamente le aspettative musicali.

Anche se non esiste alcun dubbio sul fatto che la musica sia organizzata in un sistema di elementi connessi in modo coerente secondo rapporti di derivazione disposti e riconducibili ad un sistema di dipendenze, questo appello ad un principio di ragione – il che consente l’attività di comparazione tra musica e linguaggio – non significa che entrambe le strutture siano combacianti, né potrebbero esserlo data la profonda diversità dei contenuti e delle funzioni proprie di ciascuna. La musica rispetto al linguaggio sembra costituire un corpo organico più solido e compatto – diremmo… con una organizzazione più marcatamente di tipo “frattale”. Il linguaggio, in ragione della sua stessa funzione di veicolare messaggi complessi, consente un margine molto ridotto di ambiguità, di versatilità e di interscambio degli elementi.

Questa capacità della musica di compattarsi attorno ad un nucleo che a sua volta è in grado di generare una quantità di varianti e arborescenze, grazie ad un potenziale gioco di sostituzioni e piccole modificazioni, ha indirizzato l’approccio analitico più recente, ad esempio da parte di Schenker ipotizzando un sistema di livelli di tipo gerarchico che si dipana da una forma semplice – la Urlinie che richiama alla memoria la Urpflanze goethiana – “e procede poi attraverso operazioni di tipo trasformazionale ed elaborativo da cui scaturisce la varietà delle superfici che concorrono a formare il brano. In tal modo egli anticipa la linguistica generativa.” – afferma Lerdhal8.

Il rapporto tra sintassi linguistica e sintassi musicale costituisce ancora una “unanswered question” – dal titolo con cui Leonard Bernstein presentò le sue 20 lezioni a Harward, ponendo la domanda in questi termini, e cioè come sia possibile che esista nella mente umana una doppia sintassi, un doppio sistema di organizzazione degli elementi in strutture sequenziali e gerarchiche. Il tentativo di Bernstein mirava ad estendere anche alla musica i risultati delle ricerche nel campo della grammatica generativa. Questa ricerca fu ripresa e continuata, in particolare da F. Lerdhal e R. Jackendoff con l’elaborazione del modello GTTM – Generative Theory of Tonal Music9 e da Martin Rohrmaier10. “Anche se meno studi abbiamo nella musica, la situazione è comparabile. La struttura dei raggruppamenti, griglie, e le strutture ad albero si applicano alla totalità della cognizione musicale, e la particolarità di un idioma musicale dato varia all’interno di quello schema.” – scrive Lerdahl11.

La ricerca di una controparte musicale alla teoria linguistica tripartita in sintassi, semantica e fonologia non è affatto semplice. Nel modello GTMM di Lerdahl un albero di dipendenze sintattico linguistico è organizzato in “parti” dell’enunciato sintatticamente ordinate, mentre un albero di dipendenze musicali assegna una gerarchia ad eventi senza la presenza di categorie grammaticali. Da questo punto di vista gli alberi di dipendenze musicali sono, in ultima istanza, più di tipo fonologico che non propriamente di tipo sintattico-grammaticale.

2.5 Musica e grammatica

Se incontriamo difficoltà a ricercare corrispondenze sul piano sostanziale e costitutivo tra le categorie grammaticali del linguaggio (nomi, verbi, proposizioni ecc.) e le categorie della musica (ad esempio i diversi accordi), tuttavia su un piano architettonico esistono analogie evidenti. Come nel linguaggio i morfemi si combinano per formare parole e le parole si combinano per formare frasi le quali si inseriscono in un contesto di discorso, così nella musica le note si combinano per formare accordi, gli accordi si combinano per formare progressioni, le quali non procedono casualmente, ma a loro volta sono strutturalmente condizionate dal contesto e cioè dalle regioni tonali. Troviamo inoltre, in entrambi i domini, modelli sintattici ricorsivi incorporati in strutture ricorsive a loro volta più ampie.

Se osserviamo la sequenza delle categorie grammaticali nel linguaggio noteremo ad esempio che la successione (o il raggruppamento categoriale) soggetto-predicato-oggetto costituisce indubbiamente la successione più ricorrente. Nel campo della progressione armonica troviamo progressioni fondamentali altrettanto importanti e ricorrenti, in particolare la sequenza di accordi sul primo, sul quarto e sul quinto grado della scala. Dimitri Tymoczko tenta allora un ardito paragone tra processi armonici e linguistici:


[C’è] una caratteristica della musica occidentale che è assai suggestivamente simile al linguaggio. Almeno in inglese, il soggetto solitamente precede il verbo, che a sua volta precede il complemento oggetto; così parimenti la musica occidentale sembra avere una “grammatica” armonica, per cui l’accordo di sottodominante precede quello di dominante e a sua volta viene preceduto dall’accordo di tonica.12



Questa progressione triadica può essere ulteriormente ridotta a due soli elementi. Il raggruppamento fondamentale del linguaggio verbale è dato dall’unione delle sole categorie soggetto-predicato, l’unità minima per poter esprimere un pensiero. Nella musica questo nucleo è espresso dai due accordi di tonica e di dominante: una successione che (anche in direzione inversa) supera nettamente in frequenza tutte le altre e che si presterebbe in teoria, da sola, ad armonizzare qualsiasi melodia. La sua inversione, cioè la successione accordo di dominante e accordo di tonica, è la più ricorrente in assoluto. Da una analisi compiuta da Tymoczko sull’opera pianistica di Mozart e su 70 corali di Bach, tale successione ricorre con una percentuale di circa il 90% rispetto a tutte le altre successioni13.

Hugo Riemann – che perfezionò un metodo (già un tempo abbozzato da Eulero) per disporre gli accordi dentro una “rete” (la Tonnetz) in grado di fornire una rappresentazione geometrica o topologica del rapporto di vicinanza e affinità tra gli accordi fondamentali della scala – si spinge ancora più avanti nel ricercare dentro il grande enigma delle relazioni, che la musica nasconde in seno, l’ombra di tracce superiori e di regole che guidino il processo stesso del pensiero. Così si spinge fino ad Hegel (!) e legge la successione fondamentale della musica come un processo dialettico – scandito sulla formula tesi-antitesi-sintesi – per cui la tonica sarebbe la tesi, la sottodominante l’antitesi e la dominante sarebbe la sintesi che a sua volta si propone come nuova tesi per un nuovo ciclo percorrendo in questo modo originale il “ciclo delle quinte” che funziona come guida naturale per il passaggio da una tonalità all’altra in fase di composizione musicale.

Il progetto tendente a ricostruire un’unica architettura o principio di ordinamento, raggruppamento, subordinazione, nidificazione, sviluppo ecc. degli elementi sia linguistici che musicali ha portato in evidenza analogie che, pur astrattamente, sembrano confermare, sul piano della sintassi, quella origine comune che linguaggio e musica presentano a livello evolutivo, anche se la separazione del dato sonoro da quello semantico ha necessariamente comportato una differenziazione sempre più radicale sul piano funzionale e organizzativo delle due forme espressive. La complessità sintattico-categoriale è più naturalmente riconducibile al linguaggio e alla sua necessità di organizzare la complessità della comunicazione verbale.

2.6 La matematica del gradevole

La musica rafforza il suo solido ancoraggio con la ragione soprattutto sulla base dei rapporti matematici che ne sorreggono l’impianto di base, la distribuzione degli intervalli nella scala, i rapporti acustici (in multipli e sottomultipli delle frequenze) tra gli armonici che gettano poi le basi dell’accordo. Fu questo rapporto, come già detto in precedenza, ad essere per primo notato dai primi teorici della musica. Questa sua interna natura non viene però consapevolmente percepita, così come probabilmente non vengono immediatamente colte altre strutture logiche e principi di ordinamento che restano accessibili al solo analista o teorico della musica, ma non all’ascoltatore, il quale non ha bisogno di conoscere le regole di composizione per poter apprezzare un brano musicale, mentre la conoscenza delle regole del linguaggio è indispensabile per poter parlare. Tuttavia ciò non significa che, come si è detto, queste regole nella musica, seppur nascoste, non esistano in sé e che vengano recepite e gustate dall’ascoltatore senza che egli ne abbia piena consapevolezza.

“Io penso che sia Lerdahl che Jackendoff semplicemente postulino che gli ascoltatori esperiscano la musica in questa maniera gerarchica – un postulato che in tutta onestà non si accorda con la mia esperienza musicale.”14 Tymoczko sembra così contrapporre percezione estetica e percezione cognitiva e cioè l’immediatezza con cui viene percepito il “bello” e le strutture razionali che è possibile astrarre dall’opera d’arte attraverso l’analisi. La nostra ipotesi – che cerca di spingersi al di là della constatazione empirica, rispetto alla quale certamente le osservazioni di Tymoczko risultano certamente fondate – cerca di proiettarsi su uno scenario per così dire “metafisico” ipotizzando che quelle strutture razionali, matematiche (come da sempre ricostruite dagli analisti) o gerarchiche e “ad albero” secondo Lerdahl o più estesamente “geometriche” come le intende Tymoczko, siano percepite in via inconscia o in forza di quella superiore facoltà di ragione che Kant definirebbe “trascendentale” (e alla quale noi a volte accenniamo ammiccando al termine classico del logos quale radice e sorgente unitaria della conoscenza) che pervadono la nostra natura e che diventano fonte di piacere sensibile per quanto vengono colte attraverso l’intuizione. Musica est exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare animi: la musica è una pratica occulta dell’aritmetica, nella quale l’anima non sa di calcolare. Non sa che in quel momento sta calcolando! È una frase estrapolata da una lettera di Leibniz a Goldbach (1712) che amiamo far nostra.

Questo ci consente anche di superare il gap estetico tra musica classica tonale e musica seriale. In generale – non solo Lévi-Strauss, ma molti teorici della musica – non riescono ad applicare i loro modelli all’analisi della musica seriale e atonale, per cui queste esperienze musicali vengono relegate in uno spazio limbico e problematico al confine con la non-musica. Eppure se l’ascoltatore riesce a trarre da queste esecuzioni un principio di godimento ciò significa che la sua interna intuizione matematica è riuscita a selezionare in quella massa di stimoli sonori o dei rapporti numerici o dei principi di ordinamento e geometrie ricavandone piacere.

2.7 Sintassi e neuroscienze

Sulla base della osservazione per cui sia la musica che il linguaggio sono organizzati in strutture gerarchiche e ordinate comparabili, si è avanzata l’ipotesi dell’esisenza di un processore sintattico comune. Il modello SSIRH (Shared Syntactic Integration Resource Hypotesis) di Patel poi sviluppato da Koelsch e altri con ricerche in ambito elettroencefalografico, applicando la tecnica ERP o dei potenziali evocati, hanno cercato di dar corpo a questa ipotesi partendo dal fatto che violazioni armoniche e violazioni linguistiche – queste ultime di natura sintattica – vengono rilevate dagli stessi moduli cerebrali, fatto salvo il fatto che musica e linguaggio hanno rappresentazioni mentali indipendenti e che la perdita di una facoltà non pregiudica l’altra.

Quando una parola disturba o interferisce con la forma sintattica della frase viene generato un segnale chiamato P600 perché la curva dell’elettroencefalogramma sale fino a quel valore di picco. Da uno studio di Patel e altri15 risulta che lo stesso segnale di incongruenza viene riscontrato, non solo per rilevare incoerenze sintattiche nella costruzione della frase, ma anche qualora in una progressione armonica fosse inserito un accordo che mal si conciliasse con la progressione stessa.

Questa ipotesi è stata ulteriormente approfondita e avvalorata nella ricerca di Levitin e Menon utilizzando la tecnica delle neuroimmagini – una procedura di rilevamento molto più precisa rispetto ai potenziali evocati16. Questi studi hanno mostrato all’interno di una parte della struttura afferente all’area di Broca (la pars orbitalis) una sensibilità specifica volta alle rilevazione di strutture astratte, a prescindere dal loro contenuto sonoro o linguistico, e cioè un’area atta a processare stimoli che presentano una struttura temporale coerente. Tale funzione avrebbe pertanto una pura rilevanza cognitiva.

Ulteriori indagini17 mostrano con maggiore evidenza una certa interdipendenza e sovrapponibilità nella organizzazione dei processi sintattici di musica e linguaggio, tuttavia con una ulteriore specifica, per cui risulterebbero essere proprio le strutture preposte a processare il linguaggio ad attivarsi negativamente in presenza di incongruenze musicali. L’area di Broca (BA44), da sempre considerata regione esclusivamente destinata a processare la corretta produzione del linguaggio, “si presterebbe” in tal modo a processare anche la sintassi musicale.

Va altresì considerato il fatto che, a differenza di quanto avviene per il linguaggio, la musica non può contare su moduli cerebrali specifici, ad essa esclusivamente dedicati, ma condivide le sue risorse con moduli che supportano altre funzioni – motorie, uditive, linguistiche e di calcolo. Anche grazie a questa condivisione di risorse, la pratica e l’esercizio musicale si riflettono positivamente con effetti benefichi su altri domini nella sfera cognitiva, come nel caso, ad esempio, del cosiddetto “effetto Mozart”.

Forse ulteriori proficue considerazioni andrebbero fatte al fine di evidenziare il ruolo di supporto esercitato dai moduli specifici che concorrono a processare e produrre il linguaggio a sostegno di altre funzioni cognitive a più vasto raggio. Il cervello umano reagisce positivamente ai sistemi strutturati. Esiste quasi una resistenza ad accettare successioni puramente casuali, ma piuttosto una tendenza a ricercare raggruppamenti, ripetizioni, coerenze, dipendenze, gerarchie ecc. utilizzando tutte le strategie disponibili per giungere a tale risultato. In altri termini: la nostra mente ha bisogno di creare strutture. Poiché sembra proprio l’area principalmente connessa alla produzione del linguaggio a sovrintendere a questi processi, noi potremmo far risalire questa nostra predisposizione alla necessità prettamente umana di gestire la produzione di linguaggi complessi, ossia di riprodurre l’umano in quanto essere parlante.

2.8 La pienezza semantica. Il vero e il falso

Nel percorso generale tracciato, la musica e il linguaggio pur essendo riconducibili ad una origine comune – protolinguistica e protomusicale – tendono progressivamente a separarsi sviluppandosi in domini propri con una progressiva separazione e affinamento dei contenuti. Così come la musica si spinge fino alla esplorazione di tutte le potenzialità del sonoro – compresa la potenza sonora ed espressiva del silenzio come nella composizione dal titolo 4′33″ di Cage – il linguaggio tende a ritrarsi nell’inespressivo silenzio della scrittura ed infine nel puro segno sovraccarico di potenza semantica.

In genere (prescindendo da alcune lingue come il mandarino dove l’intonazione è importante ai fini della informazione) per uno studioso di sintassi o di semantica il contenuto fonetico del linguaggio risulta di noma irrilevante. Lo stesso significato può essere comunicato in lingue diverse con suoni diversi. La musica invece non è un veicolo per la comunicazione di contenuti concettuali, ma piuttosto oggetto di un apprezzamento sensibile, per cui ci sono ascoltatori che apprezzano armonie e non altre o che sono affascinati da alcuni ritmi e non da altri.

Comunicare informazioni significa per il linguaggio veicolare qualcosa di inequivocabile, mentre nella musica esiste molta libertà e discrezione nel ricavare dal brano proprie impressioni. La proprietà semantica del linguaggio nella sua forma più evoluta e articolata si riduce infine nella prova del vero e del falso. Molte espressioni sono dense di significati e in grado di comunicare qualcosa (gesti, mimiche, dipinti, brani musicali, le singole parole), ma la sfera del vero e del falso sembra appartenere solo alla semantica proposizionale del linguaggio o alla sfera degli enunciati. “Una musica può essere triste, può essere giudicata bella o brutta, ma non può essere giudicata vera o falsa”.18 La musica ricerca la sua universalità rinunciando al “senso” e cioè predisponendosi a accogliere qualsiasi senso si voglia ad essa attribuire. In ciò essa si differenzia anche dal mito che, pur prescindendo anch’esso dal condizionamento del vero e del falso, ricerca la sua via di espansione universale, come afferma Lévi-Strauss, in forza esclusiva del suo contenuto – e cioè della densità del senso – e di conseguenza nella capacità di quest’ultimo di essere reso integralmente in molte lingue.

Il vero e il falso è un giudizio, una valutazione che scaturisce dal fatto che la proposizione è in grado di riflettere o di misurarsi correttamente (o scorrettamente) con uno stato di cose. Non è necessario che lo “stato di cose” sia allestito con elementi reali o da un insieme di dati e fatti empirici o verificabili, ma lo stato di cose può essere assemblato o creato agendo su piani e livelli diversi anche puramente immaginari. Così ad esempio date due equazioni a=b e b=c io ho creato uno stato di cose per cui la proposizione c=a è vera.

Possiamo dunque vedere che anche la creazione di uno “stato di cose” con cui poi la ragione si deve confrontare può essere costruito dalla ragione stessa allestendo quadri coerenti – definendo un mondo leibniziano possibile entro il quali iscrivere un serie di discorsi dotati di senso e giudicati come tali attendibili.

Le dialettiche e le interazioni all’interno di questi circoli sono assai varie e complesse e i concetti di “vero” e di “falso” si agitano come dentro ad una scatola di bussolotti e mutano a seconda dello “stato di cose” indicato come sistema di riferimento in grado di conferire un significato alle nostre espressioni verbali. In ultima istanza resterebbe la “prova dei fatti” quale tribunale in grado di esprimere sentenze definitive – come qualcosa che è accaduto o non accaduto – verum est factum.

Ma se il gioco del vero e del falso appartiene alla struttura della ragione – e cioè alla semantica della ragione – il linguaggio in sé contiene una potenza che va al di là di queste discriminazioni. Il linguaggio non è al servizio della realtà, ma è un creatore di realtà, creatore di mondi – costruttore di mondi. Anche proposizioni completamente prive di senso premono e spingono come se ne volessero conquistare uno.

2.9 Linguaggio proposizionale e matematica

Tornando ai vecchi ricordi di scuola, qualcuno si ricorderà come gli studenti, con riguardo alle loro attitudini, si dividessero tra coloro che “riuscivano bene in italiano” e coloro che “riuscivano bene in matematica”. Di solito i due gruppi non coincidevano – cosa giustificabile dal fatto che le capacità verbali e le capacità di calcolo attingono a risorse differenti che possono svilupparsi indipendentemente l’una dall’altra. L’ipotesi avanzata da Chomsky, che intende “the origin of the mathematical capacity as an abstraction from linguistic operations”19 non sembra trovare supporto né riguardo alle attitudini scolastiche e neppure nelle ricerche sul mathematical brain, da cui risulta che l’area di Broca, dove si concentra la maggior parte delle risorse di produzione del linguaggio umano, non è (se non marginalmente e per lo stretto necessario) coinvolta nelle operazioni di calcolo o matematiche in generale. Un dato curioso ci proviene anche dal mondo animale. Le difficoltà che gli animali incontrano nel parlare non trovano un perfetto riscontro nelle difficoltà che incontrano nel contare, a riprova del fatto che la vera “barriera” di specie che si interpone con il mondo umano riguarda soprattutto l’accesso alla parola.

L’intelligenza matematica (la geometria e l’aritmetica) è piuttosto correlata alla intuizione spaziotemporale, le cui risorse neurali sono principalmente distribuite nelle regioni parietali, temporali e prefrontali, ma con uno scarso coinvolgimento delle aree del linguaggio20. Il fatto che l’aritmetica e la geometria richiedano, come loro condizioni di possibilità, una preventiva (trascendentale) intuizione dello spazio e del tempo costituisce anche il perno (o uno dei perni) attorno cui ruota la “rivoluzione copernicana” della Critica della Ragion Pura.

Lo spazio e il tempo sono dimensioni astratte, libere da ogni gravame di natura qualitativa. Nel vuoto spazio possiamo disegnare ogni cosa e nel vuoto tempo possiamo far scorrere ogni cosa: in primo luogo la serie dei numeri. Questa assenza di sostanza che caratterizza le forme della matematica concede ad esse la massima libertà di sostituzioni e comparazioni di elementi – libertà che trova limite solo nei vincoli della pura ragione, vincoli che a loro volta risaltano con maggiore evidenza consentendo una più severa discriminazione tra il vero e il falso.

Nel mondo dei numeri svaniscono le differenze qualitative – le “essenze” che costituiscono gli oggetti del discorso verbale o del sapere filosofico o “fenomenologico”. La differenza qualitativa si trasforma in differenza quantitativa e perciò misurabile. L’esattezza, la piena sostituibilità o l’equivalenza sono concetti propri della matematica. Nella relazione numerica, l’oggetto, spogliato di ogni qualità sensibile e dal peso dell’”essenza”, diventa una vuota entità ideale e trasparente e come tale distinguibile da un altro solo per essere “due” o un secondo oggetto. La dissoluzione del qualitativo – e la trasformazione del mondo in un mondo quantizzato costituito da entità ideali – comporta una serie di trasformazioni nella sfera del linguaggio e del pensiero. La potenza della metafora – per cui “qualcosa” si può dire anche “in altro modo” così da scavare sempre alternative ad ogni percorso narrativo e mitologico – si manifesta ora in un fitto gioco di sostituzioni di elementi equivalenti che consentono il procedere della dimostrazione. La dissoluzione della ontologia qualitativa ed estetica, tende a fare emergere un mondo di pure relazioni. Il numero in sé non è verbalmente definibile, essendo privo di qualità, per cui si distingue e riceve una identità solo per essere maggiore o minore di un altro o ricavabile attraverso una operazione matematica con il concorso di altri numeri. In tal modo si crea un sistema indissolubile di elementi fittamente connessi e che non possono esistere o avere un senso al di fuori di tale connessione.

Nell’ordine matematico troviamo parimenti una forte implementazione del simbolico. È un sistema di puri simboli – un regno di simboli e di relazioni tra simboli – dove il simbolo si è liberato in parte del peso del referente ontologico e vive della sua pura definizione e funzione all’interno del sistema. Se una delle funzioni essenziali, originarie, del simbolo può essere indicata (come viene indicata da Cassirer) nel suo contributo a stabilizzare l’esperienza del mondo, ecco che questo perfetto edificio simbolico espresso della matematica – che si innalza al di sopra del più oscillante ed equivoco mondo della dialettica – costituisce il massimo livello di stabilizzazione dell’esperienza del mondo.

La matematica infine impone al linguaggio stesso la sua simbolica e soprattutto costringe il linguaggio a qualificarsi nella sua pienezza semantica – la semantica propria della ragione che non ammette alternative o equivoci tra il vero e il falso.

3. Il sillogismo e la metafora

3.1 Sillogismo e sillogismo della metafora

Il sillogismo aristotelico o della ragione va in cerca dell’Insostituibile ed è focalizzato sull’Insostituibile. Cerca di fissare l’Insostituibile che nella Metafisica di Aristotele viene indicato con il termine “ousìa”. Con tale termine si accenna ad una caratteristica “propria” dell’oggetto che, essendo “propria” non può di necessità condividere con nessun altro oggetto. È il termine “specifico” ed è l’obiettivo a cui mira ogni definizione e cioè fornire una formula appropriata che risponda ad ogni “che cosa è?” Attraverso questa procedura si raggiunge l’obiettivo di cogliere il “vero” significato o una esatta corrispondenza tra il nome e la cosa, attraverso la somma di proprietà o di condizioni di possibilità ad essa ascrivibili.

La logica, che persegue obiettivi di assolutezza, trova con ciò difficoltà a confrontarsi con il divenire e sopratutto con le dinamiche dell’evoluzione dove il principio di sostituzione – per cui tutto è potenzialmente in grado di diventare qualcos’altro – costituisce invece una risorsa vitale per il sistema. È la vita stessa!

Questo, ancora oggi, come affermava Bateson, crea quasi una forma di scostamento sul piano epistemologico tra la sfera della logica (delle procedure astratte con cui la nostra mente insegue la verità) e la biologia o i disegni reali della natura. Il testo (pubblicato postumo sulla base di appunti dell’autore) in cui Bateson ribadisce e semplifica questa sua visione è Angels fear: towards an Epistemology of the Sacred21 dove l’esitare è proprio del pensiero razionale che rimane titubante e imprigionato da se stesso, nei suoi circuiti, nella sua incapacità di aprirsi a più ampie prospettive di comprensione che superino le divisioni tra mente e corpo, tra spirito e materia e tra sacro e profano. L’obiettivo da raggiungere consisterebbe invece nella costruzione delle basi per una teoria universale dei sistemi in quanto sistemi al di là di ogni dicotomia di tipo cartesiano. Apprendere dalle strategie della natura – dal cui dominio nessun processo che sia fisico o mentale può sfuggire – costituirebbe il punto di partenza per una epistemologia generale, tenendo presente sopratutto che le conoscenze sulla natura – nel campo della biologia, della genetica, dell’antropologia ecc. – hanno subito uno sviluppo nel corso dei secoli, tale per cui questo progetto non può che condurre, sul piano della teoria, a risultati innovativi rispetto alle traiettorie dei percorsi filosofici precedenti. Il passaggio dalla “fisica” alla “metafisica” non è più lo stesso percorso compiuto da Aristotele (perché le conoscenze sulla natura si sono in effetti moltiplicate dai tempi di Aristotele). Nuova fisica, nuova metafisica!

Se la logica della ragione o dell’essere privilegia sopratutto l’Insostituibile (il non-equivoco), la logica della natura, dell’evoluzione o del divenire privilegia il sostituibile. Al sillogismo della ragione che segue la linearità dei nostri pensieri, Bateson contrappone il “sillogismo della metafora” che corrisponde al modello di funzionamento dell’intelligenza naturale. Rispetto al sillogismo della ragione (tutti gli uomini sono mortali; Socrate è un uomo; Socrate è mortale) il sillogismo della metafora potrebbe essere espresso (secondo Bateson) con questa curiosa formulazione: “Tutte le erbe sono mortali; Socrate è mortale; Socrate è un’erba”. In questa formulazione non è più il soggetto il perno attorno a cui si snoda il percorso logico, bensì il predicato. I dati biologici, secondo Bateson, sono connessi tra di loro attraverso il sillogismo della metafora.


I dati biologici hanno senso, sono connessi tra di loro grazie a sillogismi-erba […] Tutto il comportamento animale, tutta l’anatomia ripetitiva e l’evoluzione biologica, sono, ciascuno al suo interno, tenuti assieme da sillogismi-erba. […] Il primo ad accorgersene fu Goethe, il quale notò che se si esamina un cavolo e una quercia, organismi di tipo diverso, ma entrambe piante fanerogame, ci si accorge che per parlare della loro composizione devi usare un linguaggio che è diverso da quello normalmente usato […] La metafora non è solo un abbellimento poetico […] ma si tratta di fatto della logica su cui è stato costruito il mondo biologico […] La poesia, l’arte, il sogno, l’umorismo, la religione […] dimostrano una predilezione per i sillogismi-erba.22



Nel dominio della metafora, insieme al sostituibile viene anche implementata la costruzione di mondi paralleli: di infiniti mondi paralleli. In natura infatti non esiste la negazione logica. E su questo aveva certamente ragione Parmenide: il non essere “non è”! In natura la negazione prende la forma di un essere che si contrappone ad un altro essere. La negazione logica appartiene al processo verbale, così come (con critica a Parmenide) mostrò Platone nel Sofista.

Il sillogismo della metafora – e cioè il dominio del sostituibile in cui prendono forma mondi paralleli – non solo sovrintende alla logica dell’evoluzione, ma questa stessa spinta prosegue il suo corso alimentando il divenire della cultura (o delle culture). La poesia, la mitologia, la religione, l’arte, la musica – così come ogni aspetto creativo dell’attività umana – ne sono l’espressione. Se l’evoluzione umana è infine riconducibile ad un processo essenzialmente “linguistico” – poiché è l’essere parlante ciò che individua la nostra specie come tale – il linguaggio stesso e la sua potenza metaforica viene allora a trovarsi al centro di queste dinamiche evolutive della cultura, per cui attraverso di esse – e cioè trascinato dai poeti – l’uomo conquista sempre nuovi territori di conoscenza. Così esordiva anche Leibniz nel suo saggio sul miglioramento della lingua tedesca (1697): “È noto che il linguaggio sia uno specchio della conoscenza (Verstand) e che i popoli che tennero in massima considerazione la conoscenza fecero anche un buon impiego del linguaggio, come dimostrano gli esempi dei greci, dei romani e degli arabi”23

L’evoluzione non riguarda solo la conoscenza, ma anche la sfera dei sentimenti e delle emozioni. Si parte dalle poche emozioni condivise col regno animale (paura, rabbia, tristezza, gioia) per giungere alla complessità dei sentimenti che via via caratterizzano la vita emozionale dell’uomo in correlazione all’aumento della complessità della vita sociale. Le capacità verbali spesso non bastano ad esprimere questo universo di sfumature dell’anima. Per cogliere questa ricchezza si sono moltiplicati i poeti e gli artisti e ciò ha ancora di più accentuato gli sforzi per esplorare le risorse metaforiche celate nel linguaggio. “Una fiamma è un’anima, una stella è una speranza” – annota Cassirer. La metafora sembra appartenere alla dimensione evolutiva e creativa del linguaggio, sopratutto per quanto riguarda la capacità di esprimere emozioni.

Anche nell’universo teoretico la possibilità di trasferire linguaggi e terminologie da una disciplina all’altra ha contribuito ad ampliare e modificare orizzonti di senso, rivoluzioni, mutamenti di prospettive, implementando in tal modo, per una semplice rivoluzione linguistica, la sensazione di avere ulteriormente conosciuto. Così nel “dire con altre parole” o nel descrivere gli stessi processi “con altre parole” abbiamo l’illusione di avere conosciuto più profondamente l’argomento. La conoscenza si perfeziona e si rinnova col “dire in altre parole”. Questo è un effetto che viene comunemente ottenuto attraverso l’interpretazione e il commento. Per certi aspetti anche la filosofia può essere concepita come una infinita riscrittura del Medesimo. Con la riscrittura non si rinverdisce la conoscenza, ma la si genera ex novo.

Diremo infine che questa potenza della metafora che spinge avanti la natura sia penetrata profondamente nel cuore stesso della nascente coscienza sorgiva e ne abbia condizionato le prime forme di espressione nella costruzione dei suoi mondi paralleli. E con ciò il discorso non solo riguarda il mondo puramente simbolico e cangiante dei sogni, ma anche il più vasto mondo della cangiante simbologia mitologica e religiosa.

3.2 Il Sé e i suoi simulacri.

I miti sono fatti della stessa materia dei sogni? Questo approccio riprende un concetto espresso da Jung nella sua interpretazione della mitologia. Sullo sfondo di tutte le figure mitologiche si erge l’ombra di un solo soggetto: il Sé nelle sue mutevoli e innumerevoli varianti e rappresentazioni, o modi di essere o sembianze. Nel sonno ciascuno smarrisce se stesso e il sogno diventa questo vano cercare dove l’elemento cercato, essendo introvabile, si presenta sotto molteplici e ingannevoli forme in un gioco di sostituzioni che, come tali, assumono funzione simbolica. Nei sogni, il Sé appare in una molteplicità di bizzarre forme con cui la coscienza tenta invano di rappresentarlo. Cogito, ergo sum! Ma a questo “sum” manca sempre qualcosa, che deve essere sostituito da un elemento simbolico che rinvia ad un referente che non si trova. Nemmeno Aristotele lo trova per cui è costretto a riconoscere che del singolo non vi è scienza alcuna. Il Sé, sempre invano cercato (anche da Heidegger) è affetto da una privazione ontologica – pronta a tradursi nella sensazione di una originaria “privazione di senso” (il non-senso della vita) – per cui questa sua identità inattingibile deve essere, al pari del sogno, sostituita da un simbolo: da un referente mitologico, nella forma di qualche altra figura – di un Dio, di un eroe o di un idolo delle folle.

Nel sogno, dove tale mancanza si fa ancora più drammatica, troviamo una accelerazione e intensificazione delle dinamiche sostitutive e un imperversare delle tempeste simboliche per cui queste dinamiche possono essere prese a modello per comprendere meglio e più da vicino le dinamiche della mitologia. Al pari del sogno, possiamo quasi ipotizzare che anche nel mito avvenga qualcosa pari ad una mancanza di appiglio nei confronti del “reale”. In tal caso diremo più precisamente: una incapacità di ritrovare il Sé nella sua veste storico-temporale.

Non è quindi una semplice mancanza di Sé, in quanto, come vediamo nel sogno, il Sé si presenta, anzi, con una molteplicità di sembianze che gli si offrono in abbondanza e in molte soluzioni e versioni. Ad esempio, poiché a causa della paralisi del sonno REM, con le cortecce motorie disattivate, viene inibita la capacità di rappresentare il movimento, ecco che per rappresentare il movimento la coscienza sostituisce il corpo dormiente con un cigno e nel sogno il sognante si sposta volando sul dorso di un cigno.

Il sogno è un vano ricercar-se-stessi o un Sé che più non si trova, ma soprattutto – pur ritrovandosi come Sé mitologico e volante sul dorso del cigno – che non si trova nella sua veste storica reale. Il ricettacolo proprio del Sé nella sua veste reale sarebbe propriamente il suo tempo storico. Ciò che impedisce infatti il ritrovamento è l’impossibilità della coscienza di accedere al tempo storico per cui essa è costretta a sostituire, alla narrazione storica, una narrazione puramente immaginaria – una storicità immaginaria. È qui il momento dove, nel sogno, viene imposta una frattura ideale, una discontinuità rispetto al corso degli aventi della vita! Ovvero: abbiamo la prima azione di sostituzione simbolica da parte della coscienza dove alla storicità “reale” viene sovrapposta una storicità surreale – che costituisce appunto la narrazione onirica. La storia “reale” viene sovrascritta da una biografia surreale. Viene generato un mondo parallelo, anzi molti mondi paralleli e molte biografie parallele al pari di un proliferare mitologico.

Tutto questo è anche “biologicamente” spiegabile attraverso le immagini del cervello colte al momento della fase REM del sonno, immagini che consentono di ricostruire una mappa delle aree attive da cui la coscienza può trarre risorse per organizzare la sua attività. La disattivazione di vaste parti delle aree frontali non consente alla coscienza l’accesso alla memoria biografica e sequenziale, per cui la struttura narrativa propria della coscienza è chiamata ad effettuare una sostituzione con il conseguente disallineamento della sequenza coerente degli eventi, per cui abbiamo una netta discontinuità, un gap biografico tra la sequenza storica degli eventi così come si susseguono nella realtà (nello stato di veglia) e la sequenza degli eventi rappresentata dai sogni.

Se questo modello ricavato sulle dinamiche dei sogni può essere trasferito al mito, dovremmo parimenti attribuire al mito un fondamentale mancanza di “coscienza storica” (o una difficoltà di accesso al tempo), per cui le narrazioni mitologiche costituirebbero una sovrapposizione alla storia reale – una “ricucitura” di momenti frammentari dell’esperienza – e non semplicemente una sua re-interpretazione allegorica.

3.3 L’inganno e l’incesto

In questa prospettiva “junghiana”, il referente primario, il Sé – ossia il significato ultimo – viene dato come infinitamente mancante e perciò infinitamente sostituibile in un gioco ombre, di rimandi simbolici e quindi di metafore senza fine.

La “sostituzione” diventa un elemento portante da considerare in tutte le sfere – nella mitologia, nella musica e nelle procedure della matematica (dove è parte essenziale della dimostrazione). Tuttavia è proprio nella poetica e nella mitologia che il meccanismo di sostituzione si presenta con particolare potenza semantica contribuendo in tal modo ad arricchire e ad alimentare il processo narrativo – dacché il mito esiste per essere continuamente e ripetutamente narrato. In questo gioco in cui un Sé autentico e ideale viene sempre nascosto, i personaggi della mitologia si celano l’uno dentro l’altro e si sostengono l’un l’altro come una matrioska, assumendo identità diverse in un duplice processo di sdoppiamento, moltiplicazione o viceversa di condensazione che ricalca gli stessi eventi che percorrono il linguaggio: eventi semantici che avvengono nella sfera linguistica, nella ricerca della definizione della “cosa” – la ousìa aristotelica – il cui In–sé è sempre sfuggente e può essere reso privilegiando questa o quest’altra sua proprietà, la quale però costituisce un momento dinamico attraverso cui la cosa può diventare anche un’altra.

Il principio è dunque questo: nessuno è mai ciò che dice di essere. Il personaggio Gesù che domanda “Chi dicono chi io sia?” esprime l’enigma che si cela in ogni mitologia. È un enigma che non può essere sciolto perché protetto da un fitto gioco di metafore dove ogni cosa si nasconde sotto le vesti dell’altra in un processo infinito. Quindi in fondo il mito – il mito più citato, quello di Edipo – quando parla di un “incesto” che si cela sempre dietro un inganno o ad una sostituzione, di che cosa sta parlando se non profondamente di se stesso o della funzione della mitologia stessa? Questo presentarsi dell’uno nelle sembianze dell’altro (che favorisce l’incesto) – ciò che avviene infatti con la metafora – viene reso in questa forma drammatica, come se la mitologia incominciasse a provare un fondo di orrore dei pericoli che essa stessa nasconde.

L’incesto così come viene presentato nel mito, non è un atto consapevole, ma avviene in forza dell’inganno e di un non-riconoscimento e cioè per una sostituzione. Nell’incesto è dunque rappresentata la funzione stessa della metafora di nascondere la “vera sembianza”. Poiché la sostituzione nasconde l’inganno, l’incesto, causato proprio dal non-riconoscimento, come tale, rappresenta il limite e il rischio interno al pensiero mitologico, laddove viene segnato il confine con il regno della ragione – o della piena luce e del pieno riconoscimento. La morte della Sfinge – colei appunto che ama celare la verità sotto la veste della metafora – segna appunto questo confine.

3.4 Chi dicono che io sia?

Come nella musica lo stesso tema si ripresenta sotto molte forme, oppure si divide per cui dai suoi frammenti nascono ulteriori temi e sviluppi, oppure dove la stessa sequenza di note può apparire sia in forma di melodia oppure in forma di armonia ecc. così possiamo individuare anche nel vari personaggi mitologici (in realtà nei lor nomi, non dimenticando questa loro remota origine) altrettante combinazioni e mutamenti: sostituzioni, per cui un personaggio “diventa” completamente un altro, fusioni e condensazioni, per cui due o più personaggi o elementi si fondono in uno, e l’opposto movimento di sdoppiamento, dove il medesimo si divide (ossia prende più nomi che poi vengono portati ad interagire tra di loro). Sotto questo aspetto potremmo certamente sottoscrivere la tesi di fondo espressa da Lévi-Strauss secondo cui il costruttore di miti (qualora esistesse) si comporta come un musicista dilettante.

Troviamo molti esempi di questi scambi, mutazioni, sovrapposizioni ecc. esaminando da vicino le figure che si muovono nello scenario del racconto evangelico (a cui facciamo riferimento per la sola ragione che tale letteratura ci è più famigliare) e nella cui costruzione vediamo emergere in trame sottili il legame tra linguaggio e mitologia, nonché la potenza narrativa che viene sprigionata dai nomi propri e la potenza costruttiva e connettiva della metafora. Una delle trasformazioni o sostituzioni centrali nel racconto e più evidenti – nel senso che viene annunciata – è quella in cui al personaggio Simone viene cambiato il nome in Pietro. Così, la domanda centrale della narrazione evangelica “Chi dicono chi io sia?” (a cui Pietro viene sollecitato a dare una risposta chiara) viene in un certo moto trasfigurata o personificata nella figura stessa di Pietro, il quale, al posto di Gesù, sarebbe stato ancora più titolato a porsela a se stesso e su se stesso. Invece colui, che realmente non sa più chi egli sia – e cioè Simone trasformato in Pietro – è chiamato a dare una risposta chiara rispetto alla vera identità di un altro. Tra l’altro lo stesso personaggio interrogato una seconda volta, nel racconto della Passione, sul suo rapporto di conoscenza con il personaggio Gesù, mentre in precedenza lo aveva riconosciuto come “figlio di Dio”, ora risponde: “Non lo conosco!” Anche queste trasposizioni, inversioni e proiezioni dell’uno sull’altro appartengono ai meravigliosi e ironici giochi di prestigio della mitologia. Per cercare di seguirne per quanto possibile le dinamiche non dovremmo allontanarci troppo dal sillogismo-erba di Bateson.

Il personaggio Simone/Pietro porta in sé il simbolo della ambiguità e della doppiezza che probabilmente risale alla genesi stessa del nome, alle sue remote origini e alle vicende connesse a tale origine che ci sono in parte sconosciute. Il nome “Simone” secondo Drews24 ci riporterebbe indietro alla divinità babilonese solare Shaman – il figlio del sole che ne impersona l’attributo, il predicato della forza – da cui deriverebbero i vari Simeone biblici, ma anche Sansone i cui capelli – in memoria dell’origine solare del mito – rappresentano i raggi solari la cui forza svanisce, al pari della forza del sole, una volta tagliati. L’estrema forza si muta in estrema debolezza. La doppiezza inclusa nel significato del nome, non si ferma solo qui, ma essa proietta anche un’ombra sul personaggio centrale Gesù perché anche Simone, al pari di Gesù, rimanda ad una divinità solare – la “forza” quale attributo del sole – generando in tal modo una sovrapposizione o confusione col personaggio Gesù, rispetto a cui Simone/Pietro si proporrebbe quasi come un alter ego o un sostituto. Il tema narrativo che si sviluppa dal nome “Simone” è il tema della sostituzione, dell’equivoco e della doppiezza, dove la massima affidabilità (durezza) si coniuga con la totale inaffidabilità (cedevolezza).

L’identificazione degli oggetti, nel pensiero mitologico avviene cercando di cogliere l’attributo principale dell’oggetto o una serie di attributi con i quali può essere identificato. Nel pensiero mitologico il predicato precede e deforma il soggetto. Il concetto che caratterizza questa figura è una specie di compenetrazione di attributi opposti: affidabilità e inaffidabilità, forza e debolezza, stabilità e instabilità, l’elemento duro (la roccia) e l’elemento molle (l’acqua) – Simone è anche pescatore – ed altre forme di opposizione e di equivoci. Questa duplicità richiama anche la duplicità delle colonne che nell’antica mitologia erano le due colonne che reggevano il cielo (Boaz e Yachin), dove al vertice dell’una veniva posto il sole e al vertice dell’altra la luna e che ritroviamo poi nella costruzione del tempio di Salomone, ma alle quali implicitamente si accenna nel Vangelo quando a Simone, nelle vesti di Pietro, viene affidato il compito di reggere la chiesa (che noi possiamo senz’altro interpretare come una metafora della volta celeste o del Regno dei Cieli). Il nome Simone, in quanto espressione del concetto di “reggitore” si ritrova ancora nei Vangeli quando un “Simone” viene chiamato a portare la croce di Gesù (i cui bracci rappresentano ancora le due colonne incrociate). Gesù vacilla sotto la croce e “cade” e viene perciò supportato da un principio di stabilità. Questa sostituzione tra figure, introdotta nel racconto, lascia ancora intravvedere in controluce una loro probabile origine comune, come se entrambe scaturissero da un moto di scissione di un antica figura mitologemica, ma dove la doppiezza stessa viene poi scaricata su una delle due figure per cui esse diventano infine tre disposte in una struttura ad albero: una che rappresenta l’unità e l’altra che rappresenta la stessa unità in modalità sdoppiata. Il lato–Simone (che è contemporaneamente Pietro) rappresenta, in questa fase di espansione, il concetto di doppiezza dell’origine, il lato mutevole o ambiguo connesso proprio ad un processo di identificazione o di definizione – l’impotenza della definizione.

Non solo “Simone” si sostituisce a Gesù nel portare la croce, ma cerca di sostituirsi a Gesù anche presentandosi in un altro contesto narrativo in cui riappare nella figura di Simon Mago. Anche Simon Mago si presenta “spacciandosi” per Gesù. Nel tentativo di innalzarsi verso il cielo, egli rivela il suo lato opposto, ossia l’essere roccia (Pietro, Cefa) e perciò fondamento e, in quanto materia pesante, precipita al suolo. Mentre nel racconto della Passione a “cadere” era Gesù e Simone interveniva quale simbolo di stabilità, qui invece il quadro si inverte ed è Simone (il principio stesso di stabilità che cade senza (ovviamente) alcuna speranza di soccorso.

Certamente il processo generativo e di inserimento di nuove arborescenze narrative sul filo infinito delle metafore potrebbe ancora continuare ricamando e stabilendo nuove connessioni. Il concetto del “precipitare” richiama anche lo scroscio della pioggia e ciò collega anche al “possesso delle chiavi del Regno dei Cieli” e cioè al potere di aprire o chiudere le porte delle nuvole. Quindi nel ciclo di mutazioni il personaggio ritorna infine ancora ad essere associato all’acqua come all’inizio del racconto evangelico, essendo appunto Simone un pescatore. La “chiesa” che Pietro è chiamato a fondare diventa allora una nave, così come in effetti viene rappresentata in molte icone. Non poggia più su solide colonne, bensì sull’acqua e diventa un naviglio sospinto dall’albero maestro della croce.

In questo fitto gioco di metafore e sostituzioni che richiamano l’immagine di un industrioso alveare di metafore è necessario però isolare la domanda fondamentale che sorregge questo grande circo di nomi e di predicati che giocano tra di loro. Come dobbiamo interpretare questi fenomeni inserendoli in una dimensione propriamente linguistica o del farsi del linguaggio in questa sua tormentosa ricerca del significato, o della socratica ricerca della definizione? Però il mito, che resiste ad ogni seduzione della ragione, si difende dalla ricerca socratica della definizione e si rifugia nel suo gioco di sostituzioni e di sembianze dove i personaggi non sono mai ciò che dicono di essere.

Non solo, ma insistendo nella ricerca di una loro identità si scopre che dietro a queste molteplici parvenze, come nella figura di Ulisse non c’è nessuno. Oppure un dio che tenta di riemergere sempre sotto mentite spoglie.

3.5 Una inesauribile sorgente narrativa

Scrive Cassirer citando Max Mueller: “L’origine dell’essere umano dalle pietre è praticamente assurdo, ma diventa comprensibile se ricordiamo il fatto che nel greco arcaico ‘uomini’ (laos = popolo, uomini) e ‘pietra’ (laas) hanno la stessa sillaba”25. Le circostanze che hanno favorito queste associazioni simboliche, che poi veicolano costruzioni narrative, si perdono in tempi inesplorabili, ma resta comunque un punto fisso per ogni analisi delle narrazioni mitologiche, e sempre vanno ricercate.

Sempre vanno ricercate! Così abbiamo cercato di fare a nostra volta nel cercare di andare ancora più a fondo nel mistero di tutti i misteri e cioè il potente mistero cristiano dove più fittamente si intrecciano e si potenziano queste dinamiche in un fitto gioco di interpolazioni e derivazioni nidificate tali da formare una foresta inestricabile, con al centro questo “Sé-che-non-si-trova” ostinatamente cercato ed infine, con Agostino (ma ancor prima con Paolo) trovato nel puro elemento etereo, evanescente, spirituale. In questa ricerca viene creata una connessione fittamente simbolica tra il momento pieno del vero “trovare” come un “ritrovare”, l’esserci come un risorgere, attraverso la metafora dell’eclissi solare in quando l’eclissi solare – in un sistema di cultura dove gli astri erano ancora considerati divinità – è il momento in cui lo sparire si connette all’apparire e dove il ritrovare esprime in sé la vera pienezza del trovare. Il Sé che non si trova, ma che può essere ritrovato solo nel segno della metafora ossia nel regno dello spirito o in mondo parallelo, viene designato con una certa insistenza in poche parole come colui che “patì sotto Ponzio Pilato” e come il Risorto (il Ritrovato). In effetti il nucleo centrale (o forse addirittura originario) del racconto evangelico è il racconto della passione e della resurrezione.

Ecco dunque comparire un nome, un nome proprio, che dovrebbe, nel suo seno, celare l’esistenza del Sé che non si trova. Ma a sua volta Ponzio Pilato non esiste! O meglio, la sua esistenza o la sua non esistenza storica è irrilevante, mentre diventa rilevante il contesto simbolico o mitologico in cui il nome proprio viene inserito ed usato come originario focolaio narrativo che trova poi sviluppo nei Vangeli. Così nel sogno io posso sognare la mia vecchia automobile, ma la mia vecchia automobile non ha mai percorso la strada che ora sta percorrendo nel sogno. Al pari della connessione tra gli uomini e le pietre, sono le sillabe e le loro combinazioni e varianti intere, e le risonanze semantiche che si generano da tali combinazioni a generare arborescenze e connessioni simboliche.

Così Ponzio Pilato, il nome all’interno del quale si nasconde Gesù, è infatti traducibile come “l’oscuratore” (ossia colui che cela) nella piena ambiguità del termine in quanto proprio il suo oscurare diventa la condizione dell’esistenza di ciò che viene oscurato. Ponzio Pilato è pons pileatus e cioè un ponte o un passaggio che è caratterizzato da una copertura (pileus è il copricapo) o un copertura passeggera pontina. Certamente questa metafora può anche essere interpretata come la metafora di una eclissi – che viene anche richiamata nel racconto evangelico ovviamente in senso simbolico (perché nessuna eclissi potrebbe mai avvenire in periodo pasquale), e cioè come un passaggio dalla morte alla resurrezione – il vero trovare come un ritrovare; però il mito scava ovunque rivoli narrativi che si spandono da ogni lato per cui la copertura che viene indicata dal nome è anche la stessa oscurante pietra che pesantissima grava sul sepolcro e che, al pari dell’ombra che oscura il sole, si leva miracolosamente da sola.

Questa interpretazione – che nasce da un tentativo (un poco improvvisato) di seguire l’esortazione di Cassirer calandosi nel vortice generato dalla metafora – vuole agire solo a titolo esemplificativo per rappresentare, pure soltanto sfiorandola, la complessità dei processi linguistici o meglio delle tempeste linguistiche e simboliche che si scatenano all’interno dei bacini mitologici. In ciò il mito rivela anche una sua forza generativa e cioè la sua capacità di tessere connessioni partendo da qualsiasi frangente linguistico. Per rappresentarci questa sua forza dovremmo ricorrere a nostra volta alla poesia e paragonare tale forza (metaforicamente) alla forza del seme che è in grado di generare un fiore anche da un pugno di polvere che il vento ha depositato tra le crepe di un muro.

Questo accade anche nella poesia dove vediamo che ad esempio la rima o l’allitterazione forzano connessioni tra parole, che a loro volta creano associazioni tra immagini. “Così nel mito, se il volare è una caratteristica comune alla farfalla e agli uccelli, si crea tra la farfalla e l’uccello una connessione metaforica che non corrisponde ad un legame di specie. Da questa associazione può nascere una nuova figura: un Dio che è sia farfalla che uccello”26. Nel sillogismo della metafora è il predicato e non il soggetto il perno attorno a cui ruota il pensiero.

Ci si dovrebbe a questo punto porre la domanda – a cui tuttavia preferiamo non affrontare l’onere di elencare tutte le possibili risposte – sulle funzioni e sul significato della mitologia, oltre a quelle già espresse dagli autori citati. Certamente il mito è un luogo in cui si verificano vere e proprie tempeste semantiche e linguistiche destinate ad influire sul destino del linguaggio e a supportare connessioni concettuali e produzioni artistiche. I suoi percorsi incrociano quelli del linguaggio fino ad un certo punto, perché il cammino della semantica proposizionale giunge infine a discriminare le proprie capacità espressive sulla base delle categorie del vero e del falso – spingendosi fino alle espressioni matematiche che costituiscono il punto di arrivo di questo processo.

Il mito non è costretto da questo vincolo, e la sua funzione rimane circoscritta al fattore puramente narrativo: alla narratività e al significato che tale funzione rappresenta a partire da quello principale, e cioè in stretta connessione al fatto che è la coscienza stessa a vivere e presentarsi in questa forma primaria, poiché proprio la coscienza nasce come potenza narrativa. Questa natura primordiale della coscienza si offre al nostro sguardo proprio nel sogno quale momento in cui possiamo osservare sorgere la coscienza dal nulla e perciò offrirsi nella sua forma primitiva. Nel momento in cui essa nasce, vediamo come essa immediatamente si connetta al simbolo e si sorregga tessendo le sue connessioni nel puro elemento simbolico e narrativo. Julian Jaynes – l’autore di un testo cult (assai discusso quanto discutibile) delle neuroscienze quale The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind – riduce addirittura lo spazio-mente della coscienza ad uno spazio metaforico prodotto dal linguaggio: “La mente conscia soggettiva è un analogo di ciò che chiamiamo il mondo reale. Essa viene costituita con un vocabolario o campo lessicale i cui termini sono tutti metafore o analoghi del nostro comportamento nel mondo fisico”27. L’uso del linguaggio nel descrivere “spazi interiori” viene mediato da metafore riferite a spazi esteriori. L’idea nasce da una trascrizione interna del “vedere” e condivide con questo verbo la sua radice.

Nel mito, questa potenza narrativa – che coincide infine con il divenire stesso della coscienza o con la costruzione sempre più articolata della sua armatura linguistica – trova il suo primo organico sviluppo ed espansione. “Potenza narrativa” significa anche che il mito esiste e si realizza nell’essere infinitamente raccontato. È questo l’aspetto che viene particolarmente evidenziato da Lévi-Strauss! Come “Buona Novella” deve quindi poter correre di bocca in bocca e, per assolvere a tale funzione, deve fare appello al proprio contenuto (alla seduzione del contenuto) da potersi tradurre in ogni linguaggio – una caratteristica che lo avvicina alla musica, perché nella musica lo stesso spartito può essere suonato da chiunque in ogni punto della terra e in tutte le epoche.

Questa caratteristica seduttiva dei contenuti può anche essere interpretata altrimenti in senso evolutivo. Attraverso la seduzione del contenuto viene appreso e trasmesso il linguaggio stesso e l’amore per la parola. Il linguaggio – che può essere trasmesso solo apprendendo una lingua – non è una scienza innata, ma può esistere e sopravvivere solo attraverso l’apprendimento e lo stimolo all’apprendimento. Così i bambini naturalmente rimangono incantati dalle favole. La “trasmissibilità” di una lingua è una necessità non solo al fine della sua sopravvivenza nel tempo, ma è anche garanzia di sopravvivenza dei concetti, di un patrimonio di parole e della cultura di una etnia. A tal fine, dovendo privilegiarsi quelle modalità di “darsi” del linguaggio che ne favoriscano la trasmissione, vengono ad assumere cruciale importanza i miti, le leggende e i racconti religiosi e tutto ciò che sia in grado di sprigionare potenza narrativa. Con questa funzione, il mito assolve il suo principale dovere verso il linguaggio.

Il concetto di potenza narrativa non va inteso solo in senso statico riguardo alla caratteristica sorprendente e mirabolante del contenuto, ma anche in senso dinamico e cioè come una capacità del contenuto di moltiplicarsi e di generare altri contenuti o di poter essere “detto” in molti modi e forme sfruttando la forza espansiva e moltiplicativa della metafora.

4. Nascita e morte degli dèi

4.1 Immagini e parole

Come in precedenza accennato, il nome del Dio è sempre un nome contaminato alle sue stesse origini; tuttavia ogni nome porta in sé questa ambigua essenza che ne ostacola per un certo tratto di strada il suo impiego “logico”. La parola per essere tale, non solo deve soggiogare il suono, ma deve soggiogare anche l’immagine, separandosi da essa ed affidandone la gestione all’arte figurativa così come la gestione del suono viene affidato alla musica.

Questa separazione della parola dall’immagine misura anche la distanza che separa la ragione dalla mitologia perché, come possiamo leggere nelle pagine degli autori citati – in Kerenyi, o in Lévi-Strauss o in Cassirer o altri ancora – l’arte (l’immagine) trova sempre conforto nella mitologia, così come la mitologia trova nell’arte la sua espressione. Così questo legame fortemente coinvolgente tra la parola e l’immagine può essere ritrovato all’origine, alle sorgenti primitive alle sorgenti del “logos”. Come nei capitoli precedenti – nel ricercare le sorgenti in cui “tutto stava ancora in uno” in un mondo “proto” – si era ipotizzato l’esistenza di una mescolanza sul piano uditivo tra musica e il linguaggio, ora dovremmo parimenti ipotizzare una pari mescolanza originaria, sul piano visivo, tra il linguaggio e l’immagine. L’autore da considerare sarebbe in questo caso certamente Warburg, col quale tuttavia abbiamo poca famigliarità, per cui cercheremo di riparare su Usener e Cassirer, seguendo in tal modo il percorso prefigurato attraverso la sorte delle parole e non attraverso la sorte delle immagini.

Quando Usener (e poi Cassirer) si appellano a particolari momenti intensivi dell’esperienza, quali primitivi punti di fusione tra esperienze umane e i nomi degli dèi, noi dovremmo interpretare questo tipo di esperienza fortemente pregnante sopratutto in senso visivo perché ogni esperienza – ma soprattutto se intensamente vissuta – può imprimersi e conservarsi nella mente solo in tale forma, come una fotografia situazionale che tenta poi di sopravvivere senza impallidire sulla lastra della memoria.

Il concetto di una primitiva intensa semantica “in assenza di semantica” andrebbe così approfondito confrontando l’importanza e la funzione delle immagini rispetto al concetto. Le impressioni si fissano nella mente in forma di immagini – o “scenari “. Sono le immagini i veicoli più potenti dell’apprendimento e della memoria. Quando riandiamo al passato, esso ci viene incontro in forma di quadri e scene come sfogliando le pagine di un album fotografico all’interno del quale le parole emergono come bisbigli così come avviene nei sogni. Tuttavia l’immagine, a differenza del concetto, è ancorata al singolare, essa è collegata all’istantaneità, al “momentaneo” – istantaneità che, a differenza del concetto, l’immagine riesce a fissare e a trattenere in tutte le sue sfumature. Così i poeti, solo con fatica riescono poi a rendere in forma di parole queste sublimi quanto fuggevoli impressioni, dense di significato, che sono state afferrate e impresse nella memoria visiva. A differenza dell’immagine (che coglie il singolare), la parola e il concetto colgono immediatamente l’universale ed esplicano in tal modo una funzione semantica certamente più estensiva ed elaborata, in senso proprio e specialistico, al punto che, con il processo di sviluppo della funzione semantica del linguaggio, otteniamo un progressivo distacco della parola dall’immagine la quale viene poi acquisita dal linguaggio e ridotta quale segno grafico funzionale ad uso della scrittura.

Lo “staccarsi” del nome dall’immagine può dirsi quindi un moto automatico dovuto all’energia stessa del linguaggio che preme per una sua propria individuazione e organizzazione. Emerge quindi, già con il primo atto linguistico o di nominazione, immediatamente anche la funzione “generalizzante” propria della parola – l’Universale – in forza di una potente spinta interna al linguaggio stesso ad articolarsi in strutture (forza che possiamo ricondurre a un principio interno di organizzazione insito nella mente) – e cioè di disporsi su una dimensione verticale o in un rapporto universale/particolare o universale/singolare. L’immagine, dal canto suo, non può assolvere a questa funzione perché essa è legata necessariamente al momentaneo, anche se, come tale, può essere utilizzata con funzione simbolica – potendo acquisire in tale veste una funzionalità e potenzialità semantica, ad esempio assemblando più simboli in una stessa icona – tuttavia con una estensione limitata e vaga e con risultati che si espongono a molte equivoche interpretazioni. Nonostante Vico definisse i geroglifici “la scrittura degli dèi”, temo che una traduzione in geroglifici della Critica della Ragion Pura sia enormemente difficoltosa.

Nella esperienza intensiva quindi già la parola stessa, per la sua natura universale, cerca di distaccarsi e di sopravvivere all’immagine attivando un processo linguistico in quanto tale e ricercando il proprio significato connettendosi ad altre parole per costruire una rete di relazioni di senso. Questa spinta non deve essere cercata in sollecitazioni esterne perché proprio questa è la natura umana e così come l’uccello tende quanto prima a volare, così l’umano tende quanto prima a parlare e a costruirsi una ragnatela di parole dentro la quale avvolgere se stesso.

In attesa che la rete semantica a cui è volto il linguaggio sia completamente tessuta e formata, le parole vagano come atomi carichi di tre valenze o potenze generalizzanti, semantiche e referenziali, in attesa di essere saturate. Così le parole nascerebbero come braccia tese verso un soggetto che non esiste – il Sé-che-non-si-trova – ma che viene comunque presupposto come potente proiezione di una tensione interna al linguaggio stesso – verso un referente assoluto o saturante – nonché come funzioni potenzialmente universali e cioè predisposte ad inglobare altre impressioni o momenti particolari. Il “divino” – questa rappresentazione del referente assoluto - si collocherebbe nel punto di saturazione di una valenza aperta con la funzione di saturarla restituendo in tal modo la pienezza del senso – fornendo in tal modo alla parola isolata il proprio necessario alimento.

In questo modello prefigurato, così come gli dèi vanno a rivestire un momento necessario in questo processo di formazione del linguaggio, così silenziosamente spariscono e svaniscono quando la struttura linguistica va consolidandosi come solida rete propria ed autoreferenziale, anche se questo processo di consolidamento nel continuo ribollire della fabbrica linguistica – in quanto fabbrica di metafore – non può mai dirsi concluso.

4.2 Il legame assoluto di senso.

“L’essenza di ogni figura mitica potrebbe essere appresa dal suo nome” scrive Cassirer nelle pagine introduttive di Linguaggio e Mito28 – un testo che in parte fa proprie e sviluppa le teorie sul rapporto tra linguaggio e pensiero religioso di Müller e Usener. C’è un complesso e biblico percorso che il linguaggio deve compiere per inseguire la sua piena e mai conclusa “conquista del significato” quale Terra Promessa che ancora oggi i logici e i filosofi vanno inseguendo, e che cercano di stabilire tracciando infine cerchi nell’acqua, poiché il linguaggio è per sua natura un elemento liquido e fluente – panta rei, come il logos di Eraclito. “Cogliere il significato” significa innanzitutto accedere alla pienezza del senso della vita, dove tutto trova una ragione, dove ogni cosa si illumina di senso: vivere un senso di pienezza che si confonde con l’esperienza del divino. Di questa pienezza dovrebbe farsi carico il linguaggio: cosa non facile perché spesso noi stessi riconosciamo che per esprimere la pienezza dei sentimenti non riusciamo a trovare parole.

Nel pensiero razionale, fluido, domina la connessione, ossia il legame costruttivo tra dati. Esso è costruito da un sistema di connessioni (orizzontali), di classificazioni (verticali) e di incastri che costituiscono una rete di derivazioni e consentono di aggregare una quantità di elementi a partire dalle loro comuni proprietà. Nel pensiero mitologico, viceversa non troviamo questi collegamenti di pensiero, ma i dati (i nomi) formano piuttosto una “popolazione” che si identifica con una confusa popolazione di dèi.

Secondo Cassirer alla base di questo pluralismo disconnesso – cioè non connesso da alcun apparente filo logico – esiste un particolare processo della coscienza, ossia una particolare modalità di codificare singole esperienze, ciascuna delle quali non tende a stabilire una connessione con altre esperienze, bensì tende a totalizzarsi in se stessa producendo un surplus di significazione, una bolla semantica. La singola esperienza, nella sua invadente singolarità, diventa esperienza di alcunché di grandioso e di assoluto ed esclusivo e perciò divina.

La parola e il mito si fondono in questa particolare forma di esperienza dove il Sé viene rapito da una singola impressione e totalmente posseduto da essa. In questo modo, tuttavia, la continuità del vissuto si disperde in una molteplicità di momenti, ciascuno assoluto e per sé. Questo surplus intensivo di sensazioni e emozioni o di attività immediate tende a divinizzare l’oggetto: chi arde dalla sete e si disseta alle fonti tende a trasformare l’acqua in divinità. “Questa focalizzazione di tutte le forze in un singolo punto è il prerequisito di ogni pensiero mitologico e mitica formazione. Il prodotto ultimo di questa concentrazione è la parola come simbolo in grado di conservare questa esperienza, di richiamarla e trasmetterla”29.

Linguaggio e mito si dipartono quindi da uno “stato mentale comune” che viene descritto come una esperienza intensiva, individualizzata, che impregna l’anima, dove la singola impressione satura tutto il campo della esperienza, come una luce che si accende e si spegne, non lasciando però tracce sufficienti che consentano connessioni con altri dati di confronto e comparazione. Qui vengono generati i nomi degli dèi: la primitiva, confusa e molteplice popolazione degli dèi: dèi “momentanei”, come vengono definiti da Usener. “Momentaneo” perché si tratta di un momento di piena oggettivazione che tuttavia svanisce. Viene creato un Dio istantaneo che non è parte di un sistema, ma appartiene a quel momento indivisibile dell’esperienza. Solo il nome (il nome del Dio) è in grado di conservarne traccia fornendo un primo livello di stabilizzazione dell’esperienza.

In questa particolare forma di coscienza che si totalizza di volta in volta nell’esclusivo e nell’assoluto, generando un legame immediato con l’essere, il concetto del “richiamare”, che sarebbe una delle funzioni semantiche del linguaggio, diventa un atto di magia. Lo spruzzare alcune gocce d’acqua sul terreno arido significa richiamare un intero temporale perché non c’è mediazione tra la parte e il tutto e l’uragano “vive già” nella goccia d’acqua (questo esempio è di Cassirer). La capacità delle parti di conservare la loro identità all’interno di un procedimento costruttivo è invece una caratteristica del pensiero razionale.

Parimenti, dal lato del richiamare linguistico, il mago nominando la parola “fuoco”, non richiama semplicemente l’oggetto, ma fa scoppiare un incendio. Il semplice pronunciamento del nome non denota semplicemente l’oggetto, ma ne è la sostanza e ne richiama immediatamente la presenza, così come accade nel sogno dove ogni pensiero si tramuta in realtà perché viene a mancare quella coscienza critica che sarebbe in grado di separare la realtà dall’immaginazione. Con il nominare ci si appropria direttamente dell’essenza della cosa. Questa potenza della parola che nasce da questo suo immediato legame con l’essere costituisce il primo forte legame semantico in assenza di una semantica.

La stabilizzazione del mondo degli dèi e la stabilizzazione del linguaggio – la persistenza del significato come significato “proprio” del nome o come concetto – procede quindi di pari passo. Come gli dèi diventano entità per sé, dotati di vita propria, anche le parole si trasformano in entità per sé dotate di un significato oggettivo o rintracciabile come tale. Quale conseguenza del moto progressivo, storico di consolidamento del linguaggio come sistema organizzato semantico autoreferenziale – che interrompe in tal modo il primitivo legame intensivo semantico tra linguaggio e mito – vediamo dissolversi a poco a poco anche questa popolazione di dèi, lasciando un solo Dio a conservare quella traccia di esperienza assoluta, totalizzante ed esclusiva in cui si condensa il significato ultimo di ogni esistenza – il summum bonum quale espressione della pienezza del senso e ragione ultima di tutte le cose.

Nel corso di questa evoluzione le parole vengono via via ridotte allo stato “laicale” e concettuale quali meri segni. Il linguaggio scopre in se stesso un altro potere, che non è più il potere evocativo dell’essenza o della magia dove la singola parte è il Tutto (e viceversa), “ma è il potere della logica e della mediazione”. Il singolo dato di partenza subisce certamente una espansione dove vediamo un dato connettersi ad un altro. Però in questo passaggio nessuno dei dati perde la propria identità e può essere ritrovato. Questo processo è parallelo ad un altro. Anche l’arte, al pari del linguaggio è parimenti connessa al mito e da questo se ne allontana. “Mito, linguaggio e arte, si risolvono in una triade di modi indipendenti di creatività spirituale”30. L’immagine acquisisce una propria funzione “rappresentativa” o puramente estetica.

4.3 Il mito e la tecnica

Nello stadio che Usener definisce dei “Sondergȍtter” – che subentra alla primitiva fase degli dèi momentanei – l’esperienza del divino si condensa attorno ai vari aspetti dell’attività umana e cioè all’azione. Quindi abbiamo dèi della semina e del raccolto e delle varie arti e mestieri. Lo stesso processo di codifica simbolica che abbiamo visto svilupparsi sul piano teorico o della coscienza immediata e sensibile si attiva anche dal lato della prassi o dell’azione, per cui il nome del Dio è coniugato con la singola attività. La sfera della prassi quotidiana e dei suoi cicli genera quindi un secondo ordine di divinità volte a patrocinare le singole azioni.

Con i Sondergȍtter gli dèi cessano di essere “momentanei”, o almeno lo diventano in una diversa forma, nel senso che la loro esistenza è subordinata alla necessità contingente dell’espletamento delle attività pratiche, supportate da meticolosi rituali ed invocazioni. Pur in questo subordine, essi ricevono una forma di stabilizzazione e catalogazione in opposite liste (indigitamenta) curate e meticolosamente aggiornate dai sacerdoti (arvali). In queste liste o cataloghi, le divinità vengono contrassegnate a fianco delle loro ragioni o funzioni ossia in ordine alle competenze o domini di azione. Una costellazione infinita di divinità ad hoc viene perciò chiamata a coprire come un mantello protettivo tutte le attività umane. La meticolosità con cui vengono studiati e associati i nomi degli dèi alle singole azioni è dovuta alla convinzione che l’invocazione della divinità sbagliata avrebbe vanificato il rituale e compromesso il buon fine della invocazione (epiclesi) o delle cerimonie di espiazione (piacula).

La cura nell’analizzare minuziosamente il mondo della prassi, sezionandolo nei suoi vari momenti e l’assillo parallelo nella ricerca di una connessione tra i singoli momenti e aspetti dell’azione e il nome della divinità presentava straordinari aspetti di sistematicità. Al fine di una corretta compilazione delle liste, l’azione doveva essere analizzata nelle sue varie prospettive e la divinità stessa doveva nel contempo essere anch’essa analizzata nella sua “personalità” o valenza semantica, scomposta o integrata nella sua figura per poter fare collimare le varie fasi dell’azione con gli elementi semantici che componevano la nominazione. In modo improprio si potrebbe parlare di un lavoro di “configurazione del divino”. Tale configurazione “creativa” consisteva nell’aggiungere al nome del dio particolare attributi al fine di generare una figura composta più complessa, anche unendo al suo nome quello di altre divinità subalterne e funzionali oppure coniando nuove divinità. In assenza del nome esistevano diverse soluzioni. Dovendo tagliare un albero, ad esempio, si poteva fare appello a “qualsiasi divinità abitasse in quel luogo”, oppure si poteva trasformare in divinità le parole-chiave utili a descrivere l’azione. In questo modo si veniva a creare ciò che Agostino avrebbe con orrore definito uno “strepitus innumerabilium demoniorum” rimproverando ai romani la loro incapacità di concepire un unico e solo Dio.

In genere gli studiosi di questi riti della romanità tendono a non sottoscrivere pienamente la visione evoluzionista di Usener e Cassirer secondo la quale i Sondergȍtter rappresenterebbe uno stadio arcaico lungo una linea continuativa di sviluppo che corre dagli dèi momentanei agli dèi personali, quanto piuttosto “una pratica generica del politeismo […] che pertanto non va interpretata come un modo per ripercorrere la strada che dalla molteplicità degli dèi arriva al Dio cristiano”31 anche se alcuni aspetti del culto – ci sentiamo di osservare – quali l’usanza rituale di accostare dei “santi patroni” ai vari momenti e fasi della attività umana è stata assorbita dal cattolicesimo, per cui ancora oggi non c’è professione, mestiere o pratica che non goda della protezione di un Santo Patrono.

Tuttavia vi sono alcune considerazioni che potremmo fare. Innanzitutto è importante notare come nella fase dei Sondergȍtter ogni divinità debba avere una ragion d’essere e cioè deve rivelare una sua funzionalità esigibile all’interno di un progetto, assicurandone il “buon esito”. La divinità viene dunque chiamata a supportare in ultima istanza un processo razionale. Su questo piano, ossia sul piano della prassi, viene dunque tentata una prima integrazione tra ragione e mitologia. Dobbiamo anche rilevare anche una pari “razionalizzazione” delle procedure di derivazione e di deduzione nella generazione degli dèi, per cui da una divinità ne viene estratta o accostata (o derivata) un’altra con una certa cura ed attenzione onde evitare l’equivoco. Anche questo tentativo di integrazione sul piano storico e teoretico tra ragione e mitologia troverà poi sviluppo e massima espressione col cristianesimo.

Infine questa necessità di parcellizzare l’azione, per cui l’azione può essere colta solo nei suoi molteplici aspetti, ma mai nella sua totalità, ci riporta ancora una volta al problema del rapporto con il tempo e con le coerenze temporali attraverso la nozione di “progetto”. Come sottolinea Scheid (citando Vernant) esiste in ambito greco-romano un limite di pensiero nella concezione della techne e tale limite consisterebbe nell’incapacità di elaborare una visione unitaria dell’azione, di adire ad un concetto globale dell’opera e del lavoro per cui il processo di produzione viene espresso solo come una somma di attività limitate32.

Il rapporto con l’oggetto non è solo un rapporto teorico o contemplativo, ma è innanzitutto pratico e cioè è un operare – il lavorare la cosa, la terra, il ferro. In questo contatto con la cosa, l’oggetto viene trasformato in un duplice senso e cioè entra nel “regno della cultura”: esso viene trasformato da semplice Gegenstand, oggetto di natura, in Object, ossia in un oggetto dello spirito o parte di un sistema simbolico e sociale. Ciò comporta la messa in atto di complesse strategie di trascrizione che non attivano solo processi linguistici, ma anche una sequenza di rituali e di allestimenti che tendono in qualche modo a lenire le ferite inferte alla natura e placare, blandire, le ire degli dèi che in essa hanno dimora.

Il fatto che proprio attorno alle pratiche produttive e sociali vengano a formarsi delle forti pregnanze mitologiche – su questo tipo di interpretazione insiste soprattutto ad esempio il Graves – ci porta ad una seconda ipotesi e cioè che quel surplus di senso che il mito porta con sé agisca da supporto e compensazione a fronte di una perdita di senso, o vuoto di senso, che inevitabilmente sopravviene nel momento dell’azione e del progettarsi storico dell’esistenza. Il forte sostegno simbolico viene così invocato a salvaguardia della perdita di contatto con il fondamento che ogni agire e progettare comporta: il momento dell’hybris con il rischio di perdersi nel divenire. E il mito, come avremo modo di evidenziare in Platone, è il sovrano del divenire.

In tal modo possiamo individuare all’interno dello stesso sistema sociale una pacifica convivenza tra la sfera “razionale” della prassi – e cioè un bagaglio di nozioni perfettamente compatibili con l’esercizio della razionalità – e lo sconfinamento nella narrazione mitologica. Scrive Cassirer, citando Malinowski:


Anche nelle antiche società, dove il mito pervade e governa l’intero sentimento sociale dell’uomo e la vita sociale, esso non è sempre operativo alla stessa maniera e neppure appare con la stessa forza. Esso raggiunge la sua massima forza quando ci si deve confrontare con una situazione insolita e pericolosa […] Anche nelle antiche società il ricorso al mito è riservato a sfere specifiche di attività.33



Questa osservazione sollecita alcune domande che pesano sul presente, dove l’esistenza viene incessantemente sollecitata a varcare i propri limiti, travolta da un incessante processo rivoluzionario di sovvertimento dell’assetto mondano, proprio a causa della rivoluzione tecnologica nel campo delle arti e dei mestieri. L’umanità viene proiettata in un cieco divenire o in uno stato di hybris permanente. Da questo punto di vista la nostra attuale società – a margine di un processo di razionalizzazione che penetra capillarmente in ogni anfratto della vita – è parimenti scossa e percorsa da forti sollecitazioni di tipo mitologico in cerca di forme proprie di espressione.

5. Tra mito e ragione

5.1 Il conflitto mortale tra mito e ragione

Gli dèi non sono molto propensi a concedere la conoscenza e il dono della ragione agli uomini quasi prefigurando in questa concessione una minaccia o il principio della loro fine. Così Prometeo viene severamente punito per avere rivelato agli uomini il segreto del fuoco e al pari viene punito Adamo per la sua curiosità di sapere. Già dapprincipio gli abitanti del regno del mito tentano di presidiare il loro territorio ostacolando il cammino della ragione e confondendola nella sua fase nascente.

Le tesi espresse da Giorgio Colli ne La nascita della Filosofia34 costituiscono una rimeditazione, un ampliamento e un approfondimento delle tesi interpretative di Nietzsche sulla nascita e sullo sviluppo della cultura greca, il cui sostrato sarebbe animato da un gioco interattivo tra la componente apollinea e dionisiaca. In entrambi gli autori questo percorso di cultura, che si sviluppa in modo dinamico all’interno di una vasta produzione mitologica, condurrebbe infine alla nascita della ragione o del pensiero teoretico. Tale conquista viene da Nietzsche contrassegnata come un punto di svolta che inaugura un momento di decadenza e di perdita di antiche sorgive passioni, mentre tale giudizio si attenua in Colli il quale attenua anche il conflitto tra Apollo e Dioniso: c’è sempre nell’uno anche un po’ dell’altro, ed Apollo col suo arco e le sue frecce non è meno crudele di Dioniso. In Nietzsche già troviamo la dicotomia (rilevata da Colli) tra il “sapiente” – ossia la figura del proto-filosofo “nell’età tragica dei greci” – e quella del filosofo della ragione, espressa nella figura dell’uomo teoretico (Socrate e Platone), il quale, come detto, viene additato (da Nietzsche) come un punto di svolta, un segno di decadenza, come s’è detto, destinato ad impregnare e alimentare il bacino culturale dell’Occidente cristiano.

Colli segue le orme di Nietzsche nella interpretazione della grecità individuando i diversi stadi di trasformazione del “sapiente” in “filosofo”. Il sapiente nasce come colui che ha come interlocutore il Dio e che possiede l’arte della divinazione e della interpretazione. Il rapporto con il Dio (la fonte stessa del sapere) resta però conflittuale: il Dio nasconde volutamente il significato delle parole, inviando messaggi volutamente ambigui e pieni di trappole. È un gioco crudele tra uomini e dèi. È un gioco crudele perché (come in una guerra) ne va della vita e della morte. Dalla oscurità dell’oracolo infatti si passa alla sfida crudele dell’enigma. Omero si uccide per non essere riuscito a risolvere l’enigma dei pidocchi, mentre è la Sfinge ad uccidersi perché il suo enigma viene risolto da Edipo.

Il logos, così come appare, è una trappola mortale ed è disseminato di insidie. Al suo centro abita un mostro. Il simbolo del logos è il labirinto, dentro il quale l’uomo può perdersi: “Il labirinto non può che prefigurare il logos, ossia la ragione. Che cosa è il logos se non un prodotto dell’uomo dentro il quale l’uomo può perdersi?”35. Questa metafora del logos come labirinto e trappola prende infine la sua espressione nella dialettica – come sfida, gioco e simulazione – dove l’interrogante costringe e cattura l’avversario chiudendolo nel recinto dell’errore.

Tuttavia questa ragione a fatica conquistata non cessa di riprodurre da sé stessa gli enigmi e le insidie che un tempo gli dèi proponevano agli uomini per confondere le loro menti. Così Epimenide si scontra con il paradosso dentro il quale la ragione finisce col dibattersi in un loop infinito: abbattuto il labirinto si ergono altre insormontabili mura a far da prigione. E sono le stesse mura che si ergono ad impedire il superamento della barriera logica che separa il finito e l’infinito per cui la ragione fa nuovamente naufragio nei paradossi di Elea. Anche Icaro ha perso le sue ali e all’uomo non resta che invocare infine l’arrivo di un Salvatore.

5.2 Platone. Una ragione senza storia

Da La Nascita della Filosofia di Colli o da La nascita della tragedia di Nietzsche, ma in generale da ogni approccio di studio tendente ad esplorare i confini tra mito ragione, prevale la visione secondo cui la ragione subentrerebbe al mito come un movimento interno alla mitologia stessa per cui la ragione emergerebbe dal mito come Atena dalla testa di Giove. Non è certo questa la posizione di Kerényi (come abbiamo visto). Però ancor prima che in Kerényi questa irriducibilità dei due domini sembra evidenziata proprio da Platone, ossia nel momento sorgivo in cui il pensiero “razionale” trova una sua prima sistematica espressione (insieme al successivo sistema aristotelico) quale modello di pensiero e di indagine che condizionerà lo sviluppo della scienza dell’Occidente.

È incontestabile che molti concetti fondamentali che qualificano il pensiero razionale e scientifico – come ad esempio il principio di causa ed effetto – abbiano trovato espressione nella forma del mito. L’idea del destino o la credenza nell’esistenza di una necessità inderogabile e non eludibile a cui uomini e dèi non possono sottrarsi è un motivo ricorrente nella mitologia classica. Tale necessità superiore portava l’effigie di una Dea dalle braccia aperte quasi a protendersi su tutte le cose: Ananke. Però è anche difficile stabilire quale delle due sfere – mitologia e ragione – abbia contribuito a contaminare l’altra, dal momento che entrambe scaturiscono da un unico e superiore universale cognitivo e sono in esso al pari originarie, pur tendendo ad evolvere ciascuna in forme autonome, all’interno delle quali ciascun aspetto del logos viene a prevalere sugli altri. Inoltre il processo mitologico-religioso è soprattutto un processo linguistico (come abbiamo avuto modo di spiegare): una esplorazione delle potenzialità metaforiche e narrative del linguaggio dove anche i concetti della ragione si mascherano e si sciolgono in immagini poetiche di fantasia.

L’imponente opera di Platone – nel suo sistema di ricerca e di organizzazione del pensiero – rappresenta un momento cruciale nel processo di sviluppo della ragione e quindi anche un momento in cui la ragione è chiamata a misurarsi con le altre sfere, tra cui la mitologia. Platone inserisce una quantità di riferimenti mitologici nei suoi dialoghi portando in tal modo a stretto contatto mito e ragione però senza alcuna ipotesi di derivazione di una sfera dall’altra, dacché la ragione attinge a risorse autonome, anche se le origini e le fonti da cui essa attinge le sue risorse non sono spiegabili dalla ragione stessa. Qui infatti sta il problema!

In Platone abbiamo due tipi di mitologie con le loro relative funzioni. C’è una mitologia di tipo cosmologico, che troviamo sopratutto nel Timeo e nel Crizia, da un lato, e dall’altro una mitologia che si integra con il discorso etico-sociale (concernente il destino dell’uomo e della società) che invece troviamo nella maggior parte dei Dialoghi (tra cui principalmente Fedone, Gorgia, Fedro e Repubblica).

Ludwig Edelstein 36 riassume nei termini seguenti (che facciamo nostri e riportiamo) il rapporto tra mitologia e ragione in Platone.

La ragione umana può affermare solo l’Immutabile. Il concetto esprime l’universale ed è l’universale che esprime verità e certezza. Ma i concetti non sono in grado di fornire informazioni su ciò che muta e diviene. Se si vuole parlare del divenire del mondo bisogna ricorrere alla storia, ad una narrazione, ad una leggenda, dal momento che – e ancora Kant lo dimostra con le sue antinomie – la ragione fallisce nel momento in cui si confronta con l’origine, con l’Inizio assoluto, con il cominciamento, con “ciò che era in principio”, mentre quella dimensione diventa accessibile al mito. Solo il mito ha l’accesso al tempo e al principio del divenire e perciò al fondamento.

Si può dire che il ricorso al mito in Platone tenda pertanto a sopperire alla mancanza di una “visione storica” del sapere così come noi l’intendiamo, dacché “nessun oggetto può essere compiutamente conosciuto se l’esperienza delle fattezze che noi abbiamo e della relazione tra le sue parti non viene integrata dalla conoscenza dei processi temporali e delle circostanze nelle quali tali connessioni si sono formate”37. Questa parte, in Platone, il cui pensiero è proteso alla ricerca della “pura definizione” dell’oggetto come oggetto fissato da una eterna idea, viene a mancare, per cui egli fonda la ragione su una concezione della verità a cui fa difetto la comprensione del divenire e del tempo.

Nel tentativo di superare questa interna lacuna del “razionalmente vero”, Platone non può attingere ad una sorgente diversa dalla mitologia, nella quale rintracciare un nucleo funzionale all’ampliamento della verità. Di riflesso, in questo frangente epistemologico, viene ancor meglio ad evidenziarsi in controluce la natura e la funzione stessa della mitologia, che non è solo ed esclusivamente il luogo generico della “custodia dell’originario”, ma piuttosto il luogo del tempo – un portale in cui l’uomo fa ingresso nella dimensione del tempo e della narrazione di se stesso. La mitologia rappresenta perciò l’Originario nel suo divenire, il divenire dell’Originario: un concetto che in seguito troverà piena espressione nel cristianesimo.

Questa funzione suppletiva della mitologia interviene in molti contesti: non solo a supporto delle teorie cosmologiche o gnoseologiche, ma anche in senso strumentale a supporto della teoria etico-sociale e della paidèia platonica. Il mito etico – che ricorre nella maggior parte dei dialoghi platonici – non rimpiazza le lacune della conoscenza e della ragione (come nel caso del mito cosmologico o gnoseologico), bensì ne rafforza i principi. La conoscenza di ciò che è bene può essere un obiettivo raggiungibile dalla ragione, ma ciò non è sufficiente a spingere gli uomini al bene. Ed è per questo che si rende necessaria una risorsa, una forza che sia in grado di governare il lato irrazionale dell’anima, confermando speranze e dissolvendo paure e indirizzando in tal modo il lato passionale dell’uomo verso obiettivi che coincidano con quelli della parte razionale.

Per questo è necessario salvare alcune credenze, ad esempio che gli dèi non siano indifferenti alle sorti degli uomini e che i comportamenti virtuosi vengano dagli stessi ricompensati. Platone però non pensa ad una vera e propria religione e attribuisce soprattutto ai poeti e alla musica questa funzione che diremmo “educativa” in grado di fornire stimoli e contenuti adatti a supportare obiettivi razionali agendo sulla parte emozionale dell’anima.

Come conclude Edelstein nel citato saggio, nessun poeta si è mai curato di accogliere l’invito platonico.

5.3 L’orologio cosmico. Il cadere nel tempo.

Un fattore determinante nella costruzione della sfera mitologica è l’orientamento temporale nel mondo – che potremmo definire come una primitiva acquisizione del senso del tempo, o come un processo di storicizzazione primaria. È un percorso complesso e articolato perché la coscienza del tempo può essere considerata come una forma di coscienza superiore, che comporta la possibilità di costruire una scala onde poter accedere ad una dimensione ideale, astratta e metafisica, perché il tempo, a differenza dello spazio che l’occhio può misurare, è una dimensione che non cade sotto il dominio di un organo di senso, ma piuttosto di un interno sentimento o di una pura intuizione.

Il tipo di organizzazione del cervello umano raggiunge un livello di complessità assai superiore rispetto ai restanti primati. Ciò comporta una più alta esigenza di sincronizzazione di una molteplicità di circuiti cerebrali che lavorino in parallelo, una superiore necessità computazionale e di “razionalizzazione” del sistema che potremmo, con poco rispetto per l’epistemologia delle scienze umane, indicare come causa e diretta sorgente biologica della razionalità del pensare e delle nostre innate capacità di calcolo – ciò che in precedenza abbiamo indicato col termine “protoragione”. Al pari, questo nostro orologio interno, chiamato a controllare un complesso sistema di sincronizzazioni, sarebbe anche la sorgente biologica della coscienza del tempo – nihil est in intellectu quod prius non fuerit in cerebro? In questo caso però l’ipotesi parrebbe a tutt’oggi ancora troppo ardita!

L’accesso ad una coscienza superiore del tempo, che diventa condizione per poter fare scorrere parole, numeri e note musicali e per raggruppare eventi disponendoli in sequenze temporali coerenti, resta comunque una caratteristica prettamente “umana”. Non solo scorrono nel tempo parole, numeri e note musicali, ma nel tempo scorre la stessa esistenza umana. L’uomo vive dentro l’orologio della storia. Ed è un orologio di cui fin dal remoto inizio l’uomo ha provveduto a dotarsi trasformando in orologio l’intero universo – dove le lancette sono i Soli e le Lune il quadrante dei numeri è popolato di stelle. A dispetto di quanto sostiene Heidegger nel suo lungo epilogo ad Essere e Tempo, l’esistenza cade nel tempo … proprio guardando l’orologio! E questo grande, primitivo, orologio fu l’intero universo, trasformato pertanto in un grande orologio cosmico. (In realtà il concetto di storicità che insegue Heidegger sarebbe piuttosto di natura mitologica, non diversamente da quello perseguito da Wagner e connesso alla mitologia del Sé autentico di Kerenyi che vive in una “storicità originaria” che il mito custodisce.)

Il percorso di “storicizzazione” dell’uomo – il suo ingresso nel tempo – comporta dunque come condizione preliminare l’acquisizione di una coscienza del tempo; ma la coscienza del tempo è imprescindibile dalla capacità di calcolo e misurazione del tempo che, a sua volta presuppone la capacità di calcolare e di stabilire rapporti numerici.

Esiste un sottile legame di complicità tra l’ordine del tempo, ossia il percorso di storicizzazione, e l’ordine matematico, o più in generale con la nascita di una coscienza quantica o numerica. Il punto di mediazione è il tempo stesso – una dimensione metafisica, inafferrabile, senza qualità e per questo assolutamente quantitativa (e perciò intrinsecamente numerica) pronta a disgregarsi in un numero infinito di istanti in una divisione senza fine alla ricerca di un luogo millesimale di appuntamento con l’hic et nunc, quale punto estremo di contatto e di sincronizzazione tra l’esistenza e il mondo: il primo vero e importante appuntamento esistenziale!

L’uomo “cade” nella storia e cioè nel tempo contemplando questo grande orologio del cielo e inserendosi in tal modo in una temporalità superiore o in un ciclo superiore di eventi. La spinta alla ricerca di una sincronia cosmica (che troverà ancora una sua tarda espressione nella narrazione cristiana dove “tutto quello che legherete sulla terra sarà legato in cielo, e tutto quello che scioglierete sulla terra sarà sciolto in cielo”) potrebbe essere interpretata come il riflesso, amplificato nell’umano, di un spinta biologica presente in tutti gli esseri viventi, che tende a regolare l’orologio interno, biologico, con i ritmi del mondo, con il ciclo della luce e delle tenebre, del sonno e della veglia, del giorno e della notte e con il giro delle stagioni. Le tenebre portano il sonno e la luce risveglia. Il tempo, l’andare a tempo, assume un significato vitale e diventa il mezzo per fissare in senso ottimale un rapporto interattivo e adattivo con il mondo esterno: un armonizzarsi o intonarsi da cui si ricavano emozioni positive e un senso di benessere. Non solo intonandosi con i ritmi del mondo, ma anche in un contesto di integrazione sociale: ciò che avviene ad esempio nella danza (dove tutti i componenti di un gruppo si integrano ritualmente muovendosi allo stesso tempo) e perciò con la mediazione della musica. Il concetto stesso di “storicità” comporta questa visione di una umanità che si muove con un tempo comune: il tempo comune della storia.

Ipotizziamo dunque che, nell’uomo, il funzionamento biologico dell’orologio circadiano si intoni con una ritmica del mondo molto, molto più vasta rispetto al ristretto cerchio ambientale del mondo vegetale e animale, fino a comprendere l’intera volta celeste a cui l’uomo si volge con i propri strumenti di calcolo. Il concetto di “armonizzazione” o di “intonazione” (che come abbiamo detto costituisce la motivazione biologica di questa ricerca di sincronizzazione) tende infine ad essere trascritta in forma di determinati e privilegiati sistemi di rapporti numerici, a cui viene assegnato un particolare mistico significato – ad esempio il sistema che privilegia una sequenza di numeri con al centro il numero 12 con tutti i suoi multipli e sottomultipli, derivato da calcoli sulla divisione degli spazi celesti e dalla scoperta del moto precessionale dei poli che regolava ed aggiornava il quadrante dell’orologio celeste. Connessioni numeriche ricavate da rapporti e moti astrali si tramutano in potenti metafore in grado di alimentare narrazioni mitologiche. Nessun numero, in questo suo uso, ha un significato casuale. Così nel racconto cristiano Gesù viene “venduto” per 30 denari – perché 30 è il numero dei gradi che il sole deve discendere per essere consegnato ad un’altra casa dello zodiaco.

Il concetto di “sincronizzazione” si impregna nell’umano di potenti significati culturali e contenuti mitologici. Intonarsi con l’orologio cosmico significa scrutare il firmamento per interpretare il volere degli dèi. Così nell’antica Babilonia nasce l’astrologia 38. Furono erette alte torri – dette Ziggurat – alla sommità delle quali i sacerdoti ininterrottamente scrutavano i moti degli astri producendo nel contempo mappe celesti. In tal modo il sacerdote si poneva per la prima volta come medium dedito a conservare uno stato di costante armonia e sincronia tra il mondo umano e il movimento del grande orologio cosmico. È altresì interessante notare che, secondo quanto narra il mito, questa attività si dissolve in concomitanza con lo sviluppo del linguaggio, ossia con l’acquisita libertà di combinare le sillabe tra di loro per cui gli uomini dediti alla costruzione della torre non riescono più a comunicare tra di loro: l’alta torre usata per scrutare il cielo si trasforma nella Torre di Babele. Con la nascita del linguaggio sillabico si interrompe, nello stesso tempo la possibilità di comunicare tra gli uomini, ma anche di comunicare con gli dèi. Questo frantumarsi dei suoni – per cui si originano le sillabe e la possibilità di una loro libera combinazione – è però anch’esso il risultato dell’impatto con la natura quantica del tempo: il suo frantumarsi in una miriade di istanti o in un firmamento di istanti che rende possibile anche la nascita dell’intervallo musicale insieme a quello sillabico. Il nuovo firmamento è un firmamento di sillabe.

Anche il dialogo con la divinità deve ora essere mediato dallo strumento della parola – dal libro. La divinità ora parla e scrive e comunica con tale mezzo il proprio volere.

5.4 La caduta della metafora

Il mito – scrive Max Mȕller nella prima lezione delle sue Lectures on the Sciences of Languages39 – “is in thruth a disease of language” e cioè è un affezione, una malattia del linguaggio. Un mito è una parola, ma una parola che, dall’essere un nome o piuttosto un attributo, è stata in grado di acquisire esistenza reale. Così molti degli antichi dèi nacquero come invenzioni poetiche, nomi poetici a cui gradualmente è stato consentito loro di acquisire una personalità divina non contemplata dai loro originari inventori. Zeus significava in origine l’aere luminoso – dal sanscrito Dyaus (Dio) la cui radice si ritrova ancora nella parola “diurno” – volendo indicare in tal modo il principio della luce del giorno, in contrapposizione alla oscurità delle tenebre. La luce viene ancor prima del sole, perché il giorno si annuncia ancor prima che il sole sorga. La luce viene prima di ogni altra cosa.

Però ciò non spiega il sentimento umano di devozione verso la somma divinità, che agisce come un polo universale di attrazione emozionale e comportamentale. Esisterebbe forse una spiegazione assai semplice, anche se supportata da una visione metafisica, poiché la luce è il principio vitale universale a cui si elevano tutte le forme viventi a partire dagli organismi più semplici come i vegetali. Questo trasporto naturale o “biologico” che accomuna i viventi, filtrato dunque attraverso il linguaggio e la metafora si trasforma in preghiera, in un “volgersi a Dio” con aspettative di benessere, di conforto e di ricompensa. Da questo punto di vista il trasporto religioso avrebbe una base fisiologica e ne sarebbe da questa biologicamente alimentato e reso universale: una spinta fisiologica che, nel caso della nostra specie, si esprime sul piano simbolico, all’interno del quale prendono forma gesti, rituali ed emozioni. La concezione del cielo diurno e notturno precede quella del sole e delle stelle, ma non solo (come spiega Cassirer) perché ai primordi della coscienza l’universale (e perciò l’aere o la volta celeste) precede il particolare (il sole, la luna ecc.) – la sintesi precede l’analisi –, ma anche perché il ciclo del giorno (della luce) e della notte (delle tenebre) costituisce il primitivo orologio che regola i processi biologici di tutti i viventi.

La luce è il punto di origine di un ventaglio di metafore che si connettono alla vita spirituale e che nel loro insieme esprimono sempre un movimento di apertura verso nuovi orizzonti, un punto di uscita da situazioni controverse, oppure il momento della “scoperta” o del “far luce” o del “levare il velo dell’oblio” (a–letheia) oppure levare la pietra (laas) per portare alla luce cose nascoste; in tal senso colui che, prossimo alla morte, disse “Io sono la verità (aletheia)”, a coloro che gli avevano dapprima domandato come avrebbero in futuro potuto ritrovare il loro Maestro, egli rispose (come si legge nel Vangelo di Tommaso): “Sollevate una pietra e io sarò là”.

Il passaggio dalla metafora della pietra, che nasconde la luce, al racconto del sepolcro scoperchiato può essere altrimenti imputato alla potenza della metafora di espandersi, aprendo filoni narrativi sempre nuovi che si dipartono dal gioco della luce e delle tenebre. Tuttavia può accadere che questa espansione non venga più supportata e gestita nell’ordine della metafora, per cui l’elemento poetico viene perduto: i sepolcri, le pietre di copertura, diventano reali e persino mete di pellegrinaggio, segnando in tal modo il confine tra mitologia e religione.

5.5 Cristianesimo. La ricerca di una sintesi tra mito e ragione

Il mito “cosmologico” di Platone subisce con il cristianesimo una radicale trasformazione al punto tale che in effetti tali tracce, qualora esistenti, sarebbero difficilmente riconoscibili. Tuttavia, secondo l’interpretazione di Arthur Drews 40 i racconti evangelici sarebbero anch’essi racconti di vicende astrali, quasi una poetica del firmamento, per cui sul piano esegetico sarebbe possibile interpretare gli episodi in essi narrati come una metafora di eventi astrologici.

Questa interpretazione del cristianesimo (che si allinea alla tradizione di critica al cristianesimo iniziata da David Strauss), è tuttavia riduttiva, ma non tanto nella sostanza, quanto nei termini con cui viene esposta a fronte della complessità del processo cristiano. La questione non sta infatti nel mostrare la possibile origine mitologica o leggendaria dei personaggi e degli eventi, che vengono poi portati ad interagire e a confrontarsi con personaggi ed eventi reali, ma appunto nell’avere creato questa possibilità di interazione tra mito e realtà. Il nucleo portante del pensiero cristiano è infatti l’abbattimento di tutti i confini. Vengono abbattuti i confini tra il cielo e la terra, tra l’Io e il Tu, tra la vita e la morte, tra l’eternità e il tempo, ma anche i confini tra la ragione e il mito, tra il simbolo e la realtà, tra le parole e le cose.

Questa integrazione tra opposti elementi, viene anche sollecitata da pressioni sul piano cognitivo esercitati dalla cultura classica: una spinta tendente a superare il gap epistemico tra dimensioni incommensurabili: tra il finito e l’infinito, tra il discreto e il continuo, il temporale e l’eterno, l’essere e il divenire che costituivano il limite di una ragione in sé incapace di misurarsi con l’infinito – se non imboccando la via del paradosso eleatico. La soluzione che si prospetta all’intelligenza è il trasferimento del paradosso in uno scenario mitologico al fine di continuare una narrazione che sul piano della ragione si era interrotta, imprigionata in un loop infinito dacché Achille, nel regno della ragione non avrebbe mai raggiunto la tartaruga. Viceversa ora l’Uomo, nella sua finitezza, può raggiungere Dio perché Dio si è depositato (come scrive Agostino)” dentro di me”.

Con ciò viene però anche introiettata una intera sfera mitologica che trova dimora nel mondo dello spirito e una fusione con l’ordine razionale al punto che non sarà più possibile, nei secoli a venire, nella cultura prescolastica e scolastica, separare queste due sfere: il mito e la ragione. Il mito, che in Platone occupava quella sua strana posizione di “supporto esterno” e che comunque veniva tenuto come il Minotauro in una specie di recinto, irrompe nella ragione e ne diventa addirittura il fondamento.

A tal proposito – devo dire, a questo punto – sorgerebbe quasi spontanea una domanda (che io stesso mi sono più volte posto), e cioè come sia stato possibile che intelligenze eccelse e straordinarie che brillano nella storia del pensiero (che indubbiamente riconosciamo nelle figure di Agostino o Tommaso) non abbiano mostrato alcuna riserva critica nei confronti di narrazioni sulla cui realtà storica chiunque avrebbe potuto avanzare un pur minimo sospetto. Gli storici romani – potremmo citare Tacito o Svetonio – espressero se pur in poche citazioni una profonda indignazione carica persino di astiosità nei confronti del cristianesimo – che oggi ci appare offensiva e immotivata, ma che possiamo forse comprendere proprio perché il cristianesimo ribaltava quel piano della storicità e della temporalità, su cui gli storici ormai si muovevano a piè fermo, riportandola indietro alle proprie origini e cioè ad una narrazione mitologica.

Creature surreali, come angeli e demoni, vengono considerati “reali” e componenti di un mondo “reale” ridisegnato all’interno di confini immaginari (come nella cosmologia dantesca). Chissà! Forse il cammino dell’uomo verso la “realtà” è molto più tormentoso di quanto non si pensi, così come eternamente sfuggente è lo spazio che separa il mondo delle parole dal mondo dei significati. Ed è questa incolmabile distanza che dobbiamo sempre considerare: una distanza che non può essere colmata solo dalle parole. Così ripensando ancora ai filosofi ora nominati, intendendo rispondere al rimprovero che avrebbero potuto loro rivolgere gli storici romani, ossia di non aver mostrato alcuna coscienza critica nei confronti di credenze, leggende e superstizioni e di non aver saputo separare mitologia e ragione, potremo sostenere che queste credenze assolvessero in realtà al bisogno profondo di dare un senso alla vita nel momento storico in cui tale sentimento rischiava di perdersi.

Cercare di dare un senso alla vita è la fonte primaria da cui proviene ogni significato e dove anche il filosofo o chiunque persona di bassa o alta intelligenza deve attingere la sua penna per dare un significato anche alle sue stesse parole. Il mito, quale custode dell’originario, quale ritorno alle nostre lontane radici da cui tutto il mondo e l’esistenza stessa ritrova un senso, giunge allora sempre in soccorso.

Mutate le condizioni storiche, anche questo bisogno è venuto meno, per cui possiamo anche concludere che sia stato questo sforzo del cristianesimo, di voler cercare una sintesi (scavalcando Platone) tra mito e ragione, la causa stessa della sua crisi, una volta chiamato al confronto con la modernità – dovendo subire, nel corso di tale passaggio, gli effetti della spinta alla progressiva individuazione e autonomia delle singole sfere di cultura: un progresso che, come ha portato alla separazione tra musica e linguaggio, spinge anche verso la separazione tra mito e ragione.

Tuttavia, come abbiamo scritto nella nostra premessa, non c’è nessun processo di “superamento” o di “sostituzione” di ciascuna di queste sfere, un ribaltamento dell’una nell’altra. Il bisogno mitologico è in tutte le epoche tanto vitale quanto il bisogno musicale o razionale. Sopravvive sempre e comunque nella poesia e nell’arte. È vero, ma non basta! Nel momento storico della modernità dove la stessa complessità del mondo sollecita ogni bisogno o istanza ad indossare un vestito appropriato, ciò che ancora rimane in attesa di chiarimento è il concetto di “fede”, a cui da più parti e dal profondo dei cuori viene richiesto di far luce sul suo contenuto
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SOFIA ELISABETTA WALTERS

IL PARADIGMA DI DOSTOEVSKIJ: EMOTIVITÀ E RAZIONALITÀ TRA FEDE E NEUROSCIENZE

Fëdor Dostoevskij, nel suo libro I fratelli Karamàzov1, confrontandosi con il problema del contrasto tra libero arbitrio e cervello, ne ha proposto un’analisi innovativa che mette al centro i temi di fede ed emotività. Dopo aver considerato il problema del materialismo corporeo, infatti, l’autore si avvicina inaspettatamente al neuro-essenzialismo e propone come possibilità di salvezza per la religiosità un salto della fede che faccia appello all’emotività viscerale dell’uomo, al cosiddetto “dispiacersi per Dio”. Per decidere della legittimità filosofica di questa strategia faccio riferimento al dibattito sullo status della razionalità umana e sul ruolo del sentimento nella definizione funzionale del ragionamento, aprendo quindi al tema del rapporto tra intelligenza emotiva e razionalità. Il paradigma di Dostoevskij, sfruttando categorie filosofiche profondamente attuali, si presenta ancora come una via di spiritualità inesplorata, che non nega la conoscenza scientifica, ma sostiene una sua coesistenza con le scelte religiose.

1. Dostoevskij e il corpo

Si potrebbe dire in estrema sintesi che ne I fratelli Karamàzov, ultima sua opera, Dostoevskij esplori le vite di tre fratelli che si scontrano con l’evidenza della morte, divincolandosi nelle proprie esistenze alla ricerca disperata di un senso. Tra i tre – Dmitrij, Ivan e Alëša – il primo e il terzo hanno un ruolo particolare e le loro vicende ci introducono al problema del materialismo deterministico. I fratelli, profondamente diversi, si ritrovano forzatamente insieme nel rapporto con un padre abietto e dissoluto e negli strascichi nefasti del suo misterioso omicidio. Dmitrij è un uomo arso di passione, diviso tra l’odio per il padre e il bisogno intenso di libertà. Alëša si distingue invece per la sua pacata, ma coraggiosa spiritualità, che lo spinge in un monastero alla ricerca della rinascita e dell’immortalità dell’anima. Il realismo di questi personaggi ci suggerisce modi radicalmente diversi di rapportarsi alle grandi domande spirituali che attanagliano l’autore: esiste un Dio? Possiamo credere nel libero arbitrio e nell’immortalità?

In particolare, nella seconda parte della sua opera, Dostoevskij si arrovella sul tema della mortalità umana con fervore martellante e ossessivo, raggiungendo un picco di intensità narrativa durante il racconto delle esequie dello starec Zosima2, monaco cui Alëša è fortemente legato. Zosima muore “in odore di santità” per via della sua vita eccezionale. Per questo, il fetore del suo corpo, che si decompone ancor prima del normale, sgomenta e ripugna i presenti, Alëša incluso. L’odore del morto, sopraggiunto velocemente, è sufficiente per incrinare l’innato entusiasmo del giovane, che per la prima volta è costretto a scontrarsi con il dubbio nella sua fede. Dostoevskij sfrutta il chiavistello della sensazione per mettere alla prova le credenze intellettuali dei lettori. Vedere una traccia così cruda e intensa non solo della mortalità dell’uomo, ma anche della sua radicata corporeità, apre dunque alla riflessione sul problema del materialismo, dalla quale scaturiscono domande violente e dolorose: che ruolo può avere la spiritualità umana mentre il corpo decade? Che ne è dell’identità stessa di un uomo quando la prigione di carne ne intrappola la natura in modo così definitivo?

Nonostante l’impatto esistenziale di questi dilemmi, filosoficamente rimane un punto dubbio: la corporeità rappresenta davvero un problema per la fede religiosa? Per un lettore occidentale, dal punto di vista emotivo, la risposta è positiva: il corporeismo viene spontaneamente interpretato sotto l’egida del monismo ontologico. In altre parole, non sarebbe filosoficamente e teologicamente scandaloso l’avere un corpo in sé, ma piuttosto l’affermarsi in filosofia e scienza di una prospettiva per la quale noi saremmo esclusivamente il nostro corpo. Se scegliessimo semplicemente di abbandonare questa prospettiva in favore della via dualistica, secondo la quale noi siamo corpo e altro, potremmo invece accettare il peso terreno del corpo senza che questo desti particolari preoccupazioni. In effetti, il corpo ha tradizionalmente rappresentato un aspetto centrale e concreto della religiosità, cristiana nello specifico. Nella storia dell’arte e del pensiero occidentale, infatti, la dimensione corporea dell’uomo ha trovato generalmente il ruolo di segnale concreto e tangibile dell’essenza umana, più che di dettaglio scomodo da celare con imbarazzo. Gli stessi tratti più terreni e crudi della nostra umanità, come nudità o bisogni fisici, hanno cominciato a essere nascosti solamente con l’avvento dell’Illuminismo, ben dopo i noti secoli bui, durante i quali la corporeità trovava un ruolo ben saldo nella spiritualità popolare3. Chiaro esempio di questo fenomeno è l’intensa affermazione del culto delle reliquie, diffusosi fin dagli albori del cristianesimo con la venerazione delle tracce materiali del passaggio del corpo di Cristo sulla terra – come il segno dei suoi piedi sulla roccia o le effigi che ne avrebbero ritratto le fattezze umane4.

Difatti, Dostoevskij stesso, nell’introdurre il problema del corpo, non sembra inizialmente darci un peso eccessivo: per quanto vivide, le esequie non scoraggiano il giovane Alëša dalla sua ricerca spirituale. Lo scandalo, dunque, non è frutto di una lunga tradizione culturale e iconologica, ma riguarda piuttosto la nostra sensibilità contemporanea. Ma se il nostro disagio nei confronti del corpo non ha radice nella concezione etica e religiosa che ci ha storicamente e culturalmente formati, dove può esserne rintracciata l’origine? L’uomo nuovo si trova tormentato senza conoscere il motivo della sua inquietudine. Circa questo malessere indefinito, Dostoevskij fornisce una spiegazione: il problema non è il corpo, ma il cervello.

2. Dostoevskij e il cervello

Il primo punto da notare sul cervello nell’opera di Dostoevskij riguarda ovviamente la malattia dell’autore, l’epilessia, che ritorna incessantemente come motivo sottostante alle esperienze mistiche e religiose dei personaggi. Confrontarsi con questa malattia, che dal 1860 era peggiorata notevolmente, ha portato Dostoevskij a focalizzare il problema del materialismo sul ruolo del sistema nervoso nella vita cognitiva. Nello specifico, Dostoevskij si serve di Dmitrij per affrontare questo tema. Mentre il passionale Dmitrij si trova in carcere, accusato dell’omicidio del padre, si reca a fargli visita Rakitin, un amico dei fratelli profondamente imbevuto di conoscenze scientifiche. Rakitin parla a Dmitrij delle nuove affascinanti scoperte sul cervello, di come il movimento di “codine” nella testa e nei nervi delle persone sia alla base del pensiero umano. Rakitin ha completa fiducia nella scienza dell’epoca e nelle sue regole metodologiche, e per questo convince con facilità Dmitrij del fatto che l’uomo sia il suo cervello. Dostoevskij non si preoccupa di mostrarci questo dialogo, ma riporta invece ciò che accade più avanti, quando al posto di Rakitin sopraggiunge nella cella Alëša, il fratello spirituale. Inaspettatamente ha luogo il seguente scambio:


“Perché dici che sei perduto? L’hai detto poco fa” lo interruppe Alëša.

“Perché sono perduto? Mah! In sostanza… se si considera tutto insieme, dispiace per Dio: ecco perché!”

“Come ‘dispiace per Dio’?”

“Immaginati: nei nervi, nella testa, cioè nel cervello […] ci sono delle codine… i nervi hanno delle codine, così… be’, e appena iniziano a tremare… cioè, vedi, io guardo qualcosa con gli occhi… ecco, così… e quelle lì tremano, le codine… e non appena cominciano a tremare, compare l’immagine, e non subito si forma, ma dopo un istante: passa un secondo, e compare come un momento… […] ecco perché io contemplo e penso… per via delle codine, e non perché ho l’anima e sono a immagine e somiglianza, sono tutte sciocchezze. Questo, fratello, me lo spiegava ieri Michaìl e mi ha proprio colpito. È grandiosa questa scienza, Alëša! Sta venendo l’uomo nuovo, questo lo capisco… Però dispiace per Dio!”

“Anche questo è bene” disse Alëša.5



Due sono i temi che affiorano chiaramente dal passo:

1. l’incompatibilità tra riduzionismo e libero arbitrio

2. il “dispiacere-per-Dio”

I due aspetti della questione devono essere analizzati più approfonditamente, ma l’idea principale del primo è che il cervello possa essere considerato la causa unica del nostro agire, causa che, invece, intuitivamente vorremmo riportare alla nostra identità personale. Prima di analizzare il secondo tema, poi, conviene anticipare un altro argomento rilevante: qual è la conseguenza della riflessione esposta su Dmitrij? Potremmo immaginare che Dmitrij ne rimanga scosso, o quantomeno aumenti il suo scetticismo circa le tradizionali credenze religiose, come sembra presagire il riferimento all’avvento dell’uomo nuovo. Sorprendentemente, però, Dostoevskij utilizza questo discorso come punto di svolta nella formazione di questo personaggio, che, da questo momento si converte a una spiritualità vicina al sacrificio personale e al martirio. Dopo il passo citato, infatti, lo vediamo avviarsi verso una riscoperta spirituale che lo fa vivere quasi con entusiasmo la sua condizione di prigioniero. Nel rapporto tra riduzionismo e dispiacere-per-Dio possiamo trovare le ragioni di questa svolta.

2.1 Codine o immagine e somiglianza?

La libertà personale è un tema caro a Dostoevskij, che qui viene affrontato nella sua versione più nota: il problema del determinismo. Se storicamente il determinismo è sempre stato associato al tema dell’inesistenza del caso o a quello dell’onniscienza divina, qui compare nella sua forma neuroscientifica: il nostro cervello determina tutti i nostri pensieri e le nostre azioni? Sostenere che i pensieri umani siano frutto di attività cerebrale, che non è solo visibile, ma anche prevedibile e soprattutto controllabile, si pone in netto contrasto con gli attributi che generalmente vengono associati alla libertà e responsabilità morale. Una definizione di libera scelta richiede intuitivamente che la fonte della decisione sia nel soggetto stesso e che esistano, o almeno siano concepibili, delle alternative tra cui scegliere6. Adottare una prospettiva incompatibilista potrebbe spingerci a negare la responsabilità etica individuale a fronte di un destino materiale fuori dal controllo dell’individuo che agisce. È possibile obiettare che questa prospettiva non implichi necessariamente una conseguenza di questo tipo. Esistono, infatti, prove empiriche del fatto che sia una fortissima influenza culturale a determinare la tendenza a percepire o meno un’incompatibilità tra determinismo e responsabilità personale. In particolare, alcuni studi suggeriscono che le popolazioni di origine asiatica, ad esempio, avvertano un contrasto meno forte tra determinismo completo e responsabilità individuale7. Nella cultura occidentale, tuttavia, il problema viene percepito, e Dostoevskij, accorgendosene, lo pone nella forma di contrasto tra “codine” che si muovono e anima individuale, concepita come condizione necessaria per la piena autonomia dell’Io umano. Il problema del cervello, dunque, riguarda la possibilità stessa di concepire l’individuo umano come altro rispetto all’attività cerebrale.

Echi di questo tema sono rintracciabili nella letteratura contemporanea di neurofilosofia e scienze cognitive, dove, tuttavia, il concetto di anima personale viene sostituito da quello di mente, non connotato a livello religioso, ma filosofico e fenomenologico. Attualmente tra le linee di ricerca in letteratura si fronteggiano diverse posizioni, impegnate in un dibattito che, semplicisticamente, può essere descritto come riduzionisti contro anti-riduzionisti8. I riduzionisti, nelle loro versioni più estreme dette “eliminativismo” e “neuro-essenzialismo”, riprendono la tesi per cui l’attività cognitiva e mentale sarebbe interamente riducibile, in senso ontologico ed epistemologico, all’attività neurale: per questo non esisterebbe qualcosa di diverso dal cervello, come sostanza dell’essere cognitivo e senziente. Cosa fondamentale è sottolineare la distanza tra i piani di indagine che vengono menzionati: ontologia ed epistemologia. Sul piano ontologico la tesi riduzionista equivale a dichiarare che mente e cervello non esistono come sostanze separate. Si tratta di un punto di vista essenzialmente materialista che, tuttavia, non elimina in sé l’utilità di discipline che si occupino specificamente della psiche umana, considerando solo a lato l’attività cerebrale: è perfettamente concepibile che la mente sia solo attività cerebrale, ma che al contempo possa essere studiata con più facilità ed efficacia a un livello diverso da quello puramente neuronale. Un meccanismo di questo tipo si verifica, ad esempio, quando stiamo cercando di studiare un sistema come un regno. Infatti, è possibile sostenere che non ci sia differenza tra un regno e l’insieme delle persone che lo compongono, organizzate in un modo particolare e che svolgono delle attività particolari. Dal punto di vista ontologico, quindi, il regno e le sue parti organizzate non sarebbero due enti distinti. È tuttavia evidente che, se per descrivere il funzionamento e le dinamiche principali di un regno fosse necessario fare sempre riferimento all’attività di ciascun abitante e al suo contributo specifico, il livello di analisi sarebbe eccessivamente complesso e tutt’altro che efficiente. Si tratterebbe inoltre di un tentativo futile: è possibilissimo che questo livello di analisi non metta a fuoco chiaramente le macro-dinamiche essenziali alla base dell’attività del regno. In altre parole, guardando gli alberi rischieremmo di perdere di vista la foresta. Parlando di mente e cervello, allo stesso modo, descrivere gli stati neurali che, secondo i riduzionisti, equivalgono alla nostra attività mentale potrebbe creare un gap esplicativo non facilmente colmabile.

Sul piano strettamente epistemologico, di conseguenza, la tesi riduzionista è paradossalmente più forte (anche se non necessariamente più efficace): si sostiene che l’intero fenomeno della mente umana sia spiegabile solo dal punto di vista biologico, e che quindi non siano strettamente necessarie teorie morali, teologiche o persino psicologiche ulteriori rispetto alla conoscenza pura e semplice della scienza biologica. Ovviamente parlando della scienza biologica, però, ci si riferisce automaticamente a un groviglio di teorie salienti che non possono essere tralasciate da un punto di vista epistemologico (ad esempio teoria dell’evoluzione, nozioni di chimica, fisica, matematica, ecc.) e che necessitano di un tipo di analisi diverso per essere anche solo enunciate. Nella costruzione di una teoria scientifica hanno un ruolo fondamentale le interpretazioni date dalla comunità scientifica alle nozioni di base della teoria e alle metodologie utilizzate; per questo nella descrizione scientifica di un particolare fenomeno questo livello di indagine e costruzione scientifica risulta ineliminabile. Dunque, non è possibile accettare le spiegazioni neuroscientifiche senza fare affidamento sulla validità della teoria su cui si basa, sull’affidabilità degli strumenti e delle tecniche utilizzate nella fase empirica della ricerca, sull’esperienza dei singoli ricercatori coinvolti nel programma di ricerca e sui meccanismi psicologici e sociali che governano l’interazione dei professionisti qualificati dentro e fuori i gruppi di ricerca stessi. Di conseguenza, il riduzionismo epistemologico mantiene che non servano teorie ad alto livello per spiegare il comportamento umano, quando risulta evidente che la loro considerazione ha un ruolo essenziale anche solo nell’espressione della ricerca scientifica stessa. Per queste ragioni, mentre sono in molti a sostenere la posizione riduzionista nella sua versione ontologica, la direzione epistemologica è molto raramente percorsa.

I non-riduzionisti, invece, da parte loro compongono una schiera più disunita e frammentata, ma sono accomunati essenzialmente dall’idea che esista un qualcosa che non è spiegabile dal punto di vista puramente meccanico nel pensiero umano e di cui si debba rendere conto per avere una visione complessiva del fenomeno mentale. Un’immagine anti-riduzionista particolarmente evocativa è quella proposta da Leibniz nella Monadologia9, sfruttata dal filosofo per sostenere l’impossibilità di ricondurre interamente l’uomo ad una macchina. Secondo Leibniz, se esistesse una tale macchina umana essa sarebbe come un mulino a vento, composto di parti che si toccano, ma dove nulla assomiglia a ciò che caratterizza la nostra esperienza. La suggestione evocata da Leibniz fa appello a una nozione preconcetta del lettore, che identifica in modo irriflesso ed inevitabile un qualcosa che sarebbe ascrivibile solo alla propria esperienza e che non riesce ad attribuire agli oggetti materiali fuori da sé (in questo caso al mulino e alle sue parti). Ma cosa costituisce questo qualcosa? Apparentemente l’aspetto qualitativo dell’esperienza vissuta in prima persona, ossia ciò che la rende privata e non comunicabile a tutti gli altri esseri senzienti e che costituisce essenzialmente il problema dei qualia10. I qualia, gli aspetti qualitativi dell’esperienza cosciente, sarebbero quel qualcosa che ci rende impossibile sapere esattamente come sia essere un pipistrello, per usare il celebre esempio di Nagel11, o il nostro vicino di casa: ciò che non ci permette di immedesimarci completamente nella vita di un altro. Occorre notare che è assolutamente possibile descrivere completamente cosa avvenga durante la percezione di un pipistrello dal punto di vista neurologico, poiché tutti gli elementi sono noti dall’esterno e possono essere classificati in terza persona da un ricercatore. Ciò che il ricercatore non potrà mai fare, invece, è sentire quello che il pipistrello sente.

In generale, se il problema del determinismo è affrontato nell’ottica della filosofia contemporanea, l’onere della prova spetta proprio ai non riduzionisti. Essi, di conseguenza, sono da lungo tempo impegnati a ribadire che la dimensione fenomenologica12 e qualitativa dell’esperienza individuale è sufficiente a distinguere, quantomeno dal punto di vista logico, mente e cervello, preservando in questo modo almeno l’identità individuale dell’essere senziente a livello psicologico. Per questo, parlando di cervello e esperienza, spesso si dice che l’attività neurale accompagnerebbe semplicemente il pensiero, poiché una causazione non sembrerebbe ancora dimostrata.

Bisogna specificare di nuovo che la tesi anti-riduzionista non equivale in alcun modo a sostenere l’esistenza dell’anima, ma piuttosto la sola non riducibilità di mente a corpo. Il problema di cosa esattamente sia la mente, una volta appurata la sua distinzione ontologica dagli stati neuronali che la accompagnano, invece, rimane aperto. Parte della filosofia contemporanea si è quindi prodigata per questo a trovare una terza via, che non rispolveri il ruolo dell’anima e non ricada nel riduzionismo. Generalmente viene invocato l’intervento di fenomeni emergenti, ma questa non è la strada che occorre percorrere per seguire i passi di Dostoevskij e indagare il disgregarsi e ricostruirsi del sacro di fronte al cervello.

La strategia di Dostoevskij appare aliena ed inaspettata: non sembra discostarsi dalle spiegazioni neuroscientifiche che gli vengono proposte. Nel 1879, quando I fratelli Karamàzov veniva pubblicato per la prima volta, gli studi circa il sistema nervoso erano in parte ancora immaturi13: Golgi aveva introdotto la reazione nera, tecnica utilizzata per osservare i neuroni, solo sei anni prima e Cajal non aveva ancora sviluppato la sua teoria neuronale. Sarebbe dunque stato semplice minimizzare l’influenza biologica a favore del ruolo della mente e dell’anima. Dostoevskij, tuttavia, agisce in modo sorprendentemente moderno e sembra avvicinarsi teoricamente al neuro-essenzialismo. È evidente che le influenze in questa direzione furono molte, dato che nell’Europa istruita del tempo si moltiplicano gli esempi di studi su come la manipolazione cerebrale influisca sulle capacità cognitive. Esempi fondamentali sono i casi di Monsieur Tan Tan o quello di Phineas Gage, che diventò celebre per aver cambiato personalità dopo essere stato colpito da un palo nel lobo frontale. Tuttavia, particolarmente saliente è un riferimento di Dostoevskij al famoso fisiologo ottocentesco Claude Bernard14. È suggestivo ricordare che fu Bernard stesso, nel commentare il vuoto epistemico che in quell’epoca circondava i fenomeni cerebrali, a scrivere le seguenti righe:


I filosofi di cui parliamo accettano l’idea che i fenomeni inferiori degli animali possano dipendere dal determinismo… ma non i fenomeni psichici superiori. Dunque nell’uomo distinguiamo fenomeni vitali sussunti nel determinismo e altri che sono fuori da esso. Nella nostra opinione, il determinismo fisiologico non può avere eccezioni. […] Questo è un determinismo assoluto: esprime il fatto che la sfera psichica non può esistere senza il mondo fisico-chimico.15



Il paradigma scientifico con cui Dostoevskij si confronta, di conseguenza, non solo dà una descrizione dei fenomeni cerebrali, ma afferma con forza la causazione dello psichico da parte del fisico e il determinismo completo, incompatibile con il dualismo cartesiano o l’etica spirituale16.

3. Il paradigma di Dostoevskij: dispiace per Dio

Nelle parole di Dmitrij non viene mai mossa una critica strutturata di tipo non-riduzionista alle spiegazioni scientifiche di Rakitin, e neppure viene seguita propriamente la via del “Dio-dei-vuoti”17. I “vuoti” che Dio riempirebbe sono quelli provocati da fenomeni ancora non teoricamente esplorati e che allo stato dell’arte si crede essere fondamentalmente inspiegabili. La via dei vuoti non ha valore, poiché si tratta di una strategia speculativa dove sia un’affermazione che il suo inverso rischiano di avere la stessa probabilità teorica di avverarsi.

Quella di Dostoevskij è piuttosto un’obiezione emotiva: il dispiacere umano ed esistenziale che deriva dall’abbandono di Dio in un modello dove il materialismo sembra imporsi senza controllo. Il paradigma di Dostoevskij si oppone al puro materialismo sfruttando l’elemento di fede che la religione comporta. Bisogna, tuttavia, comprendere quali esattamente siano le implicazioni di un salto della fede di questo tipo: si sta forse sostenendo che la scienza si sbagli? Che i modelli teorici a disposizione siano inadatti, erronei o insufficienti? Non davvero.

Dire che “dispiace per Dio” non toglie alcuna forza alle argomentazioni scientifiche dal punto di vista tradizionalmente razionalistico: non si può negare il potere esplicativo e il ruolo pragmatico che i meccanismi biologici sembrano avere nella nostra vita cognitiva. Si tratta piuttosto di sostenere con forza il dubbio fragoroso che, pur dimenticato dai calcoli deduttivi, non può essere cancellato dalla dimensione emotiva dell’uomo. Per questo Dostoevskij sembra riportare la religione nella sua sfera esistenziale ed anti-intellettualistica, il che non comporta abbandonare le credenze scientifiche dell’epoca contrapponendole a un sapere spirituale, ma piuttosto accettarle e credere ciononostante. Seguendo questa profonda rivelazione Dmitrij si apre a una religiosità nuova, a una sorta di conversione mistica, appoggiato dal fratello che lo incoraggia a perseguire questa via. Non è sorprendente che questo movimento emotivo sia associato al più passionale dei fratelli Karamàzov, consumato da sentimenti così forti che facilmente potrebbero portarlo alla follia. Ma, proprio in virtù della sua intensità psicologica, è possibile rimanere scettici riguardo alla via che desidera perseguire: è legittima, o quantomeno ragionevole, una strategia argomentativa che, a fronte di spiegazioni razionali e apparentemente non dialetticamente scalfite, possa semplicemente opporvisi facendo appello a emozioni viscerali e innegabilmente connesse alla sfera spirituale umana? Quella di Dmitrij è saggezza o follia?

4. La razionalità ecologica del sentimento

Il presupposto per valutare la razionalità di una strategia argomentativa è avere una definizione accettabile di razionalità tout court, che permetta di discriminare tra mosse accettabili e passi falsi. La normatività delle regole logiche, generalmente utilizzata per ricostruire il ragionamento corretto, oggigiorno è considerata inadatta a questo compito, poiché risulta stringente anche quando si abbandoni il rigido standard della logica classica a favore di logiche alternative, paraconsistenti e non monotoniche. Logica e teoria della probabilità, inoltre, sono in fondo strumenti epistemicamente insufficienti per teorizzare e dare struttura alla nostra esperienza. Questo è ciò che emerge chiaramente dalle difficoltà che la filosofia della scienza novecentesca ha trovato nel confrontarsi con le intuizioni di Kuhn18 e Feyerabend19, che volevano sottolineare l’aspetto personale, culturale e non strettamente “oggettivo” della costruzione delle teorie scientifiche. Agli occhi di Feyerabend, nello specifico, da un punto di vista antropologico, il valore esplicativo delle religioni è evidente. Tuttavia il tentativo di seguire le orme tracciate dal falsificazionismo popperiano e trovare una distinzione forte tra discipline oggettive e giustificate (scienza) e discipline irrazionali, non giustificate e altamente soggettive (pseudo-scienza) è stato confuso con quello di discriminare tra vera conoscenza e falsa conoscenza. Per evitare questo errore occorre ricordare che quella scientifica è un tipo di conoscenza, e non conoscenza tout court. L’esperienza religiosa, avendo carattere soggettivo, per via di questa confusione è stata spesso erroneamente bandita dal campo epistemologico, dove gli studi di Feyerabend la vogliono riportare.

Che si ragioni di scienza o di altre forme di conoscenza, con la consapevolezza da parte di filosofi e scienziati cognitivi del valore di pattern di ragionamento diversi da quello della pura deduzione, si è fatta strada la necessità di una nuova definizione di razionalità. In primo luogo, nella ricerca attuale si pone fortemente l’accento sull’importanza del ragionamento abduttivo e del ragionamento analogico, che entrano nelle file dei tipi di ragionamento classici insieme a quello deduttivo e induttivo. Il ragionamento abduttivo e analogico hanno lo scopo di spingere l’individuo alla chiusura di un vuoto epistemico tramite inferenze alla migliore spiegazione20 (abduzione) e analogie rispetto a casi noti21. Introducendo questo tipo di ragionamento, tuttavia, aumenta evidentemente l’influenza dei bias – errori di ragionamento che agiscono come setacci illegittimi sulle nostre inferenze – e ci si allontana dalla prospettiva fortemente oggettiva che si vorrebbe mantenere. In questo contesto si situano i modelli della mente che vorrebbero distinguere tra un pensiero veloce e un pensiero lento, ossia tra due modi in cui ci approcciamo alle decisioni e ai problemi quotidiani22. Il pensiero veloce sarebbe prevalentemente inconscio e costituito dall’utilizzo di euristiche, regole in qualche modo approssimative che non prendono in considerazione tutti i dati che sono a disposizione del ragionatore. Il pensiero veloce è ciò che caratterizza la nostra intuizione. Sarebbe forse questo tipo di pensiero a permetterci di fare ipotesi e analogie, poiché la nostra mente sarebbe portata a fare salti logici dopo aver considerato informazioni parziali. D’altra parte il pensiero lento, proprio di logica e teoria della probabilità, sarebbe per sua natura tipico del ragionare cosciente, e di conseguenza macchinoso e faticoso.

Nelle idee del creatore di questo modello, il premio Nobel Daniel Kahneman, il pensiero veloce sarebbe uno strumento evoluzionistico sufficientemente accurato da permettere la sopravvivenza del ragionatore in situazioni quotidiane, ma solo il pensiero lento si avvicinerebbe allo standard normativo che dovrebbe essere seguito quando si affrontano problemi complessi, in modo da ottimizzare le probabilità di arrivare ai risultati voluti. Apparentemente, di conseguenza, nel ragionare di filosofia e neuroscienze occorrerebbe sfruttare il nostro pensiero lento. Ma, come anticipato, proprio la rilevanza fondamentale di abduzione e analogia, che per la loro natura approssimativa e spesso inconscia sono classificati entro il pensiero veloce, incrina la distinzione forte immaginata da Kahneman nel descrivere questi due sistemi. Forse anche in filosofia il pensiero veloce ha la sua parte.

Una corrente di scienze cognitive meno nota, ma fiorente, è invece quella sviluppata da Gerd Gigerenzer23, che sfrutta il concetto di razionalità ecologica24, vincolata25: non è razionale l’aderire genericamente a delle regole astratte e decise a tavolino, ad esempio quelle logiche, ma piuttosto il considerare ciò che è adatto a un particolare contesto cognitivo che deve essere di volta in volta analizzato. Un qualsiasi contesto cognitivo è composto da uno o più obiettivi che vengono perseguiti, dalle informazioni che sono a disposizione del ragionatore e da dei vincoli pragmatici (tempo, complessità di calcolo, ecc.). Da questo punto di vista è perfettamente concepibile che abduzione, euristiche ed emozioni, normalmente eliminate dalla sfera dell’ought (ossia, ciò che si dovrebbe fare) e relegate in quella dell’is (ciò che effettivamente si fa), si rivelino non solo spesso più adattive delle normali strategie computazionali, ma anche più razionali, poiché più adatte al contesto in cui si inseriscono26. Questa visione rischia di sfociare nella costruzione di una razionalità limitata, tronca, dove le strategie vengano utilizzate a casaccio in contesti inadatti. Per evitare questo tipo di derive la letteratura contemporanea spiega come controllare le strategie di ragionamento, facendo affidamento al processo dialettico in cui la razionalità stessa sorge, come testimoniato dal modello della ragione argomentativa di Hugo Mercier e Dan Sperber27. I due scienziati cognitivi sviluppano una teoria che ci spinge a considerare la dimensione assolutamente sociale dell’evoluzione umana e come questa abbia permesso lo svilupparsi di caratteristiche cognitive che vengono applicate con un processo di prova ed errore. Bias sistematici e applicazioni contestualmente errate possono essere corrette con un processo di decisione e giustificazione collettiva. In altre parole, è possibilissimo che un ragionatore sbagli nell’applicare strategie di ragionamento o nel selezionare quali siano le informazioni rilevanti per un certo compito, ma, siccome le discussioni vengono generalmente svolte in gruppo, è improbabile che questi sbagli si propaghino28. Per questo l’idea fondamentale è di incoraggiare lo studio di euristiche e bias come strumenti appropriati, eventualmente corretti se il contesto necessitasse un’analisi diversa, come nel caso della scienza, dove nulla viene accettato senza che sia stato messo alla prova accuratamente.

Una conseguenza di questa concezione della razionalità è il fatto che sia possibile recuperarne l’elemento profondamente biologico, a scapito della dimensione astratta che veniva privilegiata nella dicotomia pensiero lento e pensiero veloce. Sostenere una razionalità ecologica, infatti, significa dare lo spazio necessario ai fattori biologicamente salienti per comprendere la struttura della cognizione, sia umana che animale. In quest’ottica è recentemente nato il programma di ricerca “not one cognition”29, che si occupa di rivedere le capacità cognitive di persone e animali da un punto di vista ecologico e ricercare le spinte evolutive che hanno dato origine a un tipo di cognizione piuttosto che a un altro. Il programma risulta innovativo proprio perché elimina il bias antropocentrico e astrazionista connaturato con i passati studi di scienze cognitive, in modo che l’analisi non parta da dove uomini e animali falliscono, ma dalla comprensione di cosa renda adattivi i loro comportamenti.

Riportare al centro modelli multipli di cognizione e ragionamenti atipici ha l’effetto di modificare il modo in cui intuitivamente rispondiamo alla questione sulla legittimità dell’emozione in un’argomentazione razionale. Lasciando aperta la porta a intuizione, abduzione e analogia, l’emozione ritrova una via d’accesso nel ragionamento razionale. Non è possibile, dal punto di vista ecologico, separare la razionalità del calcolo dal sentimento. Inoltre, se la razionalità deve essere considerata in termini adattivi, l’elemento emotivo non solo viene recuperato, ma gioca un ruolo centrale poiché è una delle forze moventi nei contesti di applicazione del ragionamento30: ragioniamo proprio perché mossi da un desiderio e da un’emozione. Bisogna, tuttavia, ricordare cosa significhi esattamente aprire le porte all’emozione nella sfera razionale. Dire che il sentimento ha un ruolo nella nostra razionalità non significa in alcun modo togliere valore ai procedimenti tradizionalmente razionali, ma solamente aggiungere un tassello rilevante normalmente non considerato. Seguire delle regole di ragionamento astratte, dunque, è solo una parte della storia. Ciò che manca nella narrazione sulla razionalità sarebbe la fase in cui intuizione, euristiche ed emozione informano le nostre ragioni e producono le nostre iniziali ipotesi. Riprendendo e modificando le categorie di Reichenbach in filosofia della scienza, adottare una prospettiva ecologica sulla razionalità equivale a dire che non c’è una distinzione forte e oggettiva tra il contesto di scoperta di una teoria e quello della sua giustificazione, poiché la razionalità agisce in entrambi i casi, con caratteristiche specifiche da ambito ad ambito.

5. Spiritualità e intelligenza emotiva

Un ultimo aspetto cognitivo da portare avanti per comprendere il paradigma di Dostoevskij è distinguere tra razionalità del sentimento e intelligenza emotiva. Nel chiedersi se la strategia di Dmitrij sia quella di un folle, logicamente ci sono almeno due punti da considerare: (a) il ruolo delle emozioni nella scelta e (b) la capacità di padroneggiare le proprie emozioni. Da quanto detto precedentemente risulta che l’emozione non può, almeno dal punto di vista teorico, essere esclusa dalle considerazioni razionali, ma questo non significa che tutte le emozioni abbiano lo stesso ruolo e valore epistemico. Un esempio di questa dinamica è quello offerto dagli scritti di Martha Nussbaum31, che contrapponendosi all’equilibrio riflessivo di Rawls32, teorizza un equilibrio percettivo. Rawls aveva sostenuto che, per un accordo razionale tra uomini circa la giustizia di uno stato, occorra che vi sia un velo d’ignoranza che non permetta agli individui coinvolti di considerare emozioni e interessi particolari. Martha Nussbaum, invece, riscopre le emozioni come necessarie per permettere l’immedesimazione interpersonale, che per questo devono essere modulate e rimodulate dall’individuo che le possiede. Ciò che questo approccio aggiunge in questa particolare istanza è il fatto che le emozioni nel ragionamento non devono essere rimosse, ma piuttosto riscoperte, comprese e rimodulate. Solo emozioni “legittime” possono far parte del processo razionale. Per decidere se il paradigma di Dostoevskij possa funzionare, quindi, è necessario verificare se ci sia una correlazione statisticamente significativa e pragmaticamente rilevabile tra l’inclinazione verso la sfera spirituale e l’intelligenza emotiva, ossia la capacità di comprendere e gestire le emozioni.

Portando avanti una tale analisi è utile affidarsi agli studi di psicologia cognitiva che si moltiplicano ultimamente su questo tema. Nel valutare l’intelligenza emotiva è particolarmente complesso dare degli standard fissi che delineino un comportamento corretto, ma intuitivamente il parametro da utilizzare è quello dell’appropriatezza: l’obiettivo è esibire e reagire in modo appropriato alle emozioni e al contesto in cui si manifestano. Attualmente la letteratura che utilizza studi empirici sembra dimostrare una correlazione tra una religiosità intrinseca e una capacità così intesa33. Per religione intrinseca si intende lo spirito religioso nella sua forma “pura”, contrapposto alla religiosità estrinseca che sarebbe motivata solo da fattori sociali e legati allo status personale. In conclusione, dunque, le persone propriamente spirituali sarebbero dimostratamente in connessione con le proprie emozioni.

Una possibile obiezione che potrebbe essere mossa a queste considerazioni è quella della dissonanza cognitiva. Diversi studi dimostrano la presenza nei ragionatori di un my-side bias34, ossia di un bias di conferma in cui gli individui sono in grado di raccogliere informazioni a favore di una loro credenza, al fine di giustificare sé stessi agli occhi degli altri, e al contempo sono ciechi alle possibili falsificazioni di questa credenza. Un effetto correlato a questo meccanismo è che, trovandosi a confronto con una contraddizione evidente, il ragionatore si troverà in una situazione di disagio cognitivo perché non sarà in grado di giustificarsi agli altri. Dunque cercherà di formulare abduttivamente una teoria circa l’origine della contraddizione stessa per poterla eliminare e tornare ad uno stato di serenità35. Potrebbe sembrare che Dostoevskij faccia esattamente questo: Dmitrij, in prigione e con il prospetto di una vita ai lavori forzati, quando incontra un insieme di credenze che va in contraddizione con le sue è portato ad utilizzare il reframing36 per uscire dalle dissonanza cognitiva. Questa interpretazione del testo pare allettante poiché è attestato empiricamente l’utilizzo di questa tecnica psicologica in soggetti che modificano le loro credenze religiose o scientifiche quando si verifica una situazione di incoerenza imbarazzante. Nonostante ciò, questo non sembra essere il caso: il paradigma di Dostoevskij non risolve affatto la contraddizione cognitiva creata dal confrontarsi con il problema del cervello, ma piuttosto la stabilizza come base fondante di una spiritualità diversa. Se l’obiettivo di Dostoevskij fosse stato semplicemente proteggere l’emotività stravolta di Dmitrij, e non andare a fondo e cercare la verità circa il problema del cervello e dell’anima, sarebbe stato sufficiente, e assai più efficace, utilizzare strategie argomentative diverse, come gli argomenti anti-riduzionistici o la via del Dio-dei-vuoti. In altre parole, sarebbe semplice ignorare qualcosa di scomodo o prendere la via argomentativa più nota. Dmitrij non prende questa via: il suo dispiaciersi per Dio non è una semplice conseguenza delle parole di Rakitin, ma anche uno stato d’animo perdurante che non viene assopito. La scelta di evitare questi argomenti, in favore di una situazione di travaglio emotivo e cognitivo, spinge il lettore a sottrarsi alla serenità pacata del reframing per mettere in luce l’interesse effettivo dell’autore: aprire una nuova via per la giustificazione ragionata e ragionevole della fede, che però può essere scelta solamente mettendo al centro la contraddizione con cui l’uomo si scontra.

6. Conclusione

Considerate le recenti aree di ricerca circa il rapporto tra emotività, razionalità teorica e applicata e gestione dei sentimenti, il paradigma di Dostoevskij si configura come strada nuova e poco percorsa che sembra reggere all’analisi filosofica. Lungi dall’abbandonare le conoscenze scientifiche circa il funzionamento e il ruolo del cervello, la spiritualità si riconfigura come scelta consapevole e razionale di fede davanti al materialismo deterministico che nasce con lo studio delle neuroscienze.
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PAOLO MAZZARELLO

DARWIN E LOMBROSO. L’EVOLUZIONISMO E L’ANTROPOLOGIA CRIMINALE*

Indiscutibilmente la teoria dell’evoluzione di Charles Darwin segnò una frattura radicale nella storia della biologia e, più in generale, del pensiero scientifico. La vita mutava spinta dalle forze cosmiche piuttosto che trascinata verso un fine predeterminato. L’uomo diventava irrimediabilmente solo, immerso in una natura ostile e minacciosa. La convincente spiegazione darwiniana della immensa creatività della vita ebbe ricadute radicali anche fuori dall’ambito strettamente scientifico andando a investire l’intero mondo della cultura. Darwin minò alla radice anche la cifra teleologica implicita nel pensiero religioso. Ne scaturì una nuova antropologia che mutò in profondità il posto dell’uomo nella natura, per usare la nota espressione di Thomas Henry Huxley. Una declinazione particolare di questa influenza si registrò in Italia dove incise nella nascente antropologia criminale elaborata dallo psichiatra Cesare Lombroso. Il presente saggio intende esplorare alcune aree ancora oscure legate alla precoce influenza di Darwin sullo sviluppo delle teorie lombrosiane.

1. La rivoluzione darwiniana

Il 24 novembre 1859 usciva a Londra, presso l’editore John Murray, On the origin of species by means of natural selection, di Charles Darwin.

Si trattava di un libro inquietante.

All’occhio di Darwin le forme viventi, la ricchezza delle specie che popolavano la terra, diventava solo l’effetto collaterale delle gigantesche forze cosmiche agenti in un piccolo angolo dell’Universo. La diversità della vita si spiegava con il concorrere di due fattori fondamentali. Da un lato la variabilità della discendenza, sempre un poco diversa dalle caratteristiche somatiche o comportamentali parentali. La conseguenza era che le nuove particolarità casualmente ereditate conferivano un vantaggio o uno svantaggio, nella sopravvivenza, rispetto all’ambiente. Alcuni organismi si conservavano più facilmente – erano dunque selezionati dalla natura – mentre altri soccombevano. L’intero mondo della vita era sottoposto a un’incessante lotta per l’esistenza dove la variabilità individuale nella discendenza – il caso, come si sarebbe in seguito detto – e le costrizioni selettive ambientali – la necessità – costituivano le due forze naturali in grado di generare – come scrisse Darwin alla fine del suo capolavoro – le “infinite forme estremamente belle e meravigliose” della natura.

Con il caso e la necessità come architetti della vita, Darwin toglieva ogni finalismo alla natura, ogni visione orientata a uno scopo, e forse era questa la sua idea più scandalosa. Del resto in una lettera del 1856 al botanico Joseph Dalton Hooker aveva scritto di sé: “Che libro potrebbe mai scrivere un cappellano del Diavolo sulle goffaggini, gli sprechi, l’orrenda crudeltà della natura!”.

In Francia vi furono reazioni precoci ma contenute, e generalmente critiche: Darwin era giunto a conclusioni affrettate basandole su prove insufficienti e non aveva trovato niente di realmente nuovo che – nei fatti concreti – Jean Baptiste Lamarck non avesse già formulato esattamente cinquant’anni prima nella sua opera più famosa, la Philosophie zoologique. Per il naturalista francese era l’ereditarietà dei caratteri acquisiti – un’idea in realtà molto antica – a costituire la fonte del cambiamento evolutivo. La novità di Lamarck era che questo processo andava oltre le modificazioni razziali e rompeva le barriera di specie, diventando la base della diversificazione della vita.

La traduzione francese del libro di Darwin venne affidata a Clémence Royer, una donna anticonformista, fautrice del progresso sociale e dell’emancipazione femminile, che viveva in Svizzera, calata in un ambiente intellettuale vivace e cosmopolita. Studiosa di economia, era interessata alle tesi del reverendo Thomas Robert Malthus sulla crescita della popolazione in condizioni di risorse limitate, riprese dal naturalista inglese. La traduzione dovette procedere alacremente al punto che la versione da lei preparata era già stampata il 31 marzo 1862 e fu posta subito in circolazione.

Le libertà che la Royer si prese erano già evidenti dal titolo del libro proposto nell’edizione francese che suonava a questo modo Sull’origine delle specie o sulle leggi del progresso negli esseri organizzati. Fare riferimento a delle “leggi del progresso”, quando invece Darwin aveva impiegato un termine adattativo – la selezione naturale – significava ricondursi a una visione teleologica del tutto assente dal libro.

Un titolo, dunque, che tradiva lo spirito dell’opera.

La mano della Royer diventava ben più marcata, esplicitamente in senso finalistico, nell’estesa Prefazione del traduttore e in ottantatré note aggiuntive, alcune molto lunghe, dove si percepiva il suo debito intellettuale con un certo ottimismo filosofico dell’Illuminismo. La vita era dotata di una tendenza al progresso, inteso come divisione del lavoro e specializzazione funzionale, e dunque non derivava dal semplice “prodotto del cieco caso”. Il gioco delle forze negli esseri viventi avrebbe alla fine generato un miglioramento.

Ma soprattutto – e beffardamente per l’opera fondamentale di Darwin – era evidente, nella sua traduzione, la riabilitazione di Lamarck.

E fu questa traduzione lamarckiana di Darwin che finì nelle mani di Cesare Lombroso.

2. I primi passi di Lombroso

Nel 1862 Cesare Lombroso era un medico militare di belle speranze ma di incerto futuro. Vestire la divisa non era una sua vocazione naturale ma una decisione presa sull’onda dell’entusiasmo per gli eventi bellici risorgimentali che coinvolsero i giovani della Lombardia alla fine degli anni Cinquanta.

Nato a Verona nel 1835, Lombroso fu affascinato precocemente dalle idee di Giambattista Vico sulla “scienza della storia” che faranno capolino successivamente nella sua antropologia. Gli esseri umani, insegnava il filosofo napoletano, non erano sempre vissuti in società, ma avevano un passato ferino, animalesco, senza legge e con un linguaggio disarticolato. Oltre a Vico, l’adolescente Lombroso si accostò al medico padovano Paolo Marzolo, che aveva sviluppato un’originale concezione delle lingue, viste come cuore pulsante delle civiltà, studiate intrecciando “la storiografia con la fisiologia” in un tentativo di fusione dei fenomeni organici con quelli psicologici. L’idea era che le parole analizzate comparativamente fossero fondamentali per intendere il cammino evolutivo dell’uomo, la sua storia antropologica.

Fu proprio Marzolo a consigliarlo di iscriversi alla facoltà di medicina e Lombroso scelse a diciassette anni l’Università di Pavia dove insegnavano illustri maestri. Nella piccola città sul Ticino conobbe subito Paolo Mantegazza, chiamato a cavallo dell’Unità d’Italia a insegnare Patologia generale ma che, ispirato da interessi sconfinati, volgeva lo sguardo in molte direzioni culturali. Quando si incontrarono, Mantegazza – che aveva quattro anni di più – scrisse nel suo diario il 14 novembre 1852:


Ho fatto conoscenza con un certo Lombroso di Verona, studente di medicina del primo anno […] è un giovinetto imberbe, piccolo, bianco e roseo coi capelli di color castano chiaro e ben rassettati, colle labbra vermiglie e grosse, di colorito e di splendore e con un paio di occhiali che gli danno un’aria interessante.



Lombroso – scrisse Mantegazza – era baldanzosamente impegnato nel tentativo di riunire “l’ideale al materiale” allo scopo di “formare una sintesi delle cognizioni umane”. Impresa che solo la spavalderia intellettuale dei diciassette anni e la sicurezza degli incoraggiamenti di Marzolo poteva giustificare.

Il giovane seguì il corso accademico a Pavia, inframmezzandolo con periodi di studio negli atenei di Padova e Vienna. Furono anni di impegno che scorrevano transitando – come scrisse – “dal tristo ed impassibile scalpello anatomico alla fredda e severa analisi della storia”, dominati anche dall’entusiasmo per i temi naturalistici, molto coltivati a Pavia. Lombroso manifestò una precoce attenzione per la vita degli insetti sociali indagando i quali trovò una correlazione fra influssi ambientali e alterazioni somatiche e del comportamento, un’idea di sapore vagamente lamarckiano. Ma presto emersero gli interessi per la psichiatria, destinati a diventare temi professionali di una vita. Nel 1855 pubblicò l’articolo Su la pazzia di Cardano, un saggio in cui cercò di sviluppare una “teratologia morale” del matematico e medico pavese, di isolarne le deviazioni dell’intelletto, la sua “metamorfosi regrediente” a cui doveva corrispondere “una qualche modificazione nel cervello” e “nel gran simpatico”.

Prima della fine degli studi universitari Lombroso unì lo spirito del naturalista – che sicuramente aveva letto Lamarck, Étienne e Isidore Geoffroy Saint-Hilaire e lo zoologo Louis Pierre Gratiolet – alla curiosità dello psichiatra trasformandosi in un ricercatore scientifico sul campo. Un medico-antropologo in viaggio attraverso le campagne e i luoghi montani alla ricerca dei pazienti affetti da cretinismo (o “cretinesimo”, come si diceva), dei gozzuti lombardi.

3. Lombroso e la scoperta del pensiero di Darwin

Non sappiamo quando Lombroso seppe della pubblicazione dell’Origine delle specie. Forse lesse la recensione della prima edizione inglese dell’opera apparsa su Il politecnico di Carlo Cattaneo nel 1860. Lombroso seguiva l’attività editoriale del poliedrico autore milanese che ammirava molto giudicandolo – come gli scrisse – “uno dei pochi nostri grandi”. E conosceva la rivista dove scriveva anche il suo mentore Marzolo.

Nell’ambiente scientifico pavese l’edizione francese del libro di Darwin sull’Origine delle specie, tradotto della Royer, giunse precocemente. Il libro era segnalato il 18 agosto 1862 sulla Gazzetta medica italiana, una rivista molto diffusa alla quale Lombroso collaborava attivamente. Il giovane medico acquistò l’opera, poco dopo la sua pubblicazione nel 1862, dal librario-editore Bizzoni che aveva sede in Piazza della Legna, a due passi dall’Ateneo.

Proprio in quello stesso 1862 Lombroso partecipò alla spedizione in Calabria contro il brigantaggio e nel rapporto che preparò per la rivista L’igea, diretta dall’amico Mantegazza, troviamo il primo riferimento, in Italia, di un’applicazione concreta delle idee di Darwin. A proposito del numero esorbitante di “cani malati, scabbiosi, mocciosi, tisici, idrofobi” che osservò nelle campagne calabrese scrisse:


Questo intisichire e degenerare della razza canina quando trascurata dall’uomo, il quale non avendovi interesse non asseconda l’elezione della specie e la lascia mescersi in ignobile venere – non confermerebbe forse le teorie recenti del Darwin – Sulle origini delle specie?



Un riferimento esplicito alla Prefazione della Royer – che aveva utilizzato il termine “elezione” e non “selezione” impiegato da Darwin e ai passi sulla degenerazione dell’edizione francese.

Nell’aprile 1863 Lombroso tornò a Pavia e nel frattempo preparò una nuova versione dell’articolo con il titolo Tre mesi in Calabria che apparve sulla Rivista contemporanea. Nuovamente tornò sul tema ampliando la prima stringata nota che poneva in relazione la degenerazione dei cani con la mancanza di “elezione” da parte della popolazione locale. Questa volta estese le considerazioni darwiniane che utilizzò per interpretare le osservazioni naturalistiche. A riprova di quanto dettagliatamente conoscesse la traduzione francese dell’Origine delle specie, vi è anche un esplicito riferimento alla selezione sessuale considerata da Darwin, cioè la contesa “fra i maschi per il possesso delle femmine” che non produceva la morte di uno dei competitori ma soltanto “la sua poca o nessuna discendenza”. Lombroso citò infatti le “lotte che fra i più forti dovevano un tempo accadere per la possessione della donna, lotte alle quali Darwin attribuisce la perfezione delle più nobili specie animali”.

L’evoluzione era sicuramente argomento di grande discussione con l’amico Mantegazza. A lungo, comunque, ebbero poche occasioni di frequentazione regolare per i viaggi dell’uno e la vita militare dell’altro che li tenne reciprocamente lontani. I loro rapporti diventarono più stretti con il trasferimento stabile dello psichiatra a Pavia – dopo le sue dimissioni dall’esercito nel 1865 – e con la comune frequentazione delle aule universitarie. Della loro cerchia scientifica era parte anche il giovanissimo patologo varesino Giulio Bizzozero. Ulteriori occasioni di regolari incontri e scambi di opinioni scientifiche emersero nel luglio 1867 dopo l’elezione di Lombroso al Reale Istituto Lombardo del quale Mantegazza faceva parte dal 1861.

La relazione fra i due diventò sempre più familiare dai primi mesi del 1868. Il 2 gennaio Mantegazza annotava nel diario: “Alla sera le visite di Bizzozero e Lombroso mi fanno passare ore carissime”. I temi recenti delle scienze dovevano essere all’ordine del giorno fra fumo e discrete bevute alcoliche. Il 3 febbraio commentava infatti: “Alla sera fra un bicchiere di vino e l’altro fumai forse quattro o cinque sigaretti […] con Lombroso e Bizzozero”. Ma proprio in quel periodo Mantegazza iniziò a leggere con grande coinvolgimento l’ultima imponente opera di Darwin The variation of animals and plants under domestication uscita a gennaio 1868 in due volumi. E presto il suo animo venne investito da una sorpresa estremamente gratificante. Darwin faceva riferimento a un suo studio sui trapianti pubblicato tre anni prima. Mantegazza iniziò subito una corrispondenza con il naturalista inglese.

Intanto l’amicizia con Lombroso andava a gonfie vele e coinvolgeva anche i congiunti. L’8 aprile Mantegazza annotava nel diario: “Ritorno a casa dopo le nove; e si era combinato colla famiglia e Lombroso una gita al confluente del Ticino con pesca, colazione sulle sponde del fiume etc. etc”. Invece si mise a piovere, così si “dovette rinunciare alla gita […] e con Lombroso si mangiò invece a casa”. Mantegazza subito aggiunse: “sto leggendo in questi giorni l’ultima opera di Darwin per poi farne un articolo per l’Antologia”. La pubblicazione del naturalista inglese a cui si riferiva era, naturalmente, The variation su cui stava preparando un’ampia recensione per l’importante rivista Nuova antologia. Una lettura che subito lo coinvolse intensamente e certamente Mantegazza fece conoscere l’opera a Lombroso. Il 9 aprile appuntava: “Lettura di Darwin”; due giorni dopo: “Il mio Darwin. Cinquanta pagine di Darwin”. Lombroso continuava a essere presente e i due discutevano anche delle comunicazioni scientifiche al Reale Istituto Lombardo.

L’8 maggio prendeva “appunti sul Darwin” e in quello stesso giorno scriveva: “Nella prima metà del mese andai a cavallo tre volte, due volte solo, una volta col Lombroso”.

In quei mesi Lombroso deve aver toccato con mano, e in parte condiviso, l’eccitazione di Mantegazza per i rapporti epistolari che aveva stabilito con Darwin. Difficile pensare che il legame fra i due amici – gli incontri scientifici al Reale Istituto Lombardo, le riunioni conviviali, le cavalcate – non si aprisse a discussioni scientifiche dirette su questi argomenti che erano al centro dell’attenzione di entrambi.

Nonostante gli impegni clinici come medico psichiatra e quelli didattici come professore all’Università, Lombroso prese parte alla riunione straordinaria della Società Italiana di Scienze Naturali che si tenne a Vicenza dal 14 al 17 settembre 1868 dove incontrò Giuseppe Canestrini, traduttore di Darwin e autore di un libro in cui applicava la teoria dell’evoluzione all’origine dell’uomo.

4. Tra antropologia criminale ed evoluzionismo: la storia di uno strano matrimonio

E finalmente giunse un momento centrale nella sua vita scientifica quando in una fredda mattinata pavese del dicembre 1870 giunse all’attenzione di Lombroso una strana e macabra formazione. Un cranio che mostrava, nella parte posteriore della base cranica, una strana fossetta. Il teschio era appartenuto a un brigante imprigionato in carcere, certo Giuseppe Villella, morto apparentemente di scorbuto e tifo nell’Ospedale San Matteo di Pavia il 15 novembre 1864. Conservato in qualche armadio, il resto umano era stato studiato, sei anni dopo il decesso, da Lombroso con l’aiuto del docente di anatomia, Giovanni Zoja. La strana formazione poteva indicare la presenza di un abnorme sviluppo del cervelletto, con la protrusione della sua parte mediana, il verme, la cui impronta giustificava l’avvallamento. Anche il calco eseguito con un getto di cera fuso, colato nella cavità cranica, confermava la supposizione. La sua solidificazione dava come risultato “un cervelletto trilobato regolarissimo come nei feti di 5 mesi”. Una caratteristica, però, presente anche nei lemuri adulti, famiglia di proscimmie, e addirittura in animali che venivano classificati fra i roditori, molto distanti dall’uomo nella tassonomia zoologica. Poteva esserci una spiegazione verosimile, argomentò Lombroso, estendendo idee già vagamente emerse osservando l’aspetto “degenerato” dei cani come medico militare in Calabria. E Darwin poteva di nuovo venire in aiuto. Alla luce della teoria dell’evoluzione quello strano segno era in grado di parlare con eloquenza e diventare comprensibile. La fossetta occipitale mediana dimostrava la persistenza di caratteri primitivi, ancestrali, in quel tipo umano: una caratteristica fisica selvaggia in un uomo dal comportamento selvaggio. Quell’essere abnorme era tale perché così era biologicamente a causa dell’arresto del suo sviluppo. Siccome la crescita embrionale attraversava tappe dell’evoluzione, poteva capitare che il cervello, o qualche altro organo, rimanesse fissato a una fase filogeneticamente antica della scala zoologica, bloccato a uno stadio ferino, da cui ne discendeva il comportamento criminale. Il delinquente era insomma una scheggia impazzita dell’evoluzione, sotto tanti profili una bestia feroce, proiettata nella società del diciannovesimo secolo che marciava verso le magnifiche sorti e progressive.

Molti anni dopo, ricordando con un’immagine che aveva certamente subito amplificazioni e deformazioni quel momento cruciale della sua vita scientifica, Lombroso avrebbe scritto:


Alla vista di quel cranio che fin da quel giorno divenne per me il totem, il feticcio dell’antropologia criminale, mi apparve tutto ad un tratto, come una larga pianura sotto un infiammato orizzonte, risolto il problema della natura del delinquente, che dovea riprodurre cioè ai nostri tempi i caratteri dell’uomo primitivo giù fino ai carnivori.



Era la descrizione di un’illuminazione, una certezza intuitiva che calava nella mente sotto forma di una proiezione mentale lungo la filogenesi “giù fino ai carnivori”. Lombroso riteneva di essere andato a ritroso nell’evoluzione, fino a stadi arcaici dell’origine della specie umana, così come Canestrini – che citò – aveva seguito la direzione inversa salendo a partire da un capostipite comune.

Descrivendo ancora il caso, durante la stesura delle letture popolari “per signore” da lui tenute all’Università di Pavia, lo psichiatra iniziò a fare riferimento all’”atavismo”, un termine già presente nella letteratura scientifica – e incisivamente usato da Darwin nelle Variation – per indicare la persistenza nell’umano di caratteri somatici o comportamentali propri delle scimmie o degli organismi lontani nella scala zoologica.

La teoria dell’evoluzione servì a Lombroso per allargare i confini nosografici e vedere le alterazioni fisiche e comportamentali degli esseri umani in una prospettiva biologica ampia. L’abnorme era da valutarsi non come (o non solo come) deviazione da una normalità anatomica, fisiologica, embriologica o psicologica, ma in una prospettiva di comparazione filogenetica.

Darwin aveva fatto alcuni esempi di atavismo provenienti dalla zoologia e dalla botanica. Per esempio il caso del piccione domestico che eredita caratteri del colombo torraiolo (o selvatico) o la comparsa delle righe zebrate nel corpo dei cavalli e degli asini. Fra gli esempi impressionanti di una persistenza latente, con ricomparsa improvvisa di caratteri ancestrali, molto lontani sul piano filogenetico, Darwin richiamò il caso della crescita abnorme delle vertebre coccigee nell’uomo che davano espressione a una coda libera, o ancora la presenza frequente nel maiale “di un tipo mostruoso di proboscide”. Il naturalista inglese poteva pensare “che il legame comune” a questi casi fosse il ritorno effettivo, anche se parziale, alla struttura dell’antico progenitore del gruppo. Se questa visione era corretta, commentò, vi era un vasto numero di caratteri che giacevano “nascosti in ogni essere organico”. Gli elementi germinativi erano dunque popolati di caratteri invisibili propri a una lunga sequenza di antenati maschili e femminili “separati” – come scrisse – “da centinaia o persino migliaia di generazioni dal tempo presente”. Caratteristiche “come quelle scritte sulla carta con inchiostro invisibile”, ma capaci di evolvere e svelarsi “in determinate condizioni note o sconosciute”.

L’atavismo di Lombroso era di una magnitudine persino maggiore. Anche per lui la regressione poteva non limitarsi a distanze evolutive modeste, ma abbracciare salti temporali enormi. Ben presto l’interpretazione atavistica dell’abnorme venne applicata con forza alla patologia neurologica e psichiatrica ma anche alla spiegazione della criminalità utilizzando sia elementi dell’antropologia fisica, sia del comportamento. Solo spingendo lontano “le anomalie atavistiche”, scrisse Lombroso ne L’uomo delinquente del 1876,


ci possiamo spiegare qualche altra parvenza del mondo criminale che sembrerebbe da sola inesplicabile anche all’alienista; p. es., la frequenza della saldatura dell’atlante coll’occipite, che ripetesi in alcuni cetacei fossili, quello della fossa occipitale mediana e il suo sviluppo straordinario, precisamente come nei Lemuri e nei Rosichianti: la tendenza al cannibalismo anche senza passione di vendetta.



Per Lombroso l’atavismo poteva balzare lungo il continuum della filogenesi fino a stadi remoti. In altri termini per lo psichiatra le aberrazioni erano regressioni e la teratologia era embriologia. Rispetto a Darwin vi era una sfumata differenza prospettica: per il naturalista inglese si trattava di un’emersione del passato nel presente, per Lombroso di un presente che era ritornato al passato. Anche invertendo i fattori il risultato non cambiava.

Nelle cinque edizioni de L’uomo delinquente continuamente riviste e rielaborate vi furono diversi riferimenti alla teoria dell’evoluzione. Oltre all’atavismo, interpretato in chiave filogenetica per spiegare la genesi del delitto, vi erano richiami alla “selezione della specie” che Lombroso considerava una delle “leggi inconcusse” della biologia alla quale si doveva “non solo l’esistenza della razza nostra, ma anche, probabilmente, della stessa giustizia, che prevalse mano mano coll’eliminazione dei più violenti”. Altro concetto darwiniano, accettato forse con riserva da Lombroso, ma conosciuto fin dai tre mesi di servizio militare in Calabria nel 1862, fu quello della “elezione – cioè della selezione – sessuale” che riemerse frequentemente nei suoi scritti. O ancora la “lotta per l’esistenza” che nel passato “spense forse i più deboli” ma “diede luogo al maggiore sviluppo dei forti”.

Spesso negli scritti di Lombroso fecero capolino temi di darwinismo sociale; il mondo della natura si estendeva alle società e i meccanismi che vi operavano, mutatis mutandis, erano attivi anche nelle comunità umane. Dunque la lotta per l’esistenza, la selezione, la degenerazione atavistica. Poi le dinamiche demografiche che avevano già colpito Darwin influenzandone l’elaborazione delle idee evoluzionistiche. Per esempio la “malaugurata smania della procreazione, che spinge inesorabilmente” – scrisse Lombroso – “tutti i popoli in un abisso del quale non vedesi l’uscita, e che fermò l’attenzione di Malthus”.

E tuttavia Lombroso non fece mai il salto definitivo verso Darwin. Il suo fu un “darwinismo spurio e infedele” – com’è stato efficacemente definito da Delia Frigessi – che oscillò continuamente verso il trasformismo di Lamarck al quale, probabilmente, fu in qualche misura esposto nella sua gioventù e che comunque filtrò potentemente nella lettura che fece della terza edizione dell’Origine delle specie tradotta in francese da Clémence Royer. L’opera lo seguì a Torino con il trasferimento da Pavia nel 1876 e tutto permette di ritenere che a questa edizione, letta poco dopo la pubblicazione, continuò a fare mentalmente riferimento negli anni successivi. Del resto Lombroso lasciò intendere di aver continuato a leggere gli “scritti della Royer”, diventati sempre più lamarckiani e di conoscere le sue idee, ad esempio l’interesse per Malthus. Si può ipotizzare che la lettura della traduzione francese del libro di Darwin abbia condizionato la sua concezione dell’evoluzione, rimasta sempre sincretica e che incluse spesso anche il trasformismo di Lamarck. Autentico bricoleur delle idee Lombroso utilizzò in prevalenza un punto di vista o l’altro a secondo dei problemi e delle situazioni, spesso anche all’interno della stessa indagine scientifica.

Nel 1889 Lombroso cercò di affermare una sua autonomia e originalità rispetto al darwinismo – dal quale comunque non respinse la vicinanza – nella prefazione alla quarta edizione de L’uomo delinquente. Lombroso rivendicò il merito di aver portato nella psichiatria “il metodo clinico ed antropologico, e le indagini individuali a posto delle astratte”. Poi continuò:


Se dopo raccoltone i frutti mi sono accorto che sapevano di Darwinismo, certo non me ne dolsi e più tardi anzi ne approfittai per corroborare o controllare le vecchie e nuove osservazioni, p. es., nella fossetta occipitale mediana, nel delitto degli animali, dei fanciulli, dei selvaggi, ma ero così alieno di farmi pedissequo di Darwin che nelle prime edizioni io non credo di averlo mai nominato ed anche nell’ultima io introdussi insieme all’atavismo la malattia, come chiave di spiegazione del reato – la malattia che non ha nessun rapporto colle teorie Darwiniane.



Erano affermazioni che smentivano la storia intellettuale precedente di Lombroso quando Darwin era stato presente in una parte non marginale della sua attività scientifica, quella che riguardava le teorie biologiche delle razze e le interpretazioni antropologiche della criminalità. Si trattava in realtà di un tentativo di rivendicare la propria originalità e di difendersi da alcuni attacchi provenienti dagli ambienti giuridici che lo accusavano, non a caso, di un eccessivo darwinismo.

Quattro anni dopo, smentendo queste affermazioni di distanza da Darwin, ma reinterpretandolo a modo suo, Lombroso sarebbe tornato a cavalcare i principi generali dell’evoluzione delle specie in uno studio scritto in collaborazione con il futuro genero Guglielmo Ferrero, intriso di misoginia, che aveva come tema La donna delinquente, la prostituta e la donna normale. Il libro – “primo trattato complessivo di criminologia delle donne” – generò molte polemiche ma fu anche ampiamente tradotto diventando un grande successo internazionale. Le opere di Darwin venivano citate decine di volte, il naturalista inglese era quasi chiosato in certe sezioni e gli autori si esprimevano attraverso categorie darwiniane: per esempio si parlava di “adattamento darwiniano”, di “carattere darwiniano”, di “selezione” e in particolare di “selezione sessuale”.

A fine Ottocento l’evoluzionismo di Lombroso diventò ancora più grottesco, ma procedette inamovibile, impermeabile al riso e allo scherno di molti suoi colleghi. Già nella prima edizione de L’uomo delinquente del 1876 il delitto era definito “un fenomeno naturale, un fenomeno […] necessario, come la nascita, la morte, i concepimenti”. Se così era, anche gli esseri viventi più lontani lungo la catena filogenetica – la più atavistica – avrebbero dovuto fornirne testimonianze. Esisteva un chiasmo fra zoologia e botanica dove si poteva trovare quanto cercato: dimostrare una presenza pervasiva della forza diffusa e oscura che spingeva al male. E così Lombroso cercò “i primi albori della criminalità” addirittura nelle piante insettivore ispirato direttamente dall’opera di Darwin su questo tema, tradotta nel 1878.

Si è autorevolmente sostenuto che Darwin sia stato sostanzialmente ininfluente nello sviluppo delle teorie antropologiche di Lombroso. Da un lato la sua elaborazione della teoria dell’atavismo, come base dell’antropologia criminale, sarebbe derivata dalla tradizione naturalistica e medica predarwiniana. Secondo questa tesi quando apparve l’Origine delle specie l’evoluzionismo lombrosiano era ormai formato anche grazie ai prestiti dalla filosofia della storia di Vico e dalla linguistica di Marzolo. Dall’altro, l’idea di un rapporto dello psichiatra italiano – e della sua teoria antropologica del delinquente – con il darwinismo dovrebbe considerarsi “sostanzialmente indebito”. Le idee biologiche del naturalista inglese, al loro apparire in Italia, si sarebbero dunque spalmate superficialmente su un tronco biologico concettuale già definito nella mente di Lombroso. La lunga tradizione che inscriveva le idee dello psichiatra nell’alveo teorico di Darwin dovrebbe dunque considerarsi in gran parte spuria.

Delia Frigessi, la maggiore biografa dello psichiatra italiano, ha condiviso le osservazioni che identificano nella tradizione naturalistica predarwiniana e nelle idee di Giambattista Vico e Paolo Marzolo i filoni iniziali di origine delle idee antropologiche di Lombroso. Ma ha tuttavia sottolineato il carattere evoluzionistico, certamente non solo darwiniano, ma anche significativamente darwiniano, di molti dei concetti impiegati dal medico italiano, primo fra tutti quello di atavismo.

Vorrei ora proporre una revisione personale e una sintesi della particolare lettura parziale a cui ho fatto riferimento prima, nel tentativo di ripensare l’influenza che Darwin ebbe su Lombroso anche sull’onda di alcuni nuovi elementi che sono venuti alla luce nella mia ricerca.

Quando Lombroso si affacciò agli studi medici, due forti influenze culturali dominavano la sua mente, da un lato la filosofia della storia di Giambattista Vico, dall’altro la credenza, mutuata da Paolo Marzolo, che le vicende umane del passato potessero ricostruirsi sulla base dell’analisi comparativa delle lingue.

A diciassette anni, da poco a Pavia, Lombroso conobbe Paolo Mantegazza che rimase colpito dalla sua aspirazione di riunire “l’ideale al materiale” allo scopo di “formare una sintesi delle cognizioni umane”. Una missione – quella sentita dal giovane – che doveva spingerlo a indagare le linee convergenti della storia attraverso le tracce sopravvissute nelle espressioni linguistiche dei gruppi umani. A Pavia l’ambiente universitario favorì l’interesse per le indagini naturalistiche, a partire dallo studio delle correlazioni fra influssi ambientali e modificazioni fisiologiche degli insetti sociali. In quegli anni culturalmente vivaci, Lombroso fece sicuramente la conoscenza – anche se non sappiamo con quale livello di approfondimento – delle opere e delle idee di Lamarck, dei due Geoffroy Saint-Hilaire e dello zoologo Louis Pierre Gratiolet di cui rimangono vaghe tracce nei suoi scritti dell’epoca. Poi il giovane aspirante medico si orientò verso gli studi psichiatrici nei quali trasferì frammenti di queste aspirazioni giovanili.

Nel 1860 comparvero in Italia le prime recensioni dell’Origine delle specie ed è probabile che Lombroso, ormai medico attivo sul campo, abbia saputo allora dell’esistenza del libro. Come lettore de Il politecnico, il periodico di Carlo Cattaneo a cui collaborava regolarmente il suo mentore Paolo Marzolo, è probabile che abbia letto l’articolo dedicato dal periodico all’opera di Darwin. Il 18 agosto 1862 l’edizione francese tradotta dalla Royer era segnalata sulla Gazzetta medica italiana, una rivista alla quale il giovane psichiatra e medico militare collaborava assiduamente fin dagli anni studenteschi. Con ogni probabilità Lombroso la notò e, forse, fu questa notizia che lo spinse a comprare il libro dalla libreria Bizzoni di Pavia. La lettura provocò immediatamente una reazione precisa e scientificamente significativa nelle due successive versioni del suo saggio-diario sui tre mesi in Calabria.

Poi Lombroso tornò a Pavia, diventò responsabile di un piccolo reparto psichiatrico e iniziò a insegnare nell’Università, occupandosi di vari argomenti strettamente clinici, epidemiologici e forensi.

Intanto diventò amico sempre più intimo di Paolo Mantegazza proprio quando questi, nel 1868, lesse avidamente The variation of animals and plants under domestication ed entrò in corrispondenza con Darwin. Impossibile pensare che, durante i loro incontri scientifici e conviviali, i temi dell’eredità e dell’atavismo – rilevanti nell’ultima opera del naturalista inglese – non fossero argomenti di attenta discussione fra i due. Certamente lo psichiatra lesse la lunga e documentata recensione di Mantegazza del libro di Darwin apparso su Nuova antologia. Nel settembre 1868 Lombroso partecipò alla riunione della Società Italiana di Scienze Naturali che si tenne a Vicenza dove incontrò Giovanni Canestrini, già impegnato nella traduzione del The variation. Certo i due avranno avuto modo di parlare di quest’opera e anche dell’Origine dell’uomo, lo studio che il naturalista aveva pubblicato due anni prima.

L’evoluzione e il nome di Darwin furono così costantemente vivi in quel periodo e ricomparvero presto negli scritti di Lombroso. Difficile non condividere l’idea che la potenza della visione biologica unitaria del naturalista inglese abbia avuto influenza nell’orientare lo psichiatra in direzione della prospettiva filogenetica dell’antropologia, in precedenza soltanto vagamente intuita, e che troverà in Giuseppe Villella il punto focale emblematico. Un caso clinico-antropologico illuminato dalla lettura evoluzionistica di Canestrini de L’origine dell’uomo che Lombroso citò. L’idea filogenetica dell’atavismo diventò successivamente centrale in una parte della sua opera, particolarmente nella concezione patogenetica dell’uomo delinquente. Certo, Darwin fu probabilmente un catalizzatore di queste idee che, in qualche modo, albergavano già nella mente di Lombroso, come si intuisce da vaghi riferimenti nei suoi primi scritti giovanili.

Lo psichiatra espresse la sua ammirazione per il naturalista inglese quando considerò lo studioso più influente nei suoi primi anni di studio, Paolo Marzolo, “il Darwin dell’antropologia italiana” e giunse addirittura a concepire una sorta di metaforica “collaborazione” fra i due sottolineando il valore dei “nuovi lumi portati dal Darwinismo alla linguistica”. Oppure quando dedicò un lavoro sulle modificazioni somatiche dei cammelli, delle ottentotte e degli zebù, “a Carlo Darwin”. La prospettiva filogenetica, atavistica – e dunque evoluzionistica –nella ricerca, era sempre presente e Lombroso cercava di applicarla in ogni occasione possibile, dalla donna delinquente, alla mente potenzialmente criminogena dei bambini, alla piaga nel delitto presente lungo tutta la scala zoologica e perfino in alcune piante naturalmente intemperanti come le insettivore.

Nel 1889 l’editore milanese Ulrico Hoepli mise in cantiere la pubblicazione di un’opera su I migliori libri italiani consigliati da cento illustri contemporanei, e interpellò Lombroso chiedendo di segnalare la sua personale opinione. Alla domanda su quali fossero le opere di lettura “utile e gradevole” che avrebbe consigliato a “un giovane colto, ad una buona famiglia”, la risposta fu “Darwin, Vita scritta da suo figlio”. Molto significativa fu poi la replica di Lombroso al quesito successivo relativo ai libri che intendeva suggerire a chi volesse formarsi nel suo stesso campo di attività. La risposta secca dello psichiatra fu “Darwin”, senza ulteriore specificazione, seguito da “Esquirol, Malattie mentali”, poi da “Marzolo, Monumenti storici rilevati coll’analisi della parola” e da “Spencer”.

In quello stesso 1889 Lombroso scrisse una sorprendente dichiarazione di indipendenza dal darwinismo nella prefazione alla quarta edizione de L’uomo delinquente (riproposta anche nella quinta) che, verosimilmente, costituiva un tentativo di affermare la propria autonomia e originalità rispetto alle idee del naturalista inglese. E tuttavia, fluttuante come sempre nelle contraddizioni, Lombroso fece proprio allora una dichiarazione del tutto contraria. Richiesto dalla rivista letteraria francese La revue blanche di un parere su Hippolyte Taine, rispose di considerare il pensatore transalpino come suo vero maestro, ma soltanto “dopo Darwin”. Nello stesso tempo le idee del naturalista inglese riapparvero sotto nuove spoglie nell’opera dal titolo provocatorio La funzione sociale del delitto. Lombroso sottolineò come, “secondo le teorie darwiniane, non sopravvivono che le istituzioni e gli organi, i quali abbiano una qualche utilità per l’umanità, perché altrimenti la selezione li atrofizza e li spegne”. Ora – sostenne lo psichiatra – le evidenze portavano a ritenere che il delitto andava continuamente aumentando quanto più la civiltà avanzava, dunque non poteva non avere una funzione sociale secondo la “legge darwiniana sopra citata”.

Un anno prima della sua scomparsa, nel 1908, Lombroso venne celebrato da alcuni eminenti studiosi di psichiatria, antropologia e medicina legale che pubblicarono un volume collettaneo dal titolo L’opera di Cesare Lombroso nella scienza e nelle sue applicazioni. Significativo il modo in cui il festeggiato venne dipinto da uno dei suoi ammiratori di fine secolo, lo scrittore e antropologo ungherese Max Nordau che scrisse: “L’antropologia criminale è un capitolo del darwinismo. […] Senza Darwin, Lombroso non sarebbe stato possibile; senza la teoria dell’evoluzione, il delitto e il tipo dei criminali sarebbero rimasti incomprensibili”. Una definizione ripresa dallo stesso Lombroso senza muoverle alcuna critica e dunque presumibilmente condivisa.

Un punto di vista, tuttavia, certamente eccessivo perché la visione di Lombroso non fu in realtà così sbilanciata verso il darwinismo. Ma che conteneva una sua verità, perché il naturalista inglese lo ispirò sul piano teorico e nella ricerca operativa. Anche se le idee evoluzionistiche che influenzarono Lombroso furono un singolare bricolage nel quale Darwin conviveva con un Lamarck mai espressamente citato a supporto delle sue teorie.

Appare plausibile ritenere che in questo atteggiamento sincretico abbia giocato un ruolo iniziale determinante la particolare impronta trasformista dell’Origine delle specie, nell’edizione francese curata dalla Royer, che passò nelle mani di Lombroso nel 1862 e lo seguì successivamente nel trasferimento a Torino. Un libro conosciuto in anni di affannosa formazione scientifica e che dovette lasciare una traccia profonda nella sua mente. Così i due principali punti di vista della teoria evoluzionistica furono entrambi utilizzati strumentalmente dallo psichiatra, a seconda dei problemi affrontati, nelle diverse interpretazioni patogenetiche. Quello di Lombroso, era dunque un Darwin in gran parte lamarckiano, ma un Darwin che lo spinse verso una interpretazione evoluzionistica del delitto, dei problemi delle razze e di molti disturbi psichiatrici.

Una traduzione tendenziosa contribuì forse a uno degli aspetti dell’ecclettismo – certamente anche e soprattutto caratteriale – che segnò Lombroso nella sua vita scientifica.
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