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Introduzione: l’Avvocato

Perché scrivere un libro sull’energia nucleare oggi? E soprattutto, perché farlo con un titolo che suggerisce in maniera così palese un atteggiamento non neutrale?

Mi chiamo Luca Romano, ho trentaquattro anni, una laurea in Fisica e vivo in un paese di persone che spendono ogni anno otto miliardi di euro per consulti con astrologi, cartomanti, medium e fattucchiere. Basterebbe questo a riassumere la risposta alla domanda «Perché lo fai?». In effetti, ben prima di appassionarmi al tema dell’energia, ero già attivo, nel mio piccolo, come debunker e come sostenitore del pensiero scientifico contrapposto alla pseudoscienza e al complottismo.

Oggi queste forme di pensiero magico sono più vive che mai e il mondo energetico non fa eccezione. Ho iniziato a fare i conti con questo fatto proprio durante la campagna referendaria del 2011 contro l’energia nucleare – un tema che allora non mi appassionava particolarmente, ma sul quale, comunque, avevo una cultura sufficientemente ampia (dovuta ai miei studi, all’epoca ero al quarto anno di università) da rendermi conto che la maggior parte dei politici in TV parlava di energia senza alcuna cognizione di causa.

Da qui anche la scelta del titolo: non solo mi piaceva l’assonanza con l’espressione “l’avvocato del diavolo”, ma l’idea era quella di garantire all’imputato un giusto processo – il ruolo degli avvocati sarebbe quello, in teoria, anche se, a forza di serie TV americane, il nostro immaginario corre immediatamente all’archetipo filmico caratterizzato da un’ottima parlantina e da una certa carenza di scrupoli morali.

Ecco, io non sono Saul Goodman: con la parlantina me la cavo, ma mi faccio fin troppi scrupoli etici. Che è un po’ il motivo per cui sono finito ad aprire una pagina Facebook sull’energia nucleare, chiamata, appunto, “L’Avvocato dell’Atomo”: essenzialmente mi dispiaceva vedere una delle migliori tecnologie a disposizione dell’umanità costantemente diffamata e maltrattata in TV e sui giornali.

Nella classifica di chi gode di peggior stampa, l’energia nucleare si colloca tra la camorra e l’ISIS, ma senza aver fatto niente per meritarselo. Il giornalismo italiano (soprattutto, ma anche all’estero non scherzano) ha deciso tempo fa che il nucleare era un mostro da abbattere e da allora non perde occasione per demonizzarlo; il commento delle notizie relative all’energia nucleare è solitamente costituito da filippiche di soloni boomer che vanno in onda senza contraddittorio e senza interpellare esperti del settore; ogni articolo dove si menziona il nucleare inizia ricordando obbligatoriamente i due unici incidenti di rilievo; gli aspetti problematici vengono esagerati oltre misura, quelli positivi vengono minimizzati.

Questo quando va tutto bene: quando va male, si citano numeri inventati e si riportano notizie false o travisate.

Lo scopo di questo libro è, dunque, quello di difendere l’energia nucleare dalle accuse che riceve quotidianamente, smentendo un po’ di luoghi comuni, facendo chiarezza sui lati oscuri di questa tecnologia e soprattutto mettendola a confronto con le altre. Il tutto alternando la divulgazione scientifica con una narrazione (ci si prova) un po’ scanzonata, quella che ha riscosso un discreto successo sui social media sui quali questo libro nasce (Facebook e Instagram).

Prima di lasciarvi alla lettura, devo tuttavia fare ancora un paio di precisazioni: in questo testo vi sono numerosi riferimenti ai temi del riscaldamento globale e della transizione energetica; per quanto oggi possa ancora capitare di incontrare degli scappati di casa che ancora mettono in dubbio che abbiamo a che fare con un problema climatico di portata planetaria, costoro non troveranno in questo libro un sostegno alle loro tesi. È, invece, proprio il riscaldamento globale che dovrebbe portarci a rivalutare l’opzione nucleare con una certa urgenza; d’altronde, io stesso ho mantenuto un atteggiamento neutrale nei confronti dell’atomo per anni, fino a quando il cambiamento climatico non è venuto a bussare alla porta.

La seconda precisazione è piuttosto una nota metodologica: la fisica nucleare e l’ingegneria energetica non sono argomenti semplici da trattare in maniera divulgativa. In questo testo ho evitato di ricorrere all’utilizzo di formule matematiche, ma ho cercato comunque di mantenere un minimo di rigore nelle spiegazioni. Per i termini tecnici ho comunque inserito delle note.

La scelta di trattare l’argomento in maniera un po’ più scientifica del solito probabilmente mi farà perdere qualche lettore – viviamo in tempi in cui si cercano spiegazioni semplici e immediate –, ma l’alternativa sarebbe peggio. Esiste un limite a quanto un argomento complicato può essere reso semplice, e non esistono soluzioni facili a problemi complessi. Chi sostiene il contrario è semplicemente un cialtrone, o vi sta prendendo in giro.

A questo proposito, c’è un discorso generale che andrebbe fatto sull’importanza – non solo in campo energetico – di tornare a concepire la complessità. La maggior parte di questo libro è, in effetti, un lavoro di traduzione dal linguaggio tecnico degli articoli sulle riviste scientifiche, delle meta-analisi, dei report degli enti di ricerca al linguaggio comune. In questa traduzione non è facile conservare tutto, ma, anche quando ci si riesce, il più grosso ostacolo alla comprensione dei fenomeni è dato, oggi, dal fatto che c’è un’abitudine generalizzata alla semplificazione.

Quest’ultima è presente ovunque: nei discorsi politici, nei giudizi formulati a danno di altre persone e persino nel dibattito su temi scientifici di importanza sociale. Questo impatta ovviamente la discussione sul riscaldamento globale, che da alcuni viene negato in toto, da altri viene trattato come un’apocalisse imminente e inevitabile e da altri ancora viene sminuito come un qualcosa di semplice da risolvere – «basta abolire il capitalismo e installare energia rinnovabile», semplicissimo no? Chissà perché non ci ha mai pensato nessuno.

Ma lo stesso problema si ritrova quando si analizzano personaggi o fenomeni storici: Tom Hayden è stato un grande pacifista e ha lottato per i diritti delle minoranze segregate ed emarginate negli USA, quindi viene spontaneo considerarlo come una figura universalmente positiva e non come un essere umano capace di commettere errori: eppure Tom Hayden sul nucleare sbagliava. I movimenti ambientalisti sono composti in larga maggioranza da persone in buona fede, che vogliono genuinamente lasciare in eredità un mondo migliore ai propri discendenti: anche loro, tuttavia, a volte sbagliano.

Il bisogno delle persone di vedere le cose necessariamente bianche o nere è il più grande nemico di questo libro. La tesi di fondo, infatti, non è che l’energia nucleare sia la panacea di tutti i mali, la soluzione universale o il miglior modo possibile di generare energia elettrica: la tesi di questo testo è che il mondo energetico è incredibilmente complesso, e ridurre il nucleare a “le scorie”, “costa troppo” e “ommioddio Černobyl’” è estremamente riduttivo, se vogliamo pensare di diminuire la nostra dipendenza dai combustibili fossili in maniera seria. Questo include anche il dover introdurre delle scale di grigio per personaggi, ideali, giornali, partiti politici o associazioni che fino a oggi sono sembrati immacolati, ma che su questo tema sono invece usciti dal sentiero.

Se al termine della lettura non sarò riuscito a convincervi del fatto che il nucleare andrebbe quantomeno riconsiderato, nell’ambito della lotta al cambiamento climatico, spero almeno di avervi vaccinati contro chi parla di energia in maniera troppo semplicistica.

Un’ultima nota introduttiva riguarda purtroppo l’attualità internazionale: nei giorni finali della stesura di questo libro è infatti scoppiata la guerra in Ucraina. Nel testo non si fa menzione della situazione geopolitica presente, ma quest’ultima resta correlata col tema di cui parliamo: da un lato, infatti, la presenza di impianti nucleari in zone di conflitto ha causato un’inflazione di fake news e terrorismo psicologico da parte dei media generalisti, fenomeno che in questo libro troverete analizzato approfonditamente; dall’altro, è evidente che, nel procedere dell’escalation, si è sentita la mancanza di un’Unione Europea forte, e questo è dovuto in larga parte alla ingente dipendenza energetica di alcuni paesi comunitari (soprattutto Italia e Germania) dalla Russia. Il fatto che i due paesi più esposti alla dipendenza da gas siano l’unico paese che ha chiuso tutti i suoi impianti nucleari e l’unico altro che si avvia a fare lo stesso non è ovviamente un caso: questa crisi dovrebbe in effetti servire come ulteriore stimolo per riconsiderare una posizione sul nucleare che in Italia è frutto soprattutto di ideologia, come avrete modo di scoprire leggendo fino alla fine.


Entri l’imputato!

Premessa: questo capitolo è un’introduzione all’energia nucleare scritta con l’intenzione di fornire le basi minime di conoscenza dell’argomento ai lettori completamente profani. Vi ho inserito, però, anche alcune nozioni un po’ più tecniche che saranno utili per capire a fondo i capitoli 17, 18 e 19. Quei lettori che sono già in possesso di conoscenze basilari su come funziona un reattore nucleare (o a cui non gliene frega nulla) possono passare direttamente al capitolo successivo.

Iniziamo dalle basi: l’energia nucleare è quella che si ricava dalle reazioni di fissione di nuclei pesanti, come l’uranio e il plutonio, o dalla fusione di nuclei leggeri, come l’idrogeno e l’elio. Delle due, ci concentreremo soprattutto sulla prima; intanto perché è la principale accusata di ogni sorta di nefandezze, e poi perché, per quanto riguarda la fusione, siamo ancora lontani dal riuscire a realizzarla in maniera stabile, esotermica e continuativa – condizioni necessarie per poterla utilizzare per la produzione di energia elettrica.

La fissione consiste nella rottura di un nucleo atomico pesante in due nuclei di elementi più leggeri. Il fatto che i prodotti di fissione siano più stabili del nucleo che li ha generati rende il bilancio energetico della reazione positivo – il che significa che si libera energia.

La fissione viene generalmente “stimolata” bombardando i nuclei pesanti con dei neutroni. Se il nucleo bersaglio ha una certa probabilità di rompersi quando viene colpito da un neutrone si dice che è un elemento fissionabile; se poi la rottura genera neutroni in grado di andare a rompere altri nuclei, provocando una reazione a catena, allora si parla di elemento fissile1. Per ovvi motivi, quest’ultima categoria di elementi è quella di maggiore interesse, sia per il nucleare civile che per quello militare.

Il combustibile2 più utilizzato nei reattori nucleari è l’uranio. Questo elemento è presente nella crosta terrestre, ed è più abbondante dell’argento e del piombo; la sua composizione isotopica vede una netta prevalenza dell’isotopo 238-U, che rappresenta il 99,28% dell’uranio totale; ci sono poi l’uranio-235, che è all’incirca lo 0,71%, e infine l’uranio-234, con un interessantissimo 0,0057%.

Tutti e tre gli isotopi sono fissionabili, ma solo il secondo è fissile: l’uranio-235, infatti, quando assorbe un neutrone, si trasforma in una roba strana che si chiama “uranio-236m”, dove l’ultima lettera sta per “metastabile”. Tecnicamente si tratta di un isomero nucleare, ovvero di un nucleo atomico che ha gli stessi protoni e gli stessi neutroni di un altro, ma un quantitativo di energia maggiore (si trova, in altre parole, in uno stato eccitato).

L’uranio-236m resiste in media 100 nanosecondi prima di rilasciare questa energia in eccesso: nel 18% dei casi, viene persa attraverso l’emissione di un fotone (decadimento γ); nel rimanente 82% dei casi, il nucleo si spacca, generando due frammenti di fissione, un certo numero di neutroni e 200 MeV (megaelettronvolt) di energia, cioè circa tre centesimi di miliardesimo di Joule. Che sembrerebbe poco, ma in realtà è una quantità mostruosa: dobbiamo infatti tener presente che parliamo di un singolo atomo e che 238 g di uranio contengono un numero di Avogadro (6,6 1023) di atomi, il che significa che da 1 kg di uranio naturale si possono ricavare 0,8 TJ (terajoule) di energia (supponendo di fissionare solo l’uranio-235, ovvero lo 0,71% del totale).

Per fare un paragone, la combustione di 1 kg di carbone libera una quantità di energia pari a 33 MJ, ventiquattromila volte inferiore a quella della fissione.

L’energia generata dalla rottura del nucleo di uranio si manifesta come energia cinetica dei frammenti di fissione. Questi ultimi, urtando contro le altre particelle del sistema, ne aumentano l’agitazione termica e dunque fanno salire la temperatura.

Dal calore all’energia elettrica il passaggio è breve e non particolarmente fantasioso: si riscalda un fluido, si usa la pressione di vapore per far girare una turbina e si collega quest’ultima a un alternatore.

Quando si parla di reattore nucleare, generalmente si intende tutto il sistema che genera energia: il contenitore all’interno del quale avvengono le reazioni nucleari viene invece chiamato “recipiente in pressione” (pressure vessel), mentre il suo contenuto viene chiamato “nocciolo” (core). Il nocciolo è costituito dal combustibile e da vari elementi che servono a regolare la reazione, in modo da mantenere costante la potenza: considerato che nella fissione si generano neutroni, è possibile fare in modo che questi vadano a rompere altri atomi di fissile, creando così una reazione a catena.

Quando il numero di fissioni (e quindi di neutroni) resta costante nel tempo si dice che il reattore è in condizione di criticità, per ottenere la quale occorrono diversi accorgimenti:


1.Innanzitutto bisogna evitare che i neutroni vadano a colpire atomi diversi da quelli di uranio-235; il modo migliore per ottenere questo risultato è quello di rallentarli, utilizzando un moderatore. I neutroni lenti hanno minore probabilità di essere catturati dagli atomi di uranio-238 o di altri elementi, il che li lascia liberi di colpire i nuclei di uranio-235, causandone la rottura. I neutroni lenti vengono anche detti termici, perché hanno energia cinetica dello stesso ordine di quella dovuta alla temperatura. Un secondo modo per aumentare la probabilità di una collisione è quello di aumentare la percentuale di fissile, con un processo detto arricchimento. I due processi si complementano a vicenda: più la moderazione è efficace, meno è necessario arricchire il combustibile. Esistono reattori che non richiedono l’uso di combustibile arricchito e, all’estremo opposto, esistono reattori che non moderano i neutroni – si parla in questo caso di neutroni (e reattori) veloci.

2.In secondo luogo, occorre evitare che i neutroni vadano a spasso, e quindi bisogna che le pareti interne del recipiente in pressione siano costituite da un materiale riflettore di neutroni.

3.Infine, bisogna poter regolare il flusso di neutroni, in modo da poter aumentare o diminuire la potenza: per questo si usano delle barre di controllo, che sono fatte con materiali che assorbono i neutroni. Quando si alzano le barre di controllo, il numero di neutroni in circolazione aumenta (ne vengono assorbiti di meno) e il tasso di fissioni aumenta di conseguenza. Quando le barre di controllo vengono abbassate, succede il contrario. Le barre di controllo servono anche per spegnere il reattore.



Il nocciolo è dunque costituito dalle barre di combustibile, dalle barre di controllo, dal moderatore (se presente) e dal fluido termovettore. Il fluido termovettore serve a mantenere costante la temperatura del sistema e, contemporaneamente, a portare l’energia dal nocciolo alle turbine. Nella maggior parte dei reattori in uso oggi nel mondo, l’acqua svolge sia il ruolo di fluido termovettore sia quello di moderatore. Siccome l’acqua è anche un assorbitore debole di neutroni, solitamente si utilizza combustibile leggermente arricchito, con una percentuale di uranio-235 del 3-5%; l’arricchimento viene effettuato tramite centrifughe a gas che sfruttano la forza centrifuga per separare i due isotopi. Lo stesso procedimento viene utilizzato anche per produrre ordigni a scopo militare, ma in quel caso il grado di “purezza” del fissile deve essere superiore al 90%.

Alcuni reattori utilizzano invece l’acqua pesante (D20, dove la D sta per deuterio) al posto dell’acqua normale: in questo caso l’arricchimento non è indispensabile, dal momento che il deuterio tende a catturare i neutroni molto meno del normale idrogeno.

Genericamente ci si riferisce ai reattori ad acqua pesante con la sigla HWR (Heavy-Water Reactor) e agli altri con la sigla LWR (Light-Water Reactor).

Nella maggior parte dei reattori presenti oggi nel mondo, l’acqua (sia pesante che leggera) viene mantenuta allo stato liquido aumentando la pressione del sistema, da cui la sigla PWR (Pressurized Water Reactor) o PHWR (Pressurized Heavy-Water Reactor, se sfruttano l’acqua pesante). Nei reattori di questo tipo, l’acqua riscaldata dalle fissioni viene mandata in un generatore di vapore, dove cede calore all’acqua del circuito secondario: quest’ultima si trasforma in vapore ad alta pressione e viene mandata alla turbina. Il vapore in uscita dalla turbina viene poi raffreddato in un condensatore, dove torna allo stato liquido; il condensatore viene raffreddato da acqua prelevata dall’ambiente (motivo per cui le centrali sono costruite sempre vicino al mare o a grandi fiumi), che poi viene re-immessa a temperatura leggermente più alta nel bacino di provenienza o fatta evaporare nelle grandi torri che l’immaginario collettivo identifica con le centrali nucleari tout court.

Contrapposti ai PWR ci sono i BWR (Boiling Water Reactor), in cui l’acqua riscaldata dalle fissioni viene lasciata bollire e il vapore viene mandato direttamente alla turbina: questi reattori hanno il vantaggio di fare a meno di un circuito (loop), ma devono fare i conti con le complicazioni dovute alla presenza di un fluido bifase (acqua e vapore) nel circuito primario. Le tipologie di reattori sopra elencate racchiudono quasi tutti i reattori attualmente operativi nel mondo, ma non sono assolutamente le uniche possibili: altri modelli – passati o futuri – saranno descritti nel corso del libro.

L’uranio non è l’unico elemento fissile conosciuto, sebbene sia l’unico presente in natura: esistono infatti molti elementi fissili di origine artificiale, il più importante dei quali è sicuramente il plutonio-239, che si crea a partire dall’uranio-238 attraverso un processo di cattura neutronica a cui segue un doppio decadimento ß_. Sia l’uranio che il plutonio, anch’esso fissile, sono elementi radioattivi e tossici, dove le due caratteristiche non sono necessariamente dipendenti l’una dall’altra: la tossicità è dovuta semplicemente al fatto che sono metalli pesanti, al pari del piombo, e manifesta i suoi effetti subito, mentre la radioattività è pericolosa su tempi più lunghi – e quella dell’uranio non è nemmeno così elevata, tanto che le barre di combustibile “vergine” (prima dell’inserimento nel reattore) si possono toccare a mani nude.

I prodotti generati dalla fissione dell’uranio e del plutonio sono a loro volta radioattivi (in buona parte, almeno), e alcuni posseggono un elevato potenziale nocivo per la salute umana. Avremo modo di approfondire questo argomento in seguito, in generale possiamo, però, dire che la stessa regola che vale per le pile stilo vale anche per le barre di uranio: meglio non ingerirle. Per tutto il resto, vi rimando agli approfondimenti successivi.

La radioattività è un fenomeno complesso, al cui studio sono dedicati corsi universitari che durano anni. Per questo ne parlerò solo marginalmente, anche perché è meno rilevante di quello che potete pensare. Quello che può servirvi sapere, invece, se siete completamente digiuni dell’argomento, è che le principali modalità con cui i nuclei atomici instabili si trasformano in elementi stabili sono l’emissione di nuclei di elio (decadimento α ), l’emissione di elettroni o positroni (decadimenti ß_ e ß+), l’emissione di radiazione elettromagnetica ad alta frequenza (decadimento γ ) e l’emissione di neutroni. La radioattività si misura in becquerel (Bq), mentre la dose equivalente (che tiene in considerazione il tipo di decadimento e la sua energia e dunque dà una misura del potenziale danno biologico) si misura in sievert (Sv). Due elementi possono avere lo stesso tasso di emissioni, e dunque la stessa radioattività in termini di Bq, ma se uno emette particelle alfa a bassa energia e l’altro emette particelle beta ad alta energia la dose equivalente sarà molto diversa.

Quali sono i vantaggi di generare elettricità attraverso l’energia nucleare? Il primo e più evidente è il fatto che, nonostante si usi il termine “combustibile” per il materiale che viene utilizzato nel nocciolo, il calore che scalda l’acqua viene generato senza alcuna combustione, la qual cosa significa che non vi sono emissioni di CO2 (le classiche torri di raffreddamento delle centrali nucleari buttano in atmosfera semplice vapore acqueo).

Il secondo vantaggio è che, come abbiamo accennato sopra, una reazione nucleare genera una quantità di energia spaventosamente più alta rispetto a una reazione chimica, e questo significa che la quantità di materiale necessario per ottemperare a un certo fabbisogno energetico è decisamente bassa.

In termini ambientali, l’impatto dell’intera filiera nucleare – dalla costruzione delle centrali al loro smantellamento, dall’estrazione dell’uranio alla gestione delle scorie – è il più basso tra tutte le fonti energetiche, con una quantità di emissioni equivalenti medie pari ad appena 12 g di CO2 per kWh di energia prodotto3. Con l’eccezione dell’energia eolica, che si attesta su valori simili, nemmeno le altre rinnovabili possono competere (per quanto restino ovviamente molto più pulite dei combustibili fossili).

Riprenderemo questi argomenti nell’arringa finale, ora lasciamo spazio ai capi d’accusa e alla loro confutazione.


Primo capo d’accusa:
 il nucleare è pericoloso

ACCUSA: Il nucleare è una fonte di energia estremamente pericolosa. Abbiamo evidenza storica che l’energia nucleare può cagionare disastri ambientali, come è accaduto a Černobyl’ e a Fukushima. Tali disastri comportano un’alterazione irreversibile dell’equilibrio degli ecosistemi, rendendo le aree geografiche coinvolte permanentemente inabitabili per gli esseri umani; in altre circostanze il danno ambientale è stato reversibile, ma l’opera di bonifica ha comportato costi insostenibili; infine, i disastri ambientali di cui sopra hanno anche causato la perdita di un numero enorme di vite umane. Pure ammettendo che la probabilità che eventi simili si verifichino nuovamente in futuro possa essere bassa, il potenziale catastrofico di un incidente nucleare rende questa tecnologia un rischio inaccettabile.

DIFESA: L’accusa ha assolutamente ragione, il rischio è troppo alto. Se una cosa del genere dovesse davvero accadere, sarebbe una catastrofe: per quanto poco probabile possa essere, il fatto che non si possa escludere ci porta a pensare che prima o poi accadrà – e del resto è già successo. Oltretutto si tratta di un evento imprevedibile: se dovesse verificarsi, il preavviso sarebbe praticamente nullo e il quadro delle conseguenze sarebbe effettivamente terribile. In caso di esplosione, la zona di evacuazione sarebbe grande centinaia di chilometri quadrati; si dovrebbero evacuare centinaia di migliaia di persone.
I moderni piani di sicurezza prevedono di abbandonare la zona rossa nell’arco di tre giorni al massimo: le prime dodici ore per organizzarsi, poi due giorni per evacuare e altre dodici ore come margine di sicurezza. Passato questo tempo, nessuno potrebbe rimanere nella zona a rischio – nemmeno le forze dell’ordine o i vigili del fuoco – per ovvie ragioni di sicurezza. Nel caso peggiore, la colonna di gas tossici e radioattivi potrebbe arrivare a un’altezza di 10 km, per poi ricadere inevitabilmente sulle città limitrofe, con temperature superiori a mille gradi Celsius. La nube potrebbe viaggiare a centinaia di chilometri orari, uccidendo chiunque sul proprio cammino, inclusi animali e piante, e impiegherebbe parecchio tempo a esaurirsi.
Insomma, uno scenario apocalittico, che configura un rischio assolutamente inaccettabile. Tutto giusto. C’è solo un problema: lo scenario che ho appena descritto non è quello di un incidente nucleare. È quello di un’eruzione del Vesuvio. Dovremmo quindi evacuare la città di Napoli? Non mi risulta che sia mai stato proposto, nonostante i geologi abbiano parere concorde circa il fatto che, prima o poi, il vulcano tornerà in attività. Dunque qual è la differenza tra i due scenari? Che la possibilità di un’eruzione del Vesuvio non viene raccontata con catastrofismo e facendo leva sulla paura: si guarda invece all’effettiva probabilità (molto bassa) che succeda un evento catastrofico e si pesano i pro e i contro della scelta di lasciare gli abitanti di Napoli al loro posto. La stessa cosa che dovremmo fare col nucleare, con l’aggiunta che abbiamo anche un certo grado di controllo sulla possibilità che si verifichi un incidente grave.
Certo, si sono verificati almeno due incidenti nucleari di livello 7, il più alto sulla scala INES (International Nuclear and Radiological Event Scale o scala internazionale degli eventi nucleari e radiologici) – Černobyl’ e Fukushima, appunto –, con dispersione di radiazioni nell’ambiente e danni alla salute delle persone. Ma non sono certo le uniche catastrofi causate dall’uomo, né le più gravi: conviviamo con rischi molto maggiori dovuti ad altre attività industriali e ce li facciamo andare bene. Nei prossimi capitoli ripercorreremo la storia di questi due incidenti nucleari e faremo un bilancio delle loro conseguenze; poi, dopo la pausa caffè, faremo un excursus su altri incidenti industriali degli ultimi cinquant’anni, per poi poter fare, numeri alla mano, un bilancio accurato del rischio. I risultati potrebbero non essere proprio quelli che vi aspettereste…


PRIMA UDIENZA
Degli incidenti nucleari
e delle loro conseguenze


1. Darwinite atomica

Con “darwinite”, termine nato su internet, si intende, in maniera ironica, una patologia mentale che causa un’infiammazione del gene della selezione naturale, portando uno o più individui ad agire in senso totalmente contrario a quello che l’istinto di conservazione della specie suggerirebbe. La parola “darwinite” si è evoluta a partire dalla “sindrome da Darwin Award”, dove i Darwin Awards altro non sono che premi ironici alla memoria di coloro che, morendo in maniera particolarmente stupida, favoriscono la selezione naturale. Cosa c’entra tutto questo con il disastro nucleare più famoso della storia? Diciamo che l’incidente di Černobyl’ è stato, a tutti gli effetti, un caso da manuale di darwinite. Per capire il perché si tratti di un evento irripetibile, tuttavia, occorre ripercorrere la cronologia dei fatti.

Il 28 aprile 1986 il rilevatore di radiazioni della centrale nucleare di Forsmark, in Svezia, segnala un livello anomalo di radioattività nelle scarpe di un dipendente. Anche se si tratta di una quantità non pericolosa per la salute, le procedure prevedono che si individui subito la causa della contaminazione, perciò i tecnici cominciano a indagare e dopo qualche ora si accorgono con orrore che non si è verificata nessuna piccola perdita nel loro impianto, bensì qualcosa di molto più grosso, a 1.100 km di distanza. Dopo qualche tentennamento iniziale, il governo sovietico ammette che c’è stato un incidente alla centrale Vladimir Lenin situata tra la cittadina di Černobyl’ e quella di Pryp’jat’, in territorio ucraino; qualche ispezione internazionale dopo, salta fuori che l’incidente è stato praticamente il peggiore che potesse accadere.

Già, ma cosa è successo? Prima di tutto occorre precisare che la centrale nucleare di Černobyl’ non era interamente una struttura civile: era una centrale pensata per produrre energia elettrica a fini civili e plutonio a fini militari. Il plutonio utile per fare le bombe è quello con numero di massa 239, che nei reattori si genera in maniera naturale; ma, col passare del tempo, gli assorbimenti neutronici fanno sì che parte di esso si trasformi in plutonio-240, che è inadatto a fini militari visto che tende ad andare incontro a fissione spontanea, il che non crea problemi in un reattore, dato che funziona a ciclo continuo, ma in un dispositivo a innesco può causare una pre-detonazione, e non è piacevole.

Per evitare l’accumulo dell’isotopo 240, il combustibile nel reattore di Černobyl’ veniva sostituito molto frequentemente, con cicli di pochi giorni (nei reattori moderni gli interventi di sostituzione delle barre di uranio vengono fatti mediamente una volta ogni diciotto mesi), da cui la necessità di intervenire sul nocciolo molto più spesso. Gli interventi di sostituzione del combustibile venivano effettuati dall’alto tramite una gru, e il fatto che la gru dovesse rimanere montata praticamente sempre aveva portato alla scelta di lasciare scoperto il tetto dell’edificio di contenimento del reattore (pessima idea #1), particolarità che rendeva la centrale di Černobyl’ differente da tutte quelle progettate in Occidente.

A questo occorre aggiungere che le persone deputate a dirigere l’impianto non erano esperte di energia nucleare: il direttore Brjuchanov era infatti un ingegnere elettrico e prima di Černobyl’ non aveva mai lavorato a un impianto nucleare; l’ingegnere capo Fomin aveva preso la laurea in Ingegneria nucleare per corrispondenza e non aveva alcuna esperienza sul campo. Cosa ci faceva gente così a dirigere un impianto nucleare? Semplice: erano uomini del PCUS, il quale era solito promuovere la gente sulla base della fedeltà alla linea e non della competenza (pessima idea #2). Il vice capoingegnere Djatlov aveva, lui sì, una limitata esperienza di reattori nucleari, ma era per lo più relativa alla tipologia utilizzata per la propulsione navale.

Infine, è opportuno soffermarsi un attimo sulle caratteristiche tecniche dei reattori RBMK (acronimo russo per “reattore di alta potenza a canali”) utilizzati a Černobyl’: si trattava di reattori moderati a grafite (reminder: lo scopo del moderatore all’interno di un reattore nucleare è quello di rallentare i neutroni, aumentando la probabilità che questi ultimi colpiscano un nucleo e causino una fissione) e raffreddati ad acqua bollente. Appartengono alla famiglia dei BWR, sebbene talvolta vengano indicati con la sigla LWGR (Light Water Graphite Reactor). Un RBMK sviluppa una potenza elettrica di 1 GW, operando a una potenza termica di circa 3,3 GW (il rendimento è dunque del 30%); le barre di combustibile vengono inserite direttamente all’interno degli elementi di grafite e sono a diretto contatto con l’acqua di raffreddamento.

Un reattore con queste specifiche ha una caratteristica particolare: l’aumento di temperatura causa un aumento del tasso di reazioni. Quando la temperatura sale si formano infatti sacche di vapore, che modera meno e assorbe meno rispetto all’acqua liquida. In un reattore PWR questo porterebbe a una diminuzione di potenza (meno moderazione significa meno fissioni), ma in un LWGR l’effetto di rallentamento dei neutroni viene comunque garantito dalla grafite, e dunque la formazione di vapore fa aumentare la potenza (perché vi sono meno neutroni assorbiti). Questa caratteristica viene detta “coefficiente di vuoto positivo”.

Un coefficiente di vuoto positivo è un fattore di rischio, perché può causare un feedback loop incontrollato, e infatti molti, anche in possesso di qualche nozione su come funziona un reattore nucleare, attribuiscono la causa del disastro di Černobyl’ a questa specifica caratteristica tecnica. In realtà ascrivere il problema a quest’unico fattore è abbastanza riduttivo: senza una micidiale sequenza di errori umani, questa specifica caratteristica non avrebbe causato di per sé disastri.

Oltre alla possibilità di produrre plutonio weapon-grade, i reattori RBMK avevano un altro grosso pregio: erano estremamente flessibili in quanto a combustibile. Potevano infatti essere alimentati sia con uranio naturale sia con uranio debolmente arricchito, e persino con combustibile MOX (Mixed OXide Fuel, combustibile nucleare ottenuto mescolando plutonio fissile con uranio impoverito o esausto).

Nel pomeriggio del 25 aprile 1986, in occasione di uno spegnimento programmato del reattore per operazioni di manutenzione, il direttore decide di eseguire un “test di sicurezza”. Decide cioè di vedere se, in caso di spegnimento di emergenza, le turbine, girando per inerzia, possono continuare a produrre energia in grado di alimentare le pompe del sistema di raffreddamento per un intero minuto, ovvero il tempo necessario a far avviare i generatori diesel di backup. Il test era già stato eseguito su un altro reattore, ma aveva dato esito negativo, per via dell’intervento di diverse misure di sicurezza automatiche, la più importante delle quali era il sistema di raffreddamento secondario di emergenza, che operava prima che si potesse stabilire se il sistema primario era in grado di reggere un minuto senza alimentazione.

Per evitare il ripetersi di questo inconveniente, il direttore della centrale fa dunque disabilitare manualmente le procedure di sicurezza automatiche, mettendo tutta la centrale in controllo manuale. Ora, il lettore non deve cadere nell’errore di classificare tutto questo come “pessima idea”: sarebbe riduttivo. Le minchiate qui sono almeno due: vengono infatti disabilitati sia il sistema di riduzione di emergenza della potenza (pessima idea #3), sia il sistema di raffreddamento di emergenza del nocciolo (pessima idea #4).

Tuttavia, mentre gli operai specializzati stanno effettuando le operazioni preliminari per il test e per il successivo spegnimento, alla centrale Vladimir Lenin arriva una telefonata da Kiev: il governo della regione comunica che si è verificato un guasto presso un’altra centrale elettrica della zona e ordina dunque che il reattore 4 venga mantenuto acceso fino ad avvenuta riparazione di quest’ultima, onde evitare blackout. Nessun problema signore, certamente signore. Il reattore è al 50% di potenza signore, dobbiamo riportarlo a potenza massima? No, basta che non riduciamo ulteriormente l’output di energia. Signorsì, signore.

Il guasto all’altra centrale viene riparato nel corso della giornata, e l’autorizzazione allo spegnimento del reattore 4 viene dunque data in serata. Il direttore decide che il test si può benissimo effettuare all’una di notte, anche se nel frattempo c’è stato il cambio turno degli operai. I membri del personale notturno scoprono così che, invece di effettuare operazioni di manutenzione su un reattore spento, dovranno eseguire un test su un reattore acceso, senza essere stati adeguatamente briffati (pessima idea #5).

Si procede dunque con il test: la fase iniziale prevede di ridurre la potenza del reattore di circa il 75%, ma l’operatore che doveva inserire le barre di controllo commette un errore (il mio contatore segna #6) e le infila troppo in profondità, facendo scendere la potenza a meno dell’1%. Ops. Nonostante l’instabilità del reattore a potenze troppo basse fosse una cosa nota, e nonostante fosse sconsigliato operare col reattore a potenze inferiori al 20%, si opta per continuare il test (pessima idea #7). Ovviamente qui sarebbe dovuto intervenire uno dei sistemi di sicurezza automatici a spegnere il tutto, ma giustamente erano stati disattivati.

Gli operatori provano quindi a far risalire la potenza sollevando un po’ le barre di controllo1, ma il reattore non risponde molto bene… la potenza risale un po’, poi si ferma, poi riprende a salire, ma molto più lentamente del previsto. Che succede? Durante il funzionamento di un reattore nucleare, tra i tanti prodotti di fissione, si genera xeno-135, che è letteralmente il più potente veleno neutronico2  conosciuto. Lo xeno si genera dal decadimento dello iodio-135, che ha un tempo di dimezzamento di 6,6 ore, e si consuma assorbendo neutroni e trasformandosi in xeno-136, che è stabile. Il tasso di “bruciamento” dello xeno-135 dipende dal numero di neutroni in circolo e quindi è proporzionale alla potenza del reattore, ma il tasso di generazione dello xeno-135 dipende invece dalla quantità di iodio presente nel sistema. Quando si fa scendere la potenza di un reattore, la produzione di iodio-135 cala, ma quello che è già presente continua a decadere, generando xeno-135 per diverse ore. Il picco di xeno-135 nel reattore si raggiunge circa undici ore dopo un abbassamento di potenza: fino a quel momento lo xeno si accumula più rapidamente di quanto viene consumato; la situazione di equilibrio si raggiunge dopo circa cinquanta ore.

Il reattore 4 di Černobyl’ era stato portato al 50% della sua potenza nominale esattamente dieci ore prima: gli operatori si trovano quindi a dover gestire l’accumulo di xeno-135 dovuto ai decadimenti dello iodio-135 generatosi quando il reattore era alla massima potenza. Solo che nessuno di loro ha una reale idea dell’entità del problema, e per via dell’errore dell’operatore la potenza è scesa a un livello in cui l’accumulo di xeno-135 si fa sentire prepotentemente; il reattore in quel momento è caricato con uranio arricchito al 2%, il che concede scarsi margini di manovrabilità; dal momento che il fissile è percentualmente poco, per far ripartire le reazioni occorre aumentare di molto il flusso neutronico, e quindi rimuovere gran parte delle barre di controllo.

All’1:00 la potenza del reattore viene finalmente riportata a 200 MW termici: non sarebbero sufficienti, in teoria, ma si decide comunque di procedere con la fase successiva. In questo momento il numero di barre di controllo nel reattore è già inferiore al minimo previsto per il funzionamento in sicurezza, ma gli operatori non ne sono consapevoli. All’1:03 e all’1:07 vengono attivate delle pompe di raffreddamento aggiuntive, per aumentare la pressione dell’acqua. Solo che viene commesso un nuovo errore (e siamo a #8) e viene immessa nel sistema una quantità d’acqua superiore del 19% a quella consentita dai limiti di sicurezza. L’acqua, lo abbiamo visto prima, è un assorbitore di neutroni, anche se debole, e dunque la presenza di una quantità eccessiva di acqua causa un ulteriore calo di potenza, a cui si decide di rispondere sollevando ulteriormente le barre di controllo.

I tira e molla per stabilizzare la potenza del reattore e la pressione del vapore durano diversi minuti. All’1:19 qualcuno si rende conto che gli sbalzi di pressione nel circuito di raffreddamento primario potrebbero far scattare il sistema di spegnimento di emergenza del reattore (reactor trip) e pertanto decide di fare quello che qualunque persona con uno scarsissimo istinto di autoconservazione avrebbe fatto: disattiva il sistema di spegnimento di emergenza del reattore (sarebbe la pessima idea #9, ma in questo caso l’espressione più corretta credo sia “assalto al premio Darwin”).

All’1:22:30 il sistema sembra finalmente stabile e pronto per il test. Il numero di barre di controllo parzialmente inserite nel nocciolo in questo momento è di 6 su 211: le rimanenti 205 sono state completamente rimosse (pessima idea #10). Il reattore sta operando fuori dai margini di sicurezza, ma nella control room nessuno manifesta scetticismo: nessuno ha realmente idea dello stato instabile del reattore, e la violazione viene vista come una roba di poco conto, come superare i limiti di velocità in autostrada.

Finalmente si arriva al momento clou dell’esperimento: all’1:23:04 si interrompe il flusso di vapore verso le turbine, staccando quindi l’alimentazione al sistema di raffreddamento.

Ovviamente le turbine continuano a produrre elettricità per inerzia, ma la potenza delle pompe cala: l’acqua che evapora non viene più sostituita da altra acqua fredda allo stesso ritmo. La formazione di sacche di vapore fa venire meno l’effetto di assorbimento neutronico dell’acqua, aumentando il tasso di fissioni (coefficiente di vuoto positivo, ricordate?). Non sarebbe un grosso problema, dato che il reattore è a potenza minima, solo che – Surprise, motherfucker! – la reale reattività del sistema era mascherata dalla presenza dello xeno-135: quando la potenza di un reattore viene abbassata troppo rapidamente, lo xeno tende ad accumularsi a un ritmo superiore a quello con cui viene consumato, ma quando la potenza di un reattore aumenta, succede l’esatto contrario.

L’aumento del numero di neutroni liberi abbassa rapidamente la concentrazione di xeno-135 e a quel punto viene fuori la reale reattività del nocciolo: il tasso di fissioni inizia a salire, ma questo fa salire la temperatura. L’aumento di temperatura provoca l’ebollizione dell’acqua e la formazione di sacche di vapore aumenta il numero di neutroni liberi, che consumano lo xeno e aumentano ulteriormente la reattività, in un circolo vizioso.

All’1:23:40 gli strumenti segnalano un aumento di potenza nella parte alta del reattore (le sacche di vapore, ovviamente, tendono ad andare verso l’alto), cosa che induce finalmente qualcuno a premere il bottone dell’arresto di emergenza. Questo però causa un ulteriore problema: gli estensori delle barre di controllo, ovvero le “punte” (lunghe circa 1 m) sono fatte in grafite. Che, abbiamo visto prima, rallenta i neutroni. È uno dei trucchi che rendono gli RBMK così flessibili: la grafite delle barre di controllo permette di regolare la moderazione e quindi di utilizzare combustibili diversificati. Lo svantaggio è che, se le barre di controllo vengono estratte completamente, lo spegnimento del reattore non è istantaneo in caso di arresto di emergenza (pessima idea #11). Durante l’inserimento, infatti, la grafite degli estensori inizialmente rimpiazza un pari volume di acqua e il risultato è un temporaneo aumento della reattività.

Con la situazione già fuori controllo, l’ulteriore aumento di potenza è sufficiente a deformare le canaline per via della dilatazione termica, bloccando l’inserimento del carbonato di boro, l’elemento costitutivo delle barre di controllo, un potente assorbitore di neutroni: le barre di controllo non entrano, il sistema non si stabilizza. Quando la potenza raggiunge i 33 GW termici (dieci volte in più del massimo previsto), il combustibile comincia a fondersi e il vapore a dissociarsi, producendo idrogeno gassoso. L’aumento di pressione causa la rottura delle tubature e l’allagamento dei sotterranei. Quando l’acqua liquida ancora presente nella parte bassa del reattore entra in contatto col combustibile fuso (detto “corium”), l’esplosione di vapore saturo che segue è così violenta da far saltare la piastra superiore del reattore (1.000 t), scoperchiandolo. A questo punto l’aria entra a contatto col nocciolo, e l’idrogeno, reagendo con l’ossigeno atmosferico, causa una seconda esplosione. La grafite, surriscaldata oltre i 550 °C, prende fuoco e, visto che l’edificio di contenimento non ha il tetto, i fumi dell’incendio sono liberi di andarsene a spasso, dando origine alla ben nota nube radioattiva.

La gravità della fuga di radiazioni viene inoltre rilevata con estremo ritardo perché gli operatori della centrale sono quasi tutti equipaggiati con dei rilevatori il cui fondo scala è a 3,6 röntgen/ora, un valore non preoccupante. Quando a Djatlov viene in mente che forse il valore effettivo può essere più alto e che è meglio mandare qualcuno a controllare con un rilevatore col fondo scala a 360.000 röntgen/ora, la radioattività in alcuni locali ha già superato i 20.000. E siamo alla manifestazione di idiozia #12, senza contare il coefficiente di vuoto positivo.

Se avete tenuto il filo fino a qui, dovreste essere concordi circa il fatto che parlare di “incidente”, per quanto riguarda Černobyl’, è leggermente fuorviante. Certo, tecnicamente la parola è corretta, il problema è che comprende tipologie di eventi molto diversi tra di loro: un tamponamento al casello autostradale e lo schianto di un’automobile guidata contromano da un tizio bendato e ubriaco in autostrada sono entrambi “incidenti”, ma il primo può capitare a chiunque abbia un malfunzionamento del Telepass; il secondo richiede una certa dose di impegno da parte dei protagonisti.

Per capire quanto il disastro di Černobyl’ sia stato considerato un evento unico, un dato interessante può essere questo: le compagnie di assicurazioni che avevano stipulato polizze sulla sicurezza dei reattori nucleari europei e americani non aumentarono i premi assicurativi a seguito dell’incidente, riconoscendo che la semplice presenza degli edifici di contenimento rendeva impossibile un disastro analogo in un reattore occidentale.

A prescindere dalla darwinite, comunque, nessun ammontare di incidenti automobilistici ha mai portato a moratorie contro l’utilizzo delle automobili; si è invece agito introducendo e adeguando il codice della strada e migliorando i sistemi di sicurezza delle macchine. Lo stesso è accaduto con l’industria nucleare: dal 1986 a oggi sono stati introdotti sistemi di sicurezza totalmente passivi, che non possono venire disinseriti manualmente, è stato introdotto lo SCRAM, un sistema di arresto di emergenza automatico del reattore tramite inserimento istantaneo di tutte le barre di controllo3, e sono state brevettate nuove leghe di combustibile con temperature di fusione più alte; inoltre, attualmente i sistemi di sicurezza di ogni singolo impianto sono soggetti a ispezioni internazionali prima dell’avvio del reattore, e tutti gli operatori di una centrale nucleare devono essere certificati dalla IAEA, l’Agenzia internazionale per l’energia atomica. Ad esempio, la centrale di Barakah, negli Emirati Arabi, è stata avviata con un anno di ritardo proprio a causa delle certificazioni del personale che hanno richiesto più tempo del previsto.

Detto questo, quante vittime ha causato il peggiore disastro nucleare della storia? Se spiegare la dinamica degli eventi è stato relativamente facile, fare un bilancio delle conseguenze è invece drammaticamente complicato, tanto che a oggi non esiste una stima certa sul numero di vittime e, per quanto riguarda i danni economici, è estremamente difficile separare quelli causati dall’evento in sé da quelli causati dalle reazioni dei governi europei, che hanno spesso agito in maniera isterica e irrazionale.

Persino il computo delle vittime dirette non è certo. L’Unione Sovietica all’epoca ammise appena 31 decessi. Oggi la stima ufficiale delle Nazioni Unite è di 54 vittime, fallout escluso4: 2 vittime immediate (uccise dall’incendio e dai crolli)5; 6 persone morte tentando di spegnere l’incendio (in particolare i 4 membri dell’equipaggio di un elicottero antincendio che precipitò); 28 operai e liquidatori che morirono nelle settimane successive a causa delle ustioni o dell’enorme quantità di radiazioni assorbite6; 18 altre vittime tra gli operai e le persone accorse sul luogo dell’incidente non dovute all’avvelenamento da radiazioni ma alle conseguenze indirette di quest’ultimo (fisico fortemente debilitato e sistema immunitario compromesso).

Il calcolo delle vittime del fallout è una questione assai più complessa. I fumi dell’incendio del reattore 4 diedero infatti origine a una nube che disperse elementi radioattivi su tutta l’Europa, con concentrazioni ovviamente molto maggiori in Ucraina, Russia e Bielorussia. Ora, è noto che alcuni elementi radioattivi, se assorbiti dal corpo umano, possono causare tumori, ma questi tumori radio-indotti sono del tutto indistinguibili dai tumori “normali”, i quali, disgraziatamente, costituiscono la seconda causa di morte nel mondo. Dunque, se una persona esposta alle radiazioni contrae un tumore, non c’è modo di stabilire con certezza se questo sia stato causato dalle radiazioni o se si sarebbe sviluppato comunque per cause naturali.

Questo rende possibile l’analisi delle conseguenze della nube radioattiva solo su base statistica. In altre parole, bisogna studiare l’aumento dei casi di tumore nell’area coinvolta, utilizzare i dati per mettere a punto un modello e tramite questo modello fare poi supposizioni sulle eventuali morti future. Prendere semplicemente il numero di morti di tumore nelle aree coinvolte negli anni successivi all’incidente e attribuirli arbitrariamente alle radiazioni ha lo stesso senso scientifico delle correlazioni tra vaccini e autismo: nessuno. L’ordine temporale di due eventi non delinea necessariamente un rapporto di causa-effetto.

Le conseguenze del fallout di Černobyl’ sono state studiate dal Chernobyl Forum, un gruppo di agenzie dell’ONU7 con cui hanno collaborato i governi di Ucraina, Russia e Bielorussia. Il primo report è stato prodotto nel 20038 ed è poi stato aggiornato nel 20069. Un ulteriore report dell’UN-SCEAR, il Comitato scientifico delle Nazioni Unite per lo studio degli effetti delle radiazioni ionizzanti, in collaborazione con la Chernobyl Tissue Bank (ente scientifico fondato dall’OMS nel 1998 a scopo di ricerca), è uscito nel 200810. Negli anni successivi questi report sono stati ulteriormente aggiornati (l’ultima volta nel 2020)11, ma non hanno più subito modifiche sostanziali. Cosa dicono questi documenti?

Per quanto riguarda la coorte delle 600.000 persone che ricevettero una dose superiore ai 100 mSv – millisievert, pari a un millesimo di sievert, che ricordiamo essere l’unità di misura della dose equivalente di radiazioni –, ovverosia i liquidatori della centrale e gli abitanti di Pryp’jat’, il report del Chernobyl Forum del 2003 ipotizza un totale di 4.000 tumori letali riconducibili all’incidente in un arco di tempo di settant’anni. Tuttavia, lo stesso report, aggiornato nel 2006, specifica che al momento non vi sono evidenze di questo incremento, raccomandando comunque di mantenere la coorte sotto osservazione.

Per quanto riguarda invece le popolazioni colpite dalla nube radioattiva, gli studi effettuati nelle aree più colpite hanno evidenziato un significativo aumento di tumori alla tiroide nelle persone che sono entrate in contatto con un particolare elemento radioattivo (lo iodio-131) in giovane età. I dati più recenti parlano di 6.000 casi e ipotizzano che il numero possa salire fino a 16.000 nei prossimi decenni. Questo è coerente con diverse ricerche effettuate sugli animali, che mostrano che, se la ghiandola tiroide assorbe iodio radioattivo durante lo sviluppo, è più probabile che sviluppi un tumore.

Lo iodio-131 (131I) ha un tempo di dimezzamento fisico molto basso (ogni otto giorni metà degli atomi decadono in forme stabili) e un tempo di dimezzamento biologico molto alto (resta all’interno degli esseri viventi molto a lungo): il combinato disposto di queste due cose fa sì che, in buona sostanza, le radiazioni vengano rilasciate direttamente all’interno del corpo umano, in particolare negli organi che assorbono maggiormente lo iodio, ovvero la tiroide. Per fortuna, il tumore alla tiroide è tra i più trattabili, soprattutto in caso di diagnosi precoce: il tasso di sopravvivenza è infatti del 96-99%12, il che si traduce in un numero di vittime del disastro di Černobyl’ nell’ordine delle centinaia.

Ovviamente, nella nube radioattiva erano presenti anche molti altri elementi (in particolare il cesio-137, che viene utilizzato anche come indicatore tipico della radioattività di origine nucleare, dal momento che si produce praticamente solo nelle reazioni di fissione), ma a oggi lo iodio-131 è l’unico elemento radioattivo per il quale il rapporto di causa-effetto con una forma di tumore è scientificamente accertato. Il che non porta automaticamente a escludere che possano esserci stati tumori causati da altri elementi radioattivi, ma si tratterebbe comunque di un numero di casi bassissimo, tale da non avere impatto sulle statistiche sanitarie delle regioni colpite.

I dati ufficiali delle organizzazioni internazionali sono stati contestati da diverse organizzazioni ambientaliste. I Verdi europei nel 2006 hanno pubblicato il TORCH (“The Other Report on Chernobyl”)13: secondo questo documento il numero di vittime sarebbe compreso tra 30.000 e 60.000. Poi arriva Greenpeace e pubblica un suo report in cui sostiene che il numero minimo di morti attribuibili al disastro di Černobyl’ è di 93.50014, ma potrebbero arrivare fino a 6 milioni (!). Come hanno ottenuto questi numeri?

Alcune delle variabili che non vengono considerate nel TORCH e nel report di Greenpeace sono: il trend generale mondiale, che vede i casi di tumore in aumento negli ultimi decenni (trend riconducibile in gran parte all’aumento della speranza di vita: più vivi a lungo, più hai tempo per ammalarti); lo screening bias, per cui se sottoponi una popolazione ad analisi preventive trovi molti tumori in fase preclinica che non avresti trovato altrimenti; l’aumento dell’efficacia delle terapie, per cui l’aumento percentuale di popolazione malata di tumore viene attribuito a una maggiore incidenza della malattia e non al fatto che i malati di tumore oggi vivono più a lungo di trent’anni fa; e infine la fortissima crisi economica che seguì al crollo dell’Unione Sovietica, che provocò un aumento della mortalità – aumento che viene correlato, in maniera scorretta, con l’esposizione alla nube radioattiva, quando invece le cause erano da ricercare nella maggiore criminalità, nel collasso del sistema sanitario, nell’esplosione dell’alcolismo e via dicendo.

Nel resto d’Europa non si ha evidenza di danni provocati dalla nube radioattiva: sui giornali si leggono spesso testimonianze drammatiche di persone che si sono ammalate di tumore subito dopo il disastro di Černobyl’, ma la realtà è che a livello statistico non si riscontra nessun aumento delle diagnosi, né in Italia né negli altri paesi europei non appartenenti all’ex blocco sovietico. Lo stesso vale per le deformità infantili e per altri effetti transgenerazionali: almeno due diversi studi (uno del 201315 e uno del 202116) hanno evidenziato la totale assenza di effetti radiogeni sui discendenti delle persone esposte al fallout. Non si riscontra, inoltre, un aumento di nati deformi nelle zone maggiormente colpite dalla nube radioattiva: le storie drammatiche raccontate dai giornali a questo riguardo sono dunque false, e chi le ha scritte ha voluto sfruttare una correlazione tra eventi tragici per veicolare emotivamente l’idea di un rapporto causa-effetto. La stessa logica e la stessa etica di chi sostiene che i vaccini causino l’autismo.

A oggi, in Russia, sono ancora attivi nove reattori RBMK; sono tuttavia stati rimossi gli estensori in grafite delle barre di controllo e sono stati adottati tutti i moderni sistemi di sicurezza di cui sopra. Citare Černobyl’ per motivare la propria contrarietà al nucleare è come citare l’incidente dello Zeppelin Hindenburg per motivare la propria paura di prendere l’aereo.


2. Un’eccellenza italiana

L’11 marzo 2011 il Giappone viene colpito dal quarto terremoto più forte mai registrato nella storia: magnitudo Richter 9, trentamila volte più potente di quello che ha raso al suolo L’Aquila. Nonostante il Giappone sia il paese più attrezzato al mondo contro i terremoti, quest’ultimo riesce a provocare danni enormi, nonché decine di migliaia di morti (16.500 la stima più prudente, 19.000 contando anche i dispersi).

A causa del terremoto, la maggior parte delle centrali nucleari nel Giappone orientale viene spenta in via precauzionale: viene premuto il tasto di arresto automatico SCRAM, le barre di controllo “piovono” dentro il nocciolo, le reazioni si fermano istantaneamente, entra in funzione il raffreddamento ausiliario alimentato da generatori diesel, e poi con calma si farà ripartire il tutto. Questa operazione va a buon fine ovunque e, passata la scossa di terremoto, nessuno dei 51 reattori suddivisi in 18 centrali ha registrato alcun tipo di problema.

Cinquanta minuti dopo il terremoto arriva lo tsunami, e qui le cose si complicano. L’onda anomala, alta 13 m, investe in pieno tre centrali site sulla costa orientale del Giappone: Fukushima Dai-ichi, Fukushima Dai-ni e Onagawa. Della seconda e della terza non sentirete mai parlare, semplicemente perché hanno assorbito anche un’onda anomala di 13 m senza subire alcun danno; la prima invece diventerà tristemente famosa.

A Fukushima Dai-ichi il muro di contenimento, costruito proprio per resistere a eventuali maremoti, è alto “solo” 9 m, l’acqua tracima e allaga la centrale. I generatori diesel che alimentano il sistema di raffreddamento secondario si trovano nel piano interrato e vengono messi fuori uso. È un problema? No. O meglio, non lo sarebbe: c’è un terzo sistema di raffreddamento di backup, alimentato con delle batterie che hanno un’autonomia di sei ore. La TEPCO (Tokyo Electric Power Company) avrebbe perciò un discreto margine di tempo per sostituire le batterie o ripristinare i generatori diesel. Ma il Giappone è appena stato colpito da un terremoto di magnitudo 9, dunque tutti i collegamenti autostradali e ferroviari sono interrotti, il paese è nel caos e gli sforzi collettivi sono indirizzati soprattutto a cercare di tirare fuori le persone da sotto le macerie.

Esaurite le batterie, dunque, le barre di combustibile cominciano a scaldarsi, ma attenzione: i reattori sono spenti, non vi sono reazioni di fissione nucleare. Ciò che genera calore è il decadimento degli isotopi di transizione, e la quantità di calore è appena il 6% di quella che si genera con la fissione. Anche quel 6%, comunque, è in grado di causare danni: più precisamente, a 1.200 gradi, lo Zircaloy (lega a base di zirconio) di cui sono rivestite le canaline diventa chimicamente reattivo e catalizza l’elettrolisi dell’acqua, generando idrogeno gassoso che esplode al minimo contatto con l’aria. Esplosioni di questo tipo vengono registrate nei reattori 1, 2 e 3, e viene confermata una parziale fusione delle barre di combustibile, dovuta alla mancanza del refrigerante.

Tragedia? No. Qui non siamo a Černobyl’: gli edifici di contenimento ci sono e fanno il loro lavoro. Nonostante il meltdown, non si registra alcuna contaminazione esterna. Occorre però raffreddare il reattore in qualche modo, e la cosa non è possibile per l’altissima pressione del vapore. Si decide così di operare un rilascio controllato di vapore per diminuire la pressione, utilizzando dei filtri per trattenere la maggior parte dei radionuclidi all’interno, e poi di pompare acqua dal mare dentro la struttura1.

Fino a questo momento l’incidente è ancora al livello INES-5. Il reattore 4, nei giorni subito prima del terremoto, era stato spento per il refueling, la sostituzione delle barre di combustibile vecchie con quelle nuove. Le barre esauste vengono tenute in una piscina per un certo tempo, finché non sono abbastanza fredde e stabili da poter essere trasportate al sito di stoccaggio o al centro di riprocessamento. La piscina in questione, tuttavia, si trova all’esterno della struttura di contenimento primaria. Quando i sistemi di raffreddamento saltano, le barre iniziano a scaldarsi e fanno evaporare l’acqua; la mattina del 15 marzo una sacca di idrogeno proveniente dal reattore 3 (gli edifici erano collegati) esplode e fa saltare il tetto dell’edificio del reattore 4, permettendo ai vapori radioattivi di finire in atmosfera2. Visto che c’erano già uomini al lavoro sui reattori 1, 2 e 3 l’incendio viene domato rapidamente (in meno di tre ore) e il ricircolo dell’acqua di raffreddamento delle barre surriscaldate viene ripristinato.

Dopo questa ulteriore dispersione radioattiva, che sarebbe un livello INES-6, il complesso degli eventi di Fukushima Dai-ichi viene classificato come incidente di livello INES-73, ovvero “catastrofe”.

Orbene, vediamo i numeri della catastrofe.


–Delle 170.000 persone evacuate, il numero di contaminati con potenziali conseguenze cliniche è stato di nove. Nessuno di essi ha comunque manifestato problemi di salute4.

–L’utilizzo di acqua di mare per raffreddare i reattori ha causato un iniziale aumento della radioattività marina nella zona, ma questo effetto è scomparso nel giro di pochi anni (già nel 2012 si trovavano tracce di radioattività solo nei pesci di profondità e in meno di metà degli esemplari)5.

–L’incidente ha causato la morte di 2 operai, uno per il crollo di un controsoffitto causato dal terremoto e uno per annegamento causato dall’allagamento di un locale, nessuno per le radiazioni.

–Dei 172 operai che hanno lavorato sull’impianto, 160 hanno assorbito dosi inferiori a 100 mSv (soglia sotto la quale non sono misurabili effetti sul corpo umano), i rimanenti 12 sono tenuti sotto osservazione, dal momento che potrebbero essere a rischio tumore, ma a oggi si trovano ancora in perfetta salute.

–Uno studio sui bambini della zona un anno dopo gli eventi aveva inizialmente evidenziato una percentuale molto elevata di noduli nella ghiandola tiroide; un successivo studio fatto in doppio cieco aveva poi smentito la possibilità che questi potessero essere stati causati dalle radiazioni6 .

–Lo studio sugli effetti del “disastro”, effettuato da OMS e UNSCEAR nel 2013 (che sono sempre due organi dell’ONU, lo ricordo), circa i morti da radiazioni e i possibili danni alle generazioni future afferma quanto segue: «Non sono stati osservati casi di morti o di malattie indotte dalle radiazioni, né tra i lavoratori della centrale né tra i cittadini esposti alle conseguenze dell’incidente. Le dosi assorbite dalla popolazione nell’anno successivo all’incidente sono generalmente basse o molto basse, e ci si aspetta che rimangano tali per il resto della loro vita. Non ci si aspetta nessun tipo di aumento dell’incidenza di effetti sulla salute dovuti alle radiazioni sui cittadini esposti alla contaminazione o sui loro discendenti. Le conseguenze maggiori si sono avute dal punto di vista psicologico e sociale»7.



Questi sono i numeri: a Fukushima non è morto nessuno8. A Fukushima nessuno è stato contaminato in maniera grave. L’incidente di Fukushima non avrà conseguenze a lungo termine per nessuno.

Dunque il nucleare si è dimostrato una tecnologia perfettamente sicura, talmente sicura che persino un incidente provocato da un evento naturale devastante causa danni contenuti: tutto è bene quel che finisce bene, giusto? Sbagliato.

Nonostante non abbia causato vittime e nonostante la contaminazione radioattiva sia stata estremamente limitata, l’incidente di Fukushima ha causato la diffusione a livello mondiale di qualcosa di assai peggiore delle radiazioni, perché molto più insidioso e molto più difficile da combattere: le palle. Una quantità invereconda, mostruosa, siderale di palle. Palle talmente enormi che manco rimbalzano, ma schiacciano le regole, come diceva Frankie hi-nrg mc.

Ora io lo so che voi pensate di aver capito di cosa sto parlando, ma credetemi: non ne avete idea. Voi state pensando a errori giornalistici, esagerazioni, dati male interpretati; magari avete in mente le bufale, le fake news… No, qui il livello è un altro. Qui parliamo di autentici romanzi di fantascienza distopica, partoriti dalla fervida fantasia di autori che certamente non vinceranno il Pulitzer, ma che per il premio Nebula potrebbero invece concorrere senza problemi.

Qualche esempio?


–ABC News dà la notizia che è stata rilevata della radioattività nel cibo, senza specificare che il livello era al di sotto dei limiti di legge (già molto conservativi) in Giappone9.

–Il «Daily Mail» titola “L’incubo ritorna” e ci piazza foto d’archivio dei bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki. La CNN segue a ruota, con un servizio di Madison Park e le stesse foto di repertorio – il che causa proteste da parte dei giapponesi, legittimamente offesi10.

–Sempre la CNN riporta che livelli anomali di radiazioni sono stati rilevati a bordo di un aereo: in realtà l’aereo trasportava radioisotopi destinati all’uso medico11.

–L’edizione australiana di «The Daily Telegraph» sostiene che le ambasciate inglese e francese hanno invitato i loro cittadini ad abbandonare Tokyo. Mai successo12.

–Rowan Callick, su «The Australian», paragona in maniera razzista l’intera classe degli industriali giapponesi ai generali dell’esercito imperiale durante la seconda guerra mondiale13.

–Rosie DiManno, del «Toronto Star», scrive che «l’intero Giappone è stato immerso in un nuovo inverno. Non un inverno nucleare, non ancora». Bontà sua. Poi aggiunge che i giapponesi non riescono a lasciarsi andare al lutto e a esprimere la loro paura, solo perché, secondo lei, dovrebbero essere più preoccupati per un pericolo inesistente: non è l’unica a cercare spiegazioni bizzarre del fatto che i giapponesi non fossero tutti in preda al panico…14.

–Infatti anche Leila Fujimori, dell’«Honolulu Star-Adver-tiser», intervista una coppia di superstiti dello tsunami (collocandoli però in un paese dove lo tsunami non era arrivato) e scrive poi che i giapponesi stanno «minimizzando» le conseguenze del disastro nucleare, forse per paura15.

–Si accoda al trend «The Daily Telegraph», che sostiene che i giapponesi sono «reticenti» a parlare del disastro nucleare. Immagina aver appena perso 19.000 persone in un terremoto e dover pure fare i conti con lo sciacallo di turno che insiste a chiederti se sei preoccupato per le radiazioni16.

–La reporter Liz Hayes intervista persone a caso per le strade di Tokyo e quando le dicono di non essere preoccupate per i livelli di radioattività suggerisce che il governo stia mentendo ai cittadini17.

–La «Süddeutsche Zeitung» intervista una ragazzina per strada chiedendole l’andamento dell’economia (!), poi pubblica un pezzo in cui sostiene che i liquidatori di Fukushima stanno andando allo sbaraglio con delle tute antiradiazioni inadeguate (e ci aggiunge che avrebbero dovuto acquistare quelle di produzione tedesca)18.

–Ben Doherty, di «The Sydney Morning Herald», scrive che al di fuori dell’aeroporto Tokyo «funziona a malapena»: ci sono blackout, i supermercati sono vuoti, le pompe di benzina sono esaurite e i trasporti pubblici non funzionano. L’unica cosa vera (in parte) è l’ultima: il terremoto aveva messo fuori uso alcune linee ferroviarie19.

–Deutsche Welle parla di «livelli di radiazioni oltre 400 volte sopra la norma nella prefettura di Miyagi»: si trattava di un rilascio controllato dalla centrale di Onagawa e i livelli in questione erano quelli del vapore emesso, non dell’intera prefettura.

–Tim Willcox, della BBC, scrive che gli abitanti di Tokyo indossano tutti la mascherina per proteggersi dalle radiazioni. I giapponesi portano la mascherina da sempre, e peraltro contro le radiazioni sarebbe inutile20.

–«Der Spiegel» parla della corsa disperata ad acquistare biciclette da parte dei giapponesi per evacuare Tokyo: non è vero, la gente acquistava biciclette perché la metro era guasta21.

–Il TG olandese di NRC News si accoda a dare la notizia dei livelli anomali di radiazioni nel cibo: anch’esso omette il dettaglio che sono inferiori ai limiti di legge22.

–Seven News, servizio di notizie di Channel Seven, fotomonta un fungo atomico sopra la centrale di Fukushima23.

–Mark Mackinnon di «The Globe and Mail Canada» scrive che il Giappone «ha toccato il fondo» e che la società basata sull’ordine e sulla tecnologia ha fallito in entrambi i sensi: se ne deduce che dovremmo tornare al Medioevo e alla legge della giungla24.

–Una TV danese mostra i livelli di radioattività a Copenaghen spacciandoli per Cernobyl’, in modo da confrontarli con quelli di Fukushima e far sembrare il Giappone spacciato25.

–Un articolo su «Die Welt» suggerisce che la TEPCO stia reclutando i senzatetto per mandarli a riparare i reattori; il giornale olandese «De Telegraaf» rilancia: la TEPCO ha assunto per anni senzatetto e disperati per farli lavorare alla centrale di Fukushima (perché? boh!)26.

–Robert Hetkämper, sull’emittente tedesca ARD, paragona il governo giapponese ai gerarchi nazisti chiusi nel Führerbunker durante gli ultimi giorni della seconda guerra mondiale27.

–L’agenzia France-Presse dichiara che i valori a 100 km dalla centrale di Fukushima sono elevatissimi, ma sta usando il dato della rilevazione a 100 m28.

–Wieland Wagner, su «Der Spiegel», scrive che «la città di Tokyo è grigia, le persone non possono più mangiare il loro amato sushi» – come se di solito Tokyo fosse una festa di colori e il sushi fosse il cibo quotidiano dei giapponesi (spoiler: non lo è). Nello stesso articolo paragona gli operai di Fukushima ai piloti kamikaze, parlando di questi ultimi come se esistessero ancora29.

–RTFB si accoda al vasto gruppo di quelli secondo cui i giapponesi «sanno che il governo sta mentendo loro sui rischi delle radiazioni»30.

–La rivista tedesca «Telepolis» decide di distinguersi in peggio, per cui parla di “Mega-Cernobyl’” e scrive che il Giappone sarà inabitabile per migliaia di anni, che l’intero Pacifico è contaminato, che tutto ciò che proviene dal Giappone è irradiato, che l’espulsione di plutonio potrebbe essere letale per l’intero pianeta e che la comunità internazionale dovrebbe rilevare il governo del Giappone31.

–«The Guardian» fa un video animato per spiegare l’incidente ai suoi spettatori: nel cartone compare Godzilla32.

–Mike Adams, di «Natural News», non riuscendo a trovare fonti che confermino le sue cazzate, parla di un gigantesco complotto dei media giapponesi per tenere nascosta la verità33.

–Christopher Johnson su «Die Welt» arriva a sostenere che i giapponesi si stanno dimenticando degli sfollati del terremoto a causa di Fukushima. Loro. LOL34.

–GlobalPost dice che a causa di Fukushima moriranno altre 200.000 persone, lo sostiene «un esperto»35.

–Christoph Neidhart sul «Tages-Anzeiger» (giornale di Zurigo) scrive un articolo intitolato “La mafia atomica” dove sostiene che tutti i vertici della società giapponese sono corrotti dalla lobby del nucleare: la sua fonte di informazioni è un ex politico giapponese condannato per corruzione36.

–Virginia Wheeler su «The Sun» scrive che Tokyo è sostanzialmente una città in preda a un’apocalisse zombie (fa il paragone col film 28 giorni dopo), intrappolata nella paura di una catastrofe atomica37.

–Il «Donegal Daily» dichiara che l’esercito giapponese sta fermando le persone che tentano di entrare a Tokyo: è falso38.

–«The Daily Telegraph» parla dei «50 di Fukushima, gli eroici lavoratori incaricati di mettere in sicurezza la centrale, anche sapendo che costerà loro la vita» – tutto completamente avulso dalla realtà, compreso il numero: i liquidatori erano 172 e nessuno è morto39.



Ma alcune delle “perle” migliori le hanno partorite proprio i giornalisti italiani:


–Dal momento dell’incidente, il «Corriere della Sera» fa un titolone dietro l’altro, e in tutti sembra che lo tsunami sia stato causato dal disastro nucleare, e non viceversa (ne citiamo uno: “Apocalisse nucleare”). Si parla anche di reattori esplosi, di combustibile in ebollizione (sic) e di persone «in fuga disperata dalle radiazioni»40.

–«Il Fatto Quotidiano» attribuisce le 16.000 vittime all’incidente nucleare invece che al terremoto41.

–Sempre il «Corriere della Sera» parla di un carico di fave radioattive scoperto a Taiwan: di nuovo, i livelli erano sotto i limiti di legge, e comunque le fave erano state raccolte prima dell’11 marzo42.

–Massimo Triulzi, ancora una volta sul «Corriere della Sera», intervista “Peppe”, un pizzaiolo italiano a Tokyo: anche lui parla di una città deserta, senza elettricità e acqua potabile, ma si tratta di un servizio-marchetta per la pizzeria43.

–Pietro Del Re di «la Repubblica» parla di «plutonio espulso» e di «Fukushima peggio di Černobyl’»44.

–Il 21 marzo «la Repubblica» pubblica uno straziante articolo sui rifugiati che hanno perso tutto a causa del terremoto e dello tsunami chiamandoli «i contaminati»45.

–La RAI mostra un video di un uomo che cerca delle foto della sua famiglia in una casa distrutta dicendo che è alla disperata ricerca di cibo tra le rovine di un ristorante di sushi (il pesce crudo noto per conservarsi benissimo, tra l’altro)46.

–Gianluigi Paragone, all’epoca in forza a RAI 2, manda in onda un servizio dove la scritta «Apocalisse nucleare» compare in sovrapposizione a immagini dello tsunami47.

–Un articolo del «Corriere della Sera» sostiene che i livelli di radiazioni a Fukushima sono 7,5 milioni di volte sopra la norma – se fosse vero non sopravvivrebbero neanche le piante48.

–Ezio Mauro, su «la Repubblica», parla di «Apocalisse in Giappone» ancora il 13 aprile, quando ormai la situazione era sotto controllo49.

–«La Stampa», nel 2021, in occasione del decimo anniversario dell’incidente, scrive che per bonificare del tutto la centrale di Fukushima serviranno 25.000.000 di km cubi d’acqua. Cioè il quintuplo del volume dell’intero Mediterraneo50.



Non che i giornalisti non abbiano potuto contare sull’aiuto da casa: negli USA già a partire dal giorno dell’incidente sono iniziate a circolare mappe che mostravano come le radiazioni si stavano diffondendo nel Pacifico settentrionale e come avrebbero raggiunto in poco tempo la costa occidentale degli Stati Uniti. Nonostante l’immediato debunking, alcune di queste mappe hanno continuato a essere utilizzate anche nei seminari universitari per anni51 .

A un certo punto alcune persone residenti in Giappone (cittadini giapponesi ed expat) decidono di raccogliere il bestiario del giornalismo internazionale su un sito, <www.jpquake.info>, classificando il livello di scorrettezza giornalistica con un punteggio da 1 (errore in buona fede, basato su informazioni false, ma plausibili) a 10 (fearmongering isterico corredato da stereotipi razzisti), più il livello 11 (Satana).

Ed è questo il momento di tirare fuori il vostro orgoglio patriottico, se lo avete, perché al di là di tutti gli stereotipi sul popolo di furbetti, evasori fiscali, pizza, mafia e mandolino, se c’è una cosa che noi italiani sappiamo fare meglio di chiunque altro al mondo è sparare palle: l’unica testata giornalistica al mondo che riesce a piazzare ben sei articoli in classifica, di cui uno nella categoria 11 e uno nella 10, è infatti… (rullo di tamburi)… «la Repubblica»!52

Il pezzo che si è guadagnato il titolo di “peggior articolo giornalistico al mondo”, a firma di Giampaolo Visetti, si intitola “Tokyo, una capitale in agonia”53 e descrive una città dove la gente ormai ha perso la speranza di tornare alla vita normale: le scuole e gli uffici sono chiusi (in effetti era una festa nazionale), le famiglie che possono permetterselo lasciano la città (c’era il ponte), le altre per proteggersi dalla nube radioattiva indossano cappelli, ombrelli e mascherine (l’idea di proteggersi dalle radiazioni con un cappello e un ombrello ha del sublime).

La frase migliore dell’articolo è «si teme lo spettro di un’esplosione atomica». Dove, a Tokyo? Cioè a 260 km dal luogo dell’incidente? Incidente tra l’altro avvenuto in un reattore dove non c’erano nemmeno fissioni in corso? Non che altrimenti ci sarebbero stati rischi: un’esplosione atomica in un reattore è semplicemente impossibile: i reattori sono costruiti per evitare a tutti i costi la condizione di super-criticità immediata necessaria alla detonazione (nel capitolo 23 approfondiremo questo aspetto).

Il quadro post-apocalittico continua con i supermercati saccheggiati, i prezzi dei beni di prima necessità aumentati del 700% e gli spacciatori nelle strade abbandonate che vendono a caro prezzo le pastiglie di iodio per proteggersi dalle radiazioni. Le persone non credono che Tokyo tornerà mai più abitabile (infatti nel 2021 ci hanno fatto le Olimpiadi).

Capite anche voi che queste non sono fake news: questa è letteratura di genere.

Il secondo pezzo di Visetti, nella top 3 degli articoli più scandalosi mai scritti su Fukushima, è anche meglio del primo: è una raccolta di scene di vita di gente a caso, ovviamente tutta disperata. Il titolo dell’articolo è “La lotta dei sopravvissuti sette giorni dopo l’Apocalisse”54 (partiamo bene), ed è un’antologia di racconti surreali che si dipana tra vecchi che piangono con la schiena (sic) e ristoranti che raddoppiano gli affari esibendo il certificato di “pesce vecchio” (pescato prima dell’11 marzo); il piatto forte comunque è il paragrafo intitolato “Il condannato di Fukushima e il segreto del reattore 4”, che riportiamo per intero perché merita:

Futoshi Toba è il più vecchio tra i condannati a lottare per impedire che la centrale atomica di Fukushima esploda, distruggendo il Giappone. Ha 59 anni, è senza figli, e nella notte di sette giorni fa ha deciso che sarebbe toccato a lui. Giovedì, investito dalle radiazioni, è stato ricoverato in un centro di Tokyo e secondo i medici ci vuole tempo. La scelta dell’operaio Futoshi Toba, rivelata ieri in tivù, ha scosso il Paese come un altro terremoto. A giugno, perseguitato da una violenta bronchite cronica, sarebbe andato in pensione. «Hanno chiesto chi conoscesse il reattore 4», ha raccontato, «e vedendo i ragazzi che avevo vicino, ho risposto che io sapevo tutto. Ho capito che il mio destino era compiuto e che dopo anni vani avevo l’occasione di dare un senso alla mia vita [cringe, ne abbiamo? N.d.A.]. Non ha voluto spiegare quale sia la situazione. «Mai visto prima il reattore 4», ha aggiunto, «ma prego il mio Paese di riflettere se questa è la strada giusta per assicurarci un futuro».

Ora, a parte l’idea comico-grottesca della detonazione apocalittica (impossibile, come detto), e la genialità del presunto operaio che si offre volontario per un lavoro che non sa fare, così da avere la certezza matematica che dovranno mandare qualcun altro a farlo, il problema di questo articolo è che racconta una storia falsa. Non vagamente basata su fatti reali: falsa. Completamente inventata.

La TEPCO non ha mai fornito i nomi dei liquidatori di Fukushima alla stampa; nessuno di loro ha mai rilasciato interviste, né in TV né altrove; e soprattutto, il Futoshi Toba che aveva parlato in TV in quei giorni era il sindaco di Rikuzentakata – un paesino sulla costa che lo tsunami aveva praticamente cancellato dalla cartina geografica – che raccontava di come aveva visto morire decine di persone davanti ai suoi occhi e di come aveva perso la moglie durante l’inondazione55. Per la precisione, Futoshi Toba, eletto sindaco pochi giorni dopo il disastro, è stato poi rieletto per un secondo mandato, ed è ancora in carica al momento della stesura di questo libro. Si può verificare semplicemente googlando il nome del comune o cercando “Futoshi Toba interview”.

Ricapitolando: l’autore dell’articolo ha rubato il nome di un sopravvissuto che aveva perso tutto e lo ha usato per inventarsi dal nulla una storia di eroismo post-apocalittico. Nel 2016 Visetti tornerà a parlare di Fukushima con un articolo sui ragazzi che vanno a fare surf nella zona56: nell’articolo paventa l’eventualità che i pesci diffondano le particelle di cesio radioattivo nelle nuvole – immagino che il meccanismo sia quello descritto in Sharknado.

In seguito all’incidente di Fukushima, così ben raccontato dai media occidentali, la paura del nucleare è esplosa in tutto il mondo a livelli fantasmagorici, fatto che ha certamente influenzato tanto l’esito del referendum italiano del 2011 quanto la politica del governo tedesco, che nel 2012 ha avviato lo smantellamento del suo programma atomico. Secondo uno studio dell’università di Berkeley, la chiusura anticipata delle centrali nucleari tedesche ha causato 1.100 morti in più all’anno, per via dell’aumento dell’inquinamento dovuto alla combustione di carbone, usato per sostituire le centrali nucleari57.

Tutto perché un plotone di ciarlatani, mitomani e bugiardi doveva a tutti i costi propinarci la sua personalissima versione del prequel di Ken il Guerriero sui giornali di tutto il mondo, con la complicità di direttori inetti o irresponsabili che hanno pubblicato questo ciclo di racconti cyberpunk senza controllare che contenessero un solo straccio di verità.

E se pensate che poi abbiano corretto il tiro, vi sbagliate di grosso: da qualche anno a questa parte i giornalisti hanno scoperto che a Fukushima si trova dell’acqua radioattiva che sarà sversata in mare, e da allora non c’è un mese in cui su almeno un giornale italiano qualcuno non si senta in dovere di ricordare al pubblico l’enorme pericolo rappresentato da questa operazione.

Gli esempi si sprecano: «il manifesto» nell’anno dell’epidemia di Covid-19 utilizza il sobrio titolo “Fukushima: dilaga la pandemia nucleare”58 (che non significa niente, ma accostare due parole che fanno paura sembrava figo); Business Insider e Quotidiano.net invece diffondono un delirante comunicato di Greenpeace in cui si sostiene addirittura che l’acqua radioattiva potrebbe cambiare il DNA umano59; la maggior parte degli altri giornali si limita a usare espressioni come «disastro ambientale senza precedenti» o «avvelenamento del pianeta».

Solo che non è vero niente. L’acqua di cui si parla è quella che è stata pompata dentro i reattori per raffreddarli e che è stata contaminata dal contatto col corium fuso; quest’acqua viene sottoposta a diversi procedimenti di filtraggio, che eliminano la maggior parte dei radionuclidi. L’unico elemento radioattivo che sopravvive in quantità “importanti” è il trizio (3H)60, che essendo un isotopo dell’idrogeno è più difficile da rimuovere, perché entra a far parte della molecola d’acqua.

Quanto trizio c’è? Al momento, l’acqua di raffreddamento dei reattori di Fukushima è stoccata in una serie di cisterne in prossimità della struttura. Queste cisterne contengono in totale 1,17 milioni di tonnellate d’acqua, della quale circa 20 g è la quantità di acqua triziata. L’equivalente di due tazzine da caffè61. È pericolosa? La radioattività totale nelle cisterne ammonta a circa 1 PBq (un milione di miliardi di Bq), che si traduce in circa 700.000 Bq per litro. Che sembrerebbero tanti, se non fosse che il trizio ha un tempo di dimezzamento biologico estremamente basso (pochi giorni), perciò non viene concentrato dal corpo umano, e decade emettendo un elettrone a bassa energia, quindi difficilmente fa danni: nella maggior parte dei casi l’elettrone emesso da un atomo di trizio produce infatti solo radiazione di frenamento non ionizzante. Il coefficiente di conversione per la dose equivalente da acqua triziata è 0,000018 mSv/kBq62, il che significa che quei 700.000 Bq si traducono in appena 0,012 mSv, pari a metà della dose assorbita durante una radiografia al torace. Su Amazon sono in vendita dei portachiavi luminescenti al trizio, che sfruttano proprio il decadimento radioattivo per generare luce. Costano circa 17 euro. Se ne comprate una ventina la radioattività totale è circa la stessa di tutta l’acqua stoccata nelle cisterne di Fukushima.

Ovviamente non è consigliabile berne un litro tutti i giorni, ma anche se uno decidesse di farlo, dopo un anno avrebbe assorbito una dose leggermente inferiore a 5 mSv, cioè un quarto del limite previsto per professioni come il tecnico radiologo o il pilota d’aereo. Certamente non è pericoloso sversarla in mare: prima dello sversamento, infatti, l’acqua sarà sottoposta a una diluizione di un fattore 500, il che porterà la radioattività a 3.500 Bq/litro, un valore inferiore a quello indicato per l’acqua potabile secondo l’OMS. Poi, molto lentamente, nel corso di tre decenni, sarà riversata nell’oceano Pacifico, ovvero in 720 milioni di km cubi di acqua, che dunque garantiranno un’ulteriore diluizione di un fattore 600 miliardi (circa). Solo un omeopata può dirsi seriamente spaventato da questa prospettiva.

Un’ulteriore prova che l’acqua di Fukushima non può alterare nessun equilibrio naturale la si può avere semplicemente guardando quella che è la radioattività dell’oceano. Il Pacifico, infatti, è naturalmente radioattivo – come tutto, del resto. Il principale radionuclide è il potassio-40 (40K), che da solo contribuisce per la bellezza di 15.000 EBq (miliardi di miliardi di Bq), che sono sette ordini di grandezza (dieci milioni di volte) in più rispetto all’acqua di Fukushima. Al 40K bisognerebbe poi aggiungere l’uranio, che si trova disciolto in piccole quantità nell’acqua di mare, il carbonio-14, che si può trovare nelle specie viventi, e molti altri elementi.

Persino i pescatori giapponesi della zona che hanno protestato contro lo sversamento non hanno addotto motivazioni riguardanti la qualità del pesce: hanno invece lamentato possibili danni di immagine. Non temono la contaminazione, temono che la radiofobia faccia loro perdere clienti. Una preoccupazione che, visto come viene trattato il tema dai giornali occidentali, non si può esattamente dire sia campata per aria.

Nel 2011 il parlamentare giapponese Yasuhiro Sonoda ha dimostrato la sicurezza del sistema di purificazione dell’acqua di raffreddamento dei reattori di Fukushima bevendone un bicchiere durante una conferenza stampa, e su internet si è prontamente diffusa la bufala della sua morte: è ancora vivo e ancora in Parlamento. Diversi giornali italiani (e qualcuno tedesco) hanno anche raccontato la storia del presentatore TV a cui è stata diagnosticata una leucemia dopo che aveva mangiato verdure contaminate, ma anche questa notizia è falsa: Otsuka Norikatzu aveva mangiato un piatto di verdure provenienti dalle zone terremotate, non dalla prefettura di Fukushima. La frase «aiutiamo il Nord mangiando un po’ dei suoi prodotti» è stata decontestualizzata e riportata male dai giornalisti.

Anche solo a guardare la situazione in Giappone oggi, ci si rende conto di quanto l’allarmismo successivo all’incidente di Fukushima sia stato assolutamente esagerato (decidete voi se in buona fede o meno). Eppure, molte persone insistono che gli incidenti nucleari potrebbero rendere interi continenti inabitabili per chissà quanto tempo.


3. Migliaia di millenni alla mille

Il punto successivo da affrontare per quanto riguarda gli incidenti nucleari è l’obiezione secondo la quale un evento radiologico crea necessariamente una zona di esclusione dove l’uomo non può più mettere piede per decenni/millenni/ere geologiche.

Si tratta di un argomento debole in partenza, visto che avere qualche chilometro quadrato di terreno non calpestabile sulla superficie del pianeta non è mai stato un problema, tanto che abbiamo creato moltissime aree ad accesso ristretto senza bisogno di radiazioni (parchi naturali, riserve di caccia, zone militari ecc.).

Inoltre la radioattività diminuisce nel tempo: l’elemento più pericoloso di quelli rilasciati da un fallout nucleare, lo iodio-131, si dimezza in otto giorni e nel giro di alcuni mesi scompare del tutto; e se è vero che vi sono altri radionuclidi potenzialmente pericolosi che richiedono tempi più lunghi (ad esempio, cesio-137 e stronzio-90, che hanno entrambi tempi di dimezzamento di circa trent’anni), la retorica del “pericolo millenario” resta una baggianata.

Ma almeno si può dire che oggi le zone di alienazione siano luoghi pericolosi? È tutto da dimostrare: il fatto che le zone di esclusione di Černobyl’ e Fukushima siano attualmente inabitabili perché vi sono dei divieti in vigore non implica necessariamente la presenza di rischi per la salute. Analizziamo il secondo caso: la zona di esclusione di Fukushima è stata inizialmente stabilita su tutte quelle aree che presentavano un valore di radioattività dell’aria di oltre 1 mSv/anno al fondo naturale, fondo naturale che nel mondo è generalmente compreso tra 2 e 3 mSv/anno (di cui 1-2 dovuti alla radioattività naturale dell’aria e il resto a quella del suolo e delle acque).

Effettivamente 1 mSv/anno sopra al fondo naturale è un benchmark abbastanza utilizzato a livello internazionale per definire i limiti di sicurezza sulla contaminazione radioattiva, ma questo non significa che, passata quella soglia, vi siano necessariamente pericoli per la salute, e lo si può spiegare facilmente con qualche numero.

Non ho a disposizione i dati sul fondo di radiazione naturale a Fukushima prima dell’incidente, ma, dal momento che non era nota come area particolarmente radioattiva, possiamo supporre che fosse all’incirca nella media e quindi intorno a 2-3 mSv/anno. Oggi i radionuclidi dispersi nell’incidente fanno sì che la radioattività sopra il fondo sia compresa tra 3 e 5 mSv/anno, cioè tra 3 e 5 volte il massimo permesso dalla legge. La radioattività totale (contaminazione + fondo) è dunque tra i 5 e i 7 mSv/anno, che è più o meno lo stesso valore del fondo di radiazione naturale a Orvieto1.

Siccome non c’è nessuna differenza tra radioattività naturale e artificiale, ne consegue che Orvieto dovrebbe essere immediatamente evacuata. Tuttavia, dai dati ISTAT non risulta che gli orvietani presentino tassi anomali di tumori, sterilità femminile o malformazioni congenite. E un discorso analogo vale per i viterbesi, la cui speranza di vita non sembra essere stata intaccata dal fatto di vivere in una provincia dove si costruisce col tufo radioattivo fin dai tempi degli etruschi.

Cosa dovremmo dire poi dei romani? Nella città eterna vi sono diversi luoghi dove la radioattività è piuttosto elevata, e se per quanto riguarda piazza San Pietro – dove la dose equivalente è di 7 mSv/anno, interamente dovuti alla pavimentazione in porfido (radioattivo)2 – si può pensare che la mancanza di conseguenze sul pubblico sia dovuta a un qualche tipo di intervento divino, la stessa spiegazione risulta meno credibile per la zona del Campidoglio, dove si registrano livelli anche superiori a 10 mSv/anno. In effetti, il fatto che Roma era più radioattiva di Fukushima venne anche fatto notare al tempo, ma invece di tranquillizzare i giapponesi questo spaventò moltissimo i romani, al punto che l’allora sindaco Alemanno dovette intervenire a tranquillizzare i cittadini spiegando che «quella di Roma è radioattività naturale e quindi non è pericolosa». Il che ovviamente è falso: non c’è alcuna differenza tra radioattività naturale e artificiale, semplicemente quelle dosi non sono pericolose in alcun caso.

D’altra parte, il limite di esposizione alle radiazioni per chi lavora con esse (operatori di centrali nucleari, ricercatori, personale militare eccetera) è di 20 mSv/anno, e neanche in queste coorti di popolazione si registrano tassi di malattie radio-indotte superiori alla media, il che è coerente col fatto che sotto i 100 mSv/anno non vi sono effetti misurabili sulla salute umana3.

Dunque a Fukushima il pericolo è molto relativo, e il perché l’area sia tendenzialmente disabitata non dipende dal fatto che sia pericoloso viverci, ma dall’eccessiva prudenza del governo giapponese e dal fatto che molte persone hanno banalmente paura di tornare – complice il terrorismo psicologico che hanno subito riguardo ai rischi delle radiazioni.

In seguito all’incidente, peraltro, il governo giapponese ha abbassato di parecchio i limiti di legge per quanto riguarda la radioattività contenuta nel cibo, cercando di far passare un messaggio di tutela della salute pubblica. Se le persone si siano tranquillizzate, non ci è dato saperlo, in compenso nel 2013 la marmellata Rigoni di Asiago ai mirtilli, prodotta in Italia, è stata ritirata dal commercio in Giappone perché troppo radioattiva4.

A ogni modo, gran parte della prefettura di Fukushima è già stata dichiarata nuovamente abitabile: la zona di esclusione è stata più che dimezzata nel corso dei dieci anni trascorsi dall’incidente e, a partire da marzo 2020, sono state dichiarate nuovamente agibili alcune aree situate a soli 3 km dalla centrale nucleare oggi dismessa, mentre nel giugno 2021 è stato ufficialmente abolito il divieto di dimora in tutti i comuni originariamente evacuati, lasciando interdette solo alcune aree disabitate.

Ma allora era davvero necessario evacuare tutte quelle persone? Assolutamente no. Se nessun civile fosse stato evacuato, la dispersione di iodio-131 (oggi completamente decaduto) avrebbe potuto forse causare un lieve incremento nei casi di tumore alla tiroide, che è tra i più curabili5. Al contrario, l’evacuazione dei residenti della prefettura di Fukushima ha causato tra 500 e 1.600 decessi dovuti allo stress e al fatto che persone anziane e/o con malattie croniche non hanno potuto ricevere l’adeguata assistenza durante lo spostamento6.

Per mettere le cose in prospettiva, il terremoto del Tōhoku e il susseguente tsunami hanno causato circa 19.000 vittime tra morti e dispersi.

Gli stessi studi, che prendono in esame la perdita di speranza di vita media come parametro principale, sono stati fatti anche per Černobyl’. In quel caso, lo spostamento della popolazione non è stato del tutto fuori luogo, ma le proporzioni sono state comunque eccessive: il 75% delle persone evacuate dalle aree metropolitane attorno alla centrale sarebbe potuto rimanere tranquillamente al suo posto; per il rimanente 25% invece è stato opportuno il tra sferimento.

Va detto che nel 1986 i pericoli di una contaminazione radioattiva erano meno noti e si trattava in effetti del primo incidente nucleare di quella portata, quindi la reazione spropositata del governo sovietico si può considerare in qualche modo più giustificabile. L’area di alienazione di Černobyl’ oggi è inabitabile? No, non lo è: la radioattività media è attorno ai 6 mSv/anno, di nuovo un valore simile a quello di Orvieto7.

Tuttavia nella zona di esclusione di Černobyl’ sono presenti diversi “hotspot”: luoghi che per qualche motivo sono stati maggiormente contaminati, dove la radioattività è molto più alta e a volte supera abbondantemente i 100 mSv/anno (il valore massimo lo si raggiunge nel cimitero, dove si arriva a 192 mSv/anno)8. Questi valori sono dovuti non alla contaminazione dell’aria o del suolo, bensì a polveri radioattive e, in alcuni casi, al fatto che i liquidatori hanno seppellito abusivamente materiali utilizzati per la messa in sicurezza della centrale.

Dunque l’area di Černobyl’ non sarebbe affatto inabitabile, ma prima di permettere alle persone di tornare a viverci occorrerebbe:


–mappare con precisione gli hotspot e isolarli (si tratta di aree di poche centinaia di metri quadrati), eventualmente rimuovendo lo strato superficiale del terreno;

–decontaminare gli edifici (che comunque sono vecchi e quindi andrebbero in molti casi demoliti e ricostruiti);

–disseppellire i rottami interrati abusivamente e smaltirli in siti di stoccaggio appropriati.



Tutte operazioni costose, soprattutto se si considera che la città di Pryp’jat’ era essenzialmente un dormitorio per i lavoratori della centrale (e quindi oggi avrebbe comunque poco senso tornare ad abitarci), che il sito di Černobyl’ è tra le attrazioni turistiche più visitate in Ucraina e che l’area di alienazione è oggi tra le zone che presentano i maggiori livelli di biodiversità nel continente europeo (succede che quando gli umani abbandonano un luogo la natura sia ben felice di riappropriarsene, anche se è radioattivo).

Se ancora non siete soddisfatti, possiamo aggiungere che nella classifica dei luoghi più radioattivi al mondo, la zona di esclusione di Černobyl’ non si piazza nemmeno tra i primi cinque. E se le sorgenti termali di Paralana, in Australia, che presentano una radioattività ambientale pari a 43,8 mSv/anno, sono state interdette al pubblico9, lo stesso non si può dire per la municipalità di Karunagappalli, in India, dove più di mezzo milione di persone convive serenamente con una radioattività che arriva fino a 76 mSv/anno10; né per la città di Yangjiang, in Cina, dove la radioattività media è “solo” 6,2 mSv/anno, ma con hotspot che arrivano a 34 e addirittura a 264 mSv/anno11.

Nel 2018 il quotidiano «La Stampa» pubblicava un articolo in cui, come destinazione per le vacanze, consigliava le “spiagge del benessere” di Guarapari, in Brasile, un luogo incantevole dove la “radioattività naturale” tonifica e ringiovanisce12. Tutto giusto, se non fosse che la radioattività naturale a Guarapari è dovuta alla monazite, minerale ricco di torio, e sulle spiagge può arrivare tranquillamente a 175 mSv/anno, che è circa dieci volte il livello della famigerata foresta rossa di Černobyl’13. Al di là del fatto che non ci sono evidenze circa gli effetti tonificanti della radioattività, Guarapari resta una destinazione tranquillamente visitabile. Il tempo passato in spiaggia in due settimane di ferie non espone nemmeno lontanamente a una dose di radiazioni pericolosa per la salute.

Il luogo abitato più radioattivo al mondo è probabilmente la cittadina iraniana di Ramsar, dove nel distretto di Talesh Mahalleh i dosimetri segnano 250 mSv/anno, un valore ottanta volte superiore alla media mondiale e dodici volte più grande del valore massimo misurato nella zona di esclusione di Fukushima14. Né tra gli abitanti di Ramsar né tra quelli di Karunagappalli o di Yangjiang si registrano tassi anomali di tumori solidi, leucemie o deformazioni fetali (Guarapari non fa testo in quanto la radioattività è localizzata sulle spiagge e non nelle zone residenziali); anzi, in alcuni casi i tassi di malattie sono risultati addirittura più bassi del previsto.

Tra le ipotesi formulate per spiegare questo fenomeno vi è quella dell’ormesi radiogena, basata sull’idea che basse dosi di radiazioni possano stimolare una risposta protettiva nei tessuti, andando a migliorare i meccanismi autoriparanti del DNA15. Secondo questo modello, che è verificato in natura per diversi agenti, sia chimici (pensiamo all’immunità dai veleni ottenuta tramite mitridatizzazione) sia biologici (pensiamo ai vaccini), le basse dosi di radiazioni sarebbero addirittura salutari. Tuttavia, al momento non vi è evidenza statistica di questo effetto benefico, e dunque mancano dati epidemiologici in grado di corroborare questa teoria.

Il confronto tra diverse aree radioattive del pianeta, comunque, suggerisce che le zone di alienazione di Černobyl’ e Fukushima sono certamente inabitate, ma non certo inabitabili. E suggerisce anche che le radiazioni non sono qualcosa di intrinsecamente pericoloso, bensì di potenzialmente pericoloso. Anche perché, come abbiamo ormai ripetuto più volte, le radiazioni sono ovunque.

La dose di radiazioni presente in una banana (che contiene potassio, lo 0,015% del quale è l’isotopo 40K, che è radioattivo) è pari a quella che si prende abitando un anno in prossimità di una centrale nucleare16, che a sua volta è pari alla metà della dose che si prende abitando un anno in prossimità di una centrale a carbone (esatto, contrariamente alle aspettative, una centrale a carbone è più radioattiva di una centrale nucleare, in quanto le ceneri del carbone contengono elementi radioattivi), o al doppio della dose che si prende dormendo per due notti nello stesso letto con un’altra persona (il corpo umano ha una radioattività media di 8.000 Bq, dovuti soprattutto al 40K e al 14C).

Čon una mammografia si riceve una dose di circa 400 pSv, la stessa che è stata misurata nel municipio di Fukushima nel corso dei due mesi successivi all’incidente.

Chi oggi va a visitare la zona di esclusione di Černobyl’, assorbe più radiazioni durante i voli di andata e ritorno che durante la visita, e in generale i piloti di linea nella loro vita lavorativa assorbono dosi di radiazioni maggiori dei tecnici che lavorano nelle centrali nucleari. Questo perché la Terra è continuamente investita da radiazioni sia sotto forma di particelle sia sotto forma di onde elettromagnetiche; l’atmosfera ne filtra una buona parte, ma più si sale in alto più il suo effetto protettivo diminuisce, e dunque aumenta la dose assorbita.

Se foste stati investiti in pieno dal fallout dell’incidente di Three Mile Island, nel 1979, quando si verificò una parziale fusione del nocciolo nella centrale localizzata sull’omonima isola della Pennsylvania, ma poi foste riusciti a evitare la radioattività artificiale per il resto dell’anno, sareste comunque rimasti entro i limiti di legge per l’esposizione radiologica. Il motivo per cui non ho parlato dell’incidente di Three Mile Island ha proprio a che vedere col fatto che la quantità di radiazioni fuoriuscite dall’impianto è stata quasi uguale al limite consentito dalla legge per il pubblico generale, limite che abbiamo già chiarito essere molto oltre il conservativo e ai limiti del paranoico.

Al contrario una TAC comporta una dose di radiazioni da due a sette volte superiore al limite annuale per la radioattività artificiale (dipende se è una TAC alla testa o a tutto il corpo), ma ancora 14 volte inferiore alla soglia per la quale si può parlare di rischio per la salute.

Tra la dose quotidiana di acqua e la dose alla quale l’acqua diventa pericolosa per la salute c’è meno distanza (da un punto di vista strettamente numerico) di quella che c’è tra la dose quotidiana media di radiazioni e la dose alla quale le radiazioni diventano pericolose per la salute.

Un buon modo per regolarsi nella vita può essere il seguente: se qualcuno vi parla dei pericoli connessi a qualcosa, chiedetegli qual è la dose minima associabile a un rischio per la salute. Se non vi sa rispondere, significa che vi sta prendendo in giro, o è semplicemente un cialtrone.

«Omnia venenum sunt: nec sine veneno quicquam existit. Dosis sola facit, ut venenum non fit». Paracelso.


4. «Posso abbracciare il mio bambino?»

Andrew Maidment, responsabile della sezione Fisica del dipartimento di Radiologia dell’Università della Pennsylvania, racconta in un’intervista che si è sentito rivolgere questa domanda da una madre che da tre giorni si rifiutava di toccare suo figlio dopo che questi si era rotto una gamba e aveva dovuto fare una radiografia: la donna era terrorizzata dall’idea che il bambino potesse essere radioattivo1.

Un caso estremo di persona particolarmente radiofobica? Non proprio: questo tipo di paure sono in realtà molto comuni. D’altronde, come si fa a non avere paura di qualcosa di cui si parla con toni apocalittici tanto sui mass media quanto nel dibattito politico? Se a ogni perdita di radiazioni i giornali titolano “Si teme una Černobyl’ 2”, è ovvio che ci sia chi si spaventa.

E d’altra parte, l’attuale modello utilizzato per stilare le linee guida per la radioprotezione sostiene esplicitamente che «non esiste una dose di radiazioni considerabile come sicura». Anche un singolo decadimento radioattivo può avere conseguenze mortali.

Quanto c’è di vero? L’effetto delle radiazioni sul corpo umano è studiato da tempo e dipende innanzitutto dalla tipologia di radiazione e poi dall’energia della particella emessa. Le radiazioni possono rompere i legami molecolari e causare quindi danni alla struttura cellulare dei tessuti. Se la dose ricevuta è particolarmente elevata e viene assorbita in un tempo ristretto, il danno è tale da causare la morte cellulare (apoptosi): l’avvelenamento da radiazioni (o ARS, Acute Radiation Syndrome) altro non è che la conseguenza di una morte cellulare massiccia diffusa in tutti i tessuti.

I pochi casi noti di ARS hanno tutti riguardato persone coinvolte direttamente in eventi particolarmente gravi, tali da far assorbire loro dosi superiori a 0,7 Sv a un tasso superiore ai 100 mSv/ora.

Se le stesse dosi vengono assorbite in un tempo più lungo, ma in maniera continuativa, i meccanismi di riparazione del DNA sono in grado di competere con la distruzione cellulare causata dalle radiazioni. Questo fa sì che le conseguenze si manifestino in maniera progressiva, dapprima con problemi all’olfatto e al tatto e, a seguire, con cataratta, atrofia muscolare e leucemia. In questo caso si parla di “sindrome cronica da radiazioni” e anche qui i casi noti nella storia sono pochi, sebbene siamo quasi certi che questa malattia sia quella che ha ucciso Marie Curie. La dose minima che può causare sindrome cronica da radiazioni è compresa tra 0,7 e 1,5 Sv, con un tasso di assorbimento superiore a 100 mSv/anno.

Sia la sindrome acuta che quella cronica sono effetti deterministici delle radiazioni. La loro gravità dipende dalla dose e, anche se la risposta alla malattia può essere soggettiva, l’esposizione alle stesse dosi di radiazioni provocherà in chiunque i medesimi effetti. Se però le uniche conseguenze delle radiazioni fossero queste, non ci sarebbe ragione di preoccuparsi, dal momento che solo durante i più gravi incidenti radiologici si sono verificate contaminazioni simili.

Invece, purtroppo, le radiazioni possono avere un altro effetto sul corpo umano, che si verifica nel malaugurato caso in cui i legami molecolari che vengono rotti all’interno delle cellule siano quelli del DNA. In tale circostanza si può verificare la rottura del doppio filamento, che può causare una riproduzione cellulare scorretta e dunque una mutazione. Se le cellule mutate sono a loro volta in grado di riprodursi, questa mutazione può dare luogo a una carcinogenesi e dunque a un tumore. Si tratta però di un effetto non deterministico, e sul legame tra dose assorbita e probabilità di sviluppo di un tumore al momento non vi sono dati certi.

Il modello attualmente utilizzato come “standard” per la radioprotezione viene chiamato LNT (Linear No-Treshold) e si basa essenzialmente su tre postulati:


–la probabilità che una contaminazione radioattiva dia luogo a un tumore radioindotto cresce linearmente con la dose assorbita;

–questa probabilità è indipendente dal tempo di esposizione;

–non esiste una soglia al di sotto della quale si possano considerare “sicure” le radiazioni.



Si tratta di un modello sensato? Se proviamo ad applicare la stessa logica ad altri contesti, verrebbe da dire di no – non stabilire una soglia è un po’ come dire che dare 1.000 carezze è equivalente a sferrare un colpo mortale –, ma la scienza non è sempre intuitiva, e quindi dobbiamo approfondire ulteriormente.

Il modello LNT nasce dagli studi effettuati da Hermann Joseph Muller tra il 1926 e il 1927, in cui lo scienziato espose dei moscerini della frutta a varie dosi di raggi X e dimostrò che questi causavano mutazioni cellulari di varia natura. Per questi studi Muller vinse il premio Nobel nel 1946 e, dieci anni dopo, i suoi studi furono adottati come linee guida dal Comitato sugli effetti delle radiazioni atomiche della National Academy of Sciences.

Nel frattempo, la teoria che vi fosse una correlazione lineare tra probabilità di carcinogenesi e dose assorbita veniva confermata grazie agli studi condotti sui sopravvissuti dei bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki, per i quali i dati preliminari mostravano effettivamente una corrispondenza tra tumori e dose assorbita in accordo con le previsioni. Solo che questa conferma è molto lontana dall’essere una prova. I sopravvissuti di Hiroshima e Nagasaki, infatti, avevano tutti ricevuto dosi estremamente elevate. Il fatto che a quelle dosi sia accertata una corrispondenza tra quantità di radiazioni assorbite e probabilità di sviluppare successivamente un tumore non implica necessariamente che questo sia valido anche a dosi più basse.

Inoltre, i sopravvissuti ai bombardamenti atomici hanno ricevuto una dose di radiazioni importante in un tempo breve: non è detto che la stessa dose, diluita in un tempo più lungo, faccia lo stesso effetto, per lo stesso motivo per cui scendere venti metri facendo cento gradini non è uguale a saltare dalla stessa altezza. Last but not least, l’esplosione delle bombe atomiche ha comportato anche il rilascio di un’enorme ondata di calore, ed è noto che l’ipertermia causa mutazioni cellulari che possono tradursi in tumori, pertanto è impossibile escludere correlazioni spurie.

Anche gli studi sui moscerini erano stati effettuati con dosi estremamente elevate, e dunque ci sono ottimi motivi per ritenere dubbia la scalabilità del modello a qualunque dosaggio. D’altronde il DNA umano è continuamente soggetto a mutazioni o “errori di riproduzione”, e la causa principale non sono nemmeno le radiazioni, bensì l’ossigeno. Per fortuna esistono dei meccanismi di riparazione del DNA che fanno sì che, nella maggior parte dei casi, una cellula mutata non dia origine a nessuna formazione tumorale. È quindi ragionevole pensare che, se non viene alterato un gran numero di cellule contemporaneamente (che è quello che potrebbe succedere se si riceve una dose di radiazioni elevata in un tempo ristretto), il nostro corpo sia in grado di gestire eventuali mutazioni cellulari, così come è in grado di gestire piccole dosi persino di sostanze estremamente pericolose.

Anche però ammettendo che esista una dose minima sotto la quale le radiazioni possono essere considerate sicure, determinarla è questione assai più complessa. In un comunicato ufficiale, la Health Physics Society ha dichiarato che la correlazione tra esposizione alle radiazioni e probabilità di carcinogenesi è stata dimostrata solo per dosi superiori a 50-100 mSv, ma il fatto che al di sotto di questa soglia non sia possibile individuare un legame non significa necessariamente che questo non esista, significa solo che l’esame dei dati va a sbattere contro un problema abbastanza insormontabile, dovuto al fatto che le persone – possiamo affermarlo con un certo grado di certezza scientifica – prima o poi muoiono.

Il tumore, in particolare, è la seconda causa di morte nel mondo occidentale dopo le malattie cardiovascolari, il che significa che ogni anno a contrarre un tumore sono alcune decine di milioni di persone sul pianeta. Distinguere un tumore indotto da radiazioni da uno spontaneo è impossibile e dunque è possibile analizzare gli effetti nocivi delle radiazioni solo da un punto di vista statistico, andando a vedere se vi sono differenze nel numero di casi di tumore tra una popolazione esposta a una contaminazione radioattiva e un gruppo di controllo demograficamente simile. Solo che il numero di casi di tumore in una popolazione è un valore che varia nel tempo: nel 2020, ad esempio, sono stati diagnosticati 377.000 casi di tumore in Italia, 6.000 in più rispetto all’anno prima. A cosa è dovuto questo incremento? A nulla, si tratta di una semplice fluttuazione statistica2.

Nel momento in cui la probabilità di carcinogenesi prevista dal modello LNT diventa più piccola della normale varianza, è impossibile stabilire con certezza se un eventuale incremento sia dovuto a una contaminazione o semplicemente al caso. Dunque è impossibile escludere che le radiazioni facciano danni sotto la soglia di 100 mSv, ma è altrettanto impossibile dimostrarlo. Ora, se da un lato, nella scienza, ciò che non è dimostrabile e misurabile viene solitamente scartato, e il “danno stocastico” da radiazioni alle basse dosi è letteralmente qualcosa la cui esistenza è postulata senza alcuna osservazione, dall’altro, il fatto che si parli della salute delle persone richiede un approccio particolarmente prudente.

Oggi anche i sostenitori del modello LNT ammettono l’esistenza di una “quasi-soglia” a 100 mSv, non escludendo comunque la possibilità di effetti per dosi anche inferiori a tale valore (e peraltro è anche vero che i meccanismi di riparazione cellulare non lavorano con la stessa efficacia in tutti gli esseri umani), ma ritengono che il modello sia il migliore possibile da tenere come base per le normative.

Questo però lascia delle grosse questioni ancora aperte, la prima delle quali riguarda proprio la mancanza di capacità predittiva del modello LNT: anche accettando che le normative siano conservative, l’uso del modello lineare per fare delle stime resta in ogni caso non giustificato e, infatti, tanto la Commissione internazionale per la protezione radiologica (International Commission on Radiological Protection, ICRP) quanto l’UNSCEAR hanno condannato la pratica di utilizzare il modello LNT a scopo predittivo, pur ammettendone l’utilità a scopo normativo. E questo spiega perfettamente perché le cifre sui morti di Cernobyl’ presenti nel TORCH siano da rigettare: utilizzare il modello LNT per fare una stima delle vittime di una dispersione di radiazioni, quando non è possibile dimostrare la presenza di un danno stocastico alle basse dosi, è semplicemente antiscientifico. In Italia il limite del tasso alcolemico per mettersi alla guida è 0,5 mg/l, ma non possiamo certo dedurre la quantità di incidenti stradali dal numero di persone che bevono oltre tale valore, visto che per fortuna non tutti quelli che guidano ubriachi causano incidenti.

La seconda questione problematica riguarda il fatto che l’idea che non esista una dose sicura di radiazioni e che i danni da radiazioni si accumulino nel tempo è assai più pericolosa delle radiazioni stesse. Ad esempio, sappiamo con certezza che nel 2011 la paura delle radiazioni ha portato il governo giapponese a evacuare centomila persone dalla prefettura di Fukushima in maniera del tutto inopportuna: se le persone fossero rimaste ad abitare nella zona contaminata, si può ipotizzare che 200-300 avrebbero contratto un tumore alla tiroide, e dunque che 4-6 sarebbero morte (come abbiamo già detto, il tumore alla tiroide ha un elevato tasso di sopravvivenza, soprattutto in caso di diagnosi precoce, e una popolazione esposta a un fallout viene ovviamente monitorata con attenzione). L’evacuazione precipitosa ha invece causato oltre centinaia di morti a causa dello stress e del fatto che persone anziane e/o malate non hanno potuto ricevere trattamenti adeguati durante lo spostamento. Alcuni residenti, convinti che sarebbero andati incontro a chissà quale morte orribile, hanno addirittura scelto il suicidio, e molte donne incinte hanno scelto di abortire, per timore di dare alla luce bambini malati o deformi.

Certamente si è trattata di una situazione eccezionale, ma è solo un esempio dei danni che la paura delle radiazioni (correlata all’idea che non esista una dose sicura) comporta: nel mondo occidentale si registrano numerosi casi di persone che rifiutano esami medici che richiedono l’uso di radiazioni ionizzanti (come radiografie, TAC e PET), spinte sia dalla convinzione che le radiazioni siano intrinsecamente pericolose, sia dall’idea che la probabilità di contrarre un tumore si accumuli con ogni esame diagnostico, una fallacia simile a quella dello scommettitore che punta sul numero ritardatario al Lotto; in Italia abbiamo persino scelto di utilizzare l’espressione “risonanza magnetica” invece di “risonanza magnetica nucleare”, per evitare che troppe persone, spaventate dal nome, rifiutassero di sottoporsi a quello specifico esame medico.

Persino in ambito militare, oggi, gli esperti ritengono che la malaugurata ipotesi di un attacco basato su una “bomba sporca” (costituita da esplosivo tradizionale accompagnato a una piccola quantità di materiale radioattivo che verrebbe sparso in giro) sia preoccupante non tanto per l’eventuale fallout, quanto per via dell’isteria di massa che causerebbe – la stessa per cui, fino all’invenzione dei maniglioni antipanico, durante gli incendi morivano più persone schiacciate dalla folla di quelle effettivamente uccise dalle fiamme o dal fumo.

Alla luce di tutto questo, è evidente che, se anche si vuole mantenere il discutibilissimo modello LNT come base delle normative per la radioprotezione, occorre comunque che l’informazione vada in senso contrario e che spieghi che le radiazioni sono un fenomeno naturale, quotidiano e che solo dosaggi estremamente elevati comportano rischi concreti.

Vi è poi un’ultima questione cruciale, e cioè che le normative basate sul modello LNT, la cui filosofia è sintetizzata nell’acronimo ALARA (As Low As Reasonably Achievable: ogni esposizione alle radiazioni deve essere tenuta tanto bassa quanto è ragionevolmente ottenibile), non vengono implementate nel vuoto, bensì in una società che fa i conti tutti i giorni con rischi ben peggiori, per i quali, invece, delle soglie vengono fissate. Abbiamo limiti precisi per quanto riguarda l’inquinamento delle acque, la presenza di particolato metallico nell’aria, la quantità di pesticidi nella verdura che mangiamo e via dicendo.

Per le radiazioni, la normativa europea fissa il limite massimo di radioattività oltre a quella ambientale a 1 mSv/anno, una cifra cento volte inferiore a quella per la quale sono riscontrabili effetti sulla salute. Per i PM10 e PM2.5, invece, i limiti di legge sono superiori alla dose minima per la quale si può misurare un incremento delle malattie respiratorie. Il fatto che i costi dell’energia nucleare siano spesso elevati dipende anche da queste scelte regolatorie: il risultato però è che, per essere sicuri che la dose di radiazioni a cui il pubblico viene esposto sia sempre ALARA, siamo costretti a ricorrere ad alternative molto peggiori, che tendenzialmente non sono tenute a rispettare gli stessi standard.


Pausa caffè:
tre cose sul nucleare
che probabilmente non sapevi


1. Il “tasto di accensione” di un reattore nucleare è tra le cose più costose al mondo: per dare un “calcio di avvio” alle reazioni di fissione si utilizza infatti un materiale chiamato californio, che ha la caratteristica di emettere una quantità mostruosa di neutroni (un microgrammo emette 170 milioni di neutroni al minuto). Si tratta di un elemento artificiale molto difficile da produrre, e questo fa sì che costi la bellezza di 27 milioni di dollari al grammo. Per fortuna mezzo milligrammo è sufficiente ad avviare un reattore nucleare.

2. L’oggetto più lontano spedito dall’uomo nello spazio potrebbe non essere la Voyager 1. Nel 1957 gli USA diedero inizio a una serie di test nucleari chiamati “Operazione Plumbbob”; in uno di questi test, denominato Pascal-A, fecero detonare una bomba nucleare in fondo a un pozzo, ma al termine dell’esperimento si accorsero che la copertura del pozzo era scomparsa, forse vaporizzata dall’esplosione. Decisero quindi di effettuare un nuovo test, che chiamarono Pascal-B, con un pozzo più profondo, una bomba più potente e una telecamera ultrasensibile posta sotto alla copertura di acciaio e cemento armato. Grazie a un singolo fotogramma registrato, sappiamo che il coperchio venne sparato nell’atmosfera a una velocità di circa 250.000 km/h. È possibile che l’attrito con l’aria l’abbia disintegrato, ma è anche possibile che andasse talmente veloce da uscire dall’atmosfera prima di sviluppare temperature sufficientemente alte: in questo caso avrebbe raggiunto l’orbita lunare in tre ore e sarebbe uscito dal sistema solare in pochi anni. È dunque effettivamente possibile che l’oggetto più lontano mai spedito dall’uomo sia un tombino radioattivo.

3. Nel 1966 i sovietici usarono una bomba atomica per spegnere un incendio. L’incendio era scoppiato in un pozzo gassifero in Uzbekistan nel 1963 e per tre anni aveva resistito a tutti i tentativi di estinguerlo. Gli idrocarburi bruciano molto bene, tanto che è impossibile spegnere un incendio gettandoci sopra acqua o schiuma: l’unica possibilità è quella di soffocare il fuoco togliendogli l’ossigeno, e il modo migliore per ottenere questo risultato è un’esplosione che provochi un vuoto d’aria. Dal momento che però gli esplosivi tradizionali non erano riusciti ad avere ragione dell’incendio di Urtabulak, i russi decisero di risolvere la cosa con le buone maniere e sganciarono sopra il pozzo in fiamme un ordigno atomico da 30 kt (il doppio di Little Boy). Il metodo fu poco ortodosso, ma funzionò.




SECONDA UDIENZA
Gli incidenti di altra natura


5. «Cercate di respirare il meno possibile»

Il 4 maggio 1980 Warren Anderson, CEO e presidente della Union Carbide, taglia il nastro inaugurale del nuovo stabilimento chimico di Bhopal, nello Stato indiano del Madhya Pradesh. La Union Carbide, anche nota come “Goodfellas Inc.”, è un’azienda dal passato glorioso: tra il 1927 e il 1932 i dirigenti provocano la morte di 476 minatori mandandoli a estrarre diossido di silicio senza maschere protettive; negli anni Sessanta mettono in commercio una serie di prodotti per l’edilizia contenenti amianto; sempre negli anni Sessanta uno dei loro stabilimenti australiani scarica rifiuti tossici nella baia di Homebush per convincere i residenti locali a vendere le loro proprietà (nel 1985 il governo australiano li costringerà a decontaminare il terreno, ma per le acque non ci sarà più nulla da fare).

Tuttavia, i loro scienziati sono teste di prim’ordine e nel 1958 sintetizzano per primi il carbaryl, meglio noto come Sevin, un insetticida super efficace e senza effetti collaterali né sull’uomo né sulla maggior parte delle specie animali non infestanti – difetti che avevano portato all’abbandono del suo predecessore, il para-diclorodifeniltricloroetano, meglio noto come DDT.

Come gli amici chimici potranno confermarvi, tuttavia, la loro è una scienza strana: a volte per ottenere un composto innocuo come il sale da cucina devi unire un elemento velenoso (il cloro) con uno che esplode a contatto con l’acqua (il sodio). Anche il Sevin, sebbene sia innocuo per l’uomo, si ottiene a partire dal fosgene, che è leggermente meno innocuo, visto che veniva utilizzato come arma chimica durante la prima guerra mondiale, dove ha causato 85.000 morti. Il fosgene è poi quasi acqua fresca se paragonato al composto che si ottiene facendolo reagire con la monometilammina, ovvero l’isocianato di metile (MIC), una roba talmente letale che la Union Carbide decide di non pubblicare su nessuna rivista scientifica i risultati dei suoi test su cavie animali, non sia mai che qualcuno si spaventi.

L’elemento “cian-” nella lingua italiana può avere a che fare solo con tre cose:


–un dimenticabile gerarca fascista

–un inchiostro di colore simile al turchese usato nelle stampanti

–una classe di composti chimici velenosissimi, il più famoso dei quali è il cianuro di potassio.



Ma l’isocianato di metile non è solo una sostanza che è tossica in quantità pari a 0,4 ppm (parti per milione) e mortale a 21 ppm, è anche una sostanza che in forma liquida reagisce violentemente con l’acqua, sviluppando calore, e va in ebollizione a 38 °C a pressione atmosferica.

Nelle fabbriche della Union Carbide solitamente il MIC è lavorato a ciclo continuo, facendolo reagire con l’alfa-naftolo per ottenere il mono-naptile metilcarbammato, che altro non è che il Sevin stesso; quando, per qualche motivo, si ha un accumulo di MIC, questo viene stoccato in cisterne di acciaio e cemento armato mantenute a una temperatura di 4 °C e impermeabilizzate.

Nel 1981 un operaio della fabbrica, mentre esegue un’operazione di routine, viene colpito da un piccolo spruzzo di fosgene. Lì per lì non succede nulla, il problema insorge quando decide di lavare i vestiti con acqua, dopo essersi tolto la maschera antigas: quelle poche gocce di liquido reagiscono con l’acqua e formano un gas che il malcapitato inala. Morirà settantadue ore dopo davanti a casa sua vomitando i suoi polmoni dopo aver delirato di fronte alla sua famiglia.

Nonostante la cerimonia in pompa magna, le vendite di Sevin non vanno bene in India: i contadini sono poveri e non hanno tutta questa voglia di spendere per un prodotto di cui non si fidano; nel 1982 la Union Carbide manda a casa metà degli operai, nel 1983 sospende temporaneamente la produzione, in attesa di smaltire l’invenduto. In quel momento nelle cisterne sotterranee dello stabilimento ci sono la bellezza di 62 t di isocianato di metile, divise in tre cisterne.

Nell’autunno del 1983, per tagliare i costi, vengono smantellati diversi sistemi di sicurezza e viene spento anche il sistema di raffreddamento che doveva mantenere le cisterne di MIC a 4 °C.

La produzione di Carbaryl riprende nell’estate del 1984, ma già in ottobre una delle tre cisterne, quella che contiene 42 t di MIC, perde la pressurizzazione (che veniva ottenuta riempiendo la cisterna di azoto), il che significa che il composto all’interno non fuoriesce più all’apertura di una valvola, ma va attivamente pompato fuori. Nello stesso periodo vengono effettuate delle operazioni di manutenzione, secondo alcuni volte a rivendere componenti dello stabilimento ad altre aziende, in vista di una chiusura definitiva; nell’ambito di queste operazioni viene anche spenta la fiamma pilota, quella che avrebbe dovuto bruciare eventuali gas in fuga ed espellere le fiamme attraverso la torre, perché, a quanto pare, negli anni Ottanta la darwinite era contagiosa. Dopo la manutenzione, nella seconda metà di novembre, si ricomincia a produrre Sevin, ma con la fiamma pilota spenta e una cisterna depressurizzata.

D’altronde, mica abbiamo 68.000 l di un composto ultra tossico nei sotterranei, giusto?

La sera del 2 dicembre 1984, durante una normale operazione di pulizia delle tubature della fabbrica, un operaio tenta di disincrostare una condotta pompando acqua ad alta pressione all’interno di essa. Le incrostazioni però sono resistenti e la sezione del tubo non è stata isolata bene: l’acqua rompe una paratia interna corrosa dalla ruggine e finisce nella condotta sbagliata, quella che porta alla cisterna E610.

Alle 22:30 qualcuno inizia a notare che la pressione della cisterna è cinque volte e mezzo quello che dovrebbe essere il suo valore normale, ma pensa a un errore della strumentazione. Alle 23:30 si inizia a sentire un profumino di cavolo lesso nell’aria e qualcuno subodora (nel senso letterale del termine) che potrebbe esserci un leak. La perdita viene trovata e segnalata alle ore 23:45, ma il supervisore decide che ci si può occupare della cosa – è tutto vero – dopo la pausa tè di mezzanotte e un quarto.

Va detto che, visto il massiccio licenziamento di operai specializzati e ingegneri chimici, nemmeno i direttori dello stabilimento avevano un’idea precisa di quanto fosse realmente pericoloso il liquido all’interno delle cisterne. Al rientro dalla pausa di venti minuti, la pressione nella cisterna ha raggiunto il valore di circa 4 atmosfere, 27 volte più alto di quello che dovrebbe essere, e la temperatura ha raggiunto i 25 °C, sufficienti a far bollire il MIC a causa dell’interazione con l’acqua. A quel punto gli operai suonano due sirene di allarme (una interna allo stabilimento e una esterna) e se la danno a gambe sopravvento; contemporaneamente il gas inizia a uscire dalle condotte di emergenza, al termine delle quali dovrebbe trovarsi il bruciatore, che però è spento. Il gas, che pesa due volte e mezzo l’aria, viene spinto dal vento verso la città, dove scende sulle persone che, quella sera, sono tutte in giro: pare che quel giorno sia stato indicato come propizio per i matrimoni e ce ne sono in media sei per ogni strada.

Verso l’una il sovrintendente generale della polizia viene informato che i residenti di un quartiere a 2 km dallo stabilimento stanno scappando a causa di una fuga di gas: telefona alla fabbrica, ma gli rispondono: «Non sappiamo cosa sia successo, signore». Vengono allertati gli ospedali, ma prima viene comunicato che il gas è ammoniaca, poi fosgene, poi MIC – solo che nessuno sa cosa sia.

Alle 2 di notte la pressione nella cisterna birichina rientra nei valori normali e un dipendente dello stabilimento informa la polizia che «Effettivamente c’è stata una perdita, ma ora è stata sigillata». Non è vero: la pressione è rientrata nei valori normali solo perché quella cisterna adesso è praticamente vuota. La ciminiera dello stabilimento ha diffuso nell’aria 40 t di isocianato di metile su 42 t presenti nel contenitore.

Le persone per strada iniziano a cadere come mosche. Chi vomitando i suoi succhi polmonari, chi in arresto respiratorio e chi coi polmoni in fiamme. Gli ospedali della città vengono presi d’assalto, i medici telefonano a Bombay per chiedere istruzioni, da Bombay qualcuno prova a chiamare negli USA per chiedere dettagli sulla composizione del gas, ma i tecnici della Union Carbide non sono autorizzati a rilasciare informazioni. Dopotutto, i concorrenti della Bayer producono il Sevin senza passare dal MIC, con un procedimento più costoso: non è il caso di divulgare il proprio segreto industriale.

Alla fine, un dirigente della Union Carbide, pressato dall’urgenza della situazione, cede alla propria coscienza e dà un consiglio agli indiani che stanno affrontando il peggior disastro industriale della storia, pronunciando le seguenti immortali parole: «Cercate di respirare il meno possibile»1. E gli indiani lo seguono, quel consiglio, nel senso che tanti smettono effettivamente di respirare: soltanto nella notte tra il 2 e il 3 dicembre muoiono 3.928 persone, altre 8.000 nelle due settimane successive. Secondo i calcoli del governo indiano, gli intossicati in totale sono stati oltre 558.125, di cui 38.478 con danni permanenti o semipermanenti.

Negli anni successivi i residenti di Bhopal continuano a morire di malattie respiratorie: confronti con gruppi di controllo non esposti all’isocianato di metile mostrano chiaramente una mortalità più alta. Si stima che le vittime della tragedia di Bhopal siano oltre 20.000, ma è molto difficile calcolare la mortalità indiretta, visto che nessun ente delle Nazioni Unite e nessuna istituzione internazionale è stata scomodata per questo evento (a quanto pare lo si fa solo se ci sono di mezzo delle radiazioni) e quindi tutti i conti sono stati fatti dal governo federale indiano e da quello del Madhya Pradesh.

Si è trattato di una situazione straordinaria? Certamente. Irripetibile? Non lo sappiamo. Perché non ce ne importa.

Attualmente in Italia esistono più di 2.800 imprese chimiche, diverse delle quali probabilmente possiedono più di uno stabilimento; nel 2012 un’indagine mostrò che le misure di sicurezza di oltre 1.100 impianti non erano a norma. La maggior parte degli italiani non è nemmeno conscia di dove si possa trovare lo stabilimento chimico più vicino a casa sua. Convive col rischio serenamente, solo perché ha scelto di ignorarlo. Certo, di quegli stabilimenti chimici saranno pochissimi quelli che contengono sostanze così pericolose. Ma anche di reattori nucleari a coefficiente di vuoto positivo non se ne costruiscono più da trentacinque anni e questo non impedisce alle persone di essere terrorizzate dalla prospettiva di un ritorno dell’energia nucleare in Italia.

La Union Carbide ha attribuito le colpe del disastro alla sua controllata con sede in India, prontamente troncata via dalla parent company e abbandonata al suo destino; ha comunque pagato 470 milioni di dollari di indennizzi (su oltre 3 miliardi chiesti dagli indiani). Il CEO Warren Anderson è stato condannato per omicidio colposo da un tribunale indiano, ma ovviamente se n’è rimasto contumace a Manhattan, dove è morto nel 2014.

Un anno dopo la tragedia di Bhopal, una perdita in uno stabilimento in West Virginia causa 6 intossicazioni gravi e oltre 200 ricoveri in ospedale. A quel punto la dirigenza inizia a rendersi conto che il nome dell’azienda sta cominciando a provocare grattate di maroni anche nei suoi fornitori e opta per un rebranding: nel 2001 Union Carbide cambia nome e diventa ufficialmente parte del colosso Dow Chemical.


6. ¡Madre de Dios!

Il 19 novembre del 1984 alle 5:44 (e 52 secondi) del mattino i sismografi dell’Università di Città del Messico iniziano a bippare tutti assieme in stile clacson a una festa scudetto; i sismologi, tirati giù dal letto a un orario irriverente – soprattutto nel paese della siesta – tra un’imprecazione e un «Puta madre» si precipitano a cercare di capire che diavolo sta succedendo.

«La magnitudo è di 5 gradi Richter, l’epicentro si trova 20 km a nord di Città del Messico».

«Non è possibile, non registriamo onde di profondità?».

«¿Qué pasa?».

Già, che succede? 20 km a nord di Città del Messico si trova la cittadina di San Juan Ixhuatepec, detta anche San Juanico, un posto dal panorama urbano più triste di una sigaretta in un bicchiere di whisky: le case sono dei singoli blocchi di calcestruzzo e mattoni forati, i tetti sono in lamiera di ferro qualità scarti dell’Ilva e sull’orizzonte si stagliano sei enormi brutture architettoniche di forma sferica. Nonostante la notevole somiglianza, queste ultime non sono sculture rappresentanti la gioia di vivere in un posto simile: si tratta invece di cisterne contenenti propano e butano.

Quattro di esse hanno un volume di 1.600 m3, le altre due addirittura di 2.400 m3; attorno a questi sei contenitori enormi si trovano altre 48 cisterne di forma cilindrica, molto più piccole, ma comunque in grado di fare la loro porca figura in termini di deturpamento del paesaggio. Il tutto costituisce uno dei maggiori siti di stoccaggio e ridistribuzione della PEMEX (Petróleos Mexicanos), multinazionale del settore degli idrocarburi.

Il 18 novembre sera, in qualche bar di San Juan Ixhuapetec:

«Pedro, José, come va?».

«Alla grande, abbiamo staccato ora dal lavoro».

«Portaci dos cervezas. José, ti sei ricordato di controllare le valvole vero?».

«¡TRANQUILO PEDRO!».

Purtroppo non ci è dato sapere se qualcuno avesse davvero stretto male una valvola, o se semplicemente la pressione interna fosse troppa; fatto sta che, durante un trasferimento di propano da una cisterna a un gasdotto che porta verso la città, c’è una perdita.

Dal momento che questa perdita non viene notata – complice il fatto che in tutto l’impianto non era stato installato un singolo rilevatore di gas –, nel corso di alcune ore si forma una piccola pozza di GPL, che inizia a evaporare, visto che è mantenuto in forma liquida all’interno delle cisterne solo grazie alla pressione. Il propano però è più pesante dell’aria, quindi evapora, sì, ma non si disperde: si accumula al livello del suolo, formando una sacca di gas.

Ora, dovete sapere che nel 1984 le raffinerie e i centri di stoccaggio avevano tutti un flare pit, ovvero un pozzo in cui venivano bruciati i residui gassosi e liquidi della lavorazione degli idrocarburi. Il flare pit è ovviamente situato lontano dalle cisterne, ma la sacca di gas è libera di andarsene in giro e la legge di Murphy, implacabile, fa sì che il vento la possa spingere in una direzione sola, e cioè verso l’unico punto dello stabilimento dove ci sono fiamme vive.

Il propano prende fuoco intorno alle 5:40 del mattino, formando una specie di grosso fuoco fatuo, che inizia a risalire la scia verso la perdita liquida, affamato di combustibile. La fiamma impiega poco più di quattro minuti a percorrere all’indietro quelle poche decine di metri che la separano dalla valvola difettosa, oltre la quale si trovano 11.000 m3 di gas altamente infiammabile sotto pressione, con un risultato finale che potete intuire benissimo da soli.

KABOOOM!

L’onda d’urto è così potente che disintegra le case più vicine allo stabilimento e danneggia le altre cisterne di gas, causando ulteriori perdite e ulteriori incendi e dando il via a una spettacolare escalation di esplosioni. In pochi minuti un terzo delle riserve di gas dell’intera area metropolitana di Città del Messico (20 milioni di abitanti) si innalza verso il cielo in una gigantesca palla di fuoco, portandosi dietro le anime di 400 persone, mentre il resto degli abitanti di San Juanico ha modo di assistere in prima fila a un simpatico trailer dell’inferno. Parte del gas arriva alle case già sotto forma di fiamme, il resto fa in tempo a depositarsi su cose e persone, prima di prendere fuoco incendiando tutto, inclusa l’aria. C’è chi muore inalando vapori tossici, chi brucia vivo e chi inala del gas che prende fuoco nei suoi polmoni, bruciandolo dall’interno.

Dal cielo piovono i pezzi dello stabilimento, incluse alcune delle cisterne più piccole (30 t) che vengono scagliate a oltre un chilometro di distanza.

Alla fine di quella che sembra una produzione di Satana con la regia di Michael Bay il conto non ufficiale dei morti si aggira attorno ai 1.500, mentre gli intossicati e gli ustionati gravi superano abbondantemente i 6.000. La pioggia di fuoco dura per ventiquattr’ore, al termine delle quali la procedura ufficiale di riconoscimento dei cadaveri può essere portata a termine solo sul 2% dei corpi: gli altri sono completamente carbonizzati.

Nel decennio successivo gli abitanti dell’area riportano un numero di casi di malattie del sistema respiratorio superiore alla media, ma nessuno si disturba a verificare se sia vero, né vengono effettuate rilevazioni alla ricerca di sostanze tossiche nell’aria o nell’ambiente. Dopotutto, mica si tratta di radiazioni.

La PEMEX, con una mossa Kansas City di portata leggendaria, riesce a dare tutta la colpa alla ditta locale a cui era subappaltata la gestione del singolo impianto, e non paga mezzo peso di risarcimento. Curiosamente, in nessuna parte del mondo vengono proposte moratorie contro il gas.

Il che è curioso perché, a differenza degli incidenti radiologici, nell’industria degli idrocarburi eventi del genere continuano ad avvenire al ritmo di uno/due al mese. Certo, non tutti sono così letali, ma parliamo comunque di centinaia di morti ogni anno.

Nel gennaio 2019 l’esplosione di un gasdotto della PEMEX – causata da un tentativo di furto di carburante – ha ucciso 137 persone. L’ultimo incendio in una struttura PEMEX è avvenuto il 31 dicembre 2020, a Tabasco.


7. Il castigo di Nina

Nel gennaio del 1958 il presidente della Repubblica Popolare Cinese, il dittatore Mao Zedong, presenta a Nanning il piano quinquennale per l’industrializzazione e la crescita della Cina: si tratta del Dàyuèjìn, il Grande balzo in avanti. Oltre alla collettivizzazione dell’agricoltura, all’aumento della produzione di acciaio e alla creazione delle comuni popolari, il Grande balzo in avanti prevede anche la costruzione di un numero enorme di grandi opere, soprattutto idrauliche: dighe, bacini, canali di irrigazione e via dicendo.

La diga di Banqiao, a quell’epoca, esisteva già: venne infatti costruita tra il 1951 e il 1952 per evitare il ripetersi di inondazioni come quelle del 1949 e del 1950 del fiume Huai. Ma una nuova inondazione nel 1954 e l’ambizione di irreggimentare l’intero corso del fiume Hong, per produrre energia elettrica destinata ad alimentare il Grande balzo in avanti, portano il governo cinese a irrobustire e ampliare la diga e a costruirne diverse altre, a monte e a valle.

Nel 1961, dopo le ultime riparazioni, effettuate con l’ausilio di ingegneri sovietici, Banqiao viene soprannominata “la diga di ferro” e viene considerata indistruttibile: in totale è alta 118 m, e il bacino di accumulo contiene 117 milioni di m3 d’acqua, a fronte di una capienza totale di 492 milioni di m3 – i 375 milioni di m3 extra servono proprio a contenere eventuali inondazioni.

Ma Banqiao non è che uno dei tasselli principali di un sistema gigantesco di dighe collocate lungo tutto il bacino del fiume Huai: durante il Grande balzo in avanti vengono costruite più di 100 dighe solo nella regione dello Zhumadian, nella provincia di Henan.

Più dighe significa più energia.

Più energia significa più acciaio.

Più acciaio significa più Rivoluzione.

Poi, nel 1975, arriva Nina.

Nina è un tifone, ovvero una tempesta ciclonica asiatica. In America sarebbe stata un uragano, ma l’etimologia di “tifone” è molto più interessante, in quanto doppia: la parola deriva infatti sia dal cinese táifēng, che significa ‘grande vento’, sia dall’arabo tufān, che a sua volta deriva dal greco τυϕῶν. Nella mitologia greca, Tifone è un mostro potentissimo, figlio di Gea e Tartaro, che sfida gli dei e viene sconfitto da Zeus, il quale gli lancia addosso la Sicilia, seppellendolo sotto di essa (l’alito infuocato di Tifone altro non sarebbe che la lava dell’Etna). Nell’allegoria greca, Tifone rappresenta la furia incontrastata degli elementi, e Nina, figlia di cotanto padre, non si sottrae a tale ruolo.

Il 29 luglio 1975 viene rilevato per la prima volta un disturbo meteorologico in mezzo all’Oceano Pacifico; il 1° agosto il disturbo assume le dimensioni di una tempesta e viene battezzato. Nell’arco delle 24 ore successive la tempesta diventa un ciclone, e i venti raggiungono i 250 km/h; il 3 agosto la furia di Nina si scatena su Taiwan: le montagne dell’isola indeboliscono il mostro, ma questo non impedisce ai venti di raggiungere i 185 km/h e alle piogge di causare frane e inondazioni, che distruggeranno più di 3.000 abitazioni e causeranno 29 morti.

Tra il 4 e il 5 agosto, Nina attraversa lo stretto di Formosa ed entra nella Repubblica Popolare Cinese. Ormai i suoi venti sono deboli e non causano molti danni, ma l’incontro con un fronte di aria fredda a bassa pressione consente al tifone di scatenare la sua arma finale: l’acqua. In soli tre giorni Nina scarica sulla Cina oltre 1.000 mm di pioggia, più dell’intera media annuale della regione; nella provincia di Henan, in particolare, cadono 806 mm di pioggia in sole sei ore. Non può piovere per sempre, ma può piovere abbastanza da far sì che non ci sia un domani.

Distaccamento dell’Esercito Popolare di Liberazione presso la diga di Banqiao, 6 agosto 1975:

«Capitano, chiedo ufficialmente il permesso di chiedere ufficialmente il permesso di aprire le dodici paratie della diga e far defluire l’acqua, perché qui piove che Marx la manda!».

«Non ci sono dodici paratie, soldato. Il Partito ha decretato che cinque paratie bastano!».

«Ma l’ingegnere Chen Xing che ha progettato la diga aveva detto che con meno di dodici paratie si rischiava una catastrofe!».

«Infatti è stato licenziato per catastrofismo».

«Ah!».

Pechino, uffici del Partito Comunista Cinese, 7 agosto 1975:

«Compagno segretario del Ministero per l’Amministrazione delle risorse idriche, le do ufficialmente il permesso di dare ufficialmente il permesso all’unità dell’Esercito Popolare di Liberazione distaccata presso la diga di Banqiao di aprire le dodici paratie per far defluire l’acqua».

«Compagno presidente, non ci sono dodici paratie per far defluire l’acqua, e comunque il telegrafo non funziona». «Ah!».

Alle 00:30 dell’8 agosto la diga di Shimantan, a monte di Banqiao, cede sotto la pressione di una massa d’acqua pari al doppio della sua capacità nominale. Solo dieci minuti prima l’esercito aveva chiesto all’Aeronautica di far saltare la diga con un attacco missilistico, per consentire all’acqua di defluire prima che fosse troppo tardi.

L’onda impiega mezz’ora a raggiungere la “diga di ferro”, che cede come fosse paglia: Banqiao crolla all’una di notte, riversando oltre 500 milioni di m3 d’acqua a valle. È solo l’inizio. Gli elicotteri dell’Aeronautica militare cinese iniziano a bombardare freneticamente diverse altre dighe, per consentire all’acqua di defluire verso aree di diversione laterali ed evitare ulteriori crolli più a valle, ma è una speranza vana: le aree di contenimento di Nihewa e Laowangpo presto raggiungono il limite della loro capacità e tracimano; gli argini del fiume Quan cedono il 9 agosto, riversando ulteriore acqua nei bacini di contenimento e provocando il cedimento di altre dighe.

Vengono bombardate anche varie dighe più a valle, per poter far defluire l’acqua dalla diga del lago Suya, sperando che quest’ultima possa così assorbire l’ondata di piena, ma è tutto inutile: la furia di Nina non conosce pietà. La diga di Boshan cede, con i suoi 400 milioni di m3 d’acqua, e la diga del lago Suya, che già tratteneva 1,2 miliardi di m3, viene spazzata via dall’onda conseguente.

È come una gigantesca partita a domino, dove ogni tessera ingigantisce l’onda che fa cadere quella successiva: lo scontro tra uomini e dei termina solo quando l’Aeronautica militare cinese fa saltare la diga di Bantai, il cui bacino contiene 5,3 miliardi di m3 d’acqua, che si vanno ad aggiungere a tutto il resto.

In poche ore crollano 62 dighe, liberando in totale oltre 15 miliardi di m3 d’acqua. Un’onda di tsunami larga 10 km e alta fino a 7 m spazza l’intera regione, con l’effetto di un gigantesco tergicristallo. Sette capoluoghi di contea vengono allagati; 6 milioni di edifici vengono distrutti; i paesi più piccoli vengono completamente cancellati dalla carta geografica. I numeri del disastro sono quelli di un castigo divino: l’acqua da sola trascina all’inferno decine di migliaia di anime, ma quello che resta dopo è una sterminata palude (alcuni laghi temporanei sono grandi fino a 12.000 km2), dove i superstiti galleggiano aggrappati ai relitti in compagnia dei cadaveri; i collegamenti stradali e ferroviari sono interrotti.

Non c’è cibo; non c’è acqua potabile; in compenso ci sono le malattie. Il governo cinese distacca più di 40.000 soldati per aiutare gli sfollati, ma questi ultimi ammontano a oltre 11 milioni, più della popolazione della Lombardia, e spesso l’unico modo di far arrivare loro il cibo e le medicine è usare il paracadute.

Il verbale del Dipartimento idrologico della provincia di Henan con le cifre del disastro è stato desecretato solo nel 2005: secondo questo documento, il numero totale di vittime è di 171.000, ma altre fonti ipotizzano cifre più alte, fino a 240.000.

Per totalizzare i morti di Banqiao, occorrerebbero da 43 a 430 disastri nucleari simili a Černobyl’ (a seconda del valore che si vuole considerare per stimare i morti), e questo utilizzando la stima inferiore dei morti di Banqiao.

Nonostante ciò, e nonostante Banqiao sia stato sì un caso estremo, ma non un caso unico1, l’energia idroelettrica viene comunemente considerata sicura dalla maggior parte delle persone.

Nel 2020 la diga delle Tre Gole, sempre in Cina, ha dovuto effettuare lo scarico di emergenza di centinaia di milioni di metri cubi d’acqua, dal momento che le intense piogge di agosto avevano fatto salire il livello del bacino oltre 10 m sopra la soglia di guardia e solo 10 m sotto quella di massima capienza.

La diga di Banqiao è stata ricostruita nel 1993.


8. Jharia brucia

In un capitolo precedente abbiamo visto come l’idea che il nucleare possa rendere determinate aree geografiche inabitabili per migliaia di anni sia semplicemente un’invenzione giornalistica. Tuttavia, nel mondo esistono diversi luoghi divenuti inabitabili per tempi lunghissimi a causa dell’opera dell’uomo, e tanto per cambiare il nucleare non c’entra nulla.

L’estrazione del carbone, lo sanno tutti, è pericolosa: intanto perché spesso si creano delle sacche di gas altamente tossico e altamente esplosivo, poi perché a volte il carbone stesso prende fuoco, causando incendi sotterranei molto difficili da estinguere. Il combinato disposto di questi due fenomeni ha fatto dell’estrazione del carbone una delle attività più letali nella storia dell’homo sapiens. Durante la seconda rivoluzione industriale come rilevatori di gas nelle miniere si usavano i canarini: se l’uccello moriva, voleva dire che c’era gas nell’aria e ci si doveva levare di mezzo prima che una scintilla facesse saltare tutto in aria. Oggi, ovviamente, abbiamo strumenti più efficaci e approvati dagli animalisti, ma anche così gli incendi nelle miniere di carbone nel mondo avvengono al ritmo di decine all’anno.

Lo Stato del Jharkhand, in India, è uno dei luoghi del mondo con la maggiore quantità di risorse minerarie: vi si estraggono ferro, rame, bauxite, persino uranio. E ovviamente carbone. Quantità vergognose, astronomiche, siderali di carbone. Nel distretto di Dhanbad, in particolare, ce n’è così tanto che gli abitanti a volte avviano delle miniere abusive semplicemente facendo esplodere lo strato superficiale del terreno con la dinamite e poi raccogliendo quello che trovano sotto: carbone purissimo, praticamente coke1 già raffinato.

A Jharia, cittadina di 80.000 abitanti, la prima miniera viene inaugurata nel 1894: l’India all’epoca è una colonia dell’Impero britannico e sul trono c’è la regina Vittoria. Per due decenni gli operai indiani estraggono pacificamente carbone di ottima qualità, che alimenta le locomotive e i motori delle navi inglesi; poi, nel 1916, scoppia un incendio, proprio mentre in Europa francesi e tedeschi si stanno scannando sulle trincee della prima guerra mondiale.

Le fiamme superficiali vengono domate – non senza difficoltà – ma il terreno purtroppo è permeabile all’aria, e la vena carbonifera è immensa, per cui l’incendio continua a svilupparsi sottoterra. E non c’è modo di fermarlo.

Quando la prima guerra mondiale termina, e in Europa inizia la stagione dei totalitarismi, Jharia sta ancora bruciando. La cittadina inizia ad assumere sempre di più l’aspetto del pianeta Mustafar in Star Wars: Episodio III. La vendetta dei Sith: il terreno in alcuni punti è così caldo da rendere impossibile camminare anche con scarpe spesse, l’aria è costantemente tossica; ogni tanto intere sezioni di terreno cedono, perché sotto quel suolo c’è carbone che brucia, e quando ne brucia troppo frana tutto, inghiottendo case, strade e persone in una voragine di fuoco; ogni tanto invece si verificano delle esplosioni, con getti di gas infuocato che erompono dal terreno e raggiungono altezze fino a 15 m.

La seconda guerra mondiale termina nel 1945, e due anni dopo, grazie a Gandhi, l’India raggiunge l’indipendenza. Ma le miniere restano nelle mani delle compagnie britanniche. A Jharia lo sfruttamento delle vene continua… e l’incendio anche. Le esalazioni di monossido di carbonio e diossido di zolfo dal terreno hanno ormai reso il luogo desertico: le piante muoiono e le persone soffrono tutte di malattie respiratorie.

Nel frattempo vengono aperte altre miniere lì intorno, per cercare di intaccare la vena là dove non brucia ancora: 9 in totale, di cui 7 a cielo aperto. Nel 1967 l’India nazionalizza le miniere e accusa gli inglesi di non aver fatto nulla per fermare l’incendio e tutelare la popolazione. Ma ora ci penseranno loro!

Il fuoco però non lo sa e continua a bruciare: i focolai ora sono decine. Negli anni Ottanta il governo indiano inizia a predisporre dei piani di evacuazione per gli abitanti della cittadina, ma senza successo: la gente non vuole andarsene. In parte perché non si fida ad abbandonare tutto ciò che possiede, in parte perché a Jharia le miniere continuano a funzionare: dunque c’è lavoro. E non importa che l’intera città rischi di sprofondare in un sinkhole fiammeggiante da un momento all’altro, né che la speranza di vita nella regione sia di dieci anni inferiore alla media nazionale.

Nel 2005 il governo del Jharkhand dichiara “non sicure” la strada e la ferrovia che portano a Jharia: l’incendio sotterraneo rischia di causare cedimenti del terreno e quindi frane e crolli. Ma le persone continuano ad andare e venire, come anche i treni carichi di carbone, al ritmo di 37 al giorno. Ogni tanto uno smottamento si mangia un convoglio, una casa, una macchina, ma non ha importanza: si ricostruisce come si può e dove si può, e si continua.

L’ultimo studio fatto sul fuoco sotterraneo di Jharia risale a cinque anni fa, nel 2017 i focolai sono arrivati a 67 e l’area coinvolta è cresciuta fino a 450 km quadrati, abbastanza grande da iniziare a minacciare le città vicine, con potenziali danni alla salute per mezzo milione di persone. Oggi siamo nel 2022, abbiamo gli smartphone, i meme e i Nutella biscuits, e Jharia brucia da 106 anni. Si stima che l’incendio finora abbia divorato in tutto 37 milioni di tonnellate di carbone. Solo che la vena ne contiene più di 2 miliardi. Il che significa che, a questi ritmi, Jharia continuerà a bruciare per i prossimi cinquemila anni.

Si tratta di un caso unico nella storia? Niente affatto. I focolai nelle miniere di carbone sono decine nel mondo. Alcuni si riescono a estinguere con l’esplosivo2, altri, come Jharia, bruceranno per secoli. Negli USA la cittadina di Centralia (Pennsylvania) è costruita sopra una vena di carbone che ha preso fuoco nel 1962 a causa di un tentativo mal riuscito di bruciare dei rifiuti: l’incendio è ancora in corso e si stima che continuerà a bruciare per almeno due o tre secoli – ovviamente la popolazione è stata evacuata.

Con tutto questo, non vorrei che i signori della corte pensassero che il problema principale del carbon fossile come risorsa sia la sua estrazione: ho voluto parlare degli incendi solo per dimostrare che l’argomento del territorio inabitabile per millenni viene applicato al nucleare in maniera del tutto di parte, perché, se andiamo a considerare l’impatto ambientale dei combustibili fossili nel loro complesso, i numeri che ci troviamo di fronte sono ben più tragici. Gli scenari più catastrofisti sul global warming dicono che l’area inabitabile a causa della combustione degli idrocarburi per ottenere energia potrebbe coincidere, presto o tardi, con l’intera superficie terrestre; se anche così non fosse, bisogna tener presente che le malattie respiratorie dovute all’inquinamento (di cui il carbone è tra i primi responsabili, in particolare la lignite) sono la causa di milioni di morti ogni anno. Ma di questo avremo modo di parlare tra poco, prima voglio presentarvi un’ultima testimonianza dei pericoli con cui la nostra società convive senza farsi troppe domande, solo perché non si è mai posta il problema.


9. Il colore che non era venuto dallo spazio

La storia che raccontiamo in questo capitolo ha luogo in Brasile e inizia in maniera piuttosto anonima, con un banale atto burocratico: è il 1985 e nella ridente (più o meno) città di Goiânia, una clinica privata, l’Instituto Goiano de Radioterapia (IGR), decide di cambiare sede, trasferendosi da una zona molto centrale (appena un chilometro a nord del municipio) a una più periferica.

Nel trasferimento, ovviamente, tutte le attrezzature dovrebbero venire smantellate, ma nasce una disputa tra l’IGR e la Società San Vincenzo De Paoli, proprietaria dell’edificio, e in attesa della decisione del tribunale vengono messi i sigilli al palazzo. L’11 settembre 1986 la corte dichiara comunque di essere a conoscenza della presenza di un’unità di radioterapia nella clinica abbandonata.

Il 4 maggio 1987 Carlos Figuereido Bezerril, uno dei proprietari dell’IGR, tenta di introdursi abusivamente nell’edificio per recuperare dei materiali, ma il direttore dell’Ipasgo (l’assicurazione civile) Saura Taniguti chiama la polizia: in seguito a questo episodio la corte emana un’ordinanza restrittiva e fa sorvegliare l’edificio da una guardia giurata. Solo che siamo in Brasile, che non è esattamente la terra dell’efficienza, e così la controversia giuridica si trascina per mesi, fino a quando il 13 settembre 1987 non avviene un evento sensazionale: l’uscita nelle sale del film Herbie sbarca in Messico.

Si tratta chiaramente di una pellicola imperdibile, tanto che Voudireinão da Silva, la guardia giurata della clinica abbandonata, si dà malato al lavoro per portare la sua famiglia al cinema. Il risultato è quasi scontato: due persone si introducono nell’edificio e portano via tutto ciò che possono, inclusa la macchina per la radioterapia, che caricano su una carriola. Roberto Alves dos Santos e Wagner Mota Pereira, professione spazzini, non sanno esattamente cosa hanno rubato: sperano solo di tirare su qualche real rivendendo i rottami.

Portano quindi la refurtiva a casa di Alves e iniziano a smontare i pezzi. Già il giorno dopo si manifestano i primi malesseri: entrambi gli uomini hanno forti attacchi di vomito, ma non li collegano a ciò che stanno facendo. Il 15 settembre Pereira va dal medico, accusando forte nausea e diarrea, che vengono ricondotte a una possibile intossicazione alimentare: gli viene dunque suggerito di andare a casa e riposarsi, lasciando il suo compare a lavorare da solo sui rottami.

Il 16 settembre Roberto Alves riesce a praticare un foro nella capsula che protegge la radiosorgente e viene subito incuriosito dalla luce blu che quest’ultima emana. Pensando a un qualche tipo di sostanza esplosiva tenta di accenderla, ma quest’ultima non prende fuoco. Il 18 settembre riesce a rivendere i rottami a un altro sfasciacarrozze, Devair Alves Ferreira, e glieli fa recapitare nel garage.

Devair Alves Ferreira è un uomo superstizioso: quando vede la strana e bellissima luce blu emanata dalla capsula pensa addirittura a qualcosa di soprannaturale. Porta così l’oggetto a casa, mostrandolo a parenti e amici, e offre una ricompensa a chi riuscirà a liberare del tutto il materiale luminescente dall’involucro: ha già deciso che con quella sostanza farà un anello per sua moglie, Gabriela Maria.

Ma il bellissimo bagliore blu è tutto fuorché soprannaturale: quella è luce Čerenkov, dovuta all’interazione delle radiazioni beta con l’umidità dell’aria, e il materiale custodito all’interno della capsula è cloruro di cesio-137. Un etto di cloruro di cesio-137, pari a 51 TBq di radioattività. Ce n’è abbastanza da dare una dose letale a più di quattrocentomila persone.

Il 21 settembre un ragazzo che lavora per Devair riesce a liberare con un cacciavite diversi frammenti del materiale luminoso, grandi come chicchi di riso. Ne tiene un paio per sé e per suo fratello e dà il resto a Devair, che inizia a regalarli ai suoi cari: sua moglie inizia a sentirsi male il giorno stesso.

Il 24 settembre il fratello di Devair, Ivo, riesce a raschiare un po’ di polvere blu dalla sorgente e la porta a casa, dove accidentalmente ne fa cadere un po’ sul pavimento. Sua figlia di sei anni, Leide das Neves, sta mangiando un panino seduta per terra e rimane immediatamente estasiata dal bagliore blu della polvere: la tocca con le mani, se la applica sul viso, probabilmente ne ingerisce alcuni granelli. Si calcola che in quella manciata di secondi Leide abbia ricevuto una dose di radiazioni di circa 6 Sv, pari a un minuto trascorso in prossimità del reattore 4 di Černobyl’ durante l’incendio: la bambina non sopravvivrà.

Il 28 settembre Gabriela Maria è la prima a ipotizzare il collegamento tra l’elevato numero di persone malate attorno a lei e la strana sostanza blu. Nel frattempo Devair ha venduto il resto dei rottami a un concorrente. Gabriela Maria si reca da quest’ultimo, lo convince a farsi dare la capsula luminescente e la trasporta in autobus fino al più vicino ospedale. Il medico Paulo Roberto Monteiro intuisce il pericolo e contatta immediatamente un fisico, che conferma la natura della radiosorgente e allerta finalmente le autorità: sono passati quindici giorni dal furto. L’intuizione di Gabriela Maria Ferreira ha probabilmente salvato moltissime vite, ma non la sua: la donna morirà di sindrome acuta da radiazioni un mese dopo, il 23 ottobre.

In seguito all’allerta diramata dal governo locale, 130.000 persone (l’8% della popolazione totale di Goiânia) invadono gli ospedali, timorose di essere state contaminate: per fortuna solo 250 di loro sono entrate effettivamente a contatto col cesio-137, e soltanto 20 mostrano i sintomi dell’avvelenamento da radiazioni. Vengono tutte ricoverate, ma due non ce la faranno: si tratta di Israel Baptista dos Santos e Admilson Alves de Souza, entrambi dipendenti di Devair Ferreira, che avevano aiutato a liberare la sorgente dalla capsula.

Devair invece sopravvive, con solo alcuni danni alle mani, nonostante una dose assorbita di oltre 7 Sv. Wagner Pereira svilupperà un’ustione alla mano e dovrà farsi amputare alcune dita; va peggio al suo compare: a Roberto Alves dovranno infatti amputare tutto il braccio.

Il triste epilogo di questa vicenda è una scena straziante: una folla inferocita che tenta di bloccare il funerale della piccola Leide, per paura che il cadavere radioattivo possa contaminare il quartiere cittadino vicino al cimitero.

L’incidente radiologico di Goiânia è stato classificato col livello INES-5, lo stesso dell’incidente nucleare di Three Mile Island, ma in realtà il numero di vittime lo rende secondo solo a Černobyl’ nella classifica di letalità delle tragedie civili dovute alle radiazioni1.

Nonostante questo, la tragedia brasiliana è caduta nel dimenticatoio, e il fatto che le radiazioni siano pericolose non ha portato nessuno a chiedere la chiusura dei reparti di radioterapia e radiodiagnostica degli ospedali. Sembra che quando non si tratta di energia nucleare le persone si rendano conto che pochi tragici eventi non bastano a inficiare il valore di una tecnologia.


10. Pericolo, rischio e rischio percepito

Se mi avete seguito fin qui, dovreste aver capito fondamentalmente due cose: la prima è che i danni ambientali e umanitari realmente ascrivibili all’energia nucleare sono molti meno di quanto si ritenga comunemente; la seconda è che, se vogliamo andare a vedere gli episodi più gravi, le altre tecnologie offrono anch’esse un vasto assortimento di tragedie e disastri. La scienza, però, non si fa per episodi, e questo si applica anche alla statistica, che è poi una branca della matematica. Dunque, in questo ultimo segmento di risposta al primo capo d’accusa, lasceremo da parte gli eventi e ci concentreremo sui numeri. Quanto è pericoloso il nucleare? Quanto è rischioso? Per capirlo bisogna innanzitutto ripassare la differenza tra “pericolo” e “rischio”, che in italiano sono sinonimi, ma in statistica no. Il pericolo è il danno potenziale in caso si verifichi l’evento negativo che stiamo analizzando; il rischio è il risultato che si ottiene moltiplicando il pericolo per la probabilità che l’evento si verifichi. Entrambi vanno poi distinti dal rischio percepito, che è invece una valutazione individuale dei primi due (spesso confusi tra di loro), quasi sempre effettuata mentula canis.

Gli esseri umani sono strani, lo sappiamo, ma quando si tratta di analizzare i rischi le loro scarse capacità logico-matematiche, combinate con pessimi processi decisionali, li rendono più strani che mai. Prendiamo, ad esempio, l’attraversare la strada: in senso tecnico si tratta di un’attività pericolosa, dal momento che, se si viene investiti da un’auto, si può morire, e a un alto danno potenziale corrisponde un alto tasso di pericolo. Ma si tratta di un’attività rischiosa? Dipende. Se stai attraversando in prossimità di un semaforo e col verde, la probabilità di venire investito è molto bassa, quindi no. Se stai attraversando un’autostrada di notte dopo aver scavalcato le barriere, decisamente sì.

Altro esempio: i mezzi di trasporto. L’aereo è sicuramente il più pericoloso, dal momento che un incidente aereo può potenzialmente causare molte vittime, ma in realtà la probabilità che questo avvenga è talmente bassa da far sì che prendere l’aereo sia 10 volte meno rischioso che andare a piedi o in treno, 30 volte meno rischioso che andare in macchina e 300 volte meno rischioso che andare in moto.

Se trasliamo questo discorso alle fonti energetiche, e al nucleare in particolare, la faccenda si fa tragicomica.

Le persone hanno in media una percezione piuttosto sballata di quanto l’energia atomica sia pericolosa e una percezione agli antipodi della realtà di quanto sia rischiosa. È opinione diffusa che il nucleare, almeno in termini potenziali, sia pericolosissimo e che un incidente in una centrale possa causare una devastazione senza precedenti: abbiamo visto come, in realtà, le cose non stiano esattamente così, e il fatto che la percezione popolare sia diversa è dovuto in parte all’associazione inconscia tra il nucleare civile e quello militare, e in parte a come le notizie al riguardo vengono affrontate dai media.

Posto che una centrale nucleare non può esplodere come una bomba – è fisicamente impossibile, ne parleremo più avanti –, bisogna dunque chiedersi qual è lo scenario peggiore possibile nel caso di un fallout radioattivo in stile Černobyl’. Per fortuna, proprio Černobyl’ ci consente di fare delle stime: dal momento che, infatti, la composizione del combustibile prima del disastro era nota (si trattava di uranio con tasso di arricchimento al 2%) e che il nocciolo fuso è stato analizzato accuratamente (e per fortuna siamo in grado di rilevare gli elementi radioattivi con estrema precisione), abbiamo la possibilità di stabilire la percentuale dei prodotti di fissione che è stata dispersa nell’ambiente attraverso la nube radioattiva.

Questa percentuale non è la stessa per tutti gli elementi, ma in generale è compresa tra il 30% e il 70%1. Siccome anche il peggiore incidente possibile non può immettere nell’ambiente più radionuclidi di quelli presenti all’interno del reattore, possiamo dire che l’incidente nucleare più grave possibile rilascerebbe una quantità di radiazioni compresa tra una volta e mezzo e tre volte quella di Černobyl’. Sicuramente una prospettiva inquietante, ma altrettanto sicuramente non uno scenario apocalittico2. Una volta che abbiamo stabilito qual è il massimo pericolo, possiamo stimare il fattore di rischio: per farlo ci serve sapere qual è la probabilità che un incidente nucleare del genere possa avere luogo. Calcolare quest’ultima, tuttavia, non è affatto facile: dal momento che a oggi è avvenuto un solo incidente nucleare che ha provocato delle vittime, in circa settant’anni di storia del nucleare civile, è difficile fare una statistica. E includendo Three Mile Island e Fukushima nell’elenco, questo non basterebbe comunque a produrre un numero credibile, perché bisogna tenere anche in considerazione il fatto che i sistemi di sicurezza delle centrali vengono continuamente aggiornati e che quelli dei reattori di nuova generazione sono molto più efficienti (spesso anche molto ridondanti) rispetto a quelli degli anni Settanta e Ottanta (Fukushima era addirittura degli anni Sessanta).

Vi sono modelli matematici estremamente complicati con cui è comunque possibile calcolare la core damage frequency di un reattore, ovvero la frequenza con la quale potrebbe verificarsi un danno al nocciolo: parliamo di numeri compresi tra 10-7 e 10-6 eventi all’anno. Ovvero, un evento ogni milione di anni o addirittura ogni dieci milioni di anni. Questo non rappresenta ancora, però, il rischio di una catastrofe totale: un evento del genere potrebbe benissimo capitare ed essere tenuto sotto controllo, come è accaduto a Three Mile Island nonché in altre circostanze (vi sono state altre fusioni del nocciolo, nella storia, ma non hanno mai comportato conseguenze all’esterno dell’impianto). La probabilità che a un evento del genere segua un collasso totale dei sistemi di sicurezza che isolano l’impianto e da lì si arrivi a una dispersione radiologica su larga scala diventa così piccola che è impossibile da calcolare.

Il rischio dell’energia nucleare, dunque, è difficile da stimare perché, mentre il danno massimale è quantificabile facilmente, la probabilità di un evento catastrofico è troppo bassa per essere calcolata – il che, curiosamente, è l’esatto contrario di quello che credono gli oppositori del nucleare, ovvero che la probabilità sia nota mentre il danno potenziale sia incalcolabile. Le analisi del rischio che vengono fatte si nutrono tutte di stime per eccesso, e anche così il nucleare risulta di gran lunga la fonte energetica più sicura.

Un dato interessante, in questo senso, è quello che riguarda i premi assicurativi: gli operatori nucleari (le aziende o gli enti di Stato che gestiscono gli impianti) sono obbligati da convenzioni internazionali3 a farsi carico di eventuali danni dovuti a un incidente radiologico, anche in assenza di responsabilità relative all’incidente stesso. Per questo, in Occidente, è obbligatorio che tutti i reattori siano assicurati. Nonostante le riparazioni in caso di incidente possano costare davvero moltissimo (il sarcofago con cui è stato tombato il reattore 4 di Černobyl’ è costato un miliardo e mezzo di dollari), i premi assicurativi per le polizze delle centrali nucleari sono tra i più bassi del settore energetico. Anche gli esperti in valutazione del rischio delle compagnie assicurative ritengono dunque che, per come sono costruite le centrali nucleari oggi, l’eventualità di un incidente sia estremamente remota (e sì che le compagnie assicurative avrebbero tutto l’interesse a sovrastimare la probabilità di un evento negativo, visto che la cosa si tradurrebbe in maggiori introiti per loro).

Il problema è che, come si diceva all’inizio, le persone sono terribilmente carenti quando si tratta di calcolare le probabilità (se non lo fossero non si spiegherebbe il successo delle lotterie); per questo forse può essere utile fare un raffronto coi rischi ai quali andiamo incontro nel quotidiano, per dare un’idea degli ordini di grandezza.

Abbiamo visto che l’incidente di Černobyl’, evento unico nella storia, ha causato un certo numero di tumori alla tiroide nelle popolazioni colpite. In termini relativi si prevede che questo aumento rimanga inferiore allo 0,05% (worst case scenario) dei casi di tumore totali nelle aree coinvolte. Cosa significa “in termini relativi”? Significa che l’incremento dello 0,05% non è calcolato rispetto alla popolazione totale, ma rispetto all’incidenza della malattia. Se, ad esempio, ho una popolazione di un milione di persone, e statisticamente mi aspetto che il 40% di loro si ammali di tumore nel corso della vita, un aumento relativo dello 0,05% significa che i malati “extra” non saranno 500 (lo 0,05% di un milione), ma solo 200 (lo 0,05% del 40% di un milione).

Parliamo pur sempre di gente che muore, quindi è normale che ci siano persone che possano trovarlo inaccettabile, ed è giusto lavorare perché anche questo rischio sia minimizzato. Tutto bene. Ma il fumo passivo (ripeto: passivo) provoca un aumento dell’incidenza relativa di tumori del 20-30%. Chi vive con un fumatore in famiglia rischia 60 volte di più di chi è entrato in contatto con lo iodio radioattivo della nube di Černobyl’. Il fumo passivo uccide più di 1,2 milioni di persone all’anno ed è tra le prime venti cause di morte nel mondo (le radiazioni ionizzanti non compaiono nemmeno in classifica). Eppure accettiamo tranquillamente che nella società esistano dei fumatori.

Prendiamo un altro fattore di rischio? I raggi UV: sono responsabili di circa il 5% dei casi di tumore totali. Se consideriamo che poco meno del 40% delle persone si ammala di tumore nel corso della vita (per fortuna quelli che muoiono sono meno della metà), significa che i raggi UV causano centinaia di milioni di tumori. Chi si fa regolarmente le lampade e/o prende troppo sole corre un rischio migliaia di volte superiore a quello che hanno corso le vittime dell’incidente di Černobyl’ (che è, lo ripetiamo, un caso unico). Forse dovremmo mettere fuorilegge l’andare in spiaggia, che dite? Qualcuno potrebbe obiettare che in questo caso la scelta di esporsi al rischio è personale e non danneggia altri, ma anche questo non è del tutto vero, dal momento che chi si ammala va a pesare sul Servizio sanitario nazionale.

Cosa dovremmo dire poi dell’inquinamento? Dopo ipertensione, tabagismo e iperglicemia, l’inquinamento dell’aria è la quarta causa di morte a livello mondiale. Parliamo di 5 milioni di morti ogni anno, 9 milioni se inseriamo nell’equazione anche l’inquinamento delle acque e del terreno. Eppure lo consideriamo più accettabile del nucleare: in nessuna parte del mondo i combustibili fossili, che sono la causa primaria dell’inquinamento atmosferico, vengono combattuti con la stessa ferocia con cui viene combattuta l’energia nucleare. Ed è assurdo, perché proprio l’energia nucleare previene l’immissione in atmosfera di miliardi di tonnellate di gas inquinanti, dunque diminuisce il fattore di rischio dovuto all’inquinamento atmosferico.

Il che ci porta alla conclusione, che per molti sarà contro-intuitiva, ma che nondimeno è vera e statisticamente verificabile: non solo i rischi dell’energia nucleare sono prossimi allo zero, ma, se li confrontiamo coi benefici, ovvero con il calo del rischio di mortalità dovuto alle emissioni di gas inquinanti, otteniamo che il nucleare è benefico per il pianeta.

Infatti, secondo uno studio di «Scientific American» del 20134, l’energia nucleare, dal 1971 a oggi, ha salvato quasi 2 milioni di vite, laddove invece l’abbandono dell’energia nucleare da parte della Germania ha causato un incremento della mortalità dovuta alle malattie respiratorie. Parliamo di 1.100 vittime in più all’anno dal 2012 a oggi. Siete sicuri di aver paura delle cose giuste?


Secondo capo d’accusa:
 non si sa come gestire le scorie radioattive

ACCUSA: Il nucleare comporta la produzione di scorie di difficile smaltimento e con tempi di decadimento millenari. A oggi, la maggior parte dei paesi che sfruttano l’energia nucleare non ha un piano per gestire questi materiali altamente radioattivi e pericolosi. Nell’impossibilità di garantire il confinamento in sicurezza per un tempo sufficiente in modo che si esaurisca la radioattività, sorge il rischio di contaminazione ambientale, con ulteriori possibili conseguenze sulla salute delle persone.

DIFESA: Ancora una volta mi ritrovo a dover dare ragione all’accusa, è assolutamente inaccettabile che esistano industrie che producono rifiuti tossici così letali da poter sterminare l’umanità. Un’industria che genera materiali velenosi non smaltibili, che vanno stoccati sottoterra fino alla fine dei tempi, non può avere posto nella nostra società. Quindi è evidente che dobbiamo mettere immediatamente fuorilegge qualunque prodotto in oro.
Vi ho fregati di nuovo, visto? Siete talmente abituati a sentir parlare di scorie nucleari in certi termini, che vi siete persi il fatto che nel mondo reale non basta smettere di produrre energia dall’uranio per rendere tutti gli altri rifiuti magicamente biodegradabili. La narrazione emotiva del pericolo eterno è concettualmente simile a quella dell’apocalisse relativa agli incidenti, che abbiamo già smontato pezzo per pezzo. In questo caso si lascia intendere che vi sia un’ingestibilità di fondo non più dovuta all’estensione del problema, bensì alla sua durata. Ancora una volta, però, la tesi viene portata avanti senza alcuna attenzione per i numeri e senza fare alcun confronto con le altre forme di produzione energetica o con le altre tecnologie in generale, e dunque, di nuovo, si finisce con l’utilizzare un doppio standard. Ma questa volta il pubblico ministero ha commesso un errore in più, e cioè quello di ignorare una prova fondamentale che invalida l’intero apparato accusatorio: nonostante quello che viene ripetuto da ambientalisti, cittadini spaventati e nucleoscettici in generale, le componenti a lunga durata delle scorie nucleari sono riciclabili.


11. Il terrore di Yellowknife

Nell’introduzione a questa parte, ho detto che, se davvero i rifiuti di durata millenaria facessero paura, prima di concentrarsi sulle scorie nucleari bisognerebbe iniziare a mettere fuorilegge i prodotti in oro. Perché ho scelto proprio l’oro? Perché, sebbene molte industrie producano rifiuti tossici e radioattivi, uno dei luoghi più letali della Terra è stato reso tale proprio dall’industria estrattiva di questo pregiato metallo: parliamo della cittadina di Yellowknife, in Canada, che si trova al di sopra di un vecchio giacimento aurifero. Lo sfruttamento è iniziato alla fine degli anni Quaranta e oggi il filone è sostanzialmente esaurito; nella miniera restano tuttavia i prodotti di scarto delle operazioni minerarie: 237.000 t di triossido di arsenico.

L’arsenico, in generale, è altamente idrosolubile, è tossico in dosi pari a 20 mg, estremamente cancerogeno in caso di esposizione prolungata e letale se la dose assunta è superiore a 100 mg. La quantità di arsenico accumulata nelle miniere di Yellowknife sarebbe dunque sufficiente a sterminare la popolazione umana duecento volte. È una delle sostanze velenose note da più tempo: già nell’antichità veniva usato per commettere omicidi.

Come si può gestire un quantitativo enorme di un materiale tanto pericoloso? Semplice: stoccandolo sottoterra. Proprio come si fa con le scorie nucleari… Be’, quasi: ci sono infatti due importanti differenze tra i rifiuti radioattivi e l’arsenico.

La prima differenza è che le industrie che utilizzano l’arsenico non sono tenute a metterlo in cask a prova di missile, terremoto, attentato ed erosione, quindi, per evitare la contaminazione delle falde acquifere sotterranee, non basta stoccare il materiale sottoterra: bisogna anche congelarlo e mantenerlo congelato fino a quando non smetterà di costituire un pericolo.

La seconda differenza è che l’arsenico non è radioattivo, il che significa che è stabile e perciò non smetterà mai di costituire un pericolo. Le scorie radioattive impiegheranno centinaia di migliaia di anni a diventare innocue, l’arsenico invece resterà tossico per sempre. Il che significa che quello contenuto nella miniera di Yellowknife dovrà essere mantenuto congelato fino alla fine dell’esistenza della nostra specie su questo pianeta. Una prospettiva allettante vero? Soprattutto se si considera che il costo dell’operazione è stato stimato in 1 miliardo di dollari per il congelamento iniziale più 2 milioni di dollari all’anno da qui a quando il Sole si trasformerà in una gigante rossa e inghiottirà la Terra.

E Yellowknife non è nemmeno un caso unico: oggi nel mondo si producono 36.400 t di arsenico all’anno, pari a tre volte e mezzo la produzione annuale di scorie nucleari di tutte le centrali nucleari del pianeta. Lo si utilizza in alcuni insetticidi, in alcuni mangimi per il pollame, nei fuochi d’artificio, nella chimica farmaceutica e in alcuni tipi di pannelli solari (l’arseniuro di gallio è un ottimo semiconduttore). Quanti di voi hanno manifestato di recente contro l’industria dell’arsenico, preoccupati che qualche terrorista possa rubare questa sostanza e utilizzarla per compiere attentati? Eppure se una singola tonnellata di arsenico finisse in un acquedotto cittadino potrebbe provocare decine di morti.

Qualcuno di voi ha sentito Greenpeace definire i pannelli solari a base di arsenico “eticamente inaccettabili” perché costringeranno le generazioni future a gestire rifiuti che resteranno tossici fino alla fine della vita sulla Terra?

Sapete di qualche documentarista intento a girare Into Eternity 2, dove si spiegherà la necessità di creare un culto che trasmetta alle generazioni future la necessità di mantenere sotto zero il ghiaccio della miniera di Yellowknife perché altrimenti potrebbe succedere un disastro1?

Mentre riflettete su queste domande retoriche, io vado avanti con le brutte notizie. Sì, perché incidentalmente l’arsenico non è l’unico elemento altamente tossico che produciamo e che poi dobbiamo gestire. Ci sono anche il mercurio, il cadmio, il cianuro, il cromo esavalente… tutta roba che viene stoccata sottoterra senza che nessuno protesti. Addirittura esistono aziende specializzate che si occupano dello stoccaggio sotterraneo dei rifiuti tossici, ad esempio, la tedesca K+S: potete trovare una panoramica delle sue attività sul suo sito internet.

Ora, fermatevi un attimo. Perché lo so dove sta andando la vostra testa in questo momento, quantomeno, se siete contrari all’energia nucleare, state pensando: “Ok, ci sono anche altre industrie che generano rifiuti pericolosi, ma questo non è un buon motivo per essere a favore dell’atomo”. E avete ragione: di per sé l’esistenza di elementi altrettanto pericolosi e persistenti non è un valido motivo per farsi andare bene i prodotti di fissione e gli attinidi che costituiscono le scorie nucleari. Ma riflettete un momento: fino a cinque minuti fa (dieci se leggete lentamente), forse non sapevate che nel sottosuolo di tutto il mondo si stoccano rifiuti che saranno tossici per l’eternità. Anche adesso buona parte di voi non ha idea di quali industrie producano questi rifiuti: se voleste avviare una campagna di boicottaggio, non sapreste nemmeno da dove cominciare.

Il 99% di voi probabilmente non ha mai saputo dell’esistenza di questo problema finora: di rifiuti tossici avrete certamente sentito parlare, però nessuno vi ha mai raccontato nel dettaglio di cosa si tratta, chi li produce, che rischi comportano e come vengono gestiti. Perché, tendenzialmente, non importa a nessuno. Il che ci lascia con due alternative: o le scorie nucleari sono qualitativamente e quantitativamente più pericolose di ogni altro tipo di rifiuto tossico, oppure il “problema delle scorie nucleari” non è altro che uno splendido esempio di operazione goebbelsiana – una balla ripetuta talmente tante volte da diventare verità.

Nei prossimi capitoli cercheremo di sviscerare che cosa sono i rifiuti radioattivi, ma qualche dato su cui riflettere ve lo do già:


1.I rifiuti radioattivi sono solidi e compatti, dunque più facili da stoccare rispetto a molti rifiuti tossici di tipo chimico, che sono invece liquidi o gassosi.

2.In Europa produciamo 680 volte più rifiuti tossici che rifiuti radioattivi2.

3.In Europa produciamo 68.000 volte più rifiuti tossici che rifiuti radioattivi di alto livello3 – forse chi protesta contro il nucleare dovrebbe quantomeno rivedere le sue priorità, no?

4.Una parte importante dei rifiuti tossici prodotti nel mondo proviene dall’industria della raffinazione petrolchimica, dunque un maggior ricorso all’energia nucleare comporta, in generale, una riduzione dell’ammontare di sostanze pericolose da gestire.

5.A oggi, non si registrano casi di morti o di malattie dovuti a contaminazione indotta da rifiuti radioattivi; negli ultimi decenni si sono verificati almeno venti incidenti che hanno portato a contaminazioni di arsenico nelle falde acquifere, quasi tutti in Asia.




12. «E allora le foibe scorie?»

Veniamo perciò al dunque e cerchiamo di spiegare alla nostra giuria cosa sono le scorie nucleari, quante se ne producono e come si possono riciclare.

Prima di tutto, è bene sapere che i rifiuti radioattivi e le scorie nucleari non sono la stessa cosa, sebbene spesso nel linguaggio giornalistico le due espressioni vengano utilizzate in maniera intercambiabile1.

I rifiuti radioattivi, detto in maniera molto semplice, sono tutti gli scarti di un qualunque settore industriale che contengono isotopi radioattivi in quantità tale da non consentirne lo smaltimento in una semplice discarica. Nell’industria nucleare i rifiuti radioattivi comprendono i materiali contaminati durante l’estrazione o il trasporto dell’uranio, le resine utilizzate nella sua lavorazione e nel suo arricchimento, le parti della struttura della centrale quando quest’ultima arriva a fine vita e, ovviamente, il combustibile esausto (cioè con una percentuale di fissile troppo bassa per consentire una reazione a catena).

Ma i rifiuti radioattivi sono prodotti anche da alcune industrie (ad esempio, quella delle terre rare, come vedremo meglio più avanti), dalla ricerca, dalla radiologia e dalla medicina nucleare (sia le radioterapie che alcune tecniche di diagnostica per immagini utilizzano radiosorgenti). Dunque i rifiuti radioattivi esistono anche in quei paesi che non hanno un programma nucleare civile: in Italia, ad esempio, circa metà dei rifiuti radioattivi che abbiamo da gestire provengono dai settori medico, industriale e della ricerca scientifica2. Per la classificazione dei rifiuti radioattivi esistono diverse modalità di classificazione. La più utilizzata è quella diffusa dalla IAEA nel 1981, che prevede tre categorie:


1.Rifiuti a bassa attività (LLW): tutto ciò che ha una radioattività superiore alla soglia consentita per i rifiuti comuni, ma che non richiede schermature particolari per essere maneggiato o trasportato.

2.Rifiuti ad attività intermedia (ILW): tutto ciò che non ha una radioattività così alta da richiedere un raffreddamento, ma che va comunque schermato, anche durante il trasporto.

3.Rifiuti ad alta attività (HLW): tutto ciò che ha una radioattività sufficientemente elevata da richiedere di essere raffreddato (i decadimenti radioattivi generano calore).



Oggi la IAEA stessa utilizza un sistema di classificazione più complesso, basato su sette diverse categorie, ma la classificazione del 1981 è ancora utilizzata in molti paesi del mondo; anche in Italia si usa un sistema di classificazione simile, sebbene sia tecnicamente basato sui tempi di decadimento, invece che sull’attività residua.

I rifiuti di alto livello sono generati unicamente dall’industria nucleare civile e sono quelli a cui ci si riferisce normalmente col termine “scorie nucleari”: si tratta essenzialmente delle barre esauste che hanno terminato il loro ciclo all’interno del reattore3. L’industria nucleare genera, però, anche altre tipologie di rifiuti radioattivi: le resine che si utilizzano durante il trattamento iniziale del combustibile, il cladding (la guaina) di Zircaloy all’interno del quale vengono incorporate le pastiglie di diossido di uranio prima dell’inserimento nel reattore, e gli acciai attivati provenienti dallo smantellamento del recipiente in pressione quando una centrale viene dismessa sono considerati rifiuti di livello intermedio. Qualunque altro tipo di materiale contaminato, inclusi i filtri dell’acqua di raffreddamento del reattore, le tute indossate dal personale, la strumentistica usa e getta ecc. viene considerato rifiuto di basso livello.

Come si può facilmente intuire, non tutti i rifiuti radioattivi hanno gli stessi tempi di decadimento e non tutti richiedono di essere stoccati in maniera permanente. Tuttavia, è il caso di ricordarlo nuovamente, i rifiuti a bassa e media attività non sono un’esclusiva delle centrali nucleari e dunque sono presenti anche in quei paesi che non hanno centrali atomiche.

I rifiuti radioattivi di basso livello hanno un’attività molto debole e di breve durata, per questo generalmente vengono tenuti in depositi speciali per un periodo di tempo che può andare da pochi mesi a qualche anno, dopodiché possono essere smaltiti come rifiuti normali. Per le scorie di livello intermedio il discorso sarebbe simile, solo con tempi più lunghi (dell’ordine delle decine o centinaia di anni); tuttavia, per motivi economici (e pratici), molti degli Stati dotati di un programma nucleare preferiscono gestire i rifiuti ad attività intermedia assieme ai rifiuti ad alta attività, in modo da semplificare le procedure (normalmente in questo caso le scorie di livello intermedio vengono inglobate nel cemento). Attualmente, l’unica nazione che separa le scorie di livello intermedio da quelle di alto livello è la Francia.

I rifiuti radioattivi di alto livello possono andare incontro a destini diversi: dato che i tempi di decadimento sono molto lunghi, la soluzione di cui si sente parlare più spesso è lo stoccaggio in depositi di profondità, in luoghi dove la geologia garantisca terreno impermeabile e non soggetto a sismi di grande intensità. Tuttavia, a oggi, solo pochi paesi hanno progettato depositi del genere (tra questi la Finlandia, che ne ha già costruito uno), mentre gli altri mantengono i rifiuti di alto livello in depositi di superficie adeguatamente schermati, cosa che dipende essenzialmente da motivazioni di carattere economico: dal momento che i volumi di scorie di alto livello che si producono sono molto contenuti, è più conveniente affrontare i costi vivi legati allo stoccaggio superficiale che investire nella ricerca e nella predisposizione di un sito di profondità adeguato.

Ma esiste anche un’altra possibilità per gestire le scorie nucleari, che la maggior parte del pubblico generalista tendenzialmente ignora: il combustibile esausto si può riciclare.

«Stai scherzando vero avvocato? Dai, tutti sappiamo che le scorie nucleari sono in-ge-sti-bi-li! Ce lo insegnano fin dalle elementari!».

No, non sto scherzando, e quando avrete finito questo capitolo sentitevi pure liberi di denunciare la vostra maestra.

Per capire in che cosa consiste il riciclo dell’uranio esausto, occorre avere un’idea dei materiali di cui sono composte le barre di combustibile nucleare. Tipicamente, i reattori tradizionali ad acqua sfruttano diossido di uranio (UO2) con un grado di arricchimento che viaggia tra il 3% e il 5%: questo vuol dire che il 3-5% del combustibile è costituito da diossido di uranio-235 (fissile), mentre la rimanenza è costituita da diossido di uranio-238 (non fissile).

Durante il funzionamento del reattore, gli atomi di uranio-235 si rompono, generando prodotti di fissione, energia (tanta energia) e neutroni; una parte dei neutroni va a colpire altri atomi di uranio-235, rompendoli e proseguendo la reazione a catena; altri neutroni (una piccola quantità) vengono assorbiti dall’acqua o dall’acciaio del contenimento; altri ancora vanno a colpire i nuclei di uranio-238, che trasmuta in plutonio-239. Nei reattori di tipo tradizionale, la trasmutazione dell’uranio in plutonio è limitata, dal momento che i neutroni sono rallentati dall’acqua di raffreddamento e la reazione di cattura neutronica è sfavorita alle basse energie; tuttavia questa reazione è molto importante, in quanto il plutonio-239 è a sua volta un elemento fissile. Quando il numero di atomi di fissile diventa troppo basso per garantire un tasso di reazioni stabile, il combustibile viene considerato “esausto”. La percentuale di atomi di combustibile che va incontro a fissione è detta burnup e dipende dalle caratteristiche tecniche del reattore.

Un riassunto schematico di ciò che entra ed esce dal reattore, supponendo un combustibile arricchito al 5%, potrebbe realisticamente essere il seguente:

In entrata:

95% uranio-238

5% uranio-235

In uscita:

93% uranio-238

1% uranio-235-236

1% plutonio-239-240-241

1% attinidi minori (237Np, 241Am, 243Am, 242Cm, 244Cm ecc.)

4% prodotti di fissione

Quest’ultima è più o meno la composizione percentuale delle scorie nucleari (a seconda del grado di arricchimento iniziale e del burnup del reattore le percentuali potrebbero variare leggermente). Le componenti problematiche qui sono due: da un lato, alcuni dei prodotti di fissione sono altamente radioattivi, ed essendo elementi leggeri bisogna fare attenzione a che non si disperdano nell’ambiente; dall’altro, gli elementi transuranici (che comprendono l’uranio-236, il plutonio e gli attinidi minori), oltre a essere estremamente radioattivi, al punto da generare anche parecchio calore nella fase immediatamente successiva alla rimozione della barra dal reattore, hanno anche la caratteristica di avere tempi di dimezzamento estremamente lunghi4.

Tra gli elementi transuranici, tuttavia, si può pensare di recuperare almeno il plutonio: infatti, dal momento che è fissile, può essere usato per generare nuova energia. E in effetti, la separazione chimica del plutonio dagli altri elementi sappiamo farla piuttosto bene: il processo con cui la si effettua è detto PUREX ed è noto fin dagli anni Quaranta – la corsa agli armamenti atomici non è stata il momento più alto della storia umana, ma ci ha lasciato in eredità un sacco di nozioni utili. Il trattamento del combustibile esausto per la separazione degli elementi è detto, in genere, “riprocessamento”: come anticipato in precedenza, al momento sono pochi gli Stati che hanno deciso di adottare questo insieme di procedure, essenzialmente perché sono piuttosto costose.

Quali sono i vantaggi del riprocessamento? Guardando i numeri, qualcuno potrebbe pensare che il recupero di un misero 1% di plutonio non valga lo sforzo, ma bisogna stare attenti a non farsi ingannare: il confronto infatti non va fatto con la massa totale del combustibile, bensì con quella del fissile, l’uranio-235, che, se ricordate, all’inizio era appena il 5%. Se quell’1% di plutonio andasse completamente incontro a fissione, si guadagnerebbe dunque un 20% abbondante di energia in più dalla stessa quantità di materiale: nella realtà i numeri sono leggermente più bassi (12-18%) a causa del fatto che, ovviamente, non è possibile rompere ogni singolo atomo di fissile.

Ma il riprocessamento consente anche di separare l’uranio da tutto il resto, il che permette di ridurre le scorie nucleari ai soli prodotti di fissione più gli elementi transuranici, che costituiscono appena il 5% (in media) della massa del combustibile esausto. L’uranio e il plutonio di recupero vengono poi combinati per creare un nuovo combustibile, detto “a ossidi misti” (MOX, Mixed Oxide fuel) per via del fatto che contiene ossidi sia di uranio che di plutonio: nel MOX, l’elemento che va effettivamente incontro a fissione è il plutonio, che percentualmente rappresenta il 5-7% della massa totale (la situazione non è troppo dissimile da quella di una barra di uranio vergine, solo che il plutonio sostituisce l’uranio-235).

Dopo che il MOX è stato bruciato, il combustibile esausto contiene ancora del plutonio, ma è poco più della metà di quello iniziale ed è, perdipiù, estremamente impuro dal punto di vista della composizione isotopica, il che rende assai poco pratico un secondo trattamento. Dunque, il riprocessamento consente di separare le componenti più pericolose del combustibile esausto, riducendo di molto la quantità di scorie nucleari e migliorando l’efficienza del combustibile (perché, oltre a sfruttare l’uranio-235, si sfrutta anche il plutonio di recupero): fino a qui tutto bene, anche se non si può ancora parlare di “riciclaggio”.

Ora però arriva il bello: cosa succederebbe se in un reattore si producesse una quantità di plutonio superiore alla quantità di fissile originario? In altre parole, cosa succederebbe se, partendo da un combustibile col 5% di fissile, si potesse ottenere il 6% di plutonio, invece dell’1%? I vantaggi, ovviamente, sarebbero molteplici, ma il primo dovrebbe essere immediatamente evidente: effettuare riprocessamenti multipli diventerebbe molto più conveniente, visto che ogni volta si avrebbe un guadagno in termini di fissile a spese dell’uranio-238, che diminuirebbe sempre di più.

Il secondo vantaggio è che, a parità di minerale estratto, l’energia ottenuta aumenterebbe di un fattore 20 o 30, che sale a 100 se consideriamo anche la possibilità di riciclare l’uranio impoverito (praticamente uranio-238 puro) che avanza dall’arricchimento. Continuo a usare i condizionali, ma in realtà reattori di questo tipo non solo esistono già, ma sono stati addirittura tra i primi modelli a venire progettati, e il motivo per cui sono stati poi abbandonati è prettamente economico. Il loro principio di funzionamento è davvero piuttosto semplice: abbiamo detto che l’efficienza della reazione che trasforma l’uranio-238 in plutonio dipende dall’energia cinetica dei neutroni. Nei reattori tradizionali, l’acqua di raffreddamento, agendo da moderatore, rallenta i neutroni liberi: questo favorisce la fissione dell’uranio-235, ma sfavorisce la reazione di fertilizzazione dell’uranio-238. Se, al posto dell’acqua, si utilizza un fluido di raffreddamento differente, che non sia un moderatore neutronico, si può aumentare l’efficienza di conversione del fertile in fissile fino a renderla superiore a uno, cioè fino a generare in media più fissile di quanto se ne consuma (a spese del fertile). Ovviamente la presenza di neutroni veloci sfavorisce il processo di fissione, ma a questo si può porre rimedio utilizzando combustibile con un maggior grado di arricchimento.

«Ok avvocato, siamo arrivati ad avere dei reattori in grado di sfruttare l’uranio al 100%, e questo farà sì che, a parità di energia, si producano meno scorie nucleari, ma non vedo come questo le renderebbe più gestibili!».

Giusto, ma il bello deve ancora arrivare. I neutroni veloci hanno infatti anche un’altra proprietà: tendono a essere catturati molto più facilmente dagli elementi transuranici, che in seguito a queste catture possono trasmutare. E dal momento che ci troviamo in una regione della tavola periodica dove tutti gli elementi sono estremamente instabili, a lungo andare le trasmutazioni portano sempre a elementi fissionabili (o addirittura fissili), i quali vanno incontro a fissione e tolgono gentilmente il disturbo.

Per esempio, l’uranio-236 (uno dei clienti più scomodi da gestire), assorbendo un neutrone, diventa nettunio-237, che può fissionare o catturare un altro neutrone, diventando plutonio-238. Il plutonio-238, attraverso la cattura di un neutrone, diventa plutonio-239, che è fissile. Il plutonio-240 diventa plutonio-241, che è fissile. L’americio-243 trasmuta in curio-244, che è fissile. E via dicendo…

Cosa resta dunque quando una barra di combustibile esce da un reattore a neutroni veloci? Praticamente solo i prodotti di fissione. Che sono radioattivi e pericolosi, ma diventano stabili molto più rapidamente (con tempi di dimezzamento dell’ordine dei decenni). L’uranio viene consumato, il plutonio viene fissionato, gli attinidi minori vengono consumati: niente più tempi di dimezzamento millenari, problema scorie nucleari risolto5.

O quasi. Diciamo che perlomeno è risolvibile. In realtà, la necessità di avere un sistema di raffreddamento non basato sull’acqua comporta dei costi aggiuntivi, costi che al momento rendono la costruzione di questi reattori “autofertilizzanti” (FBR, Fast Breeder Reactors, ‘reattori autofertilizzanti a neutroni veloci’) poco conveniente, anche considerato il basso prezzo dell’uranio “vergine”. Per questo molti paesi preferiscono, per il momento, continuare a sfruttare reattori raffreddati ad acqua e stoccare in sicurezza il combustibile esausto, invece di riciclarlo. Tuttavia, la crescente preoccupazione internazionale per le scorie ha riportato l’attenzione verso questo tipo di tecnologie (che approfondiremo in un capitolo successivo) e la ricerca di soluzioni cost-effective per la chiusura del ciclo del combustibile nucleare è oggi estremamente vivace a livello mondiale. La Russia, in particolare, ha inaugurato il primo reattore a neutroni veloci di nuova generazione nel 2014, nella centrale di Belojarsk (modello BN-800): dal 2020 il BN-800 funziona unicamente con combustibile riciclato.

Stabilito dunque che una soluzione definitiva al problema delle scorie esiste, quantomeno sulla carta, il passaggio successivo è quello di dargli una dimensione. In altre parole: quante scorie nucleari si producono oggi nel mondo? Quante scorie nucleari si produrrebbero se il ricorso alla fissione diventasse maggioritario nel mondo?

Un reattore nucleare contiene mediamente un centinaio di tonnellate di uranio, che sono sufficienti per quattro anni di operatività a piena potenza. Dunque abbiamo una produzione annuale di circa 25 t di scorie nucleari per reattore – cioè un cubo di un metro e mezzo di spigolo. Al momento, nel mondo ci sono circa 440 reattori operativi, il che ci porta a 11.000 t annue di scorie da gestire – un cubo di 9 m di spigolo (in realtà meno, perché molti dei reattori operativi nel mondo sono modelli di potenza ridotta e dunque producono meno scorie). Il totale delle scorie di alto livello generate dall’industria nucleare in tutta la sua storia è di circa 440.000 t, che corrispondono a un cubo di circa 30 m di spigolo, oppure a un singolo campo da football americano riempito fino a un’altezza di 6 m.

Quattrocentoquarantamila tonnellate possono sembrare tante, soprattutto se scrivo il numero in lettere invece che in cifre, ma in realtà si tratta di una cifra decisamente piccola: in Europa ogni anno produciamo circa 100 milioni di tonnellate di rifiuti tossici, cioè 250 volte l’ammontare di scorie nucleari prodotto da tutto il mondo in circa settant’anni. Se guardiamo alla CO2, il confronto diventa ancora più impietoso: le emissioni globali viaggiano intorno ai 37 miliardi di tonnellate all’anno. Se centuplicassimo il numero di centrali nucleari nel mondo (ottenendo circa il quadruplo dell’attuale fabbisogno mondiale di energia) e andassimo avanti usando solo quelle, impiegheremmo tre secoli ad accumulare una quantità di scorie pari a un millesimo dei gas serra che oggi immettiamo in atmosfera ogni anno.

Per capire ancora meglio le quantità in gioco, possiamo guardare ai dati francesi: la Francia, che produce circa il 75% della sua energia con il nucleare6, è un paese altamente industrializzato e ha un elevato indice di sviluppo, quindi è un ottimo metro di misura. In Francia ogni cittadino produce annualmente 1.200 kg di rifiuti (ovviamente è una media), di cui 100 kg di rifiuti speciali (rifiuti tossici o che comunque richiedono di essere smaltiti in maniera particolare e non possono essere gettati in discarica). In questi 100 kg di rifiuti speciali è compreso 1 kg di rifiuti radioattivi, che però includono anche quelli di medio e basso livello e quelli di origine industriale e medica. I rifiuti radioattivi di alto livello ammontano ad appena 5 g pro capite, poco più di una parte su ventimila rispetto al totale dei rifiuti tossici7. In compenso un cittadino francese, grazie a quei 5 g, emette 4,5 t annue in meno di CO2 rispetto a un suo omologo tedesco. Sapendo che l’energia elettrica è circa il 30% dell’energia totale e che una persona vive in media ottant’anni, possiamo calcolare che un francese durante la sua vita produrrebbe poco più di un decimetro cubo di rifiuti radioattivi di alto livello8, il volume di una bottiglia d’acqua servita al ristorante, se utilizzasse solo energia a basso impatto ambientale. Nella pratica, visto che l’energia non elettrica viene da altre fonti, un francese oggi produce l’equivalente volumetrico di una lattina di Coca-Cola di scorie nucleari. In tutta la sua vita.

Supponendo una popolazione mondiale di 10 miliardi di individui che consumino tutti quanto un francese medio, l’ammontare di scorie nucleari prodotto sarebbe di circa 2 milioni di m3 al secolo – un cubo di 125 m di spigolo. Ovviamente, tutto questo vale per i reattori ad acqua leggera. Se introduciamo nell’equazione la possibilità di riciclare il combustibile esausto, i numeri si riducono di un fattore che può andare da 20 a 100 (a seconda dell’efficienza del riprocessamento): in questo caso il volume di scorie radioattive prodotto dall’intera umanità in un secolo sarebbe dell’ordine delle centinaia di migliaia di metri cubi, che è più o meno la stazza di una moderna petroliera.

Oggi nel mondo incrociano più di 2.200 petroliere, molte delle quali fanno più viaggi in un anno, e questo rappresenta solo il 60% del traffico totale di petrolio, che a sua volta rappresenta circa un terzo del mercato dei combustibili fossili. La stessa energia ottenuta con l’uranio richiederebbe l’equivalente volumetrico di una nave ogni secolo. Pensateci pure, prendetevi tutto il tempo che vi serve.


13. «Tesoro, mi si è ristretto l’isotopo!»

Se vi siete fermati a riflettere alla fine del capitolo precedente, dovreste ormai essere arrivati alla conclusione che il problema delle scorie nucleari non è mai esistito, se non come strumento di propaganda. Ma qualche scettico potrebbe ancora obiettare che oggi i reattori autofertilizzanti non vengono sfruttati e quindi il combustibile esausto finisce stoccato sottoterra: chi può garantire che resti al sicuro per tutto il tempo necessario? Per rispondere, occorre raccontare un’altra storia.

Negli anni Settanta, la Francia, in seguito alla crisi petrolifera, decide di espandere il suo programma nucleare civile per non rischiare di trovarsi scoperta in caso di nuove crisi energetiche. Avvia quindi la costruzione di nuovi reattori e contemporaneamente apre centri per il processamento e per l’arricchimento del combustibile e inizia l’importazione di uranio dai principali paesi produttori. Il 2 giugno 1972 il signor Pierre Bouzigues si reca normalmente a lavoro presso il centro per l’arricchimento dell’uranio a Pierrelatte, cittadina nel Sudest della Francia. La sua mansione è piuttosto semplice, quasi impiegatizia: deve semplicemente testare i campioni provenienti dalle diverse miniere da cui la Francia sta acquistando l’uranio per determinarne la purezza e la percentuale di isotopo-235, quello fissile. Per farlo utilizza uno strumento semplice e molto preciso, che tutti i fisici e gli ingegneri conoscono benissimo: uno spettrometro di massa. In generale, l’uranio-235 ha un tempo di decadimento molto più rapido rispetto all’uranio-238, quindi col passare delle ere geologiche la percentuale di uranio-235 si riduce sempre di più: oggi ammonta ad appena lo 0,72%, anche se a livello locale possono verificarsi variazioni minime (dell’ordine dello 0,0006%).

Quel giorno Pierre Bouzigues fa una scoperta molto strana: uno dei campioni, proveniente da una miniera situata nello Stato africano del Gabon, manifesta una percentuale di fissile significativamente diversa: lo 0,61%. Si tratta di una differenza enorme: in termini relativi vuol dire un 15% di uranio-235 in meno del normale. Sarà un campione fallato? Vengono esaminati altri campioni provenienti dalla stessa miniera, il responso resta identico. La faccenda viene immediatamente portata ai piani alti e il Commissariato per l’energia atomica e le energie alternative fa subito partire un’indagine. Tra gli scenari inizialmente ipotizzati vi è il sabotaggio industriale, ma vi sono teorie ancora più inquietanti: l’uranio giunto in Francia potrebbe essere il prodotto di scarto di un precedente processo di arricchimento clandestino, forse a scopi militari. Vengono dunque fatti controlli accurati su tutto il percorso del minerale: dall’estrazione alla purificazione al trasporto fino al campionamento, ma non viene trovata nessuna anomalia, né si riscontra alcun intervento umano.

Da un lato, questo fa tirare a tutti un sospiro di sollievo, ma, dall’altro, la faccenda si ingarbuglia ancora di più: sembra proprio che per qualche bizzarro motivo l’uranio di Oklo (questo il nome della miniera) sia diverso dall’uranio che si trova in qualunque altro luogo del mondo. Gli scienziati trovano solo due possibili spiegazioni per questa diversità: la prima è che il minerale abbia avuto a disposizione molto più tempo per decadere e che quindi quel deposito uranifero sia più vecchio della Terra. La seconda è che vi sia una quantità minore di isotopo fissile perché è andato effettivamente incontro a fissione. Vengono perciò effettuati dei test sulle rocce circostanti per mettere alla prova queste teorie: l’età geologica dei minerali che circondano l’uranio è paragonabile a quella del nostro pianeta, quindi la teoria dell’origine extraterrestre del giacimento non regge. In compenso, vengono trovate tracce di oltre trenta elementi che si generano durante la fissione dell’uranio-235, il che conferma la seconda ipotesi.

Ulteriori analisi sugli strati sedimentari sottostanti tolgono ogni dubbio: circa due miliardi di anni fa, quando la percentuale dell’uranio-235 era superiore al 3%, il giacimento si trovava sul fondo di un lago sotterraneo. L’uranio, tutti lo sappiamo, è radioattivo, e tra le particelle che possono venire prodotte dal suo decadimento vi sono i neutroni. L’acqua, invece, è un moderatore naturale, quindi rallenta i neutroni prodotti dai decadimenti radioattivi, e i neutroni rallentati (“termici”) sono proprio i proiettili che servono per rompere i nuclei atomici: gli ingredienti ci sono tutti. Il 3% di fissile nel minerale è più che sufficiente a generare una reazione a catena, e infatti è all’incirca il grado di arricchimento utilizzato nei moderni reattori ad acqua leggera. La stessa acqua del lago sotterraneo ha anche raffreddato l’intero processo, mantenendolo stabile.

Il primo reattore nucleare a fissione della storia del pianeta è quindi entrato in fase di criticità circa 1,7 miliardi di anni fa, molto prima che i dinosauri mettessero piede sulle terre emerse, e ha continuato a funzionare per centinaia di migliaia di anni (fino a quando la percentuale di fissile non si è abbassata troppo), producendo una potenza stimata di circa 100 kW termici – oggi sarebbe sufficiente ad alimentare qualche condominio. Il reattore nucleare di Oklo aveva anche il suo meccanismo di sicurezza naturale: se la temperatura saliva troppo l’acqua andava in ebollizione e si trasformava in vapore. Ma il vapore non è un buon moderatore, quindi smetteva di rallentare i neutroni, e visto che i neutroni veloci non sono altrettanto efficienti (non con un grado di arricchimento così basso), la reazione si interrompeva, per poi ripartire quando si formava un nuovo deposito idrogeologico. Oggi diremmo che il reattore aveva un coefficiente di vuoto negativo.

Cosa c’entra tutto questo con le scorie nucleari? Forse qualche lettore avrà già colto il punto chiave di questo capitolo: i prodotti di fissione sono stati individuati nello stesso strato di roccia dove, un miliardo di anni fa, l’uranio è andato incontro a fissione. Lo stoccaggio in sicurezza delle scorie radioattive è talmente “impossibile” da portare a termine che madre Natura è riuscita a farlo in autonomia, ed è riuscita a garantire l’isolamento degli elementi radioattivi per un miliardo di anni, cioè un tempo diecimila volte più lungo di quello entro il quale decadono i transuranici.

Il fatto che i rifiuti radioattivi siano solidi gioca qui un ruolo fondamentale: i mutamenti della litosfera avvengono molto più lentamente rispetto a quelli dell’atmosfera o dell’idrosfera – non a caso il termine “era geologica” è utilizzato nel linguaggio comune come sinonimo di “tempo lunghissimo”. Dunque, in generale, è sempre preferibile avere a che fare con rifiuti solidi piuttosto che liquidi o gassosi, perché sono più semplici da stoccare, ed è sempre meglio che i rifiuti pericolosi stiano sottoterra, piuttosto che in acqua o in atmosfera, perché questo ne garantisce il confinamento per tempi più lunghi.

Ma non basta: la presenza di elementi transuranici e prodotti di fissione non ha assolutamente reso il luogo inadatto alla vita, tutt’altro. Molte persone sono convinte che la radioattività avveleni irrimediabilmente il pianeta, ma è assolutamente falso. Intanto perché il pianeta è radioattivo già di suo, come abbiamo spiegato in precedenza, e poi perché abbiamo ampia evidenza del fatto che nemmeno dei fallout nucleari come quello di Černobyl’ o come quelli dei test atomici militari alterino drammaticamente gli equilibri naturali, figuriamoci la presenza di sostanze che decadono lentamente nel tempo.

Non dobbiamo infatti dimenticarci che una scoria nucleare è composta da uranio-238, attinidi minori e prodotti di fissione. Il primo si trova in natura, e dunque è impossibile che crei danni all’ambiente, soprattutto se lo si stocca sottoterra, che è lo stesso luogo da dove lo si è estratto. I prodotti di fissione, invece, sono costituiti per i due terzi da isotopi stabili e per la parte rimanente da sostanze radioattive, alcune delle quali sono pericolose per la salute (in particolare il cesio-137, lo stronzio-90 e lo iodio-131). Ma i prodotti di fissione non hanno tempi di decadimento millenari: tra tutti gli elementi radiotossici che si generano dalla fissione dell’uranio, il tempo di dimezzamento più lungo è quello del cesio-137, ed è di circa trent’anni; il più pericoloso tra i prodotti di fissione, lo iodio-131, si dimezza in appena otto giorni. Dunque questa componente esaurisce la sua radioattività in tempi relativamente brevi (dell’ordine delle centinaia di anni, un tempo paragonabile a quello della permanenza nell’ambiente di molte plastiche).

Restano gli attinidi minori, che sono la parte più rognosa (nonché la componente riciclabile nei reattori veloci, repetita iuvant), ma proprio il fatto che abbiano tempi di dimezzamento molto lunghi significa che l’emissività è relativamente bassa; inoltre, il principale modo di decadimento dei transuranici è l’emissione di particelle alfa, che sono estremamente facili da schermare (in effetti la nostra pelle è più che sufficiente allo scopo). Perché vi siano effetti sulla salute dovuti alle emissioni alfa occorre avere irradiazione interna, il che sostanzialmente si potrebbe verificare solo in caso di ingestione o inalazione, ragion per cui l’unica cosa a cui bisogna fare realmente attenzione nello stoccaggio delle scorie nucleari è la possibile contaminazione di falde acquifere.

Ma anche in quel caso i rischi sarebbero estremamente ridotti: la Finlandia, prima di approvare la costruzione del deposito geologico di Onkalo, ha commissionato uno studio sull’impatto ambientale stimato anche nel caso di worst case scenario. Lo studio è stato pubblicato nel 20091; il risultato, per quanto riguarda la stima del caso peggiore possibile, è il seguente:


–Supponiamo che un sito di stoccaggio di scorie nucleari, progettato per durare un milione di anni, sia costruito male e dopo appena mille anni inizi a disperdere materiale radioattivo nell’ambiente.

–Supponiamo che la radioattività non venga assorbita dalle rocce circostanti, ma contamini una falda acquifera.

–Supponiamo che sopra quella falda acquifera venga a un certo punto costruita una città nell’anno 12.000 d.C. (ovvero quando la falda ha raggiunto il massimo della contaminazione possibile).

–Supponiamo che gli abitanti di quella città consumino solo cibo e acqua provenienti da quella zona e spendano tutto il loro tempo nel singolo metro quadro dove la radioattività ambientale è più alta.



Se anche tutto questo si verificasse, la dose equivalente di radiazioni assorbita da un abitante della città del futuro sarebbe di appena 0,0002 mSv all’anno. Ben due banane.

Nel 2021, un’indagine del Centro comune di ricerca (JCR, Joint Research Centre) della Commissione europea2, affidata con lo scopo di determinare l’impatto ambientale del nucleare, ha confermato che le soluzioni attualmente disponibili per la gestione delle scorie radioattive sono sicure e a impatto ambientale basso o nullo. Incluso lo stoccaggio in profondità (e d’altra parte, abbiamo già visto come, in fatto di elementi pericolosi fatti sparire nel sottosuolo, l’industria nucleare sia ancora lontana dalla concorrenza).

Verrebbe da chiedersi allora perché così tante persone considerano le scorie nucleari un problema gigantesco e insolubile, al punto da esserne terrorizzate. La risposta a questa domanda la troverete semplicemente cercando su Google “scorie nucleari” e poi selezionando la tab “immagini”: il risultato saranno decine di immagini di barili gialli abbandonati nei prati o nei boschi, spesso sporchi, arrugginiti e rovinati; a volte addirittura crepati, con un liquido verde fosforescente che cola a terra. Ora, canister del genere esistono realmente, ma sono utilizzati per le scorie di basso livello, e comunque vengono tenuti in siti sicuri e asciutti, non vengono buttati nei prati e non contengono liquidi – i rifiuti radioattivi sono solitamente vetrificati o cementificati. Le scorie nucleari propriamente dette, invece, stanno in dry storage cask cilindrici alti circa 3 m e larghi 1, con pareti a triplo strato di ceramica, acciaio e cemento armato, progettati per resistere a terremoti, esplosioni, impatti aerei e infiltrazioni d’acqua. Su YouTube si trovano dei video di crash test che mostrano questi contenitori resistere all’impatto di missili, treni e molto altro.

Ora, perché i media scelgono sempre di utilizzare come copertina i barili gialli arrugginiti? Perché danno un’idea di pericolo e di inquinamento maggiore, soprattutto se li collochi in mezzo a un prato. Dunque quelle immagini col liquido verde e i barili gialli buttati nell’ambiente sono fotomontaggi? Assolutamente no, sono immagini prese dai videogiochi: le ambientazioni di S.T.A.L.K.E.R., Fallout, Half-Life e svariate altre saghe post-apocalittiche sono state saccheggiate a più riprese. Basta rimuovere il logo della Umbrella Corporation di turno e il gioco è fatto. Curriculum da sindaco di Cialtronia, Microsoft Paint, nessuna idea dell’argomento, e si va a vendere paura come se non ci fosse un domani!


Intermezzo:
perché questo libro non servirà a niente

Se siete arrivati a leggere fin qui, dovreste ormai avere intuito che le motivazioni che portano le persone a essere contrarie all’energia nucleare sono spesso false e/o assurde. Idealmente, l’obiettivo di questo libro è fornire a tutti i lettori argomenti e fonti per affrontare le proprie percezioni sbagliate e confutare le argomentazioni altrui.

Ma basterà? Non è affatto detto, perché in realtà il vero motivo per cui le persone hanno paura dell’energia nucleare non è affrontato in questo libro, né può essere affrontato in altro luogo, se non nello studio di uno psicoterapeuta. Il terrore degli incidenti, le incertezze relative allo smaltimento delle scorie, lo scetticismo circa i tempi e i costi, tutte queste motivazioni sono solo modi con cui si cerca di razionalizzare la cara, atavica paura dell’ignoto. È un processo umano e normalissimo, che probabilmente metto in atto inconsapevolmente anch’io, in altri campi.

L’energia atomica fa paura perché è qualcosa di cui la maggior parte delle persone non comprende il funzionamento: sole, acqua e vento sono presenti nella nostra vita di tutti i giorni, l’uranio no; la combustione è un fenomeno con cui siamo certamente entrati in contatto nella nostra vita – la carbonella della grigliata, la benzina della macchina, il fornello a gas – mentre per sapere come funziona una fissione nucleare bisogna averlo studiato. Razionalmente, sappiamo che i combustibili fossili fanno danni enormi, tra inquinamento e riscaldamento globale, ma siamo restii ad abbandonarli perché ci sono ormai familiari, a differenza delle alternative. Il desiderio di tenersi stretto ciò che si conosce, a costo di sacrificare il progresso scientifico e sociale, pur di non doversi avventurare in terreni sconosciuti, è la ragione profonda per cui le persone non si fidano dell’energia nucleare.

Dal punto di vista storico non si tratta di una novità: le persone sono sempre state ostili al progresso e lo hanno sempre dipinto come pericoloso, demoniaco e portato avanti nell’interesse di pochi contro quello di molti. È un fenomeno a cui assistiamo anche oggi: molti italiani hanno il terrore del 5G (non tanti quanti quelli che hanno il terrore del nucleare, perché le reti mobili sono comunque utilizzate da tutti), molte persone hanno paura di volare (nonostante l’aereo sia il mezzo più sicuro da tutti i possibili punti di vista), e in questi anni abbiamo visto montare l’antivaccinismo e la diffidenza nei confronti degli OGM.

In passato, le persone hanno protestato contro le lavatrici (sostenendo che i capi lavati in lavatrice portavano malattie della pelle), contro i frigoriferi, contro i veicoli a motore e contro l’elettricità. Quest’ultima, all’inizio del Novecento, veniva rappresentata come pericolosa, demoniaca e mortale. Ricorda qualcosa?

Il guaio è che quante più informazioni sono disponibili per confutare una convinzione, tanto più le persone tendono ad arroccarsi, e questo accade perché nessuno, messo di fronte allo specchio, vuole vedere un idiota – e d’altra parte solo un idiota porterebbe avanti un’idea sbagliata per anni, giusto? Sbagliato. Ma di questo non posso convincere nessuno. La cosa che servirebbe per rendere il nucleare realmente accettabile per la maggior parte delle persone è una psicoterapia di massa in grado di convincere tutti i contrari che non c’è niente di male a dire: «Ammetto che di questo argomento non ne so abbastanza, quindi sono pronto a rivedere la mia posizione». Ammettere di essere fallibili non rende nessuno più debole, anzi, tendenzialmente l’apertura mentale (condizione necessaria per la quale è la disponibilità a cambiare idea sulle cose) è un segno di intelligenza.

Purtroppo però la psicoterapia non è il mio forte. Quindi continuerò con i dati e i numeri.


Terzo capo d’accusa:
il nucleare è una tecnologia vecchia
 e non necessaria

ACCUSA: L’energia nucleare è desueta e superflua. A oggi, vi è un’ampia disponibilità di tecnologie più moderne, economiche ed ecologiche sulle quali andrebbero concentrati gli investimenti. In particolare, riguardo alla necessità di decarbonizzare la produzione di energia, il ricorso alle energie rinnovabili è senza dubbio una scelta migliore, e questo trova conferma anche nelle decisioni di paesi, come la Germania, che stanno abbandonando l’atomo e investendo su fonti di energia più pulita, come il solare e l’eolico.

DIFESA: Questo capo d’accusa è quello che solitamente rivela un certo nervosismo da parte degli oppositori del nucleare. Quando i numeri li mettono con le spalle al muro, mostrando che il nucleare è sicuro ed è pulito, allora se ne escono con: «Guarda, magari hai anche ragione, ma comunque non è necessario». Di solito poi seguono considerazioni sulla convenienza economica, di cui parleremo nel prossimo capo d’accusa. Quando si arriva a questo punto del discorso, normalmente si è già fatto un passo avanti, nel senso che una tecnologia “utile, ma non strettamente necessaria” può legittimamente essere oggetto di discussione – a qualcuno piacerà di più, a qualcun altro di meno, ma non richiede un’opposizione ferrea. Il problema è però che anche questa posizione “debole” contro il nucleare parte da una serie di presupposti sbagliati.
In tutta onestà, questa parte del libro è quella che avrei volentieri evitato di scrivere, se avessi potuto esimermi dal farlo. Se infatti nei precedenti capitoli ho soprattutto cercato di ridimensionare le paure che il cittadino quadratico medio nutre nei confronti dell’energia atomica, adesso si tratta di demolire la visione idilliaca che molti hanno delle energie rinnovabili. O, in altre parole, di distruggere i sogni altrui esponendo la realtà oggettiva (semicit.). Purtroppo, però, secondo un sondaggio recente, più di metà degli italiani è convinta che le energie rinnovabili siano la sola e unica strada per la transizione ecologica, ritenendole sufficienti a coprire il fabbisogno energetico umano: a oggi, questo è semplicemente falso. In tutti gli studi internazionali di una certa portata, anche gli scenari più prudenti rispetto al ruolo del nucleare prevedono che questo continui a fornire il 10-15% dell’energia globale1 – cosa che corrisponderebbe a un raddoppio della produzione attuale, vista l’elettrificazione della mobilità e l’aumento dei consumi dovuto alla crescita dei paesi in via di sviluppo. Scenari più realistici vedono il nucleare aumentare la sua capacità generativa fino a 67 volte2. Non esistono scenari per la decarbonizzazione basati al 100% sulle rinnovabili3, e quelli dove il ruolo delle rinnovabili è maggioritario hanno tutti un impatto ambientale più elevato, dal momento che, come vedremo più avanti, le energie rinnovabili richiedono in realtà quantità piuttosto elevate di materie prime.
Un altro argomento tipico dei sostenitori delle rinnovabili è quello secondo cui i limiti correnti verranno presto superati da nuove tecnologie (tra le più citate: eolico troposferico, solare satellitare ecc.) che attualmente esistono solo allo stadio di prototipo o di design concettuale. Curiosamente, lo stesso ragionamento non viene applicato al nucleare, che viene giudicato incapace di evolversi, nonostante la ricerca stia producendo risultati mostruosi.
Nei capitoli successivi, dunque, discuteremo delle rinnovabili, del loro impatto ambientale e del ruolo che possono (e devono) giocare nella decarbonizzazione; poi parleremo degli sviluppi dell’industria nucleare e delle tecnologie future, inclusa la fusione nucleare. Si raccomanda di affrontare la lettura delle prossime pagine cum grano salis.


TERZA UDIENZA
I limiti delle tecnologie rinnovabili


14. Combattere con i mulini a vento

Premessa: qualunque cosa leggerete nelle prossime pagine, ricordatevi sempre che in generale nessuno è contrario all’utilizzo delle energie rinnovabili. In un’ottica di abbandono dei combustibili fossili, tutte le fonti energetiche alternative a questi ultimi devono dare il loro contributo in sinergia. Il problema è che questo messaggio è difficile da far passare: la maggior parte delle persone è convinta che le rinnovabili siano intrinsecamente la scelta migliore e che possano tranquillamente fare tutto il lavoro da sole. Questa retorica viene alimentata e rilanciata da associazioni pseudo ambientaliste, da politici a caccia di consenso e da media in cerca di storie da raccontare, senza che nessuno si disturbi mai a chiedere a un ingegnere energetico quanto la cosa sia realmente fattibile.

La realtà è che le rinnovabili sono ovviamente importantissime per la decarbonizzazione, ma è fisicamente impossibile che possano sostituire del tutto i combustibili fossili, se non a livello locale in pochi posti del mondo. Per capire il perché, occorre innanzitutto padroneggiare due concetti: il primo è quello di “densità energetica”, il secondo è quello di “fattore di capacità”. La densità energetica è la quantità di energia che è possibile estrarre da un certo quantitativo di materia prima; in alternativa, si può anche parlare di densità energetica in riferimento alla quantità di spazio che è necessario occupare per ottenere una data quantità di energia. La prima definizione è utilizzata soprattutto per i combustibili fossili, ma anche per le biomasse e per l’uranio. Il truciolato di recupero che viene bruciato, ad esempio, negli inceneritori ha una densità energetica pari a 12,5 MJ/kg (megajoule al kilogrammo); i pellet di legno arrivano a 17 MJ/kg. I combustibili fossili presentano valori già più alti: 33 MJ/kg per il carbone, 42 MJ/kg per il petrolio, 50 MJ/kg per il GPL. Il diossido di uranio arricchito al 3% che si utilizza nei reattori nucleari attuali ha invece una densità energetica pari a 2.070.000 MJ/kg. Se ipotizziamo di sfruttare l’uranio-238 attraverso la trasmutazione in plutonio, il numero sale a 87.000.000 MJ/kg.

Se volessimo rappresentare questi numeri su un istogramma, supponendo che la barra del GPL sia alta 5 cm, quella rappresentante l’uranio dovrebbe essere alta 87 km e terminerebbe nella stratosfera. Tenete a mente questi numeri, perché saranno molto importanti tra poco.

La seconda definizione di densità energetica si usa soprattutto per le energie rinnovabili, relativamente allo spazio che occupano. Un pannello solare medio, ad esempio, è in grado di generare una potenza compresa tra 150 e 250 W/m2 (watt al metro quadro). Questo significa che per generare una potenza di 1,6 GW, pari a quella di un singolo reattore nucleare, servirebbero circa 20 km2 di pannelli solari, tenendo in considerazione anche lo spazio tra un pannello e l’altro. Fino a qui tutto bene, ma questo numero mi dice solo la densità di potenza dei pannelli solari, non la densità di energia: per ottenere quest’ultima devo moltiplicare la densità di potenza per il tempo in cui un pannello solare lavora, e qui entra il gioco il fattore di capacità (capacity factor).

Quest’ultimo altro non è che il rapporto percentuale tra l’energia prodotta da un impianto in un dato tempo e quella che avrebbe potuto produrre nello stesso tempo se avesse lavorato sempre al massimo della sua potenza nominale – in altre parole, il capacity factor è la percentuale di energia che viene prodotta rispetto alla quantità massima producibile. Il capacity factor può essere influenzato da diversi fattori: se faccio funzionare un impianto a potenza ridotta, ad esempio, il suo capacity factor si riduce; se spengo un impianto per manutenerlo, stessa cosa. L’ideale ovviamente è che il capacity factor sia il più vicino possibile al 100%, cioè che l’impianto lavori al massimo della sua potenza per tutto il tempo.

I reattori nucleari richiedono tendenzialmente una manutenzione e un cambio del combustibile ogni diciotto mesi; in questa circostanza restano spenti per qualche decina di giorni. Durante tutto il resto del tempo, lavorano a piena potenza, e questo fa sì che il loro fattore di capacità sia tra i più alti di tutte le fonti energetiche, con valori che vanno dal 92-93% per i reattori ad acqua leggera al 98-99% per i reattori ad acqua pesante. In questi ultimi, utilizzati soprattutto in Canada, il cambio del combustibile può essere effettuato senza bisogno che vengano spenti, cosa che consente loro di raggiungere dei livelli di operatività eccezionali.

Tornando ai pannelli solari, abbiamo detto che per ottenere 1,6 GW di potenza nominale ci serve una superficie di 20 km2; ma questo non basta a garantire 1,6 GW di potenza effettiva: per quello occorre anche che ci sia il sole – il che significa quantomeno che deve essere giorno. Poi occorre che i raggi del sole arrivino sul pannello con un angolo di incidenza il più vicino possibile a 90°, per massimizzare l’efficienza, e quindi devono essere le ore centrali della giornata. E ovviamente deve essere una giornata di sole, perché se è nuvoloso o piove c’è meno luce e il pannello produce energia con efficienza ridotta.

Se mettiamo assieme le notti, i giorni di pioggia, il fatto che d’inverno le giornate sono più corte e il fatto che la mattina e la sera la potenza erogata non è comunque pari a quella massima, il risultato finale è che un pannello solare produce in media una quantità di energia pari al 18% della sua potenza nominale: questo è, dunque, il suo fattore di capacità. Luoghi del pianeta particolarmente soleggiati possono arrivare a valori un po’ più alti (ad esempio, in Sicilia, in California, nel deserto del Nevada si raggiunge il 25%), mentre luoghi del pianeta dove c’è meno luce si mantengono su valori più bassi (ad esempio, in Svezia i pannelli solari hanno un fattore di capacità di appena il 7%).

Va un po’ meglio se invece dei pannelli fotovoltaici ci si affida al solare termodinamico o più precisamente agli impianti termodinamici a concentrazione (o sistemi CSP, Concentrating Solar Power): questa tecnologia si basa sul concentrare l’energia solare tramite un sistema di specchi per riscaldare un fluido termovettore, che poi si utilizzerà per produrre energia. Questo sistema è leggermente meno vulnerabile al ciclo giorno-notte, grazie al fatto che si può scegliere un fluido a elevata inerzia termica (ad esempio, un sale fuso) che consenta uno stoccaggio parziale dell’energia, ma è maggiormente vulnerabile alle condizioni meteo e alle variazioni stagionali, e dunque funziona bene solo in luoghi dove vi sia la certezza di avere molte ore di luce all’anno (tipicamente i deserti). Il fattore di capacità medio per i CSP è intorno al 40%, ma questa tecnologia, a livello globale, è scarsamente sfruttata, per via degli elevati costi e della scarsità di siti geograficamente adatti.

Un discorso analogo, con numeri diversi, vale per le pale eoliche: una singola turbina può avere una potenza compresa tra i 3 e i 14 MW, ma deve essere ben distanziata dalla turbina successiva, altrimenti finiscono col rubarsi il vento a vicenda. Una wind farm (‘parco eolico’) composta da 160 turbine da 10 MW (e quindi di nuovo con una potenza nominale pari a 1,6 GW) richiederebbe uno spazio di circa 160 km2.

Il capacity factor di una turbina eolica dipende molto dal paese in cui ci si trova (paesi molto ventosi, come l’Irlanda, hanno capacity factor più alti) e da dove è installato l’impianto (gli impianti off-shore hanno capacity factor più alti), ma raramente supera il 40%. In Italia, paese particolarmente poco ventoso (per via delle due dorsali montuose che bloccano le correnti continentali), siamo sotto al 20%, anche se alcuni luoghi offrono valori più alti (ad esempio, la Sardegna e il mare a sud della Sicilia).

Dunque per generare la stessa quantità di energia di un singolo reattore nucleare occorre installare una capacità di generazione molto superiore: parliamo di 100 km2 di pannelli solari o di 160 km2 di turbine eoliche. Una centrale nucleare occupa 1-2 km2 e lo spazio non aumenta (se non di poco) col crescere del numero di reattori: il più grande impianto nucleare al mondo, Kashiwazaki-Kariwa (attualmente inattivo), occupa una superficie di 4,2 km2 a fronte di una capacità generativa di 8 GW.

Il basso fattore di capacità non è un problema: è il problema principale delle rinnovabili cosiddette “aleatorie” (il solare e l’eolico, a cui volendo si può aggiungere l’energia marina). Ed è un problema sostanzialmente insolubile, in quanto non è di natura tecnologica, ma ontologica: dipende dal fatto che il sole, il vento e le maree sono intermittenti.

Ovviamente ci sono anche fonti di energia rinnovabile non aleatorie, come l’idroelettrico e il geotermico, ma anch’esse hanno un problema di disponibilità, che non è tanto legato al tempo quanto allo spazio. In altre parole, l’energia idroelettrica e quella geotermica sono sempre disponibili, ma non sono disponibili ovunque: alcuni paesi particolarmente fortunati sono in grado di ricavare anche il 100% del loro fabbisogno energetico unicamente da queste due fonti (ad esempio, la Norvegia e l’Islanda), ma nella maggior parte dei casi, molto banalmente, non ci sono abbastanza bacini idrici in quota o pozzi geotermici sfruttabili per sostenere il fabbisogno di una nazione industrializzata. In Europa e nell’America del Nord, in particolare, l’idroelettrico è sostanzialmente saturo: tutto ciò che si poteva fare è già stato fatto.

Il problema del fattore di capacità è particolarmente complesso perché per risolverlo non basta semplicemente installare una quantità maggiore di pannelli e/o turbine: il risultato sarebbe, infatti, una sovrapproduzione nelle ore di luce e/o vento e si avrebbe comunque carenza di energia quando non c’è vento e di sera. Emerge, dunque, la necessità di sistemi di backup e/o di accumulo.

I sistemi di backup sono semplicemente delle centrali elettriche in grado di accendersi rapidamente e di subentrare alle rinnovabili aleatorie quando la produzione di queste ultime cala; i sistemi di accumulo servono invece a conservare l’energia in eccesso prodotta dalle rinnovabili per poi sfruttarla quando queste ultime non producono più. I sistemi di accumulo devono essere sia giornalieri sia stagionali: da una parte, infatti, occorre stoccare l’eccesso di energia prodotto dal solare durante le ore di luce e dall’eolico quando soffia il vento per poterlo sfruttare nei momenti in cui sole e vento non ci sono; dall’altra, occorre accumulare energia d’estate, quando le ore di luce sono di più, per poterla sfruttare in inverno, quando le ore di luce sono di meno e i consumi sono più alti.

I bacini idroelettrici possono essere sia un eccellente fonte di backup che un ottimo sistema di accumulo: regolando la portata del flusso si può infatti aumentare o diminuire la potenza a seconda delle esigenze, adeguando la produzione di energia alle altre rinnovabili; inoltre, si può usare l’energia in eccesso prodotta dal solare e dall’eolico per pompare acqua a monte – acqua che poi potrà essere utilizzata per generare energia quando il sole e il vento non ci sono. Uno dei paesi che sfrutta maggiormente questo sistema è la Danimarca, che, quando ha un eccesso di produzione di energia eolica, utilizza i bacini idroelettrici norvegesi per accumulare il surplus e poi lo sfrutta quando il vento cala. L’operazione non è propriamente gratis (la bolletta danese è tra le più alte del mondo), ma permette alla Danimarca di soddisfare più del 70% del suo fabbisogno unicamente con energia rinnovabile.

Il problema è che, come abbiamo detto poche righe fa, i bacini idroelettrici non sono ovunque, soprattutto quelli in grado di accumulare una quantità d’acqua tale da soddisfare il fabbisogno energetico di un grande paese industrializzato. Quindi che alternative ci sono? Purtroppo non molte: al momento non disponiamo di sistemi di accumulo in scala di rete. I più grandi sistemi di batterie al mondo riescono a malapena a stoccare qualche centinaio di MWh di energia, mentre l’accumulo che sarebbe necessario a mandare avanti un paese come l’Italia con sole rinnovabili sarebbe dell’ordine delle centinaia di TWh, sei ordini di grandezza in più.

Per quanto la ricerca sullo stoccaggio di energia stia facendo passi avanti, al momento siamo lontanissimi da una soluzione definitiva del problema. Magari il miracolo arriverà, ma al momento quello che succede nella gran parte dei paesi del mondo che hanno investito sulle rinnovabili è che, quando queste ultime non producono, si ricorre semplicemente a fonti di backup. Che, neanche a dirlo, sono combustibili fossili. Il gas, in particolare, è quello a cui si ricorre maggiormente per coprire gli ammanchi del solare e dell’eolico, per via del fatto che le centrali a gas si accendono molto rapidamente; tuttavia, capita che, laddove la capacità generativa del gas non sia sufficiente, si renda necessario ricorrere al carbone.

In Germania, ad esempio, le centrali a carbone sono talmente importanti per la stabilità di rete che sei di esse sono state classificate system critical, e pertanto non è possibile spegnerle: quando c’è disponibilità di energia rinnovabile, gli impianti a carbone classificati come essenziali vengono scollegati dalla rete, ma continuano a bruciare e a far girare le turbine, in modo da poter essere ricollegati immediatamente se il vento cala (questo perché il tempo di ramp-up di una centrale a carbone è più lungo di quello di una centrale a gas) – non un grandissimo risultato per un paese che ha investito quasi 600 miliardi di euro nelle energie rinnovabili.

A oggi, la produzione mondiale di energia rinnovabile copre il 14% del fabbisogno totale (quindi elettricità + riscaldamento + processi industriali + trasporti): le biomasse, usate soprattutto per il riscaldamento (stufe a pellet), fanno il 9%, l’idroelettrico fa il 3% e solare, eolico, energia marina e geotermia fanno tutte assieme poco meno del 2%. Già, non abbiamo parlato delle biomasse: teoricamente sono disponibili ovunque e possono avere un fattore di capacità abbastanza alto, solo che anch’esse presentano problemi di varia natura, primo fra tutti il fatto che la combustione di biomassa causa l’emissione di CO2. Certo, si può rendere il processo carbon neutral attraverso la riforestazione – la CO2 assorbita da una pianta nella sua crescita è la stessa che viene rilasciata quando il legno brucia, quindi il processo è climaticamente neutro1 –, ma questo pone un limite a quanta energia posso ottenere, dal momento che non posso bruciare più biomassa di quanta sono in grado di farne crescere.

Solo che la densità energetica (in termini di MJ/m2) delle biomasse è infima, e quindi il limite è estremamente basso: se volessimo ottenere il 20% del fabbisogno energetico italiano dalle biomasse in maniera sostenibile dovremmo avere a disposizione una superficie pari a una volta e mezza quella dell’Italia stessa. L’alternativa, ovviamente, è deforestare per ottenere energia, ma dubito che qualcuno possa pensare che questa sia una buona idea per combattere il cambiamento climatico.

Le rinnovabili, dunque, fatti salvi quei paesi che hanno enormi disponibilità di acqua o calore sotterraneo, non sono in grado di coprire il carico di base della rete elettrica, e in questo senso non competono con i combustibili fossili. Tanto che oggi la strategia di marketing delle compagnie petrolifere è quella di promuovere il solare, l’eolico e il gas, che viene fatto passare per il migliore alleato possibile delle prime due.

Può darsi che in futuro la tecnologia delle batterie arrivi a un punto di svolta che consentirà all’umanità di funzionare con sole fonti rinnovabili, ma se anche dovesse succedere, non è per forza detto che sarebbe preferibile all’utilizzo dell’energia nucleare: a oggi l’industria delle batterie non è esattamente ecologica e richiede quantitativi enormi di elementi la cui estrazione ha un elevato impatto ambientale e/o umanitario. Una lista non esaustiva comprende il coltan (che attualmente viene estratto in Congo da lavoratori minorenni in condizioni disumane), il litio (che è causa di forti instabilità politiche in Sudamerica) e le terre rare, di cui parlerò meglio nel prossimo capitolo.


15. Divieto di balneazione

Nella sezione precedente ho cercato di spiegare perché, a oggi, è semplicemente impossibile pensare di ottenere il 100% del fabbisogno energetico umano da sole fonti rinnovabili. Ma se un domani diventasse possibile, non è necessariamente detto che sarebbe auspicabile.

La Mongolia Interna è una provincia cinese che si distende a sud del confine con la Mongolia propriamente detta. Nella capitale si possono visitare alcuni templi buddhisti e nella regione si trova anche il mausoleo di Gengis Khan. Il lago di Baotou, invece, non è propriamente una meta turistica, nonostante sia un luogo unico al mondo. Si tratta infatti di un lago artificiale largo poco meno di 9 km la cui superficie ha uno splendido color antracite. Non c’è acqua: il lago è costituito unicamente da fanghi neri e liquami tossici ed è uno dei luoghi più inquinati al mondo. Per capire da dove arriva questo inquinamento, bisogna sapere che la città di Baotou è nota a livello internazionale per essere il più grande centro di raffinazione di metalli rari nel mondo: le vicine miniere di Bayan Obo soddisfano da sole il 45% del fabbisogno mondiale di terre rare (di cui la Cina è sostanzialmente monopolista, controllando il 70% delle risorse globali).

Secondo Shareholders for Change, un’organizzazione che si occupa di azionariato etico, ogni tonnellata di terre rare comporta 60.000 m3 di rifiuti gassosi contenenti acido cloridrico (viene usato per purificare i minerali), assieme a 200 m3 di acidi liquidi e 1,4 t di rifiuti radioattivi1. Già, perché molte terre rare sono “figlie” di decadimenti radioattivi di elementi come radio, radon, torio ecc., e quindi nell’estrazione e nella purificazione si generano scarti radioattivi. Ma siccome non sono scorie nucleari, nessuno verifica che siano smaltite correttamente.

Le terre rare sono oggi utilizzate in moltissimi dispositivi tecnologici, come smartphone e smart TV, nei pannelli solari, nell’industria chimica e soprattutto nella fabbricazione di batterie per auto elettriche e di magneti permanenti per turbine eoliche.

Le più moderne ed efficienti pale eoliche, in particolare, richiedono tra 200 e 350 kg di neodimio per MW di potenza, anche se in futuro si spera che il fabbisogno possa essere ridotto a solo 1 kg di ittrio per MW. Questo significa che oggi, per costruire un singolo esemplare della turbina più potente del mondo (Haliade-X da 14 MW), si generano circa 144 milioni di m3 di rifiuti tossici, pari a 330 volte l’ammontare di scorie nucleari civili prodotto in settant’anni. Servono circa cento turbine di questo tipo per ottenere la capacità generativa di un singolo reattore nucleare – che non significa la stessa energia generata, perché la pala eolica lavora solo quando c’è vento.

Ovviamente, si può rendere il processo di raffinazione più efficiente e si può cercare di riciclare il più possibile, ma questo vale solo se non è previsto che la produzione centuplichi nei prossimi due decenni… che è esattamente quello che accadrà, dal momento che la domanda di energia eolica e di auto elettriche è alle stelle. Dunque la filiera delle terre rare resterà ancora lineare per moltissimo tempo, e anche quando avremo raggiunto una sufficiente copertura per quanto riguarda la mobilità elettrica e le energie rinnovabili, non è affatto detto che la conversione verso la circolarità sia rapida e/o economica. Potremmo, in pratica, trovarci a dover gestire centinaia di luoghi come il lago di Baotou che si andranno a creare nei prossimi decenni. In tutto questo non ho nemmeno menzionato il discorso dello stoccaggio dell’energia, indispensabile se si vuole pensare a un mondo alimentato a rinnovabili, e che richiederà migliaia di TWh di batterie installate in tutto il mondo.

Ma l’inquinamento dovuto alla raffinazione delle terre rare non è l’unico problema di questi elementi: l’estrazione mineraria comporta anche dispersione di polveri radioattive. Nei villaggi vicino a Bayan Obo, i livelli di radioattività sono 32 volte superiori alla norma: non si tratta per forza di valori pericolosi, ma sono comunque molto superiori a quelli che si possono riscontrare in una centrale nucleare o vicino a una miniera di uranio (in quanto l’estrazione dell’uranio è fortemente regolamentata e per evitare la dispersione di materiale radioattivo all’esterno della miniera stessa vengono prese misure contenitive). Più precisamente, se un valore del genere venisse rilevato vicino a una centrale nucleare, questa verrebbe chiusa fintanto che non si risalisse alla causa del problema e non la si riparasse, e nel frattempo i giornalisti titolerebbero sobriamente “disastro radiologico” e “catastrofe nucleare”.

Perché vi sto raccontando di questo luogo? Lo scopo non è evidentemente quello di convincervi che bisogna smettere di ricorrere all’energia eolica, ma occorre avere un po’ di prospettiva per parlare di certi argomenti. La produzione di energia impatta l’ambiente, sempre. Di luoghi come Baotou e Yellowknife, purtroppo, il mondo è pieno. Ne esistono anche di pericolosamente radioattivi, come, ad esempio, il lago Karačaj, dove i russi hanno buttato per decenni il materiale di scarto della fabbricazione dei loro ordigni nucleari. La differenza tra tutti questi luoghi e i depositi di scorie nucleari è che questi ultimi sono pochi ed estremamente controllati… e quindi spaventano tutti.

Da un lato, questo dipende dal fatto che, per quanto riguarda le batterie, le tecnologie per la produzione di energia rinnovabile e l’high-tech, l’Occidente industrializzato ha semplicemente deciso di girarsi dall’altra parte mentre le principali aziende del settore si rivolgevano ai paesi in via di sviluppo in cerca di materie prime; dall’altro, l’inquinamento causato dalle industrie chimiche, petrolifere, farmaceutiche ecc. è diventato qualcosa di talmente quotidiano che ci abbiamo fatto l’abitudine. E quindi, se da un lato fingiamo di non vedere che moltissimi dispositivi tecnologici oggi sfruttano ancora il coltan, dall’altro ci siamo abituati all’inquinamento atmosferico e alle discariche, anche di rifiuti tossici.

Secondo un recente report dell’Agenzia internazionale dell’energia (International Energy Agency, IEA, un organo OCSE), per realizzare la transizione energetica a base di rinnovabili entro il 2050 servirà aumentare del 700% la produzione di terre rare, del 2.100% la produzione di cobalto e del 4.200% la produzione di litio2. E non sto nemmeno a parlare di acciaio, alluminio e cemento, tutti elementi la cui produzione è estremamente energivora e richiede molto spesso combustibili fossili (la produzione di acciaio, ad esempio, richiede enormi quantità di calore, che è molto difficile ottenere con le energie rinnovabili, dal momento che queste ultime normalmente non hanno processi termici).

È evidente che tutti questi problemi sono comunque alternative preferibili alla combustione di idrocarburi, non foss’altro perché questi prima o poi finiranno, ma è altrettanto evidente che l’obiettivo del 100% rinnovabile non ha nulla a che vedere con il cosiddetto “sviluppo sostenibile”, e in effetti è proprio da questo tipo di equivalenza che occorre emanciparsi. Il nucleare produce, a conti fatti, la minor quantità di rifiuti di ogni altra fonte energetica, a parità di energia prodotta; certo, si tratta di rifiuti complicati da gestire, ed è giusto che questa complessità venga messa sulla bilancia dei pro e dei contro; quello che non si può fare, invece, è fingere che esistano alternative a impatto ambientale zero e raccontarci la favoletta dell’uomo che vive prendendo energia esclusivamente dal sole, dal vento e dal mare, perché è una balla.

Le energie rinnovabili (tutte) richiedono dispositivi di collezione (pannelli solari, turbine eoliche ecc.) basati su risorse non rinnovabili; a parità di energia prodotta, la filiera del fotovoltaico genera 300 volte più rifiuti speciali del nucleare3. Si tratta di elementi in gran parte riciclabili, ma oggi le tecnologie per il riciclaggio sono ancora troppo costose per un’implementazione su larga scala, e questo fa sì che i pannelli esausti si accumulino in discariche di cui convenientemente nessuno parla. Un discorso molto simile vale per le turbine eoliche, che attualmente vengono smaltite semplicemente gettandole in apposite discariche.

Un deposito di rifiuti radioattivi fa paura perché è uno (uno per nazione, ma solo perché nessuno vuole i rifiuti radioattivi altrui: potrebbe benissimo bastare un deposito per continente). Tutto il resto è ovunque, abbiamo rinunciato a combatterlo perché o non lo vediamo o abbiamo deciso che fa parte del paesaggio. Per quanto sia doloroso – e lo è, perché il mito dell’età dell’oro e dell’armonia tra uomo e natura è un sogno vecchio quanto l’umanità stessa –, occorre entrare nella prospettiva che non esiste un modo di sostenere i consumi umani che non richieda un intervento sull’ambiente.

Qualcuno penserà che si potrebbero quantomeno ridurre i consumi… purtroppo anche quella strada è un po’ più complicata di come viene attualmente dipinta, nel senso che, per quanto si possa riciclare, efficientare, razionalizzare e financo rinunciare a beni superflui, permangono tre grossi problemi. Il primo è che, a oggi, l’81% del fabbisogno energetico mondiale viene soddisfatto dai combustibili fossili. Ridurre i consumi fino ad affrancarsi dagli idrocarburi richiederebbe essenzialmente un ritorno all’epoca preindustriale. Non è un obiettivo che si può raggiungere semplicemente mettendo i doppi vetri alle finestre e/o andando di più in bicicletta invece che in automobile. Qualcuno può anche pensare che una simile rivoluzione dello stile di vita occidentale sarebbe auspicabile, ma la reputo piuttosto improbabile. Anche assumendo che si trovasse la maniera di non far pagare questa rivoluzione ai comuni cittadini, in termini economici, non è detto che la gente accetti di buon cuore di rinunciare a tutta una serie di comodità a cui ormai si è abituata. Immaginate le conseguenze se si chiedesse a tutti di fare a meno di condizionatori ed elettrodomestici.

Il secondo problema è che, anche ammesso che sia possibile ridurre drasticamente il nostro fabbisogno energetico, questo può valere al massimo per i paesi industrializzati. Attualmente nei paesi in via di sviluppo la domanda di energia è in salita, ed è normale che sia così: nascono nuove industrie, sempre più cittadini iniziano a essere sufficientemente benestanti da potersi permettere un’auto ecc. La maggiore richiesta di energia è una diretta conseguenza dello sviluppo umano e pertanto è in tutti i sensi una buona notizia. Non abbiamo nessun diritto di chiedere a due terzi del mondo di interrompere le lotte contro la fame e la povertà, lotte che l’Occidente a suo tempo ha vinto bruciando carbone e petrolio.

Infine, se anche potessimo non solo ridurre, ma azzerare completamente i consumi dell’umanità nell’arco delle prossime ventiquattr’ore, il riscaldamento globale non si fermerebbe. Non rallenterebbe nemmeno. Molti vedono in maniera semplicistica l’emissione di gas climalteranti come la causa del riscaldamento del pianeta, ma non è proprio così. La CO2 e gli altri gas serra non scaldano il pianeta, è il Sole a farlo: i gas serra sono una valvola che determina quanto calore passa. Se anche smettessimo di aprire questa valvola (ovvero, se anche riuscissimo ad azzerare le emissioni di CO2), essa continuerebbe a far entrare più calore di quello che viene disperso e quindi continuerebbe a scaldare il pianeta. Per fermare il global warming occorre iniziare a girare la valvola in senso opposto, riportando i livelli di CO2 a quelli che erano prima dell’era industriale.

È possibile? Certo. Già gli alberi, per nostra fortuna, fanno una parte del lavoro. Purtroppo però non bastano: la quantità di CO2 in eccesso nell’atmosfera attualmente ammonta a due trilioni di tonnellate. Diventa quindi indispensabile il ricorso alle tecnologie CCS (Carbon Capture & Storage), che altro non sono che dei metodi artificiali per “intrappolare” l’anidride carbonica atmosferica, per poi conservarla sottoterra – dove già si trovava prima che iniziassimo a estrarre il carbone e il petrolio per bruciarli – o riciclarla (ad esempio, in processi chimici di tipo industriale).

Le tecnologie CCS al momento esistono solo in forma di prototipi, ma sono uno dei settori su cui la ricerca scientifica è più promettente; d’altra parte, la cattura della CO2 diventerà indispensabile solo nel momento in cui il pianeta sarà carbon neutral (ovvero quando le emissioni di CO2 nette saranno pari a zero), obiettivo che è stato fissato dall’IPCC per il 2050.

Cosa c’entra tutto questo coi consumi energetici? C’entra perché i sistemi CCS richiedono tecnologie altamente energivore. La fisica non perdona: se hai ottenuto energia emettendo CO2 devi spendere energia per riassorbire quella CO2. E visto che l’energia da combustione la ottieni sotto forma di calore, mentre per assorbire devi compiere lavoro, il secondo principio della termodinamica fa sì che la quantità di energia necessaria per l’assorbimento sia addirittura maggiore di quella ottenuta con la combustione.

Dunque, non solo non si può pensare di risolvere il problema del riscaldamento globale diminuendo il nostro fabbisogno, ma la soluzione definitiva richiederà addirittura un aumento dei consumi di energia, e questo è il motivo per cui è indispensabile ricorrere a una fonte pulita, efficiente e in grado di fornire enormi quantitativi di energia con pochissimo consumo di risorse. Questo non significa, ovviamente, che le politiche di efficienza energetica e/o di razionalizzazione dei consumi siano sbagliate, tutt’altro. Il fatto che tali politiche non possano da sole invertire il trend dei cambiamenti climatici non le rende del tutto inutili. In effetti, un’altra mentalità dalla quale è opportuno affrancarsi, se vogliamo affrontare le problematiche ambientali con serietà, è quella che vuole a tutti i costi trovare una e una sola soluzione al problema. Non esiste una soluzione universale: neanche il nucleare lo è, se preso singolarmente. Occorre implementare tutte le strategie a nostra disposizione e attaccare il problema su più fronti contemporaneamente.

È quindi assolutamente opportuno continuare a sensibilizzare le persone su tematiche quali: teleriscaldamento (col nucleare viene benissimo, tra l’altro)4, riduzione del consumo di carne (soprattutto bovina), efficienza energetica (soprattutto nell’edilizia), trasporto pubblico, elettrificazione (a condizione però di avere energia elettrica pulita, altrimenti il guadagno è marginale), sostituzione del trasporto su gomma col trasporto su rotaia, utilizzo di energie rinnovabili (nei margini in cui è sensato farlo, a seconda delle condizioni geografiche e della disponibilità di sistemi di accumulo), combustibili alternativi (ad esempio, l’idrogeno), riduzione degli sprechi (in ambito alimentare, ma non solo), economia circolare ecc.

Tutte queste cose sono assolutamente positive e necessarie: nessuna di esse è, ovviamente, in grado di annullare il nostro impatto sull’ambiente, ma tutte assieme possono ridurlo di molto. Soprattutto se nel frattempo ci decidiamo a rompere quei cazzo di atomi.


16. «Ma guardate l’idrogeno tacere nel mare…»

Quest’ultima sezione della parte dedicata al confronto con le energie rinnovabili lo dedichiamo all’idrogeno, che purtroppo oggi sembra essere diventato il nuovo strumento della propaganda ideologica ambientalista, e sul quale pertanto è doveroso fare un po’ di debunking. Ma partiamo dall’inizio. L’idrogeno è l’elemento più semplice che esiste in natura – è composto solo da un protone e da un elettrone – ed è anche quello più abbondante: la materia visibile del nostro universo, quella che compone pianeti, stelle e galassie, è composta per il 74% da idrogeno, per il 24% da elio e per il restante 2% da tutti gli altri elementi della tavola periodica. L’idrogeno rappresenta il combustibile che alimenta le reazioni di fusione nucleare che avvengono nelle stelle, incluso il Sole, ed è molto abbondante anche sulla Terra: si trova infatti nelle molecole che compongono l’acqua, gli organismi viventi e i combustibili fossili. Se ne possono trovare tracce anche nell’aria, sebbene in quantità molto basse, inferiori a 1 ppm (parte per milione).

La combustione dell’idrogeno, ovvero la sua reazione con l’ossigeno atmosferico, è fortemente esotermica: a parità di massa, il potere calorifico dell’idrogeno è il quadruplo di quello del carbone e due volte e mezzo quello del gas naturale; inoltre, come sappiamo, il prodotto della reazione dell’idrogeno con l’ossigeno è l’acqua (H2O), sotto forma di vapore. Non vengono dunque rilasciate sostanze inquinanti o climalteranti (il vapore acqueo è un gas serra, ma resta in atmosfera per poco tempo, poi il ciclo dell’acqua fa sì che si condensi e precipiti). Per tutti questi motivi, l’utilizzo dell’idrogeno nel settore energetico è qualcosa a cui oggi l’umanità guarda con molta speranza.

Verrebbe, in effetti, da chiedersi perché questa risorsa non sia ancora stata utilizzata su larga scala: la risposta risiede nel fatto che l’idrogeno è molto instabile dal punto di vista chimico e quindi tende naturalmente a legarsi ad altri elementi. Questo fa sì che sia praticamente impossibile trovare idrogeno puro in natura: lo si trova sempre legato ad altri atomi, con i quali forma molecole come H20 (acqua), CH4 (metano), C2H6 (etano), C3H8 (propano), C4H10 (butano), CH3OH (metanolo) ecc. Non esistono giacimenti di idrogeno come quelli di petrolio e gas naturale, e l’unico modo per ottenere questo elemento è quello di estrarlo dalle molecole in cui è presente, separandolo dagli altri atomi.

Esistono moltissimi processi tramite i quali si può ottenere idrogeno “rompendo” delle molecole che lo contengono, ma hanno tutti una cosa in comune: richiedono energia, e siccome la natura è stronza, questa è maggiore di quella che si può ottenere bruciando l’idrogeno così ottenuto. Chi ha studiato un minimo di termodinamica, infatti, saprà che ogni trasformazione energetica comporta delle perdite irreversibili: minore è l’efficienza della trasformazione, maggiori saranno le perdite (sì, è vero, l’energia si conserva, ma l’energia efficace, ovvero quella che posso utilizzare per compiere del lavoro, diminuisce sempre).

Per questo motivo l’idrogeno non si può considerare una fonte energetica come i combustibili fossili, l’uranio, il sole, il vento ecc.: è invece un vettore energetico, ovvero un mezzo che consente di trasferire energia da un sistema A (quello dove avviene la produzione) a un sistema B (quello dove avviene la combustione).

In pratica, se ho a disposizione 1 kWh di energia, e voglio utilizzarlo per produrre idrogeno, l’energia immagazzinata nell’idrogeno sarà sempre inferiore a 1 kWh, e questo vale a prescindere dalla tecnologia utilizzata. Dopodiché, se voglio trasformare nuovamente quell’idrogeno in energia elettrica (o termica), avrò altre perdite, e se nel mezzo c’è anche l’accumulo avrò altre perdite ancora. L’entità di queste perdite dipende dai processi tecnologici utilizzati, ma non sarà mai possibile ridurle a zero.

A oggi, quasi tutto l’idrogeno nel mondo viene ricavato dai combustibili fossili tramite processi come lo steam methane reforming e la gassificazione. Nel primo si fanno reagire chimicamente ad alte temperature il metano e il vapore per poter separare l’idrogeno dal carbonio. Nel secondo, invece, si utilizza il carbone (o a volte le biomasse) per fornire il calore necessario a separare chimicamente l’idrogeno dall’ossigeno all’interno della molecola d’acqua. Alla fine si ottiene un gas “sporco”, detto “syngas”, che contiene al suo interno un po’ di idrogeno, che può essere estratto. Va da sé che entrambi questi processi hanno un impatto ambientale elevato, e pertanto l’idrogeno prodotto non può essere considerato “pulito” (le emissioni di CO2 per kg di idrogeno prodotto sono in effetti piuttosto alte).

Un’altra tecnologia molto conosciuta per ottenere l’idrogeno è quella dell’elettrolisi, nella quale si utilizza energia elettrica per ottenere idrogeno dall’acqua, separandolo dall’ossigeno. L’efficienza di questo processo può raggiungere valori molto alti, anche superiori all’80%, e non è necessario utilizzare combustibili fossili, se si riesce a ottenere elettricità da fonti alternative. Per questo motivo si è pensato di accoppiare gli elettrolizzatori con sistemi di generazione elettrica da fonte eolica o solare, in modo da sfruttare l’eccesso di energia delle fonti rinnovabili per produrre idrogeno. Purtroppo questa splendida idea presenta delle problematiche non da poco:


–La prima grossa difficoltà è legata alla ridottissima densità dell’idrogeno, che rende estremamente difficile accumulare quantità elevate di massa in un volume limitato: per dare un’idea, nelle bombole di una Panda a metano entrano all’incirca 10 kg di gas; per avere la stessa energia sotto forma di idrogeno servirebbero nove bombole delle stesse dimensioni. Potete facilmente immaginare quale sia l’entità del problema nel momento in cui la quantità di idrogeno da accumulare ammonta a diversi milioni di tonnellate. Per limitare questo problema si può pensare di portare l’idrogeno a pressioni elevatissime, superiori a 700 atmosfere, o di liquefarlo, portandolo a centinaia di gradi sotto lo zero con un ciclo criogenico. Ma entrambi questi metodi richiedono energia e pertanto riducono l’efficienza del processo.

–Dopo l’accumulo, è necessario trasportare l’idrogeno, visto che l’utilizzo finale solitamente avviene in un luogo diverso da quello di produzione. Per i tragitti più lunghi, la soluzione più adatta è il trasporto di idrogeno liquido via mare, come viene già fatto per il metano: la nave per spostarsi utilizzerà però energia, la quale deve essere tenuta in considerazione nell’ambito dei consumi totali del processo. In alternativa, si può pensare di utilizzare dei gasdotti, ma l’idrogeno presenta delle perdite di carico molto più elevate rispetto a quelle del gas naturale (sempre a causa della bassa densità), e quindi è necessario spendere molta più energia per trasportarlo; inoltre, l’attuale rete di distribuzione del gas non sarebbe adatta a trasportare idrogeno, in quanto quest’ultimo tende a “sfuggire” molto più facilmente dalle tubature, se la struttura non è stata progettata appositamente, e dunque occorrerebbe costruire un sistema mondiale di gasdotti a partire da zero.

–Infine, l’ultimo passaggio prevede di trasformare nuovamente l’idrogeno in energia elettrica o in calore, a seconda dell’utilizzo che se ne deve fare, e questo comporta ulteriori perdite.



Dopo tutti questi passaggi, la frazione di energia iniziale che ci resta è piuttosto bassa: il rendimento globale, detto anche power-to-power, non supera il 30%, e a volte può essere anche molto più basso. Nel caso di utilizzo di idrogeno liquido come sistema di accumulo per periodi di tempo lunghi, quali sono ad esempio quelli richiesti dallo stoccaggio stagionale delle rinnovabili, l’efficienza può scendere al di sotto del 10%. Si consideri che il rendimento power-to-power di una centrale di pompaggio idroelettrica è del 70-80% e per le batterie può essere anche più alto. Se consideriamo poi che, a monte, il rendimento di un pannello fotovoltaico è dell’ordine del 20%, ci ritroviamo in una situazione in cui riusciamo a immagazzinare meno di un decimo dell’energia a disposizione, e se ci aggiungiamo anche le perdite dovute alla trasmissione questa percentuale scende a un ventesimo. Tutto ciò ha dei costi molto alti. Già le rinnovabili basano la loro competitività sugli incentivi: se aggiungiamo a cascata un sistema di elettrolizzatori, un sistema di accumulo, un eventuale sistema di trasporto e un sistema di riconversione dell’idrogeno in energia elettrica, per ognuno dei quali abbiamo spese di costruzione, di manutenzione e di smantellamento, i costi lievitano molto – e non stiamo nemmeno considerando l’impatto ambientale della realizzazione dei sistemi sopracitati, che ovviamente richiedono materie prime ed energia.

Esistono altre tecniche per produrre idrogeno? Sì, ve ne sono diverse che non richiedono energia elettrica, ma semplicemente calore (ad esempio, la pirolisi); tuttavia, non sono compatibili con l’energia eolica, né tantomeno con quella fotovoltaica. Sarebbero invece estremamente compatibili con l’energia nucleare, dal momento che un reattore produce grandi quantità di calore di scarto a basse emissioni (e a costo zero). Si potrebbe dunque incrementare l’efficienza delle centrali nucleari trasformandole a tutti gli effetti in impianti di cogenerazione in grado di produrre sia energia elettrica che idrogeno, senza dover installare potenza aggiuntiva1.

Dal momento che poi l’energia nucleare non necessita di sistemi di accumulo stagionali, l’idrogeno prodotto in questo modo potrebbe essere destinato a settori differenti e attualmente molto indietro nel processo di decarbonizzazione, come il trasporto pesante su gomma e il trasporto aereo. In generale, possiamo quindi concludere che lo stesso discorso che abbiamo fatto nei capitoli precedenti per le rinnovabili vale anche per l’idrogeno: non è una soluzione definitiva e da solo non fa granché, ma, se inserito nei giusti contesti di produzione e utilizzo, può avere un ruolo importante nella decarbonizzazione e nell’innovazione dei nostri sistemi energetici.


QUARTA UDIENZA
Il nucleare di domani e dopodomani


17. Vecchio a chi?

Prima di iniziare, occorre qui un piccolo preambolo: questo capitolo ha un contenuto più tecnico rispetto a quelli precedenti (nonché alla maggior parte di quelli successivi). Purtroppo, per cercare di dare una panoramica di quali siano le novità tecnologiche nell’ambito dell’ingegneria nucleare e le prospettive future, occorre entrare un po’ più nel dettaglio. Se siete completamente digiuni di termodinamica, è possibile che questo capitolo vi susciti meno entusiasmo di altri; alcune nozioni di base potete comunque recuperarle nel capitolo introduttivo, intitolato “Entri l’imputato”.

A latere dell’idea – splendida, ma sbagliata – secondo la quale il nucleare non è necessario, perché basteranno le rinnovabili, si trova spesso un’affermazione bizzarra, secondo la quale la tecnologia nucleare è ormai roba vecchia, superata. Dopotutto il primo reattore nucleare è del 1942, da allora avremo pure inventato qualcosa di meglio, no? Ovviamente sì, ma non nel senso che spera chi pone questa domanda.

Intanto va detto che la prima centrale idroelettrica è del 1882, mentre in generale l’idea di usare l’acqua e il vento per far girare delle macchine risale al III secolo a.C.; i combustibili fossili, invece, abbiamo iniziato a bruciarli in grande stile con l’invenzione del motore a vapore da parte di James Watt, tra il 1763 e il 1775, sebbene le lampade a petrolio fossero diffuse in Medio Oriente fin dal I secolo a.C.; dunque il nucleare, coi suoi quasi ottant’anni, resta decisamente più giovane di tutti i suoi concorrenti – a parte forse i pannelli solari.

Fatta questa precisazione, che già da sola sarebbe sufficiente a squalificare l’obiezione di partenza, quanto c’è di vero nell’idea che il nucleare di oggi sia essenzialmente lo stesso di cinquant’anni fa? Ben poco. Sebbene l’evoluzione tecnologica del nucleare sia stata certamente rallentata dall’opposizione popolare e appesantita da limiti regolatori molto stretti, i reattori di oggi hanno poco o nulla a che vedere con i prototipi degli anni Quaranta e con la prima generazione degli anni Cinquanta e Sessanta.

Tuttavia va detto che, se il passaggio dalla prima alla seconda generazione ha portato enormi innovazioni sotto il profilo dell’efficienza, l’evoluzione dalla seconda alla terza generazione, a causa dell’influenza del disastro di Černobyl’, è stata orientata soprattutto verso la ricerca di una maggiore sicurezza. I reattori attivi oggi, dunque, non sono funzionalmente troppo diversi da quelli degli anni Settanta se non per il fatto che sono in grado di resistere a terremoti, esplosioni, impatti aerei e che hanno una quantità enorme di sistemi di sicurezza indipendenti, passivi e ridondanti, volti sia a prevenire l’eventualità di una fusione del nocciolo, sia a contenerne gli effetti nel caso avvenisse. Qualche esempio? Ogni reattore possiede da tre a quattro sistemi di raffreddamento ausiliari; ogni sistema deve essere dotato di pompe prodotte da aziende differenti, in modo da evitare che eventuali difetti di fabbricazione possano essere presenti su più di uno. Il vessel è studiato per far sì che i moti convettivi del fluido termovettore possano disperdere buona parte del calore. Il sistema di SCRAM è progettato per entrare in funzione automaticamente in caso di perdita di corrente. Sotto l’edificio del reattore è posizionato un core catcher che impedisce la penetrazione del corium nel sottosuolo in caso di meltdown ecc. Una lista completa richiederebbe decine di pagine.

Se però questo è lo status quo oggi, cosa possiamo dire dei reattori di domani? La ricerca nucleare in questi decenni ha fatto passi avanti enormi, e oggi siamo a buon punto con lo sviluppo della quarta generazione di reattori: i design concettuali sono moltissimi ed esistono già alcuni prototipi funzionanti e altri in costruzione. I fronti su cui si lavora sono soprattutto due, quello dei reattori autofertilizzanti a neutroni veloci, (FBR: li abbiamo menzionati nel capitolo “E allora le foibe scorie?”) e quello dei reattori modulari di piccola taglia o SMR (Small Modular Reactors).

Iniziamo dai primi e cerchiamo di spiegare un po’ meglio a cosa si sta lavorando. Abbiamo visto che i reattori attuali utilizzano come combustibile uranio con un tasso di arricchimento di isotopo 235 compreso tra il 3 e il 5% e vengono raffreddati ad acqua, solitamente mantenuta liquida tramite la pressione – fa eccezione la filiera CANDU, che invece utilizza uranio naturale (0,72% di fissile) e sfrutta l’acqua pesante (D2O) per raffreddare1.

Abbiamo visto anche come una piccola parte dell’uranio-238, quello non fissile che compone il resto del combustibile, durante il funzionamento del reattore assorba neutroni trasformandosi in plutonio, che si può recuperare tramite il riprocessamento andando a creare nuovo combustibile a ossidi misti (detto MOX). Nei reattori tradizionali il rapporto tra le reazioni di assorbimento neutronico dell’uranio-238 e quelle di fissione è di 0,6 a 1; nei CANDU questo rapporto sale a 0,8 a 1; nei reattori a neutroni veloci questo rapporto può salire a 1,2 o addirittura a 1,4, a seconda del fluido termovettore.

I neutroni che si generano nelle fissioni e nei decadimenti radioattivi hanno già energie cinetiche elevate, ideali per il processo di cattura neutronica, occorre però fare in modo che non rallentino. Siccome gli urti che comportano la maggior perdita di energia cinetica sono quelli con corpi di pari massa, e siccome il neutrone ha all’incirca la stessa massa del protone, non è possibile utilizzare l’acqua per raffreddare il sistema, dal momento che contiene idrogeno e dunque tende a rallentare i neutroni (per questo oggi è molto utilizzata nei reattori termici). Il fluido termovettore deve essere quindi costituito interamente da elementi che interagiscano il meno possibile col flusso neutronico. Questo risultato può essere raggiunto in diversi modi. Il primo è quello di utilizzare un gas come fluido termovettore: in un gas gli atomi sono maggiormente distanziati tra di loro, perciò la probabilità che i neutroni urtino contro un nucleo perdendo energia è molto più bassa. Il raffreddamento a gas non è una novità: i vecchi reattori MAGNOX inglesi sfruttavano semplice CO2 come fluido termovettore e bruciavano uranio naturale con la grafite come moderatore. Questi reattori erano anche ottimi per produrre plutonio tramite refueling frequenti (un po’ come gli RBMK sovietici), ma al di là di questo aspetto non erano particolarmente convenienti dal punto di vista economico e per questo sono stati progressivamente abbandonati.

Ci sono ancora alcuni reattori gas-grafite operativi – appartenenti alla filiera AGR (Advanced Gas Reactor), che è l’erede concettuale dei MAGNOX, ma utilizza diossido di uranio arricchito invece di uranio naturale –, però non ne vengono costruiti più. I reattori a gas di quarta generazione sfrutterebbero invece l’elio, che ha il grosso vantaggio di essere chimicamente inerte e di non assorbire neutroni. Oltre alla possibilità di realizzare un ciclo di breeding – cioè di trasmutare l’uranio-238 in plutonio-239 e di bruciare gli attinidi minori (che vuol dire, ricordiamolo, eliminare la componente più problematica delle scorie nucleari, quella di durata millenaria) –, i reattori a gas operano in genere a temperature molto elevate (per i reattori veloci a elio la temperatura di riferimento è 850 °C), il che permette di raggiungere efficienze maggiori e potenzialmente di sfruttare il calore di scarto per la produzione di idrogeno tramite termolisi.

Esistono anche modelli di reattori di quarta generazione a gas a spettro termico (cioè coi neutroni rallentati), che puntano proprio a sfruttare le altissime temperature che il raffreddamento a gas consente di raggiungere: in generale questi progetti ruotano attorno al design detto pebble bed (‘letto di ciottoli’), in cui l’uranio, invece di essere in forma di pastiglie impilate a costituire delle barre, è in forma di sferette che giacciono su una struttura orizzontale. Il combustibile in questa forma si chiama TRISO (TRI-structural ISOtropic fuel) e ha delle proprietà notevoli: è ultraresistente all’ossidazione e all’irradiazione neutronica ed è in grado di trattenere all’interno i prodotti di fissione anche a temperature elevatissime, il che lo rende di fatto in grado di resistere alle condizioni di un incidente (e infatti viene definito accident tolerant). Questi reattori non sono autofertilizzanti, ma hanno comunque delle caratteristiche che li rendono interessanti: possono lavorare a temperature fino a 1.200 °C e il design è sufficientemente semplice da consentirne la fabbricazione in serie.

L’acronimo per i reattori a gas a spettro veloce è GFR (Gas-Cooled Fast Reactor), mentre per quelli a spettro termico si usa solitamente la sigla VHTR (Very High Temperature Reactor)2.

La seconda opzione per raffreddare un reattore senza rallentare i neutroni è quella di utilizzare elementi pesanti, come i metalli (che ovviamente dovranno essere allo stato liquido, da cui la sigla LMFR, Liquid Metal Fast Reactor). Qui le strade intraprese finora dalla ricerca sono principalmente due: una che punta a sfruttare il sodio fuso (SFR, Sodium-Cooled Fast Reactor), l’altra che punta a sfruttare il piombo fuso (LFR, Lead-Cooled Fast Reactor). La prima è quella che per il momento ha dato i risultati migliori, nel senso che nel mondo esistono già dei reattori raffreddati a sodio metallico fuso che producono energia elettrica: il BN-600 e il BN-800 della centrale di Belojarsk, in Russia. Sono inoltre in costruzione due SFR in Cina e uno negli USA, il Natrium (dal simbolo chimico del sodio, Na). Il primo LFR destinato a produrre energia elettrica è invece in costruzione in Russia (BREST-300) e sarà operativo tra qualche anno.

Rispetto al piombo, il sodio ha il vantaggio di avere una maggiore conducibilità termica (cinque volte più alta del piombo) e di essere meno aggressivo nei confronti dell’acciaio (il piombo tende a corroderlo scorrendo nei tubi). Il piombo, d’altra parte, offre una capacità termica molto più alta (maggiore controllabilità delle escursioni di potenza), una temperatura di ebollizione doppia rispetto al sodio (nessun rischio di vapori radioattivi) e una minore interazione coi neutroni. Inoltre, il piombo assorbe molto bene le radiazioni gamma, non esplode a contatto con l’acqua (il sodio sì, quindi serve introdurre un circuito intermedio tra quello del sodio e quello del vapore che va in turbina) ed è più pesante delle leghe di uranio usate come combustibile, il che fa sì che, in caso di incidente grave, il nocciolo fuso galleggerebbe nella parte superiore del reattore, limitando di molto i potenziali problemi.

Il piombo però fonde a 300 °C (contrapposti ai 100 °C del sodio), il che significa che il reattore, anche quando è spento, va mantenuto a una certa temperatura, altrimenti il refrigerante solidifica nei tubi; per risolvere questo problema, si è pensato anche di utilizzare la lega eutettica piombo-bismuto, che ha il punto di fusione a 100 °C e le stesse proprietà meccaniche e termodinamiche del piombo, ma anche questa soluzione non è priva di problemi, visto che il bismuto, assorbendo neutroni, trasmuta in polonio-210, che è un cliente abbastanza scomodo. Un ultimo vantaggio dei reattori a metalli liquidi è che possono operare a temperature molto alte (tra 500 e 600 °C) senza necessariamente dover portare il sistema a pressioni elevate – in teoria è possibile operare direttamente a pressione atmosferica –, la qual cosa diminuisce molto la quantità di stress meccanico a cui sono sottoposte le tubature del circuito primario e, in caso di rottura di una tubatura, evita che il refrigerante schizzi ovunque. I moderni reattori PWR operano invece a pressioni comprese tra le 75 e le 150 atmosfere, il che richiede che le tubazioni siano molto spesse e, ovviamente, questo fa salire i costi.

Una terza tipologia di reattori di quarta generazione su cui si sta facendo ricerca è quella che prevede l’utilizzo di sali fusi (MSR, Molten Salt Reactor). Anche in questo caso, come col gas, vi sono design a spettro neutronico lento, pensati per massimizzare l’efficienza termica, e design a spettro veloce, che hanno l’obiettivo di realizzare il ciclo di breeding uranio-plutonio. I primi possono sfruttare la grafite come moderatore e l’uranio in forma di TRISO, oppure, in alternativa, possono utilizzare sali di Fluoro-Litio-Berillio (FLiBe) sia come moderatore che come refrigerante (tutti elementi che moderano molto bene, sebbene il secondo possa andare incontro a fissione, generando elio e trizio); i secondi operano tipicamente con i sali di uranio disciolti all’interno del liquido refrigerante (che può essere a sua volta un sale fuso oppure un metallo liquido). Tutti i design a sali fusi sono comunque studiati per operare a temperature superiori a 700 °C e per avere efficienze superiori al 40%.

Il vantaggio di avere l’uranio disciolto all’interno del refrigerante è dato dal fatto che non ci sono perdite di energia dovute alla scarsa conduttività termica dell’uranio stesso (quantomeno del diossido di uranio utilizzato nei reattori tradizionali sotto forma di pastiglie); inoltre, non si può avere la fusione di un nocciolo già liquido. Lo svantaggio è che, a lungo andare, i prodotti di fissione radioattivi possono cambiare la composizione chimica dei sali (d’altra parte, questo significa anche che i sali assorbono la radioattività, evitando la dispersione di radionuclidi allo stato gassoso in caso di incidente).

Una strategia per evitare questo problema è quella di utilizzare reattori a doppio fluido, con i sali di uranio che costituiscono il combustibile contenuti all’interno di un’intelaiatura che li mantiene separati dal sale fuso che costituisce il refrigerante: questo evita anche possibili problemi di corrosione dovuti allo scorrimento dei sali di uranio sulle pareti del circuito primario. Un altro aspetto interessante dei sali fusi è che tendono a trattenere molto bene il calore, agendo quindi da accumulatori di energia termica. Questo conferisce al reattore margini di modulabilità molto elevati: quando la domanda di energia è bassa, si mette da parte energia sotto forma di calore accumulando refrigerante ad alta temperatura in un serbatoio “caldo” e immettendo refrigerante a temperatura più bassa da un serbatoio “freddo”; quando la domanda sale, si fa il contrario, si riempie il serbatoio freddo e si svuota quello caldo. I sali più utilizzati nei reattori veloci a sali fusi sono quelli di fluoro (per i reattori termici), cloro e sodio (per i reattori veloci). I reattori a sali fusi sono anche molto adatti a sfruttare il torio, di cui parleremo tra poco.

Un’ultima strada per realizzare il ciclo di breeding è quella di utilizzare come fluido termovettore acqua supercritica. Un fluido si dice supercritico quando si comporta sia come un liquido che come un gas, una condizione che si può raggiungere a temperature e pressioni molto alte. L’acqua, in particolare diventa supercritica a 217 atmosfere di pressione e 648 K (375 °C) di temperatura. In questo stadio, ha ancora delle proprietà moderatrici, però deboli: in realtà, la percentuale di neutroni che verrebbero rallentati sarebbe inferiore al 50%, il che è sufficiente ad avere un rapporto tra produzione di plutonio e fissioni superiore a 1, e quindi a rendere il reattore autofertilizzante. Il vantaggio di un reattore del genere è che il fluido è monofase e questo semplifica moltissimo il design (non serve avere circuito primario e secondario, l’acqua supercritica può andare direttamente in turbina); inoltre, l’efficienza è più alta (45% contro il 33% degli attuali PWR). Lo svantaggio è dovuto al fatto che il contenimento è sottoposto a uno stress meccanico molto elevato per via dell’altissima pressione; va detto comunque che l’acqua supercritica è già attualmente utilizzata come fluido termovettore in alcune centrali a carbone, quindi si tratta di una tecnologia collaudata.

Con l’eccezione di un paio di modelli a spettro termico, tutta la filiera di ricerca che abbiamo descritto fin qui è pensata per realizzare la chiusura del ciclo combustibile, ovvero per riciclare le scorie nucleari fino a consumare completamente il plutonio, gli attinidi minori e l’uranio-238, lasciando come prodotti residuali solo i frammenti di fissione – in molti casi radioattivi, ma con tempi di decadimento generalmente brevi. L’elemento radioattivo prodotto in quantità non trascurabili che si mantiene pericoloso più a lungo è il cesio-137, il cui tempo di dimezzamento è di circa trent’anni. Visto che, dopo dieci dimezzamenti (che equivalgono a una riduzione di radionuclidi di un fattore 1.000), un rifiuto radioattivo solitamente si considera innocuo, queste scorie nucleari richiederebbero di essere stoccate per circa trecento anni, un tempo inferiore a quello di permanenza nell’ambiente di molte plastiche.

Se il riciclo delle scorie nucleari è un vantaggio che caratterizza tutti i reattori veloci, un possibile svantaggio che ne diminuisce la competitività è il problema dell’infragilimento dovuto ai bombardamenti neutronici: i neutroni hanno la brutta tendenza a modificare la struttura atomica dei materiali, spesso rendendoli radioattivi (si parla proprio di attivazione neutronica) e questo vale anche per l’acciaio con cui sono costruiti il recipiente in pressione e il circuito di raffreddamento primario. Nei reattori odierni i neutroni termici rendono questo problema abbastanza trascurabile (in ogni caso la tenuta dei materiali è costantemente monitorata), ma nei reattori veloci lo stress a cui viene sottoposto l’acciaio del vessel è più elevato, cosa che potrebbe portare a dover sostituire delle componenti più spesso, con costi più elevati.

Sebbene alcuni dei modelli che abbiamo presentato richiedano il riprocessamento (ovvero bisogna estrarre periodicamente il combustibile, separare le componenti riciclabili dai prodotti di fissione e con le prime fabbricare nuovo combustibile da inserire nel reattore), alcuni sono anche in grado di fertilizzare l’uranio e bruciare il plutonio a ciclo continuo (ad esempio, quelli a sali fusi). In questo caso si dice che il reattore può “fertilizzare il suo stesso combustibile” (breed its own fuel). Ciò rende possibile progettare reattori con livelli di operatività prossimi al 100% che richiedono la sostituzione del combustibile una volta ogni dieci anni.

La trasmutazione dell’uranio-238 in plutonio permette inoltre di estrarre energia virtualmente da ogni singolo atomo di uranio-238, il che porta la densità energetica dell’uranio (già elevatissima) a valori mostruosi. A FBR di energia prodotta, un FBR consuma molto meno combustibile di un reattore tradizionale e dunque non solo produce rifiuti che hanno tempi di smaltimento molto più brevi, ma ne produce anche quantità significativamente minori. Come abbiamo accennato in precedenza, se l’intera umanità utilizzasse unicamente FBR per sopperire alle proprie esigenze energetiche, supponendo un tenore di vita pari a quello medio europeo per tutti e una popolazione mondiale di 10 miliardi di individui, tutti i rifiuti nucleari generati in un secolo occuperebbero all’incirca il volume di una nave container.

In aggiunta, le risorse uranifere diventerebbero sostanzialmente inesauribili: oggi si considera che l’uranio presente nelle miniere già conosciute e già prezzate sia sufficiente, ai consumi attuali, per un secolo. Se la quantità di energia estraibile aumenta di un fattore 30, significa che, a parità di consumi energetici, le risorse diventano sufficienti per tremila anni, che diventano diecimila se consideriamo che si può utilizzare anche l’uranio impoverito che avanza dal processo di arricchimento: il solo uranio impoverito accumulato dall’industria militare statunitense sarebbe sufficiente per settecento anni di consumi. Occorre, ovviamente, tenere presente che la domanda energetica dell’umanità crescerà nel tempo e che al momento il nucleare fornisce appena il 4% del fabbisogno di energia totale. Ma va anche detto che, oggi come oggi, il prezzo dell’uranio è talmente basso da non giustificare nuove prospezioni, per cui le riserve minerarie note rappresentano solo una piccola percentuale dell’uranio esistente nella crosta terrestre. In particolare, il solo uranio disciolto nell’acqua degli oceani, che oggi sappiamo già come estrarre in maniera non invasiva attraverso delle speciali “spugne” con resine a scambio ionico3, basterebbe per alimentare l’intera umanità per decine di milioni di anni, cioè più a lungo di quanto abbiamo vissuto come specie su questo pianeta.

Ma allora perché oggi non si investe massicciamente in reattori veloci? I motivi sono principalmente tre: innanzitutto, ci sono le sfide tecnologiche, che abbiamo già presentato, che tendono a far lievitare i costi; poi, c’è il fatto che i reattori veloci richiedono che il combustibile che dà l’avvio alla reazione abbia un grado di arricchimento più alto rispetto ai reattori tradizionali (15-20% di fissile, che può essere 235U o plutonio riprocessato), per compensare il fatto che la maggior quantità di reazioni di cattura neutronica rende meno probabili le fissioni; infine, il fatto che gli attinidi vengano bruciati e si crei plutonio-239 sostanzialmente puro pone problemi di proliferazione militare. Di queste motivazioni, comunque, la principale resta la prima: a oggi, il volume di scorie nucleari prodotto nel mondo è talmente piccolo che lo stoccaggio costa meno del riciclaggio tramite reattori veloci e il prezzo dell’uranio da miniera è talmente basso che costa meno comprare combustibile “vergine” che riprocessare quello esausto.

Tuttavia, la ricerca è orientata proprio a rendere la quarta generazione maggiormente cost-competitive, e nei prossimi anni verranno costruiti sempre più prototipi, che andranno ad aggiungersi a quelli già in funzione. Entro il 2040 è probabile che i reattori veloci saranno la principale tecnologia di riferimento per le centrali di media potenza (400-800 MW per reattore).

L’altro grande binario su cui viaggia lo sviluppo della tecnologia nucleare a fissione è quello degli SMR (Small Modular Reactors): i reattori modulari di piccola taglia. Se gli FBR promettono di risolvere per sempre il problema delle scorie, gli SMR puntano invece sulla miniaturizzazione della tecnologia e sulla produzione in serie per rendere il nucleare competitivo in scenari di economia di mercato. Gli SMR sono infatti reattori con potenze comprese tra pochissimi MW (esistono design da soli 5-6 MW) e qualche centinaio di MW (300-500 MW), con la caratteristica di occupare molto meno spazio rispetto ai reattori attuali e di non richiedere di essere costruiti in sito: possono essere prodotti in fabbrica, trasportati e assemblati dove serve, da cui il termine “modulari”. La possibilità di una produzione su scala industriale (ancorché a ritmi di poche unità l’anno) renderebbe la costruzione dei reattori molto più rapida e molto più economica; il fatto di avere potenze più ridotte li renderebbe inoltre particolarmente adeguati per reti elettriche che richiedono una produzione decentralizzata o per alimentare piccoli centri abitati off-grid (ad esempio, basi militari isolate, piccole isole, stazioni di ricerca o cittadine minerarie lontane dai centri abitati).

Gli SMR, inoltre, lavorerebbero con una quantità molto più piccola di materiale radioattivo, il che limiterebbe la dispersione potenziale in caso di incidente. Considerato che un incidente grave è sostanzialmente impossibile con le tecnologie di oggi, questo potrebbe sembrare un vantaggio marginale, ma c’è un altro fattore da tenere in considerazione, e cioè che la dispersione potenziale è la base su cui sono stilate le normative che impongono alle centrali nucleari di essere collocate a distanza dai centri abitati. Una dispersione minore comporta la possibilità di collocare le centrali più vicine alle città, cosa che consentirebbe di riciclare il calore di scarto per fare teleriscaldamento, abbattendo quindi le emissioni legate al settore dei riscaldamenti domestici in maniera totalmente gratuita (il calore di scarto è quello che viene generato nel reattore, ma non trasformato in energia elettrica: nei reattori odierni è pari al 67% dell’energia lorda generata dalle fissioni). Più in generale, le piccole dimensioni e la maggiore flessibilità rendono la logistica degli SMR molto più semplice, e quindi ne rendono più facile l’implementazione in contesti multifunzione.

Ad esempio, si può pensare di collocare un SMR nei pressi di una grande industria, per alimentarla senza bisogno che sia collegata alla rete elettrica nazionale: in questo caso il calore di scarto potrebbe essere riciclato in alcuni processi industriali. Oppure si può pensare di affiancare alla centrale un sistema di elettrolizzatori per la produzione di idrogeno, un impianto di desalinizzazione dell’acqua di mare o un sistema di sequestro della CO2 atmosferica. Qualcuno ha già ipotizzato di costruire SMR per alimentare delle mining farm di criptovalute. Queste possibilità consentono agli SMR di aggirare anche l’altro problema economico del nucleare, ovvero la scarsa convenienza delle modulazioni di potenza: se diventa più semplice destinare l’eccesso di energia prodotto ad altri scopi, diventa anche più conveniente coprire i picchi del fabbisogno energetico col nucleare.

La piccola dimensione permette anche dei vantaggi dal punto di vista della sicurezza passiva: le dimensioni contenute del core permettono di operare con una quantità inferiore di refrigerante, che dovrà asportare una quantità inferiore di calore. Questo fa sì che, in molti casi, non ci sia la necessità di pompe di raffreddamento: basta la semplice convezione4 naturale del fluido a garantire l’equilibrio termico. Inutile dire che ciò rende la maggior parte degli SMR accident tolerant, visto che il reattore si raffredda da solo anche da spento.

Al momento, nel mondo esistono già alcuni SMR operativi, e alcuni altri sono in costruzione: adesso, però, si tratta di prototipi la cui costruzione è stata finanziata a scopo di ricerca (quelli già attivi sono in Russia, quelli in costruzione sono in Canada, Cina e Argentina).

Negli ultimi anni, la promessa di costi contenuti e la possibilità di produzione in serie ha comunque portato diverse aziende private a investire nella ricerca sugli SMR e almeno due modelli hanno già ricevuto il via libera per lo sviluppo da parte degli enti regolatori americano e canadese: si tratta del Power Module di NuScale e del BWRX-300 di GE Hitachi Nuclear Energy. Il primo è un reattore PWR da 60 MW di potenza elettrica netta sviluppato da una start up che ha ricevuto importanti finanziamenti da imprese private (tra cui 35 milioni di dollari da Rolls-Royce); il secondo è un reattore ad acqua bollente da 300 MW elettrici netti prodotto dal consorzio delle due multinazionali Hitachi e General Electric. La commercializzazione di questi due modelli è prevista per il 2025-2026, e diversi paesi, tra cui Bulgaria, Estonia e Canada, si sono già detti interessati a effettuare degli ordini.

Anche Rolls-Royce (non quella delle macchine di lusso, quella dei motori per aerei) ha in sviluppo un suo modello di reattore modulare, che vedrà probabilmente la luce tra il 2029 e il 2030, se il design passerà tutti gli step regolatori previsti nel Regno Unito: si tratta di un design di dimensioni e potenza leggermente superiori (siamo sui 440 MW), per il quale anche i tempi di costruzione saranno leggermente superiori a quelli degli altri SMR (l’azienda punta comunque a restare sotto i cinquecento giorni).

Un altro progetto di SMR è quello dell’azienda americana X-energy, che ha ricevuto dal Dipartimento dell’Energia un finanziamento per costruire un prototipo di centrale modulare con quattro reattori Xe-100 raffreddati a elio e alimentati con combustibile TRISO, pensati per operare ad altissime temperature in modo da poter essere affiancati a termolizzatori per la produzione di idrogeno.

Un’altra azienda che ha già un prototipo di SMR in costruzione è la Oklo Inc., il cui progetto è quello di un reattore modulare autofertilizzante in grado di fertilizzare il suo stesso combustibile. Il modello, chiamato Aurora, è studiato per lavorare off-grid e quindi per alimentare luoghi isolati o comunque indipendenti dalla rete nazionale, e per questo richiede la sostituzione del combustibile solo una volta ogni dieci anni.

Vale la pena di esaminare anche la situazione russa: nella Federazione sono infatti operativi due reattori modulari che generano circa 32 MW ciascuno di potenza elettrica netta. La caratteristica che li rende unici al mondo è quella di essere montati su una nave che funge da centrale nucleare galleggiante, la Akademik Lomonosov. Il calore di scarto viene riciclato per desalinizzare l’acqua di mare e per riscaldare gli ambienti, mentre l’elettricità generata alimenta diversi paesini sulla costa nel distretto di Cukotka, situato nell’estremo Nordest della Russia.

La ricerca sugli SMR è portata avanti anche in Corea del Sud, in Francia e persino in Danimarca – un paese che è storicamente ostile all’energia nucleare, sebbene ne importi una notevole quantità dalla vicina Svezia. Esistono, tra i tanti modelli proposti, anche design basati sui metalli liquidi, sui sali fusi (come quello dell’azienda canadese Terrestrial Energy o quello della Moltex Energy, anglo-canadese) e persino sul ciclo torio-uranio. Molti analisti economici ritengono che nell’arco del prossimo decennio gli SMR possano rivoluzionare il mercato dell’energia, e gli Stati che hanno mostrato interesse sono moltissimi. Attualmente, il principale ostacolo allo sviluppo di questa tecnologia è legato alla burocrazia delle licenze: il framework regolatorio occidentale è infatti pensato per impianti di grandi dimensioni e di grande potenza, che richiedono una valutazione complessiva del progetto per ogni unità installata; ovviamente questo iter ha poco senso per reattori che escono tutti uguali da una fabbrica, perciò c’è da augurarsi che all’ingresso ufficiale sul mercato degli SMR segua una riforma dei regolamenti che ne consenta una rapida implementazione.

A oggi, l’avanzamento tecnologico del nucleare sembra saldamente avviato su questi due binari, paralleli e complementari; ma questo non significa che la ricerca sulla fissione non offra anche altre affascinanti prospettive.


18. Il martello di torio

Ok, lo ammetto, il titolo di questo capitolo è uno dei giochi di parole più stupidi che abbia mai sentito, ma va detto che l’elemento di cui parliamo, il torio, ha ricevuto il suo nome proprio in onore della divinità norrena, di recente anche supereroe Marvel.

Il torio è un elemento chimico che ha simbolo Th e numero atomico 90; la quasi totalità del torio che si trova in natura ha numero di massa 232 ed è debolmente radioattivo (decade emettendo una particella alfa e dando inizio a una catena che termina col piombo-208, che è stabile). Si presenta come un metallo argenteo e si ossida a contatto con l’aria, formando una patina nera. È stato il secondo elemento radioattivo a venire scoperto, nel 1828 (l’uranio era stato scoperto nel 1789), ed è stato isolato nel 1898.

Il torio non è un elemento fissile e pertanto non può dare luogo a una reazione a catena di reazioni autosostenute, ma è un elemento fertile, ovvero può essere trasmutato in un elemento fissile – l’uranio-233 – se sottoposto a bombardamento neutronico. Questo procedimento prende il nome di ciclo torio-uranio (Th-U) e ha molte proprietà in comune col ciclo uranio-plutonio (U-Pu), incluso il fatto che può essere utilizzato per alimentare dei reattori che siano autofertilizzanti. In altre parole, è possibile ottenere un ciclo di breeding in cui il rapporto di produzione di nuovo fissile sia superiore a 1, e dunque dove si produce più fissile di quello che si brucia, consumando progressivamente tutto il fertile.

Un reattore autofertilizzante al torio condividerebbe con gli FBR la maggior parte degli aspetti positivi: andrebbe a consumare tutto il combustibile, lasciando come prodotti residuali solo i frammenti di fissione; non genererebbe scorie a lunga emivita e, rispetto ai reattori termici, potrebbe generare molta più energia a parità di massa di combustibile. Rispetto al ciclo U-Pu, il ciclo Th-U presenta però un ulteriore vantaggio: la probabilità di cattura neutronica da parte del torio per neutroni lenti è circa il triplo di quella dell’uranio-238, il che significa che è possibile avere produzione di fissile anche a spettro termico. Questo vuol dire che è possibile costruire reattori autofertilizzanti al torio utilizzando l’acqua (o l’acqua pesante) come fluido refrigerante ed evitando quindi di dover progettare sistemi più complessi e costosi come quelli dei reattori veloci (anche se va detto che i reattori veloci avrebbero comunque dei vantaggi dovuti al fatto che possono operare a temperatura più alta e dunque hanno un rendimento maggiore e sono più adatti alla produzione di idrogeno).

Il torio presenta poi tutta una serie di altri vantaggi: non richiede un processo di arricchimento e si stima che la sua abbondanza nella crosta terrestre sia da tre a cinque volte superiore a quella dell’uranio, non produce scorie di durata millenaria, non pone problemi di proliferazione militare e può essere impiegato in reattori con raffreddamento ad acqua1. Abbiamo risolto tutti i nostri problemi, perché non lo stiamo ancora utilizzando?

Purtroppo non è tutto così semplice. L’impiego del torio come combustibile nucleare è allo studio da decenni, e alcuni paesi (in particolare l’India) stanno investendo parecchio sullo sviluppo di reattori autofertilizzanti a spettro termico che sfruttino questo elemento. Se però oggi si continua a puntare principalmente sull’uranio è perché il torio ha anche qualche sfiga.

Il primo e più importante problema del torio è che serve un neutrone per trasmutarlo in uranio-233 e poi un secondo neutrone per innescare la fissione, il che è poco efficiente. Per ovviare a questo problema vi sono due strade: una è quella di utilizzare neutroni veloci, che hanno una maggiore probabilità di venire catturati; l’altra è quella di riprocessare il combustibile, ovvero di estrarlo, lavorarlo e reimmetterlo nel reattore in modo da mantenere percentuali di uranio e torio che consentano di avere sia criticità (tasso di fissioni costante nel tempo) sia un rapporto di produzione di fissile superiore a 1. La prima strada, ovviamente, ci riporta al problema dei reattori autofertilizzanti al plutonio: servono sistemi di raffreddamento basati su fluidi complessi come i metalli liquidi, i sali fusi o i gas; la seconda strada ha il problema che una tecnologia efficiente per il riprocessamento del torio al momento non esiste (i processi THOREX per separare il torio e l’uranio dai prodotti di fissione ci sono, ma sono estremamente costosi).

Il secondo problema del torio è che il ciclo di breeding passa per il protoattinio-233, che ha un tempo di dimezzamento di ventisette giorni, e questo presenta diverse complicazioni2. Nessuna di queste è insormontabile, ma prima di arrivare a una tecnologia cost-effective in grado di essere implementata su larga scala servirà ancora parecchia ricerca.

Al momento i due filoni più promettenti sono quello dei TBR (che richiedono il riprocessamento) e quello dei reattori veloci a sali fusi di fluoro e torio (Liquid Fluoride Thorium Reactor, LFRT): questi reattori dovrebbero utilizzare come combustibile il tetrafluoruro di torio (più facile da sintetizzare rispetto al diossido di torio che si utilizza nei TBR) disciolto all’interno del fluido refrigerante, che può essere un qualunque sale di fluoro (come il fluoruro di sodio).

Il design più promettente è quello basato su due fluidi, separati da una barriera: un fluido-core ad alta densità di fissile, dove l’uranio-233 va incontro a fissione, e un fluido-blanket, dove il torio viene fertilizzato, che circonda il core. Si tratta sicuramente di un design estremamente attraente, con numerosi punti a favore, ed è per questo che diversi paesi stanno finanziando la ricerca per sviluppare questo modello (Giappone, Cina, UK, USA, Australia e Olanda). Tuttavia, è improbabile che vedremo una diffusione su scala mondiale dei reattori al torio prima di diversi decenni, dal momento che lo sviluppo è comunque più indietro rispetto a quello della quarta generazione a uranio. Il torio, d’altra parte, sembra essere meno stigmatizzato dell’uranio da parte della pubblica opinione e pertanto potrebbe essere una scelta vincente in quei paesi dove le persone manifestano scetticismo nei confronti dell’energia nucleare.

La produzione di energia, comunque, non è che uno dei tanti settori in cui la ricerca nucleare trova impiego: a oggi le tecnologie nucleari stanno acquisendo sempre maggiore rilevanza in diversi ambiti cruciali per lo sviluppo umano a basso impatto ambientale. Un elenco non comprensivo include:


1.Produzione di idrogeno combustibile. Ne abbiamo già accennato: i reattori nucleari generano entrambe le forme di energia (elettricità e calore) che si possono sfruttare per separare l’idrogeno e utilizzarlo poi per gli scopi più svariati. La produzione tramite termolisi, in particolare, può essere alimentata dal calore di scarto dei reattori ad alta temperatura.

2.Produzione di radioisotopi per la medicina. In medicina gli elementi radioattivi si utilizzano principalmente in due ambiti: le terapie radiometaboliche (o, più semplicemente, radioterapie), in cui si utilizzano le radiazioni emesse da determinati elementi per distruggere cellule tumorali o per bloccarne la riproduzione, e la radiodiagnostica, che utilizza l’emissione di radiazioni di un farmaco iniettato in un tessuto per ottenere un’immagine di quel tessuto. Diversi elementi utilizzati nei radiofarmaci vengono prodotti dalle reazioni di fissione dell’uranio.

3.Propulsione navale. I vascelli nucleari esistono da decenni, ma finora sono sempre stati prerogativa delle flotte militari. Al momento, le uniche navi civili a propulsione nucleare sono dei vascelli rompighiaccio russi; tuttavia l’organo delle Nazioni Unite che disciplina la navigazione civile ha di recente aperto alla propulsione nucleare per le navi commerciali di grossa taglia e in Corea del Sud la Samsung Heavy Industries ha stipulato una partnership con il Korea Atomic Energy Research Institute per lo sviluppo di MSR per la propulsione navale. I reattori navali sfruttano generalmente combustibile con un grado di arricchimento piuttosto elevato per poter avere maggiori escursioni di potenza: questo fa sì che possano operare per tempi lunghissimi con un consumo estremamente ridotto. Per fare un paragone, una moderna portaerei convenzionale consuma 5.000 t di nafta alla settimana; una portaerei nucleare di pari stazza richiede all’incirca 20 kg di uranio per lo stesso periodo di tempo, ovvero un volume pari più o meno a quello di un melone.

4.Desalinizzazione dell’acqua di mare: anche a questa abbiamo già accennato. Secondo il World Economic Forum, la scarsità d’acqua potrebbe essere una delle maggiori minacce alla stabilità globale nel prossimo decennio. Attualmente, si conoscono almeno cinque-sei tecniche per desalinizzare l’acqua di mare utilizzando il calore di scarto di processi termoelettrici, e alcune di queste tecniche vengono già messe in atto sfruttando i combustibili fossili, ma ovviamente si tratta di soluzioni tampone, che forniscono acqua potabile creando inquinamento. Il calore di scarto di un reattore nucleare, invece, non sarebbe solo una soluzione carbon free, ma sarebbe anche a basso costo. Considerate che un reattore nucleare in grado di generare 1 GW di potenza elettrica ha anche una potenza termica di 3-4 GW. La possibilità di desalinizzare a basso costo rappresenterebbe un enorme passo avanti sia per l’agricoltura di molti paesi in via di sviluppo, sia per la lotta al riscaldamento globale (si potrebbero infatti coltivare aree attualmente desertiche, riducendo il consumo di suolo forestale e dunque favorendo l’assorbimento di CO2 atmosferica).

5.Teleriscaldamento. Dove l’acqua è presente, il calore di scarto di un impianto nucleare potrebbe essere efficientemente utilizzato per teleriscaldare: il calore residuo del vapore in uscita dalla turbina viene qui utilizzato per scaldare una massa d’acqua che, attraverso delle tubature, viene inviata all’agglomerato urbano più vicino, dove viene utilizzata per i riscaldamenti domestici, senza richiedere ulteriori dispendi di energia. La città cinese di Haiyang rappresenta in questo senso un eccellente esperimento pilota: il progetto di teleriscaldamento nucleare è già partito con successo e dovrebbe arrivare a coprire l’intera municipalità entro l’anno prossimo. Progetti di teleriscaldamento basati sui reattori modulari sono allo studio in Canada e in Finlandia.

6.Propulsione spaziale. La maggior parte delle sonde che oggi mandiamo in giro per il sistema solare sfrutta motori a radioisotopi, che hanno il vantaggio di durare molto a lungo. Tuttavia, questi motori, che ricavano la loro energia da termocoppie alimentate dai decadimenti radioattivi, non sviluppano potenze molto elevate e pertanto non sarebbero adeguati a spedire nello spazio un razzo con esseri umani a bordo. Sono però allo studio veri e propri sistemi di propulsione termonucleare, che sfrutterebbero dunque la fissione per generare la spinta necessaria al decollo. Razzi del genere potrebbero rappresentare il futuro dell’esplorazione spaziale. Un design concettuale molto interessante in questo senso è il Fission Fragments Rocket, che punta a sfruttare direttamente l’energia cinetica dei prodotti di fissione per generare spinta, invece di riscaldare un fluido termovettore. Un reattore simile potrebbe bypassare alcuni limiti termodinamici e raggiungere efficienze del 90%, dimezzando quelli che oggi sono i tempi per portare un velivolo su Marte. Lo stesso design è stato proposto anche per la produzione di energia, sfruttando un generatore magnetodinamico.

7.Produzione di batterie. Alcuni elementi radioattivi possono essere utilizzati, nelle opportune condizioni, per generare energia elettrica, sfruttando gli elettroni emessi dai decadimenti beta. Attualmente è allo studio un prototipo da parte di una società californiana che prevede l’utilizzo dei nano-diamanti contenenti 14C, isotopo del carbonio che si può trovare nelle scorie dei vecchi reattori moderati a grafite, ma in linea di principio lo stesso concetto si potrebbe applicare a moltissimi elementi che oggi vengono smaltiti come rifiuti nucleari. Oltretutto le batterie in questione avrebbero durate potenzialmente centenarie (basta utilizzare isotopi con tempi di dimezzamento più lunghi), al termine della loro vita utile sarebbero più ecologiche che all’inizio (la maggior parte dei radionuclidi sarebbe infatti decaduta in una forma stabile) e consentirebbero di riciclare parte di quei prodotti di fissione che oggi invece richiedono di essere stoccati. Di nuovo, una tecnologia potenzialmente rivoluzionaria a partire da un prodotto di scarto.

8.Ricerca biologica. Alcuni mesi fa i giornali hanno dato la notizia della comparsa di funghi radiofagi – specie particolari che si nutrono letteralmente di radiazioni – sulle pareti della struttura dell’ex reattore 4 di Černobyl’. Si tratta ovviamente di una scoperta interessantissima, sia in ottica di esplorazione spaziale (ad esempio, colture di vegetali radiofagi potrebbero alimentare delle basi sulla Luna), sia in ottica di radioprotezione (i funghi radiofagi potrebbero essere utilizzati come decontaminanti). Più in generale, la radioattività trova oggi molte applicazioni nella ricerca biologica: si usano, ad esempio, determinati radioisotopi per indurre mutazioni genetiche in alcune specie vegetali di cui si intende ottenere varietà geneticamente modificate. In Bangladesh, un OGM prodotto bombardando il DNA del riso con raggi gamma, ha permesso di triplicare il rendimento delle colture nel paese.

9.E molto altro…



Occorre tenere presenti tutte queste cose, quando si mettono sul piatto della bilancia i pro e i contro dell’energia nucleare, perché tutte queste applicazioni scaturiscono direttamente dalla ricerca sulla fissione, rispetto alla quale siamo ancora all’inizio. Potremmo dire, in effetti, che della fissione oggi sappiamo quello che sapevamo dei combustibili fossili nel 1850: il primo treno a vapore era già vecchio di settant’anni, ma non era certo il punto di arrivo. Da lì a un secolo sarebbero state inventate l’automobile, la plastica e l’aeroplano. La stessa cosa vale oggi per le tecnologie nucleari: a settant’anni dall’invenzione del primo reattore, il potenziale reale della fissione è ancora in gran parte inesplorato e probabilmente fuori dalla nostra immaginazione.


19. Il Sole in una stanza

La fusione nucleare è uno dei sogni proibiti dell’umanità, e per ottimi motivi: l’idea di produrre energia con lo stesso meccanismo del Sole e delle stelle è senza dubbio affascinante; tuttavia un adagio degli addetti ai lavori in questo settore recita «Fusion is always thirty years away» – ‘La fusione è sempre a trent’anni di distanza’ – e in effetti sembra che questa promettente tecnologia stia al XX secolo come il volo stava al XIX.

Per capire il perché oggi la fusione sembri contemporaneamente così vicina e così lontana, occorre capire che cosa si sta puntando a realizzare e quali siano gli ostacoli sul percorso.

Iniziamo quindi dal principio: la fusione nucleare è una reazione in cui due nuclei leggeri si uniscono a formarne uno più pesante, ed è quindi in un certo senso l’opposto della fissione, in cui un nucleo più pesante si spezza in due più leggeri. Se il nucleo che si forma dopo la fusione è più stabile rispetto a quelli che si avevano prima, la reazione di fusione è esotermica, cioè produce energia. Il nucleo che presenta la massima stabilità è quello del ferro (56Fe), il che significa che le fusioni nucleari che producono elementi più leggeri del ferro sono sempre esotermiche, così come le fissioni nucleari che producono elementi più pesanti del ferro.

L’energia prodotta dalla fusione dell’elemento più leggero di tutti, l’idrogeno, è circa 12 volte inferiore a quella che si ottiene dalla rottura di un atomo di uranio-235; tuttavia, dal momento che un atomo di uranio ha una massa decine di volte superiore a quella dell’idrogeno (in particolare 47 volte superiore a quella degli atomi di deuterio e trizio, con cui si punta a realizzare la fusione controllata), l’energia per unità di massa è circa il quadruplo. Per fondere due nuclei atomici occorre innanzitutto avvicinarli e, dal momento che i nuclei sono carichi positivamente (sono infatti formati da protoni, con carica positiva, e neutroni, con carica nulla) e che le cariche di segno uguale tendono a respingersi, questo significa che bisogna vincere la forza repulsiva, dovuta alla legge di Coulomb.

La forza di Coulomb è proporzionale all’inverso del quadrato della distanza, il che significa che aumenta vertiginosamente man mano che i due nuclei in questione si avvicinano; quando però i nuclei arrivano a una distanza di circa 10-15 m, un’altra forza, chiamata “interazione nucleare forte”, interviene a legarli assieme. Occorre quindi portare i nuclei atomici a questa distanza vincendo la repulsione coulombiana: all’interno delle stelle la pressione dovuta alla gravità elevatissima fa buona parte del lavoro, ma sulla Terra questa pressione non è disponibile e quindi l’unica strategia è quella di dotare i due nuclei che si vuole fondere di abbondante energia cinetica, in modo che abbiano sufficiente inerzia da avvicinarsi fino alla distanza critica. In termini pratici, visto che l’energia cinetica degli atomi è proporzionale alla temperatura del sistema a livello macroscopico, occorre che il nocciolo di fusione sia caldo. Molto caldo.

Per ottenere la fusione nucleare più “semplice” possibile, quella tra deuterio e trizio, occorre portare il sistema a una temperatura media di 150 milioni di kelvin. È fattibile? Sì, ed è stato già fatto. Il primo dispositivo tecnologico umano in grado di sfruttare efficacemente la fusione nucleare risale al 1952 e si chiamava “bomba all’idrogeno”: in quel caso l’energia d’innesco per la fusione nucleare era fornita da una fissione nucleare; oggi, queste temperature vengono raggiunte in reattori sperimentali presenti in diversi laboratori nel mondo, incluso quello di Frascati in Italia. Il problema è che questa è la condizione per realizzare la fusione nucleare e basta. Per arrivare a ottenere energia elettrica dalla fusione nucleare, bisogna portare il sistema a 150 milioni di kelvin e mantenerlo a quella temperatura per un tempo indefinito; occorre, inoltre, che l’energia generata dalle fusioni sia superiore a quella necessaria per mantenere il sistema in temperatura.

Il problema, quindi, non è quello di raggiungere temperature elevatissime o di portare due nuclei a fondersi: il problema è di ottenere un tasso costante di fusioni controllate ed esotermiche (cioè con un bilancio energetico positivo) in un reattore. È impossibile? No. È parecchio complicato? Sì. Le strade storicamente sperimentate per raggiungere la fusione nucleare sono due: il confinamento inerziale e il confinamento magnetico. Entrambi i metodi si basano, ovviamente, su una camera a vuoto (come suggerisce il termine “confinamento”). Nel caso del confinamento inerziale, una pastiglia di deuterio e trizio viene riscaldata tramite l’uso di laser ad alta frequenza: quando gli atomi sulla superficie della pastiglia sono sufficientemente caldi vengono rilasciati verso l’esterno e, per il principio di azione-reazione, questo provoca un’onda d’urto verso l’interno, che produce una compressione meccanica sufficiente a innescare la fusione.

Il problema di questo approccio è che l’onda d’urto deve avere una simmetria sferica, che si ottiene solo se i laser scaldano tutti gli atomi della superficie nello stesso modo, la qual cosa è sostanzialmente impossibile. Per aggirare questo ostacolo, si può mettere la pastiglia all’interno di una struttura chiamata hohlraum (‘cavità’), che altro non è che un cilindro cavo di materiale opaco alle radiazioni (ad esempio, un metallo pesante come l’oro, il platino o l’uranio) sul quale viene praticato un forellino. In un hohlraum le pareti sono in equilibrio radiativo con l’interno, quindi basterà scaldare queste ultime con impulsi laser attraverso il forellino per ottenere, all’interno della cavità, una radiazione uniforme la cui frequenza dipende dalla temperatura. A sua volta, questa radiazione scalderà la superficie della pastiglia, fino a ottenere l’effetto descritto sopra quando la frequenza della radiazione è nella banda dei raggi X: la superficie esplode verso l’esterno, si genera un’onda d’urto che porta i nuclei ad avvicinarsi e si ottiene la fusione nucleare.

Il confinamento magnetico sfrutta, invece, una strategia completamente diversa: la camera a vuoto è solitamente toroidale e prende il nome di tokamak (sebbene alcuni reattori sperimentali utilizzino geometrie più complicate, ad esempio gli stellarator); il deuterio e il trizio vengono immessi all’interno del sistema già allo stato di plasma (il plasma in fisica è uno stato della materia in cui gli elettroni non sono legati ai nuclei atomici, ma si muovono liberamente e indipendentemente da essi). A questo punto, il riscaldamento avviene tramite enormi magneti, che inducono delle correnti nel plasma, costringendo i nuclei carichi a muoversi lungo delle orbite elicoidali lungo il toroide (il principio per cui i campi magnetici portano le particelle cariche a compiere traiettorie curvilinee è sfruttato anche negli acceleratori di particelle come il Large Hadron Collider del CERN). Accelerando le particelle sempre di più si avrà un aumento della temperatura, e quando quest’ultima sarà abbastanza alta gli urti tra particelle all’interno del plasma innescheranno le reazioni di fusione nucleare.

Ovviamente, entrambe le metodologie presentano dei pro e dei contro: il confinamento inerziale ha il problema che “spreca” molta più energia per riscaldare l’hohlraum, quindi è più difficile ottenere un bilancio energetico positivo; il confinamento magnetico ha il problema che, per riscaldare il plasma alla temperatura necessaria, occorrono dei magneti potentissimi, realizzabili solo con la tecnologia della superconduttività, che richiede per converso temperature prossime allo zero assoluto. Tra i due problemi, il secondo è stato giudicato il meno insormontabile, e dunque oggi, sebbene la ricerca sul confinamento inerziale prosegua in molti laboratori, i più grandi progetti internazionali sulla fusione sono concentrati sul confinamento magnetico.

Al momento, nel mondo esistono già diversi tokamak in grado di produrre plasma ad altissima temperatura, o addirittura in grado di realizzare la fusione tra deuterio e trizio; nessuno di questi, però, è in grado di farlo in maniera continuativa o con un bilancio energetico positivo, nonostante i titoli dei giornali ogni tanto lascino intendere diversamente. Si spera che le cose possano migliorare con ITER (International Thermonuclear Experimental Reactor), un reattore sperimentale in costruzione a Cadarache, nel Sud della Francia, al quale collaborano decine di paesi (tra cui Unione Europea, USA, Cina, Giappone, Corea del Sud, Russia, India, Australia, Canada, Kazakistan, Regno Unito e Svizzera). ITER è stato definito il progetto ingegneristico più ambizioso della storia umana, l’esperimento scientifico più costoso di sempre e la più ambiziosa collaborazione internazionale dopo la stazione spaziale internazionale. La camera toroidale è attualmente in costruzione e vedrà la prima produzione di plasma nel 2025 (coronavirus permettendo) e la prima fusione nucleare nel 2035.

L’obiettivo di ITER è quello di riuscire a mantenere un plasma stabile e di riuscire a realizzare fusioni nucleari controllate per un periodo di tempo di venti minuti, con un guadagno in termini di energia pari almeno a dieci volte l’energia utilizzata dal sistema; ovviamente, quando parliamo di guadagno energetico parliamo solo in termini di output misurato: ITER non produrrà mai elettricità. Dovrà però dimostrare la fattibilità della produzione di energia tramite fusione nucleare, che è meno scontata di quello che sembra, anche se tutto dovesse funzionare per il meglio: tra la realizzazione della fusione controllata e la produzione di energia vi sono, infatti, ancora parecchi ostacoli.

Il primo e più importante riguarda lo stress termico sulle parti del reattore a contatto col plasma. La componente critica da questo punto di vista si chiama divertore ed è situata al fondo del toroide, in basso: si tratta di un magnete con delle rientranze che originariamente era stato progettato per stabilizzare il plasma. Durante il funzionamento del reattore, lo strato più esterno del plasma entra in contatto con il divertore, scaldandolo. Sebbene la regione periferica del plasma non raggiunga neanche i centomila gradi, il carico termico sul divertore resta comunque dell’ordine dei 100 W/m2, il doppio di quello che avremmo se camminassimo sulla superficie del Sole. Nei tokamak sperimentali questo non è un problema, perché lo stress sul divertore dura al massimo pochi minuti; in un’ottica di funzionamento continuativo, trovare delle leghe che resistano a tali temperature senza subire danni non è proprio semplicissimo.

Un secondo ostacolo è legato alla tenuta dell’acciaio della struttura di contenimento. Abbiamo visto come i reattori veloci presentino il problema dell’infragilimento dell’acciaio del vessel dovuto al bombardamento neutronico: ecco, in un reattore a fusione il bombardamento neutronico fa sembrare quello dei reattori veloci una pioggia di petali di ciliegio durante l’hanami. I neutroni prodotti dalla fusione hanno energie dell’ordine delle decine di MeV: praticamente sono in grado di attivare qualsiasi cosa tocchino. Questo pone sia un problema di tenuta dei materiali – letteralmente non abbiamo idea dell’effetto che un bombardamento continuativo a quelle energie potrebbe avere sulle proprietà meccaniche dell’acciaio –, sia un problema legato alla gestione di rifiuti radioattivi: i componenti da sostituire e il reattore stesso a fine vita saranno tutti pesantemente attivati, e in quanto tali classificabili come rifiuti di livello intermedio.

L’ultimo ostacolo, ma non in ordine di importanza, è legato all’approvvigionamento del combustibile: il deuterio, infatti, si può ricavare molto facilmente dall’acqua, ma il trizio è raro in natura e produrlo ha dei costi altissimi. Nei reattori a fissione ad acqua pesante se ne generano piccole quantità all’interno del circuito primario, ma la separazione è anch’essa antieconomica. L’obiettivo ideale sarebbe quello di riuscire a generare il trizio come sottoprodotto della fusione stessa: per farlo si può pensare di sfruttare i neutroni prodotti dalla fusione per fissionare degli atomi di litio-6, la cui rottura dà luogo a un atomo di elio e a uno di trizio, più uno o due neutroni in grado di alimentare una reazione a catena. L’idea è quindi quella di circondare la camera toroidale con dei moduli triziogeni a base di litio che verranno “stimolati” dal bombardamento neutronico proveniente dal reattore, un concetto simile a quello del breeding blanket dei reattori al torio dual fluid.

Si tratta di un’idea interessante, ma anche così l’efficienza di produzione del trizio dovrebbe essere del 100% (dovrei andare, in pratica, a produrre un nuovo atomo di trizio per ogni atomo che consumo nella fusione), il che a sua volta richiede di introdurre nell’equazione dei moltiplicatori neutronici per compensare il fatto che molti neutroni andranno inevitabilmente persi. La fattibilità del tutto non è esattamente scontata. ITER, dunque, dovrà fornire dati sperimentali che possano portare alla risoluzione definitiva di questi problemi: se questo obiettivo verrà raggiunto, esiste già una tabella di marcia per la costruzione del primo reattore a fusione da connettere a una rete elettrica (si chiama DEMO), in ogni caso, però, sicuramente non vedremo energia elettrica da fusione nella nostra rete prima del 2050, e da lì a una produzione industriale su scala mondiale passeranno ancora diversi decenni.

Come si colloca la fusione nucleare rispetto alla fissione? In teoria, le due tecnologie sono contigue, ma la prima gode certamente di una reputazione migliore: per motivi inspiegabili, molti oppositori della fissione nucleare sono infatti fautori della fusione, che ritengono totalmente priva di problemi. Ovviamente, si tratta di un paragone decisamente improprio, visto che una ce l’abbiamo e l’altra no: sarebbe come paragonare la generosità di Bill Gates con quella di Babbo Natale. È pur vero che la fusione non comporterebbe produzione di scorie di alto livello e che probabilmente, in caso di incidente, il plasma si raffredderebbe istantaneamente, trattandosi di pochi grammi di materia, ma i potenziali problemi della fusione verranno fuori solo quando questa sarà realizzata. Tutta questa fiducia in una tecnologia ancora per molti versi sconosciuta è strana da parte di chi ha paura di quelle che conosciamo già molto bene.

Certamente il problema dei costi verrebbe ingigantito (ITER è costato 22 miliardi e avrà una potenza di appena 500 mW termici): un reattore a fusione richiede alcune delle tecnologie più complesse a disposizione dell’uomo – di fatto ITER sarà il luogo più caldo e il luogo più freddo del sistema solare – e queste a loro volta necessitano di strutture enormi. Se anche la fusione fosse alla nostra portata, e non lo sarà ancora per qualche decennio, è improbabile che si adatti bene a tutti i contesti energetici, quantomeno all’inizio. Ad esempio, la produzione di energia da fusione dovrebbe essere necessariamente centralizzata, il che significa che andrebbe bene in quei luoghi del pianeta densamente popolati e industrializzati, ma non in quei paesi dove la popolazione è dispersa su un territorio molto ampio (pensiamo al Canada o all’Australia), dove le perdite dovute al trasporto per migliaia di chilometri sarebbero enormi. In contesti del genere sarebbe molto meno impattante puntare su un mix di energie rinnovabili e reattori a fissione di taglia piccola o media. Il mondo energetico, lo ribadiamo di nuovo, è complesso e pertanto è impossibile pensare di risolvere tutto con una sola tecnologia, fosse pure la fusione nucleare.

Anche se non sarà la panacea di tutti i mali, comunque la fusione rappresenterà un ulteriore balzo in avanti nelle possibilità umane e col tempo i progressi tecnologici apriranno ulteriori porte: per questo la ricerca resta importantissima e sarebbe un tragico errore abbandonarla solo per via dell’assenza di una prospettiva a breve o medio termine. Tuttavia, la fusione non può essere considerata uno strumento utile nell’ottica della decarbonizzazione, che va invece affrontata con prospettive più immediate.


Intermezzo:
chi c’è dietro la pubblica accusa?

Ok, sì, il titolo lascia esplicitamente intendere un ricorso alla dietrologia, ma si tratta di una mera provocazione: il complottismo è quanto di peggio esista, soprattutto per una persona di scienza. Tuttavia, questo capitolo è un excursus storico, all’interno del quale si trovano eventi ricostruiti ex post, sull’interpretazione dei quali non esistono versioni definitive, e pertanto non biasimerò il lettore che voglia trarre delle conclusioni.

Nel 1930, la fisica atomica era appena all’inizio: la fissione dell’uranio non sarebbe stata scoperta prima di altri otto anni. A Berlino, quell’anno, si tenne la terza conferenza del World Energy Council (Consiglio mondiale dell’energia), in cui intervennero, tra gli altri, Albert Einstein e Arthur Eddington. Il primo aveva dimostrato, nel 1905, che esiste un’equivalenza tra massa ed energia; il secondo, nel 1920, aveva spiegato come la pressione che sostiene le stelle (equilibrando la forza di gravità) dovesse per forza provenire da reazioni di fusione nucleare, dove l’energia liberata era quella prevista dall’equazione di Einstein. Proprio Eddington, nel suo discorso, asserì che «in futuro l’umanità imparerà a sfruttare l’energia subatomica» e aggiunse: «l’energia subatomica diventerà il pane quotidiano per tutti quegli ingranaggi precedentemente nutriti con delicatezze come il petrolio e il carbone».

Eddington era ottimista per quanto riguardava il futuro energetico dell’umanità; tuttavia, si può facilmente intuire come, per i magnati del petrolio, il suo discorso potesse costituire un campanello d’allarme. Soprattutto in virtù del fatto che, appena dodici anni dopo, la sua profezia si avverò: il 2 dicembre 1942, nei laboratori dell’Università di Chicago, Enrico Fermi diede l’avvio alla prima reazione a catena artificiale di fissioni nucleari.

Chicago Pile-1 era un reattore che utilizzava l’uranio naturale come combustibile e la grafite come moderatore; le barre di controllo erano in cadmio e l’innesco era una sorgente di neutroni in radio-berillio. Non c’erano né sistemi di raffreddamento né sistemi di contenimento della radioattività, nonostante il reattore si trovasse in un’area densamente abitata: Enrico Fermi aveva calcolato che, trattandosi di un esperimento a bassa potenza, non ci fosse alcun rischio di emissioni incontrollate e i suoi collaboratori si erano fidati di lui. Dopotutto era Enrico Fermi.

Nel 1942, d’altra parte, le radiazioni non erano viste come un pericolo estremo: si era certamente già consapevoli della loro pericolosità, per via di alcuni episodi di avvelenamento da radiazioni (tra cui il celebre caso delle Radium Girls1) e di qualche caso di sindrome cronica da radiazioni (tra cui la malattia di Marie Curie), ma, in generale, dosi non elevate venivano ritenute sicure. Nel 1934, l’ICRP aveva stabilito un limite di esposizione di 0,2 röntgen al giorno per tutti coloro che lavoravano con materiali radioattivi: le conoscenze dell’epoca, infatti, suggerivano che servisse una dose almeno dieci volte più alta per causare un lieve arrossamento della pelle e ancora di più per osservare dei cambiamenti chimici a livello del sangue. 0,2 röntgen al giorno equivarrebbero oggi a 500 mSv/anno, una dose dieci volte superiore all’attuale limite di esposizione per chi lavora con le radiazioni negli USA, venticinque volte superiore all’attuale limite di esposizione per i piloti d’aereo e cinquecento volte superiore all’attuale limite di esposizione per il pubblico generale.

A cambiare decisamente la percezione del pubblico e delle istituzioni riguardo alla radioattività fu il lavoro di Hermann Joseph Muller, genetista americano, che fin dagli anni Venti aveva iniziato a studiare gli effetti delle radiazioni sugli esseri viventi, ottenendo una discreta risonanza con le sue prime pubblicazioni: il suo lavoro più importante, del 1926, fu condotto sottoponendo alcuni esemplari di Drosophila melanogaster (moscerino della frutta) a dosi elevate di raggi X; gli stessi esperimenti furono poi replicati con successo nel 1928 sulle vespe e sul mais. Negli anni Trenta, però, Muller cadde in disgrazia: le teorie eugenetiche che aveva sostenuto persero molta popolarità, il suo matrimonio era in crisi, i finanziamenti alle sue ricerche furono tagliati in seguito alla Grande depressione e, nel 1932, fu messo sotto indagine dall’FBI per aver aiutato degli studenti a diffondere del materiale di propaganda comunista giudicato sovversivo. Nel 1932 si trasferì in Germania, dove proseguì per breve tempo il suo lavoro assieme al genetista russo Nikolaj Timofeev-Resovskij, ma l’ascesa del nazismo lo convinse a emigrare di nuovo, stavolta in Unione Sovietica: nel 1933 aprì un laboratorio all’Istituto di genetica di Leningrado e convinse la moglie a trasferirsi da lui col figlio. Non durò a lungo: nel 1935 divorziò definitivamente, dopo che nel 1934 il suo centro di ricerca era stato trasferito a Mosca.

Nel 1937, una traduzione in russo del suo libro Out of the Night, che trattava di eugenetica, fu letta e aspramente criticata da Stalin: Muller, subodorando il rischio di un vagone piombato con destinazione la Siberia, decise di cambiare nuovamente aria. Dopo due brevi soste a Parigi e a Madrid, nel 1937 si stabilì a Edimburgo, per poi tornare negli USA nel 1940, dove iniziò a insegnare all’Amherst College, in Massachusetts. Tuttavia in quegli anni pubblicò molto poco, complice il fatto che lo sforzo bellico degli Stati Uniti indirizzava la ricerca scientifica verso altri settori. Alla fine del 1944, a Muller venne reso noto che il suo contratto non sarebbe stato rinnovato e che quindi di lì a sei mesi sarebbe stato disoccupato.

Considerati i suoi trascorsi politici, il suo carattere difficile e la sua fama di pessimo insegnante, non sorprende che in quel momento nessuna università americana fosse propensa a dargli lavoro, tanto che Hermann pensò addirittura di riciclarsi come imprenditore, nonostante avesse ormai cinquantaquattro anni. Per sua fortuna, all’ultimo momento trovò una sponsorizzazione da parte di un’associazione filantropica che già dal 1930 si era interessata alle sue ricerche: la Rockefeller Foundation. In cambio di una generosa donazione che avrebbe coperto sia il suo stipendio da professore che i costi delle sue ricerche, l’associazione riuscì a far sì che Muller venisse assunto dall’Università dell’Indiana.

Le motivazioni della fondazione non sono note: c’è chi dice che la famiglia Rockefeller si fosse pentita di aver finanziato il “Progetto Manhattan” dopo aver visto il potenziale distruttivo della bomba atomica, e che dunque volesse fare ammenda investendo sulla ricerca sui danni da radiazioni, e c’è chi sostiene che i suoi intenti fossero meno nobili. Dopotutto, la famiglia Rockefeller era nota per il sapiente utilizzo di fear, uncertainty and doubt contro la concorrenza (‘paura, incertezza e dubbio’: tecnica di marketing), ed è un dato di fatto che, almeno fino al 1955, i ricavi della Rockefeller Foundation provenissero per il 70% da fondi collegati allo Standard Oil Trust. Un’altra curiosa coincidenza è che l’interesse della Rockefeller Foundation verso Muller nacque proprio nell’anno in cui Eddington profetizzò che i combustibili fossili sarebbero stati sostituiti dall’energia atomica.

Per l’Università dell’Indiana, in ogni caso, l’assunzione di Muller si rivelò un ottimo investimento, dal momento che proprio l’anno successivo il professore vinse il premio Nobel per la medicina per i suoi studi del 1926 sulle mutazioni indotte dai raggi X sui moscerini della frutta. Durante il discorso di accettazione del Nobel, Muller espresse la sua convinzione che non esistesse una dose sicura di radiazioni:

Sia i lavori iniziali che quelli successivi da parte dei miei collaboratori (Oliver, Hanson ecc.) hanno mostrato in maniera definitiva che la frequenza delle mutazioni genetiche è direttamente e semplicemente proporzionale alla dose di radiazione applicata, e questo a prescindere dalla lunghezza d’onda utilizzata – raggi X, gamma o persino radiazioni beta – e dal tempo di irradiazione. […] Noi riteniamo che questi fatti non lascino scampo dalla conclusione che non esiste una dose-soglia e che le mutazioni individuali risultano da “urti” individuali, che producono effetti genetici nelle loro immediate vicinanze.

Occorre fare attenzione a non confondere gli studi che erano valsi il Nobel a Muller con le idee espresse in questo discorso: il Nobel gli venne infatti assegnato «per la scoperta della produzione di mutazioni attraverso l’irraggiamento X», un risultato scientifico di indiscutibile importanza e assolutamente meritevole di riconoscimento; la non esistenza di una dose-soglia sotto la quale le radiazioni sono innocue era invece una conclusione a cui Muller era giunto successivamente e non era giustificata dai suoi esperimenti. La dose a cui Muller espose i moscerini della frutta, infatti, era poco meno di quella che oggi viene considerata una dose letale per un essere umano; le dosi massime date alle Drosophilae durante gli esperimenti di Muller erano equivalenti a sei o sette volte la dose letale per l’uomo. Inferire da questo un’assenza di dose-soglia è piuttosto azzardato: sarebbe come osservare che un uomo muore ingerendo 50 l d’acqua al ritmo di uno al minuto, ripetere l’esperimento abbassando la dose a 20 l d’acqua al ritmo di uno ogni cinque minuti e concludere che non esiste una dose sicura di acqua che un umano può ingerire. Questo era abbastanza chiaro al resto della comunità scientifica: infatti, nonostante Muller fosse estremamente aggressivo nel propugnare la sua ipotesi, questa cadde nel dimenticatoio per i successivi dieci anni.

Nel 1953, il presidente degli Stati Uniti Eisenhower avviò il programma “Atoms for Peace” per la produzione di energia nucleare e lo annunciò in un discorso all’assemblea generale delle Nazioni Unite. L’anno dopo, il consiglio di amministrazione della Rockefeller Foundation decretò che il pubblico non era abbastanza informato sui rischi delle radiazioni:

L’effetto delle radiazioni atomiche sugli organismi viventi è diventato un tema di primaria urgenza, non solo per via dello sviluppo delle armi nucleari, ma anche perché l’energia nucleare e i materiali radioattivi vedranno un aumento del loro utilizzo in tutto il mondo per scopi pacifici, ad esempio, nella ricerca e nei trattamenti medici, e negli impianti per la produzione di energia.

In realtà l’Atomic Energy Commission effettuava e pubblicava già delle ricerche sugli effetti delle radiazioni, ma, dal momento che il governo americano era impegnato in test atomici su larga scala, il suo lavoro venne giudicato in conflitto di interessi. La Rockefeller Foundation decise allora di rivolgersi al direttore della National Academy of Sciences, Detlev Bronk, per la creazione di un comitato scientifico per lo studio del rischio radiologico. Non si dovette andare molto lontano per interpellarlo: Bronk era seduto al tavolo del consiglio d’amministrazione della fondazione, di cui era membro. La fondazione si rivolse quindi al direttore di «The New York Times», Arthur Sulzberger, per assicurarsi che i lavori e le scoperte del comitato ricevessero la giusta copertura mediatica: anche lui era seduto allo stesso tavolo.

Il primo Comitato sugli effetti biologici delle radiazioni atomiche (BEAR 1, Biological Effects of Atomic Radiation) venne dunque istituito nel 1956 dalla National Academy of Sciences, con la Rockefeller Foundation che si accollò il 100% dei costi delle ricerche – nessuno si chiese se per caso vi fosse un leggerissimo conflitto di interessi. Il presidente del comitato, Warren Weaver, era un grandissimo estimatore di Muller, e lo stesso Muller venne invitato a dirigere i lavori. Nel corso del primo anno di ricerche, la Rockefeller Foundation spese un totale di 991.000 dollari (non aggiustati all’inflazione) in donazioni a programmi di ricerca sulla genetica e le radiazioni, più di un terzo dei quali destinati al solo Muller2.

Già nel giugno del 1956 uscì il primo report del BEAR il quale sosteneva che «da un punto di vista genetico, ogni dose di radiazioni è pericolosa» e che i danni si possono manifestare anche dopo molte generazioni – affermazione, quest’ultima, non dimostrabile e non falsificabile, ma molto utile a far sentire chiunque in pericolo. Questo risultato venne pubblicato con un titolo molto sobrio in prima pagina su «The New York Times»: “Gli scienziati considerano le radiazioni un pericolo per il futuro dell’umanità”.

A partire dal 1957, il modello LNT di Muller – già trattato nel capitolo 3, secondo cui non esiste una soglia al di sotto della quale si possono considerare “sicure” le radiazioni – venne adottato come standard radioprotezionistico negli USA e successivamente dall’ICRP, anche in virtù di altri studi che confermarono la correlazione lineare (ma non l’assenza di una dose-soglia) tra dose assorbita e danno biologico, tra cui quelli effettuati sui sopravvissuti ai bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki.

Eppure già all’epoca i limiti del modello LNT erano noti, e questo emerge anche dalle corrispondenze private tra i ricercatori del Comitato BEAR3. Addirittura, c’è chi sostiene (con prove, sebbene non conclusive) che i dati delle ricerche del BEAR siano stati falsificati di proposito4. Si può pensare che la decisione politica di adottare tale modello come base per le regolazioni dell’industria nucleare sia scaturita unicamente da un’applicazione estremamente rigida del principio di precauzione – più rigorosa rispetto a qualunque altra industria americana –, oppure che l’influenza politica della Rockefeller Foundation (e di chi la finanziava, quindi la Standard Oil Trust) abbia giocato un ruolo determinante nella stesura di un insieme di normative che aveva come scopo ultimo quello di limitare, attraverso l’over-regulation, un’industria che potenzialmente poteva competere con quella del petrolio.

D’altra parte, se l’influenza delle lobby dei combustibili fossili sull’adozione del modello LNT è difficile da provare, la sponsorizzazione di iniziative ambientaliste contro l’atomo da parte dei petrolieri è invece un dato di fatto, non foss’altro perché negli USA è obbligatorio per le associazioni dichiarare la provenienza di ogni finanziamento. Andando a cercare negli archivi di internet non è difficile imbattersi in vecchie locandine di manifestazioni ambientaliste dove sotto lo slogan «SÌ AL SOLARE, NO AL NUCLEARE» si può leggere in piccolo «VOLANTINO FINANZIATO DALL’OIL HEAT INSTITUTE».

Lo spostamento dell’opinione ambientalista da favorevole a contraria all’atomo avviene verso la fine degli anni Sessanta: all’epoca Greenpeace non esisteva ancora, e il principale movimento ambientalista americano era il Sierra Club, fondato nel 1892 da John Muir per proteggere le montagne della Sierra Nevada. All’inizio degli anni Sessanta, l’opinione del mondo ambientalista nei confronti del nucleare era tendenzialmente positiva: all’epoca, l’ambientalismo era estremamente conservazionista e quindi il nucleare, col suo ridotto consumo di suolo e risorse, era visto meglio delle dighe idroelettriche, che comportano sempre un notevole impatto sul territorio. I problemi dei combustibili fossili, inoltre, erano già noti: l’azione climalterante della CO2 doveva ancora essere scoperta, ma gli effetti dell’inquinamento sulla salute umana si erano già manifestati tragicamente nel 1952, quando il “grande smog” di Londra aveva ucciso oltre 12.000 persone. Infine, sebbene l’introduzione delle normative basate sul modello LNT stesse iniziando a far salire il prezzo dell’energia nucleare (che nei primissimi anni era rimasto inferiore ai 3 centesimi di dollaro al kWh), quest’ultima era ancora estremamente competitiva, il che induceva gli ottimisti a ipotizzare che l’atomo avrebbe potuto favorire la crescita della popolazione urbana, con conseguente restituzione delle aree extraurbane alla natura.

Esistevano, d’altra parte, anche ambientalisti contrari al nucleare, per ragioni ancora una volta molto diverse da quelle che vengono addotte oggi: la preoccupazione dell’epoca era che, se l’umanità avesse avuto a disposizione troppa energia a basso costo, i consumi industriali sarebbero cresciuti in maniera sfrenata e con essi lo spreco e l’inquinamento. Nel 1966, all’interno del Sierra Club, avvenne un dibattito relativo alla nuova centrale nucleare in costruzione in California, oggi l’ultima ancora attiva: Diablo Canyon. In precedenza, il Sierra Club aveva impedito la costruzione di una centrale a Bodega Bay, ma l’opposizione in quel caso era dovuta unicamente al fatto che l’impianto sarebbe stato troppo vicino alla faglia sismica di San Andreas. Diablo Canyon non presentava problemi analoghi. Il presidente del Sierra Club, David Brower, era tra i più feroci oppositori alla costruzione della centrale – riteneva infatti che la presenza di energia a basso costo avrebbe portato una nuova ondata migratoria in California –, ma il consiglio direttivo non era del suo stesso parere.

Le istanze a favore del nucleare erano rappresentate in particolare dal consigliere Will Siri, biofisico e alpinista, il quale lo riteneva addirittura la principale speranza a lungo termine per la conservazione della natura. Nel 1967, il consiglio direttivo del Sierra Club si espresse a maggioranza a favore della centrale di Diablo Canyon, e il voto degli iscritti confermò la decisione; in seguito a quell’evento, l’associazione si divise. Brower venne confermato come presidente nel 1968, ma venne nuovamente messo in minoranza nel 1969, motivo per cui decise di lasciare il Sierra Club e di fondare una nuova organizzazione, dichiaratamente antinucleare: Friends of the Earth. Il capitale di partenza dell’associazione, pari a 200.000 dollari (mezzo milione se aggiustati all’inflazione), fu gentilmente fornito da un disinteressato benefattore: Robert Orville Anderson, proprietario dell’Atlantic Richfield Oil Company, meglio nota come ARCO.

Nel frattempo, però, nella popolazione montava l’isteria antinucleare, grazie soprattutto all’attività di David Pesonen e Hazel Mitchell. Pesonen era stato socio del Sierra Club fino al 1962 e all’interno dell’associazione aveva fatto campagna contro il nucleare sostenendo l’esigenza di utilizzare la paura come arma di propaganda, in particolare facendo passare il messaggio che le centrali nucleari non erano troppo dissimili dalle bombe atomiche. A seguito della bocciatura della sua proposta si mise in proprio e nel corso degli anni Sessanta fornì dei report sulla “polvere di morte” che gli impianti nucleari avrebbero prodotto, la quale avrebbe avvelenato il latte delle madri e causato quindi deformità e malattie nei bambini. La paura si rivelò una tattica vincente: verso la fine degli anni Sessanta, quasi tutta la popolazione della California era ostile al nucleare.

Visto l’andazzo, anche il Sierra Club finì con l’adeguare le sue posizioni e, sotto la nuova dirigenza di Michael McCloskey, iniziò a opporsi a qualsiasi iniziativa dell’industria nucleare, anche utilizzando le tattiche che, nel decennio precedente, erano state scartate: quelle basate sulla paura. Lo stesso McCloskey, nel 1974, in un documento per la definizione della strategia dell’associazione, mise nero su bianco che le campagne di terrorismo psicologico erano strumenti utili: «Le nostre campagne volte ad accentuare i pericoli dell’energia nucleare forniranno il fondamento logico per un aumento delle regolazioni, che andrà a pesare sui costi dell’industria»5. E, d’altra parte, un altro membro del consiglio direttivo del Sierra Club, Martin Litton, intervistato diversi anni dopo, alla domanda se fosse mai stato realmente preoccupato di un possibile incidente nucleare, rispose tranquillamente: «Non me ne importava nulla [di possibili incidenti], ci sono comunque troppe persone nel mondo. Penso che giocare sporco, se hai un intento nobile, sia giusto»6.

Tra il 1975 e il 1978 tutti i nuovi progetti di centrali nucleari in California furono abbandonati, con la complicità del nuovo governatore, Jerry Brown, che tra i suoi sostenitori poteva vantare l’attivista politico Tom Hayden e sua moglie, l’attrice Jane Fonda. Quest’ultima, nel 1979, prese parte al film Sindrome cinese, in cui una centrale nucleare californiana rischia il meltdown a causa della corruzione dei capitalisti che la gestiscono. Curiosamente, un meltdown nucleare avvenne realmente appena dodici giorni dopo l’uscita del film nelle sale, ovvero l’incidente di Three Mile Island, ma nonostante il film avesse delineato l’eventualità come catastrofica, l’ammontare di radiazioni che venne rilasciato all’esterno dell’impianto fu pari a quello di una radiografia toracica nell’arco di due settimane. Questo non impedì a Tom Hayden, Jane Fonda e Jerry Brown di approfittare dell’evento per organizzare una massiccia campagna anti-nucleare in tutti gli Stati Uniti, mescolando legittime proteste a favore del disarmo con la domanda di chiudere gli impianti nucleari per sempre. Ai concerti “No nukes” parteciparono le maggiori star dell’epoca: Bruce Springsteen, James Taylor, Tom Petty e molti altri.

Quando i concerti fecero tappa in California, Jerry Brown salì sul palco tuonando contro il nucleare e ricevette una standing ovation. Peccato che nel frattempo Brown stesse lavorando per costruire una centrale a carbone, del cui sviluppo incaricò il Dipartimento delle Risorse idriche: il progetto ricevette il sostegno del Sierra Club. Nel 2008, il Sierra Club accettò, in cambio di una donazione di 1,3 milioni di dollari, di promuovere prodotti della Clorox, una multinazionale del settore chimico che era stata inserita nella dangerous dozen (‘pericolosa dozzina’) dal Public Interest Research Group (PIRG); tra il 2007 e il 2010 il Sierra Club ricevette donazioni per oltre 25 milioni di dollari da parte dell’industria del gas, in particolare dalla Chesapeake Energy. Nel 2020, il documentario di Jeff Gibbs Planet of the Humans7 mostrò come nei fondi d’investimento green promossi dal Sierra Club e da altre associazioni ambientaliste, come 350.org, fossero rintracciabili azioni di Halliburton, Exxon, Chevron, Gazprom e di altre imprese minerarie e petrolifere.

A partire dagli anni Settanta, alla battaglia mondiale contro il nucleare si è aggiunta Greenpeace, che a oggi è probabilmente la più importante ONG ambientalista al mondo. A differenza del Sierra Club e di Friends of the Earth, si può dire se non altro che Greenpeace non abbia mai ricevuto ufficialmente soldi dalle compagnie petrolifere. L’avverbio però è importante, perché Greenpeace dichiara di reggersi, dal punto di vista economico, unicamente grazie alle donazioni dei suoi sostenitori, ma nell’elenco di questi ultimi si trovano parecchie fondazioni legate a doppio filo a multinazionali dell’Oil & Gas, tra cui il Rockefeller Brothers Fund (che ha tra i suoi donors Exxon), che dal 2018 al 2021 le ha donato oltre 2 milioni di dollari8, e The Marisla Foundation, di proprietà di Anne Earhart, ereditiera della famiglia Getty (l’acquisizione di Getty Oil da parte di Texaco negli anni Ottanta ha fruttato alla Earhart 400 milioni di dollari)9. Ovviamente, una fondazione senza scopo di lucro non è un’azienda, per cui l’affermazione di Greenpeace di non ricevere soldi dalle multinazionali resta vera; nondimeno, il Rockefeller Brothers Fund muove ogni anno un budget di 2 miliardi di dollari, che non vengono dalla pentola d’oro alla fine dell’arcobaleno.

In ogni caso, anche volendo supporre che i soldi che finanziano Greenpeace non odorino di petrolio, i metodi dell’associazione restano quantomeno questionabili: Greenpeace ha infatti ricevuto moltissime critiche a livello internazionale, tanto per le sue posizioni antiscientifiche quanto per i suoi metodi. Ha infatti fatto della lezione di David Pesonen un mantra: il ricorso al terrorismo psicologico è talmente frequente che la ONG lo ha ammesso con molta tranquillità anche in tribunale. Nel 2017, dopo una denuncia da parte della Resolute Forest Products, azienda canadese di legname, Greenpeace ha infatti dichiarato che i suoi proclami sono «retorica» nonché «opinioni non dimostrabili e non falsificabili», e che servono ad attirare donazioni e non a fornire una rappresentazione scientifica della realtà10.

Un evento simile era accaduto negli anni Novanta, con la dismissione della piattaforma petrolifera Brent Spar, di proprietà di Royal Dutch Shell: in quella circostanza la compagnia petrolifera aveva ritenuto l’affondamento della piattaforma l’opzione più ecologica11, decisione avallata dai governi e dalla comunità scientifica. Greenpeace, però, non era d’accordo e quindi condusse una violentissima campagna contro Shell, sostenendo che la piattaforma conteneva ancora 5.500 t di greggio e che l’affondamento avrebbe causato un disastro ambientale: l’iniziativa culminò con l’occupazione della piattaforma. A seguito dell’attenzione internazionale, Shell tornò sui suoi passi, per timore di boicottaggi, e la piattaforma fu smantellata a terra: venne fuori che le 5.500 t di petrolio non esistevano e Greenpeace fu costretta a scusarsi pubblicamente.

Anche le sue campagne contro la caccia alle balene – di per sé una lotta condivisibile – sono state condotte con metodi discutibili: nel 2015, il direttore Kumi Naidoo ha dovuto ammettere che le campagne degli anni Novanta contro la Norvegia erano state «un errore di calcolo»12 (la caccia alla balena in Norvegia è strettamente regolamentata e limitata a una sola specie non minacciata: può non piacere, ma allo stato attuale delle cose non mette in pericolo l’equilibrio della fauna marina).

Ovviamente, questo si applica anche alle opinioni di Greenpeace sul nucleare: nel 1991, cinque anni dopo Černobyl’, un documento interno sulle strategie da intraprendere contro l’atomo metteva nero su bianco la necessità di «sviluppare adesso una strategia per trarre vantaggio dal prossimo incidente nucleare, in modo da uccidere l’industria nucleare per sempre»13. Per questa ONG i meltdown sono un’opportunità. Un altro assaggio del suo atteggiamento antiscientifico sul nucleare lo possiamo trovare in una campagna del 1994, in cui sostenne che il centro nucleare multifunzione di Sellafield avrebbe causato la morte di almeno 2.000 persone nel decennio successivo (ovviamente era falso); e poi ancora nel 2005, quando fu annunciato il progetto ITER per la realizzazione della fusione nucleare, che secondo Greenpeace presenta gli stessi problemi della fissione (ovviamente è falso).

Uno dei temi su cui la ONG ha dimostrato maggiormente il suo amore per l’ideologia riguardo la vita umana è sicuramente quello degli OGM: nel 2016, 107 premi Nobel hanno sottoscritto una lettera contro l’organizzazione, condannando la sua presa di posizione antiscientifica nei confronti del Golden Rice (‘riso dorato’). Quest’ultimo è un riso geneticamente modificato creato da due ricercatori tedeschi, che hanno poi reso il brevetto open source per permettere a chiunque di coltivarlo senza dover pagare royalties: oltre a richiedere meno pesticidi e fertilizzanti, la caratteristica del Golden Rice è la presenza di un’elevata quantità di beta-carotene, che il corpo umano converte in vitamina A. La carenza di vitamina A (VAD, Vitamin A Deficiency) uccide circa 700.000 bambini all’anno, soprattutto in paesi poveri la cui alimentazione primaria è basata sul riso, come le Filippine e il Bangladesh, e anche per questo l’ONU ha inserito l’eradicazione della VAD tra gli obiettivi di sviluppo primari del terzo millennio.

Il Golden Rice potrebbe quindi salvare 700.000 vite umane all’anno senza nessuna controindicazione, e per questo Greenpeace dal 2008 lotta contro l’introduzione di questo OGM nelle colture del Sudest asiatico, riuscendo a impedirne con successo l’adozione in molti paesi; nel 2013, attivisti di Greenpeace hanno anche distrutto una piantagione sperimentale nelle Filippine. Qualcuno potrebbe chiedersi il perché, la risposta è che Greenpeace è contro gli OGM come è contro il nucleare, ovvero a prescindere dall’evidenza scientifica e dai danni umanitari che la sua posizione causa. Meglio 700.000 morti in casa (d’altri) che un OGM all’uscio.

Con questo, ovviamente, non voglio sostenere che gli attivisti di Greenpeace o delle altre associazioni ambientaliste nominate sopra siano brutte persone: tendenzialmente sono in buona fede, sono però inclini a lasciarsi accecare dall’ideologia o ignoranti circa la storia delle stesse organizzazioni per cui si impegnano. Molti volontari di Greenpeace con cui ho parlato in Italia ignoravano che nel 1999 la loro ONG avesse fondato un’azienda in Germania che ancora oggi è autorizzata a operare col logo e il nome di Greenpeace (fino al 2021 si chiamava proprio Greenpeace Energy, poi è stata ribattezzata Green Planet Energy) e che vende energia (rinnovabile, in teoria, anche se c’è il trucco)14 e gas, spacciato per ecologico nonostante sia per il 99% di provenienza fossile15.

Il problema è che la buona fede non basta. Le attività di molti movimenti ambientalisti finiscono col favorire il consumo di combustibili fossili, e i gruppi dirigenti delle ONG lo sanno benissimo: nel 2021 la sezione belga di Greenpeace ha definito «un male necessario» la costruzione di nuovi impianti a gas destinati a rimpiazzare le due centrali nucleari del paese (e finanziati con 3,4 miliardi di soldi pubblici)16. Lo stesso aveva fatto il Sierra Club pochi anni prima, opponendosi a un nuovo progetto nucleare in Ohio perché «ci sono già due impianti a gas»17.

Questo tipo di ambientalismo, che potremmo definire “ingenuo”, è umanamente comprensibile: più si è disperati, più il ricorso a soluzioni miracolose diventa allettante. Di fronte a una malattia incurabile, ci si rivolge a santoni e guru; chi perde il lavoro spera di vincere al SuperEnalotto o al video poker; chi subisce un lutto tende a cadere nelle trappole dei medium e dei cartomanti; chi vede il cambiamento climatico come inevitabile si rifugia nella visione idilliaca di un mondo alimentato unicamente dal Sole e dal vento. Ma in tutti i casi si tratta di illusioni.

Se un mondo alimentato al 100% da rinnovabili fosse possibile, le lobby del petrolio, del gas e del carbone avrebbero tutto l’interesse a opporvisi. Perché allora Shell, BP, Total e Exxon oggi pubblicizzano l’energia solare e quella eolica? Eppure sono le stesse multinazionali che hanno finanziato il negazionismo climatico e la paura delle radiazioni. Forse perché non vedono le rinnovabili come dei veri competitor?

Umberto Eco suggeriva di non esagerare con le domande retoriche, per cui ne aggiungo solo un’altra: siamo proprio sicuri che la paura delle persone nei confronti del nucleare non sia stata venduta loro da qualcuno molto più in alto e con ragioni molto più concrete per temere l’atomo? Le ragioni per dire di sì al nucleare prescindono dalla risposta a questa domanda, ma una riflessione secondo me andrebbe fatta comunque.


Quarto capo d’accusa:
il nucleare è antieconomico

ACCUSA: I costi elevati e i tempi di implementazione estremamente lunghi del nucleare non vengono compensati dagli eventuali vantaggi di tale tecnologia, pertanto ogni investimento in tal senso è contrario all’interesse pubblico e si trasformerà in un onere per i contribuenti. Inoltre, siamo nella situazione di dover trovare rapidamente una soluzione al problema del cambiamento climatico, e dunque non possiamo spendere miliardi investendo in una tecnologia che, nella migliore delle ipotesi, impiegherà decenni a ripagarsi. Il fallimento del nucleare dal punto di vista economico trova conferme se si guarda a tutti i recenti casi di centrali in costruzione in Europa: sia il reattore francese di Flamanville 3, sia quello finlandese di Olkiluoto 3 nonché quello inglese di Hinkley Point C hanno visto enormi ritardi nella costruzione e costi più che raddoppiati rispetto al preventivo iniziale.

DIFESA: L’argomento dei costi del nucleare è ultimamente diventato molto di moda, complici un paio di casi eclatanti di centrali, il cui prezzo è lievitato molto oltre i preventivi, e una notevole dose di doppiopesismo. Tuttavia, la linea difensiva è ancora una volta la stessa: se invece di concentrarci sui casi peggiori, andiamo a guardare le statistiche, allora vediamo che il costo di generazione dell’energia nucleare può essere tranquillamente confrontato con quello di altre forme di energia (anche perché gli elevati costi capitali del nucleare, come vedremo, vengono in realtà compensati da costi vivi piuttosto bassi). In questo caso, però, l’argomento dell’accusa è particolarmente insidioso, perché non tiene in considerazione un altro dato fondamentale, e cioè che il costo dell’energia non coincide col prezzo dell’energia: quest’ultimo viene infatti determinato da meccanismi di domanda-offerta in borsa elettrica e non è quindi correlato ai costi di generazione. Un produttore che ha costi più bassi potrà ovviamente immettere la sua energia sul mercato a prezzo più basso, ma il PUN (Prezzo Unico Nazionale dell’energia) viene fissato incrociando le curve di domanda e offerta e tutti i fornitori vengono retribuiti in base a esso: i costi più bassi determinano solo un maggiore o minore guadagno per il produttore.
Certo, se tutti i fornitori avessero prezzi bassi allora si avrebbe in generale un prezzo più basso dell’elettricità che si rifletterebbe nella bolletta. Ma a far lievitare il PUN non sono le centrali nucleari: sono quelle a gas, perché sono la forma di generazione più flessibile e pertanto più indispensabile. Nel prossimo capitolo, oltre a fornire una panoramica dei costi del nucleare, cercherò anche di spiegare il meccanismo di formazione dei prezzi e il perché, nel mondo reale, i paesi nucleari hanno bollette sensibilmente più basse degli altri.


20. Money – so they say – is the root of all evil today

«In fondo a ogni credenza c’è una verità, e in fondo ad ogni salotto c’è una credenza: questo dimostra inequivocabilmente che i salotti esistono».

GROUCHO MARX

Per poter smentire il pregiudizio comune che vede l’energia nucleare come estremamente costosa, occorre partire dal dato reale su cui si basa: le centrali nucleari sono effettivamente più costose rispetto a qualunque altro tipo di impianto per la produzione di energia, a parità di potenza. Anche quando una centrale rispetta le scadenze e i preventivi, il prezzo è comunque dell’ordine dei 5-6 miliardi di dollari a reattore e i tempi di costruzione non scendono mai sotto i cinque anni. Questo costo iniziale può essere inoltre pesantemente influenzato dal meccanismo con cui la centrale nucleare viene finanziata.

Se a costruire la centrale è un’azienda privata, e il finanziamento è a suo carico, questa dovrà o investire soldi propri (garantendo un ritorno ai propri azionisti) o chiedere un prestito bancario: in entrambi i casi, al costo effettivo della costruzione (materiali, manodopera ecc.) si andranno ad aggiungere degli interessi, che generalmente variano tra il 3% e il 10%, a cui vanno sommate le tasse. A seconda del tasso applicato, gli interessi possono incidere moltissimo sul prezzo del kWh nucleare. Ad esempio, per la centrale di Hinckley Point C, in costruzione in Inghilterra, il prezzo del kWh concordato tra EDF (proprietaria dell’impianto) e il governo inglese è di 9,3 penny (93 sterline al MWh): più di metà di questa cifra servirà a pagare gli interessi sul finanziamento, il cui tasso di interesse originario era del 9% più tasse (poco più del 14%), poi ridotto al 7% più tasse.

A spingere in alto i tassi di interesse è il rischio dell’investimento, che ovviamente non è legato al rischio di incidenti o di problemi alla centrale, bensì ad altri fattori, politici ed economici. Un tipico fattore di rischio, ad esempio, è l’instabilità politica: se le forze politiche favorevoli al nucleare non hanno una maggioranza solida, c’è sempre la possibilità che un cambio di governo porti alla chiusura anticipata delle centrali, magari prima ancora che queste inizino a produrre energia (è successo in Austria). Si parla in questo caso di rischio regolatorio.

Un altro fattore di rischio finanziario è quello di non poter vendere l’energia a un prezzo conveniente, che consenta di rientrare dell’investimento iniziale in tempi adeguati: l’energia prodotta da una centrale nucleare ha infatti sempre lo stesso costo medio attualizzato di produzione (all’incirca), dominato dalle componenti fisse relative all’investimento iniziale, quindi, se il prezzo del kWh scende troppo in basso, il rischio è quello di vendere “in perdita” (dove la perdita ovviamente non è un prezzo negativo, ma un mancato guadagno rispetto all’investimento). Ci si può cautelare da questo rischio concordando in anticipo un prezzo fisso (feed-in tariff) del kWh che verrà venduto dall’azienda allo Stato: nella maggior parte dei casi lo Stato accetta di pagare un prezzo più alto per l’energia (è il caso di Hinkley Point C, appunto, ma anche di molti impianti di energia rinnovabile), anche se in alcune circostanze il prezzo fisso può essere inferiore al prezzo di mercato (ad esempio, se un prezzo fisso viene concordato per dieci anni e nel frattempo i prezzi degli altri produttori si alzano per un motivo qualsiasi).

L’alternativa al finanziamento privato è, ovviamente, il finanziamento pubblico: laddove l’azienda costruttrice/produttrice sia privata o solo parzialmente pubblica (come è il caso nella maggior parte dei paesi occidentali), questo può avvenire tramite prestiti a tassi di interesse nullo (o molto basso) all’azienda o tramite meccanismi ibridi, come il RAB (Regulatory Asset Base)1 allo studio nel Regno Unito per la centrale di Sizewell C, la cui costruzione inizierà nei prossimi anni. Laddove, invece, le aziende nucleari sono interamente statali (Russia e Cina), il finanziamento è interamente pubblico e a fondo perduto.

Qualunque sia il meccanismo scelto per il finanziamento, i costi di una centrale nucleare sono concentrati nella fase di costruzione, che in generale richiede tra il 50% e il 70% del capitale totale (il resto viene spalmato su tutti i decenni di funzionamento). Il costo iniziale, dunque, non coincide col costo di generazione dell’energia; quest’ultimo poi non è che una parte del prezzo del kWh, che a sua volta rappresenta solo una parte della bolletta elettrica.

Iniziamo dal costo di generazione dell’energia: questo dipende dai costi iniziali e dai costi vivi, che includono i costi operativi, i costi di manutenzione (ordinaria e straordinaria) e il costo del combustibile. Qui la situazione rispetto alle altre fonti di energia si ribalta: i costi vivi del nucleare sono infatti di gran lunga inferiori a quelli dei combustibili fossili. Operare e manutenere una centrale nucleare ha all’incirca lo stesso costo di una centrale a gas o a carbone (leggermente superiore, però non di molto), ma l’approvvigionamento di materia prima fa tutta la differenza: infatti, come abbiamo visto in precedenza, un reattore nucleare viene riempito in media con 100 t di uranio, che vengono completamente sostituite una volta ogni quattro anni, facendo sì che il consumo medio sia pari a 25 t/anno di uranio.

Per produrre la stessa energia, una centrale a combustibili fossili dovrà bruciare 1,4 milioni di tonnellate di metano o poco meno di 3 milioni di tonnellate di carbone. Questo rende la spesa per il combustibile una voce importante del costo di generazione dell’energia fossile, mentre per il nucleare il costo del combustibile rappresenta appena il 5-10% del costo dell’energia generata (di cui circa la metà è il costo del minerale di uranio, mentre il resto sono costi di arricchimento e conversione). Il fatto che il prezzo dell’energia sia anelastico rispetto al prezzo dell’uranio è un punto di forza dell’energia nucleare, in quanto contribuisce a evitare possibili shock economici dovuti a forti oscillazioni di prezzo della materia prima: anche se si verificasse un aumento del 1.000% del prezzo del minerale, il costo dell’energia generata aumenterebbe solo del 25-50%. La stessa cosa non si può dire per i combustibili fossili, le cui oscillazioni di prezzo hanno provocato crisi economiche in molti paesi (e proprio mentre scrivo stanno creando non pochi problemi a imprese e famiglie).

Nei paesi OCSE, il costo del kWh nucleare è caricato poi di due ulteriori componenti: il costo della gestione delle scorie nucleari e l’accantonamento dei fondi per il decommissioning (‘smantellamento’) della centrale al termine della sua vita operativa. In linea di principio può sembrare ragionevole che il costo dell’energia includa anche tutte le esternalità: occorre tuttavia ricordare che questo vale solo per l’energia nucleare. Il costo dell’energia rinnovabile non include lo smaltimento delle pale eoliche e dei pannelli solari a fine vita e il costo dell’energia fossile non include la gestione della CO2 e dei gas inquinanti emessi2.

Entrambe queste componenti, comunque, impattano abbastanza poco sul costo del kWh: abbiamo visto come le quantità di rifiuti radioattivi da gestire siano in realtà piuttosto esigue, mentre per quanto riguarda il decommissioning i fondi vengono accantonati e investiti a basso rischio, con rendimenti annui tipicamente del 2%, che però sulla vita operativa di una centrale nucleare (quaranta-sessant’anni o più) garantiscono (in generale) un ritorno economico sufficiente a pagare lo smantellamento dell’impianto. I fondi per la gestione delle scorie e dello smantellamento della centrale a fine vita possono arrivare, combinati, a costituire il 5-10% del costo del kWh nucleare, a seconda del peso degli interessi, mentre le spese di operatività e manutenzione possono incidere dal 10 al 20%.

Rispetto ai combustibili fossili possiamo quindi dire che il nucleare ha un CAPEX (CAPital EXpenditure, costo di investimento) più elevato e un OPEX (OPerating EXpenditure, costo operativo) più basso. Questa differenza ha delle implicazioni: se accettiamo la logica economica attualmente dominante in Occidente (discutibile, anche perché non tiene conto di quello che avviene negli altri settori), secondo la quale l’investimento iniziale del nucleare va necessariamente “ripagato”, indipendentemente dal fatto che questo costo venga sostenuto dal pubblico o dal privato, allora un certo flusso annuale di ricavi deve essere destinato al rimborso dell’investimento, e questo richiede che il reattore sia mantenuto sopra un certo fattore di carico minimo, al di sotto del quale aumenta il prezzo dell’energia venduta.

Un reattore nucleare che lavorasse solo il 30% delle ore in un anno dovrebbe vendere l’energia a quasi il triplo del prezzo, e se il prezzo dell’energia in borsa elettrica fosse più basso di quella cifra, si allungherebbero i tempi di rientro dall’investimento iniziale. Questo non succede con le centrali a gas: una centrale che lavora il 30% delle ore in un anno consuma semplicemente meno gas e, visto che la componente primaria del costo dell’energia fossile è proprio la materia prima, il prezzo cambia di poco.

D’altra parte, ciò significa anche che, fintanto che un reattore lavora al di sopra del fattore di carico minimo, più energia viene prodotta più il suo prezzo cala, dal momento che i costi vivi sono bassi e l’investimento iniziale viene spalmato su un numero maggiore di kWh.

Modulare un reattore nucleare, dunque, è sconveniente, perché si va ad aumentare il costo di ogni MW di potenza, ma mantenere un reattore alla massima potenza per il maggior tempo possibile diventa estremamente vantaggioso. Questo rende il nucleare particolarmente adatto a coprire il carico di base della rete elettrica3.

Per quanto riguarda le rinnovabili, il discorso va spezzato in due: da un lato, ci sono, infatti, l’idroelettrico e il geotermico, che richiedono comunque degli investimenti importanti (meno di una centrale nucleare, ma comunque abbastanza da far sì che il costo di costruzione pesi sul prezzo dell’energia generata); dall’altro, ci sono gli impianti solari ed eolici, che oggi sono estremamente economici e, una volta costruiti, generano energia sostanzialmente gratis. Capita spesso che i media parlino con toni entusiastici della convenienza assoluta del solare e dell’eolico, utilizzando il costo dell’energia generata come prova che ormai le rinnovabili hanno sbaragliato la concorrenza: purtroppo le cose non sono così semplici.

Infatti, al costo di generazione dell’energia occorre sommare anche altri costi, tra cui il costo di distribuzione dell’energia e i costi di adattamento della rete. E qua la bilancia pende decisamente dall’altra parte: sia il nucleare che le energie fossili e le rinnovabili programmabili sono in grado di sfruttare la rete di distribuzione tradizionale, che si basa su pochi impianti di generazione dai quali l’energia viene trasportata attraverso le linee ad alta e altissima tensione. Le rinnovabili aleatorie, invece, funzionano con meccanismi diversi: innanzitutto, richiedono una rete in grado di trasportare molta più energia per distanze molto più lunghe, perché la distribuzione geografica della generazione non sarà sempre uniforme (ad esempio, in un dato giorno potrebbe esserci vento solo in alcune zone del paese) e perché il numero di impianti sarà necessariamente molto più alto (ricordate il discorso sulla densità energetica?); in secondo luogo la rete sarà sottoposta a molti più sbalzi, dovuti alle continue modulazioni, e questo a lungo andare stressa le componenti, che pertanto dovranno essere sostituite o riparate più spesso.

Questi costi non vengono caricati sul prezzo del kWh dai produttori di energia elettrica e dunque non vengono considerati quando si parla del prezzo dell’energia rinnovabile, ma vengono aggiunti alla bolletta dall’operatore di rete. Anche così, comunque, alcune rinnovabili riescono a produrre energia a prezzi estremamente competitivi (in particolare il fotovoltaico utility-scale, quello delle grandi solar farms e l’eolico a terra): questo ovviamente è un fatto positivo, ma purtroppo non implica necessariamente un risparmio per i consumatori. Per capire il motivo di ciò, occorre addentrarsi nei meccanismi di formazione del prezzo dell’energia, che ha ben poco a che vedere coi costi di generazione e distribuzione. Il prezzo si forma, infatti, sui mercati elettrici e dipende principalmente dai meccanismi di domanda e offerta.

Per capire come si determina il prezzo del bene “elettricità”, dunque, cerchiamo di capire un attimo come funzionano i mercati elettrici, che si dividono in mercato della capacità, mercato dell’energia e mercato delle riserve. Il mercato della capacità si basa sulla sola potenza installata e i compensi sono in EUR/kW: questi mercati sono stati introdotti per garantire una sufficiente potenza disponibile e quindi maggiore affidabilità in caso di imprevisti. In quei paesi dove la potenza rinnovabile aleatoria installata è maggiore, occorrono forti investimenti in questi mercati, in modo da avere sufficiente potenza di backup installata (un esempio negativo in questo senso è il Belgio, che sta chiudendo i reattori nucleari con l’obiettivo di sostituirli con energia rinnovabile, ma ha dovuto finanziare con circa 3 miliardi di soldi pubblici l’installazione di impianti a gas destinati al mercato della capacità).

Il mercato dell’energia è il più complesso e si suddivide a sua volta in mercato del giorno dopo, mercato infragiornaliero e mercato di bilanciamento. Il mercato del giorno dopo è quello su cui viene venduta la maggior parte dell’energia: in questo mercato i prezzi vengono stabiliti con un meccanismo ad asta al ribasso e tutti gli operatori la cui offerta è stata accettata vengono retribuiti col prezzo più alto. Ciò vuol dire che a fare il prezzo non è la fonte più economica, bensì quella più flessibile, in grado di adattarsi meglio alla domanda, e infatti il prezzo del kWh in borsa elettrica è quasi sempre dominato dal gas. Per quanto, infatti, l’energia rinnovabile possa essere economica, produce in maniera poco flessibile: anche quando soffia il vento e splende il sole, gli impianti rinnovabili non possono regolare la produzione per seguire il carico di rete, e dunque nella maggior parte dei casi è il gas a fare il prezzo (in Germania, nonostante una potenza rinnovabile installata di 110 GW, le rinnovabili determinano il prezzo per meno del 10% delle ore in un anno). La competitività della generazione rinnovabile si traduce pertanto in maggiori profitti per i produttori, ma non in bollette più basse per i consumatori. Non solo: nelle ore in cui la generazione rinnovabile è minima o nulla, l’offerta di energia si riduce di colpo, mentre la domanda resta costante o addirittura sale (in effetti il picco della domanda giornaliera coincide con le due-tre ore successive al tramonto del sole), e questo comporta una risalita dei prezzi che compensa ampiamente l’eventuale prezzo basso determinato dalle rinnovabili nelle ore produttive.

L’asta per il mercato del giorno prima si chiude a mezzogiorno, dopodiché si entra nel mercato infragiornaliero, dove si scambiano quote sulla base delle previsioni aggiornate in tempo reale: questo mercato si chiude cinque minuti prima dell’effettiva consegna dell’energia. A questo punto si gioca una terza partita, che riguarda il bilanciamento delle operazioni in tempo reale, necessarie in quanto la frequenza di rete va mantenuta assolutamente fissa a 50 Hz: in caso di eccesso di potenza, si pagano dei consumatori per aumentare il carico o dei produttori per ridurre la fornitura; in caso di deficit di potenza, bisogna pagare dei fornitori per immettere potenza in rete istantaneamente. Tuttavia, affinché un produttore abbia potenza disponibile, occorre che questa potenza non sia stata offerta sul mercato del giorno prima o infragiornaliero, dunque bisogna che i mancati profitti vengano compensati. In pratica, la potenza necessaria al bilanciamento va prenotata, e i produttori più flessibili competono in questo mercato – detto “mercato delle riserve” – che mette in palio la possibilità di competere sul mercato del bilanciamento in caso di necessità.

Ora, se avete seguito fin qui, dovreste aver intuito che una forte penetrazione di rinnovabili aleatorie nel mix elettrico comporta maggiori rischi per la stabilità di rete e quindi la necessità di maggiore potenza nel mercato delle riserve, maggiore responsività nel mercato del bilanciamento e maggiore flessibilità nel mercato infragiornaliero: il tutto implica una serie di costi aggiuntivi, che non vengono caricati sul kWh rinnovabile, ma influiscono sulla bolletta elettrica. A conti fatti, il basso costo di generazione degli impianti rinnovabili non determina il prezzo spot nel mercato dell’energia, in compenso, però, la presenza di molti impianti intermittenti richiede di retribuire una maggiore capacità sul mercato delle riserve e di ricorrere più spesso al mercato del bilanciamento.

Il discorso non finisce qui, perché in bolletta, oltre ai consumi, si pagano una serie di tasse e di contributi fissi, e anche in questo caso c’entra come viene prodotta l’energia: la maggior parte dei costi fissi, infatti, serve a retribuire gli impianti rinnovabili che godono di una feed-in tariff. Oggi, la sempre maggiore efficienza dei pannelli solari e delle turbine eoliche fa sì che i nuovi impianti possano operare anche senza incentivi, ma quelli costruiti finora operano solamente grazie ai sussidi: in Italia la spesa per gli incentivi alle rinnovabili ammonta a 120 miliardi di euro dal 2010 a oggi, e altri 100 miliardi sono previsti da qui al 2030; in Germania la spesa per gli incentivi alle rinnovabili è stata addirittura di 580 miliardi di euro dal 2008 al 2019, ed è previsto che aumenti nel prossimo decennio.

Dal 2030 in avanti si suppone che gli impianti più moderni ed efficienti, costruiti negli anni 2020 e in grado di operare in grid parity, prenderanno il sopravvento sugli altri, che nel frattempo avranno raggiunto i limiti della loro vita operativa: dunque la spesa per gli incentivi calerà progressivamente fino a esaurirsi. Tuttavia, quand’anche le rinnovabili riuscissero a operare senza incentivi e senza priorità di dispacciamento4, restano i costi di cui abbiamo parlato sopra, dovuti alla necessità di avere fonti di backup.

Questo ha un impatto anche sulle emissioni di CO2: se le centrali a gas, infatti, possono avviarsi molto rapidamente, una centrale a carbone può impiegare fino a 24 ore per accendersi, un tempo troppo lungo per poter sopperire efficacemente alle rinnovabili aleatorie in caso di improvviso calo del vento o di rannuvolamento imprevisto. Ma può capitare (ad esempio in Germania) che vi sia talmente tanta richiesta di potenza nel mercato delle riserve da dover tenere alcune centrali a carbone sempre accese, con la turbina in rotazione staccata dall’alternatore in modo che possano essere rapidamente collegate alla rete in caso di bisogno. Per evitare questo tipo di situazioni, si può cercare di ricorrere ai sistemi di accumulo dell’energia da utilizzare come riserva, ma attualmente l’unico sistema disponibile su scala medio-grande è quello dei bacini di pompaggio, solo che anche questo sistema non è gratuito: quando si ha energia in eccesso da accumulare, infatti, significa che ci si trova in una situazione di prezzi molto bassi, o addirittura negativi, e pertanto l’ente che gestisce il bacino (che può anche trovarsi in un altro paese) pagherà l’energia molto poco o addirittura si farà pagare per stoccarla. Quando poi si ha bisogno di quell’energia accumulata, bisognerà pagarla al prezzo di mercato di quel momento (che sia mercato infragiornaliero o di bilanciamento): in pratica, l’accumulo energetico si basa sul cedere qualcosa che non vale nulla (a volte pagando gli altri per immagazzinarlo) per poi ricomprarlo a un prezzo più alto.

Questi costi aggiuntivi non vengono caricati sul prezzo del kWh rinnovabile: finiscono invece nel kWh idroelettrico, o in quello fossile, o nell’import; nondimeno, è la presenza di una percentuale troppo alta di rinnovabili aleatorie che costringe a adottare queste soluzioni. Non per nulla, i due paesi europei che fanno maggior uso di rinnovabili – accoppiate rispettivamente a sistemi di backup (Germania) e accumulo con bacini di pompaggio (Danimarca) – sono anche i due paesi che hanno le bollette dell’elettricità più alte al mondo. Ovviamente, sono allo studio diversi altri sistemi di stoccaggio, tra cui l’idrogeno (di cui abbiamo già parlato, evidenziandone le criticità), le batterie e lo stoccaggio gravitazionale. Quest’ultimo è attualmente una tecnologia allo stadio di prototipo, che si basa semplicemente sull’utilizzare l’energia in eccesso per sollevare dei pesi, rilasciando i quali si ottiene indietro parte dell’energia originaria: di per sé l’idea è buona, ma per il momento i rendimenti sono bassi e gli impianti sono decisamente lontani dalle dimensioni che servirebbero per una rete nazionale.

Anche per quanto riguarda le batterie, siamo molto lontani dall’avere una tecnologia in grado di accumulare l’energia di una rete elettrica nazionale o continentale: i più grandi impianti al mondo oggi riescono a fornire alcune centinaia di MW per poche ore. Si arriva a stento a 1 GWh di energia accumulata. Per capire le dimensioni del problema, basti pensare che uno dei più grandi sistemi di accumulo a batteria al mondo si trova in California (Moss Landing Energy Storage Facility), ed è in grado di generare 300 MW di potenza per un massimo di 4 ore, il che si traduce in una capacità di accumulo di 1,2 GWh: è stato ultimato a dicembre 2020. Se prendiamo il piano italiano per la decarbonizzazione, trasmesso alla Commissione Europea nello stesso periodo, vediamo che nel 2050 l’Italia avrà bisogno di 50 GW di batterie per avere appena 4 ore giornaliere di autonomia, supponendo di viaggiare solo con energie rinnovabili, e il piano presuppone una riduzione dei consumi energetici del 40%. Anche senza voler fare accumulo stagionale con le batterie (ma è persino peggio se si pensa a sistemi a biogas), solo per garantire la fornitura di energia durante un mese di bonaccia in inverno servirebbero circa 8.000 sistemi di accumulo come quello di Moss Landing. Dal momento che quest’ultimo è costato 300 milioni di dollari, la cosa si tradurrebbe in una spesa per l’Italia pari a 2.500 miliardi di euro, equivalenti al 140% del nostro PIL e a più di tre volte l’ammontare della spesa pubblica nazionale.

Certo, i prezzi delle rinnovabili sono in diminuzione, ma l’aumento della domanda di terre rare e litio sta rallentando il calo (anzi, per la prima volta nel 2021 si è avuto un rialzo del prezzo dei pannelli solari). Inoltre, per arrivare a decarbonizzare entro il 2050, in teoria, bisognerebbe iniziare a costruire batterie subito. Tutto questo discorso ovviamente non significa che le rinnovabili siano sconvenienti economicamente: significa che vanno utilizzate con criterio, sfruttando i loro punti di forza ed evitando di costringerle a fare qualcosa che non possono fare, come coprire il 100% del fabbisogno energetico.

Abbiamo parlato in precedenza di come il nucleare sia ideale per coprire il carico di base della rete elettrica: le rinnovabili, invece, sono eccellenti per coprire i picchi di consumo, soprattutto se si riesce a dimensionare la rete in modo da far coincidere i picchi di domanda coi momenti della giornata in cui il solare e l’eolico producono di più. Questo oggi non viene fatto molto, e infatti il momento di massima domanda energetica della giornata coincide con quello del tramonto del Sole; oltre a cercare di anticipare l’ora di picco dei consumi, in questo caso è possibile pensare a sistemi di accumulo (si tratta di poche ore, non di portare energia dall’estate all’inverno) o a un intervento marginale di sistemi di backup.

Lo scenario che sto descrivendo non è fantascientifico: è esattamente quello che succede in Francia e in Svezia, paesi che utilizzano il nucleare (o nucleare più idroelettrico, nel caso della Svezia) per il carico di base, le rinnovabili per coprire picchi e backup (Francia) e accumulo (Svezia, con l’idroelettrico) per gestire i momenti di transizione. Entrambi i paesi hanno bollette inferiori alla media UE, oltre ad avere le emissioni di CO2 del settore elettrico più basse tra i paesi industrializzati.

Torniamo però al nucleare e ai suoi costi. Se è falso dire che l’energia nucleare è troppo costosa (ed è ancora più falso dire che le energie rinnovabili sono le più economiche), la presenza di un CAPEX elevato può comunque essere considerata un elemento disincentivante per molti paesi: si tratta infatti di un investimento elevato, con tempi di ritorno piuttosto lunghi – il break even point viene raggiunto spesso dopo più di un decennio di operatività e slitta ulteriormente in avanti nel caso di ritardi nella costruzione o nell’avvio. Un investimento simile richiede poi giocoforza una certa coesione politica, dal momento che, con ogni probabilità, vi saranno numerosi cambi di governo tra l’inizio della costruzione di un reattore e il momento in cui questo si sarà completamente ripagato.

Tuttavia, sul lungo periodo, si tratta di una scelta economicamente vincente: una volta ripagati i prestiti, i costi operativi non altissimi e il prezzo della materia prima quasi nullo rendono l’energia nucleare molto conveniente. I dati economici relativi ai paesi OCSE suggeriscono, in effetti, che il nucleare possa tranquillamente competere con le fonti fossili fintanto che i tassi di interesse sul capitale iniziale non superano il 7%, e sia addirittura più conveniente rispetto a essi se i tassi di interesse sono del 3% o inferiori5. Se poi la durata operativa della centrale viene estesa, dato che i lavori di ammodernamento sono molto più economici rispetto alla costruzione di un nuovo impianto, l’energia prodotta nella seconda parte della vita della centrale è letteralmente la più economica che esista (sempre dati IEA-OCSE)6. Attualmente, operazioni di “restauro”7 di centrali nucleari sono state condotte con successo negli USA e in Canada, portando all’estensione delle licenze operative anche fino a ottant’anni e a ottime performance dei reattori ammodernati (a seguito dei lavori di ammodernamento l’unità 1 della centrale di Darlington è stata in grado di lavorare per oltre tre anni consecutivi a piena potenza prima di doversi fermare per la manutenzione ordinaria, un record assoluto); la Francia sta valutando un programma di lavori simile sui suoi reattori più vecchi, le cui licenze scadranno negli anni tra il 2030 e il 2035. Va inoltre aggiunto che, come abbiamo visto in precedenza, entro dieci anni il mercato dell’energia vedrà l’ingresso dei reattori modulari di piccola taglia (gli SMR), che, nelle intenzioni, dovrebbero abbassare il costo capitale degli impianti nucleari e rendere possibile la costruzione di un numero maggiore di unità, ciascuna di potenza inferiore. Questo andrebbe a ridurre i tempi di ritorno economico e quindi permetterebbe di pagare le unità successive con gli introiti delle prime unità installate, rendendo di fatto possibile al nucleare competere sullo stesso terreno del gas.

Una nota finale: in questo capitolo mi sono limitato a dare per assodato il contesto attuale dell’Occidente, in cui pubblico e privato compartecipano quasi ovunque nella produzione di energia nucleare e in cui, dunque, il nucleare è tenuto a soddisfare criteri di “economicità”. Anche perché non sono un economista e quindi non sta a me indicare eventuali “modelli” alternativi. Posso solo dire che, come già menzionato, non è così ovunque (vedi Russia e Cina, in cui le aziende nucleari sono interamente statali e il finanziamento è interamente pubblico e a fondo perduto). E non è sempre stato così neanche in Occidente: fino agli anni Settanta e Ottanta, la maggior parte delle imprese produttrici di energia (incluse quelle nucleari) erano di proprietà dello Stato ed erano finanziate direttamente da quest’ultimo (anche a fondo perduto). Da allora anche l’industria nucleare, come molti altri settori, è stata (più o meno parzialmente) privatizzata. Sui benefici o meno delle privatizzazioni esistono opinioni diverse e non è un tema in cui voglio addentrarmi (anche perché non è il mio campo, come ho già detto). Ma anche da profano, so bene che esiste un ampio dibattito in economia sulle cosiddette politiche monetarie “verdi”: sulla possibilità, cioè, di indirizzare gli attuali programmi di quantitative easing delle banche centrali – in cui sostanzialmente queste ultime stampano moneta per acquistare titoli di Stato e sostenere così le politiche di bilancio dei governi – verso investimenti verdi. Considerando la recente inclusione del nucleare tra le energie verdi da parte della Commissione Europea, e i potenziali benefici che il nucleare ha da offrire alla collettività, è così assurdo immaginare che le banche centrali finanzino “a fondo perduto” almeno una parte degli investimenti nel nucleare di nuova generazione? La risposta la lascio agli economisti.


21. Tempus fugit…

Di pari passo con l’obiezione secondo cui il nucleare è troppo costoso, solitamente viaggia quella che vede il nucleare richiedere troppo tempo per un’implementazione di successo. Si tratta, in effetti, di un’obiezione con un fondo di verità, quantomeno in Europa: tutti i progetti recenti di reattori sul continente europeo hanno sofferto di enormi ritardi, con conseguente sforamento dei preventivi, e in molti casi non sono ancora ultimati; anche la più recente centrale in costruzione negli USA è stata vittima di un destino analogo.

Partiamo dall’Europa: i tre progetti che hanno accumulato ritardi e che hanno visto i loro costi lievitare riguardano tutti lo stesso modello di reattore, l’EPR (la sigla sta per European Pressurized Reactor e il design è di proprietà di Framatome, controllata del gruppo francese EDF). Si tratta delle già citate centrali di Olkiluoto (Finlandia), Flamanville (Francia) e Hinkley Point C (Inghilterra). Un’analisi superficiale della situazione potrebbe portare a pensare che il problema risieda nel modello, ma in realtà lo stesso design è stato esportato dai francesi in Cina con successo (due reattori della centrale di Taishan, entrambi completati nei tempi previsti e attualmente operativi), il che suggerisce che i ritardi siano in realtà dovuti ad altro.

Iniziamo col dire che, per quanto riguarda Hinkley Point, le lungaggini sono state soprattutto burocratiche: i lavori sono iniziati a fine 2018 e finora hanno abbastanza rispettato i tempi (a parte i rallentamenti dovuti al Covid-19). Olkiluoto e Flamanville, invece, hanno dovuto fare i conti con problemi di altro tipo: innanzitutto sono stati i primi due reattori EPR che si è iniziato a costruire, e quindi hanno incontrato tutte le difficoltà tipiche dei first of a kind, i primi esemplari di un nuovo modello. È infatti normale che, per progetti di questo tipo, alcune specifiche vadano modificate nel passaggio dal progetto cartaceo alla costruzione; solo che, per l’industria nucleare, ogni modifica va approvata dall’ente regolatore, cosa che ovviamente allunga i tempi.

A peggiorare le cose, è il fatto che sia la costruzione di Olkiluoto che quella di Flamanville sono iniziate rispettivamente nel 2005 e nel 2007, e quindi si trovavano in fase avanzata dei lavori quando è accaduto l’incidente di Fukushima. Infatti, in seguito a quell’evento, vennero introdotte nuove norme regolatorie che costrinsero a rivedere alcuni dettagli dei progetti, rallentando ulteriormente i lavori.

La severità con cui è regolata l’industria nucleare può causare, inoltre, ritardi anche molto lunghi per problemi di carattere marginale. Ad esempio, a Flamanville capitò che furono trovate otto saldature imperfette: in teoria un problema da poco, chiunque lavori con l’acciaio sa che rifare una saldatura è piuttosto semplice, tuttavia l’ente regolatore costrinse Framatome (all’epoca ancora Areva) a rifare tutto il componente da capo. I pezzi in acciaio destinati alle centrali nucleari non devono avere difetti di densità più profondi di 1,5 cm e devono essere dimensionati al centesimo di millimetro. Nella maggior parte dei casi questo livello di precisione non è strettamente necessario, ma è frutto di scelte politiche volte a rassicurare la popolazione circa la severità delle norme e dei controlli.

Olkiluoto e Flamanville non sono i due unici reattori che hanno dovuto affrontare questo tipo di problemi: dall’altra parte dell’Atlantico, la centrale di Vogtle (Georgia, USA) è andata incontro a sua volta a ritardi enormi, che hanno provocato il fallimento di Westinghouse nel 2017 (l’azienda è poi stata rilevata da Brookfield Business Partners). Questi sei reattori (due a Hinkley Point, uno a Olkiluoto, uno a Flamanville e due a Vogtle) costituiscono il 100% delle argomentazioni di chi sostiene che gli impianti nucleari abbiano tempi di costruzione troppo lunghi. Peccato che attualmente nel mondo i reattori nucleari in costruzione siano 51 e quelli operativi 441. Cosa possiamo dire di tutti gli altri?

Se andiamo a prendere la media dei tempi di costruzione degli ultimi vent’anni, vediamo che il valore si attesta sui sette anni, dalla prima colata di cemento alla prima criticità; la mediana mobile invece sta tra i sette e i dieci anni. La maggior parte dei reattori viene costruita in cinque o sei anni, con una serie di outliers (tra cui ovviamente quelli citati sopra) che tendono ad alzare la media. Chi usa Olkiluoto, Flamanville e Vogtle come prova dei tempi troppo lunghi del nucleare sta dunque convenientemente usando un campione non rappresentativo per fornire una rappresentazione statistica distorta, un espediente dialettico noto come “fallacia del cecchino texano”1.

L’obiezione che segue, a questo punto, è quella secondo cui ad abbassare la media dei tempi di costruzione dei reattori nucleari sono soprattutto Russia e Cina, paesi non democratici dove magari la costruzione avviene in maniera non rispettosa delle normative di sicurezza internazionali. La realtà è un po’ diversa: se è vero che in Russia e in Cina si costruiscono regolarmente reattori nucleari in meno di cinque anni, lo stesso vale per la Corea del Sud, che invece è un paese democratico. Non solo: i reattori sudcoreani sono stati esportati con successo negli Emirati Arabi, e anche in quel caso la costruzione è avvenuta più o meno nei tempi previsti, col primo reattore terminato sei anni dopo l’inizio della costruzione e i reattori successivi terminati a un anno di distanza l’uno dall’altro.

I reattori russi e cinesi, inoltre, non vengono costruiti solo nei due paesi in questione: la Russia, in particolare, sta costruendo reattori in Egitto, Turchia, Bangladesh, Bielorussia e si prepara a costruirne persino in Finlandia (attualmente l’accordo è stato sospeso in seguito alla guerra in Ucraina; la centrale di Hanhikivi sarà probabilmente costruita da qualcun altro); la Cina per ora ha esportato il suo design con successo in Pakistan, ma è probabile che, nel prossimo decennio, costruirà anche una o due unità in Argentina. Tutti i progetti già partiti (alcuni dei quali anche già conclusi) hanno rispettato i tempi di consegna, quasi sempre inferiori a cinque anni, e sono rimasti entro il budget messo a preventivo. È chiaro che nessun paese importerebbe dei reattori nucleari considerati poco sicuri (certamente non la Finlandia, che è un paese ricco e democratico), e infatti sia i reattori russi che quelli cinesi hanno abbondantemente superato tutti i requisiti di massima sicurezza raccomandati dall’Agenzia internazionale per l’energia atomica. Se dunque costruire reattori nucleari in cinque anni o poco più è perfettamente possibile, perché in Europa non ci riusciamo? La risposta è in realtà piuttosto ovvia: perché abbiamo smesso di costruire reattori nucleari per più di vent’anni.

Tra il 1975 e il 1990 la Francia ha costruito oltre quaranta reattori nucleari, quasi tutti con tempi compresi tra i cinque e i sette anni; un discorso molto simile vale per il Regno Unito, che è stato tra i primi paesi a puntare sul nucleare fin dagli anni Cinquanta; fino a quando si è continuato a costruire con regolarità, la formazione degli ingegneri e dei tecnici è stata costante come anche il ricambio generazionale nel settore. Nel momento in cui i piani nucleari si sono fermati (l’Inghilterra ha messo in funzione l’ultimo reattore nel 1995, la Francia nel 1999), questo meccanismo è venuto meno: gli ingegneri e i tecnici venuti su negli anni Duemila non hanno potuto ricevere una formazione sul campo, molte conoscenze pratiche sono andate perse e questo fa sì che attualmente vadano riacquisite da zero. Il medesimo discorso vale per gli USA, che dal 1996 a oggi hanno messo in funzione un solo reattore.

Anche il passato nucleare del Giappone mostra che è perfettamente possibile costruire centrali nucleari in tempi relativamente brevi: in effetti, il record per la centrale costruita più velocemente di sempre appartiene all’impianto giapponese di Onagawa, costituito da due reattori costruiti in poco più di quattro anni, a un anno di distanza l’uno dall’altro (meno di cinque anni per l’intera centrale). Ricordiamo che la centrale di Onagawa era anche quella più vicina all’epicentro del terremoto del Tōhoku (100 km più vicina di Fukushima), durante il quale è stata utilizzata come rifugio antisismico, a dimostrazione che la rapidità di costruzione non pregiudica la sicurezza. Se dunque in Europa non riusciamo a costruire reattori in tempi rapidi è perché è venuta a mancare la serialità nei progetti. Nell’impossibilità di importare le conoscenze che sono state perse – l’attuale situazione geopolitica non lascia presagire molte cooperazioni tra paesi UE e Russia o Cina –, l’unico modo per acquisirle nuovamente è sul campo, accettando che i primi due o tre reattori avranno dei ritardi lunghi (e questo scotto direi che è stato già pagato), quelli successivi avranno ritardi più brevi e quelli successivi ancora saranno costruiti nei tempi giusti. Per fortuna, nonostante le disgrazie dell’EPR in Europa, la validità del design ha portato a una commessa di ben sei reattori da parte dell’India, e anche l’AP1000 di Westinghouse, nonostante Vogtle, è risultato attraente per l’Ucraina, che ne ha ordinati ben cinque: si spera che la costruzione di molte unità per volta possa produrre quella standardizzazione dei processi che è andata persa negli ultimi due decenni in Occidente.

Ora, qualcuno potrebbe legittimamente obiettare che, anche ammettendo che i tempi di costruzione di un reattore nucleare possano rimanere tra i cinque e i sette anni, restano comunque ben più lunghi rispetto a quelli richiesti per la costruzione di una centrale a gas, di un parco eolico o di una solar farm; inoltre, la costruzione di un reattore nucleare va spesso incontro a una forte opposizione popolare – è stato il caso, ad esempio, di Superphénix, in Francia – e quindi occorre perdere ulteriore tempo per far accettare la nuova struttura alla comunità locale e ai comitati NIMBY (acronimo di Not In My Back Yard, ‘Non nel mio cortile’), che in Italia hanno fatto fallire progetti anche meno controversi, come le centrali solari a concentrazione.

La prima obiezione è certamente vera, ma, come abbiamo spiegato in un capitolo precedente, una centrale nucleare non compete con le turbine eoliche o coi pannelli solari. Compete col gas, forse, rispetto al quale però compensa la maggiore lunghezza dei tempi di costruzione col fatto di non emettere CO2. L’obiettivo, ricordiamocelo, non è infatti quello di aggiungere rapidamente nuova potenza installata alla rete elettrica – cosa che invece accade nei paesi in via di sviluppo, dove infatti si tende a utilizzare ancora molto il carbone, che è la forma di generazione energetica più economica e che richiede minori infrastrutture –, bensì di eliminare da quest’ultima il contributo dei combustibili fossili, e qui si arriva al dato chiave: attualmente gli unici paesi che sono riusciti a eliminare in maniera consistente buona parte della generazione elettrica da combustibili fossili sono quelli che hanno investito in idroelettrico e nucleare.

Sebbene le rinnovabili aleatorie abbiano infatti tempi di deployment molto più rapidi (nonché costi molto inferiori), la loro capacità di rimpiazzare i combustibili fossili è limitata dal loro basso fattore di capacità. Un reattore nucleare richiede certamente investimenti maggiori e tempi più lunghi, ma una volta terminato è un giocattolino che sviluppa una potenza di 1-1,6 GW e la mantiene per oltre il 90% del tempo, senza emissioni. Nonostante l’apparente “lentezza”, il nucleare resta il modo più rapido per decarbonizzare la produzione di energia elettrica. La Francia è un caso da manuale: gli investimenti massicci in energia nucleare, che in Francia sono iniziati con la crisi del petrolio del 1973, hanno portato, a partire dal 1978, col completamento dei primi reattori, a un incremento considerevole della percentuale di energia prodotta tramite l’atomo; il tutto a scapito dei combustibili fossili, che sono praticamente spariti nell’arco di una quindicina d’anni2. Occorre anche notare che, nello stesso periodo di tempo, i consumi elettrici francesi sono aumentati, e questo è il motivo per cui la percentuale di energia prodotta dall’idroelettrico è andata riducendosi.

Si può dunque dire che il nucleare richieda qualche anno di pazienza, ma poi porta dei risultati concreti, laddove investimenti più immediati, disgraziatamente, non rendono altrettanto: se guardiamo la quantità di potenza low-carbon che diversi paesi sono riusciti a installare nel corso di un decennio, vediamo come il nucleare occupi otto delle prime dodici posizioni, e in particolare come i programmi nucleari di Svezia (tra il 1976 e il 1986), Francia (tra il 1979 e il 1989) e Finlandia (tra il 1975 e il 1985) abbiano portato agli aumenti pro capite di elettricità a basse emissioni più consistenti, superati solo dallo sviluppo del programma idroelettrico norvegese tra il 1980 e il 1990. Al contrario, i paesi che hanno investito in rinnovabili aleatorie sono tutti molto indietro nella classifica: il primo programma eolico si trova infatti al tredicesimo posto (ed è quello della Svezia, paese che fa uso di idroelettrico e nucleare per coprire il carico di base) e il primo programma solare addirittura al trentacinquesimo posto3.

Un dato particolarmente interessante è quello della Germania, le cui performance in fatto di decarbonizzazione sono tra le peggiori dei paesi occidentali: sebbene l’Energiewende tedesca sia stata annunciata nel 2012, ovvero dieci anni fa, e nonostante gli investimenti per oltre 600 miliardi di euro, la Germania resta uno dei paesi con le emissioni per kWh più alte d’Europa (superata solo dalla Polonia e dall’Estonia) e il primo per emissioni assolute. Eppure i consumi tedeschi nel decennio 2012-2021 sono aumentati molto meno di quelli francesi nel decennio 1979-1989, e la capacità rinnovabile installata in Germania è pari a 110 GW, tecnicamente superiore al fabbisogno tedesco anche nelle ore di picco della domanda: forse la decarbonizzazione non è esattamente un’impresa semplice come viene raccontata di solito?

L’unica obiezione che resta valida, dunque, per quanto riguarda i tempi di implementazione di un programma nucleare, è quella dell’opposizione popolare. Il problema del NIMBYismo è un problema reale, ma non è un buon motivo per dire di no al nucleare tout court: in Italia da quasi trent’anni si litiga per la galleria del TAV Torino-Lione, ma a nessuno è mai venuto in mente di smettere di costruire ferrovie solo perché un singolo progetto ha avuto dei ritardi (a ben vedere, questo parallelismo si potrebbe applicare all’intero capitolo).

D’altra parte, l’unica risposta sensata da dare a chi protesta perché non vorrebbe mai una centrale nucleare vicino alla propria casa è dirgli di affrontare le sue paure una per una e cercare di neutralizzarle con l’educazione e l’informazione. Qualche volta funziona: in Finlandia, la campagna di sensibilizzazione presso la popolazione effettuata prima della costruzione del deposito di scorie nucleari di Onkalo ha fatto sì che oggi le persone che abitano più vicine al sito siano anche quelle che si dicono meno spaventate dai rifiuti radioattivi, e persino il direttore della sezione finlandese di Greenpeace ha dovuto ammettere che le loro campagne contro il deposito non sono state efficaci.

A volte si sente dire che per il nucleare oggi è «troppo tardi», che ci servono soluzioni più rapide per la decarbonizzazione e che comunque ormai l’Italia ha perso questo treno. Stante che le soluzioni più rapide per la decarbonizzazione attualmente non ci sono, la scelta è tra puntare sul nucleare e rischiare di arrivare in ritardo o non arrivare proprio. Pensando a quello che avremmo potuto fare se non avessimo abbandonato il nucleare negli anni Ottanta, sicuramente abbiamo di che rammaricarci, ma questo non significa che non possiamo fare più nulla. Certo, per gli obiettivi intermedi del 2030 è difficile pensare che il nucleare possa contribuire, ma l’obiettivo finale fissato dagli accordi di Parigi prevede di raggiungere il Net Zero entro il 2050. Per quella data c’è sicuramente la possibilità di sviluppare un programma nucleare, anche se dovessimo iniziare dopo il 2030. Parafrasando una frase famosa, diciamo pure che il momento migliore per costruire centrali nucleari era vent’anni fa; il secondo migliore momento per costruire centrali nucleari è oggi.


Intermezzo:
perché l’energia blu?

Da un punto di vista strettamente scientifico, dare un colore all’energia ha poco senso: l’energia è una grandezza fisica che si manifesta in molte forme, e solo alcune di esse implicano la produzione di radiazione elettromagnetica nello spettro visibile, ovvero di luce bianca o monocromatica: i fulmini ci appaiono bianchi perché, durante la scarica elettrica, vengono emessi fotoni di tutte le lunghezze d’onda nello spettro visibile (e non solo); la combustione causa invece la produzione di luce colorata, il cui colore dipende dalla temperatura della fiamma e dal combustibile. Gli esseri umani hanno però imparato secoli fa che i colori sono ottimi codici di comunicazione: il rosso, ad esempio, è tipicamente associato al pericolo (presumibilmente perché è il colore del sangue), mentre il verde alla tranquillità e all’assenza di pericolo (pensate a un bel prato di campagna).

La discussione sui temi energetici è oggi dominata dalle diverse cromie: il petrolio e il carbone sono associati ai colori nero e grigio, in parte per via del colore delle sostanze stesse, in parte per il colore del fumo prodotto dalla combustione; le energie rinnovabili sono invece definite “verdi”, perché idealmente amiche della natura, stereotipicamente identificata con la vegetazione. Uno dei grandi successi di marketing del gas naturale (oltre al fatto di utilizzare l’aggettivo “naturale” in maniera fuorviante) è quello di essersi distaccato dai colori cupi dei suoi cugini fossili in favore di tonalità azzurrine – quelle che effettivamente assume la fiamma prodotta dal metano che brucia.

L’energia nucleare, storicamente, è sempre stata associata al colore verde. Ma non il verde smeraldino e invitante di una foresta vergine, bensì un verde fosforescente che immediatamente richiama i concetti di pericolo, veleno e morte. Questa associazione è stata resa celebre dal cartone animato I Simpson, in cui il capofamiglia Homer lavora come operatore in una centrale nucleare gestita dal perfido signor Burns. Nel cartone le barre di uranio sono colorate in verde fosforescente, e lo stesso colore caratterizza i rifiuti radioattivi (che ovviamente sono liquidi e percolano da barili fatiscenti e arrugginiti). Nella realtà, il minerale di uranio raffinato ha un colore giallo vivo (ed è infatti noto come yellowcake, ‘torta gialla’), mentre il diossido di uranio che compone le barre di combustibile è grigio scuro – tonalità che caratterizza anche le barre di combustibile esausto.

Il verde è dunque frutto della fantasia di Matt Groening (l’autore dei Simpson, per chi non lo sapesse)? Non proprio. In realtà l’associazione tra radiotossicità e verde fosforescente ha un’origine storica, e tragica: si tratta infatti del colore della luce che veniva emessa da orologi e da altri strumenti radioluminescenti molto diffusi nei primi decenni del Novecento. Questa luminescenza veniva ottenuta pitturando le lancette degli orologi e i numeri del quadrante con una vernice contenente radio-226 e solfuro di zinco drogato con rame o argento: il radio, decadendo, emette radiazioni alfa e gamma, le quali eccitano le molecole di solfuro di zinco, stimolandole a emettere radiazione luminosa. Il drogaggio in rame o argento favorisce la diffusione di determinate frequenze luminose rispetto ad altre e quindi conferisce alla luce un colore specifico (in questo caso il verde).

Gli orologi al radio purtroppo divennero tristemente famosi per via della vicenda delle Radium Girls, le ‘ragazze del radio’. Le Radium Girls erano operaie addette alla pittura dei quadranti e delle lancette degli orologi radioluminescenti prodotti dalla United States Radium Corporation, azienda fondata nel 1914: la pittura veniva effettuata con dei pennelli dalla punta sottile, che le ragazze inumidivano con le labbra per renderla più fine, incoraggiate a farlo dai proprietari della fabbrica, che avevano assicurato loro che la vernice era innocua; alcune ragazze si decoravano occasionalmente anche le unghie e i denti con la stessa vernice. Il radio-226 non è particolarmente pericoloso in caso di esposizione esterna, ma diventa estremamente radiotossico se ingerito o inalato: molte operaie si ammalarono e/o morirono per avvelenamento da radiazioni – non si è mai riusciti a risalire al numero esatto. La vicenda delle “ragazze del radio” acquisì particolare rilievo a livello giuridico, in quanto proprio in quella circostanza, per la prima volta negli USA, si stabilì che un dipendente aveva il diritto di denunciare il proprio datore di lavoro.

Gli orologi al radio rimasero in commercio ancora per molti anni, senza particolari conseguenze sulla salute di chi li portava: le emissioni gamma del radio sono infatti piuttosto deboli, mentre le emissioni alfa sono pericolose solo in caso di irradiazione interna, e venivano efficacemente schermate dalla cassa dell’orologio. Capitarono tuttavia alcuni casi di avvelenamento da radiazioni, dovuti a ingestione o inalazione accidentale di radio a seguito di rottura o danneggiamento di un orologio: in conseguenza di tali eventi, tutti i prodotti contenenti radio-226 vennero ritirati dal mercato. Oggi si possono ancora trovare prodotti radioluminescenti che sfruttano il trizio (molto meno pericoloso), ma nella maggior parte dei casi per far brillare le cose al buio si preferisce sfruttare fenomeni di fluorescenza.

Il verde fosforescente di quegli orologi che brillavano al buio è rimasto, nell’immaginario collettivo, il colore della radioattività. In realtà, le radiazioni non hanno ovviamente un colore, né tantomeno ce l’hanno le reazioni nucleari: i fotoni emessi nei decadimenti hanno frequenze molto più elevate di quelle che il nostro occhio riesce a percepire. Ciononostante, esiste un fenomeno, caratterizzato da una tonalità cromatica ben definita, che è possibile associare alle reazioni nucleari e ai decadimenti radioattivi. Se potessimo guardare all’interno del nocciolo di un reattore nucleare, lo vedremmo infatti risplendere di una bellissima luce di colore blu intenso. Questa luce è causata da un fenomeno fisico noto come “effetto Čerenkov” (dal nome del suo scopritore Pavel Čerenkov, che assieme ai fisici Igor Tamm e Il’ja Frank vinse il premio Nobel nel 1958 proprio grazie a questa scoperta), che si verifica quando si hanno delle particelle cariche in grado di muoversi più veloci della luce.

Il fatto che esistano particelle in grado di superare la velocità della luce ovviamente non è in contraddizione con la teoria della relatività ristretta, in quanto quest’ultima afferma solamente che la velocità della luce non può essere superata nel vuoto: all’interno di un mezzo la luce è “rallentata” da un fattore che dipende dall’indice di rifrazione del materiale, ed è dunque possibile per una particella muoversi più velocemente. Una particella carica che viaggia in un mezzo perturba le particelle a cui passa vicino, inducendo in queste ultime dei momenti di dipolo: le particelle del mezzo, dopo essere state eccitate dalla perturbazione, ritornano allo stato iniziale producendo radiazione elettromagnetica. In condizioni normali, quest’ultima si disperde in tutte le direzioni, senza produrre alcun effetto visibile; se però la particella carica viaggia nel mezzo a una velocità superiore a quella della luce, la radiazione elettromagnetica viene lasciata indietro dalla particella stessa e va quindi a formare una scia a forma di cono dietro di sé. Quest’onda conica è esattamente la radiazione di Čerenkov.

Il fenomeno è simile a quello che si verifica quando gli aerei militari superano la barriera del suono: anche in quel caso la sorgente si lascia indietro le onde (sonore) che emette, le quali formano un cono alle sue spalle (“cono di Mach”). Lo spettro della radiazione di Čerenkov è continuo (contiene cioè tutte le lunghezze d’onda), ma l’intensità della radiazione è all’incirca proporzionale alla sua frequenza: questo fa sì che nella parte di spettro visibile prevalgano le frequenze più alte, che coincidono con il colore blu. Nei reattori nucleari la luce di Čerenkov è prodotta dai decadimenti beta dei prodotti di fissione (le particelle beta sono ovviamente cariche, visto che si tratta di elettroni), e il bagliore permane anche quando il combustibile esausto viene tolto dal reattore e messo nelle piscine di raffreddamento. L’intensità della luce di Čerenkov è in effetti anche un buon indicatore del tasso di radioattività residuo: più gli elementi instabili decadono verso forme stabili, più la luce blu si affievolisce. Quando è abbastanza bassa significa che il combustibile esausto si è raffreddato a sufficienza e può essere portato al sito di riprocessamento o di stoccaggio.

Il caratteristico colore blu della luce di Čerenkov ha reso questo fenomeno molto popolare anche nella letteratura fantascientifica. Ad esempio, nel romanzo Starship Troopers la “propulsione Čerenkov” è quella che consente alle astronavi di muoversi più veloci della luce; in Star Trek la luce blu che circonda le astronavi mentre viaggiano a velocità di curvatura è dovuta all’effetto Čerenkov; per finire, all’effetto Čerenkov si deve anche il caratteristico colore blu del dottor Manhattan in Watchmen. Se proprio dobbiamo scegliere un colore (gli esperti di marketing dicono di sì), tanto vale che allora sia il blu: oltre a essere più vicino alla realtà, è anche esteticamente più appetibile del verde fosforescente che caratterizza l’ambiente di lavoro fittizio di Homer Simpson.


Quinto capo d’accusa:
il nucleare comporta rischi
di proliferazione militare

ACCUSA: Il nucleare rappresenta una minaccia alla pace globale in quanto pone rischi inaccettabili di proliferazione militare. Le tecnologie per lo sviluppo di ordigni atomici non sono dissimili da quelle destinate all’uso civile, ed è pertanto impossibile garantire che un paese in possesso di centrali nucleari non possa utilizzarle per produrre bombe, come dimostrano anche i recenti contrasti internazionali riguardanti il programma nucleare iraniano. Anche in assenza di politiche di proliferazione da parte degli Stati, le centrali nucleari sarebbero obiettivi sensibili in caso di attacco terroristico, che potrebbe avvenire sia con lo scopo di causare un disastro radiologico, sia con lo scopo di trafugare materiale fissile da impiegare a fini bellici.

DIFESA: Siamo finalmente arrivati all’ultima accusa di ordine generale, forse una delle più false in assoluto. Nondimeno, vale la pena dissezionare anche questa in ogni sua parte, perché una delle radici della paura dell’atomo è proprio l’associazione spontanea tra la parola “nucleare” e le parole “ordigno”, “testata”, “bomba”, tutti concetti contigui a quello di “distruzione totale”. D’altronde, più ancora di quanto è avvenuto nella realtà – dove pure due bombe atomiche sono state sganciate sul Giappone e nel mondo migliaia di test sono stati effettuati –, l’idea che le bombe atomiche siano strumenti in grado di distruggere ogni cosa è stata ripresa da Hollywood in ogni salsa possibile, anche esagerando il potenziale distruttivo di tali ordigni oltre ogni misura. In Armageddon gli eroici astronauti devono salvare la Terra facendo esplodere una testata nucleare in profondità all’interno di un asteroide grande quanto il Texas, che in questo modo viene spaccato in due: nella realtà, gli ordigni più potenti mai progettati sono in grado di provocare gravi danni in un raggio di 10 km, e quindi su una superficie di circa 300 km2, certamente molto inferiore a quella del Texas (che è poco meno di 700.000 km2). Una scena analoga si ripete nel film Independence Day, dove la nave madre degli alieni cattivi è grande quanto un quarto della Luna, cioè 5 miliardi di km3: in questo caso l’ordigno nucleare provoca addirittura la distruzione completa del gigantesco veicolo spaziale. Anche tralasciando la portata esagerata delle detonazioni, la filmografia sul pericolo atomico è sterminata: che siano terroristi o potenze ostili (agli USA, ça va sans dire), sembra che l’unico sogno di tutti i cattivi del mondo sia quello di fare un unico botto che sia il più grosso possibile. Se negli anni Cinquanta e Sessanta questo poteva essere vero, si può dire che oggi il rischio di una guerra nucleare sia abbastanza ridotto; gli ordigni atomici, d’altronde, sono sempre ben protetti, per cui anche il furto da parte di un gruppo terroristico è un’ipotesi poco realistica. Questo, però, lo sanno gli addetti ai lavori: è facile che lo spettatore medio si faccia suggestionare dall’idea che le armi atomiche siano ancora oggi la principale minaccia globale – eppure l’epidemia di Covid-19 (a prescindere dalle sue origini) dovrebbe aver fatto intuire il potenziale distruttivo di un’arma batteriologica –, e nel momento in cui viene suggerita una contiguità tra il nucleare civile e quello militare è ovvio che sorgano legittime preoccupazioni. Nei prossimi capitoli cercherò dunque di spezzare questa correlazione, mostrando come il nucleare civile e quello militare siano, in realtà, due cose completamente diverse e, soprattutto, in antitesi: chi persegue l’uno, tendenzialmente non persegue l’altro, e viceversa.


22. Come imparai a non preoccuparmi
e ad amare l’energia nucleare
(continuando a odiare la bomba)

Come sempre, i detrattori del nucleare partono da preoccupazioni legittime, ma poi tendono un po’ a perdersi facendo collegamenti impropri. La paura delle armi nucleari è comprensibile – un ordigno atomico ha effettivamente un potenziale distruttivo spaventoso – e ha tenuto compagnia all’umanità per tutti i decenni della guerra fredda. Il problema è che nulla di tutto questo ha a che vedere col nucleare civile, tanto che tra i paesi che fanno uso di energia nucleare solo una piccola parte è dotata di un arsenale atomico. Per capire perché si tratta di due binari paralleli, occorre prima di tutto capire cosa distingue le due tecnologie: se siete arrivati fin qui senza saltare troppi capitoli, un’idea di come funziona un reattore civile per la produzione di energia dovreste già averla, quindi possiamo concentrarci sulle bombe.

Un ordigno atomico può sfruttare sia l’uranio arricchito che il plutonio: questo vale sia per le bombe a fissione che per le bombe all’idrogeno, che fanno uso di materiale fissile per innescare la fusione. Come si possono ottenere questi due elementi? Dei due, l’uranio è certo quello più immediatamente disponibile: basta andare a estrarlo dal sottosuolo. Siamo però ancora molto lontani dall’avere a disposizione del materiale utile a scopo bellico. Innanzitutto, il minerale di uranio contiene molte impurità, e quindi deve essere trattato con un acido forte (ad esempio, l’acido solforico) o con una soluzione alcalina (ad esempio, il carbonato di calcio), a seconda delle impurezze da eliminare. La soluzione ottenuta viene filtrata e per precipitazione si ricava una sostanza molto famosa, chiamata in gergo “yellowcake”, come abbiamo già detto: si tratta di octaossido di triuranio (U3O8).

La composizione isotopica dell’uranio sotto forma di yellowcake è ancora quella dell’uranio naturale: domina il 238-U con il 99,28%, seguito dal 235U con un misero 0,71% e infine dal 234U con un rilevantissimo 0,0057%. Occorre a questo punto aumentare la percentuale di fissile attraverso l’arricchimento: per fare ciò si fa reagire la yellowcake con idrogeno e acido fluoridrico, ottenendo esafluoruro di uranio (UF6). Esistono a questo punto vari metodi per arricchire l’esafluoruro di uranio. Il primo è la diffusione gassosa, che è però una tecnica molto energivora. In alternativa, si possono usare le centrifughe a gas, che sono la tecnologia a cui si ricorre maggiormente oggi. Questo metodo è meno costoso di quello a diffusione gassosa e consuma solo lo 0,4% dell’energia contenuta nel combustibile.

Il problema di questo metodo è che la separazione degli isotopi è tanto più efficace quanti più passaggi si fanno e questo significa che, centrifugando più a lungo l’uranio, si può ottenere qualsiasi grado di arricchimento, incluso quello adatto alla fabbricazione di bombe (che è del 90-95%). Questo significa che il nucleare civile contribuisce davvero alla proliferazione militare? Non proprio: finora, se notate, le centrali non le abbiamo proprio menzionate, e il motivo è che non c’entrano nulla con l’arricchimento. Se un paese vuole dotarsi di armamenti atomici basati sull’uranio arricchito, quello che gli serve sono le centrifughe a gas (o altre strutture in grado di arricchire l’uranio), non le centrali. Queste ultime, d’altra parte, non richiedono per forza le centrifughe: abbiamo visto che esistono reattori che funzionano senza bisogno di uranio arricchito, e per chi non amasse l’acqua pesante esiste anche la possibilità di acquistare uranio già arricchito a percentuali da reattore (3-5%, raramente fino al 7%). In effetti, la maggior parte dei paesi emergenti con un programma nucleare in fase di avvio utilizza esattamente questa strategia: l’arricchimento viene dato in outsourcing a paesi con le strutture adatte, e il combustibile arriva alla centrale già sotto forma di pastiglie di diossido di uranio (UO2).

Si potrebbe però pensare che un paese malintenzionato potrebbe dotarsi di centrifughe per l’arricchimento con la scusa di utilizzarle per scopi civili e poi utilizzarle, invece, per scopi militari, ma di nuovo: non è così facile. Un programma nucleare civile richiede un elevato grado di cooperazione internazionale: se escludiamo poche superpotenze (Russia, Cina, USA, UK e forse Francia, tutte comunque già dotate di arsenali atomici), quasi nessun paese al mondo è in grado di costruire da solo un reattore nucleare partendo da zero e di estrarre e fabbricare il combustibile in completa autonomia. Qui entra in gioco l’IAEA, che coadiuva i paesi nello sviluppo dei programmi nucleari civili, aiutando la formazione di competenze, certificando il personale e facilitando la cooperazione internazionale. La contropartita che viene richiesta a tutti gli Stati in cambio dell’aiuto a sviluppare un programma nucleare civile è l’accesso degli ispettori della IAEA a tutte le strutture nucleari del paese: la IAEA, che è un organo dell’ONU ha come primo mandato proprio quello di evitare la proliferazione militare.

Abbiamo visto che il processo di arricchimento è a monte dell’inserimento dell’uranio nel reattore: questo significa che la proliferazione militare fa “concorrenza” all’uso civile, dal momento che entrambi richiedono l’uranio e le centrifughe. Un paese intenzionato ad arricchire l’uranio con obiettivi di proliferazione militare dovrebbe quindi innanzitutto importarne molto di più e poi costruire un numero maggiore di centrifughe, o tenerle in attività molto più a lungo. Siccome il mercato dell’uranio è tenuto sotto stretto controllo e le strutture di arricchimento sono quelle più soggette all’attenzione internazionale, è molto improbabile che questo possa accadere senza che la IAEA se ne accorga, e in tal caso possono scattare sanzioni internazionali o addirittura può essere dichiarato l’embargo dell’uranio nei confronti dello Stato ribelle, cosa che di fatto implica uno shutdown del suo programma nucleare: se quello stesso Stato non avesse mai costruito la centrale nucleare, avrebbe potuto arricchire l’uranio lo stesso e farsi una bomba spendendo 200 milioni di dollari in sei mesi; così, invece, ha speso 5 miliardi e perso cinque anni di tempo per costruire un reattore che non può più utilizzare.

Intuite anche voi che non si tratta di un gran piano, e infatti l’unico paese al mondo che ha un programma nucleare già avviato e punta all’arricchimento dell’uranio weapon-grade è l’Iran, che peraltro ha recentemente rinegoziato un accordo con la IAEA e riaperto le sue strutture agli ispettori internazionali in cambio della rimozione di qualche sanzione. Occorre qui notare che a Bushehr, in Iran, ha operato per anni una centrale nucleare, senza creare controversie internazionali: fintanto che il ciclo del combustibile iraniano è stato gestito interamente dalla Russia (arricchimento prima e riprocessamento dopo), la cosa non ha destato preoccupazioni. Ora che la tensione è alta attorno al programma iraniano di arricchimento dell’uranio, il rischio per l’Iran è quello di trovarsi costretto a chiudere anche l’unica centrale attiva.

Per molti altri paesi, comunque, il processo è stato esattamente quello opposto rispetto all’Iran: in India, che non ha firmato il trattato di non proliferazione, lo sviluppo del programma nucleare civile è stato molto rallentato proprio a causa del fatto che ha trovato molte porte chiuse a livello internazionale; il Pakistan, che non ha firmato il trattato di non proliferazione, per poter sviluppare il suo programma civile ha accettato un livello di controllo più alto da parte degli ispettori della IAEA: si noti che entrambi i paesi erano dotati di armi atomiche già prima di sviluppare i loro reattori, e lo stesso peraltro vale per la Cina.

Per quanto riguarda l’uranio, dunque, è evidente che la connessione tra nucleare civile e nucleare militare è quantomeno molto tenue e passa comunque per le centrifughe a gas e non per le centrali in sé e per sé (centrifughe a gas che, repetita iuvant, non sono uno step obbligatorio). Col plutonio la situazione è un po’ diversa: si tratta di un elemento che non esiste in natura, e per produrlo si utilizzano proprio dei reattori nucleari. Viene dunque spontaneo chiedersi se un reattore civile potrebbe essere utilizzato con quello scopo: anche qui, la risposta è complessa. Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, attraverso il processo di cattura neutronica dell’uranio-238, all’interno dei reattori nucleari si genera naturalmente plutonio-239. Col tempo, il plutonio-239 può fissionare o catturare ulteriori neutroni: nel primo caso si consuma, nel secondo, si origina plutonio-240 (e da lì plutonio-241, americio-241 ecc.). Di questi isotopi, quelli utili a scopo bellico sono solo quelli di numero di massa dispari, dunque il 239Pu e il 241Pu. Il plutonio-240, invece, è estremamente inadatto agli usi militari, visto che il suo alto tasso di fissioni spontanee può indurre una predetonazione (che non porta a un’esplosione atomica accidentale, bensì a un surriscaldamento del nocciolo della bomba e a un danneggiamento dell’innesco, con conseguente fallimento dell’ordigno).

Nei reattori attualmente in uso a scopi civili, i tempi lunghi di refueling fanno sì che, al momento della sostituzione del combustibile, la percentuale di 240Pu sia piuttosto elevata, dell’ordine del 40% rispetto al totale dei plutoni: per fabbricare una bomba serve invece plutonio-239 (o 241) puro almeno all’80% (meglio 90% o più). Il riprocessamento del plutonio è oggi interamente basato su processi chimici, dunque non è in grado di separare i plutoni utili da quelli inutili, e questo è ciò che essenzialmente rende i reattori moderni inefficaci ai fini militari.

Certo, si potrebbe ovviare al problema con dei refueling più frequenti, in modo da estrarre il plutonio prima che si sia accumulata una percentuale troppo elevata dell’isotopo sbagliato. Questo era in effetti possibile coi vecchi reattori RBMK sovietici e coi MAGNOX inglesi – per gli smemorati: i primi erano reattori ad acqua bollente moderati a grafite; i secondi erano refrigerati con gas di anidride carbonica e moderati sempre a grafite –, alcuni dei quali erano effettivamente reattori dual purpose (destinati a produrre sia energia sia plutonio) ed erano soggetti a cambi del combustibile molto frequenti (una volta ogni 10-15 giorni). Non è però possibile fare lo stesso nei reattori PWR e BWR che attualmente vanno per la maggiore; essi, infatti, operano con un nocciolo ad altissima pressione (soprattutto i PWR), e ogni refueling richiederebbe la depressurizzazione e la ripressurizzazione di tutto il core, un processo per il quale servono due settimane: intuite anche voi che fermare un reattore per due settimane ogni due settimane di funzionamento non è molto pratico. A oggi, i reattori MAGNOX sono stati quasi tutti smantellati, e i pochi RBMK ancora in attività saranno smantellati entro il prossimo decennio (gli ultimi attivi si trovano in Russia, paese che comunque ha già un arsenale atomico più che abbondante).

La possibilità di produrre plutonio-239 di elevata qualità ci sarebbe, di fatto, coi reattori veloci di quarta generazione: i neutroni veloci hanno infatti probabilità molto più alte di essere catturati dagli elementi con elevato numero di massa, i quali, tramite catture successive, trasmutano prima o poi in elementi fissili e vengono fissionati. Abbiamo già visto come questo sia un grande vantaggio, dal momento che consente di eliminare la componente più rognosa delle scorie nucleari, ma l’effetto collaterale è proprio la produzione di plutonio-239 praticamente puro. Ciò però non significa necessariamente che sia pratico utilizzare i reattori veloci per produrre plutonio a scopo militare: è possibile infatti produrre plutonio-239 puro anche attraverso dei reattori di piccola taglia destinati esclusivamente a questo uso, con molto meno sforzo tecnologico ed economico (i reattori veloci per la produzione di energia sono estremamente complessi e costosi). Questa strada è stata, ad esempio, intrapresa dalla Corea del Nord: il reattore di Yongbyon ha una potenza termica di appena 5 MW e non è in grado di produrre energia elettrica, ma è in grado di produrre plutonio weapon-grade. La Corea del Sud, d’altra parte, ha un importante programma nucleare civile e ha esportato con successo la sua tecnologia in altri paesi, ma non ha mai avuto né armi atomiche né intenzione di svilupparne. Di nuovo, la proliferazione militare è completamente scollegata dagli usi civili.

A conclusione di questo capitolo, c’è un’ulteriore considerazione da fare: se è vero che nella storia non si è praticamente mai verificato che un programma nucleare civile portasse alla proliferazione militare (anche Francia, USA e URSS hanno avuto la bomba ben prima di produrre elettricità dall’atomo), va pure detto che in effetti un collegamento importante tra nucleare militare e civile è esistito a lungo. Solo che non riguardava la proliferazione, bensì il suo contrario.

A partire dal trattato START del 1991, gli USA e la Russia si sono impegnati a ridurre i loro arsenali nucleari: gli impegni sono poi stati confermati dal trattato SORT del 2002 e dal New START del 2010. Nell’ottica del disarmo nucleare, è emerso ovviamente il problema di gestire quantità enormi di plutonio e uranio arricchito livello weapon-grade. Il modo più intelligente che si è trovato per smaltirli è stato quello di… utilizzarli come combustibile nucleare. I reattori nucleari moderni non sono granché per produrre materiale bellico, ma sono ottimi per bruciarlo: basta “diluire” l’uranio altamente arricchito con uranio impoverito fino a portare la percentuale di fissile al livello giusto per far funzionare il reattore e il gioco è fatto. Nel 1993 è quindi partito il programma “Megatons to Megawatts”, con cui gli USA si sono impegnati ad acquistare dalla Russia l’uranio a basso grado di arricchimento proveniente dallo smantellamento degli arsenali atomici. Il programma è terminato nel 2013, dopo che entrambi i paesi hanno ridotto i loro arsenali fino alla soglia concordata nel 1991. Si stima che nei vent’anni intercorsi tra l’inizio e la fine del programma, l’uranio ottenuto dallo smantellamento delle testate nucleari russe e americane abbia fornito più del 20% di tutta l’energia elettrica consumata negli Stati Uniti. In pace.


23. Il capitolo critico

Come sarebbero i film d’azione se fossero basati sulla scienza:

AGENTE SEGRETO: «Ok, sono nella sala di controllo… oh no, il computer dice che il reattore è critico!».
SCIENZIATO: «Bene, questo in effetti spiega perché le luci in città sono accese».

Ora che abbiamo spiegato le differenze tra la costruzione di armi atomiche e lo sviluppo di reattori nucleari a uso civile, è il caso di spiegare anche quali sono le differenze nei principi di funzionamento. Molte persone sono infatti convinte che un reattore, se sabotato o danneggiato, possa comportarsi come una pseudo-bomba e dunque causare una detonazione nucleare: si tratta in realtà di una cosa fisicamente impossibile, e per capirlo occorre partire da un concetto fondamentale, che è quello di criticità (o criticality in inglese). In ingegneria nucleare, la criticità è lo stadio in cui il tasso di reazioni nucleari di un dato sistema è costante e si autosostiene. La criticità dipende essenzialmente dalla variazione del numero di neutroni liberi in circolazione nel sistema. I neutroni possono venire prodotti sia dalle reazioni di fissione – lo abbiamo già visto nell’introduzione – sia da alcuni decadimenti radioattivi.

Ogni atomo che va incontro a fissione genera tipicamente 2-3 neutroni; se uno di essi genera un’altra fissione, mentre i rimanenti vengono assorbiti o si perdono, allora il sistema è critico. Un sistema dove i neutroni che vengono assorbiti sono più di quelli che vengono generati si dice subcritico: in un tale sistema il tasso di fissioni tenderà a calare esponenzialmente nel tempo, fino a zero. Al contrario, un sistema dove i neutroni che vengono generati sono più di quelli che vengono assorbiti si dice supercritico: in un tale sistema il tasso di fissioni tenderà ad aumentare esponenzialmente nel tempo. È importante notare che un sistema può raggiungere la criticità anche senza aumentare la temperatura. Quest’ultima, infatti, dipende dal numero di neutroni liberi in circolazione nel sistema, la criticità dipende dalla variazione di tale numero. Esistono diversi modi per portare un sistema allo stadio di criticità: aumentare/diminuire il grado di arricchimento, aumentare la densità del fissile ecc.

Se un sistema supera la criticità, gli scenari possibili sono essenzialmente due. Il primo è quello in cui il sistema si stabilizza da solo a un nuovo punto critico, ovvero il numero di neutroni rimane costante dopo un iniziale aumento. Questo avviene in particolare nei reattori nucleari moderni: nel caso in cui per qualche motivo si arrivi ad avere supercriticità, l’aumento di temperatura provoca la dilatazione termica del combustibile, e dunque una diminuzione di densità, che riporta rapidamente il sistema in stato sottocritico; inoltre, l’aumento di temperatura causa un aumento della frequenza con cui vibrano gli atomi, e dunque un aumento della loro velocità relativa rispetto ai neutroni, il che facilita le catture neutroniche a discapito delle fissioni.

La combinazione di questi due effetti prende il nome di coefficiente di temperatura negativo ed è uno dei sistemi di sicurezza “naturali” dei reattori nucleari. Se il reattore è poi moderato ad acqua, l’aumento di temperatura provoca la formazione di sacche di vapore, cosa che diminuisce l’effetto moderatore dell’acqua e quindi sfavorisce le fissioni. Questo effetto prende il nome di coefficiente di vuoto negativo, ed è un secondo sistema di sicurezza naturale presente in quasi tutti i reattori (come abbiamo imparato all’inizio del libro, gli RBMK sovietici avevano invece un coefficiente di vuoto positivo). Entrambi questi effetti portano il sistema ad autostabilizzarsi. Il secondo scenario possibile è quello in cui il sistema non si stabilizza e il tasso di fissioni aumenta in maniera esponenziale finché c’è combustibile a disposizione, il che provoca un rapido aumento di temperatura e una forte emissione di radiazioni. Questo è ciò che è avvenuto, ad esempio, nell’incidente di Černobyl’, ma nella storia vi sono stati anche altri eventi in cui si è portata una massa di fissile allo stadio critico in maniera accidentale.

Cosa serve per fabbricare una bomba atomica? Per fabbricare un ordigno a fissione non è sufficiente nemmeno ottenere la supercriticità: occorre ottenere una supercriticità immediata, ovvero quello stadio in cui l’aumento incontrollato di fissioni avviene solo tramite i neutroni di fissione, cioè in pochi microsecondi. Per arrivare a questo risultato, occorre innanzitutto utilizzare del combustibile purissimo (uranio arricchito oltre il 90%, o plutonio-239/241 puro oltre l’80%), poi occorre portarlo allo stadio di supercriticità immediata esattamente al momento desiderato.

Nelle bombe atomiche di prima generazione questo avveniva mantenendo il combustibile in due blocchi separati, entrambi subcritici: al momento dell’innesco, uno dei due blocchi veniva “sparato”, tramite un esplosivo, contro l’altro, facendo raggiungere al sistema la supercriticità necessaria. Dal punto di vista ingegneristico, si tratta di un metodo piuttosto semplice, ma presenta alcuni rischi: in caso di urto o incidente di altro tipo (ad esempio, un incendio) si rischia la detonazione dell’esplosivo che fa da innesco, che può quindi dare luogo a un’esplosione nucleare accidentale. Per questo motivo, questo design è stato abbandonato quasi subito.

Per gli ordigni successivi è stato perciò sviluppato un nuovo tipo di innesco, detto “a implosione”: nelle bombe di questo tipo, il core è formato da un’unica massa sottocritica e l’innesco è dato da una serie di cariche esplosive di tipo tradizionale che detonano in maniera sincronizzata creando un’onda d’urto perfettamente sferica che comprime il materiale fissile: l’aumento improvviso di densità porta il materiale allo stadio desiderato. Questo design è estremamente sicuro, in quanto un eventuale urto o una detonazione accidentale di uno degli inneschi andrà a rompere la simmetria sferica delle cariche, col risultato di mettere fuori uso la bomba.

In entrambi i tipi di ordigno è poi presente un tamper, ovvero una struttura esterna che mantiene il fissile sotto pressione, impedendogli di espandersi con l’aumento della temperatura, e allo stesso tempo agisce da riflettore di neutroni, aumentandone ulteriormente l’efficienza. A causa dei meccanismi di autostabilizzazione di cui sopra è praticamente impossibile che un reattore nucleare possa raggiungere una condizione di supercriticità immediata e, anche in tal caso, la distribuzione del fissile all’interno del core non sarebbe tale da portare a una detonazione, a causa dei meccanismi di autostabilizzazione di cui abbiamo parlato prima e a causa dell’intervento del refrigerante. Al massimo, potrebbe avvenire un’esplosione dovuta alla pressione di vapore, ma è molto difficile che un simile evento accada nei reattori di oggi, grazie ai numerosi sistemi di sicurezza, molto ridondanti e quasi sempre passivi.

Posto quindi che un reattore non può esplodere, può essere usato comunque come arma? Una centrale nucleare può essere obiettivo di un potenziale attentato terroristico? Chiunque abbia visto Ritorno al futuro sa che il dottor Emmet Brown inganna alcuni terroristi libici promettendo loro di costruire una bomba atomica, salvo poi scappare col plutonio e utilizzarlo per alimentare la DeLorean: è una prospettiva realistica quella di terroristi nucleari? È chiaro che, se parliamo di ordigni atomici, ovvero di congegni costruiti con lo scopo dichiarato di esplodere e di fare il maggior numero possibile di morti, l’idea che possano finire nelle mani sbagliate è decisamente inquietante – ammesso che esistano delle “mani giuste” in generale –, e infatti il pericolo terrorismo, per quanto riguarda gli arsenali militari, è decisamente concreto: il furto di una bomba atomica sarebbe un evento disastroso, per questo le armi nucleari sono sempre state tra gli oggetti più protetti e controllati dagli eserciti e dai rispettivi governi.

Questo non ha comunque impedito una serie di broken arrows accidents (nome in codice americano per gli eventi accidentali che coinvolgono armi nucleari): in particolare, sappiamo con certezza che dal 1950 a oggi sono state perse almeno sei testate nucleari, cinque delle quali sono affondate in mare e non sono mai state recuperate, mentre dell’ultima si sono perse completamente le tracce. Fortunatamente, nessun terrorista è mai riuscito ad approfittare di situazioni simili, ma è evidente che la tecnologia nucleare militare comporta dei grossi rischi, ed è auspicabile che in futuro gli arsenali nucleari vengano ulteriormente ridotti. Con il nucleare civile, la situazione è un po’ diversa: nonostante molti pensino che le centrali nucleari sarebbero ottimi obiettivi per i terroristi, i primi a non essere d’accordo sono proprio quest’ultimi. Nella storia del nucleare civile non si registrano, infatti, tentativi di attacco a una centrale che avessero l’obiettivo di causare un danno radiologico, nonostante che nel corso dei decenni gli attentati si siano fatti tecnologicamente più complessi (pensiamo ai dirottamenti aerei dell’11 settembre 2001) e nonostante che il paese con più reattori nucleari in Europa (la Francia) sia anche quello che ha subito maggiormente il terrorismo di matrice islamica negli ultimi anni (Charlie Hebdo, Bataclan, Nizza).

Perché dunque i terroristi non attaccano le centrali nucleari? Essenzialmente per tre motivi:


–Come abbiamo detto poco fa, un reattore nucleare non può esplodere. L’idea di far “saltare in aria tutto” fa molto Bond movie, ma nella realtà le cose funzionano diversamente.

–Dopo l’incidente di Černobyl’ sono stati introdotti svariati fail-safe passivi, che non possono venire disabilitati. E anche prima di Černobyl’, un terrorista che avesse voluto causare quell’incidente intenzionalmente avrebbe dovuto avere accesso a tutti i meccanismi di controllo e avrebbe dovuto sapere come operare sul reattore per raggiungere il risultato desiderato (e i manuali operativi di un RBMK non escono in allegato con Topolino). Se anche per qualche strano miracolo un terrorista fosse riuscito nell’impresa di causare un danno al nocciolo di una centrale nucleare, il fatto che questo danno avrebbe effetti catastrofici resta tutto da dimostrare. Dopotutto Fukushima è stata investita da uno tsunami con una potenza equivalente di 9,3 milioni di megatoni, pari a 163.000 volte quella della Bomba Zar, il più potente ordigno all’idrogeno mai sperimentato, e nonostante questo i danni sono stati abbastanza limitati, come abbiamo visto nel capitolo 2. Se nemmeno con un terremoto di magnitudo 9 si ottengono vittime, è evidente che, dal punto di vista di un “cattivo”, attaccare un reattore nucleare è decisamente un piano high-risk, low-reward.



Sabotare il nocciolo di una centrale nucleare richiederebbe di penetrare dentro la struttura di contenimento, costituita da due cupole di cemento armato spesse 2 m e studiate per resistere all’impatto di un aereo di linea, e di intervenire poi sulla struttura centrale, costituita dal vessel e dalle tubature. Queste ultime sono probabilmente la parte più debole: sono in lega di acciaio e Zircaloy e nei punti dove sono più sottili sono spesse 7 cm e si trovano a una temperatura di circa 300 °C.

Ovviamente qualsiasi sabotaggio va ultimato in meno di cinque minuti (due se non si è kamikaze), visto che la radioattività all’interno del contenimento primario è di circa 1 Sv al minuto. In alternativa, si può sempre pensare di intervenire sul reattore dalla sala di controllo, ma qualunque parametro fuori misura innescherebbe automaticamente uno SCRAM, quindi il massimo che si può sperare è di mettere il reattore fuori uso, col risultato di causare un probabile black-out. Che comunque si può ottenere molto più facilmente facendo saltare un po’ di tralicci dell’alta tensione a qualche chilometro da una qualunque centrale elettrica1.

AGENTE SEGRETO: «I terroristi hanno preso la centrale, ma sono riuscito a infilarmi nella sala controllo. Come spengo il reattore?».
SCIENZIATO: «Dovresti vedere un grosso pulsante rosso…».
AGENTE SEGRETO: «Ce ne sono almeno dodici!».
SCIENZIATO: «Benissimo, premine uno. Uno qualsiasi».
AGENTE SEGRETO: «Fatto, e adesso?».
SCIENZIATO: «Niente, hai finito. Anzi, passa dalla caffetteria e vedi se i terroristi hanno lasciato qualche cornetto alla crema».

Il massimo a cui un terrorista potrebbe puntare è creare una fuga di radiazioni da un deposito contenente materiale di medio o basso livello, evitando quindi la grana di dover bypassare l’edificio di contenimento del reattore. Ma si tratterebbe di materiale scarsamente radioattivo disperso in una zona lontana dai centri abitati: non proprio un gran risultato, soprattutto alla luce dello sforzo. Nella migliore delle ipotesi, scatenerebbe il panico, ma certamente non causerebbe dei morti.

Il prossimo punto adesso sarebbe quello di spiegare perché per un terrorista non avrebbe neanche senso infiltrarsi nella centrale per rubare l’uranio, ma, se avete letto con attenzione i capitoli precedenti, ormai dovreste essere in grado di rispondere da soli a questa obiezione: quell’uranio è completamente inutile a fini militari.

E se una centrale nucleare venisse colpita con una bomba nucleare? Il contenimento è in teoria pensato per resistere anche a esplosioni di tipo atomico di potenza limitata: in caso di una bomba all’idrogeno, è possibile che effettivamente si riuscirebbe a far saltare le misure di contenimento e a disperdere materiale radioattivo in giro. Solo che il risultato sarebbe molto blando, perché la popolazione sarebbe immediatamente consapevole del pericolo (l’esplosione di una bomba H non è esattamente silenziosa) e abbandonerebbe la zona, lasciando tutt’al più un’area disabitata da bonificare in futuro: se l’obiettivo è quello di fare morti e creare terrore, allora avrebbe molto più senso sganciare l’ordigno atomico direttamente su un centro abitato.

Purtroppo, il fatto che le centrali nucleari siano pessimi obiettivi per i terroristi non è in generale una rassicurazione sufficiente per i cittadini, e per questo, in Occidente, solitamente ogni centrale nucleare è protetta da un piccolo distaccamento di forze armate addestrato a reagire in caso di emergenza radiologica. Il lavoro dei soldati consiste essenzialmente nel mantenersi in esercizio, scortare i convogli contenenti materiale radioattivo, intimorire quelli che si avvicinano troppo alla zona ad accesso ristretto e giocare a soft-air. Negli USA esistono dei veri e propri campionati di giochi di guerra che si disputano tra i contingenti delle diverse centrali nucleari, ognuno dei quali deve provare a penetrare le difese dell’altro: ogni anno, vengono condotti mediamente venticinque “raid”, che quasi sempre si risolvono con la vittoria dei difensori (nel 2019, però, due commando sono riusciti a simulare una detonazione in un edificio contenente materiale radioattivo di medio livello).

Nonostante tutte queste misure di sicurezza, comunque, va detto che nella storia qualche attacco terroristico contro impianti nucleari attivi c’è stato:


–nel 1973 in Argentina un gruppo terroristico riuscì a entrare in una centrale nucleare, ma alla fine si arrese dopo aver solo ferito due poliziotti;

–nel 1975 in Francia venne messa una bomba in una turbina: nessun ferito;

–nel 1977 l’ETA uccise una guardia presso il cantiere di una centrale nucleare in costruzione a Lemóniz;

–un anno dopo una bomba dell’ETA uccise due operai presso la stessa centrale;

–ancora l’ETA uccise un altro operaio presso la stessa centrale nel 1979 (sempre con una bomba);

–nel 1979 in Francia vennero fatte saltare le linee elettriche che partivano dalla stessa centrale nucleare attaccata quattro anni prima: il reattore andò in SCRAM senza conseguenze;

–nel 1981 l’ETA rapì e uccise l’ingegnere capo della centrale di Lemóniz;

–nel 1982 anche il nuovo ingegnere capo della centrale di Lemóniz venne rapito e assassinato dall’ETA: i lavori per la centrale vennero a questo punto interrotti;

–nel 1982 in Francia vennero sparati cinque razzi con un lanciagranate RGP-7 contro l’edificio di contenimento, ancora incompleto, del reattore nucleare Superphénix, all’epoca in fase di costruzione: l’unico risultato fu quello di annerire leggermente il cemento armato.



Tutti questi attacchi hanno due cose in comune: la prima è che nessuno ha causato danni radiologici; la seconda è che i terroristi appartenevano tutti alla stessa fazione, quella contraria al nucleare. Tutti gli attacchi vennero infatti condotti senza moventi politici o religiosi, ma solo per protestare contro la costruzione delle centrali stesse. L’autore dell’attacco col lanciagranate, l’israeliano Chaïm Nissim, ammise le sue responsabilità solo nel 2003; nel 1985 era stato eletto parlamentare del cantone svizzero di Ginevra col partito dei Verdi: dichiarò che aveva ottenuto le armi dalle Cellule comuniste combattenti, un’organizzazione armata belga. È morto nel 2017, lasciando il mondo con molti dubbi circa la connessione tra il suo professato ecopacifismo e i lanciagranate RGP-7. Il più grande pericolo per le centrali nucleari resta l’estremismo irrazionale di chi è contrario a esse.


24. Around the world…

Chiarito che non si possono fare guerre con il nucleare civile, resta ancora un nodo importante: è possibile che si finisca a combattere guerre per il nucleare civile? In altre parole, è possibile che la geopolitica dell’uranio possa in futuro creare gli stessi problemi che oggi vengono creati dai combustibili fossili (guerre per le risorse, dipendenza energetica da paesi dittatoriali ecc.)?

È ovviamente difficile qui dare una risposta definitiva, non foss’altro perché è difficile fare previsioni geopolitiche da qui a qualche secolo, ma diciamo che, quantomeno a stretto giro di posta, l’eventualità di conflitti dovuti al ricorso al nucleare civile è molto improbabile. Per capire perché, occorre innanzitutto avere un’idea di quanti e quali paesi sfruttino l’energia nucleare oggi, e di quanti e quali intendano iniziare a farlo nei prossimi decenni; una volta terminata questa analisi, andremo a vedere quali sono oggi i principali paesi produttori di uranio e quanto ce n’è sul pianeta.

L’esame delle politiche nucleari continente per continente è anche un ottimo argomento contro coloro che ritengono la fissione una tecnologia in via di superamento: ai fini della comprensione dei prossimi paragrafi, precisiamo che il termine “pianificato”, riferito a un reattore nucleare, significa che il progetto è già stato approvato e sono già stati stanziati i soldi per finanziare la costruzione; il termine “proposto” significa invece che il progetto è in via di approvazione, ma mancano ancora diversi step, tra cui il finanziamento.

Europa

L’Europa vede una netta contrapposizione tra un blocco di paesi decisamente pro nucleare e un blocco di paesi ostili a questa tecnologia. Il primo blocco è guidato ovviamente dalla Francia, con i suoi 56 reattori installati, a cui si aggiunge l’EPR dell’unità 3 di Flamanville, che sta per essere ultimato. In Francia l’energia nucleare genera circa il 71-72% del fabbisogno elettrico nazionale, a cui si aggiunge l’export verso altri sei paesi (Italia, Svizzera, Belgio, Spagna, Regno Unito e Germania), che rende la Francia il primo net exporter di elettricità al mondo. Gli altri paesi europei con piani di espansione nucleare sono i seguenti (tra parentesi la percentuale del fabbisogno elettrico coperta dall’atomo):


Slovenia: 1 reattore operativo, 1 pianificato (36%).

Slovacchia: 4 reattori operativi, 2 in costruzione (55%).

Repubblica Ceca: 6 reattori operativi, 2 pianificati (33%).

Ungheria: 2 reattori operativi, 2 pianificati (49%).

Romania: 2 reattori operativi, 2 pianificati, 4 proposti (18%).

Finlandia: 4 reattori operativi, 1 in fase di avvio, 1 in costruzione (60%).

Bulgaria: 2 reattori operativi, SMR proposti (38%).

Bielorussia: 1 reattore operativo, 1 in fase di avvio (% non disponibile)1.

Ucraina: 15 reattori operativi, 2 proposti (54%).

Armenia: 1 reattore operativo, 1 proposto (28%).

Russia: 38 reattori operativi, 11 pianificati, 34 proposti (20%).



La Russia è al momento il paese leader al mondo nella tecnologia nucleare, sia per quanto riguarda il mercato (l’azienda di Stato Rosatom è il principale fornitore di tecnologia nucleare ai paesi in via di sviluppo), sia per quanto riguarda la ricerca (1 reattore autofertilizzante operativo, 1 in costruzione e 3 pianificati). Diversi altri paesi europei al momento non hanno reattori operativi, ma ne hanno di pianificati e/o in costruzione, mentre alcuni hanno reattori operativi e intendono mantenerli, senza però costruirne di nuovi. Alla prima categoria appartengono l’Estonia (che punta principalmente agli SMR), la Polonia (6 reattori pianificati entro il 2033), la Lituania (2 reattori proposti) e la Turchia (4 reattori in costruzione, il primo sarà operativo nel 2023).

Nel secondo elenco troviamo invece la Svezia (6 reattori operativi, 40%) e la Spagna (7 reattori operativi, 21%). La situazione del Regno Unito è più complessa: nel paese sono infatti attivi 15 reattori, che generano circa il 16% dell’elettricità del paese. Molti di questi, tuttavia, sono datati (alcuni risalgono agli anni Sessanta) e dovranno entrare in fase di decommissioning nell’arco dei prossimi otto anni. L’Inghilterra ha proposto la costruzione di altri 14,5 GW di potenza elettronucleare entro il 2035: al momento la centrale di Hinkley Point C è in costruzione (2 EPR per 3,3 GW di potenza netta) e quella di Sizewell C (altri 2 EPR) è già stata approvata; una terza nuova centrale è stata proposta in Galles, ma al momento della stesura di questo libro il progetto è ancora in discussione.

Un’altra situazione complicata è quella dell’Olanda: al momento, il paese ha un solo reattore operativo, che genera il 3% del suo fabbisogno elettrico. L’attuale coalizione di governo è favorevole a espandere la capacità di generazione nucleare nell’ottica di contrasto ai cambiamenti climatici, ma la popolazione resta divisa: secondo un recente sondaggio, il 25% è estremamente favorevole, un altro 25% è fortemente contrario e il rimanente 50% si divide tra i moderatamente favorevoli/contrari e gli incerti. Il governo olandese ha avviato un giro di consultazioni con le maggiori realtà imprenditoriali per capire chi sarebbe interessato a investire in progetti di espansione nucleare.

L’ultimo caso particolare è quello della Svizzera: la Confederazione Elvetica al momento ha 4 reattori operativi che generano il 24% dell’energia del paese, ma ha pianificato di dismetterli entro il 2035, al termine della loro vita operativa. La decisione però è provvisoria e soggetta al vincolo di trovare alternative a basso impatto ambientale. Una consultazione referendaria ha confermato l’intenzione degli svizzeri di allontanarsi dal nucleare, ma non con percentuali plebiscitarie (e in Svizzera hanno già fatto quattro referendum su questo tema ed è probabile che ne faranno almeno un quinto da qui al 2035), ma, in seguito a una trattativa fallita per stabilizzare i prezzi dell’energia che la Svizzera importa dal resto d’Europa, il governo ha chiesto alle aziende che operano i reattori di prepararsi a una possibile estensione della vita operativa.

Il fronte antinucleare in Europa si divide in due gruppi: da un lato, c’è chi si limita a non avere piani di sviluppo atomico (Norvegia, Bosnia, Serbia, Kosovo, Albania, Macedonia del Nord, Grecia, Islanda); dall’altro, ci sono i paesi attivamente coinvolti nell’ostacolare i piani di sviluppo nucleare degli altri. Quest’ultimo gruppo comprende Irlanda, Portogallo, Austria, Danimarca, Italia, Belgio e Germania.

Ovviamente, i casi più emblematici in questo senso sono gli ultimi due: il Belgio, infatti, ha 7 reattori attivi, che generano il 48% del suo fabbisogno elettrico, e pianifica di chiuderli tutti entro il 2025; la Germania, invece, ha 6 reattori ancora operativi, che generano il 12,5% dell’elettricità del paese, e intende chiuderli tutti entro la fine del 2022. Entrambi i paesi, a causa di questa decisione, hanno visto aumentare drammaticamente la loro dipendenza dai combustibili fossili.

Per quanto riguarda il consenso popolare, i due paesi più nuclear-friendly in Europa sono la Finlandia e la Repubblica Ceca (dove oltre il 60% di cittadini sono apertamente favorevoli), mentre quelli dove il sentimento popolare è maggiormente ostile all’atomo sono l’Austria e la Germania.

America del Nord

USA: negli Stati Uniti sono operativi 93 reattori nucleari, che coprono il 19% del fabbisogno elettrico nazionale. Si prevede che molti chiuderanno entro i prossimi dieci anni, o per sopraggiunti limiti di età o per motivi economici, dal momento che il bassissimo prezzo del gas da fracking (o shale gas) ha reso l’industria fossile ipercompetitiva. La presidenza Biden ha però approvato un piano di finanziamenti alle fonti di energia low-carbon che include il nucleare, il che potrebbe invertire, o quantomeno rallentare, il trend. Al momento, negli USA sono in costruzione 2 reattori di terza generazione (AP-1000), ma negli ultimi cinque anni si è ricominciato a investire nella ricerca nucleare ed è stata approvata e finanziata la costruzione di 2 prototipi di quarta generazione. Sempre negli USA, sono stati licenziati i primi due modelli di SMR (il Power Module di Nu-Scale e il BWRX-300 di GE-Hitachi), che entreranno in produzione nei prossimi cinque-sei anni.

Canada: nel paese sono operativi 19 reattori nucleari, che generano il 15% dell’elettricità del paese. Di recente, i reattori canadesi sono stati sottoposti a lavori di ammodernamento per estenderne la vita operativa di trenta-trentacinque anni; al momento, il Canada non ha in programma la costruzione di altre unità di grande potenza, ma è fortemente coinvolto nello sviluppo degli SMR, con almeno quattro province (Ontario, Alberta, Saskatchewan e New Brunswick) decise a investire sul nucleare di piccola taglia.

Messico: possiede 2 reattori nucleari operativi, che forniscono circa il 4% dell’elettricità. Al momento non ha piani per aumentare la capacità installata.

America centrale e del Sud

Brasile: ha in funzione 2 reattori, che generano il 3% dell’elettricità del paese. La costruzione di un terzo reattore è stata sospesa in seguito a uno scandalo politico. Sono state proposte altre 2 centrali, per un totale di 8 ulteriori reattori: almeno 2 nuove unità sono state approvate e sono allo studio i meccanismi per il finanziamento.

Argentina: ha 3 reattori operativi, che generano il 6% della sua elettricità. Dovrebbe inoltre essere completato un prototipo di SMR da 30 MWe entro quest’anno, ed è già pianificato un quarto reattore di grossa taglia, che verrà costruito dalla Cina.

Tra i paesi sudamericani che hanno avviato gli step preliminari per lo sviluppo di tecnologia nucleare ci sono poi il Cile, l’Ecuador, la Bolivia, Cuba (quest’ultima sta già sviluppando un centro di ricerca all’avanguardia nella medicina nucleare) e il Paraguay; il Venezuela e il Perù puntano invece a entrare nel mercato dell’estrazione dell’uranio.

Asia e Medio Oriente

Repubblica Popolare Cinese: la Cina è attualmente il paese con il maggior numero di reattori pianificati e in costruzione. Attualmente i reattori operativi sono 50 e generano il 5% dell’energia elettrica cinese; 18 reattori sono in fase avanzata di costruzione, 38 sono nella fase iniziale, altri 90 sono già stati pianificati e altri 138 sono stati proposti.

L’obiettivo di Pechino è di arrivare a 160 GWe di potenza installata entro il 2030 e 240 GWe entro il 2040 – attualmente sono a 48 GWe, ma dovrebbero arrivare a 76 già entro la fine del 2022.

Per realizzare questi obiettivi, la Cina ha acquistato ogni tipo di tecnologia che il resto del mondo aveva da offrire (sul suo territorio sono presenti reattori canadesi, statunitensi, francesi, russi e coreani), ma ha sviluppato anche il suo modello, lo Hualong One, che ha poi iniziato a esportare con successo all’estero. La Cina è oggi il paese che costruisce reattori più rapidamente (tutti gli ultimi progetti sono stati ultimati con tempi inferiori ai cinque anni) e sta anche investendo nella ricerca sui reattori veloci per la chiusura del ciclo combustibile.

India: nel paese i reattori operativi sono 23 (3% del mix elettrico) e altri 6 sono in costruzione. Lo sviluppo dell’energia nucleare in India è stato estremamente rallentato dalla non aderenza del paese ai trattati internazionali di non proliferazione, cosa che ha provocato un sostanziale embargo di tecnologie e materiali nucleari durato alcuni decenni. Oltre ai reattori operativi e in costruzione, l’India ha attualmente pianificato altre 14 unità, e ulteriori 28 sono state approvate, ma senza tempistiche precise. Le decisioni procedono lentamente anche a causa della complessità della macchina burocratica indiana. L’India è al momento uno dei paesi leader al mondo nella ricerca sui reattori al torio, ma non prevede di utilizzarli per la produzione di energia elettrica almeno fino agli anni Trenta.

Giappone: la situazione del Giappone è piuttosto complessa. Prima del 2011 il Giappone aveva 54 reattori operativi, che generavano il 30% del suo fabbisogno di elettricità. In seguito all’incidente di Fukushima sono stati spenti tutti. Negli anni successivi, il ridimensionamento del bilancio dell’incidente nucleare e l’aumento del costo dell’energia e delle morti legate all’inquinamento hanno portato il governo giapponese a ritornare sui suoi passi e a riavviare parte dei suoi reattori. Attualmente i reattori operativi sono 9, di altri 16 si stanno portando a termine i lavori di ammodernamento per poterli riavviare e 2 ulteriori unità sono in costruzione. Entro il 2030, il Giappone prevede di tornare ad avere almeno 33 reattori operativi, pari al 20% del mix energetico nazionale. La strategia oltre quel punto non è stata ancora definita.

Corea del Sud: attualmente la Corea è uno dei paesi leader sia nella produzione di energia nucleare, sia nell’export di tecnologia nucleare. Nel paese sono operativi 24 reattori (26% del mix elettrico nazionale) e altre 4 unità sono in costruzione. Nel 2017 il governo ha annunciato che avrebbe iniziato un programma di dismissione dei reattori nucleari, ma proprio la chiusura anticipata di un reattore nucleare (dovuta a motivazioni economiche rivelatesi frutto di dati falsificati) ha portato a uno scandalo e all’incriminazione dell’ex ministro per l’Energia, l’Industria e il Commercio. Un sondaggio del 2017 ha visto i coreani favorevoli per oltre il 60% alla costruzione di nuovi reattori nucleari.

Taiwan: possiede 4 reattori operativi (10% del mix elettrico nazionale). Al momento non vi sono piani di espansione nucleare. Il governo eletto nel 2016 aveva annunciato l’intenzione di dismettere le centrali nucleari, ma è tornato sui suoi passi dopo che un sondaggio del 2018 ha mostrato che il 59% dei cittadini è favorevole all’energia atomica.

Pakistan: il Pakistan ha attualmente 6 reattori nucleari operativi, tra cui il primo Hualong One costruito fuori dalla Cina, e un settimo in costruzione. Un ottavo reattore è già stato pianificato e alcuni altri sono stati proposti. Il Pakistan non aderisce ai trattati di non proliferazione nucleare, ma ha accettato un elevato livello di sorveglianza del suo programma civile da parte degli ispettori della IAEA.

Emirati Arabi Uniti: gli Emirati hanno di recente avviato la loro prima centrale nucleare. Uno dei 4 reattori è già pienamente operativo e connesso alla rete, il secondo è in fase di hot-testing dopo il carico del combustibile e gli ultimi 2 sono in fase di completamento e saranno operativi rispettivamente nel 2022 e nel 2023.

Iran: possiede 1 reattore operativo, ulteriori piani di sviluppo nucleare attualmente fermi a causa delle tensioni relative alla possibile proliferazione militare.

Bangladesh: 2 reattori VVER-1200 in costruzione (avvio previsto nel 2023).

Yemen: piani di sviluppo nucleare basati sugli SMR.

Giordania: piani di sviluppo nucleare basati sugli SMR.

Uzbekistan: 2 reattori VVER-1200 pianificati, inizio dei lavori di costruzione originariamente previsto per il 2020, ma ritardato causa Covid-19.

Diversi paesi del Sudest asiatico hanno inoltre piani di sviluppo nucleare, senza però date certe per la costruzione di reattori. In questo elenco troviamo le Filippine, il Vietnam, l’Indonesia, il Laos, la Malesia, e la Thailandia.

Anche l’Arabia Saudita, il Kazakistan e l’Azerbaigian hanno piani di sviluppo in fase embrionale, e di recente anche l’Iraq ha annunciato di voler costruire 8 reattori nell’arco dei prossimi due decenni.

È probabile che molti di questi paesi inizieranno a costruire reattori negli anni Trenta.

Oceania

Attualmente non vi sono né centrali nucleari, né piani di sviluppo nucleare in Oceania, anche se di recente in Australia la proposta di riaprire al nucleare sta trovando sempre più consenso politico.

Africa

In Africa la situazione è più movimentata, con moltissimi paesi interessati allo sviluppo di un programma nucleare civile.

Sudafrica: attualmente il Sudafrica è l’unico paese che ha centrali nucleari operative (2 reattori, 7% del mix elettrico nazionale). L’espansione della capacità di generazione nucleare è già stata approvata dal Parlamento, ma per la scelta della tecnologia il paese sembra intenzionato ad aspettare che gli SMR siano sul mercato.

Egitto: sono iniziati i lavori preliminari per la costruzione della centrale di El Dabaa (4 reattori VVER-1200). Si prevede che possa essere ultimata nel 2027-2028. La centrale sarà una delle prime a operare in congiunzione con quattro grandi impianti di dissalazione dell’acqua marina per l’irrigazione.

L’elenco dei paesi africani che stanno mettendo in atto gli step preliminari per lo sviluppo di un programma nucleare è molto nutrito, e comprende Tunisia, Algeria, Marocco, Nigeria, Ghana, Uganda, Zambia, Rwanda e Kenya. Diversi di questi paesi si sono già dotati di reattori di ricerca (Algeria, Nigeria, Uganda, Marocco e Zambia) e alcuni sono già molto avanti nella creazione delle infrastrutture necessarie a sviluppare un programma nucleare. In particolare, lo Zambia sta investendo nella produzione di radioisotopi a scopo medico, con l’obiettivo di diventare il principale supplier dell’Africa.

Un altro paese molto promettente è il Kenya, che ha ricevuto nell’estate 2021 il plauso dell’Agenzia internazionale per l’energia atomica per i progressi fatti nei passaggi preliminari allo sviluppo di un programma nucleare. Il Kenya punta ad avere i primi reattori in funzione già entro il 2028, con Cina, Russia e Corea che si sono già proposte come potenziali fornitori.

L’uso dell’energia nucleare in Africa sarà particolarmente importante nei prossimi decenni, sia per coprire il previsto aumento dei consumi, sia per risolvere l’emergenza idrica in diverse aree del continente (attraverso la desalinizzazione dell’acqua di mare).

Se escludiamo l’Italia (unico paese finora a chiudere tutte le proprie centrali nucleari), la Germania, il Belgio e la Svizzera (forse), nessun altro paese dotato di un programma nucleare civile ha dichiarato la sua intenzione di abbandonarlo. Attualmente, gli unici Stati dove il nucleare è stato posto esplicitamente fuorilegge sono la Danimarca, l’Austria e il Paraguay. Anche ammettendo che non tutti i piani di sviluppo nucleare dei paesi elencati sopra vadano in porto, è evidente che nei prossimi decenni si prevede una crescita della produzione di energia elettronucleare nel mondo (ancora per qualche anno le chiusure degli impianti in Germania, Belgio e USA compenseranno le nuove installazioni cinesi, ma poi la crescita sarà abbastanza netta, anche senza considerare l’ingresso sul mercato degli SMR). Riuscirà il mercato dell’uranio a generare abbastanza offerta da soddisfare l’aumento della domanda?

Quando si parla di disponibilità di uranio, il dato largamente circolante è quello secondo cui la disponibilità del minerale, ai consumi attuali, sarebbe sufficiente per un secolo: decisamente poco, se volessimo davvero espandere l’uso di questa tecnologia. Peccato che si tratti di un dato falso: le riserve di uranio sono sufficienti per un secolo ai consumi attuali, ma le risorse uranifere sono ben di più. I due termini hanno significati completamente diversi: in economia industriale, quando si parla di “riserve” di un certo materiale, si intendono i depositi (o giacimenti) di cui si conosce l’esatta localizzazione e che sono sfruttabili con le tecnologie attualmente disponibili in maniera economicamente conveniente. Con “risorse” si intende invece l’insieme delle riserve, dei giacimenti non ancora scoperti e dei depositi noti, ma che non sono sfruttabili in maniera economicamente vantaggiosa con le tecnologie oggi note.

Il fatto che le riserve di uranio siano sufficienti per almeno un secolo fa sì che, a oggi, le prospezioni alla ricerca di nuovi giacimenti siano ferme: un secolo è un tempo decisamente lungo, e nessuno investe oggi per cercare qualcosa che forse farà ricchi i suoi bisnipoti; anche la ricerca sulle tecnologie estrattive attualmente procede a rilento, per lo stesso motivo. A questo si aggiunge il fatto che il prezzo dell’uranio nell’ultimo decennio è stato ai minimi storici (giusto nell’ultimo anno ha iniziato a risalire), cosa che ha addirittura portato alla chiusura di miniere potenzialmente sfruttabili (se il costo di estrazione è più alto del prezzo di mercato, la miniera fallisce, anche se potenzialmente contiene quantità enormi di minerale).

Nel momento in cui la domanda di uranio dovesse aumentare e il prezzo salire, le riserve aumenterebbero di pari passo, fintanto che ci sono risorse disponibili. Per lo stesso motivo, è ingenuo illudersi che i combustibili fossili si esauriscano in tempi brevi: siamo già stati più volte sul punto di finire le riserve, ma per quanto riguarda le risorse non siamo nemmeno a metà. Quante sono le risorse uranifere sul pianeta? L’uranio è il 51° elemento per abbondanza sulla crosta terrestre, e la sua concentrazione media varia tra le due e le quattro parti per milione: sembra poco, ma in realtà è più abbondante dello stagno e quaranta volte più abbondante dell’argento. Si stima che la crosta terrestre ne contenga in totale 1017 kg – 100.000 miliardi di tonnellate –, in teoria sufficienti a soddisfare dieci volte l’attuale fabbisogno umano per alcuni miliardi di anni (il Sole durerà di meno).

Ovviamente, buona parte dell’uranio presente sulla Terra non sarà mai sfruttabile, ma, anche limitandoci a considerare solo l’uranio disciolto negli oceani (10 miliardi di tonnellate), avremmo risorse sufficienti per oltre 5.000 anni, supponendo di alimentare a fissione tutta l’umanità2. Questo, ovviamente, senza considerare la possibilità di riciclare le scorie nucleari coi reattori veloci, cosa che consentirebbe di ottenere da venti a trenta volte più energia dalla medesima quantità di minerale e che quindi renderebbe le risorse uranifere sufficienti per più di centomila anni (i calcoli sono fatti sui consumi attuali, se i consumi aumentassero ovviamente diminuirebbe la durata delle risorse, ma, se anche dovessero decuplicare, avremmo uranio per almeno diecimila anni, cioè un tempo maggiore di quello trascorso dall’invenzione della scrittura a oggi).

L’uranio disciolto negli oceani è il classico esempio di risorsa che potrebbe diventare facilmente riserva in futuro: sappiamo che c’è e sappiamo come estrarlo (attraverso delle spugne con resine a scambio ionico), ma non abbiamo una tecnologia economica e affidabile in grado di essere implementata su larga scala. Abbiamo però almeno un secolo per svilupparla, pure di più considerando la possibile scoperta di nuovi giacimenti. Anche le scorie nucleari sono un esempio di risorsa che, tipicamente, non viene considerata tra le riserve: anche in questo caso sappiamo perfettamente come fare a ottenere energia dal combustibile esausto, ma le tecnologie per farlo non sono ancora sufficientemente mature e/o economicamente convenienti. Tenete presente che le riserve vengono calcolate sulla base delle tecnologie esistenti oggi: tutto ciò che è allo stadio di prototipo o di ricerca non viene considerato, anche se si è già dimostrato perfettamente funzionante.

Alle risorse uranifere occorre poi aggiungere il torio – magari non riusciremo a renderne conveniente lo sfruttamento da qui a dieci anni, ma da qui alla fine del secolo o del millennio certamente sì –, che, ricordiamo, è da tre a cinque volte più abbondante dell’uranio sulla Terra e che ci potrebbe quindi fornire atomi da rompere per svariati altri millenni.

Appreso dunque che le risorse per il futuro ci sono, rimane da chiedersi dove sono situate le riserve nel presente e quali sono i principali produttori: fortunatamente, l’elenco non è molto lungo, dal momento che oggi l’uranio si estrae solo in nove paesi, che andiamo a elencare. 3 2


1.Kazakistan: l’ex repubblica sovietica è attualmente il paese che guida la classifica dell’estrazione e dell’export di uranio, con oltre 22.000 t annue (su circa 65.000 di domanda mondiale) di minerale estratto, purificato e immesso sul mercato. Si tratta di oltre un terzo del fabbisogno mondiale e di oltre il 44% del totale dell’uranio estratto dalle miniere. L’azienda di Stato che gestisce l’estrazione e l’export di uranio è Kazatomprom.

2.Canada: questo paese è al momento il secondo produttore mondiale di uranio, con poco meno di 7.000 t annue, tutte estratte dalla miniera di Cigar Lake, la più grande al mondo. L’uranio canadese viene estratto e lavorato da un consorzio formato da Cameco (la più grande azienda di uranio quotata in borsa, con sede in Canada) e Orano (azienda francese che si occupa di trattamento e riprocessamento del combustibile nucleare).

3.Australia: la terra dei canguri è il paese con la maggiore disponibilità di uranio al mondo: si stima che possegga infatti il 31% delle riserve mondiali. Tuttavia, al momento l’Australia esporta appena 6.600 t annue di uranio, pari a meno del 12% della domanda mondiale, attraverso l’azienda Uranium One.

4.Namibia: con le sue 5.500 t di produzione annua, l’industria uranifera della Namibia è una delle più importanti del paese africano.



Kazakistan, Canada, Australia e Namibia da soli producono oltre i due terzi dell’uranio nel mondo; le industrie uranifere degli altri paesi hanno pertanto un impatto sensibilmente inferiore sulle loro economie. Sebbene il Kazakistan e la Namibia siano paesi in via di sviluppo, negli ultimi decenni hanno goduto di relativa stabilità geopolitica; l’Australia e il Canada invece sono entrambe democrazie liberali a pieno titolo. Questo è ovviamente importante, perché fa sì che il mercato mondiale dell’uranio non sia dominato da paesi dittatoriali e/o perennemente in guerra, come invece succede, ad esempio, col petrolio (guerre del golfo, guerra Iran-Iraq, guerra in Yemen ecc.) e col gas (attuale conflitto in Ucraina).


5.Uzbekistan: è stato, assieme al Kazakistan, il principale fornitore di uranio dell’Unione Sovietica; dopo l’indipendenza ha continuato a commerciare con la Russia, di cui oggi resta uno dei principali fornitori, con le sue 3.500 t di export annue.

6.Niger: la produzione di uranio in Niger era di quasi 5.000 t annue nel 2010, oggi tuttavia si è quasi dimezzata a causa del calo del prezzo del minerale. Le miniere ancora attive estraggono poco meno di 3.000 t all’anno, che vanno a rifornire soprattutto la Francia.

7.Russia: si stima che la Russia abbia risorse uranifere molto abbondanti, pari a oltre il 10% dell’uranio mondiale; tuttavia, il prezzo basso dell’uranio rende al momento più conveniente importarlo dal Kazakistan e dall’Uzbekistan. La produzione autoctona è di sole 2.900 t annue, decisamente poche se pensiamo che le aziende russe non solo fabbricano il combustibile destinato alla produzione interna di energia, ma lavorano anche per conto di diversi altri paesi (tra cui Bielorussia, Iran ecc.).

8.Cina: la Repubblica Popolare Cinese solo recentemente ha deciso di incrementare la propria produzione interna di uranio, in coincidenza con gli importanti investimenti in energia nucleare che ha effettuato negli ultimi anni. Nel 2019 le tonnellate di minerale estratto erano poco meno di 2.000, ma il trend è in crescita.

9.Ucraina: le ultime miniere ancora attive in territorio europeo si trovano in Ucraina, ma il prezzo estremamente basso dell’uranio ha fatto sì che nel 2019 venissero estratte appena 800 t di minerale.



Non c’è un decimo posto. Le numerose miniere esistenti in altri paesi hanno tutte sospeso la produzione per via del prezzo troppo basso del minerale, che rende l’estrazione antieconomica. Tra i paesi che in passato producevano uranio e che potrebbero riprendere l’estrazione in caso di eventuale risalita dei prezzi, vi sono gli USA, l’India, il Sudafrica, il Pakistan, l’Iran, la Repubblica Ceca, il Brasile, la Francia, la Germania e il Malawi. Quest’ultimo, in particolare, è stato tra i primi dieci produttori mondiali fino al 2014, ma poi ha dovuto chiudere le miniere a causa dei prezzi troppo bassi, circostanza che ha aggravato la crisi economica nel paese.

Il fatto che ci siano molti paesi con riserve sfruttabili è una garanzia in caso di crisi politica internazionale, perché evita che un singolo paese produttore possa fare la voce troppo grossa: se, ad esempio, domani il Kazakistan dovesse entrare in guerra con un paese confinante e in seguito alla tensione internazionale bloccare l’export di uranio, non solo gli altri paesi produttori aumenterebbero le estrazioni per subentrargli, ma con l’aumento dei prezzi anche altri paesi in possesso di riserve oggi non sfruttate inizierebbero a estrarlo. L’aumento dei prezzi dell’uranio non peserebbe sulle bollette dei paesi che fanno uso di energia nucleare, in quanto abbiamo visto che il costo del kWh è anelastico rispetto al prezzo del minerale. Dal momento che l’uranio viene acquistato con alcuni anni di anticipo rispetto al momento in cui viene utilizzato nelle centrali (bisogna considerare in mezzo la conversione, l’arricchimento e la fabbricazione del combustibile), di fatto una crisi politica non comprometterebbe la fornitura di energia.

Lo stesso discorso disgraziatamente non vale per il petrolio e per il gas, la cui domanda mondiale è così alta da rendere i principali paesi produttori in possesso di un’arma di ricatto importante (nel 1973 la guerra del Kippur causò uno shock economico mondiale proprio a causa dell’interruzione dell’export di petrolio), e nemmeno per le energie rinnovabili, dal momento che l’industria mondiale delle terre rare è sostanzialmente un monopolio cinese. Né nel presente, né nel futuro, dunque, è probabile che vedremo guerre o crisi politiche dovute all’uranio. Un maggiore utilizzo di uranio, d’altra parte, ridurrebbe certamente le tensioni internazionali dovute a tutto il resto.

Quando un volume pari a un pallone da calcio di una sostanza può sostituire efficacemente il contenuto di una petroliera di grossa stazza a pieno carico, è abbastanza facile trovarne per tutti.


Sesto capo d’accusa:
il nucleare non è adatto all’Italia

ACCUSA: Il nucleare, pur non essendo una tecnologia intrinsecamente negativa, non è opportuno né necessario in Italia. Anche volendo ammettere l’utilità dell’energia atomica nella lotta globale contro il cambiamento climatico, in Italia i rischi sarebbero troppo elevati: da un lato, infatti, nel nostro paese si tende a fare le cose in maniera pressapochista e a non rispettare le regole, e questo potrebbe pregiudicare la sicurezza dell’impianto; dall’altro, la criminalità organizzata avrebbe buon gioco a infiltrarsi nella filiera, ad esempio nel settore relativo allo smaltimento dei rifiuti radioattivi, con conseguenze potenzialmente catastrofiche. L’Italia, d’altra parte, è un paese estremamente ricco di sole, vento e acqua, dunque l’implementazione del nucleare non si configura come strettamente necessaria alla decarbonizzazione. Infine, non bisogna dimenticare che l’Italia è quasi tutta zona sismica e quindi sarebbe molto complicato trovare un sito adeguato alla costruzione di un impianto nucleare.

DIFESA: Parlare di nucleare in Italia è forse uno dei pochi, genuini segnali di masochismo patologico. I pochi coraggiosi pionieri che negli ultimi anni hanno provato a reinserire il tema nel dibattito pubblico, sono stati generalmente accolti da una sassaiola di qualunquismo e da sprezzante sarcasmo. Persino individui di mentalità aperta, o addirittura favorevoli alle tecnologie nucleari nel loro insieme, manifestano estremo scetticismo relativamente alla possibilità di riportare l’energia atomica in Italia. Il che è piuttosto buffo, perché tra i paesi che si stanno dotando di reattori nucleari e che dovrebbero accendere il primo entro i prossimi due o tre anni c’è il Bangladesh, un paese estremamente povero (133° su 189 nell’indice di sviluppo umanitario) dove la maggior parte delle persone vive con meno di un dollaro al giorno (la manodopera operaia in Bangladesh costa un quinto rispetto alla Cina). Ora, io capisco che magari di fronte alla Finlandia gli italiani possano sentirsi in soggezione, ma pensare che il nostro paese abbia competenze inferiori a quelle di un paese dove una persona su quattro è analfabeta mi sembra un livello di endofobia un po’ eccessivo. D’altra parte, tra i paesi dove da decenni sono operativi reattori nucleari che non hanno mai causato il minimo problema c’è anche il Messico, che è notoriamente sede di alcune delle organizzazioni criminali più potenti al mondo (tra cui il Cartello di Sinaloa e i Los Zetas): non è chiaro perché in Italia dovrebbe essere diverso. In realtà, chiunque sia arrivato fin qui dovrebbe poter essere in grado di confutare in autonomia la maggior parte delle obiezioni relative a una possibile futura implementazione del nucleare in Italia; ciononostante, nei prossimi tre capitoli cercherò di affrontarle una a una – melius abundare quam deficere – con un approccio storico. Partiremo quindi dal passato (la storia dell’energia nucleare in Italia), per poi proseguire col presente (e quindi i dubbi che attanagliano l’italiano medio relativamente alla criminalità organizzata) e concludere col futuro (i piani italiani per la decarbonizzazione da qui al 2050).


25. Il glorioso passato

L’Italia, per quanto riguarda il nucleare, ha avuto una storia importante: negli anni Trenta del XX secolo il gruppo di ricerca del Regio Istituto Fisico dell’Università di Roma fu tra i primi a indagare il comportamento dei diversi elementi sottoposti a bombardamento neutronico, rivoluzionando la conoscenza fisica del tempo. Il gruppo, passato alla storia come “i ragazzi di via Panisperna” (dalla sede dell’Istituto), era guidato da Enrico Fermi e composto da Franco Rasetti, Emilio Segrè, Edoardo Amaldi, Bruno Pontecorvo, Ettore Majorana e il chimico Oscar d’Agostino: tra i risultati più importanti che gli scienziati italiani raggiunsero in quegli anni vi furono il primo modello di nucleo atomico, che venne proposto da Majorana in seguito alla scoperta del neutrone da parte di James Chadwick nel 1932, la teoria del decadimento beta, per la quale Fermi vinse successivamente il premio Nobel, e gli studi sulla produzione di radioisotopi tramite irraggiamento neutronico. Questi ultimi produssero risultati curiosi già nel 1934, quando il bombardamento dell’uranio e del torio diede origine a bario radioattivo: Fermi non comprese inizialmente la portata della sua scoperta e pensò di aver trovato dei nuovi elementi, che addirittura battezzò.

A intuire che i nuclei atomici potessero essersi spezzati fu invece una donna, la chimica tedesca Ida Noddack, che però all’epoca non riuscì a giustificare matematicamente la sua ipotesi. Fu di Fermi, invece, l’intuizione che i neutroni lenti potessero essere più efficienti di quelli veloci, intuizione che venne confermata inserendo della paraffina (sostanza ricca di idrogeno e dunque buona moderatrice) tra la sorgente di neutroni e il campione bersaglio. In questo modo, il gruppo di via Panisperna riuscì a studiare con molta accuratezza le probabilità di cattura neutronica di diversi elementi.

Nel 1938 fu scoperta ufficialmente la reazione di fissione nucleare, a opera di una scienziata austriaca, Lise Meitner, e di Otto Hahn, ma il gruppo di via Panisperna non ebbe tempo per studiare questo nuovo fenomeno: il clima politico in Italia stava iniziando a farsi sempre più ostile con l’avvicinarsi della guerra. Bruno Pontecorvo si era già trasferito a Parigi nel 1936, e si era iscritto al Partito Comunista Francese (in seguito diserterà a favore dell’Unione Sovietica); nel marzo del 1938 Majorana scomparve senza lasciare tracce; inoltre, le leggi razziali del settembre 1938 costrinsero Emilio Segrè ed Enrico Fermi (la cui moglie, Laura Capon, era di origini ebraiche) ad abbandonare l’Italia e a fuggire negli USA. Anche Rasetti emigrò in America, stabilendosi in Canada.

Nel 1939 Fermi si stabilì a Chicago e iniziò a insegnare all’università, dove gli venne data la possibilità di proseguire le sue ricerche sulle reazioni nucleari, che vennero poi integrate assieme a quelle di molti altri scienziati nel “Progetto Manhattan”. Fermi fu il primo a capire che l’uranio poteva dare luogo a una reazione a catena di fissioni controllate e dimostrò di avere ragione il 2 dicembre del 1942, con l’avvio del Chicago Pile-1, il primo reattore nucleare artificiale, noto anche come “Pila di Fermi”. Il fatto che sia stato un italiano a dare l’avvio all’era atomica dimostra che, almeno a quel tempo, all’Italia non mancavano certo menti scientifiche di prim’ordine, il che ci fa comprendere come il nostro paese sia riuscito a diventare una delle più importanti potenze nucleari a livello globale, seppure per poco tempo.

Uno dei primi italiani a comprendere l’importanza del nucleare in ottica di autonomia energetica e di indipendenza dalle fonti fossili condivideva con Fermi il nome di battesimo: parliamo ovviamente di Enrico Mattei. Negli anni Cinquanta, Mattei aveva ristrutturato l’Agip (Azienda Generale Italiana Petroli), incorporandola poi nella neonata Eni, e ne aveva fatto un player di primo piano sul mercato globale del petrolio: questo gli aveva procurato numerosi nemici tra le compagnie petrolifere americane, che sostanzialmente gestivano l’estrazione del petrolio come un unico cartello e che volevano fare dell’Italia un paese raffinatore e non estrattore. La vendetta delle “sette sorelle” (espressione con cui Mattei stesso prese a indicare spregiativamente le sette principali aziende petrolifere americane) fu quella di ridurre le forniture all’Italia e contemporaneamente di mandarle petrolio di scarsa qualità. In tale circostanza, Mattei penso bene di svincolare l’Italia dalla dipendenza dal greggio statunitense in due modi: da un lato, con totale spregiudicatezza, iniziò a stipulare contratti di scambio petrolifero con paesi del blocco sovietico e con paesi in via di sviluppo, ai quali garantiva il 75% dei proventi dell’estratto, battendo in questo modo la concorrenza anglosassone; dall’altro, entrò nel programma nucleare italiano con la società Agip Nucleare. Quest’ultima divenne poi azionista al 75% (il restante 25% era dell’IRI, l’Istituto per la ricostruzione industriale) della centrale elettronucleare di Latina, prima centrale nucleare dell’Europa continentale, costruita in soli quattro anni, tra il 1958 e il 1962.

Oltre all’Eni di Mattei, l’altro grande sponsor del nucleare in Italia era il CNRN (Comitato nazionale per le ricerche nucleari), guidato negli anni Cinquanta da Felice Ippolito. Trattandosi di un comitato senza personalità giuridica, il CNRN non poteva gestire risorse economiche, ma Ippolito riuscì comunque a ottenere importanti stanziamenti di fondi e a convincere la politica della necessità di una gestione pubblica della rete elettrica nazionale e dell’importanza delle tecnologie nucleari: nel 1959 iniziò la costruzione della seconda centrale nucleare italiana e nel 1960 quella della terza; nello stesso anno il CNRN divenne CNEN (Comitato nazionale per l’energia nucleare), sempre con Ippolito come segretario. Nel 1962 nacque ufficialmente l’Enel (Ente nazionale per l’energia elettrica), e Felice Ippolito entrò nel suo consiglio di amministrazione.

Felice Ippolito ed Enrico Mattei si possono certamente considerare i padri del programma nucleare civile italiano. Solo il primo dei due però riuscì ad assistere all’accensione del primo reattore nucleare italiano: Enrico Mattei venne infatti assassinato nel 1962, per mezzo di una bomba piazzata nel suo aereo privato. Gli esecutori materiali dell’omicidio e i mandanti non sono stati mai scoperti, almeno a livello ufficiale, anche perché inizialmente il fatto fu catalogato come un incidente; tuttavia, il pentito di mafia Giovanni Buscetta dichiarò, molti anni dopo, che l’omicidio era stato ordinato dal boss italoamericano Angelo Bruno come “favore” della mafia americana alle compagnie petrolifere, i cui interessi erano stati danneggiati dalle iniziative di Mattei1. Ovviamente, sarebbe stupido sostenere che l’omicidio di Enrico Mattei fosse dovuto al suo sostegno al programma nucleare italiano: è infatti molto più probabile che gli americani lo volessero morto a causa dei contratti di fornitura che si era aggiudicato in Medio Oriente, spiazzando le sette sorelle. Tuttavia si può constatare che gli interessi della mafia, quantomeno in questa circostanza, coincidessero con quelli delle compagnie petrolifere e non con quelli dell’industria nucleare2.

La centrale nucleare di Latina raggiunse la prima criticità nel novembre del 1962, tre mesi dopo la morte di Mattei: il reattore, di tipo MAGNOX (quindi refrigerato a gas e moderato a grafite), aveva una potenza elettrica di 153 MW, che all’epoca lo rendeva il più potente reattore d’Europa e il più potente reattore a gas del mondo. All’avvio della centrale di Latina fecero seguito, a stretto giro di posta, l’accensione della centrale del Garigliano (che montava un reattore BWR da 150 MWe) e di quella di Trino Vercellese (il cui reattore era un PWR da 260 MWe). Nel 1964, l’Italia era il terzo paese al mondo per potenza nucleare installata, dopo gli USA e il Regno Unito e davanti alla Francia e all’Unione Sovietica; era inoltre l’unico paese ad avere reattori di tutte le tipologie studiate fino a quel momento (gas-grafite, acqua bollente e acqua pressurizzata) e possedeva il reattore più potente al mondo, quello di Trino Vercellese, che gli ingegneri di tutto il pianeta venivano a studiare per cercare di replicarne il modello nei loro paesi. Il primato italiano durò fino al 1966; nel frattempo anche Felice Ippolito veniva fatto uscire di scena, stavolta per via giudiziaria.

Il declino di Ippolito era iniziato nel 1963, con una serie di attacchi giornalistici che mettevano in dubbio la sua gestione del denaro pubblico. Al coro si erano poi uniti diversi politici: Saragat, in particolare, che all’epoca era segretario del PSDI (Partito Socialista Democratico Italiano), sostenne pubblicamente che dotarsi di un programma nucleare civile senza un programma nucleare militare fosse come «avere una segheria che produce soltanto segatura». Quasi “ordinata” dal rumore mediatico e politico arrivò infine l’inchiesta della magistratura, aperta unicamente sulla base delle indiscrezioni giornalistiche: le accuse erano abuso d’ufficio e peculato.

Dopo un processo abbastanza discusso, in cui furono provate come false quasi tutte le accuse, Ippolito venne condannato a undici anni di reclusione per aver utilizzato privatamente l’auto del CNEN e per aver donato gadget ai giornalisti in occasione del lancio di Enel. Al di là della pena, che tutti i giuristi giudicheranno poi decisamente eccessiva, occorre notare che l’indagine sulle presunte malversazioni in Enel coinvolse solo Ippolito (membro del consiglio di amministrazione), ma non il presidente o l’amministratore delegato. Possiamo probabilmente ascrivere a quell’episodio la nascita del genere letterario della “sentenza fantasia”, di grande successo in Italia. In appello la condanna di Felice Ippolito venne poi ridotta a soli cinque anni, dei quali ne scontò poco più di due: fu lo stesso Saragat, divenuto presidente della Repubblica, a concedere a Ippolito la grazia. Il processo a Felice Ippolito ottenne comunque l’effetto (voluto o meno) di frenare il programma atomico italiano: per quasi un decennio in Italia non si parlò più di nuove centrali.

Non si può ovviamente dimostrare che il caso Ippolito fosse stato montato contro la nascente industria nucleare, ma molti storici e politologi sostengono oggi questa tesi3. D’altra parte, le commistioni tra industria petrolifera e politica divennero evidenti pochi anni dopo: nel 1974 saltò fuori infatti che i partiti politici italiani – tutti i partiti politici italiani – ricevevano fondi illeciti dall’Enel e dalle compagnie petrolifere perché portassero avanti politiche energetiche contrarie al nucleare. Le mazzette ammontavano al 5% dei guadagni extra maturati grazie alle leggi approvate di volta in volta e venivano spartite tra i partiti in base al numero di seggi parlamentari: la magistratura di Genova mise sotto indagine tutti i segretari amministrativi dei partiti di governo.

In seguito allo “scandalo dei petroli” (poi rinominato “primo scandalo dei petroli”, dal momento che negli anni Ottanta ci fu un bis), il repubblicano La Malfa ritirò la sua delegazione dal governo Rumor, causandone la caduta. Rientrò in maggioranza successivamente solo dopo che, da parte degli altri partiti, gli fu promesso di rispondere allo scandalo dei petroli con una legge sul finanziamento pubblico dei partiti. La legge Piccoli venne approvata meno di un mese dopo: tra le varie norme che conteneva, vi era anche quella che istituiva il reato di finanziamento illecito ai partiti. Grazie a tale norma, molte delle accuse ai politici coinvolti nello scandalo dei petroli furono derubricate e per almeno due dei principali indagati (Andreotti e Aggradi) si determinò il non luogo a procedere per intervenuta prescrizione; per gli altri, il Parlamento non concesse alla procura l’autorizzazione a procedere.

A pagare, alla fine, fu solo chi le tangenti le aveva versate: fu infatti condannato l’amministratore delegato di Esso (filiale italiana di Exxon) Vincenzo Cazzaniga. Nell’estate del 1975, il Senato americano chiamò a testimoniare i vertici di Exxon a proposito della vicenda italiana: la multinazionale confermò di aver autorizzato pagamenti per un totale di 27 milioni di dollari in un periodo di dieci anni, ai quali va aggiunta una cifra compresa tra 14 e 22 milioni di dollari che Esso versò senza autorizzazione da parte della parent company. I dirigenti di Exxon aggiunsero che gli amministratori italiani avevano garantito che il tutto era perfettamente legale (negli USA in effetti lo sarebbe stato). Oggi, molti italiani sono convinti che a volere il nucleare siano “i poteri forti”: a guardare la storia, si direbbe esattamente il contrario, a meno di non voler ascrivere i più potenti uomini politici italiani degli anni Settanta e le principali multinazionali petrolifere del pianeta ai poteri deboli.

Lo scandalo dei petroli, combinato con la crisi petrolifera dovuta alla guerra del Kippur, diede comunque nuovo slancio al programma nucleare italiano: nel 1970 era già iniziata la costruzione della centrale di Caorso e nel 1975 venne varato un piano energetico nazionale che prevedeva una forte espansione del parco reattori. Nel 1978 iniziò la costruzione della centrale di Montalto di Castro e venne proposto anche un secondo impianto a Trino Vercellese: in quel momento il nucleare soddisfaceva circa il 6% della domanda di energia elettrica nazionale.

Tuttavia, nel 1986 l’incidente di Černobyl’ influenzò pesantemente l’opinione pubblica, e il referendum dell’anno successivo registrò un’importante maggioranza di italiani contrari al nucleare. Sebbene nessuno dei quesiti referendari riguardasse la chiusura delle centrali italiane, né tantomeno vietasse la costruzione di impianti futuri – si chiedeva agli elettori di esprimersi sugli incentivi ai comuni che ospitavano impianti, sulla possibilità per lo Stato di decidere sulla localizzazione di un impianto nel caso in cui gli enti locali non fossero riusciti a mettersi d’accordo e sulla possibilità per Enel di gestire impianti nucleari all’estero –, i governi che si susseguirono tra il 1987 e il 1990 (governi Goria, De Mita, Andreotti) decisero di seguire il trend d’opinione che il referendum aveva reso evidente e decretarono l’uscita dell’Italia dal nucleare.

Le centrali di Trino e Latina si avvicinavano comunque alla fine della loro vita operativa e quella del Garigliano era già ferma per problemi tecnici: l’unico vero agnello sacrificale fu Caorso, operativa da meno di cinque anni. L’impianto di Montalto di Castro, già iniziato, venne convertito in una centrale termoelettrica tradizionale, e lo stesso accadde al sito che era stato individuato per la centrale di Trino 2. Nel 1990, ventott’anni dopo essere stata la sede del reattore più avanzato al mondo, l’Italia diventava il primo paese a chiudere un programma nucleare attivo.

La dismissione di questo programma non è stata propriamente indolore, né priva di conseguenze, sebbene oggi per molti sia difficile ricollegare alcune criticità del nostro sistema energetico a quella decisione. Prima di tutto l’Italia si trovò nella scomoda posizione di dover rimborsare Enel e Ansaldo Nucleare, ovvero le aziende che avevano messo i soldi per la costruzione dell’impianto di Caorso e alle quali era stato garantito un rientro economico attraverso la vendita di energia elettrica: questa penale è stata la componente primaria degli oneri nucleari nella bolletta elettrica italiana per diversi anni. Il fatto poi di non aver potuto accantonare i fondi necessari al decommissioning durante il funzionamento operativo ha poi fatto sì che anche i soldi per lo smantellamento si siano dovuti prelevare dalle bollette.

In mancanza di un valido sostituto per l’energia nucleare, l’Italia non ha più avuto una strategia energetica nazionale definita e si è più che altro affidata alle iniziative dei singoli operatori (inizialmente solo Eni ed Enel, poi molti altri in seguito alla liberalizzazione del mercato energetico introdotta dal decreto Bersani 1999). A seguito dell’aumento dei consumi avvenuto negli anni Novanta e Duemila, l’Italia si è ritrovata ad aumentare sia l’import di energia primaria (sotto forma di combustibili fossili) sia quello di elettricità. Se per quanto riguarda i primi si può se non altro dire che siamo in buona compagnia (i paesi che dipendono in larga parte da gas e petrolio estratto altrove sono moltissimi), per quanto riguarda l’elettricità l’Italia è il primo net importer al mondo per quantità: acquistiamo infatti dall’estero 35-40 TWh annui, pari al 12-15% del nostro fabbisogno nazionale – percentualmente ci superano solo paesi come il Lussemburgo e San Marino, che importano il 100% del loro fabbisogno elettrico, il quale però corrisponde a pochi TWh annui. Ironicamente, i paesi da cui l’Italia importa energia elettrica sono tutti paesi nucleari: Francia, Svizzera e Slovenia. Considerata la percentuale di nucleare nel mix energetico francese e considerato che la Svizzera a sua volta importa elettricità dalla Francia, si può stimare che oggi l’8-10% del fabbisogno elettrico italiano sia in realtà soddisfatto dall’atomo, una percentuale in effetti superiore a quella di molti paesi che posseggono reattori propri.

Nel 2007, in realtà, iniziò un debole tentativo da parte dell’Italia di riportare in auge il nucleare, per iniziativa di alcuni esponenti dell’allora governo di centrosinistra (in particolare Massimo d’Alema); successivamente, la caduta del governo nel 2008 e la vittoria alle elezioni della coalizione di centrodestra guidata da Silvio Berlusconi diedero ulteriore forza a questo tentativo e si arrivò alla firma di un memorandum d’intesa con la Francia per la costruzione di un certo numero di unità EPR in territorio italiano. Nel 2011, però, l’incidente di Fukushima – così ben raccontato dai media italiani, come abbiamo visto all’inizio del libro – diede linfa vitale alla campagna referendaria per abrogare le nuove norme volte a riportare il nucleare in Italia. Il 12 e il 13 giugno 2011 il popolo italiano si espresse nuovamente contro l’energia nucleare: tra le cose che giocarono a sfavore ci fu anche la polarizzazione dell’opinione pubblica riguardo alla figura di Silvio Berlusconi e il fatto che nello stesso referendum si votasse anche per abrogare una delle sue leggi ad personam, quella sul legittimo impedimento.

Ma al di là delle bollette (più care rispetto alla media europea), della dipendenza elettrica ed energetica e delle difficoltà di dismissione dei siti delle ex centrali (difficoltà dovute a tempi burocratici lunghissimi e al fatto che nessuno ha voglia di pagare per il decommissioning), il danno più grave provocato dall’uscita dell’Italia dal nucleare è stato sicuramente quello psicologico: il terrorismo fatto dalle campagne referendarie ci ha lasciato infatti in eredità un paese profondamente disinformato, terrorizzato da ciò che non conosce, dove dominano la tecnofobia, il complottismo e la sindrome di NIMBY.

Nel prossimo capitolo cercherò di sviscerare e demolire un po’ alcune delle frasi fatte più comuni degli italiani riguardo alla possibilità di reintrodurre il nucleare nel Belpaese.


26. Il triste presente

Uno degli effetti collaterali dell’aver polarizzato l’opinione degli italiani sul nucleare, forzandoli a esprimersi principalmente in base all’appartenenza politica, è che oggi per buona parte del paese l’argomento è sostanzialmente tabù: basta nominarlo e si scatena il finimondo, anche se magari ci si è limitati a sostenere che non ha senso escludere a priori le tecnologie future. Una dichiarazione di questo tipo, ad esempio, è stata fatta dal ministro alla transizione ecologica Roberto Cingolani (governo Draghi) nel settembre 2021 ed è stata accolta da un’autentica tempesta di reazioni negative, provenienti sia dal mondo della politica sia dai principali quotidiani nazionali. Secondo i sondaggi più recenti, solo il 30% (circa) degli italiani vorrebbe il ritorno del nucleare nel nostro paese, mentre un altro 20% è contrario all’utilizzo delle tecnologie attuali ma si dichiara aperto nei confronti della quarta generazione: questo ci lascia, nella migliore delle ipotesi, con un italiano su due contrario o assolutamente contrario al nucleare. Nella realtà probabilmente, molti dei “possibilisti” confondono la quarta generazione con la fusione, e quindi i contrari sono anche di più.

Andando a leggere le motivazioni principali di chi è contrario, emerge con chiarezza un quadro di desolante ignoranza rispetto al panorama delle tecnologie nucleari; d’altra parte, abbiamo visto come chi dovrebbe informare preferisca sfornare racconti appartenenti al filone del fantasy post apocalittico. La gran parte di coloro che si dichiarano contrari al nucleare è convinta che l’esistenza delle scorie radioattive renda l’energia atomica ad alto impatto ambientale, cosa che non solo è falsa per via delle quantità irrisorie di rifiuti radioattivi che l’industria nucleare produce (ne abbiamo parlato nei capitoli dedicati a questo argomento), ma è doppiamente falsa dal momento che l’industria nucleare è l’unica del settore energetico a cui viene richiesto di internalizzare le esternalità (ovvero di provvedere alla gestione dei rifiuti che crea), perciò le scorie nucleari sono a impatto ambientale zero perché non è mai successo che siano state disperse nell’ambiente.

La seconda motivazione più popolare tra i contrari allo sfruttamento dell’atomo è la preoccupazione riguardo alla sicurezza degli impianti, ed è nuovamente evidente come questa paura sia solo frutto di disinformazione: da un lato, abbiamo visto in precedenza come l’energia nucleare sia, a conti fatti, la più sicura tra le fonti oggi disponibili; dall’altro, vi è una forte ignoranza circa le tecnologie nucleari che porta la maggior parte degli italiani a credere che non ci sia poi tutta questa differenza tra i reattori costruiti oggi e gli RBMK di Černobyl’, e lo prova il fatto che molti ritengono il nucleare odierno “non abbastanza sicuro”, sebbene la maggior parte dei miglioramenti intercorsi tra la seconda e la terza generazione di reattori abbia riguardato proprio la ricerca della sicurezza assoluta.

Il terzo fattore che rende gli italiani contrari al nucleare è quello che voglio analizzare più accuratamente in questo capitolo, in quanto è specifico del nostro paese e concerne la paura che un eventuale programma nucleare italiano possa essere gestito “all’italiana” – ovvero in maniera pressapochista, con personale non adeguatamente preparato e/o assunto sulla base di raccomandazioni e con scarsa attitudine al rispetto delle normative –, o addirittura venire infiltrato dalla criminalità organizzata. Chi ha letto con attenzione la prima parte del libro dovrebbe già iniziare a rendersi conto del perché sia un argomento che non sta in piedi, ma vale la pena comunque confutarlo nel dettaglio.

Iniziamo col dire che innanzitutto, in Italia, nonostante non siano più presenti reattori di potenza, le competenze relative alle tecnologie nucleari vengono ancora coltivate: vi sono infatti corsi di laurea in ingegneria nucleare presso i politecnici di Torino e Milano e presso le università di Pisa, Roma e Palermo, dove si laureano ogni anno più di cento studenti, i quali trovano normalmente lavoro entro un mese dalla laurea (all’estero, ça va sans dire)1. In Italia sono presenti, inoltre, quattro reattori nucleari di ricerca perfettamente funzionanti e attivi – il L.E.N.A. a Pavia, il TAPIRO e l’RC-1 a Roma e l’AGN-201 “Costanza” a Palermo – nonché un centro di ricerca tra i più importanti al mondo sulla fusione nucleare, a Frascati. In Italia hanno anche sede diverse aziende che fanno componentistica per reattori nucleari, una delle quali (Ansaldo Energia) ha in sviluppo un proprio modello di SMR (che verrà costruito in Romania) e guida un progetto europeo privato di ricerca sui reattori di quarta generazione refrigerati a piombo (altre aziende importanti italiane attive nel settore nucleare sono Mangiarotti Nuclear, appartenente al gruppo Westinghouse, e SAFAS, Società Azionaria Fonderia Acciai Speciali); per finire, Enel è l’unica azienda elettrica al mondo che gestisce reattori nucleari di ben tre tipologie diverse (PWR, BWR modello occidentale e BWR modello ex sovietico), grazie alle quote che possiede nelle società elettriche spagnola e slovacca2.

Se dunque un domani l’Italia volesse far ripartire un programma nucleare, le competenze le avrebbe, quantomeno in linea di principio. D’altra parte, uno scettico potrebbe facilmente ribattere che l’esistenza di tali competenze non è un buon argomento, perché in Italia siamo famosi per mettere da parte la competenza a favore del nepotismo e dell’appartenenza politica. Si tratta di un argomento insidioso, in quanto non può essere confutato direttamente: dimostrare che un incompetente non potrebbe fare carriera all’interno del programma nucleare italiano è infatti impossibile, per la ben nota regola logica per cui non si possono dimostrare le negazioni; e d’altronde, onus probandi incumbit actori: spetta a chi sostiene che il nucleare sarebbe sicuramente gestito da incompetenti fornire prove della sua tesi che vadano oltre al qualunquismo spiccio tale per cui «in Italia le cose vanno così» (affermazione non dimostrabile e certamente non universalmente vera).

Nondimeno, possiamo limitare la portata di questa obiezione: è abbastanza improbabile, nell’industria nucleare, che un incapace possa arrivare a occupare posizioni in cui può causare molto danno, ed è assolutamente impossibile (questo sì, possiamo dimostrarlo) che un incompetente, oggi, possa arrivare a lavorare nella control room di un reattore nucleare.

Una centrale nucleare, come avete potuto capire leggendo questo libro, è una cosa complessa. Se escludiamo pochissimi paesi (Russia, Cina e forse USA), non è una tecnologia che si possa realizzare in autonomia: richiede cooperazione internazionale. Non solo: come abbiamo ribadito più volte nel corso di questo libro, la filiera nucleare è soggetta a normative parecchio stringenti e a controlli molto severi. Anche supponendo che da parte italiana venisse prodotto solo personale incompetente, la capacità di tali individui di fare danno sarebbe dunque minima, perché ogni step del progetto verrebbe supervisionato dalle parti estere e dagli enti regolatori e di controllo; nel caso italiano, ci sarebbe di mezzo anche l’Unione Europea.

Dunque gli errori degli italiani (ammesso che ci siano) verrebbero scoperti e corretti in fase progettuale e, in ogni caso, l’impianto dovrebbe rispettare tutte le normative di sicurezza imposte dagli enti regolatori nazionali (quello italiano e quelli dei paesi partner) e internazionali (Unione Europea e Agenzia internazionale per l’energia atomica). Per quanto riguarda invece l’operatività del reattore, tutti coloro che lavorano nella sala di controllo di una centrale nucleare devono essere stati precedentemente certificati presso la IAEA. La certificazione richiede un periodo di addestramento di diciotto mesi, con alcune migliaia di ore di simulatore. Il paragone che viene spontaneo è, ancora una volta, quello col settore dell’aviazione civile: certamente la storia di Alitalia dal punto di vista manageriale e finanziario è stata tragica, ma gli aerei in gestione alle compagnie italiane non risultano meno sicuri, i piloti italiani non sono meno bravi dei loro colleghi stranieri e, in generale, il tasso di incidenti aerei in Italia è inferiore a quello che avviene nella maggior parte degli altri paesi occidentali. La presenza di normative stringenti sulla sicurezza e l’esistenza di un ente internazionale (International Air Transport Association, IATA) in grado di farle rispettare ha fatto sì che anche l’Italia dovesse adeguarsi.

L’idea che gli italiani, in quanto italiani, farebbero tutto in barba alle regole, va quindi a scontrarsi con quella che è la realtà dei fatti: nessuno può fare niente in barba alle regole perché nessuno può fare niente senza il coinvolgimento di numerosi partner internazionali e di importanti enti di controllo nazionali e sovranazionali. D’altra parte, abbiamo visto in questo libro che il nucleare non ha l’esclusiva degli incidenti gravi e/o dei rifiuti dalla gestione complicata. Se supponiamo per assurdo che davvero esista una legge divina che fa sì che in Italia le cose si facciano necessariamente “male”, o questa si applica per motivi misteriosi solo all’industria nucleare, oppure in Italia non dovrebbero esistere:


–un Ente Nazionale Idrocarburi: gli incidenti legati all’industria degli idrocarburi fanno molti più morti degli incidenti nucleari, anche perché sono molto più frequenti, e infatti in Italia ne abbiamo avuti diversi (tra cui l’incidente ferroviario di Viareggio);

–stabilimenti chimici: abbiamo visto che possono essere molto peggio degli impianti nucleari, e in Italia ne abbiamo avuto un esempio (il disastro di Seveso);

–ospedali: diverse tecniche di diagnostica per immagini richiedono materiali radioattivi, e lo stesso vale per le radioterapie; materiali radioattivi implicano rifiuti radioattivi, che vanno smaltiti adeguatamente: se pensiamo di non essere in grado di gestire i rifiuti dell’industria nucleare allora dovremmo abbandonare anche quelle attività che ne producono di analoghi;

–qualunque tipo di industria siderurgica, farmaceutica o tecnologica, incluse centrali elettriche solari o eoliche: ognuna di queste industrie produce infatti rifiuti tossici, spesso anche estremamente difficili da smaltire;

–dighe per l’energia idroelettrica o per l’irrigazione, e qui la faccenda si fa seria: nell’ultimo secolo abbiamo avuto almeno cinque disastri in questo settore (disastro del Gleno, disastro di Molare, disastro della Val di Stava, disastro del Frejus e, ovviamente, disastro del Vajont), ognuno dei quali ha causato centinaia di morti (se non migliaia). Se c’è un ambito per il quale avremmo ragione di pensare che in Italia non si riescono a fare le cose bene, dovrebbe essere questo. Eppure nessuno sostiene che in Italia bisognerebbe smettere di costruire dighe o smantellare gli impianti idroelettrici esistenti perché troppo pericolosi.



Perché non assistiamo a una forte opposizione popolare nei confronti di tutte queste industrie o infrastrutture? La risposta che viene data, nella maggior parte dei casi, è che un incidente nucleare e/o una malagestione delle scorie radioattive sarebbero enormemente più pericolosi rispetto ai rischi relativi ad altre tecnologie, ma abbiamo avuto modo di capire nel corso di questo testo che in realtà le cose non stanno esattamente così: al netto di un caso – Černobyl’ –, le centrali nucleari hanno dimostrato di essere estremamente sicure, inoltre, per quanto riguarda le scorie, abbiamo visto come i volumi in gioco siano estremamente ridotti e come esistano filiere che producono quantità molto maggiori di rifiuti altrettanto pericolosi.

Dunque la paura della gestione “all’italiana” è solo un modo come un altro di razionalizzare la paura del nucleare tout court, in ultima analisi dovuta alla paura dell’ignoto, che nel nostro paese trova terreno particolarmente fertile nella lotta contro l’innovazione tecnologica. Parzialmente più legittima potrebbe apparire, a una prima occhiata, la paura di infiltrazioni mafiose, soprattutto per quanto riguarda lo smaltimento dei rifiuti radioattivi (eventuali infiltrazioni criminali nel sistema di appalti sarebbero invece neutralizzate dai controlli in fase di progettazione e costruzione, come abbiamo spiegato sopra): si tratta di un rischio concreto? E se succedesse, quali sarebbero le potenziali conseguenze?

Prima di rispondere facciamo notare che l’argomento del doppio standard di cui sopra continua ad applicarsi anche a questa obiezione: se la presenza della criminalità organizzata deve essere un fattore dirimente, allora non si capisce perché dovrebbe esserlo solamente per l’energia nucleare. Qualche migliaio di tonnellate di rifiuti radioattivi non sono certo peggio dei 10 milioni di tonnellate di rifiuti tossici annuali provenienti da vari settori industriali, che nessuno si sogna certo di chiudere per timore della camorra. Ma al di là di questo aspetto, il dettaglio chiave qui è un altro: le scorie nucleari propriamente dette – dunque il combustibile esausto – ammontano a 25 t all’anno per reattore, ovvero meno di 3 m3, e sono talmente radioattive da richiedere un raffreddamento e dei contenitori speciali per il trasporto. Il fatto che siano quantità molto piccole rende il tracciamento da parte delle autorità di controllo estremamente semplice – è più facile perdere un barile di rifiuti quando ne hai migliaia che quando ne hai uno – e il fatto che siano estremamente radioattive fa sì che un’eventuale collocazione incongrua sia molto difficile da tenere nascosta: qualunque ragazzino di passaggio con un contatore Geiger rileverebbe il sito di smaltimento abusivo anche se si trovasse qualche metro sottoterra.

A questo si aggiunge poi il fatto che i controlli da parte delle autorità internazionali sul ciclo combustibile sono particolarmente severi: infatti abbiamo già detto che nella storia del nucleare civile non si è mai verificato che delle scorie nucleari venissero smaltite illegalmente nell’ambiente. Qualcuno qui potrebbe obiettare citando diversi casi giudiziari italiani riguardanti il traffico di rifiuti radioattivi: le “navi a perdere”, la vicenda del relitto di Cetraro e, ovviamente, il caso di Ilaria Alpi, giornalista italiana uccisa in Somalia mentre stava indagando su un traffico illecito di materiali pericolosi. Si tratta di eventi effettivamente gravi, che lasciano intendere una dimensione del malaffare decisamente inquietante. Il problema è che nessuno di questi eventi ha mai riguardato scorie nucleari.

Le “navi a perdere” erano navi cariche di rifiuti tossici e/o radioattivi che, secondo alcune indagini della magistratura, sono state affondate nel Mediterraneo dalla criminalità organizzata: secondo la Commissione d’inchiesta sul ciclo dei rifiuti della XIII legislatura, le imbarcazioni scomparse negli anni tra il 1979 e il 1995 sarebbero 39; per almeno una di queste navi, la Rigel, esiste una sentenza di Cassazione che conferma l’affondamento fraudolento. Ma in nessuno dei documenti prodotti dagli inquirenti e dai giornalisti si è mai parlato di scorie nucleari a bordo di queste navi, e per un motivo molto semplice: il combustibile esausto delle centrali nucleari italiane è sempre stato perfettamente tracciato e non si è mai persa traccia della sua locazione; attualmente si trova a Sellafield, in Inghilterra. Nessuna nave a perdere ha mai trasportato materiale di origine nucleare. I rifiuti radioattivi, se esistenti, erano di origine industriale o medica. Vale la pena di sottolineare il “se”, perché non è nemmeno detto che quei rifiuti radioattivi siano mai esistiti: negli articoli di giornale e nei report di Legambiente che trattano la vicenda, le espressioni “rifiuti tossici” e “rifiuti radioattivi” sono utilizzate in maniera quasi intercambiabile, ma, come si è detto, non è chiaro se effettivamente sia mai stata provata la presenza di materiale radioattivo a bordo delle imbarcazioni affondate.

Anche le dichiarazioni del pentito della ’ndrangheta Francesco Fonti relative al relitto di Cetraro hanno trovato solo riscontri parziali: delle tre navi che Fonti dichiara di aver affondato al largo, rispettivamente, di Cetraro, Maratea e Melito Porto Salvo, ne venne trovata una sola. Non c’era però traccia dei fusti di materiale radioattivo, né presenza di radioattività3. Una perizia di parte evidenziò un numero di tumori nella zona superiore alla media nazionale, e le indagini dell’Arpacal – secondo quanto riportano i quotidiani locali – evidenziarono un eccesso nei sedimenti marini di arsenico, cobalto e alluminio, che però non sono elementi radioattivi, né tantomeno materiali di origine nucleare; i fusti che i pescatori locali dichiararono di aver trovato in mare non presentavano tracce di radioattività, né vennero evidenziati valori sopra la norma di radioattività nel pesce4.

La vicenda delle “navi a perdere” si intreccia, ovviamente, con quella dell’omicidio della giornalista Ilaria Alpi a Mogadiscio, omicidio purtroppo rimasto senza colpevoli dopo che Hashi Omar Hassan è stato assolto nel 2016. Le ipotesi al riguardo sono molteplici e vanno dalla semplice rapina finita male all’omicidio premeditato dovuto alla scoperta, da parte della giornalista, di traffici illeciti. Dal momento che non sono né uno storico né un esperto di criminalità internazionale, non ho modo di determinare quale versione dei fatti sia più credibile, il punto è che, ancora una volta, i documenti consultabili relativi alle inchieste della magistratura e della Commissione parlamentare parlano di traffici illeciti di rifiuti tossici e, forse, di armi. I rifiuti radioattivi non vengono mai menzionati, se non in qualche articolo di giornale.

In generale, non risultano casi accertati di malagestione di rifiuti radioattivi in Italia. È vero che sono state aperte molte inchieste e che sono state anche presentate diverse interrogazioni parlamentari, ma questo non prova alcunché. Innanzitutto, perché in Italia esiste l’obbligo dell’azione penale, il che significa che la magistratura, per dovere d’ufficio, deve aprire un’inchiesta ogni volta che c’è un’ipotesi di reato: questo vuol dire che, se io domani metto in giro la voce che il mio vicino di casa contrabbanda plutonio, un magistrato dovrà aprire un fascicolo e avviare l’indagine, che poi verrà archiviata in seguito. In pratica, è sufficiente sporgere una denuncia per causare l’apertura di un’inchiesta, e dunque il fatto che vi siano state indagini su smaltimenti illeciti di rifiuti radioattivi di per sé non significa nulla. A quanto detto sopra possiamo aggiungere il fatto che in Italia abbiamo avuto diversi casi di magistrati “particolarmente zelanti”, che hanno aperto inchieste annunciando di aver scoperchiato scandali planetari e che poi si sono visti archiviare tutto quanto dal giudice.

Un discorso analogo vale per le interrogazioni parlamentari, che possono essere presentate liberamente da qualunque membro del Parlamento su qualunque tema. Certo, in teoria, si suppone che un rappresentante delle istituzioni che presenta un’interrogazione parlamentare scelga di farlo sulla base di fatti accertati e importanti. In teoria. In pratica, negli ultimi vent’anni abbiamo avuto un’interrogazione parlamentare sull’auto ad aria compressa, una sugli alieni, una sul signoraggio bancario, una sulla fusione fredda (spoiler: non esiste)5, quindici – ripeto: quindici – interrogazioni parlamentari sulle scie chimiche, un’interrogazione parlamentare sulla «carreggiata a due corsie sulla strada provinciale che collega Pizzolungo con San Vito Lo Capo», un’interrogazione parlamentare sull’arbitraggio di una partita Juventus-Roma, una sul gruppo Bilderberg ecc. Il fatto che in Parlamento si discuta di qualcosa, dunque, non rende quella cosa necessariamente vera.

Naturalmente, il fatto che non esistano casi accertati di smaltimenti illeciti di rifiuti radioattivi non prova che non sia mai successo nulla del genere. Se mi si chiede un’opinione personale, non solo non mi sento di escludere che le mafie abbiano mai gestito rifiuti radioattivi: considero addirittura probabile che lo abbiano fatto, o ci abbiano provato. Solo che questo non dimostra che in Italia non possiamo permetterci un programma nucleare: dimostra esattamente il contrario.

Gli unici rifiuti radioattivi di cui abbiamo sempre saputo con certezza l’ubicazione sono quelli di origine nucleare; gli unici rifiuti radioattivi che per loro natura non sono occultabili (se non infilandoli 500 metri sottoterra) e sono gestibili solo da enti altamente specializzati e in possesso di tecnologie adeguate sono le scorie nucleari. Se le mafie hanno mai messo le mani su spazzatura radioattiva, si trattava di materiali di origine medica o industriale, e se hanno potuto metterci le mani sopra è perché in Italia, non essendoci più un programma nucleare, il controllo sulla gestione dei rifiuti radioattivi è più blando che altrove.

Se in Italia avessimo un programma nucleare, saremmo già dotati di un deposito nazionale per i rifiuti radioattivi, la cui costruzione invece è indietro di decenni (nel 2025 scatterà la procedura di infrazione europea): tale deposito dovrebbe contenere sia i materiali dovuti allo smantellamento degli ex impianti nucleari italiani, sia gli scarti radioattivi del comparto medico e di quello industriale. Siccome però un programma nucleare non ce l’abbiamo e il popolo italiano è mediamente radiofobico, la costruzione continua a venire rimandata perché gli enti locali sono terrorizzati dalla possibile contaminazione dei terreni e quindi dal danno – anche solo di immagine – ai prodotti agricoli DOP e DOC. In Francia, invece, il deposito nazionale dei rifiuti radioattivi si trova in mezzo alla regione dello Champagne, e il sindaco del comune che lo ospita si è detto entusiasta della struttura, che d’altronde è un centro tecnologico di eccellenza dove si fa anche ricerca scientifica.

È più probabile che la criminalità organizzata metta le mani sui rifiuti radioattivi se la filiera è gestita centralmente e seriamente, o se l’immondizia radioattiva viene lasciata in depositi temporanei per decenni e nessuno se ne occupa? Avere un programma nucleare significa dover creare enti di controllo centrali, i quali a loro volta rispondono ai partner internazionali e agli organismi sovranazionali: per la mafia le cose si farebbero molto più difficili. Infatti, tutto questo interesse della criminalità organizzata per le tecnologie nucleari non risulta: ci sono business molto più redditizi e che comportano rischi molto minori… ad esempio, il business delle energie rinnovabili, i sussidi per le quali negli ultimi anni sono stati erogati a pioggia e con scarsi controlli, cosa che ha favorito l’infiltrazione della criminalità organizzata nel giro degli appalti, tanto che nel Meridione d’Italia i comuni dove sono state installate più turbine eoliche non sono quelli con maggiore presenza di vento, bensì quelli con maggiore presenza di mafia6. Questo, ovviamente, non significa che bisogna smettere di investire in energia rinnovabile, significa solo che è necessario introdurre maggiori controlli in fase di erogazione degli incentivi statali.

Di solito, l’ultima obiezione specifica degli italiani alla reintroduzione del nucleare nel nostro paese è la sismicità o, più in generale, la difficoltà che ci sarebbe in Italia a trovare la locazione adatta per un eventuale impianto. Anche questa obiezione si basa su un grossolano pregiudizio, e cioè che le centrali nucleari siano particolarmente vulnerabili ai terremoti o ad altri eventi naturali quali, ad esempio, le alluvioni. Ovviamente l’incidente di Fukushima Dai-ichi ha rinsaldato in larga parte questo pregiudizio, che però resta del tutto scorrelato dalla realtà.

Occorre perciò ricordare che il terremoto che ha preceduto l’incidente di Fukushima non ha causato alcun problema all’impianto nucleare, i cui sistemi ausiliari di raffreddamento sono stati invece messi fuori uso dal successivo tsunami. Il fatto che il terremoto del Tōhoku non abbia danneggiato le centrali giapponesi nonostante la magnitudo di 9 ci permette già di dire che in Italia la sismicità del territorio non rappresenterebbe un grosso problema: nel nostro paese, infatti, non si sono mai registrati terremoti di intensità superiore a 7,2 gradi della scala Richter. Questo già consentirebbe la costruzione di centrali nucleari nella maggior parte dell’entroterra italiano, con l’unico vincolo territoriale della necessità di un corso d’acqua nelle vicinanze, per prelevare l’acqua necessaria al circuito di raffreddamento.

Inoltre, la centrale di Fukushima era molto vecchia e i generatori diesel si trovavano nei sotterranei: le centrali odierne hanno i generatori di emergenza in alto, le barriere anti-tsunami più alte e ulteriori sistemi di sicurezza ausiliari, cosa che le renderebbe in grado di affrontare anche uno tsunami (infatti, lo ricordiamo, le centrali di Fukushima Dai-ni e di Onagawa non hanno avuto problemi a seguito dello tsunami del 2011, nonostante la seconda sia stata investita con maggior violenza rispetto a Fukushima Daiichi). Tsunami che comunque sarebbe molto improbabile nel Mediterraneo (per via del fatto che è un mare chiuso) e sostanzialmente impossibile nell’Adriatico. L’analisi sismologica si può approfondire ulteriormente andando ad analizzare la pericolosità sismica del territorio nazionale: se infatti prendiamo le cartine dell’Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia, possiamo innanzitutto osservare che vi sono numerose regioni a rischio molto basso in cui sarebbe possibile collocare degli impianti nucleari (che, ricordiamolo, occupano molto poco spazio: la centrale di Kashiwazaki-Kariwa in Giappone è la più grande al mondo e occupa appena 4,2 km2, nonostante possegga ben 7 reattori), tra cui il Piemonte orientale, il basso Veneto, la bassa Toscana e l’alto Lazio, il Salento, la Sardegna ecc.

Ma non basta: sempre la stessa mappa mostra le regioni a più alto rischio sismico d’Italia – che seguono l’Appennino dall’Umbria alla Calabria e poi alla Sicilia – e dà come valore massimo di PGA per la penisola italica 0,350 g. La PGA (Peak Ground Acceleration) è una grandezza che serve a misurare l’effettiva sollecitazione del terreno durante un terremoto, e si misura in frazioni di g, dove g è l’accelerazione di gravità sulla superficie terrestre (pari a 9,81 m/s2). Solitamente una PGA di 0,3 g è in grado di far crollare la maggior parte degli edifici non antisismici, ovvero la maggior parte del patrimonio immobiliare italiano (e infatti, quando si verificano terremoti violenti nell’Italia centrale o del Sud, i danni sono molto elevati); gli edifici antisismici sono invece in grado di resistere a PGA che possono arrivare fino a 0,550 g – anche di più se non si tratta di edifici multipiano.

Una centrale nucleare viene invece progettata per resistere fino a PGA di 0,8 g, mentre l’edificio del reattore viene costruito in modo da sopportare anche una PGA di 1,0 g. Questo significa non solo che una centrale nucleare potrebbe in realtà essere costruita letteralmente ovunque sul territorio italiano (il che non vuol dire che sia necessariamente intelligente costruirla in una zona altamente sismica, quantomeno fintanto che in Italia vi sono numerose altre opzioni), significa anche che in caso di terremoto sarebbe probabilmente il luogo più sicuro in cui rifugiarsi. A forza di chiedere alle centrali nucleari requisiti di sicurezza sempre più stringenti, ci troviamo oggi in una situazione paradossale tale per cui un terremoto di grande potenza lascerebbe in piedi solo la centrale nucleare, radendo al suolo tutto il resto.

Da questi dati possiamo facilmente dedurre che anche la sismicità del territorio italiano non è un particolare problema, ai fini della progettazione e della costruzione di impianti nucleari, anche perché, altrimenti, non si capisce come avremmo fatto a costruire le centrali che abbiamo avuto in passato: non è che prima del 1960 in Italia non ci siano mai stati terremoti o che nessuno avesse mai mappato il rischio sismico nel nostro paese. La realtà è che la mafia, i terremoti, l’incompetenza e tutte le altre motivazioni addotte dagli italiani contrari al nucleare sono solo scuse per tenere una tecnologia sconosciuta lontana dal proprio cortile; attitudine, questa, in cui gli italiani sono senza dubbio bravissimi e che applicano peraltro molto spesso anche agli impianti rinnovabili, ai quali tutti sono sempre favorevoli finché non capita che ne venga costruito uno vicino a casa loro.

Se però si vuole realmente che l’Italia resti nel novero delle nazioni che rispettano i propri impegni internazionali, quantomeno in termini di decarbonizzazione, sarà il caso di mettere da parte gli istinti e gli slogan, perché, al momento della stesura di questo testo, la dipendenza dell’Italia dai combustibili fossili nel settore energetico (elettrico e non solo) è superiore all’80%.


27. Il nebuloso futuro

Nonostante il tema della decarbonizzazione in Italia sia meno sentito che altrove – metà dei partiti politici non considera il cambiamento climatico un’emergenza e l’altra metà non ne fa comunque una questione di primaria importanza –, anche il nostro paese si è impegnato a livello internazionale a ridurre le emissioni del 55% entro il 2030 (avendo come base i livelli del 1990) e ad arrivare alla neutralità carbonica entro il 2050. Per il raggiungimento di questi obiettivi piuttosto ambiziosi, i governi che si sono succeduti negli anni Dieci hanno puntato principalmente su tre settori: efficientamento energetico, mobilità sostenibile e transizione energetica.

L’efficientamento energetico in Italia passa in primo luogo dalla riqualificazione degli edifici – molti dei quali hanno ancora una classe energetica bassa e dunque disperdono moltissima energia – e dalla conversione dei riscaldamenti (da caldaie a gas a pompe di calore e teleriscaldamenti): si tratta di un lavoro importante, che finora è stato svolto abbastanza bene (e infatti l’Italia per il momento ha rispettato gli impegni intermedi sulla riduzione delle emissioni), ma che richiederà moltissimo tempo prima di essere portato a termine. Il patrimonio immobiliare italiano ammonta infatti a 14,5 milioni di edifici: nel 2018 quelli a consumo energetico quasi zero erano appena 1.500. Per quanto riguarda la mobilità sostenibile, le direzioni in cui si sta investendo sono il potenziamento dei mezzi pubblici, nell’ottica di ridurre di parecchio il traffico nelle grandi città, e la mobilità elettrica, per la quale sono stati stanziati moltissimi incentivi. Pure in questo caso la direzione è quella giusta, ma la strada è molto lunga, anche perché diversi progetti volti a ridurre il traffico su gomma vengono spesso osteggiati (ad esempio, il TAV Torino-Lione) e le auto elettriche restano costose, persino includendo le agevolazioni e le incentivazioni.

Relativamente alla transizione energetica, invece, i piani italiani per la decarbonizzazione sono piuttosto lacunosi e si nutrono più che altro di promesse relative a tecnologie a oggi inesistenti e di illusioni circa la reale capacità generativa delle rinnovabili. Al momento, infatti, non esiste una convergenza politica volta a riportare in auge il nucleare in Italia, e le promesse dei partiti relative alla riduzione delle emissioni passano tutte per un’espansione della capacità rinnovabile installata. Che è giusta e sacrosanta, fintanto che non si coltiva l’illusione di arrivare al Net Zero solamente in questo modo; se invece si lascia credere al pubblico che l’Italia possa alimentarsi al 100% unicamente con le fonti rinnovabili perché «c’abbiamo ’o sole e ’o mare», allora i casi sono due: o si sta mentendo o non si ha la più pallida idea delle cifre in gioco.

Nel calcolo che viene riportato di seguito, cercherò di dimostrare in modo semplice, ma allo stesso tempo il più accurato possibile, quale sarebbe l’entità della sfida da affrontare se si volesse rendere l’Italia completamente rinnovabile (e indipendente, visto che oggi importiamo il 14% del nostro fabbisogno di energia elettrica). Iniziamo precisando che i calcoli che seguono si riferiscono all’energia elettrica e non all’energia totale. Quindi, tutta l’energia che serve per il settore dei trasporti non elettrico (macchine, camion, moto, aerei, navi ecc.) e tutta l’energia richiesta sotto forma di calore (sia residenziale che industriale) non saranno prese in considerazione. Quanta energia elettrica consumiamo in Italia oggi? I dati reperibili sul sito di Terna mostrano che il consumo elettrico italiano è rimasto sostanzialmente invariato negli ultimi cinque anni, oscillando tra i 315 e i 322 TWh. Prendendo come riferimento l’anno 2019, il fabbisogno italiano di energia elettrica è stato di circa 320 TWh, suddivisi nel seguente modo: 163 TWh dai combustibili fossili (di cui 130 TWh solo dal metano), 47 TWh dall’idroelettrico, 38 TWh importati dall’estero, 24 TWh dal fotovoltaico, 20 TWh dall’eolico, 17 TWh dalle biomasse, 6 TWh dal geotermico e 5 TWh dai rifiuti. Circa i due terzi della domanda (214 TWh) sono relativi all’Italia del Nord, mentre il Sud, incluse la Sicilia e la Sardegna, chiede appena 57 TWh annui.

Basandoci su questi dati, per raggiungere l’obiettivo che ci siamo prefissati, bisognerà sostituire i 163 TWh ricavati dai combustibili fossili e i 38 TWh importati dall’estero (per comodità arrotondiamo a 200 TWh totali) con altrettanta energia da fonti rinnovabili prodotta in Italia. Partiamo dal basso: l’energia ricavata dai rifiuti (bruciandoli nei termovalorizzatori) è improbabile che aumenti nei prossimi anni, principalmente a causa dell’avversione della popolazione alla costruzione di nuovi impianti di termovalorizzazione. Inoltre, la combustione di rifiuti nei termovalorizzatori non è, in senso stretto, rinnovabile, né tantomeno a basso impatto ambientale. L’energia geotermica è sfruttata solo in Toscana grazie alla presenza, unica nel paese, di vari giacimenti di vapore ad alta temperatura; se la risorsa geotermica non ha una temperatura sufficientemente alta, non è infatti termodinamicamente conveniente utilizzarla per produrre energia elettrica. La quasi totalità dei giacimenti in Toscana viene già sfruttata (con una potenza installata di circa 800 MW) ed è improbabile che in futuro vi possa essere un aumento della produzione di energia elettrica dal geotermico in Italia (e infatti negli ultimi vent’anni la produzione è rimasta sostanzialmente invariata). Diverso è il caso della geotermia utilizzata per i riscaldamenti domestici con pompa di calore: in quel caso effettivamente il nostro paese ha ancora del potenziale non sfruttato, ma non riguarda la generazione elettrica.

Le biomasse sono un mondo vasto che comprende al suo interno le biomasse solide (bruciate, ad esempio, come pellet), il biogas (ottenuto con la digestione anaerobica e dal quale si può ottenere il biometano), i vari biocombustibili liquidi come biodiesel, bioetanolo, frazioni liquide della biomassa ecc. (che si ottengono con vari processi termochimici come la transesterificazione, la fermentazione, la pirolisi ecc.), il syngas (ottenuto dalla gassificazione della biomassa solida) e via dicendo. La produzione di energia elettrica da biomasse ha avuto un grosso incremento negli anni Duemila, passando da meno di 1 TWh nel 2000 a più di 16 TWh nel 2014. Tuttavia, negli ultimi sei anni non ci sono state variazioni degne di nota: questo non vuol dire che in futuro non ci potranno essere ulteriori incrementi, però va ricordato che l’utilizzo di biomasse non solo emette in atmosfera anidride carbonica e sostanze inquinanti, ma rischia anche di non essere affatto “100% rinnovabile”: tagliare una pianta richiede pochi minuti, ma per farla ricrescere servono anni, quindi, se si brucia in un anno una quantità di vegetazione maggiore di quella in grado di crescere nello stesso periodo di tempo, ci si indebita in termini di CO2.

Questo senza considerare il grosso impatto che una deforestazione ha sull’ambiente a livello locale (distruzione di habitat animali, aumento del rischio idrogeologico ecc.). Risulta perciò ovvio che le biomasse devono essere intese in un’ottica di “riutilizzo degli scarti”: se ho dei rifiuti umidi, sia domestici che industriali, oppure dei fanghi industriali, o dei liquami di scarto degli allevamenti o dei residui forestali, allora posso pensare di utilizzarli per produrre un po’ di energia; coltivare enormi estensioni di terreno a colza solo per poterla bruciare è invece una follia, quantomeno dal punto di vista ambientale. Allo scopo del nostro calcolo supporremo, in maniera ottimistica, che nei prossimi anni ci possa essere un incremento della produzione di energia elettrica da biomasse di quasi il 100%, arrivando a 30 TWh.

L’idroelettrico si divide in grande idroelettrico, piccolo idroelettrico, micro e mini-idroelettrico. La grandezza di un impianto è determinata dal fatto di avere grandi “altezze” da sfruttare e grandi portate d’acqua. Un grosso bacino idroelettrico situato a migliaia di metri d’altezza potrà essere sfruttato facendo scendere l’acqua in condotte lunghe chilometri per farla poi arrivare alla turbina: ovviamente, la quasi totalità di questi bacini in Italia si trova sulle Alpi, ma vengono già tutti sfruttati; i piccoli impianti idroelettrici, invece, posso sfruttare piccole altezze e piccole portate d’acqua, permettendo così di ricavare energia anche dai corsi d’acqua minori. Va osservato che la costruzione di un impianto idroelettrico e di una diga ha spesso un impatto importante sull’ambiente circostante e che la potenza dell’impianto dipende in maniera non lineare dalla stagione, in quanto nei mesi estivi e autunnali i corsi d’acqua più piccoli tendono a ridurre la loro portata in percentuali maggiori.

Inoltre, la costruzione di un impianto idroelettrico richiede diversi anni, anche se la potenza installata è solo di poche centinaia di kW, e per riuscire ad aumentare significativamente l’energia prodotta dall’idroelettrico in Italia bisognerebbe costruire decine di migliaia di piccoli impianti, dal momento che la potenza attualmente installata è pari a 23 GW (23 milioni di kW) e che gli impianti di grande potenza sono saturi. Di nuovo, allo scopo del nostro calcolo, scegliamo comunque di adottare un approccio ottimistico, ipotizzando che in futuro la produzione di energia da tutti gli impianti idroelettrici non scenda mai sotto i 60 TWh annui, valore che è stato raggiunto solo un anno (nel 2014) e che è ben superiore ai valori degli ultimi cinque anni. Fatte queste considerazioni, risultano ancora circa 175 TW di fabbisogno di energia elettrica che andrebbero coperti dal solare e dall’eolico.

Il solare si suddivide in solare termodinamico e fotovoltaico, tuttavia in Italia la tecnologia del fotovoltaico ha ormai definitivamente “vinto” su quella del termodinamico (i progetti di costruzione di centrali solari a concentrazione in Sicilia sono stati abbandonati e l’azienda che si proponeva di portare in Italia questa tecnologia ha chiuso), di conseguenza quest’ultima non verrà presa in considerazione nel calcolo. All’interno dell’eolico ci sono tantissime tecnologie che comprendono impianti offshore e onshore, turbine ad asse orizzontale e verticale, a tre pale, a due pale o monopala, a resistenza o a portanza e così via. Di seguito, con il termine eolico si intenderà l’insieme di tutte queste tecnologie, anche se la stragrande maggioranza degli impianti nel mondo sono turbine a tre pale ad asse orizzontale a portanza, sia onshore che offshore.

Resta quindi da decidere quanti di quei 175 TWh debbano essere coperti dal fotovoltaico e quanti dall’eolico: l’Italia è un paese abbastanza soleggiato, mentre il vento è presente in grandi quantità solo in limitate aree geografiche (ad esempio, la Sardegna e la Puglia). Possiamo quindi ipotizzare che l’80% del nostro fabbisogno venga coperto dal fotovoltaico e il restante 20% dall’eolico1: questo significa che, entro i prossimi trent’anni, il fotovoltaico dovrà produrre 140 TWh, che, sommati agli attuali 24 TWh fanno 164 TWh; l’eolico dovrà produrre i rimanenti 35 TWh, che con gli attuali 20 TWh di potenza installata ci portano a un totale di 55 TWh. Il fotovoltaico in Italia produce il 70% dell’energia annuale nei sei mesi più soleggiati, cioè dal 21 marzo fino al 21 settembre, mentre nei mesi invernali produce solo il 30%. Il fabbisogno di energia elettrica italiana, invece, è circa lo stesso nei mesi caldi e nei mesi freddi: è vero che, generalmente, i consumi d’estate aumentano, ma l’aumento è compensato dai ridottissimi consumi di agosto, mese in cui, a causa delle vacanze, moltissime aziende sono chiuse. Sempre guardando i dati di Terna, si vede come la richiesta di energia elettrica italiana sia sostanzialmente divisa a metà, cioè 50% nei sei mesi caldi e 50% nei sei mesi freddi.

Risulta quindi evidente che sarebbe necessario un accumulo di energia stagionale in grado di stoccare (almeno) un 20% dell’energia prodotta durante la stagione estiva, per poterla poi utilizzare nei mesi in cui il fotovoltaico produce di meno. Occorre dunque disporre di sistemi di accumulo in grado di poter immagazzinare circa 32,8 TWh di energia. L’accumulo di energia elettrica rappresenta un mondo vastissimo, sul quale è possibile trovare migliaia di articoli scientifici che trattano, tra le altre cose, di: rotori ad altissima velocità, sistemi ad aria compressa (CAES) o ad aria liquida (LAES), sistemi di pompaggio di acqua ad alta quota nei bacini idrici, idrogeno, batterie elettriche e così via. Senza entrare nel dettaglio, occorre sottolineare il fatto che l’accumulo di per sé rappresenta già uno spreco in termini energetici (ogni trasformazione energetica comporta delle perdite) e per questo motivo andrebbe evitato, laddove possibile. Noi, però, vogliamo essere ottimisti, perciò supponiamo (con tanta fantasia) che non ci siano perdite durante l’accumulo, cioè ipotizziamo un rendimento dei sistemi di accumulo del 100%.

Oggi, in Italia, l’accumulo di energia con sistemi di pompaggio di acqua ad alta quota è in grado di accumulare circa 2,5 TWh: visto che non è possibile realizzare ulteriori bacini idroelettrici di pompaggio (soprattutto supponendo di espandere la produzione di energia idroelettrica), servono 30 TWh di accumulo aggiuntivi. Le batterie elettriche risultano essere il sistema più facile da usare su larga scala, tuttavia, a prescindere da quale tecnologia di accumulo si decida di utilizzare, il costo si aggira sulle centinaia (se non migliaia) di euro per kWh di energia cumulabile. Anche assumendo, in maniera molto ottimistica, che si riescano a costruire sistemi di accumulo a un prezzo non superiore a 100 euro/kWh, la sola spesa per stoccare 30 TWh di energia sarebbe di 3.000 miliardi di euro, ovvero il 170% del PIL italiano del 2019. Questo solo per pagare il sistema di accumulo stagionale del fotovoltaico.

C’è poi da considerare il fatto che il fotovoltaico produce solo di giorno, ragion per cui serviranno ulteriori sistemi di accumulo, più piccoli, in grado di stoccare l’energia nelle ore diurne per utilizzarla nelle ore notturne. Per l’eolico valgono discorsi analoghi: posto che l’Italia è uno dei paesi meno ventosi d’Europa (la dorsale alpina blocca gran parte delle correnti continentali), anche l’eolico richiede sistemi di accumulo stagionali. Dobbiamo poi considerare le spese di modifica e potenziamento della rete elettrica e il costo dei pannelli fotovoltaici e delle turbine eoliche: sì, perché per avere 164 TWh di energia elettrica dal fotovoltaico sarebbero necessari circa 140 GW di potenza installata, andando a vedere quello che è il capacity factor medio oggi; quindi circa 560 milioni di pannelli fotovoltaici con una potenza di 250 W ciascuno. Al momento, un pannello da 250 W ha un costo di 300 euro, installazione compresa: anche supponendo che questo costo si riduca dell’80% nei prossimi anni, sarebbero comunque altre centinaia di miliardi. I pannelli fotovoltaici, come le turbine eoliche e le batterie elettriche, hanno una vita media di venti-venticin-que anni (alcuni oggi iniziano ad arrivare a trenta, ma hanno un costo iniziale più elevato), quindi una simile spesa andrebbe rinnovata ogni venti-venticinque anni. Sperando poi di riuscire a riciclare quasi tutto, altrimenti avremo milioni di tonnellate di pannelli esausti fatti con materiali tossici che dovranno essere mandati in discarica insieme alle batterie e alle turbine – e abbiamo escluso dai conti i costi di riciclaggio e smaltimento.

Infine, tutto questo calcolo è fatto solo sull’energia elettrica e non sull’energia totale: quando in futuro si vorranno utilizzare su larga scala le auto elettriche, allora i consumi elettrici aumenteranno drasticamente facendo aumentare di pari passo anche il numero di pannelli fotovoltaici, turbine eoliche e batterie necessarie, e lo stesso varrà nel momento in cui si vorrà decarbonizzare anche la produzione di calore per il riscaldamento domestico e/o industriale. Qualche lettore ora storcerà il naso pensando che questi calcoli siano parziali o eccessivamente pessimisti: in realtà, è esattamente il contrario. Il PNIEC (Piano Nazionale Integrato per l’Energia e il Clima) presentato dall’Italia alla Commissione Europea nel dicembre 2020 (governo Conte 2) contiene in effetti dei numeri anche peggiori. In questo documento vengono presentati, in Italia, due possibili scenari per il 2050: il primo è quello che si ottiene semplicemente continuando a lavorare su efficientamento ed elettrificazione, e porta il paese a un sostanziale dimezzamento delle emissioni, che però resterebbero pari a 200 milioni di tonnellate di CO2 all’anno, un obiettivo molto lontano da quello della neutralità carbonica.

Il secondo scenario, quello del Net Zero, prevede addirittura una riduzione dei consumi energetici totali del 40%, un dimezzamento del numero di autoveicoli circolanti e una generazione di elettricità basata sulle rinnovabili con la bellezza di 400 GW di capacità solare installata – più del triplo di quanto ipotizzato da noi poco sopra –, 50 GW di batterie, 70 GW di e-fuels (idrogeno e biometano, supponendo 30 GW per quest’ultimo significherebbe quattro biodigestori per ogni comune d’Italia), il tutto a prezzi non specificati. Solo l’accumulo stagionale del fotovoltaico, ai prezzi di oggi (350 milioni di dollari per 1,2 GWh di accumulo: Moss Landing, in California) costerebbe quasi due volte il PIL italiano.

Certo, possiamo sperare che i prezzi delle tecnologie per l’accumulo dell’energia calino, ma non è scontato aspettarsi una riduzione del 90% in pochi anni (e in teoria per raggiungere gli obiettivi che ci siamo prefissati dovremmo iniziare subito).

Se l’Italia tornasse al nucleare, si potrebbero raggiungere gli stessi obiettivi con costi inferiori? Supponendo valide le assunzioni fatte sopra sull’andamento delle fonti energetiche del mix italiano nel futuro e supponendo che la capacità generativa da eolico e solare resti invariata o vada a coprire l’aumento dei consumi elettrici, ci restano 200 TWh annui da coprire col nucleare. Ipotizziamo, per semplicità, di utilizzare unicamente tecnologie già diffuse e dunque per il momento escludiamo il ricorso ai reattori modulari: la scelta più sensata per l’Italia, quantomeno dal punto di vista geopolitico, sarebbe a questo punto la tecnologia francese EPR, dal momento che la Francia è il secondo partner commerciale dell’Italia ed entrambi i paesi fanno parte dell’Unione Europea, il che renderebbe molto più agevole la stipula degli accordi relativi alla costruzione dei reattori e ai meccanismi di finanziamento (il tutto, infatti, avverrebbe all’interno di un framework regolatorio europeo già esistente).

Un EPR ha una potenza di 1,6 GW e un fattore di capacità di circa il 93%, che si traduce in circa 13 TWh annui di energia generata. Per coprire i 200 TWh necessari a rendere l’Italia indipendente e carbon free dal punto di vista della generazione di energia elettrica, servirebbero quindi 16 reattori di questo tipo – ovviamente divisi in 5-6 centrali adeguatamente collocate sul territorio, per minimizzare le perdite di energia dovute al trasporto della stessa. Il prezzo “di listino” di un reattore EPR è di 5 miliardi di euro, e il tempo di costruzione previsto è di cinque anni, ma sappiamo che gli EPR costruiti in Europa (Hinkley Point C, Flamanville 3, Olkiluoto 3) hanno tutti avuto enormi ritardi nella costruzione e/o costi lievitati rispetto al preventivo. Questi ritardi, va detto, sono dovuti in gran parte al fatto che si tratta dei primi reattori costruiti nei rispettivi paesi dopo molto tempo, quindi è lecito aspettarsi che succeda anche in Italia coi primi 2-3 reattori, dopo di che è ragionevole presumere che si entrerebbe a regime, e coi reattori successivi si starebbe nei tempi e nel preventivo (come d’altra parte succede in Cina, Corea del Sud, Russia ecc.).

Tuttavia, vogliamo essere particolarmente pessimisti, e ipotizziamo che in media ogni reattore dei 16 di cui necessitiamo arrivi a costare 10 miliardi di euro e richieda dieci anni per la sua costruzione. Tenendo per buona questa congettura alquanto disfattista, otteniamo che il costo dell’ipotetico programma nucleare italiano sarebbe di 160 miliardi di euro, una cifra decisamente inferiore a quella calcolata in precedenza per il solo stoccaggio stagionale dell’energia prodotta dal fotovoltaico. Giova qui ricordare che l’Italia ha speso 110 miliardi di euro in incentivi alle rinnovabili dal 2011 al 2021 e che ne ha messi a bilancio altrettanti dal 2021 al 2030. Ovviamente, ai costi iniziali del nucleare occorre aggiungere i costi del combustibile, la manutenzione e lo smaltimento/stoccaggio delle scorie, tuttavia questi entrano in gioco solo dopo l’entrata in funzione del reattore e pertanto si ripagano automaticamente con le bollette pagate dagli utenti. Per quanto riguarda i tempi, abbiamo detto che vogliamo ipotizzare che la costruzione di un reattore duri dieci anni; questo ovviamente non vuol dire che occorra aspettare che sia finito il primo reattore per iniziare a costruire il secondo. Senza voler necessariamente arrivare ai livelli della Cina, che sta costruendo tra i 6 e gli 8 reattori all’anno, possiamo immaginare di iniziare la costruzione di 2-3 reattori ogni anno, inaugurando quindi l’ultimo cantiere dopo sette anni dall’avvio del primo e arrivando ad avere il programma nucleare pienamente operativo entro quindici-diciassette anni dall’investimento iniziale. Questo porterebbe il costo annuo a circa 10 miliardi di euro, meno di quanto costano ogni anno alle casse dello Stato gli 80 euro del “bonus Renzi” (solo per fare un paragone).

Un EPR è progettato per avere una licenza di funzionamento di minimo sessant’anni, eventualmente estendibile se l’ente regolatore reputa le sue condizioni operative ancora ottimali allo scadere della licenza, quindi l’investimento avrebbe certamente modo di ripagarsi con l’energia pulita prodotta in un lasso di tempo così lungo. Vi sono poi altri due fattori da considerare che possono rendere l’energia nucleare un’opzione ulteriormente appetibile (quantomeno nel mondo ideale in cui gli italiani non le siano ostili a priori): il primo è che la maggiore disponibilità di energia elettrica nelle ore non di picco renderebbe più facile la transizione verso la mobilità elettrica, dal momento che tendenzialmente le persone si muovono di giorno e quindi ricaricano le batterie delle automobili di notte. Il secondo è che, se si costruissero le centrali nucleari sufficientemente vicino ai grandi centri abitati, il calore di scarto del circuito secondario potrebbe essere utilizzato per il teleriscaldamento. Oggi in Italia consumiamo più di 230 TWh di energia per il riscaldamento domestico (che vanno aggiunti ai consumi elettrici di cui abbiamo parlato finora); di questi, circa 190 TWh sono ottenuti tramite la combustione di metano (la gran parte), gasolio e olio combustibile, e contribuiscono all’immissione in atmosfera di decine di milioni di tonnellate di CO2, oltre a rendere alcune zone dell’Italia del Nord estremamente inquinate d’inverno: il teleriscaldamento nucleare permetterebbe di ottenere questa energia senza costi aggiuntivi (se non quelli dovuti all’impiantistica).

Un ulteriore incentivo a tutto questo sarebbe se, per generare energia nucleare, invece di costruire grandi centrali si puntasse sui reattori di piccola taglia modulari, collocabili anche all’interno dei perimetri urbani. Tuttavia, questi ultimi entreranno in produzione nei prossimi anni e pertanto non è ancora possibile fare analisi sui loro costi e tempi di costruzione (che comunque dovrebbero essere ridotti, visto che parliamo di reattori che potranno essere prodotti su scala industriale).

Ovviamente se si vuole studiare la possibilità per l’Italia di arrivare al Net Zero tramite il nucleare, gli scenari diventano più complessi, ma anche molto più affascinanti: finora, infatti, ci siamo limitati a considerare il nucleare per la produzione di energia elettrica o di calore per il teleriscaldamento, ma abbiamo visto che la quarta generazione offre importanti novità anche per quanto riguarda la produzione di idrogeno e di calore ad alta temperatura per applicazioni industriali, il che consentirebbe di decarbonizzare altri settori dell’economia, anche se, ovviamente, i costi sarebbero maggiori.

Sicuramente il ritorno al nucleare rappresenterebbe per l’Italia la possibilità di rilanciare le proprie eccellenze universitarie, oltre a essere il modo più economico (relativamente) per arrivare alla carbon neutrality rispettando gli obiettivi degli accordi di Parigi per il 2050.

Tutto questo, però, passa attraverso una maggiore accettazione delle tecnologie nucleari da parte delle persone e/o da un’offerta politica seria che si prenda la responsabilità di fare una scelta del genere e di spiegarne l’importanza agli elettori, e qui posso solo augurarmi che questo testo dia un piccolo contributo in tale direzione.


Arringa finale

Tutto ciò che ha un inizio ha una fine (cit.) e anche il nostro viaggio in difesa dell’energia blu si avvia alla sua conclusione. Ci sarebbe ancora molto da dire, ma abbiamo ampiamente superato le 400 pagine, e le obiezioni contro il nucleare escono dalle fottute pareti (cit.). C’è però un discorso generale finale che merita di essere fatto. Come abbiamo visto nella seconda parte del libro, il nucleare non compete realmente con le rinnovabili, dal momento che si tratta di fonti adatte a coprire porzioni differenti del carico di rete (il nucleare è adatto a fornire il carico di base, le rinnovabili a coprire i picchi); compete principalmente con i combustibili fossili, e infatti proprio l’industria dei combustibili si è resa responsabile, storicamente, di diverse campagne di lobbying contro il nucleare (in maniera più o meno palese). Nonostante ciò, è estremamente raro trovare realmente qualcuno che preferisca i combustibili fossili al nucleare: l’opposizione più intransigente all’atomo viene quasi tutta da persone che si definiscono ambientaliste e che sono convinte che il nucleare sia alternativo alle fonti di energia rinnovabile, e questa convinzione è del tutto scollegata dai fatti.

La California ha chiuso tutte le sue centrali nucleari tranne una, promettendo che sarebbe diventato il primo Stato americano a realizzare il sogno della rete 100% rinnovabile: dieci anni dopo il kWh in California è il più caro degli USA (70% in più della media nazionale), il prezzo dell’energia è quello che è salito di più (il quintuplo della media nazionale), la rete è spesso instabile (d’estate, durante le ondate di calore, il governo deve diramare dei flex alerts, chiedendo alle persone di limitare i consumi in determinate fasce orarie), l’approvvigionamento di energia è fortemente dipendente dall’import dagli Stati vicini e, soprattutto, le emissioni sono calate di pochissimo. Nel 2021, per evitare la crisi energetica, il governo locale ha dovuto autorizzare le centrali a gas a emettere oltre i limiti stabiliti dagli enti regolatori, mentre tra i privati è esplosa la domanda di generatori diesel.

La Germania ha promesso il phase-out nucleare entro la fine del 2022: per farlo ha dovuto posporre l’uscita dal carbone al 2038. L’ultima mega centrale a carbone è stata avviata nel gennaio 2020 (Datteln) e nel 2021 è stata approvata l’espansione della più grande miniera di carbone tedesca; i colossali investimenti in energia rinnovabile hanno portato la bolletta tedesca a essere la più cara al mondo, ma non hanno diminuito la dipendenza della Germania dai combustibili fossili: secondo il CEO di una delle più grandi aziende di energia rinnovabile in Germania, serviranno fino a 40 nuove centrali a gas per sopperire all’ammanco del nucleare e del carbone, che attualmente garantiscono la stabilità di rete1. Questo gas verrà importato grazie al gasdotto Nord Stream, il cui raddoppio è stato ultimato nel 2021. Tra il 2020 e il 2021, la Germania ha sperimentato diversi cali nella frequenza della rete elettrica, di cui uno considerato “critico” in data 8 gennaio 2021, che ha portato gli operatori dell’Europa orientale a disconnettere la rete da quella dell’Europa occidentale. Dopo un calo delle emissioni nel 2020 dovuto alla pandemia da Covid-19, le emissioni tedesche sono cresciute del 4% nel 2021 e il ministro dell’Ambiente ha già avvisato che la Germania non rispetterà gli obiettivi climatici né nel 2022 né nel 2023.

Il Belgio ha promesso l’uscita dal nucleare nel 2025: per garantire la stabilità di rete ha dovuto sovvenzionare con soldi pubblici la costruzione di almeno cinque nuovi impianti a gas; dopo la promessa iniziale che le nuove centrali avrebbero effettuato la cattura della CO2, il governo di Bruxelles ha dovuto rimangiarsi la parola, perché altrimenti non sarebbe stato possibile garantire l’entrata in esercizio nei tempi previsti. Il Belgio sarà l’unico paese europeo che carbonizzerà la sua produzione di energia da qui al 2030, salvo clamorosi ripensamenti.

Lo Stato di New York ha chiuso la centrale di Indian Point tra il 2020 e il 2021: anche in quel caso la promessa di sostituirla con energia rinnovabile si è rivelata una menzogna e sono state approvate 3 nuove centrali a gas. Nell’estate 2021, l’aumento dei consumi dovuto al caldo torrido ha portato il governatore a chiedere ai cittadini di spegnere i condizionatori nelle ore di massima domanda, per evitare interruzioni nella fornitura di elettricità. A settembre 2021 le scorte di gas si sono rivelate insufficienti, perciò è stata avviata una centrale a olio combustibile, tre volte più inquinante rispetto al gas.

Nonostante questi fallimenti delle politiche che hanno puntato al 100% rinnovabile, e nonostante i successi dei paesi che invece hanno adottato un approccio misto nucleare-rinnovabili (Svezia, Francia, Ontario, Finlandia hanno tutti emissioni bassissime e non soffrono di problemi di stabilità di rete), la certezza che la rivoluzione verde sia dietro l’angolo e che presto arriverà una soluzione definitiva che ci eviterà di dover ricorrere al nucleare è granitica e incrollabile. Spesso, pur di non ammettere che il nucleare è necessario per la decarbonizzazione, si fantastica di tecnologie avveniristiche, come l’eolico troposferico o il solare orbitale (tecnologie interessanti, ma a malapena allo stadio di sviluppo concettuale), oppure ci si racconta che il sistema definitivo per lo stoccaggio di energia è ormai a portata di mano (di volta in volta si tratta dell’idrogeno, delle batterie ecc.): nella maggior parte dei casi, però, queste tecnologie non vengono tirate in ballo quando si parla di decarbonizzazione, ma solo per dimostrare che il nucleare non serve.

Pur di dimostrare che il nucleare non va bene, si arriva a porre obiezioni grossolane, come quella secondo cui le centrali richiedono moltissima acqua (è vero, ma viene reimmessa nell’ambiente, non consumata), scaldano l’ambiente circostante (falso)2, emettono CO2 durante le operazioni minerarie relative all’estrazione dell’uranio (tecnicamente è vero, ma vale anche per le energie rinnovabili, che emettono quanto se non più del nucleare)3 o addirittura producono troppa energia – nel senso che alcuni ambientalisti ritengono ancora oggi che avere a disposizione “troppa” energia sarebbe deleterio perché porterebbe a più sprechi e a un maggiore consumismo: sembra quasi che non ci sia un’emergenza climatica da risolvere!

È come se lo scopo non fosse quello di fare a meno dei combustibili fossili, ma di dimostrare ce la possiamo fare senza l’uranio, come se fosse una partita a un videogioco in modalità difficile. Qualche tempo fa, mi sono imbattuto in una vignetta pro nucleare condivisa da una pagina americana. La vignetta mostrava una casa in fiamme e dei bambini che provavano a spegnere l’incendio con dei secchi d’acqua. A fianco c’era un pompiere, pronto a intervenire con l’idrante, ma un bambino lo fermava dicendo: «Non vogliamo il tuo aiuto, dobbiamo farcela da soli»: ovviamente la casa in fiamme è il nostro pianeta, i bambini rappresentano le energie rinnovabili e il pompiere con l’idrante rappresenta l’energia nucleare. Riflettendoci, mi sono reso conto che la vignetta ha un significato ulteriore, che va oltre l’intenzione dell’autore. Per chi sostiene il nucleare, i bambini-rinnovabili coi loro secchielli d’acqua rappresentano l’infantilismo insito nel desiderio di risolvere un problema enorme con mezzi insufficienti. Ma io credo che anche coloro che sognano un mondo 100% rinnovabile vedano le rinnovabili come dei “bambini”, solo in un senso diverso.

È molto raro che chi propone le rinnovabili come panacea di tutti i mali abbia in mente distese immense di pannelli solari che coprono la superficie delle colline, adeguatamente deforestate all’uopo: pensano tutti a un borgo di campagna con pannelli solari su ogni tetto. Lo stesso vale per l’eolico: recentemente, un commentatore polemico sosteneva che per lui la visione di pale eoliche ai lati dell’autostrada è molto più piacevole di quella delle torri di raffreddamento di un impianto nucleare, e non c’è stato verso di fargli capire che per raggiungere la stessa energia in un anno le pale eoliche lungo l’autostrada sarebbero dovute andare da Torino a Venezia e da qualche parte si sarebbe anche dovuto installare un adeguato sistema di accumulo. Le rinnovabili sono sempre piccole e amichevoli, come dei bambini. Per lo stesso motivo, chi propone un mondo 100% rinnovabile è solitamente del tutto sordo a temi come l’impatto ambientale della filiera delle terre rare e la necessità di sostituire gli impianti ogni venti-venticinque anni (la fonte di energia, infatti, si rinnova, ma i dispositivi di collezione no, e si tratta pur sempre di enormi quantità di rifiuti da smaltire).

E ancora, gli interessi dei grandi potentati economici sono sempre solo quelli che stanno dietro ai combustibili fossili e al nucleare, mentre le rinnovabili vengono continuamente trattate come energie proletarie, a disposizione di tutti, seppure siano spinte a loro volta da lobby miliardarie (a partire dal China Rare Earth Group) e spesso siano anche sponsorizzate dalle compagnie petrolifere (cercando su internet si trovano facilmente numerosi spot di compagnie petrolifere che promuovono il binomio “gas e rinnovabili”: tra queste Total, Shell, BP, Exxon ecc., che in questo modo si assicurano un posto nel mercato energetico dei prossimi decenni come fornitori di gas per il backup). Perché le rinnovabili sono pure e semplici. Come i bambini. Non si tratta di semplice ignoranza: la storia dell’eroe giovane e bambino che sconfigge il mostro è letteralmente il topos letterario più utilizzato nella storia della letteratura fantastica.

Nel Signore degli anelli, Gandalf è “troppo potente” per poter maneggiare l’Unico Anello: deve essere il mezz’uomo Frodo a portarlo; la Morte Nera viene distrutta da un manipolo di ribelli sgarrupati su dei caccia monoposto; Harry Potter e i suoi amici sono un gruppo di adolescenti che combatte contro il mago oscuro più potente che sia mai vissuto; è sempre la stessa storia, è sempre Davide contro Golia: ci piace talmente tanto che vogliamo ascoltarla sempre. Gli eroi son tutti giovani e belli, cantava Guccini. Il problema è che è una storia di fantasia: l’episodio biblico forse è accaduto realmente (non ho i mezzi per stabilirlo ed è irrilevante), ma per ogni ragazzino che scassa la capa di un colosso filisteo con un sanpietrino ben piazzato, ce ne sono migliaia che vengono semplicemente falciati da un colpo di spada e vanno a riempire le fosse comuni. Nella realtà, se vuoi sconfiggere Golia, ti serve la Montagna che Cavalca del Trono di Spade, e vincere la battaglia è più importante che diventare un’antonomasia.

A volte penso che inconsciamente molti ambientalisti rifiutino l’energia nucleare perché altrimenti è “troppo facile” (anche se in realtà non lo è affatto). Dov’è il divertimento se l’Impero Galattico viene sconfitto da Thanos con uno schiocco di dita? Un grammo di uranio contiene 67 miliardi di Joule di energia: è praticamente una Gemma dell’Infinito (pietre dal potere immenso, per chi non avesse familiarità con l’universo Marvel). La narrazione emotiva non si può battere solo coi numeri, per questo credo che occorra mostrare al pubblico anche la bellezza dell’energia nucleare. Nella serie TV Chernobyl 1986, che pure parla dell’unico vero disastro nucleare della storia, c’è una battuta che mi ha colpito: durante l’ultimo episodio, prima di descrivere la sequenza di eventi che ha portato all’esplosione, Valerij Legasov (magistralmente interpretato da Jared Harris) spiega per sommi capi come funziona un reattore nucleare. Dopo aver mostrato come i diversi effetti si bilanciano a vicenda, conclude dicendo: «Questa è la danza invisibile, che illumina intere città senza fumo e senza fiamme… ed è stupenda, in circostanze normali». Non ho voluto, nel testo, soffermarmi su questo aspetto “emotivo” del nucleare, ma credo che valga la pena di dirlo almeno una volta: l’energia nucleare è una cosa bellissima. È bellissima perché è la dimostrazione che quando la nostra specie decide di sfruttare al massimo le sue potenzialità, può fare tutto: volare, andare nello spazio e rompere gli atomi.

È bellissima perché è pulita, occupa poco spazio e permette alla natura di prosperare. Nel mondo sono molte le centrali nucleari che hanno sviluppato progetti di tutela ambientale nelle vicinanze dell’impianto: in Francia i falchi pellegrini nidificano sulle torri di raffreddamento, in Florida i coccodrilli vanno a riprodursi vicino agli scarichi di acqua calda delle centrali, nella baia antistante la centrale di Diablo Canyon nuotano le balene, e niente di tutto questo potrebbe accadere se quell’energia la producessimo bruciando carbone o gas.

È bellissima perché è l’unica fonte di energia che non ha esternalità: i rifiuti nucleari sono gli unici che vengono internalizzati dalla stessa industria che li produce, tutte le altre fonti di energia producono rifiuti che vengono gestiti da altri o che vengono semplicemente scaricati nell’ambiente.

Le centrali nucleari sono dei giganti silenziosi dal cuore caldo che sbuffano paciosamente vapore acqueo. Se vogliamo liberarci dei combustibili fossili, abbiamo bisogno del loro aiuto.


Note

Entri l’imputato!
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2. Un’eccellenza italiana

1.I reattori progettati successivamente, proprio per evitare questo problema, hanno una doppia struttura di contenimento in cemento armato con un’intercapedine depressurizzata, in modo da consentire lo sfiato di eventuali vapori radioattivi senza rilascio all’esterno.

2.Occorre precisare che le barre di combustibile esausto non sono state mai esposte direttamente all’aria: secondo alcuni, questo potrebbe essere dovuto al cedimento di una paratia, che avrebbe permesso all’acqua presente nell’edificio del reattore (che era spento e senza combustibile) di riversarsi nella piscina stessa. Questa ricostruzione non è universalmente condivisa (c’è chi ritiene che, semplicemente, i decadimenti radioattivi non avrebbero sviluppato abbastanza calore da far evaporare tutta l’acqua), ma, se anche fosse, non sarebbe stata una coincidenza fortuita: il cedimento della valvola in condizioni di emergenza è previsto, si tratta proprio di un fail-safe passivo.

3.Ci sono motivi per ritenere discutibile la decisione di assegnare il livello 7 alla combinazione di due eventi di livello 5 e 6, ma, a quanto pare, la decisione è stata presa d’ufficio.
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16.Nel 2008 uno studio tedesco (Claudia Spix et. al., “Case-control study on childhood cancer in the vicinity of nuclear power plants in Germany 1980-2003”, in «European Journal of Cancer», 2008) aveva evidenziato un aumento dei casi di leucemie infantili nelle zone vicine agli impianti nucleari, suscitando molto scandalo; ancora oggi questo dato viene citato spesso dagli oppositori del nucleare. Peccato che lo studio in questione da allora sia stato smentito svariate volte: innanzitutto dallo stesso ente radioprotezionistico tedesco (Strahlenschutzkommission, “Assessment of the Epidemiological Study on Childhood Cancer in the Vicinity of Nuclear Power Plants», 25-26, settembre 2008), poi da studi analoghi effettuati in UK (J.F. Bithell et. al., “Childhood leukaemia near British nuclear installations: methodological issues and recent results”, in «Radiation Protection Dosimetry», vol. 132, Issue 2, dicembre 2008), Francia (D. Laurier et. al., “Childhood leukaemia incidence below the age of 5 years near French nuclear power plants”, in «Journal of Radiological Protection», 20 agosto 2008), Finlandia (Sirpa Heinävaara et al., “Cancer incidence in the vicinity of Finnish nuclear power plants: an emphasis on childhood leukemia”, in «Cancer Causes & Control», 27 dicembre 2009), Italia (Istituto Superiore di Sanità, “Stato di salute della popolazione residente nei Comuni già sedi di impianti nucleari: Analisi della mortalità, stima dei casi attesi e rassegna degli altri studi epidemiologici – Rapporto Finale”, gennaio 2015) e Svizzera (Ben Spycher et al., “Childhood cancer and nuclear power plants in Switzerland: a census-based cohort study”, in «International Journal of Epidemiology», 12 luglio 2012), poi ancora dal Comitato sugli Aspetti Medici e Ambientali delle Radiazioni (Committee on Medical Aspects of Radiation in the Environment, “Fourteenth Report, Further consideration of the incidence of childhood leukaemia around nuclear power plants in Great Britain”, 2011), dall’Istituto nazionale britannico per la ricerca sul cancro (J.F. Bithell et al., “Leukaemia in young children in the vicinity of British nuclear power plants: a case-control study”, in «British Journal of Cancer», 2013) e infine dall’Organizzazione Mondiale della Sanità (World Health Organization – Europe, “Incidence of Childhood Leukaemia”, scheda informativa 4.1, dicembre 2009).

4. «Posso abbracciare il mio bambino?»
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2.La serie TV Chernobyl 1986, disponibile su Netflix, accenna spesso a possibili scenari catastrofici, soprattutto nel caso in cui il corium fuso avesse raggiunto l’acqua dei serbatoi sotterranei. Nella realtà, la cosa peggiore che sarebbe potuta accadere in quel caso sarebbe stata un’ulteriore esplosione di vapore, senza dubbio da evitare, ma molto lontana dalla detonazione «da 3 megatoni» di cui si parla nel telefilm (anche perché 3 Mt è la potenza di una bomba H).
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3.Per essere precisi, sono considerati rifiuti radioattivi di alto livello anche i liquidi di scarto del riprocessamento, un procedimento che serve a separare il plutonio dagli altri elementi del combustibile esausto; tuttavia, questo procedimento oggi è effettuato da pochissimi paesi, perché nella maggior parte dei casi viene giudicato antieconomico.

4.Ad esempio, il 237Np ha un’emivita di 2,14 milioni di anni; il 239Pu ha un’emivita di 24,110 milioni di anni; il 238Pu ha un’emivita di 87,7 anni, il 241Am ha un’emivita di 432 anni, il 243Am ha un’emivita di 7.370 anni, il 236U ha un’emivita di 23 milioni di anni ecc.

5.Qualcuno potrebbe notare che prima abbiamo collocato i liquidi di riprocessamento tra le scorie nucleari di alto livello e quindi preoccuparsi di un eventuale aumento di questa componente. Ma i liquidi di riprocessamento sono scorie di alto livello proprio perché contengono gli elementi separati dall’uranio e dal plutonio; dunque, nel caso di reattori veloci, conterrebbero solo prodotti di fissione. Questo li renderebbe scorie ad alta attività, ma di media durata.

6.International Energy Agency, Country profile: France.

7.<https://www.orano.group/en/unpacking-nuclear/all-about-radioacti-ve-waste-in-france>.

8.In questo calcolo abbiamo semplicemente diviso il consumo energetico totale della Francia per il numero di cittadini, includendo quindi i consumi industriali. Se ci limitiamo ai consumi domestici, il volume di scorie radioattive prodotto da una persona che usasse solo energia nucleare durante tutta la sua vita sarebbe di circa 30 cm3, ovvero il volume di una lattina di Coca-Cola.
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1.T. Hjerpe et al., “Biosphere assessment report 2009”, in «International Nuclear Information System», 2010.
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Terzo capo d’accusa: il nucleare è una tecnologia
 vecchia e non necessaria
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3.L’unico studio peer reviewed secondo cui la decarbonizzazione 100% rinnovabile è possibile su scala mondiale è stato pubblicato da Mark Jacobson nel 2017 (Mark Z. Jacobson et al., “100% Clean and Renewable Wind, Water, and Sunlight All-Sector Energy Roadmaps for 139 Countries of the World”, in «Joule», 2015). Nel 2019 la National Academy of Sciences ha pubblicato una valutazione sullo studio in questione, bollandolo come antiscientifico nei metodi e nelle assunzioni di base (Cristopher T.M. Clack et. al., “Evaluation of a proposal for reliable lowcost grid power with 100% wind, water, and solar”, in «Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America», 19 luglio 2017). In seguito a ciò, Jacobson ha denunciato la National Academy of Sciences per diffamazione, ma ha poi dovuto abbandonare la causa – definita dal giudice «ridicola nel metodo e nel merito» – e pagare le spese processuali alla controparte.

14. Combattere con i mulini a vento

1.Attenzione: climaticamente neutro non significa necessariamente ecologico. La CO2 prodotta dalla combustione di biomassa può essere compensata attraverso la riforestazione, ma gli altri inquinanti che vengono prodotti (CO, composti azotati, solfati ecc.) restano dannosi per la salute umana.

15. Divieto di balneazione

1.Shareholders for Change, Meeschaert Asset Management, “Les chaînes d’approvisionnement en métaux rares – Enjeux pour une transition énergétique durable”, maggio 2019.

2.International Energy Agency, “The Role of Critical Minerals in Clean Energy Transitions”, in «World Energy Outlook», maggio 2019.

3.Environmental Progress, “Are we headed for a solar waste crisis?”, 21 giugno 2017.

4.Il teleriscaldamento, o riscaldamento centralizzato, è una forma di riscaldamento che consiste nella distribuzione attraverso reti di tubazioni coibentate (perlopiù interrate) di acqua calda proveniente da un impianto centrale di produzione. Si contrappone ai riscaldamenti decentralizzati in cui ogni appartamento o condominio è dotato di una propria caldaia. Il vantaggio del teleriscaldamento è che per riscaldare l’acqua si può utilizzare il calore di scarto a bassa entalpia di un impianto termoelettrico o nucleare, evitando così di bruciare gas nelle caldaie domestiche.

16. «Ma guardate l’idrogeno tacere nel mare…»

1.Occorre notare che un impianto del genere raggiungerebbe un rendimento altissimo, analogo a quello delle moderne centrali a turbogas, ma senza l’impatto ambientale di queste ultime. Per il momento, tuttavia, le centrali nucleari operano a temperature troppo basse per la pirolisi, e dunque questo sarà possibile solo con l’introduzione del nucleare di quarta generazione.

17. Vecchio a chi?

1.World Nuclear Association, Information Library, “Uranium Enrichment”, aggiornato nel settembre 2020.

2.In letteratura si trova anche la dicitura HTGR (High Temperature Gas Reactor).

3.Al momento il prezzo dell’uranio non giustifica l’estrazione marina, tuttavia la Cina ha comunque investito nella costruzione di un impianto pilota che dovrebbe entrare in funzione tra qualche anno.

4.Convezione: modo di trasmissione del calore tipico dei fluidi riscaldati dal basso. Le molecole più calde (cioè più agitate) tendono a salire verso l’alto e a venire rimpiazzate da molecole più fredde che scendono verso il basso grazie alla forza di gravità. Si crea così una circolazione del calore che progressivamente scalda tutto il fluido: il principio è lo stesso che porta l’acqua della pasta a bollire. Se la parte superiore del fluido è in grado di cedere calore a un termostato freddo, si arriva a una situazione di equilibrio.

18. Il martello di torio

1.Uno dei sottoprodotti del processo di breeding è l’uranio-232, che è un forte emettitore gamma e non è separabile chimicamente dall’uranio-233: questo rende sostanzialmente impossibile lo sfruttamento del torio a fini militari, dal momento che le radiazioni gamma, oltre a essere pericolose per chiunque dovesse maneggiare un eventuale ordigno, friggerebbero l’elettronica di qualunque innesco (motivo per cui il torio è considerato proliferation-resistant).

2.1. Il 233-Pa è altamente radiotossico, quindi le tecnologie per il ripro-cessamento devono poter essere controllate da remoto. 2. Il 233-Pa è un veleno neutronico, tende ad assorbire neutroni trasmutando in uranio-234, il che peggiora l’economia neutronica dal reattore (questo è vero soprattutto nei reattori termici: nei reattori veloci si ha una probabilità maggiore che l’uranio-234 catturi a sua volta un neutrone, diventando uranio-235 fissile). 3. La produzione di nuovo fissile è molto ritardata rispetto alle fissioni stesse, e dal momento che il torio-232 non è fissile di per sé, occorre utilizzare uranio-235 o plutonio-239 come “kickstarter” della reazione a catena ogni volta che si avvia il reattore.

Intermezzo: chi c’è dietro la pubblica accusa

1.La vicenda delle Radium Girls riguardò una serie di casi di avvelenamento da radiazioni di operaie che lavoravano con sostanze radioattive; la vicenda verrà approfondita nell’intermezzo “Perché l’energia blu?”.

2.“The Rockefeller Foundation Annual Report”, 1956.

3.Edward J. Calabrese, “The Genetics Panel of the NAS BEAR I Committee (1956): epistolary evidence suggests self-interest may have prompted an exaggeration of radiation risks that led to the adoption of the LNT cancer risk assessment model”, in «Archives of Toxicology», settembre 2014.

4.Idem, “Cancer risk assessment foundation unraveling: new historical evidence reveals that the US National Academy of Sciences (US NAS), Biological Effects of Atomic Radiation (BEAR) Committee Genetics Panel falsified the research record to promote acceptance of the LNT”, in «Archives of Toxicology», aprile 2015.

5.Critical Masses: Opposition to Nuclear Power in California, 1958-1978, a cura di T.R. Wellock, Madison WI, University of Wisconsin Press, 1998.

6.Michael Schellenberger, “Anti-Nuclear Bias Of UN & IPCC Is Rooted In Cold War Fears Of Atomic And Population Bombs”, in «Forbes», 9 ottobre 2018.

7.Estremamente criticabile per tutta una serie di ragioni, ma fattualmente accurato su diversi temi.

8.Nonprofit Explorer, “Rockefeller Brothers Fund Inc – Form 990-PF for period ending December 2019”, in «Propublica».

9.Idem, “The Marisla Foundation – Form 990-PF for period ending December 2018”, in «Propublica».

10.Peter Kuitenbrouwer, “Greenpeace admits its attacks on forest products giant were ‘non-verifiable statements of subjective opinion’”, in «Financial Post», 3 marzo 2017.

11.Smantellare a terra una piattaforma petrolifera vuol dire avere una flotta di navi a motore che vanno e vengono per tutta la durata dei lavori; affondarla in mare, se non c’è più petrolio, significa semplicemente un po’ di acciaio sul fondo dell’oceano.

12.Lars Halvor Magerøy - Jørn H. Moen, “Norges oljeøkonomi bidrar til krig og folkemord, hevder Greenpeace-sjef Kumi Naidoo”, in «Dagbla-tet», 10 aprile 2015.

13.Greenpeace International, “Summary and Observations of the Conference for a Nuclear Free 1990s”, 26-27 aprile 1991.

14.Quando un’azienda vende energia “100% rinnovabile”, a meno che non sia proprietaria di impianti idroelettrici, quello che realmente sta vendendo sono dei certificati che garantiscono che nella rete è stata immessa una quantità di energia rinnovabile pari a quella consumata dall’utente. Sembra la stessa cosa, ma non lo è: quando le rinnovabili non producono, l’energia viene fornita dai combustibili fossili, e quando le rinnovabili producono, immettono energia extra in rete per compensare. A fine mese l’energia rinnovabile prodotta è uguale al consumo dell’utente, ma il giochino funziona solo perché da qualche parte qualcuno paga il produttore di energia fossile per subentrare quando le rinnovabili non vanno.

15.Il gas venduto da Greenpeace Energy si chiama “ProWind Gas” e viene pubblicizzato come idrogeno prodotto tramite energia eolica. Nella realtà l’idrogeno costituisce l’1% del ProWind Gas e il restante 99% è metano fossile. A partire dal 2021 Greenpeace Energy ha introdotto anche il “BioMetano”, ottenuto dal compostaggio di biomasse, ma, al momento della stesura di questo libro, la percentuale di gas fossile nel mix resta superiore al 90%. Dal momento che Greenpeace Energy non possiede pozzi gassiferi, il gas che rivende è acquistato da altri produttori, tra cui Gazprom. Per questo Greenpeace Energy è stata accusata di fare greenwashing ai colossi del gas.

16.Rauli Partanen, “Belgium plans to increase its power emissions”, in «Sustainability Times», 8 dicembre 2020.

17.Sierra Club, “Say No to Ohio Legislative Nuclear Bailouts!”, ottobre 2017,

20. Money – so they say – is the root of all evil today

1.In questo modello di finanziamento, il ritorno economico degli investitori privati viene garantito dallo Stato attraverso un prelievo sulla bolletta a carico dei consumatori già nella fase di costruzione della centrale. Questo abbatte il rischio e conseguentemente i tassi di interesse e il prezzo del kWh in bolletta: si prevede che Sizewell C, una volta terminata, potrà erogare energia a un prezzo compreso tra 50 e 60 sterline al MWh, poco più della metà rispetto a Hinkley Point C.

2.Dal 2011 esiste il Sistema di scambio di quote di emissione dell’UE, che mette un tetto alle emissioni di CO2 di tutte le centrali elettriche dei paesi partecipanti, con delle quote aggiuntive che vengono messe all’asta e poi rivendute tra quest’ultimi. Questo di fatto carica una parte del costo della CO2 sul kWh da combustibili fossili, ma si tratta di un forfettario molto lontano dai costi reali e che comunque si applica solo sulla CO2 in eccedenza rispetto alle quote standard. Anche per le rinnovabili ultimamente si tende a includere nel costo del kWh una componente legata allo smaltimento del pannello esausto, ma è una novità recente e in ogni caso non copre gli elevati costi di riciclaggio, motivo per cui i pannelli solari esausti vengono semplicemente smaltiti in discarica.

3.Il carico di base (o base load) è quella potenza elettrica di cui la rete ha sempre bisogno, tutti i giorni dell’anno a tutte le ore. In Italia ammonta a circa 20 GW. Il fabbisogno di picco è invece la quantità di potenza necessaria quando i consumi elettrici sono maggiori e dipende dal luogo, dall’ora della giornata e dal periodo dell’anno. Nei paesi caldi i consumi più alti si hanno in estate e di giorno, per via dei condizionatori; nei paesi freddi si consuma di più d’inverno, a causa dei riscaldamenti (se elettrici) e nelle ore serali (di notte i consumi calano). In Italia il fabbisogno di picco può arrivare a 60 GW.

4.Fino a poco tempo fa, l’energia rinnovabile prodotta veniva forzatamente immessa in rete ed erano gli altri impianti a dover adeguare la loro produzione per stare dietro alle rinnovabili aleatorie. Oggi è ancora così per alcuni impianti di piccola taglia.

5.International Energy Agency, “The Cost of Capital in Clean Energy Transitions”, 17 dicembre 2017.

6.International Energy Agency, “Projected Cost of Generating Electricity 2020 – Report”, dicembre 2020.

7.Il termine inglese è refurbishment, che generalmente in italiano si traduce in quel modo, sebbene nella nostra lingua la parola sia associata più che altro all’archeologia.

21. Tempus fugit…

1.In inglese “ sharpshooter fallacy”, l’espressione deriva dalla storiella americana di un cowboy che voleva impressionare i suoi amici con le sue abilità di cecchino. Dal momento che però era un pessimo tiratore, giocò d’astuzia, prima sparò dei colpi contro un fienile, che finirono un po’ ovunque, poi disegnò un bersaglio attorno al punto dove i segni erano più numerosi. In questo modo tutti si convinsero che fosse un tiratore temibile.

2.World Bank, Country profile: France.

3.BP, “Statistical Review of World Energy – 2020”, 69a edizione, 2021.

23. Il capitolo critico

1.In effetti le centrali nucleari sarebbero obiettivi sensibili in caso di guerra non tanto per la possibilità di creare un disastro radiologico, quanto semplicemente per lasciare il nemico al buio. Questo però vale per qualunque tipo di centrale elettrica: in passato in guerra si bombardavano spesso e volentieri le dighe.

24. Around the world…

1.Il primo reattore della centrale bielorussa di Astravyets è stato connesso alla rete nel 2021, quindi, al momento della stesura di questo libro, non sono ancora disponibili dati sull’energia prodotta annualmente.

2.In realtà, l’erosione delle rocce dei fondali oceanici fa sì che ogni anno venga disciolta negli oceani una quantità di uranio superiore all’attuale consumo mondiale, il che renderebbe la risorsa marina quasi inesauribile.

25. Il glorioso passato

1.“Buscetta: ‘Cosa Nostra uccise Enrico Mattel’”, in «la Repubblica», 23 maggio 1994.

2.Il giornalista Mauro de Mauro, che indagò sulla morte di Enrico Mattei, venne a sua volta fatto sparire dalla mafia, così come il generale Carlo Alberto dalla Chiesa, che si ritrovò anche lui a seguire quella pista.

3.Giuseppe Sircana, “Ippolito, Felice”, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 62, Roma, Treccani, 2004.

26. Il triste presente

1.Secondo uno studio del think-tank Tortuga, la fuga dei cervelli costa all’Italia 14 miliardi di euro l’anno (Tortuga, “Il vero deficit? La fuga di talenti italiani e la scarsità di cervelli stranieri”, in «Econopoly – Il Sole 24 Ore», 9 agosto 2019).

2.Nel capitolo precedente abbiamo detto che il referendum del 1987 aveva vietato a Enel di gestire impianti nucleari al di fuori dell’Italia. Il quesito referendario è tuttavia decaduto nel 2000, quando Enel è stata privatizzata.

3.Un rapporto del Ministero dell’Ambiente identifica il relitto trovato con la nave Catania, affondata nel 1917, ma sembra che il punto di affondamento della nave a perdere Cunski fosse in realtà a tre miglia e mezzo di distanza.

4.Domenico Marino, “Calabria, macché nave dei veleni ‘I rifiuti radioattivi non ci sono’”, in «Avvenire», 29 ottobre 2009.

5.Avete notato come in questo libro non si sia minimamente parlato di fusione fredda? C’è un motivo: la fusione fredda non esiste. È un caso di scienza patologica dovuto a un esperimento mai replicato risalente ai primi anni Novanta, sulla base del quale fu pubblicato uno studio che non passò mai la revisione paritaria. Fuffa di fuffa al quadrato.

6.Claudio Deiana - Andrea Geraci, “Are wind turbines a mafia windfall? The unintended consequences of green incentives”, in «Regional Science and Urban Economics», vol. 89, luglio 2021.

27. Il nebuloso futuro

1.Se questi valori non dovessero piacere si possono rifare i calcoli mettendo 90 e 10 o 70 e 30: il risultato finale non cambia di molto.
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1.Julian Wettengel, “Germany needs 20-30 GW of new gas plants to ensure supply security – RWE CEO”, in «Clean Energy Wire», 8 ottobre 2021.

2.L’acqua di raffreddamento di una centrale nucleare viene rilasciata nel bacino da cui è stata prelevata a una temperatura leggermente superiore (massimo 10 °C, in Europa appena 1 °C), in modo da non alterare gli equilibri ambientali. Dove questo non è possibile si ricorre alle torri evaporative: in tal caso viene prelevata una quantità di gran lunga inferiore di acqua (perché il calore latente di evaporazione è molto superiore al calore specifico) e il vapore viene rilasciato in atmosfera, rientrando comunque nel ciclo dell’acqua. Ricordiamo che il calore di tutti i processi industriali umani è migliaia di volte inferiore a quello che arriva in un singolo giorno dal Sole.

3.La valutazione dell’impatto ambientale delle varie fonti energetiche sul ciclo vita è stata fatta dall’IPCC nel 2017: il nucleare causa emissioni medie pari a 12 g di CO2 per kWh di energia prodotto; l’eolico viaggia tra le 11 e le 12 (dipende se onshore o offshore), ma senza considerare backup e/o accumulo; l’idroelettrico e il geotermico sono sui 25, il solare sui 45 e i combustibili fossili vanno dai 350 (gas naturale) agli 820 (carbone).
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