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Nota introduttiva

di Alessandro Ceni

Ancora oggi il realista guarda solo verso la realtà esteriore senza rendersi conto di esserne lo specchio. Ancora oggi l’idealista guarda solo nello specchio voltando le spalle alla realtà esteriore. L’atteggiamento conoscitivo di ambedue impedisce loro di vedere che lo specchio ha un rovescio, una faccia non riflettente, che lo pone sullo stesso piano degli elementi reali che esso riflette.

KONRAD LORENZ, L’altra faccia dello specchio

– La storia, disse Stephen, è un incubo dal quale sto cercando di svegliarmi.

JAMES JOYCE, Ulisse

1. Abracadabra

Leggere l’Ulisse è come guardare da troppo vicino la trama di un tessuto. Spesso a rovescio. Per poi allontanarlo. E quindi riavvicinarlo. In un continuo movimento, anche muscolare, di avanti e indietro, o meglio, di indietro in avanti. Movimento durante il quale si ha coscienza e si dà contezza dello spazio e del tempo in cui esso avviene e dei sensi in atto. Questo processo diciamo ottico-cognitivo, incantatorio com’è proprio della sua qualità cinetica, incessantemente mettendo a fuoco e mandando fuori fuoco (offrendoci di volta in volta primi piani della fibra stessa del tessuto e campi lunghi dell’insieme dell’intreccio) ci conduce alla tutt’altro che stabilizzante condizione di trovarsi dentro e fuori dal testo contemporaneamente. L’Ulisse è la trama di una tela vista in simultanea nel recto, nel verso, alla luce ultravioletta, a luce radente, e così via; tela che ha per telaio, che possiede per impianto portante, le due assi verticale-orizzontale delle due parole di apertura, “Stately” e “plump” (in questa traduzione “Sontuoso” e “polputo”), vale a dire l’alto/basso, il drammatico/comico, l’eroico/farsesco del sopra/sotto umano. Il dramma (nel senso stretto di rappresentazione seria di un avvenimento) e il comico (il suo contrario, la commedia dell’arte italiana) che vanno sobbollendo nel medesimo calderone danno origine per metamorfosi o trasformazione a una pozione che è la condizione del tragico quotidiano, quella condizione da tutti esperita dove l’antica matrice greca della ineluttabilità del destino e il moderno senso di illusorietà dell’esserci si fondono. I fili della trama del tessuto della tela sono i tanti e vari registri e colori (stilistici, linguistici) che animano questa stoffa fino a farcela balenare davanti per quello che potrebbe essere, per l’unicum che è: tutt’altro che “a misfire” (“un colpo mancato”, “una cilecca”), com’ebbe a definirlo Virginia Woolf, bensì uno straordinario e irripetibile colpito-e-affondato della scrittura. Un impensabile, fino ad allora (la data di pubblicazione è il 1922), tappeto magico.

2. Abracadabra

Nel leggere l’Ulisse ci si accorge che le parole, che sono i nodi della trama, rivoluzionano: com’è specifico della poesia, accade che le parole (anche una sola parola) illuminino violentemente rivoltandole le pagine, accendano orbitando di significato il tutto, incendino sul proprio asse l’immagine. Grande è la frequenza qui con cui la parola ci induce a percepire, grazie a una capacità sinestesica precipua della scrittura poetica, e in un modo a tal punto insistito che si potrebbe considerare l’intero testo alla stregua di un’unica poesia (niente a che vedere col poema), un’unica poesia dilatata, iperbolica, strutturata nelle 3 parti (I, II, III) ovvero macro-strofe del racconto divise in 18 episodi (3, 12, 3) ovvero scene ovvero macro-versi, dove ogni episodio è in realtà un lunghissimo, pantagruelico solo verso, ricchissimo di rime interne, assonanze, metafore ecc. che vanno materializzandosi (cioè, vengono narrativamente rese) in persone, personaggi, casi, situazioni, frasi, espressioni ecc. L’impressione è che Joyce, superata nel 1916 la prova sperimentale del suo A Portrait of the Artist as Young Man, abbia voluto trasportare e ricomporre in prosa per il tramite tecnico della poesia una sua musica interiore, dove il geniale monstrum, il prodigioso ordito prodotto dall’unione di uno spartito sinfonico con un pezzo di chamber music ma dodecafonico – e Chamber Music è, come si sa, anche il titolo del primo libro di Joyce, una raccolta di poesie uscita nel 1907 –, miscela il recitar cantando (Il ritorno di Ulisse in patria di Monteverdi) al melodramma pucciniano, le malìe di Ravel all’astrazione di Schönberg e alle fiamme di Stravinskij. È per questo che le sue parole nella pagina rivoluzionano: l’uso totale della lingua, declinata nei suoi multiformi linguaggi, fa della lingua in sé il racconto, il narrato (si presenta, diciamo, al pari di una Odissea della lingua, il cui canto è come se fosse per sortilegio in perenne esecuzione). E ancora: pittoricamente parlando, sembra quasi di assistere alla, per dir così, messa in scena di una pala d’altare giottesca, con la sua predella e le sue formelle (il cui ordine però è stravolto), dipinta da un cubista, di modo che lo stesso oggetto è osservato contemporaneamente da più punti di vista per ottenere una scomposizione che compone: un cubista con solidissime fondamenta figurative classiche (la mente va al Picasso di Les demoiselles d’Avignon).

3. Abracadabra

Dal leggere l’Ulisse – dai suoi nodi-parole della trama del tessuto del tappeto, dal suo inesorabile decontestualizzare e ricontestualizzare con la sua feroce conseguenza di spostamento di significati fino al rovesciamento e alla parodia (all’acuminato vertice della parodia della parodia), e oltre, fino alla purezza del travestimento e dell’imitazione (mai qui della dissimulazione o della falsificazione, perché qui tutto è onestamente e crudamente “reale” e “vero”), cioè a una sorta di sincronico incamminarsi sul filo senza bilanciere e farsi sparare dal cannone –, dal leggere l’Ulisse se ne può facilmente sortire con le ossa rotte e con la inquietante sensazione di non averci capito niente ovvero con la irritante sensazione di non possedere adeguate facoltà intellettuali, se non addirittura intellettive, oltre che con la ragionevole tentazione di liquidare il tutto come il coltissimo delirio di un letterato irlandese ebbro. In realtà, superato l’iniziale e, mi si passi, iniziatico sforzo di approccio, ponendosi in piena libertà e disponibilità nei confronti della sensibilità del testo, ci si può impadronire (e farsi irretire, esattamente farsi “prendere nella rete”) della profonda grandezza e bellezza di questo punto di non ritorno della letteratura mondiale di tutti i tempi. Da una parte il lettore tenga sempre ben presente che il modernismo joyciano, sodale della linea guida che andava allora tracciando il poeta Pound, ha salde basi evidenti e dichiarate oppure misteriosamente alluse proprio nella tradizione che va scardinando (avvelenando l’impianto stilistico dei grandi narratori dell’Ottocento europeo), secondo un procedimento comune a ogni opera d’arte autentica, e che qui, com’è ormai arcinoto, è costituita da uno zoccolo ovvero piattaforma (tettonica) o pangea formato dal Vecchio e Nuovo Testamento amalgamato alla totalità dell’opera shakespeariana (sulla quale Joyce abilmente riesce a innestare una speciale commistione ottenuta con le accese tinte di una novella chauceriana e le fosche di un truce dramma elisabettiano), passando per il mondo classico greco-latino, la mitologia gaelica e Dante e innervato da scrittori come Defoe, Sterne, Dickens, Rabelais, Cervantes, Balzac, tanto per rammentarne quasi a caso qualcuno; quindi il metodico lavoro di distruzione e di ricostruzione (di rinnovato utilizzo delle pietre del castello letterario) che caratterizza questo inedito omerico bardo del disastro dell’esistere poco o nulla ha a che spartire con l’inane macello di un avanguardista. Dall’altra parte un testo così concepito esige un lettore pronto a traslocarvisi armi e bagagli, ad abitarlo, a starci dentro abbandonando ogni incertezza, a imbarcarvisi provando dunque quel particolarissimo stato d’animo che si ha nel navigare, di identificazione di sé con la nave (io sono la nave/la nave sono io, la nave mi ha/io ho la nave): sono portato dal mezzo e ne divengo il mezzo. Al lettore è richiesto, insomma – anche se è possibile che ne riemergerà come sfiorato dalla baudelaireiana “ala del vento dell’imbecillità” e stordito, claudicante, balbuziente – di calarsi nel buio della parola, nell’abisso della lingua, di scendere nell’agone di quelle pagine come un antico atleta di Olimpia: nudo. Si esige qui il cedere e l’affidarsi alla consapevole scelta del precipitare (in quel “Sì” con cui si chiude il viaggio?), evitando di controllare gli strumenti, le bussole e i portolani o i radar sollecitamente forniti dallo sterminato contributo critico e dall’apparato di commenti, glosse, note (utili, senza dubbio, ma giustificabili quasi del tutto da, legittimi, criteri editoriali), eludendo se possibile il sotteso, e presunto, schema compositivo che ricalcherebbe episodi dell’Odissea (e che a me pare invece presentarsi come un ulteriore depistaggio, a posteriori, joyciano, una ulissica trappola nella trappola, tanto ammiccante quanto grottesca, e proprio per le sue caratteristiche di erranza ed enigmaticità), e persino la figura medesima di Ulisse, che andrei casomai a rintracciare, anziché nell’eroe omerico, nell’arcaica figura mitica di un dio solare, cioè della nascita e della morte, antecedente alla colonizzazione greca dell’Egeo, pertanto da far risalire a prima dell’epica che lo riguarda. Il lettore infine cessi di continuare a guardare del prestigiatore il cilindro con la puerile speranza di capire come e perché ne esca il coniglio.

Dell’eretico (delle patrie lettere di lingua inglese) e dello scismatico (della cultura e patria irlandese) Joyce con gratitudine una irrefutabile certezza va conservata, una certezza che travalica la difficoltà e anche l’incomprensibilità della pagina, ed è quella che l’Ulisse è tanti Ulisse: lo è Stephen, lo è Bloom, lo è Molly, lo sono le persone e i personaggi che sostanziano quel breve arco temporale dublinese in cui agiscono e sono agiti, lo è il lettore, lo è il traduttore, siamo noi. L’Ulisse è tanti Ulisse ma l’Ulisse assoluto è il testo. A questo punto però Joyce (l’esule, il gran fuggiasco) è ormai decisamente in rotta verso quel “riverrun” posto in esergo a Finnegans Wake, verso il michelangiolesco osare, il “folle volo”, linguistico dell’“Apriti Sesamo” definitivo.

Al termine di questi non pochi anni di lavoro desidero ringraziare la casa editrice per la fiducia accordatami nell’affidarmi la traduzione, in particolare i direttori di collana succedutisi nel tempo fino all’attuale perché hanno saputo sagacemente attendere e la redazione perché ha saputo assai professionalmente sopportare.

Questi anni e questo lavoro sono dedicati a mia madre Bernardina (1918-2014) e a mio fratello Massimo (1949-2019).


ULISSE


I


Sontuoso, polputo Buck Mulligan giunse dal caposcala recando una ciotola di schiuma su cui uno specchio e un rasoio erano in croce posati. La vestaglia gialla, slacciata, veniva garbatamente sostenuta da tergo dalla mite aria mattutina. Egli levò in alto la ciotola e intonò:

– Introibo ad altare Dei1.

Fermatosi, scrutò dentro la buia scala a chiocciola e chiamò ruvido:

– Vien su, Kinch2. Vien su, tu, spaurito gesuita.

Solennemente avanzò e ascese al rotondo spalto della cannoniera. Fece dietrofront e benedisse austeramente tre volte la torre, la campagna all’intorno e le destantisi montagne. Poi, scorto Stephen Dedalus, si protese a lui ed eseguì rapide croci nell’aria, gorgogliando nella gola e crollando il capo. Stephen Dedalus, scontento e assonnato, poggiò le braccia in vetta alla scala e guardò freddamente la crollante gorgogliante faccia che lo benediceva, d’equina lunghezza, e la chiara non chierica chioma, marmorata sul tono della pallida quercia.

Buck Mulligan sbirciò un attimo sotto lo specchio e quindi coprì la ciotola destramente.

– Rientrare in caserma, disse severo.

Soggiunse con timbro di predica:

– Ché questa, o dilettissimi, è la genuina Cristina3: corpo e anima e sangue e plaghe4. Musica lenta, prego. Occhi chiusi, messeri. Un momento. Un po’ d’impiccio con quei corpuscoli bianchi. Silenzio, tutti.

Scrutò su di sottecchi e lanciò un lungo sommesso fischio di richiamo, poi tacque in rapita attenzione, i bianchi denti regolari qua e là luccicanti di puntini d’oro. Crisostomo. Due forti penetranti fischi risposero attraverso la quiete.

– Grazie, vecchio mio, esclamò vivacemente. Così andrà benone. Stacca la corrente, ti spiace?

Se la svignò dalla cannoniera e guardò con gravità il suo osservatore, radunando intorno alle gambe le sciolte pieghe della veste. La polputa ombrata faccia con scontrosa ovale gota richiamava un prelato, protettore delle arti medievale. Un amabile sorriso comparve placido sulle sue labbra.

– Che arlecchinata, disse gaiamente. Il tuo assurdo nome, un antico greco.

Gli puntò contro il dito in benevolo motteggio e ritornò al bastione, ridendo fra sé. Stephen Dedalus venne su, lo seguì fiaccamente a mezza via e si sedette sul bordo dello spalto, continuando a osservarlo mentre lui poggiava lo specchio al parapetto, immergeva il pennello nella ciotola e s’insaponava guance e collo.

La gaia voce di Buck Mulligan continuò.

– Il mio nome pure è assurdo: Malachi Mulligan, due dattili. Ma ha un certo che d’ellenico, vero? Saltellante e solare come un daino. Dobbiamo andare ad Atene. Ci vieni se riesco a scucire venti svanziche alla zia?

Mise il pennello da parte e, ridendo di gusto, gridò:

– Ci verrà lui? Il gramo gesuita.

Smise, cominciò a radersi con cura.

– Dimmi, Mulligan, disse Stephen pacatamente.

– Sì, amor mio?

– Quanto ancora Haines resterà in questa torre?

Buck Mulligan mostrò una guancia rasata al di sopra della spalla destra.

– Dio, non è tremendo? disse franco. Un sassone peso. Ritiene tu non sia un gentiluomo. Dio, ’sti zozzi inglesi. Scoppiano di quattrini e d’indigestione. Perché lui viene da Oxford. Sai, Dedalus, le vere maniere di Oxford le hai tu. Non arriva a capirti. Oh, il nome che t’ho messo io è il meglio: Kinch, lama di coltello.

Si rase cautamente il mento.

– Ha vaneggiato tutta notte d’una pantera nera, disse Stephen. Dov’è la custodia del fucile?

– Un misero demente, disse Mulligan. Hai avuto fifa?

– Come no, disse Stephen con energia e ancor più impaurito. Di là al buio con un tale che non conosco che vaneggia e si lagna di sparare a una pantera nera. Tu hai salvato gente che stava per annegare. Io non sono un eroe, però. Se lui resta vado via io.

Buck Mulligan guardò in cagnesco la schiuma sulla lama del rasoio. Saltò giù dal suo posatoio e prese a frugarsi in fretta nelle tasche dei calzoni.

– Merdaia, esclamò roco.

Raggiunse la cannoniera e, ficcando una mano nel taschino di Stephen, disse:

– Dacci in prestito il tuo moccichino per nettare il rasoio.

Stephen lasciò che tirasse fuori e tenesse in mostra per un angolo un sudicio raggrinzito fazzoletto. Buck Mulligan nettò accuratamente la lama del rasoio. Quindi, rimirando il fazzoletto, disse:

– Il moccichino del bardo. Un nuovo artistico colore per i nostri poeti irlandesi: verdemoccolo. Sembra quasi di sentirne il gusto, vero?

Risalì sul parapetto e contemplò la baia di Dublino, la bionda chioma querciapallida lievemente mossa.

– Dio, disse placido. Il mare, non è proprio come lo chiama Algy5: una bigia dolce madre? Il mare verdemoccolo. Il mare scrotocostrittore. Epi oinopa ponton6. Ah, Dedalus, i greci. Devo ammaestrarti. Devi leggerli nell’originale. Thalatta! Thalatta!7 È la nostra grande dolce madre. Vieni a vedere.

Stephen si alzò e andò al parapetto. Appoggiatovisi guardò sotto l’acqua e il battello postale che usciva dall’imbocco del porto di Kingstown.

– La nostra possente madre, disse Buck Mulligan.

Volse di colpo i grandi occhi indagatori dal mare al viso di Stephen.

– La zia pensa che hai ucciso tua madre, disse. Ecco perché non vuole che io abbia a che fare con te. 

– Qualcuno l’ha uccisa, disse Stephen tetro.

– Ti potevi inginocchiare, miseriaccia, Kinch, quando tua madre morente te l’ha chiesto, disse Buck Mulligan. Io sono iperboreo8 quanto te. Ma a pensare a tua madre che col suo ultimo respiro ti chiede d’inginocchiarti e pregare per lei. E tu hai rifiutato. C’è qualcosa di sinistro in te...

S’interruppe e si rinsaponò leggermente l’altra guancia. Un sorriso indulgente gli arricciò le labbra.

– Ma un guitto delizioso, mormorò tra sé. Kinch, il più delizioso di tutti quanti i guitti.

Si rase con cura e precisione, in silenzio, seriamente.

Stephen, un gomito posato sul frastagliato granito, poggiò il palmo alla fronte e fissò l’orlo sfilacciato della sua frusta nera manica. Pena, che non era ancora pena d’amore, rodeva il suo cuore. Silenziosamente, in sogno era venuta a lui dopo la morte, il logoro corpo entro il bruno lenzuolo funebre allentato emanava un odore di cera e legno di rosa, il fiato, che si era chinato su di lui, muto, in biasimo, un fievole odore di ceneri umide. Traverso il consunto margine del polsino egli vedeva il mare salutato come una grande dolce madre dalla ben nutrita voce accanto a lui. L’anello di baia e d’orizzonte conteneva una torpida verde massa di liquido. Una ciotola di porcellana bianca stava accanto al suo letto di morte per contenervi la verde limaccia della bile ch’ella s’era sradicata dal putrido fegato a furia d’accessi d’alti gemiti vomitanti.

Buck Mulligan rinettò la lama del rasoio.

– Ah, povero cagnazzo, disse con voce gentile. Devo darti una camicia e qualche moccichino. Ti stanno le brache di seconda mano?

– Vanno abbastanza bene, rispose Stephen.

Buck Mulligan attaccò l’incavo sotto il labbro inferiore.

– Che burletta, disse tutto contento, di seconda gamba dovrebbero essere. Dio sa quale sifilitica spugna le ha smesse. Ne ho un paio un incanto a righine fini, grigie. Un gagarone con quelle. Non scherzo, Kinch. Fai un figurone quando ti vesti bene.

– Grazie, disse Stephen. Non posso portarle se sono grigie.

– Non può portarle, Buck Mulligan disse alla sua faccia nello specchio. L’etichetta è l’etichetta. Ammazza la madre ma non può indossare calzoni grigi.

Chiuse accuratamente il rasoio e con carezzevoli palpazioni delle dita tastò la pelle liscia.

Stephen volse lo sguardo dal mare alla faccia polputa dai mutevoli occhi azzurrofumo.

– Quel tizio che era con me allo Ship iersera, disse Buck Mulligan, dice che hai la p.g.a.9 Lui sta a Balordville10 con Conolly Norman. Paralisi generale dell’alienato.

Mosse in ampio semicerchio lo specchio nell’aria per dardeggiando trasmettere la nuova nella luce del sole ora radiante sul mare. Le arricciate sbarbate labbra ridenti e i margini dei bianchi scintillanti denti. Il riso s’impossessò di tutto il suo forte e ben costrutto torso.

– Ma guardati, disse, spaventoso bardo.

Stephen si curvò e scrutò nello specchio tesogli davanti, crettato da un’uncinata fenditura, i capelli ritti. Come lui e gli altri mi vedono. Chi ha scelto questa faccia per me? Questo cagnazzo da spidocchiare. Anch’esso me lo chiede.

– L’ho grattato dalla stanza della serva, disse Buck Mulligan. Le sta bene. La zia tiene sempre domestiche bruttine per Malachi. Non indurlo in tentazione. E si chiama Ursula.

Ridendo di nuovo sottrasse lo specchio agli occhi scrutatori di Stephen.

– La rabbia di Calibano11 non vedendo la sua faccia nello specchio, disse. Se Wilde fosse ancora in vita per vederti.

Tirandosi indietro e puntando il dito, Stephen disse con amarezza:

– È un simbolo dell’arte irlandese. Lo specchio incrinato d’una serva.

Improvvisamente Buck Mulligan prese Stephen sottobraccio e fece con lui un giro della torre, il rasoio e lo specchio sballottolanti nella tasca dove li aveva ficcati.

– Non è giusto stuzzicarti in questo modo, Kinch, eh? disse benevolmente. Dio sa che hai più animo di chiunque altro.

Schivata di nuovo. Teme il bisturi della mia arte come io temo quello della sua. Il freddo acciaio della penna.

– Specchio incrinato d’una serva. Dillo al bovino qua sotto e alleggeriscilo d’una ghinea. I soldi gli escon dalle orecchie e pensa che tu non sei un gentiluomo. Il suo vecchio ha fatto la grana vendendo scialappa agli zulù o con qualche altra zozza fregatura del genere. Dio, Kinch, se tu e io riuscissimo soltanto a lavorare assieme potremmo far qualcosa per l’isola. Ellenizzarla.

Il braccio di Cranly12. Il braccio suo.

– E pensare che ti tocca elemosinare da questi porci. Io sono il solo che sa quel che vali. Perché non ti fidi di me di più? Cos’è che ti fa storcere il naso con me? È Haines? Se attacca a far chiasso qui porto giù Seymour e gli diamo una ripassata peggio di quella che dettero a Clive Kempthorpe.

Giovani grida di danarose voci nell’appartamento di Clive Kempthorpe. Visipallidi: schiantano dalle risate, aggrappandosi l’un l’altro, oh, crepo! Dalle la notizia con garbo, Aubrey!13 Ci muoio! Coi brandelli di camicia strisciolata che sferzano l’aria salticchia e arremba intorno al tavolo, i calzoni giù ai calcagni, gli Ades di Magdalen dietro in caccia con le cesoie da sarto. Faccia minchiona da vitello sgomento dorata di marmellata d’arance. Non voglio essere smutandato! Non fate le fave con me!

Grida dalla finestra aperta sbigottiscono la sera nel quadrato della corte. Un giardiniere sordo, ingrembialato, mascherato col volto di Matthew Arnold14, spinge la sua falciatrice sul prato in ombra ficcando lo sguardo al danzante bruscolìo dei culmi d’erba.

Per noi stessi... neopaganesimo... onfalo.15

– Lascialo perdere, disse Stephen. Nulla di storto con lui salvo la notte.

– Allora cos’è? chiese Buck Mulligan insofferente. Sputa. Sempre franco con te io. Cos’hai adesso contro di me?

Si fermarono, guardando verso il capo smussato di Bray Head steso sull’acqua come il muso d’una balena dormiente. Stephen liberò cheto il braccio.

– Vuoi che te lo dica? chiese.

– Sì, cos’è? rispose Buck Mulligan. Io non mi rammento di nulla.

Guardava Stephen bene in faccia mentre parlava. Un venticello gli percorse la fronte, sventolandogli mitemente la bionda chioma spettinata e rimescolandogli argentei puntini d’ansia negli occhi.

Stephen, depresso dal tono della propria voce, disse:

– Ti ricordi il primo giorno che son venuto a casa tua dopo la morte di mia madre?

Buck Mulligan subito s’accigliò e disse:

– Cosa? Dove? Non rammento nulla. Io ricordo soltanto idee e sensazioni. Perché? Cos’è successo in nome di Dio?

– Tu stavi preparando il tè, disse Stephen, e io attraversavo il pianerottolo per prendere altra acqua calda. Tua madre e qualcuno in visita uscirono dal salotto. Lei ti chiese chi c’era in camera tua.

– Be’? disse Buck Mulligan. Cos’ho detto? L’ho scordato.

– Tu dicesti, rispose Stephen, Oh, solo Dedalus che gli è morta la mamma come una bestia.

Un rossore che lo fece sembrare più giovane e più attraente salì alle guance di Buck Mulligan.

– Ho detto così? chiese. E allora? Che male c’è?

Si scrollò l’imbarazzo di dosso nervosamente.

– E cos’è la morte, domandò, di tua madre o tua o mia? Tu hai visto morire solo tua madre. Io li vedo schiattare ogni giorno al Mater e al Richmond e ridotti a trippa nella sala anatomica. Roba da bestie, nient’altro. Semplicemente senza importanza. Tu non hai voluto inginocchiarti a pregare per tua madre sul letto di morte quando te l’ha chiesto. Perché? Perché hai in te la maledetta schiatta del gesuita, solo che è iniettata a rovescio. Per me è tutta un’arlecchinata e da bestie. Quella ha i lobi cerebrali che non funzionano. Chiama il dottore Sir Peter Teazle16 e coglie ranuncoli dalla trapunta. Assecondala finché non è finita. Tu l’hai contrariata nella sua ultima volontà in punto di morte e tuttavia mi tieni il broncio perché non uggiolo come un piagnone preso a nolo da Lalouette.17 Assurdo! Magari l’ho detto. Non intendevo offendere la memoria di tua madre.

Parlando si era imbaldanzito. Stephen, facendosi scudo alle ferite aperte che le parole avevano prodotto nel suo cuore, disse molto freddamente:

– Non dicevo dell’offesa a mia madre.

– Di cosa, allora? chiese Buck Mulligan.

– Dell’offesa a me, rispose Stephen.

Buck Mulligan girò sui tacchi.

– Oh, che persona impossibile! esclamò.

Si allontanò rapido lungo il parapetto. Stephen mantenne la sua posizione, fissando la calma piatta del mare verso il promontorio. Mare e promontorio ora andavano offuscandosi. Pulsavano i suoi occhi, battiti che ne velavano la vista, e sulle guance sentiva la febbre.

Una voce da dentro la torre chiamò forte:

– È lassù, Mulligan?

– Arrivo, rispose Mulligan.

Si volse verso Stephen e disse:

– Guarda il mare. Che gliene importa delle offese? Butta Loyola, Kinch, e vieni giù. Il sassenaco18 vuole le sue mattutine fette di lardo.

La sua testa si fermò ancora un momento in cima alla scala, a livello del tetto.

– Non ti ci abbattere per tutto il giorno, disse. Sono sconclusionato. Molla il tetro ruminare.

La testa sparì ma il bordone della sua discendente voce rombò fuor dal caposcala:

E non più discosto a ruminare

Sull’amaro mistero dell’amore

Ché Fergus i bronzei cocchi governa.19

Ombre boschive silenti fluttuavano nella pace mattutina via dal caposcala verso la marina dov’egli fisso l’occhio teneva. Alla riviera e oltre al largo lo specchio d’acqua biancheggiava, risospinto da precipitosi piedi in leggeri calzari. Candido petto dell’offuscato mare. Accenti gemelli, due a due. Mano che pizzica corde d’arpa fondendo accordi gemelli. Candideonde congiunte in canto balenanti tremule sull’offuscata marea.

Una nuvola prese a coprire lentamente il sole, ombreggiando la baia d’un verde più cupo. Distesa dietro di lui, una ciotola d’acque amare. La canzone di Fergus: la cantavo da solo nella casa, tenendo in sordina i lunghi foschi accordi. La sua porta era aperta: voleva sentire la mia musica. Ammutolito per lo sgomento e la compassione andai al suo capezzale. Piangeva nel suo misero letto. Per quelle parole, Stephen: l’amaro mistero dell’amore.

Dove adesso?

I suoi segreti: vecchi ventagli di piume, carnet di ballo infiocchettati, incipriati al muschio, un ninnolo di grani d’ambra nel suo cassetto chiuso a chiave. Una gabbia da uccelli appesa alla finestra a solatìo della sua casa di quand’era ragazza. Aveva sentito cantare il vecchio Royce20 nella pantomima di Turko il terribile e riso con gli altri quando cantava:

Son io il ragazzo

Che per sollazzo

Invisibil si fa.

Fantasmatica baldoria, ripiegata e riposta: profumata al muschio.

E non più discosto a ruminare

Ripiegata e riposta nella memoria di natura coi suoi giocattoli. Memorie gli assalivano il cervello che ruminava. Il bicchier d’acqua dal rubinetto della cucina nell’appressarsi al sacramento. Una mela scavata, piena di zucchero greggio, a rosolarsi per lei sulla mensola dentro al focolare in una buia sera autunnale. Le sue unghie aggraziate rosse del sangue dei pidocchi schiacciati dalle camicie dei bambini.

In sogno, silenziosamente, era venuta a lui, il logoro corpo entro il lenzuolo funebre allentato emanante un odore di cera e legno di rosa, il fiato chino su di lui con mute segrete parole, un fievole odore di ceneri umide.

I suoi vitrei occhi, sbarrati dallo sconcerto della morte, per scuotere e piegare l’anima mia. Sbarrati su me soltanto. La candelaspettro a illuminare la sua agonia. Luce spettrale sul volto suppliziato. Il suo roco rumoroso respiro rantolante d’orrore, mentre tutti pregavano in ginocchio. I suoi occhi su di me per abbattermi. Liliata rutilantium te confessorum turma circumdet: iubilantium te virginum chorus excipiat.21

Ghul!22 Masticatore di cadaveri!

No madre. Lasciami stare e lasciami vivere.

– Ohei di bordo Kinch!

La voce di Buck Mulligan sonò dentro la torre. Giunse più vicina su per le scale, ripetendo il richiamo. Stephen, ancora tremante al grido della sua anima, udì calda scorrere la luce solare e nell’aria dietro di sé amicali parole.

– Dedalus, vien giù, da bravo lumacone. La colazione è pronta. Haines si scusa per averci svegliato stanotte. Tutto a posto.

– Vengo, disse Stephen, voltandosi.

– Faccela, per il bene di Gesù, disse Buck Mulligan, per il bene mio e per il bene di tutti noi.

La sua testa scomparve e riapparve.

– Gli ho detto del tuo simbolo dell’arte irlandese. Dice che è molto intelligente. Scucigli una svanzica, no? Una ghinea, intendo.

– Mi pagano stamani, disse Stephen.

– Quel cimiciaio di scuola? disse Buck Mulligan. Quanto? Quattro svanziche? Prestacene una.

– Se ti bisogna, disse Stephen.

– Quattro splendenti sovrane, gridò Buck Mulligan con diletto. Ci prenderemo una beata sbornia da stupefare i druidici druidi. Quattro onnipotenti sovrane.

Smanacciò e scalpitò giù per le scale di pietra, cantando stonato con accento londinese:

Oh, ma non ce la spasseremo per benino

Bevendo whiskey, birra e pure vino

All’Incoronazione,

all’Incoronazione?

Oh, ma non ce la spasseremo per benino

Il dì dell’Incoronazione e ancora un pezzettino?23

Caldo il sole se la spassava sul mare. La ciotola di nichel brillava, dimenticata, sul parapetto. Perché dovrei portarla giù? Oppure lasciarla là tutto il giorno, dimenticata amicizia?

Vi andò, la tenne un po’ fra le mani, sentendone la frescura, fiutando la bava vischiosa della schiuma in cui stava conficcato il pennello. Così allora portavo la barca dell’incenso24 a Clongowes25. Sono un altro adesso eppure lo stesso. Ancora un servitore. Il servente di un servitore.

Sotto l’oscura volta della stanza di soggiorno la sagoma investagliata di Buck Mulligan vispamente andava e veniva al focolare, celandone e rivelandone il giallo bagliore. Dagli alti barbacani due aste di soffice luce diurna scendevano partendolo sul lastricato del pavimento: e all’incontro dei loro raggi una nube di fumo di carbone e vapori di grasso fritto galleggiava, avvolgendosi.

– C’è da soffocare, disse Buck Mulligan. Haines, apra quella porta, le spiace?

Stephen posò la ciotola per la rasatura sulla credenzina. Un’alta figura sorse dall’amaca dov’era seduta, andò al vano della porta e spalancò le ante interne.

– Ha la chiave? domandò una voce.

– L’ha Dedalus, disse Buck Mulligan. Boia d’un Giuda, soffoco. Sbraitò senza alzare lo sguardo dal fuoco:

– Kinch!

– È nella toppa, disse Stephen, facendosi avanti.

La chiave grattò stridendo due volte e, quando la pesante porta venne socchiusa, gradita luce e lieta aria entrarono. Haines rimase nel vano della porta, guardando fuori. Stephen trascinò fino al tavolo la sua valigia messa per dritto e vi si sedette in attesa. Buck Mulligan buttò la roba fritta nel piatto che aveva accanto. Poi portò al tavolo il piatto e una grande teiera, li depose pesantemente e sospirò sollevato.

– Mi sto sciogliendo, disse, come la candela osservò allorché... Ma stop. Non una parola di più sull’argomento. Kinch, sveglia. Pane, burro, miele. Haines, venga. La pappa è pronta. Benedicici, o Signore, e benedici questi tuoi doni. Lo zucchero dov’è? Oh, quella svanita, non c’è latte.

Stephen andò a prendere dalla credenzina la pagnotta e il vaso del miele e la vaschetta del burro. Buck Mulligan si sedette con improvvisa stizza.

– Che troiaio è questo? disse. Le ho detto di venire dopo le otto.

– Possiamo berlo nero, disse Stephen. C’è un limone nell’armadietto.

– Oh, dannazione a te e ai tuoi ghiribizzi da Parigi, disse Buck Mulligan. Voglio il latte di Sandycove.

Haines lasciò la porta, entrò e disse tranquillamente:

– Quella donna, sta venendo su col latte.

– Che Dio la benedica, Haines, esclamò Buck Mulligan, saltando su dalla seggiola. Si accomodi. Versi il tè, qua. Lo zucchero è nel sacchetto. Oh via, mi sono rotto di brancicare queste dannate uova. Mutilò qua e là la frittura e la sbatté su tre piatti, dicendo:

– In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Haines si sedette per versare il tè.

– Vi do due zollette a testa, disse. Ma, dico, Mulligan, il tè lo fa bello forte, no?

Buck Mulligan, affettando a spesse trance la pagnotta, disse con voce da vecchia tutta moine:

– Quando faccio il tè faccio il tè, come diceva la vecchia mamma Grogan26. E quando faccio acqua faccio acqua.

– Per Giove, è tè, disse Haines.

Buck Mulligan continuò ad affettare e a moineggiare:

– Proprio così, Mrs Cahill, dice lei. Capperi, signora, dice Mrs Cahill, voglia Iddio di non farli nel medesimo vaso.

Con allunghi tese a turno ai suoi commensali una spessa fetta di pane impalata sul coltello.

– Questo è folclore, disse in tutta serietà, per il vostro libro, Haines. Cinque righe di testo e dieci pagine di note sul folclore e sugli dèi-pesci di Dundrum. Stampato presso le fatali sorelle27 nell’anno del gran vento.

Si volse verso Stephen e gli chiese con voce di raffinata perplessità, inarcando le sopracciglia:

– Ti sovviene, fratello, se del recipiente per il tè e per l’acqua di mamma Grogan vien fatta menzione nel Mabinogion oppure nelle Upanishad?

– Ne dubito, disse Stephen con gravità.

– Ordunque, dici? disse Buck Mulligan nello stesso tono. Le ragioni, prego?

– Suppongo, disse Stephen mangiando, che non sia esistito né dentro né fuori del Mabinogion.28 Mamma Grogan era, è immaginabile, una parente di Mary Ann.

La faccia di Buck Mulligan sorrise deliziata.

– Affascinante, disse con una zuccherosa vocetta sofistica, mostrando la bianca dentatura e battendo amabilmente gli occhi. Ritieni che lo fosse? Assolutamente affascinante.

Poi, improvvisamente rannuvolando l’intero suo sembiante, ringhiò con voce arrochita e raschiante riprendendo ad affettare vigorosamente la pagnotta:

– Ché alla vecchia Marianna

Non gliene frega niente,

Però, se alza le gonnelle...29

Si inzeppò la bocca di fritto e masticò e bofonchiò.

Il vano della porta fu oscurato da una sagoma che entrava.

– Il latte, signore.

– Venga, signora, disse Mulligan. Kinch, prendi il bricco.

Una vecchia si fece avanti e si fermò accosto a Stephen.

– È proprio una bella mattina, signore, disse. Sia gloria a Dio.

– A chi? disse Mulligan, gettandole un’occhiata. Ah, come no.

Stephen si sporse all’indietro e prese la lattiera dalla credenzina.

– Gli isolani, disse Mulligan a Haines con noncuranza, parlano di frequente dell’esattore di prepuzi.

– Quanto, signore? chiese la vecchia. 

– Un quarto, disse Stephen.

La osservò versare nel misurino e da lì nella lattiera il ricco bianco latte, non il suo. Vecchi capezzoli rinsecchiti. Versò di nuovo un misurino colmo e una giunta. Vecchia e segreta era entrata da un mondo mattutino, forse una messaggera. Lodava la bontà del latte, versandolo. Rannicchiata presso una mucca paziente al sorgere del sole nel rigoglioso campo, una strega sul suo sgabello di rospo30, le dita rugose leste sulle poppe sprizzanti. Muggivano intorno a lei che conoscevano, serico bestiame rugiadoso. Seta di giovenca31 e povera vecchiuccia, nomi a lei dati in tempi andati. Versiera32 vagante, dimessa forma d’immortale al servizio del suo conquistatore e del suo gaio traditore, la loro ganza in comune, una messaggera dal segreto mattino. Per servire o invece per rimproverare, lui non avrebbe saputo dire: ma sdegnava di sollecitarne il favore.

– Proprio così, signora, disse Buck Mulligan, versando il latte nelle tazze.

– Lo assaggi, signore, disse lei.

Egli bevve al suo invito.

– Se soltanto potessimo vivere di buon cibo come questo, le disse a voce alquanto alta, non avremmo un paese pieno di denti guasti e budella marce. Si vive in un pantano malarico, si mangia cibo da poco e le strade sono un lastrico di polvere, letame di cavallo e sputacchi di tisici.

– È studente di medicina, signore? chiese la vecchia.

– Lo sono, signora, rispose Buck Mulligan.

Stephen ascoltava in sdegnoso silenzio. Lei china la vecchia testa a una voce che le parla in tono alto, il suo conciaossi, il suo stregone; a me fa poco caso. Alla voce che l’assolverà e ungerà per la tomba tutto quel che c’è di lei tranne i suoi lombi immondi di donna, di carne d’uomo non fatta a somiglianza di Dio, la preda del serpe. E alla voce alta che ora le comanda di starsene zitta con stupiti occhi incerti.

– Capisce quel che dice? le chiese Stephen.

– Parla francese, signore? disse la vecchia a Haines.

Haines tornò a parlarle facendole un discorso più lungo, fiduciosamente.

– Irlandese, disse Buck Mulligan. Ne sa di gaelico?

– Mi pareva che era irlandese, disse lei, dal suono. È dell’ovest lei, signore?

– Sono un inglese, disse Haines.

– È inglese, disse Buck Mulligan, e pensa che dovremmo parlare irlandese in Irlanda.

– Sicuro che dovremmo, disse la vecchia, e io mi vergogno che non lo parlo. Mi hanno detto quelli che la conoscono che è una grande lingua.

– Grande non è la parola, disse Buck Mulligan. Semplicemente meravigliosa. Dacci un altro po’ di tè, Kinch. Gradisce una tazza, signora?

– No, grazie, signore, disse la vecchia, facendo scivolare l’anello del bidone del latte sull’avambraccio e disponendosi ad andare.

Haines le disse:

– Ha il conto? Faremmo meglio a pagarla, Mulligan, no?

Stephen riempì le tre tazze.

– Il conto, signore? disse lei, fermandosi. Be’, sono sette mattine una pinta a due pence fa sette volte due che fa uno scellino e due pence e queste tre mattine un quarto a quattro pence fa tre quarti che fa uno scellino e più uno e due fa due e due, signore.

Buck Mulligan sospirò e riempitasi la bocca con una crosta di pane abbondantemente imburrata di sopra e di sotto, stirò le gambe e prese a frugarsi nelle tasche dei calzoni.

– Pagamento a cuor contento, gli fece Haines sorridendo.

Stephen riempì una terza tazza, una cucchiaiata di tè colorì debolmente il denso ricco latte. Buck Mulligan cavò un fiorino33, lo rigirò fra le dita e gridò:

– Miracolo!

Lo fece scorrere lungo la tavola in direzione della vecchia dicendo:

– Non mi chieda altro, dolcezza. Tutto quel che posso darle le do. 

Stephen depose la moneta nella docile mano.

– Le dobbiamo due pence, disse.

– C’è tempo, signore, disse lei, prendendo la moneta. C’è tempo. Buongiorno, signore.

Fece un inchino e uscì, seguita dalla tenera salmodia di Buck Mulligan:

– Cuor del mio cuor, di più ve ne fosse,

Di più ne porrei ai tuoi piè.34

Si volse a Stephen e disse:

– Seriamente, Dedalus, sono al verde. Precipitati a quel tuo cimiciaio di scuola e riportacene un po’ di soldi. Oggi i bardi devono bere e far festa. L’Irlanda si attende35 che ognuno quest’oggi compia il proprio dovere.

– Questo mi rammenta, disse Haines, alzandosi, che oggi ho da visitare la vostra biblioteca nazionale.

– Prima la nostra nuotata, disse Buck Mulligan.

Si volse a Stephen e domandò mitemente:

– È questo il giorno della tua abluzione mensile, Kinch?

Poi a Haines:

– Il sozzo bardo si fa un dovere di farsi il bagno una volta al mese.

– Tutta l’Irlanda è bagnata dalla corrente del golfo, disse Stephen mentre faceva gocciolare il miele su una fetta della pagnotta.

Haines dall’angolo dove stava con gran disinvoltura annodandosi una sciarpa intorno al molle colletto della camicia da tennis disse:

– Avrei intenzione di comporre una raccolta delle sue sentenze, se me lo consente.

Parla a me. Si lavano e si stinozzano e si strofinano. Ri-mordere interiore. Coscienza. C’è ancora una macchiolina36 qui.

– Quella dello specchio incrinato di una serva come simbolo dell’arte irlandese è maledettamente azzeccata.

Buck Mulligan diede un calcio al piede di Stephen sotto la tavola e disse con fervore:

– Aspetti a sentirlo parlare di Amleto, Haines.

– Be’, dico sul serio, disse Haines, sempre rivolto a Stephen. Ci stavo giusto pensando quando è arrivata quella vecchia poveretta.

– Potrei farci dei quattrini? chiese Stephen.

Haines rise e, prendendo il cappello a cencio grigio dal gancio dell’amaca, disse:

– Non lo so di certo.

A passo vagolante guadagnò la porta. Buck Mulligan si curvò verso Stephen e disse con rude vigore:

– Ora ti sei dato la zappa sui piedi. Perché mai gli hai detto così?

– Be’? fece Stephen. Il problema è tirar su quattrini. Da chi? Dalla lattaia o da lui. È questione di testa o croce, mi pare.

– Gli faccio una sviolinata su di te, disse Buck Mulligan, e poi arrivi tu col tuo pidocchioso sottecchi e le tue deprimenti burlonate da gesuita.

– Spero poco, disse Stephen, da lei o da lui.

Buck Mulligan sospirò tragicamente e posò la mano sul braccio di Stephen.

– Da me, Kinch, disse.

Con un subitaneo cambiamento di tono aggiunse:

– Per dirti l’assoluta verità io penso che tu abbia ragione. Non servono a un accidenti d’altro. Perché non ti ci trastulli come faccio io? Al diavolo tutti quanti sono. Che si abbandoni il cimiciaio.

Si alzò, austeramente si discinse e si svestì della vestaglia, dicendo con tono rassegnato:

– Mulligan è spogliato dei suoi indumenti.

Svuotò le tasche sul tavolo.

– Ecco il tuo moccichino, disse.

E mettendosi il colletto duro e la riottosa cravatta, parlò loro, rimbrottandoli, e alla ciondolante catena dell’orologio. Le mani s’immersero a rovistare nel baule mentre richiedeva un fazzoletto pulito. Ri-mordere in-teriore. Dio, dovremo semplicemente abbigliare il personaggio. Voglio guanti color pulce e stivaletti verdi. Contraddizione. Mi contraddico?37 Benissimo, dunque, mi contraddico. Mercuriale Malachi. Un flaccido missile nero volò dalle sue mani parlanti.

– Ed ecco il tuo cappello da Quartiere Latino, disse.

Stephen lo raccattò e lo indossò. Haines li chiamò dalla porta:

– Venite, colleghi?

– Son pronto, rispose Buck Mulligan dirigendosi alla porta. Uscire, Kinch. Hai mangiato tutto quel che c’è avanzato, immagino. Rassegnato passò oltre con parole e incedere gravi, dicendo, pressoché con dolore:

– E procedendo egli incontrò Amaramente.38

Stephen, preso il suo bastone di frassino dal punto d’appoggio, li seguì fuori e, mentre scendevano la scala, si tirò dietro la lenta porta di ferro e la serrò. Si mise l’enorme chiave nella tasca interna.

Ai piedi della scala Buck Mulligan domandò:

– Hai preso la chiave?

– Ce l’ho, disse Stephen, precedendoli.

S’avviò. Dietro di sé udiva Buck Mulligan picchiare col pesante asciugamano i polloni più lunghi delle felci o delle erbe.

– Giù, signor mio. Come osate, signore?

Haines domandò:

– Pagate un affitto per questa torre?

– Dodici svanziche, disse Buck Mulligan.

– Al ministro della guerra, aggiunse Stephen di su la spalla.

Si fermarono mentre Haines squadrava con l’occhio la torre, dicendo infine:

– Piuttosto desolata d’inverno, direi. Martello39 la chiamate?

– Le ha costruite Billy Pitt40, disse Buck Mulligan, quando i francesi correvano i mari. Ma la nostra è l’onfalo.

– Qual è la sua idea su Amleto? chiese Haines a Stephen.

– No, no, gridò Buck Mulligan afflitto. Io non sono all’altezza di Tommaso d’Aquino e delle sue cinquantacinque ragioni che ha costruito per sostenerla. Attenda finché non avrò innanzitutto qualche pinta in corpo.

Si volse a Stephen, dicendo nel tirarsi giù con cura le punte del panciotto color primula:

– Non ce la faresti sotto le tre pinte, Kinch, no?

– È roba che aspetta da così tanto, disse Stephen indolentemente, che può aspettare ancora.

– Lei stuzzica la mia curiosità, disse Haines affabilmente. Si tratta di qualche paradosso?

– Bah! fece Buck Mulligan. Wilde e i paradossi ormai ci vanno stretti. È semplicissimo. Lui dimostra con l’algebra che il nipote di Amleto è il nonno di Shakespeare e che lui stesso è lo spettro del proprio padre.

– Cosa? disse Haines, accennando a indicare Stephen. Lui stesso?

Buck Mulligan frombolò l’asciugamano a mo’ di stola intorno al collo e, piegandosi in una sfrenata risata, disse all’orecchio di Stephen:

– O ombra di Kinch il vecchio! Giafet in cerca d’un padre!41

– Siamo sempre stanchi al mattino, disse Stephen a Haines. Ed è piuttosto lunga da raccontare.

Buck Mulligan, riprendendo a camminare, levò in alto le mani.

– La sacra pinta soltanto può sciogliere la lingua di Dedalus, disse.

– Voglio dire, spiegò Haines a Stephen mentre lo seguivano, questa torre e queste scogliere qui mi rammentano in un certo qual modo Elsinore. Che strapiomba sovra la sua base nel mare,42 non è così?

Buck Mulligan si voltò all’improvviso per un attimo verso Stephen ma non parlò. In quel luminoso silenzioso attimo Stephen vide l’immagine di sé in dozzinali polverose gramaglie tra i loro vivaci abbigliamenti.

– È una storia meravigliosa, disse Haines, inducendoli a fermarsi di nuovo.

Occhi, pallidi come il mare che il vento aveva rinfrescato, più pallidi, saldi e cauti. Il dominatore dei mari, puntava lo sguardo verso sud oltre la baia, vuota salvo per il pennacchio di fumo del battello postale, vago contro il luminoso profilo dell’orizzonte, e una vela bordeggiante i Muglins.43

– Ne ho letto un’interpretazione teologica da qualche parte, disse assorto. L’idea del Padre e del Figlio. Il Figlio che si sforza di riarmonizzarsi col Padre.

Buck Mulligan subito fece una faccia gaia con su stampato un sorrisone. Li guardava, la ben modellata bocca aperta lietamente, gli occhi, ai quali aveva di colpo sottratto ogni sagacia, ammiccanti di matta allegria. Muoveva avanti e indietro una testa da fantoccio, la tesa del panama tremolante, e attaccò a salmodiare in una quieta lieta sciocca voce:

– Che abbiate mai udito son io il più strano giovanottello.

Per mamma ho un’ebrea, per babbo un uccello.

Col Legnaiuol Giuseppe concordia non c’è,

Quindi a seguaci e Calvario prosit e alé.

Levò un indice d’ammonimento.

– Se qualcuno non pensa che io sia divino

A sbafo di bere non creda il mio vino

Ma acqua gli tocchi e gli sia manifesto

Che lo fo quando vino in acqua si rimuta a un gesto.

Dette una stratta veloce al frassino di Stephen in segno d’addio e, correndo verso l’orlo della scogliera, starnazzò sui fianchi con le mani come fossero pinne o ali d’uno sul punto di librarsi in aria, e salmodiò:

– Addio, adesso, addio. Tutto il mio detto venga appuntato

E dite a Tizio, a Caio e a Sempronio ch’io da morte son tornato.

Per quel che in me è innato a volar m’avvio

E sull’Oliveto tira un vento... Addio, adesso, addio.44

Saltabeccò davanti a loro giù verso i quaranta piedi della forra, starnazzando le mani come ali, con agili balzi, il mercuriale copricapo tremolante nella fresca brezza che riportava loro i suoi brevi strilli di uccello.

Haines, che aveva con moderazione riso, riprendendo il cammino accanto a Stephen disse:

– Non si dovrebbe ridere, penso. È piuttosto blasfemo. Non che io sia credente, va detto. Tuttavia la sua gaiezza ne rimuove in qualche modo l’oltraggio, no? Com’è che ha detto? Il Legnaiuol Giuseppe?

– La ballata di Gesù Mattacchione, rispose Stephen.

– Oh, disse Haines, l’aveva già sentita?

– Tre volte al dì, dopo i pasti, disse Stephen caustico.

– Lei non è credente, vero? chiese Haines. Voglio dire, credente nel senso stretto della parola. Creazione dal nulla e miracoli e un Dio personale.

– C’è solo un senso della parola, a me pare, disse Stephen.

Haines si fermò per tirar fuori un astuccio d’argento polito sul quale luccicava una pietra verde. Fece scattare l’apertura col pollice e offrì.

– Grazie, disse Stephen, prendendo una sigaretta.

Haines si servì e con un clic richiuse l’astuccio. Lo ripose nella tasca laterale e prese dal taschino del panciotto un acciarino nichelato, fece scattare anche questo e, accesa la propria sigaretta, tese a Stephen l’esca fiammeggiante nella conchiglia delle mani.

– Sì, naturale, disse avviandosi nuovamente. O si crede o non si crede, no? Personalmente non riuscirei a digerire quell’idea di un Dio personale. Lei non la tollera, immagino.

– Lei vede in me, disse Stephen con torvo scontento, un orrendo esempio di libero pensatore.

Continuò a camminare, attendendo che l’altro parlasse, trascinandosi di fianco il frassino. Il puntale lo seguiva agilmente sul sentiero, stridulandogli alle calcagna. Mio genio e famiglio, mi vieni dietro, chiamando Steeeeeeeeeeeephen. Una linea oscillante lungo il sentiero. La calpesteranno stanotte, venendo qui nel buio. Vuole quella chiave. È mia, ho pagato l’affitto. Ora mangio il suo pane che sa di sale. Dagli la chiave, anche. Tutto. La chiederà. L’aveva negli occhi.

– Dopo tutto, cominciò Haines...

Stephen si volse e vide che il freddo sguardo che l’aveva misurato non era del tutto sgarbato.

– Dopo tutto, riterrei che sia in grado di liberarsi. È padrone di se stesso, a me pare.

– Io sono il servo di due padroni, disse Stephen, uno inglese e uno italiano.

– Italiano? disse Haines.

Una regina pazza, vecchia e gelosa. Inginòcchiati dinnanzi a me.

– E ce n’è un terzo, disse Stephen, che mi vuole per lavori occasionali.

– Italiano? ripeté Haines. Che cosa intende?

– Lo stato imperiale britannico, rispose Stephen, colorendosi in viso, e la santa chiesa cattolica e apostolica romana.

Haines si staccò dal labbro inferiore qualche filo di tabacco prima di parlare.

– Posso comprendere perfettamente, disse con calma. Un irlandese deve pensarla in questo modo, oserei dire. In Inghilterra sentiamo di avervi trattato alquanto ingiustamente. A quanto pare è con la storia che bisogna prendersela.

I superbi possenti titoli risonarono con clangore nella memoria di Stephen il trionfo delle loro bronzee campane: et unam sanctam catholicam et apostolicam ecclesiam: il lento svilupparsi e mutare di rito e dogma come i suoi rari pensieri, una chimica di stelle. Simboli degli Apostoli nella messa per papa Marcello, le voci che si mescolano, ciascuna isolata cantando forte in affermazione: e dietro il loro cantico il vigilante angelo della chiesa militante disarmava e minacciava gli eresiarchi. Un’orda di eresie in fuga con le mitrie di traverso: Fozio e la schiatta dei dileggiatori uno dei quali era Mulligan, e Ario,45 guerreggiante l’intera vita contro la consustanzialità del Figlio col Padre, e Valentino, che respingeva il corpo terreno di Cristo, e il sottile eresiarca africano Sabellio che sosteneva il Padre essere Figlio di Se Stesso. Parole che Mulligan aveva detto un momento prima per burlarsi del forestiero. Futile burla. Il vuoto attende sicuramente tutti coloro che tessono vento: una minaccia, disarmante e sgominante, da quegli angeli della chiesa schierati in battaglia, l’oste in campo di Michele, che sempre la difende nell’ora del conflitto con le sue lance e i suoi scudi.

Bene, bravo. Applauso prolungato. Zut! Nom de Dieu!

– Naturalmente io sono un suddito britannico, disse la voce di Haines, e come tale intendo. Non voglio neanche vedere il mio paese cadere in mano agli ebrei tedeschi. Questo è il nostro problema nazionale, temo, attualmente.

Due uomini in piedi sul margine della scogliera, che guardano: affarista, barcaiolo.

– Va verso Bullock Harbour.

Il barcaiolo accennò col capo verso il nord della baia con una punta di disprezzo.

– Cinque braccia sotto laggiù, disse. Sarà trascinato da quella parte quando la marea salirà intorno all’una. Sono nove giorni oggi.

L’uomo che era annegato. Una vela virava di bordo per la baia deserta in attesa che un enfio fagotto venisse a galla, rivoltasse al sole una faccia gonfia, biancosale. Eccomi.

Seguirono il serpeggiante sentiero giù fino alla cala. Buck Mulligan in piedi su un masso, in maniche di camicia, la cravatta sfermagliata ondeggiante sulla spalla. Un giovanotto aggrappandosi a uno sperone di roccia vicino a lui muoveva lentamente a raganella le verdi gambe nel gelatinoso tonfano dell’acqua.

– Hai da te il fratello, Malachi?

– Giù a Westmeath. Coi Bannon.

– Ancora là? Ho avuto una cartolina da Bannon. Dice che ha trovato uno zuccherino laggiù. Ragazza da foto la chiama lui.

– A bruciapelo, eh? Un’istantanea.

Buck Mulligan si sedette a slacciarsi gli stivaletti. Un uomo attempato sbucò vicino allo sperone di roccia la rossa faccia sbuffante. S’inerpicò tra i massi, acqua scintillante sulla cocuzza e sul serto di capelli grigi, acqua rivoleggiante su petto e buzzo e spillante zampilli dalla nera insellatura del perizoma.

Buck Mulligan si scansò affinché quello arrampicandosi lo superasse e, gettando un’occhiata a Haines e Stephen, piamente si segnò con l’unghia del pollice la fronte e le labbra e lo sterno.

– Seymour è tornato in città, disse il giovanotto, aggrappandosi di nuovo allo sperone di roccia. Molla medicina e va nell’esercito.

– Ah, va’ con Dio, disse Buck Mulligan.

– Va a farsi cucinare la prossima settimana. Sai la rossa di Carlisle, Lily?

– Sì.

– Se lo sbaciucchiava ieri sera sul molo. Il padre ha un botto di quattrini.

– S’è fatta impaniare?

– Meglio chiederlo a Seymour.

– Seymour un fottuto ufficiale, disse Buck Mulligan.

Annuì a se stesso mentre si toglieva i calzoni e si rialzava dicendo la trita tiritera:

– Rossacapa, sgroppata.

S’interruppe allarmato, tastandosi il fianco sotto la camicia svolazzante.

– La mia dodicesima costola è andata, gridò. Sono l’Übermensch. Sdentato Kinch e io, i superuomini.

Divincolandosi si liberò della camicia, gettandosela dietro dov’erano gli altri panni.

– Entri da qui, Malachi?

– Sì. Fammi posto nel letto.

Il giovanotto si scostò indietreggiando nell’acqua e raggiunse il centro della cala con due lunghe precise bracciate. Haines si sedette su un sasso, fumando.

– Non si butta? chiese Buck Mulligan.

– Più tardi, disse Haines. Non appena fatta colazione.

Stephen voltò le spalle.

– Io vado, Mulligan, disse.

– Dacci la chiave, Kinch, disse Buck Mulligan, per tener giù la mia chemise.

Stephen gli porse la chiave. Buck Mulligan la posò di traverso sui panni ammucchiati.

– E due pence, disse, per una pinta. Butta lì.

Stephen buttò due penny sul morbido mucchio. Vestirsi, svestirsi. Buck Mulligan eretto, le mani giunte dinnanzi a sé, disse solennemente:

– Colui che fura al povero conferisce al Signore. Così parlò Zarathustra.

Il suo corpo polputo si tuffò.

– Ci rivediamo, disse Haines, voltandosi a Stephen che risaliva il sentiero e sorridendo degli squinternati irlandesi.

Corna di toro, zoccolo di cavallo, sorriso di un sassone.46

– Allo Ship, gridò Buck Mulligan. Mezzogiorno e mezzo.

– Bene, disse Stephen.

Riprese il sentiero che curvilineo saliva.

Liliata rutilantium.

Turma circumdet.

Iubilantium te virginum.

Il grigio nimbo del prete nella nicchia dove riguardosamente si rivestiva. Stanotte qui non ci dormo. A casa neppure posso andare.

Una voce, dal tono soave e sostenuto, lo chiamava dal mare. Al volgere della curva agitò la mano. Quella chiamò ancora. Una liscia bruna testa lucente, di foca, da lungi sull’acqua, rotonda.

Usurpatore.


– Tu, Cochrane, quale città lo mandò a chiamare?

– Taranto, signore.

– Molto bene. E dunque?

– Ci fu una battaglia, signore.

– Molto bene. Dove?

La vuota faccia del ragazzo interrogò la vuota finestra.

Favoleggiata dalle figlie di memoria. E tuttavia in qualche modo era come se mai memoria l’avesse favoleggiata. Una frase, quindi, d’insofferenza, tonfo delle ali dell’intemperanza di Blake. Odo il crollo di tutto lo spazio, fracassare di vetro e pencolare di muratura, e il tempo un’unica livida terminale vampa. Che ci rimane dunque?

– Ho scordato il luogo, signore. 279 a.C.

– Ascoli, disse Stephen, gettando un’occhiata a nome e data nelle cicatrici aggrumate del libro sconciato.

– Sì, signore. E disse: Un’altra vittoria come questa e siamo spacciati.

Quella frase il mondo l’ha ricordata. Ottuso agio della mente. Da un colle sopra una cadaverodisseminata piana un generale parla ai suoi ufficiali, appoggiato alla lancia. Generale qualsiasi a ufficiali qualsiasi. Prestano orecchio.

– Tu, Armstrong, disse Stephen. Quale fu la fine di Pirro?

– La fine di Pirro, signore?

– Io lo so, signore. Lo domandi a me, signore, disse Comyn.

– Aspetta. Tu, Armstrong. Di Pirro, cosa sai?

Un cartoccio di dolcetti ai fichi se ne stava imboscato nella cartella di Armstrong. Nel mentre li arrotolava fra le palme e quieto quieto li ingollava. Briciole aderivano al tessuto delle labbra. Fiato zuccherato di ragazzo. Gente benestante, fiera che il primogenito fosse in Marina. Vico Road,47 Dalkey. 

– Pirro, signore? Pirro, un molo.48

Tutti risero. Alta malevola risata senza giubilo. Armstrong volse lo sguardo ai compagni all’intorno, stupida gaiezza di profilo. Tra un momento rideranno ancora più forte, consci della mia mancanza d’imperio e delle rette che i loro papà pagano.

– Dimmi allora, disse Stephen, dando un colpo col libro sulla spalla del ragazzo, che cos’è un molo.

– Un molo, signore, disse Armstrong. Una cosa in fuori tra le onde. Una specie di ponte. Il molo di Kingstown, signore.

Qualche altra risata: senza giubilo ma con intenzione. Due nel banco in fondo sussurravano. Sì. Loro sapevano: mai istruiti e neppure mai innocenti. Tutti. Con invidia osservò le loro facce. Edith, Ethel, Gerty, Lily. Le loro simili: i loro fiati, pure, zuccherati di tè e confettura, i loro braccialetti ridarellanti nella lotta.

– Il molo di Kingstown, disse Stephen. Sì, un ponte frustrato.

Le parole turbarono il loro sguardo.

– Come, signore? chiese Comyn. Un ponte attraversa un fiume.

Per il libricciuolo di Haines. Nessuno qui ad ascoltare. Stasera destramente fra bevute e chiacchiere sfrenate perforare la levigata cotta di maglia della sua mente. E poi cosa? Un giullare alla corte del suo padrone, assecondato e disistimato, che conquista una lode del clemente padrone. Perché avevano scelto tutti quanti quella parte? Non interamente per la carezzevole lisciata. Per loro pure la storia era un racconto come tanti altri troppo spesso uditi, la loro patria un’agenzia di pegni.

Non fosse Pirro caduto per mano di una megera ad Argo oppure non fosse stato Giulio Cesare accoltellato a morte? Cose che dal pensiero non è possibile rimuovere. Il tempo le ha marchiate e in ceppi abitano la sala delle infinite possibilità che hanno spodestato. Ma possono essere state possibili visto che mai furono? O fu soltanto possibile ciò che accadde? Tessi, tessitore del vento.

– Ci racconti una storia, signore.

– Oh, sì, signore, una storia di fantasmi.

– Dove siete con questo? chiese Stephen, aprendo un altro libro.

– Non pianger oltre, disse Comyn.

– Va’ avanti, Talbot.

– E la storia, signore?

– Dopo, disse Stephen. Va’ avanti, Talbot.

Un ragazzo bruno aprì un libro e lestamente lo puntellò al muretto difensivo della cartella. Recitava spasmi di versi con intermittenti occhiate al testo:

– Non pianger oltre, pastor dolente, non pianger più

Ché Lycidas, lo strazio tuo, morto non è,

Per quanto affondato sia sotto l’acqueo piano...49

Dev’essere un moto dunque, un’attualità del possibile in quanto possibile. La frase di Aristotele prese forma dentro i versi ciancicati e galleggiò via nel diligente silenzio della biblioteca di Sainte-Geneviève dove aveva letto, al riparo dal peccato di Parigi, sera dopo sera. Gomito a gomito un delicato siamese mandava a memoria un manuale di strategia. Nutriti e nutrentisi cervelli intorno a me: sotto lampade a incandescenza, impalati, con antenne debolmente pulsanti: e nell’oscurità della mia mente un’accidia, un bradipo sottomondano,50 refrattario, restio alla luce, mutante le sue scagliose spire di dragone. Pensiero è il pensiero del pensiero. Quieta luminosità. L’anima è in un certo modo tutto ciò che è: l’anima è la forma delle forme. Quiete improvvisa, vasta, candescente: forma delle forme.

Talbot ripeteva:

– Per la diletta potenza di Colui che camminò sulle acque,

Per la diletta potenza...

– Volta, disse Stephen pacatamente. Non vedo nulla.

– Come, signore? domandò Talbot con candore, chinandosi in avanti.

La sua mano voltò la pagina. Si raddrizzò e riattaccò essendogli tornata in mente. Di colui che camminò sulle acque. Anche qui su questi cuori vili si stende la sua ombra e sul cuore e sulle labbra del derisore e sul mio. Si stende sui volti bramosi di coloro che gli offrirono la moneta del tributo. A Cesare quel che è di Cesare, a Dio quel che è di Dio. Un lungo sguardo dagli occhi scuri, una frase enigmatica da tessere sui telai della chiesa. Già.

Crivello, crivello, indovinello.

Babbo semi mi dà dal suo corbello.

Talbot fece scivolare il libro chiuso nella cartella.

– Ho sentito tutti? chiese Stephen.

– Sì, signore. Alle dieci hockey, signore.

– Mezza giornata, signore. Giovedì.

– Chi sa rispondere a un indovinello? chiese Stephen.

Affastellano i libri, schioccare di matite, frusciare di pagine. Fanno ressa cinghiando e affibbiando le cartelle, tutti cicalando allegramente:

– Un indovinello, signore? Lo faccia a me, signore.

– Oh, a me, signore.

– Uno difficile, signore.

– L’indovinello è questo, disse Stephen:

Il gallo chicchirichì

Il cielo azzurro lì:

La campana sonava

Undici colpi dava.

Vada questa miseretta

Che il ciel l’aspetta.51

– Che cos’è?

– Cos’è, signore?

– Di nuovo, signore. Non si è sentito.

I loro occhi si facevano sempre più grandi mentre i versi venivano ripetuti. Dopo un silenzio Cochrane disse:

– Che cos’è, signore? Ci arrendiamo.

Stephen, la gola gli pizzicava, rispose:

– La volpe che seppellisce sua nonna sotto un cespuglio d’agrifoglio.

Si alzò e scoppiò in una risata nervosa a cui fecero eco le loro grida di costernazione.

Un bastone batté alla porta e una voce dal corridoio chiamò:

– Hockey!

Sbrancarono, scivolando fuori dai banchi, saltandoli. Presto spariti, e dal ripostiglio giunse strepito di mazze e clamore di calzari e lingue.

Sargent, l’unico attardatosi, venne avanti lento lento, mostrando un quaderno aperto. Lo scompiglio dei capelli e la macilenza del collo testimoniavano della tardezza e attraverso la foschia delle lenti deboli occhi guardavano in su imploranti. Sulla guancia, smorta ed esangue, una tenue macchia d’inchiostro, a forma di dattero, recente e umida come un letto di chiocciola.

Tese il quaderno. La parola Calcoli vi era scritta nell’intestazione. Sotto seguivano cifre per sghembo e a chiusa una firma storpia con gli occhielli52 ciechi e una patacca. Cyril Sargent: suo nome e sigillo.

– Mr Deasy mi ha detto di riscriverli tutti, disse, e di farglieli vedere, signore.

Stephen toccò i margini del quaderno. Inconsistenza.

– Hai capito come si fanno adesso? domandò.

– Numeri da undici a quindici, Sargent rispose. Mr Deasy ha detto che dovevo copiarli dalla lavagna, signore.

– Sai farli da solo? domandò Stephen.

– No, signore.

Brutto e inconsistente: collo magro e capelli scompigliati e una macchia d’inchiostro, un letto di lumaca. Eppure qualcuno l’aveva amato, portato in braccio e nel cuore. Se non fosse stato per lei la gara di corsa del mondo l’avrebbe calpestato, spiaccicata slombata lumaca. Ella aveva amato il suo debole sangue acquoso defluito dal proprio. Fu dunque reale questo? L’unica cosa vera nella vita? Il corpo prostrato di sua madre il focoso Colombano53 con santo zelo montò. Ella non era più: il tremolante scheletro di un fuscello arso nel falò, un odore di legno di rose e ceneri umide. L’aveva salvato dal venir calpestato e se n’era andata, a malapena stata. Una miseretta andata in cielo: e in una brughiera sotto stelle ammiccanti una volpe, rosso fetore di saccheggio nel suo pelo, con occhi inesorabili e lucenti grattava nella terra, ascoltava, grattava via la terra, ascoltava, grattava e grattava.

Seduto al suo fianco Stephen risolveva il problema. Dimostra con l’algebra che lo spettro di Shakespeare è il nonno di Amleto. Sargent sbirciava in tralice attraverso le lenti sghembe. Mazze da hockey strepitavano nel ripostiglio: il sordo picchio d’una palla e richiami dal campo.

Lungo la pagina i simboli si muovevano in grave moresca,54 nella pantomima delle loro lettere, con indosso eccentriche berrette di quadrati e cubi. Dare la mano, traversare, inchino alla dama: così: diavoletti del capriccio dei Mori. Andati anche loro, via dal mondo, Averroè e Mosè Maimonide, scuri uomini nel sembiante e nelle movenze, baluginatori nei loro beffardi specchi dell’ottenebrata anima del mondo, un’oscurità rifulgente nello splendore che lo splendore non poteva comprendere.

– Hai capito adesso? Ti riesce il secondo da solo?

– Sì, signore.

Con lunghi ombrosi tratti Sargent copiò i dati. Sempre in attesa di una parola d’aiuto la sua mano muoveva fedelmente i malfermi simboli, una fievole sfumatura di vergogna trepida sotto la pelle smorta. Amor matris: genitivo soggettivo e oggettivo. Col suo debole sangue e il suo sieracido latte l’aveva nutrito e nascosto alla vista degli altri le fasce.

Come lui fui io, queste spalle cadenti, questa sgraziataggine. La mia infanzia mi sta curva accanto. Troppo lontana da me per posarvi una volta la mano o appena. La mia è lontana e la sua segreta come i nostri occhi. Segreti, muti, impietriti, siedono negli scuri palazzi di entrambi i nostri cuori: segreti esausti della loro tirannia: tiranni propensi a essere detronizzati.

Calcolo eseguito.

– È molto semplice, disse Stephen alzandosi.

– Sì, signore. Grazie, rispose Sargent.

Asciugò la pagina con un foglio di sottile carta assorbente e riportò il quaderno al suo banco.

– Faresti meglio a prendere la tua mazza e raggiungere gli altri, disse Stephen, nel seguire verso la porta la sgraziata sagoma del ragazzo.

– Sì, signore.

Nel corridoio si udì il suo nome, chiamato dal campo di gioco.

– Sargent!

– Corri, disse Stephen. Mr Deasy ti sta chiamando.

Rimase nel portico a guardare il tardo affrettarsi verso il rissoso scorticato campo dove voci acute altercavano. Formarono le squadre e Mr Deasy, uose ai piedi, s’incamminò tra i ciuffi d’erba. Quando ebbe raggiunto la scuola voci di nuovo contendenti lo chiamarono. Volse i bianchi irati baffi.

– Che c’è ora? gridava di continuo senza ascoltare.

– Cochrane e Halliday sono nello stesso gruppo, signore, gridò Stephen.

– Vuole attendermi un momento nel mio studio, disse Mr Deasy, finché non ristabilisco l’ordine qui.

E mentre si prendeva la briga di puntigliosamente rincamminarsi attraverso il campo la sua voce di vecchio gridava arcigna:

– Che succede? Che c’è?

Le loro voci acute gli gridarono intorno da tutte le parti: le tante sagome l’assediarono, l’abbacinìo del sole candeggiò il miele della sua testa mal tinta.

Aria stantia incombeva fumosa nello studio assieme all’odore della pelle grigiastra abrasa delle sedie. Come nel primo giorno in cui contrattò con me qui. Come fu al principio, ora è. Sulla credenza il vassoio di monete epoca Stuart, tesoro di bassa lega d’una torbiera: e sempre sarà. E confortevolmente rannicchiati nel loro astuccio portacucchiai di felpa viola, sbiadita, i dodici apostoli55 che hanno predicato a tutti i gentili: nei secoli dei secoli.

Un passo frettoloso sulla pietra del portico e nel corridoio. Soffiando in fuori i radi baffi Mr Deasy si fermò al tavolo.

– Anzitutto, la nostra piccola transazione finanziaria, disse.

Estrasse dalla giacca un portafogli assicurato da una correggia di cuoio. Si aprì di colpo ed egli ne prese due banconote, una di due metà congiunte, e le depose con accuratezza sul tavolo.

– Due, disse, cinghiando e riponendo il portafogli.

E adesso la camera blindata per l’oro. La mano imbarazzata di Stephen si mosse sulle conchiglie ammucchiate nel freddo mortaio di pietra: buccini e denari, cauri56 e conchiglie leopardo: e questa, a spirale come il turbante di un emiro, e questa, il nicchio di san Giacomo. Gruzzolo d’un vecchio pellegrino, defunto tesoro, cavi gusci.

Una sovrana cadde, lucente e nuova, sul soffice vello della tovaglia del tavolo.

– Tre, disse Mr Deasy, rigirandosi in mano il suo piccolo serbasoldi. Cosette utili queste qui. Veda. Questo è per le sovrane. Questo per gli scellini, sei pence, mezze corone. E qui le corone. Veda.

Ne scoccò due corone e due scellini.

– Tre e dodici, disse. Penso che le torni.

– Grazie, signore, disse Stephen, mettendo insieme il denaro con timida fretta e ficcandoselo tutto in una tasca dei calzoni.

– Niente ringraziamenti, disse Mr Deasy. Se lo è guadagnato.

La mano di Stephen, nuovamente libera, tornò ai cavi gusci. Simboli anche di bellezza e di potenza. Un gonfio nella mia tasca. Simboli insozzati da cupidigia e indigenza.

– Non li porti così, disse Mr Deasy. Da qualche parte le capita di tirarli fuori e li perde. Si compri uno di questi apparecchi. Li troverà comodissimi.

Rispondi qualcosa.

– Il mio sarebbe spesso vuoto, disse Stephen.

La stessa stanza e la stessa ora, lo stesso buon senso: e io lo stesso. Ormai tre volte. Tre cappi stretti intorno qui. Bene. Posso spezzarli in questo istante se lo voglio.

– Perché lei non risparmia, disse Mr Deasy, puntando il dito. Lei ancora non sa cos’è il denaro. Il denaro è potere, quando si è vissuto quanto me. Lo so, lo so. Se soltanto la gioventù sapesse. Ma che cosa dice Shakespeare? Basta che tu metta denaro in saccoccia.

– Iago, mormorò Stephen.

Sollevò gli occhi dalle oziose conchiglie allo sguardo del vecchio. 

– Lui sapeva cos’era il denaro, disse Mr Deasy. I soldi li faceva. Poeta, ma anche inglese. Lo sa qual è l’orgoglio degli inglesi? Lo sa qual è la parola più fiera cha mai udrà dalla bocca d’un inglese?

Il dominatore dei mari. Il suo freddo occhio marino fisso sulla baia vuota: colpa della storia: su di me e sulle mie parole, senz’avversione.

– Che sul suo impero, disse Stephen, non tramonta mai il sole.

– Bah! esclamò Mr Deasy. Questo non è da inglesi. L’ha detto un celta francese57. Picchiettò il suo serbasoldi contro l’unghia del pollice.

– Glielo dirò io, disse solennemente, qual è il suo più fiero vanto. Pagai quanto dovuto.

Brav’uomo, brav’uomo.

– Pagai quanto dovuto. Mai preso in prestito uno scellino in vita mia. Riesce a sentirla questa cosa? Nessun debito. Riesce?

Mulligan, nove sterline, tre paia di calzini, un paio di brogues58, cravatte. Curran, dieci ghinee. McCann, una ghinea. Fred Ryan, due scellini. Temple, due pranzi. Russell59, una ghinea, Cousins, dieci scellini, Bob Reynolds, mezza ghinea, Kohler, tre ghinee, Mrs McKernan, cinque settimane di pensione. Il gonfio che ho è inutile.

– Per il momento, no, rispose Stephen.

Mr Deasy rise con pieno diletto, riponendo il suo serbasoldi.

– Lo sapevo che non ci sarebbe riuscito, disse gioiosamente. Ma un giorno dovrà. Noi siamo gente generosa ma dobbiamo anche essere giusti.

– Temo codesti paroloni, disse Stephen, che ci rendono così infelici.

Mr Deasy fissò severamente per qualche istante sopra il caminetto le proporzionate dimensioni di un uomo in gonnellino scozzese: Alberto Edoardo, principe di Galles.

– Lei mi ritiene un vecchio passatista codino, disse la sua voce pensosa. Ho visto tre generazioni dai tempi di O’Connell.60 Ricordo la carestia. Lo sa che le logge orangiste furono in fermento per la revoca dell’unione vent’anni prima che lo facesse O’Connell o prima che i prelati della vostra confessione lo denunciassero come demagogo? Voi feniani61 dimenticate certe cose.

Gloriosa, pia e immortale memoria. La loggia del Diamante ad Armagh splendida per i cadaveri dei papisti appesi. Rochi, mascherati e armati, il patto dei coloni. Il nero nord e la vera bibbia azzurra.62 Giù la rapa bifolchi.

Stephen abbozzò un breve gesto.

– Anche in me c’è sangue ribelle, disse Mr Deasy. Da parte della conocchia.63 Ma discendo da Sir John Blackwood che votò per l’unione. Siamo tutti irlandesi, tutti figli di re.

– Ahimè, disse Stephen.

– Per vias rectas, disse Mr Deasy con fermezza, era il suo motto. Votò per quella e si mise gli stivaloni alla scudiera e andò a cavallo a Dublino dalle Ards nel Down per farlo.

Lallero lallera lò

La strada sassosa che a Dublino menò.64

Un burbero signorotto in sella con gli stivaloni lustri. Giornata molle, Sir John. Giornata molle, vostro onore... Giorno... Giorno. Due stivaloni alla scudiera che sballottano penzoloni verso Dublino. Lallero lallera, lallero lallò.

– A proposito, disse Mr Deasy. Lei può farmi un favore, Mr Dedalus, con qualcuno dei suoi amici letterati. Ho qui una lettera per la stampa. Si accomodi un momento. Devo soltanto copiarne la chiusa.

Andò alla scrivania vicino alla finestra, tirò più sotto la sedia per due volte e rilesse qualche parola dal foglio sul carrello della macchina per scrivere.

– Si accomodi. Mi scusi, disse di sopra la spalla, i dettami del senso comune. Soltanto un momento.

Sbirciò da sotto le irsute sopracciglia il manoscritto che aveva accanto al gomito e, borbottando, prese a pungolare i rigidi bottoni della tastiera lentamente, talvolta soffiando nel dare una girata al carrello per cancellare un errore.

Stephen si sedette senza far rumore dinnanzi alla principesca presenza. Incorniciate alle pareti immagini di svaniti cavalli rendevano omaggio, le mansuete teste puntate in aria: Repulse di Lord Hastings, Shotover del duca di Westminster, Ceylon del duca di Beaufort, prix de Paris 1866. Elfici fantini li montavano, attenti al segnale. Vide la loro volata, scommessa e sostegno dei colori del re, e urlò con le urla di folle svanite.

– Punto, ordinò Mr Deasy ai tasti. Ma il sollecito approfondito esame di questa importante questione...

Dove Cranly mi condusse per arricchirci alla svelta, alla caccia dei suoi vincenti tra le wagonette inzaccherate, in mezzo al vocìo degli allibratori sui loro banchetti e il lezzo del bettolino, sulla variegata fanghiglia. Fair Rebel alla pari: dieci a uno il resto. Giocatori di dadi e di bussolotti che superammo di fretta dietro gli zoccoli, i berretti e le giubbe dei gareggianti e oltre la donna facciadiciccia, dama di macellaio, che strogolava famelicamente assetata il suo spicchio d’arancia.

Urla risuonarono stridule dal campo di gioco dei ragazzi e un ronzante fischietto.

Di nuovo: rete. Io sono in mezzo a loro, in mezzo ai loro corpi battaglianti nel guazzabuglio, il giostrare della vita. Vuoi dire quel cocco di mamma con le gambe a x che sembra deboluccio di stomaco? Giostrare. Scontrato il tempo rimbalza, scontro su scontro. Giostre, fanghiglia e fragore di battaglie, il ghiacciato rigurgito di morte dell’ucciso, un urlìo di punte di lancia aizzate che si pasciono d’insanguinate budella umane.

– Orbene, disse Mr Deasy, levandosi.

Andò al tavolo, attaccando insieme i fogli con uno spillo. Stephen si alzò.

– Ho trattato l’argomento in nuce, disse Mr Deasy. Riguarda la malattia del piede e della bocca.65 Ci dia una scorsa. Non ci può essere opinione diversa in merito.

Posso abusare del vostro prezioso spazio. Quella dottrina del laissez faire che così sovente nella nostra storia. Il nostro commercio di bestiame. Il modo di tutte le nostre antiche manifatture. La combriccola di Liverpool che gabbò il piano per il porto di Galway. Conflagrazione europea. Rifornimenti di cereali tramite le anguste acque del canale.66 La plutoperfetta67 imperturbabilità del ministero dell’agricoltura. Si perdoni l’allusione classica. Cassandra. Da parte di una donna che altro non era da. Venendo al dunque.

– Ho parlato fuor dai denti, vero? chiese Mr Deasy mentre Stephen continuava a leggere.

Malattia del piede e della bocca. Noto come preparato di Koch. Siero e virus. Percentuale di cavalli immunizzati. Peste bovina. Cavalli dell’imperatore a Mürzsteg, bassa Austria. Medici veterinari. Mr Henry Blackwood Price. Cortese offerta d’un imparziale esperimento. Dettami del senso comune. Questione di somma importanza. In ogni senso della parola prendere il toro per le corna. Ringraziandovi per l’ospitalità sulle vostre colonne.

– Voglio che sia stampata e letta, disse Mr Deasy. Vedrà che alla prossima epidemia metteranno un embargo sul bestiame irlandese. E può essere curata. La si cura. Mio cugino, Blackwood Price, mi scrive che viene regolarmente trattata e curata in Austria dai loro veterinari di bestiame. Si offrono di venire qui. Sto cercando di sviluppare aderenze al ministero. Ora provo con la pubblicità. Sono circondato da difficoltà, da... intrighi, da... manovre di corridoio, da...

Levò l’indice e batté l’aria senilmente prima che la sua voce parlasse.

– Faccia attenzione alle mie parole, Mr Dedalus, disse. L’Inghilterra è nelle mani degli ebrei. In tutte le posizioni più elevate: finanza, stampa. E sono i segni della decadenza d’una nazione. Ovunque si mettano insieme divorano la forza vitale della nazione. L’ho visto avvenire in questi anni. Com’è vero che io e lei stiamo qua i mercanti ebrei sono già al loro lavoro di distruzione. La vecchia Inghilterra è moribonda.

Rapido misurò col passo una certa distanza, gli occhi vivamente azzurrandosi nell’attraversare un ampio raggio di sole. Fece dietrofront e tornò indietro.

– Moribonda, disse, se non morta ormai.

Di strada in strada il grido della meretrice

Intesserà della vecchia Inghilterra il sudario infelice.68

I suoi occhi sbarrati nella visione fissavano severi oltre il raggio di sole in cui si era fermato.

– Un mercante, disse Stephen, è uno che compra basso e vende alto, ebreo o gentile, no?

– Essi peccarono contro la luce, disse gravemente Mr Deasy. E può vedere le tenebre nei loro occhi. E questa è la ragione per cui vanno errando sulla terra sino a oggi.

Sui gradini della Borsa di Parigi gli uomini dalla pelle dorata indicavano il prezzo corrente sulle dita ingemmate. Ciangottìo d’oche. Sciamavano rumorosi, grossolani per il tempio, le teste che macchinavano fitto fitto sotto gaglioffe tube. Non loro: questi abiti, questo parlare, questi gesti. I loro sazi lenti occhi smentivano le parole, i gesti bramosi e inoffensivi, ma sapevano i rancori ammassati intorno a loro e sapevano che il loro zelo era vano. Vana pazienza di accumulare e accaparrare. Il tempo sicuramente avrebbe dissipato tutto. Incetta ammucchiata al margine della strada: saccheggiata e oltrepassata. I loro occhi sapevano gli anni d’erranza e, pazienti, sapevano i disonori della loro carne.

– Chi non l’ha fatto? disse Stephen.

– Che cosa intende dire? domandò Mr Deasy.

Avanzò d’un passo e si arrestò presso il tavolo. La mandibola gli scendeva di sbieco aperta indecisamente. È questa la vecchia saggezza? Attende di sentire da me.

– La storia, disse Stephen, è un incubo dal quale sto cercando di svegliarmi.

Dal campo di gioco i ragazzi mandarono un urlo. Un ronzante fischietto: rete. E se quest’incubo ti tirasse una rovesciata?

– Le vie del Creatore non sono le nostre vie, disse Mr Deasy. Tutta la storia si muove verso un unico grande traguardo, la manifestazione di Dio.

Stephen accennò col pollice verso la finestra, dicendo:

– Quello è Dio.

Urrà! Sììì! Friiiiiiii!

– Cosa? chiese Mr Deasy.

– Un urlo per strada, rispose Stephen, facendo spallucce.

Mr Deasy guardò in basso e per un po’ si tenne le pinne del naso serrate fra le dita. Rialzando lo sguardo le liberò.

– Io sono più felice di lei, disse. Noi abbiamo commesso molti errori e molti peccati. Una donna portò il peccato nel mondo. Per una donna che altro non era da, Elena, la moglie fuggiasca di Menelao, per dieci anni i greci fecero guerra a Troia. Una moglie infedele per prima portò gli stranieri sulle nostre rive, la moglie di MacMurrough e il suo drudo O’Rourke,69 principe di Breffni. Fu pure una donna a causare la caduta di Parnell.70 Molti errori, molti fallimenti ma non il peccato. Io sono un lottatore ormai alla fine dei suoi giorni. Ma combatterò per la cosa giusta fino alla fine.

Ché l’Ulster combatterà

E l’Ulster nel giusto sarà.71

Stephen sollevò i fogli che teneva in mano.

– Bene, signore, cominciò.

– Prevedo, disse Mr Deasy, che lei non rimarrà qui molto a lungo a fare questo lavoro. Non è nato per insegnare, penso. Forse mi sbaglio.

– Per imparare piuttosto, disse Stephen.

E qui che cos’altro imparerai?

Mr Deasy scosse la testa.

– Chissà? disse. Per imparare si deve essere umili. Ma la vita è la grande insegnante.

Stephen fece frusciare i fogli di nuovo.

– Quanto a questi, cominciò.

– Sì, disse Mr Deasy. Ne ha due copie. Se potesse farle pubblicare subito.

“Telegraph.” “Irish Homestead.”

– Tenterò, disse Stephen, e le farò sapere domani. Conosco un pochino due direttori.

– È sufficiente, disse Mr Deasy con vivacità. Ieri sera ho scritto a Mr Field, M.P.72 Oggi c’è una riunione dell’associazione dei commercianti di bestiame al City Arms Hotel. Gli ho chiesto di esporre la mia lettera dinnanzi all’assemblea. Veda se riesce a farla pubblicare sui suoi due giornali. Quali sono?

– “The Evening Telegraph”...

– Basta così, disse Mr Deasy. Non c’è tempo da perdere. Ora devo rispondere a quella lettera di mio cugino.

– Buongiorno, signore, disse Stephen, mettendosi i fogli in tasca. Grazie.

– Non c’è di che, disse Mr Deasy rovistando fra le carte sulla sua scrivania. Mi piace spezzare una lancia con lei, vecchio come sono.

– Buongiorno, signore, disse di nuovo Stephen, inchinandosi alla schiena curva di quello.

Uscì per il portico aperto e giù per il vialetto inghiaiato sotto gli alberi, udendo grida di voci e schiocchi di mazze dal campo di gioco. I leoni coricati sulle colonne nel passare il cancello: terrori sdentati. Tuttavia lo aiuterò nel suo combattimento. Mulligan mi chiamerà con un soprannome nuovo: il bardo sostenitorgiovenco.73

– Mr Dedalus!

Mi corre dietro. Non più lettere, spero.

– Soltanto un momento.

– Sì, signore, disse Stephen, voltandosi al cancello.

Mr Deasy si fermò, ansando e raffrenando il fiato. 

– Volevo soltanto dire, disse. L’Irlanda, dicono, ha l’onore di essere l’unico paese che non ha mai perseguitato gli ebrei. Lo sapeva? No. E sa perché?

Si accigliò austeramente nell’aria luminosa.

– Perché, signore? chiese Stephen, cominciando a sorridere.

– Perché non li ha mai lasciati entrare,74 disse Mr Deasy solennemente. 

Una palla tossicolosa di riso gli balzò fuor dalla gola trascinandosi dietro una strepitante catena di catarro. Si voltò lesto, tossendo, ridendo, agitando in aria le braccia levate.

– Non li ha mai lasciati entrare, gridò ancora attraverso il riso calpestando coi piedi inghettati la ghiaia del vialetto. Ecco perché.

Sulle sue sagge spalle attraverso il disegno a scacchi delle foglie il sole gettava lustrini, danzanti monetine.


Ineluttabile modalità del visibile:75 almeno questo se non altro, pensiero attraverso i miei occhi. Segnature76 di tutte le cose io sono qui a leggere, uovamarine e alighemarine, l’avvicinantesi marea, quello stivale rugginoso. Verdemoccio, azzurrargento, ruggine: segni colorati. Limiti del diafano. Ma egli aggiunge: nei corpi. Quindi era consapevole di essi in quanto corpi prima che in quanto colorati. Come? Battendoci la zucca contro, certo. Prenderla con calma. Calvo egli era e milionario, maestro di color che sanno.77 Limite del diafano in. Perché in? Diafano, adiafano. Se ci puoi far passare attraverso le cinque dita della mano è un cancello, se no una porta. Tappati gli occhi e vedi.

Stephen chiuse gli occhi per udire i suoi stivaletti frantumare crepitanti alighe e conchiglie. Tu ci cammini attraverso comunque. Io ci, una falcata a tempo per volta. Un brevissimo spazio di tempo attraverso brevissimi tempi di spazio. Cinque, sei: il nacheinander.78 Esattamente: e questa è l’ineluttabile modalità dell’udibile. Apri gli occhi. No. Gesù! Se cadevo da un dirupo che strapiomba sulla sua base, cadevo attraverso il nebeneinander79 ineluttabilmente. Me la passo alla grande al buio. La mia spada di frassino pende al mio fianco. Picchietta con quella: loro lo fanno. I miei due piedi nei suoi stivaletti stanno al termine delle sue gambe, nebeneinander. Suona solido: fatto dal maglio di Los Demiurgos.80 Cammino dentro l’eternità lungo il lido di Sandymount? Crasc, crac, cric, cric. Selvagge marine monete. Dominie Deasy cognoscie tutte quante.81

Vuoi venire a Sandymount,

Giumentina Madelina?82

Il ritmo comincia, vedi. Sento. Un tetrametro catalettico di giambi inmmarcia. No, allgaloppo: entina delina.

Apri gli occhi adesso. Lo faccio. Un momento. Fosse svanito tutto da? Se apro e sono per sempre nel nero adiafano. Basta! Vedrò se posso vedere.

Vedi adesso. Lì per tutto il tempo senza di te: e sempre sarà, nei secoli dei secoli.

Scendevano gli scalini da Leahy’s terrace prudentemente, Frauenzimmer:83 e giù per la digradante riva flosciamente i loro strombati piedi piatti affondanti nella limacciosa rena. Come me, come Algy, scendendo verso la nostra possente madre. Numero uno ciondolava stolidamente la borsa da levatrice, l’ombrellaccio di due conficcava la spiaggia. Da le libertà,84 fuori per la giornata. Mrs Florence MacCabe, l’orbata del già Patk MacCabe, profondamente compianto, di Bride street. Una della sua sorellanza mi strascinò squittente in vita. Creazione dal nulla. Cos’ha nella borsa? Una malanascita85 col cordone ombelicale penzoloni, chetata in vermiglia bambagia. I cordoni di tutti si concatenano all’indietro, cavo di trefoli intrecciati di tutta la carne. Ecco perché i mistici monaci. Si vuol essere come dèi? Si contempli l’onfalo. Pronto. Qui Kinch. Mi dia Edenville. Alef, alfa: zero, zero, uno.

Consorte e compagna di Adam Kadmon:86 Heva,87 nuda Eva. Non aveva ombelico. Contempla. Pancia immacolata, protuberante piena, brocchiere di pergamena tesa, no, bianca bica di grano, levante lucente e immortale, eretta da eternità a eternità. Ventre di peccato.

Inventrato in oscurità di peccato fui anch’io, fatto non generato. Da loro, l’uomo con la mia voce e i miei occhi e una fantasima con ceneri nel fiato. Si giunsero e si disgiunsero, compirono il volere dell’accoppiatore. Da prima delle ere Egli mi volle e né adesso né mai potrà disvolermi. Una lex eterna Gli sta intorno. È questa dunque la divina sostanza nella quale Padre e Figlio sono consustanziali? Dov’è il povero caro Ario a sperimentare conclusioni? Guerreggiante l’intera vita sulla contransmagnificaegiudeobumtanzialità. Eresiarca nato sotto una cattiva stella. In una latrina greca esalò l’ultimo: eutanasia. Con l’imperlata mitra e il pastorale, installato sul suo trono, vedovo d’un vedovato vescovado, con l’intirizzito omoforio,88 col deretano raggrumato.

Arie gli ruzzavano intorno, pizzicanti e smaniose arie.89 Giungono, onde. I biancocriniti corsierimarini, masticamorso, daluminosebrezzeimbrigliati, i destrieri di Mananaan.90

Non devo dimenticarmi della sua lettera per la stampa. E dopo? Lo Ship, alla mezza. A proposito vacci piano con quei soldi da bravo giovane scemo. Sì, devo.

Il suo passo smorzò. Qui. Vado o no da zia Sara? Voce di mio padre consustanziale. Mica visto di recente tuo fratello Stephen l’artista? No? Sicuro che non è giù a Strasburg terrace dalla zia Sally? Non potrebbe volare un pochino più alto, eh? E e e e dicci Stephen, come sta zio Si? O Dio in lacrime, la roba che mi sono sposato. I citti son su in fienaia. Quel piccolo tirasomme ubriaco e suo fratello, il suonatore di cornetta. Gondolieri altamente rispettabili.91 E il guercio Walter che dà del signore al padre, niente meno. Signore. Sì, signore. No, signore. Gesù lacrimò:92 e non c’è da meravigliarsene, Cristo.

Tiro il campanello asmatico della loro casupola tutta tappata: e attendo. Mi prendono per un creditore, sbirciano invisibili.

– È Stephen, signore.

– Fallo entrare. Fai entrare Stephen.

Un catenaccio scorre e Walter mi accoglie.

– Si credeva che eri qualcun altro.

Nel suo ampio letto i’zio Richie, inguancialato e incopertato, tende sopra la montagnola delle ginocchia un robusto avambraccio. Torace netto. Si è lavato la porzione superiore.

– ’Giorno, nipote.

Mette da parte la tavoletta su cui butta giù la brutta delle sue note spesa per gli occhi di Mastro Goff e Mastro Shapland Tandy, registrando benestari e mandati ordinari e una citazione Duces Tecum.93 Una cornice di quercia di torbiera sopra la testa calva: il Requiescat di Wilde.94 Il bordone del suo disorientante fischio ripiglia Walter.

– Sì, signore?

– Malto per Richie e Stephen, dillo a mamma. Dov’è?

– Bagno a Crissie, signore.

La ninnina del nanno di papà. Boccon d’amor.

– No, zio Richie...

– Chiamami Richie. Alla malora l’idrolitina. Sfiacca. Vischi!

– Zio Richie, davvero...

– Siediti o Satanasso porco ti stendo.

Walter strabica vanamente per una sedia.

– Da sedere non ce l’ha, signore.

– Non ha dove metterlo, babbeo. Porta la nostra sedia Chippendale. Qualcosa da morsicare? Abbozzala di fare il caramelloso qui dentro; la sleppa d’una fetta di lardo fritta con un’aringa? Sicuro? Tanto meglio. In casa non c’è che pillole per il mal di schiena.

All’erta!

Bordona battute dell’aria di sortita95 di Ferrando. Il ritmo più grandioso, Stephen, di tutta l’opera. Ascolta.

Il suo fischio armonioso risuona di nuovo, finemente variato, con slanci d’aria, i pugni sulla grancassa delle ginocchia imbottite.

Questa brezza è più dolce.

Case di sfacelo, la mia, la sua e tutte. Ai bennati di Clongowes raccontavi di avere uno zio giudice e uno zio generale nell’esercito. Smettila con quelli, Stephen. La bellezza non è lì. Né nella stagnante baia della biblioteca di Marsh96 dove leggevi le sbiadite profezie di Abba Giovacchino.97 Per chi? La marmaglia dalle cento teste del recinto della cattedrale. Un odiatore della sua specie li fuggì nella foresta della follia, la criniera schiumante alla luna, i globi degli occhi stelle.98 Houyhnhnm,99 cavallonariciuto. Le ovali facce equine. Temple, Caprone Mulligan, Campbell il Dritto. Lo Smunto100. Abba padre,101 furibondo decano, quale oltraggio dispose la legna per il fuoco dei loro cervelli? Paff! Descende, calve, ut ne nimium decalveris.102 Un serto di capelli grigi sul suo capo comminato guardamelo inerpicarsi giù alla predella (descende), artigliando un ostensorio, basiliscocchiuto. Vien giù, chiorba103 pelata! Un coro restituisce minaccia ed eco, partecipando presso i corni dell’altare,104 il latino sbuffato della preteria che si muove atticciata nei camici, tonsurata e oleata e castrata, grassa col grasso del rognon di frumento.105

E nel medesimo istante forse un prete dietro l’angolo la eleva. Dindirididin! E due strade più in là un altro la serra in una pisside. Dindirididin! E in una cappelladinostrasignora un altro si prende l’eucaristia tuttallafacciacciasua. Dindirididin! Giù, su, in avanti, indietro. Ser Occam106 ci pensò, invincibile dottore. Un brumoso mattino inglese il demonietto ipostasi gli vellicò il cervello. Abbassando la sua ostia e inginocchiandosi udì intrecciarsi con la sua seconda campanella la prima campanella nel transetto (egli sta sollevando la sua) e, alzandosi, udì (adesso sto sollevando io) le loro due campanelle (egli si sta inginocchiando) vibrare in dittongo.

Cugino Stephen, non sarai mai un santo. Isola di santi. Eri tremendamente pio, vero? Pregavi la Santa Vergine di non farti venire il naso rosso. Pregavi il diavolo in Serpentine avenue che la vedova pienotta di fronte sollevasse i panni ancora un po’ dalla strada bagnata. O sì, certo!107 Vendi l’anima per quello, su, cenci tinti appuntati con spilli torno torno a una squaw. Dimmi di più, di più ancora! Sull’imperiale del tram di Howth da solo a gridare alla pioggia: donne nude! Che ne dici, eh?

Che ne dici di che? Per cos’altro sono state inventate?

A leggere due pagine di ciascuno di sette libri ogni sera, eh? Ero giovane. Ti facevi l’inchino allo specchio, avanzavi a ricevere applausi con convinzione, faccia impressionante. Urrà per il dannato idiota! ’Ra! Nessuno vide: dirlo a nessuno. Libri che dovevi scrivere con lettere per titoli. Ha letto il suo F? Oh sì, ma preferisco Q. Sì, ma W è stupendo. Oh sì, W. Rammenti le tue epifanie su fogli ovali verdi, profondamente profonde, copie da inviarsi se morivi a tutte le grandi biblioteche del mondo, inclusa Alessandria? Qualcuno se le sarebbe lette là dopo qualche migliaio d’anni, un mahamanvantara.108 Simile a Pico della Mirandola. Sì, similissimo a una balena.109 Quando uno legge queste strane pagine di uno andato da tanto uno sente che è tutt’uno con uno che una volta...

La rena granulosa se n’era andata da sotto i piedi. I suoi stivaletti nuovamente pestavano un umido crosciante albero di nave, rasoiate di cappelunghe, stridi di ciottoli, che sugli innumerevoli ciottoli percuote,110 legno passato al setaccio dal vermemarino, perduta Armada. Guaste sabbie pantanose attendevano di succhiargli le calpestanti suole, sfiatando fiati di chiavica. Le costeggiò con circospezione. Una bottiglia di birra si drizzava, fitta sino in cintola, nell’impasto agglutinante della rena. Una sentinella: isola della spaventosa sete. Cerchioni rotti sulla spiaggia; verso terra un groviglio di scure astute reti; ancora più distante porte posteriori scarabocchiate di gesso e sul lido più in alto un filo per stendere con due camicie crocifisse. Ringsend: wigwam di bruni timonieri e capitani di mercantili. Conchiglie umane.

Si fermò. Ho superato la strada di zia Sara. Non ci vado? Pare di no. Nessuno intorno. Si volse a nordest e attraversò la sabbia più compatta in direzione della Pigeonhouse.111

– Qui vous a mis dans cette fichue position?

– C’est le pigeon, Joseph.112

Patrice, a casa in congedo, lappava latte caldo con me al bar MacMahon. Figlio dell’oca selvatica,113 Kevin Egan114 di Parigi. Mio padre è un uccello, lappava il dolce lait chaude con giovane lingua rosa, viso da coniglietto paffuto. Lappa, lapin. Spera di vincere nei gros lots. Circa la natura delle donne leggeva in Michelet.115 Ma deve mandarmi La Vie de Jésus di M. Leo Taxil. Imprestato al suo amico.

– C’est tordant, vous savez. Moi je suis socialiste. Je ne crois pas en l’existence de Dieu. Faut pas le dire à mon père.

– Il croit?

– Mon père, oui.

Schluss.116 Lappa.

Il mio cappello da Quartiere Latino. Dio, non c’è che da dar condimento al personaggio. Voglio guanti color pulce. Eri studente, vero? Di cosa per l’altro nome del diavolo?117 Paysayenn.118 P.C.N., sai: physiques, chimiques et naturelles. Aha. Mangiandoti i tuoi due lilleri di mou en civet,119 pignatte d’Egitto,120 sgomitato da ruttanti vetturini. Basta dirlo nel tono più naturale possibile: quand’ero a Parigi, boul’ Mich’,121 avevo l’abitudine di. Sì, l’abitudine di aver biglietti forati per dimostrare un alibi nel caso ti arrestassero per omicidio in qualche posto. Giustizia. La notte del diciassette febbraio 1904 il prigioniero è stato visto da due testimoni. L’ha fatto l’altro: l’altro me. Cappello, cravatta, soprabito, naso. Lui, c’est moi. Sembra che ti sia divertito.

Camminata fiera. Come chi cercavi di camminare? Dimentica: uno spossessato. Col vaglia di mamma, otto scellini, il fracasso della porta dell’ufficio postale sbattùtati in faccia dall’usciere. Fame mal di denti. Encore deux minutes. Guarda orologio. Devo prendere. Fermé. Cane prezzolato! Fucilarlo in brincelli sanguinolenti con un bum a pallettoni, uomo a pillacchere inzacchera muri tutti bottoni d’ottone. Tuttipezzettini crrrrschioc in sede schioc indietro. Fatto male? Oh, tutt’a posto. Stringersi la mano. Capito cosa intendevo, capito? Oh, tutt’a posto. Stringere una stretta. Oh, tutt’a proprio tutt’a posto.

Saresti andato a far portenti, che? Missionario in Europa alla maniera dell’impetuoso Colombano. Fiacrio e Scoto122 sui loro rampicanti sgabelli in cielo disarcionati dai loro boccali da una pinta, latinridendoforte: Euge! Euge!123 Fingendo di parlare un inglese smozzicato mentre strascinavi la valigia, facchino tre pence, per il viscido molo a Newhaven.124 Comment? Ricco bottino portasti indietro; “Le Tutu”,125 cinque numeri sbrindellati di “Pantalon Blanc et Culotte Rouge”,126 un telegramma francese azzurro, curiosità da mostrare:

– Mamma morente torna a casa babbo.

La zia pensa che hai ucciso tua madre. Ecco perché non vuole. 

Alla zia di Mulligan un brindisi si faccia

Vi dirò il perché e ognuno taccia.

Sempre mantenne in gran decenza

Degli Hannigan famiglia e discendenza.127

I suoi piedi marciavano in subitaneo fiero ritmo sopra i solchi di sabbia, avanti lungo i macigni del muraglione sud. Li fissava fieramente, accatastati teschi di mammut pietrificati. Luce d’oro sul mare, sulla sabbia, sui macigni. Il sole è là, gli alberi snelli, le case limone.

Parigi crudamente si risveglia, la ruvida luce del sole sulle sue strade limone. Umida midolla di focacce, il verderana assenzio, l’incenso del suo mattutino, adescano l’aria. Belluomo s’alza dal letto della moglie dell’amante di sua moglie, la massaia fazzoletto in testa sfaccenda, un piattino di acido acetico fra le mani. Da Rodot Yvonne e Madeleine rinnovellano le loro capitombolate bellezze, frantumando con denti d’oro chaussons di pasticceria, le bocche ingiallite dal pus di flan breton. Passano facce d’uomini parigini, assai compiaciuti piacioni, riccioluti conquistadores.

Mezzogiorno sonnolento. Kevin Egan rolla sigarette di polvere da sparo con dita imbrattate d’inchiostro da stampa, centellinando la sua fata verde mentre Patrice la bianca. Attorno a noi ghiottoni inforcano giù nel gargarozzo fagioli speziati. Un demi setier! Un getto di vapore di caffè dalla brunita caldaia. Lei mi serve a un cenno di lui. Il est irlandais. Hollandais? Non fromage. Deux irlandais, nous, Irlande, vous savez? Ah oui! Credeva che tu volessi del formaggio hollandais. Il tuo postprandiale, la conosci questa parola? Postprandiale. C’era un tipo che ho conosciuto una volta a Barcellona, tipo strambo, che lo chiamava il suo postprandiale. Be’: slainte!128 Intorno alle lastre dei tavoli l’intrico di fiati vinosi e strozze borboglianti. Il suo fiato incombe sui nostri piatti macchiati di salsa, la zanna della fata verde gli si pianta fra le labbra. Dell’Irlanda, i dalcassiani,129 di speranze, cospirazioni, di Arthur Griffith.130 Per aggiogarmi al suo coniugante giogo,131 i nostri crimini la nostra causa comune. Tu sei il figlio di tuo padre. Conosco la voce. La sua camicia di fustagno, sanguignamentefiorita, tremola le sue nappe spagnole ai suoi segreti. M. Drumont,132 famoso giornalista, Drumont, sai come ha chiamato la regina Vittoria? Vecchia versiera coi denti gialli. Vieille ogresse coi dents jaunes. Maud Gonne,133 bella donna, La Patrie, M. Millevoye, Félix Faure,134 sai com’è morto? Uomini licenziosi. La froeken,135 bonne à tout faire, che strofina nudità maschili nel bagno a Upsala. Moi faire, diceva. Tous le messieurs. Non questo Monsieur, dissi io. Usanza licenziosissima. Il bagno è cosa privatissima. Non lo permetterei a mio fratello, neppure a mio fratello stesso, cosa lascivissima. Occhi verdi, vi vedo.136 Zanna, ti sento. Gente lasciva.

La miccia azzurra brucia micidialmente fra le mani e brucia chiara. Brindelli sciolti di tabacco prendono fuoco: una vampa e acre fumo illuminano il nostro angolo. Zigomi ossuti sotto il cappello da ragazzo dello spuntardelgiorno.137 Come l’organizzatore politico138 scappò, versione autentica. Truccato da sposa, caro mio, velo fiorid’arancio, e via sulla strada di Malahide.139 Lo fece, come no. Di capi perduti,140 i traditi, fughe folli. Travestimenti, nelle grinfie, andato, non qui.

Innamorato respinto. Ero un bel ticcio di ragazzuolo141 a quel tempo, t’assicuro, ti mostrerò il ritratto un giorno. Lo ero, come no. Innamorato, per amore di lei lui va alla busca col colonnello Richard Burke,142 successore designato del suo sept,143 sotto le mura di Clerkenwell e, acquattati, vedono una vampata di vendetta scagliarle in alto nella nebbia. Vetri in frantumi e muratura ruzzoloni. Nella gaia Parìì si nasconde, Egan di Paris, da nessuno ricercato se non da me. Compiendo le sue stazioni quotidiane, l’incrostata cassetta da tipografo, le sue tre taverne, la tana di Montmartre in cui dorme la breve notte, rue de la Goutte-d’Or, damaschinata dalle facce avariatedauovadimosca degli andati. Senzamore, senzaterra, senzamoglie. Lei se ne sta comodin comodina priva del suo proscritto, madame, in rue Gît-le-Cœur, canarino e due caproni pigionanti. Gote di pesca, gonna zebrata, sbarazzina come una donzella. Respinto e fidente. Di’ a Pat che mi hai visto, ti spiace? Volevo trovargli un posto al povero Pat una volta. Mon fils, soldato di Francia. Gli insegnai a cantare. I ragazzi di Kilkenny son tosti burrascosi piantagrane. Conosci quella vecchia ballata? L’ho insegnata a Patrice. Vecchia Kilkenny: san Canizio,144 castello di Strongbow sul Nore. Fa così. Oh, oh. Mi prende, Napper Tendy,145 per la mano.

Oh, oh i ragazzi di Kilkenny...146

Debole devastata mano sulla mia. Hanno scordato Kevin Egan, lui no loro. Rammemorandoti, o Sion...

Era giunto più prossimo alla sponda del mare e umida sabbia gli schiaffeggiava gli stivaletti. L’aria nuova l’accolse, arpeggìo di nervi in tumulto, vento d’aria in tumulto di semi di lucentezza. Bada qui, non è che sto andando alla nave-faro di Kish, eh? Si arrestò all’improvviso, i piedi cominciavano lentamente ad affondare nel terreno vacillante. Volta indietro. 

Voltatosi, esaminò la costa sud, i piedi ancora lentamente affondando in nuovi incavi. La fredda stanza a volta della torre attende. Attraverso i barbacani i raggi di luce sempre si muovono, sempre lentamente come i miei piedi che affondano, strisciando verso l’imbrunire sopra la meridiana pavimento. Azzurro imbrunire, crepuscolo, blu notte. Nell’oscurità della volta essi attendono, le loro sedie spinte all’indietro, la mia valigia obelisco, attorno a una mensa di piatti desolati. Chi la sparecchia? Lui ha la chiave. Non ci dormirò quando sarà notte. La porta chiusa d’una torre silenziosa intomba i loro ciechi corpi, il sahib della pantera e il suo cane da punta. Richiamo: niente risposta. Sollevò i piedi dal succhio e voltò indietro lungo la diga di macigni. Prendere tutto, tenere tutto. La mia anima cammina con me, forma di forme. Così nel cuoredellevegliedellaluna misuro col passo il sentiero sopra le rocce, in gramaglie inargentate, ascoltando l’ondata tentatrice di Elsinore.

L’ondata di marea mi segue. Posso osservarla salire fluendo da qui. Torna indietro allora per la strada di Poolbeg verso il lido là. Si arrampicò a superare falaschi e anguillose filandre e sedette su un panchetto di roccia, posato il suo frassino in un crepaccio.

La gonfia carcassa d’un cane giaceva dondoloni sui sargassi. Davanti a lui la falchetta d’una barca, affondata nella sabbia. Un coche ensablé, Louis Veuillot147 definiva la prosa di Gautier. Queste pesanti sabbie sono linguaggio che marea e vento hanno sedimentato qui. E là, i cumuli di sasso di morti costruttori, una garenna di donnole ratti. Nascondici dell’oro. Provaci. Ne hai un po’. Sabbie e sassi. Pesanti di passato. Balocchi di Ser Tanghero.148 Sta’ attento a non beccartene uno dritto dritto sull’orecchio. Io sono lo stramaledettissimo gigante che li rotola tutti gli stramaledettissimi macigni, ossa per i miei sassi da guado. Ucci ucci. Sciento spussa d’irliandiesucci.

Un punto, cane vivo, ingrandiva alla vista nel correre attraverso la distesa di sabbia. Dio mio, che voglia attaccarmi? Rispetta la sua libertà. Tu non sarai padrone di altri o loro schiavo. Ho il mio bastone. Siedi saldo. Da più lontano, attraversanti in direzione della spiaggia dalla marea crestata, figure, due. Le due marie. L’hanno infilato al sicuro fra le stiance.149 Cucù. Ti vedo. No, il cane. Corre indietro da loro. Chi?

Le galere dei Lochlann150 corsero qui per tirare in secca, in cerca di preda, le loro prue rostrodisangue adagio alla fonda sullo stagno fuso della risacca. Vichinghi danesi, torque151 di tomahawk luccicanti sui petti quando Malachi152 indossava il collare d’oro. Un branco di turlehide,153 balene incagliate nel rovente mezzogiorno, sfiatanti, impastoiandosi nei bassofondi. Poi dal famelico traforo della città un’orda di nani in farsetto, la mia gente, con coltelli da scuoio, corre, scala, mutila la verde tumida grascia della carne di balena. Carestia, peste e stragi. Il loro sangue è in me, la loro foia le mie onde. Io mi muovevo tra loro sulla Liffey ghiacciata, quell’io, uno scambiato,154 tra gli sbruffanti fuochi di resina. A nessuno parlai: nessuno a me.

L’abbaio del cane corse verso di lui, si arrestò, corse indietro. Cane del mio nemico. Io soltanto semplicemente stetti, ritto, pallido, muto, braccato. Terribilia meditans. Un corpetto primula, fur-fante di ventura,155 sorrise della mia paura. Per questo stai languendo, l’abbaio del loro plauso? Pretendenti: vivi la loro vita. Il fratello di Bruce,156 Thomas Fitzgerald,157 serico cavaliere, Perkin Warbeck,158 falso rampollo degli York, in brache di seta avorio biancorosato, meraviglia d’un giorno, e Lambert Simnel,159 con un codazzo di fantesche e vivandieri, uno sguattero coronato. Tutti figli di re. Paradiso di pretendenti allora e adesso. Egli salvò uomini sul punto d’annegare e tu traballi al guaito di un botolo. Ma i cortigiani che canzonarono Guido in Or San Michele erano a casa loro. Casa di...160 Non sappiamo che farcene delle tue astruserie medievali. Tu faresti quel che fece lui? Ci sarebbe una barca qua vicino, un salvagente. Natürlich, messi lì per te. Lo faresti o non lo faresti? L’uomo che annegò nove giorni fa al largo di Maiden’s Rock. Lo stanno aspettando adesso. La verità, sputala fuori. Lo vorrei. Tenterei. Non sono un forte nuotatore. Acqua fredda dolce. Quando ci mettevo la faccia nel catino a Clongowes. Non ci vedo! Chi c’è dietro di me? Fuori svelto, svelto! Vedi la marea che svelta s’innalza da tutte le parti, che svelta avvolge le seccagne di sabbia colorgusciodicacao? Se avessi terra sotto i piedi. Voglio che la sua vita sia ancora sua, la mia sia mia. Un uomo che annega. I suoi occhi umani mi urlano dall’orrore della sua morte. Io... Con lui insieme giù... Non potevo salvarla. Acque: amara morte: perso.

Una donna e un uomo. Le vedo le gonnelle. Tenute su con spilli, scommetto.

Il loro cane ambiava intorno a un banco di sabbia che andava rimpicciolendo, trottando, fiutando da tutte le parti. In cerca di qualcosa perso in una vita passata. Improvvisamente scappa saltellando come una lepre, orecchie gettate all’indietro, inseguendo l’ombra di un gabbiano a volo radente. Il fischio stridulo dell’uomo colpì le sue orecchie flosce. Si volse, saltellò indietro, si fece più accosto, trottò su istantanei stinchi. In campo tanné un daino, passante, al naturale, spalcato. Alla frangiatrinata della marea si arrestò irrigidito sugli zoccoli anteriori, orecchie puntatealmare. Il muso levato abbaiante al rumordellonda, greggi di trichechi. Si asserpentavano verso i suoi piedi, arricciandosi, spiegando le mille creste, ogni nove,161 rompendosi, sciabordando, da lontano, da più lontano al largo, onde e onde.

Raccoglitori di cappetonde.162 Guadavano un breve tratto d’acqua e, chinandosi, tuffavano le sacche, e, risollevatele, riguadavano a terra. Il cane guaì correndo loro incontro, si rizzava e zampava, ricadeva su tutt’e quattro, nuovamente si rizzava verso di loro con muto orsino far le feste. Ignorato si mantenne presso di loro che venivano alla sabbia più asciutta, uno straccio di lingua lupesca rossoansante dalle mascelle. Il suo corpo maculato ambiò conducendoli e poi a lunghe falcate partì a galoppo di giovenco. La carcassa sta sul suo cammino. Si fermò, fiutò, girò intorno furtivo, fratello, annasò più accosto, aggirò, fiutando rapidamente caninamente dappertutto l’infracidito vello del cane morto. Craniodicane, fiutodicane, occhi al terreno, muove a un unico grande traguardo. Ah, povero corpodicagnazzo. Qui giace il corpo del povero corpodicagnazzo.

– Cencio!163 Via di là, bastardo che non sei altro.

Il grido lo riportò quatto quatto dal suo padrone e un piattone del piede scalzo lo spedì illeso oltre una lingua di sabbia, rannicchiato nel volo. Sgattaiolò indietro compiendo una curva. Non mi vede. Lungo il margine della diga bighellonò, gingillò, odorò una roccia e da sotto una gamba posteriore drizzata ci pisciò. Trottò avanti e, sollevata la gamba posteriore, svelto pisciò breve su una roccia non odorata. I semplici piaceri del povero. Le zampe posteriori poi sparpagliarono sabbia: poi le anteriori rimestarono e dissodarono. Qualcosa che seppellì lì, sua nonna. Grufolò nella rena, rimestando, dissodando e si arrestò per ascoltare l’aria, raspò di nuovo la rena con furia d’artigli, presto cessando, un pardo, una pantera, generato per fornicazione, vulturiando i morti.

Dopo che mi ha svegliato stanotte stesso sogno oppure? Aspetta. Atrio aperto. Strada di prostitute. Ricorda. Harun al Rashid.164 Ci sono quasi. Quell’uomo mi guidava, parlava. Non avevo paura. Il melone che aveva lo teneva contro la mia faccia. Sorrideva: odore di fruttopannoso. Quella era la regola, disse. Entri. Venga. Tappeto rosso steso. Vedrà chi.

Inspallatisi i sacchi arrancavano, i rossi egizi.165 I piedi indaco di lui fuor dai pantaloni rimboccati ciaffavano la rena viscosa, una sciarpa mattone smorto gli strozzava il collo non rasato. Con passi di donna lei seguiva: il farabutto e la sua malandra ambulante. Bottino imbracato sul dorso. Rena smossa e tritume di gusci le incrostano i piedi nudi. Strascinati sulla faccia scorticata dal vento i capelli. Dietro al suo signore sua compagna, telandosela, verso Maiuscopoli.166 Quando la notte cela le mende del suo corpo invita di sotto al suo scialle marrone da un voltone dove i cani motrigliano. Il suo bombardino167 offre da bere a due Royal Dublin168 da O’Loughlin a Blackpitts. Basciarla, inzupparla nella maiuscola gerga169 della teppa, giacché, oh, mia vezzosa inzuppabile pulzella. Un candore di demoniessa sotto i suoi rancidi cenci. Fumbally’s lane quella notte: odori di conceria.

Bianche hai le granfie, rossa la funcia

E il tuo sicciolo è un bocconcino.

Stai giù in botte allor con me

Nella buia ch’io ti branchi e tu mi baci.170

Dilettazione morosa la chiama il panciuto Aquinate, frate porcospino. Il noncaduto Adamo montava e non s’infregolava. Lascialo insistere a chiamare: il tuo sicciolo è un bocconcino. Linguaggio non un ette peggiore del suo. Parolemonacate, granimariani farfugliano nelle loro cintole: parolemariole, ardue pepite cicalecciano nelle loro saccocce.

Ora passano.

Una traliciata al mio cappello da Amleto. Se fossi d’improvviso nudo qui mentre siedo? Non lo sono. Attraverso le sabbie di tutto il mondo, seguitata dal brando fiammeggiante del sole, verso ponente, in marcia verso le terre serotine. Ella arranca, schlepp, traîne, drags, trascina il suo carico. Una marea ponentina, lunatraente, nella sua scia. Maree, isolanemiriadi, dentro di lei, sangue non mio, oinopa ponton, un mare cupovino. Mira l’ancella della luna. Nel sonno l’umido segno le annuncia l’ora, le comanda di levarsi. Lettosposa, lettoparto, letto di morte, candelato di spettri. Omnis caro ad te veniet.171 Egli viene, pallido vampiro, per tempesta i suoi occhi, le sue vele di pipistrello insanguinano il mare, bocca al bacio della sua bocca.

Qua. Appuntati quel tipo, ti spiace? Le mie tavolette. Bocca al suo bacio. No. Devono essercene due. Incollale bene. Bocca al bacio della sua bocca.

Le labbra di lui labbravano e boccavano scarne labbra d’aria: bocca al suo grembio. Eembio, tuttogrembiante tomba. La bocca di lui modellò fiato in uscita, nonfavellato: ooeehah: ruggito di caterattici pianeti, globulenti, incandescenti, ruggenti viaviaviaviaviavia. Carta. Le banconote, alla malora. La lettera del vecchio Deasy. Qua. Ringraziandovi per l’ospitalità strappa l’estremità rimasta vuota. Volgendo le spalle al sole si curvò a fondo su una tavola di roccia e scribacchiò parole. Seconda volta che scordo di prendere talloncini dal bancone della biblioteca.

La sua ombra si stendeva sulle rocce mentre curvo finiva. Perché non infinito fino alla più lontana stella? Oscuramente sono là dietro questa luce, oscurità splendente nella luminosità, delta di Cassiopea, mondi. Me siede là con la sua verga d’augure di frassino, in sandali altrui, di giorno presso un livido mare, non scorto, nella notte violetta cammina sotto un regno di selvatiche stelle. Io getto da me quest’ombra finita, ineluttabile fattezza d’uomo, la chiamo indietro. Infinita, sarebbe mia, forma della mia forma? Chi mi osserva qui? Chi mai da qualche parte leggerà queste parole scritte? Segni in campo bianco. In qualche posto a qualcuno con la tua voce più flautata. Il buon vescovo di Cloyne tolse il velo del tempio dal suo cappello a badile: velo di spazio con emblemi colorati tratteggiati sul suo campo. Frena. Colorati su una superficie piatta: sì, giusto. Piatto io vedo, poi penso la distanza, vicino, lontano, piatto io vedo, est, dietro. Ah, vedo ora. Cade dietro improvvisamente, congelato in stereoscopio. Nel clicchetto sta il giochetto. Voi trovate le mie parole oscure. L’oscurità è nelle nostre anime, non vi pare? Più flautata. Le nostre anime, ferite di vergogna dai nostri peccati, aderiscono a noi ancor di più, una donna che aderisce al suo amante, più e più.

Lei si fida di me, la sua mano delicata, gli occhi dalle lunghe ciglia. Ora dove infernaccio mai la sto portando di là dal velo? Nell’ineluttabile modalità dell’ineluttabile visualità. Lei, lei, lei. Quale lei? La vergine alla vetrina di Hodges Figgis172 lunedì che vi cerca uno degli abbecedari che tu avevi in animo di scrivere. Occhiata ardente le hai lanciato. Polso infilato nel laccetto intrecciato del parasole. Vive a Leeson Park, con una pena e ninnoli, dama di lettere. Raccontala a qualcun altro, Stevie: un cicchettino. Scommetto che indossa quel castigo di Dio di busto con giarrettiere e calze gialle, rammendate con lana abbozzolita. Parla di fagottini di mela, piuttosto.173 Dove hai lo gnegnero?

Toccami. Occhi teneri. Tenera tenera tenera mano. Solitario io qui. Oh, toccami presto, ora. Qual è quella parola nota a tutti gli uomini? Sono calmo qui da solo. Triste anche. Tocca, toccami.

Si sdraiò supino lungo disteso sulle rocce puntute, calcandosi in tasca il biglietto scribacchiato e la matita, il cappello calato sugli occhi. Questo è come fa Kevin Egan quando ciondola il capo per il pisolo, sonno sabbatico. Et vidit Deus. Et erant valde bona.174 Olà! Bonjour, benvenuto come i fiori di maggio. Di sotto la falda guardò attraverso pavonciangottanti ciglia il meridionante sole. Sono preso in questa scena cocente. L’ora di Pan, il faunesco meriggio. Fra serpignepiante gommagravide, frutti stillantilattice, dove sulle acque fulve foglie si spalancano. Il dolore è lontano.

E non più discosto a ruminare.

Il suo sguardo ruminò sui suoi stivaletti a punta larga, scarti d’un daino nebeneinander. Contò le grinze della pelle sgualcita là dove il piede di un altro s’era annidato caldo. Il piede che batte il suolo in tripudio, piede che disamo. Ma fosti deliziato allorché ti entrò nella scarpa di Esther Osvalt: ragazza che conobbi a Parigi. Tiens, quel petit pied! Devoto amico, anima gemella: l’amore di Wilde di cui non osava pronunciare il nome.175 Ora mi lascerà. E la colpa? Tale sono. Tale sono. Tutto o niente del tutto.

In lunghi calappi dal laco Cock176 l’acqua copiosa fluiva, coprendo verdiauree lagune di sabbia, montando, fluendo. Il mio frassino galleggerà via. Attenderò. No, passeranno oltre, passando strofinando contro le rocce basse, vorticando, passando. Meglio finirla alla svelta. Ascolta: discorso d’onde in quattro parole: siisuu, rrss, rssiiss, uuus. Veemente fiato di acque in mezzo a serpi marine, cavalli impennati, rocce. In coppe di roccia trabocca: tonfa, sguazza, sciaffa: costretto in barili. E, esausto, il suo discorso cessa. Fluisce ciangottando, largandosi fluente, gorgo di spuma galleggiante, fiore dispiegantesi.

Sotto il rigonfiare della marea vide convulse alghe languidamente sollevare e dondolare le pendule braccia riluttanti, tirarsi su le gonnelle, nell’acqua sussurrante ondulando e rivoltando ritrose fronde argentate. Giorno per giorno: notte per notte: sollevate, sommerse e lasciate cadere. Dio, sono fiaccate: e, al sussurrìo, sospirano. Sant’Ambrogio lo udì, sospiro di foglie e di onde, in attesa, attendendo il loro tempo debito, diebus ac noctibus iniurias patiens ingemiscit.177 A nessun fine raccolte: vanamente poi liberate, fluttuanti in avanti, ritornanti: telaio della luna. Parimenti fiaccata alla vista di amanti, uomini lascivi, una donna nuda splendente nelle sue sovrane corti, manovra un tribolo d’acque.

Cinque braccia laggiù. Braccia cinque esatte tuo padre giace.178 All’una ha detto. Trovato annegato. Alta marea alla barra di Dublino. Spingendo davanti a sé una smossa deriva di frammenti, ventagli di banchi di pesci, sciocche conchiglie. Un cadavere risorge biancosale dalla risacca, ballettando verso terra, passo passo, un marsuino. Eccolo. Uncinalo presto. Affondato quantunque egli sia sotto l’acqueo pavimento.179 L’abbiamo. Adagio ora.

Sacco di cadavericogas inzuppato in immonda salamoia. Un brivido di pesciolini, grassi per spugnosa ghiottoneria, saetta dalle fessure della patta abbottonata. Dio si fa uomo si fa pesce si fa oca facciabianca si fa monte lettodipiume.180 Fiati di morto io vivo rifiato, calpesto polvere morta, divoro l’urinosa rigaglia di tutti i morti. Issato stecchito sulla frisata sfiata in alto il tanfo della sua verde tomba, i lebbrosi buchi del naso russano al sole. 

Mutazione marina questa, occhi castani azzurrosale. Mortepermare, la più blanda di tutte le morti note all’uomo. Vecchio Padre Oceano. Prix de Paris:181 guardarsi dalle imitazioni. Semplicemente provatelo. Ci siamo divertiti immensamente.

Andiamo. Ho sete. Si annuvola. Niente nere nubi da nessuna parte, giusto? Temporale. Tuttolucente egli cade, fiero lampo dell’intelletto, Lucifer, dico, qui nescit occasum.182 No. Il mio cappello cappatonda e il bordone e sua la calzatura dei miei sandali.183 Dove? Verso terre della sera. La sera troverà se stessa.

Afferrò l’elsa del suo frassino, dando fiacche stoccate, trastullandosi ancora. Sì, la sera troverà se stessa in me, senza di me. Non c’è giorno che non abbia la propria fine. A proposito la prossima quand’è? Martedì sarà il giorno più lungo. Di tutto il lieto anno nuovo,184 madre, il pippiripì pippin picciò. Tennyson Sull’Erba,185 poeta gentiluomo. Già. Alla vecchia versiera coi denti gialli. E a Monsieur Drumont, giornalista gentiluomo. Già.186 Ho i denti parecchio guasti. Perché, mi chiedo. Senti. Pure quello se ne va. Gusci. Dovrei andare da un dentista, mi chiedo, con quel denaro? Quello lì. Sdentato Kinch, il superuomo. Perché mai quello, mi chiedo, o forse significa qualcosa?

Il mio fazzoletto. L’ha buttato. Rammento. Non l’ho raccolto?

La sua mano frugò invano nelle tasche. No, non l’ho fatto. Meglio comprarne uno.

Posò la caccola che si era tolta dalla narice su una sporgenza di roccia, accuratamente. Per il resto guardi pure chi vuole.

Dietro. Forse c’è qualcuno.

Volse la faccia di sulla spalla, retro regardant.187 Muoveva nell’aria alti i pennoni un trealberi, imbrogliate le vele alle crocette, rincasava, controcorrente, silenziosamente muoventesi, muta nave.


II


Mr Leopold Bloom mangiava di gusto gli organi interni di bestie e volatili. Gli piacevano dense zuppe di frattaglie, ventrigli saporosi di noce, cuore ripieno arrosto, fette di fegato impanate e fritte, bottarga di merluzzo fritta. Più di tutto gli piacevano i rognoni di castrato grigliati che gli lasciavano sul palato un’acuta traccia d’urina languidamente olezzante.

Rognoni aveva in mente mentre si muoveva per la cucina piano piano, mettendo in ordine la roba per la colazione di lei sul vassoio gibbuto. Luce e aria gelida in cucina ma fuori una dolce mattina estiva ovunque. Gli procuravano un certo stuzzichìo.

La brace si arrossava.

Un’altra fetta di pane e burro: tre, quattro: bene. Non le piaceva il piatto pieno. Bene. Si scostò dal vassoio, sollevò il bollitore dalla mensola e lo mise di traverso sul fuoco. Covava lì, tardo e tarchiato, il beccuccio in fuori. Tazza di tè fra poco. Buono. Bocca secca. La gatta girò impettita a coda ritta intorno a una gamba del tavolo.

– Mkgniao!

– Oh, eccoti, disse Mr Bloom, scostandosi dal fuoco.

La gatta miagolò in risposta e di nuovo girò impettita intorno a una gamba del tavolo, miagolando. Proprio come incede sulla mia scrivania. Prr. Grattami la testa. Prr.

Mr Bloom osservò con curiosità, benevolmente, la flessuosa forma nera. Armonica: la lucentezza del manto liscio, il bottone bianco sotto la base della coda, i verdi occhi lampeggianti. Si chinò su di lei, le mani sulle ginocchia.

– Latte per la micioletta, disse.

– Mrkgniao! esclamò la gatta.

Li dicono stupidi. Capiscono quel che diciamo meglio di quanto noi capiamo loro. Lei capisce tutto quel che vuole. Vendicativa anche. Chissà cosa le sembro io. Alto come una torre? No, riesce a saltarmi.

– Paura dei polli lei, disse canzonando. Paura dei coocococcò. Mai visto una micioletta più stupidetta della micioletta.

Crudele. La sua natura. Curioso che i topi non squittiscano mai. Sembra gradiscano.

– Mrkrgniao! disse la gatta sonoramente.

Ammiccò all’insù socchiudendo vergognosa gli avidi occhi, miagolando lamentosamente e a lungo, mostrandogli i denti biancolatte. Egli osservò le cupe fessure degli occhi restringersi cupide finché gli occhi furono verdi pietre. Poi andò alla credenza, prese il bricco che il lattaio di Hanlon gli aveva appena riempito, versò caldo bollicoso latte in un piattino e lo posò lentamente sul pavimento.

– Gurrr! esclamò lei correndo a lappare.

Egli osservò le setole1 splendere irto ferro filato nella debole luce mentre lei s’inclinava tre volte e leccava leggera. Chissà se è vero che se gliele scorci non acchiappano più i topi. Perché? Brillano al buio, forse, le punte. O specie di antenne al buio, forse.

La ascoltò leccare la pappa. Uova e prosciutto, no. Niente uova buone con questa siccità. Acqua fresca pura ci vuole. Giovedì: non è il giorno buono neppure per il rognone di castrato da Buckley. Fritto nel burro, una macinatina di pepe. Meglio rognone di porco da Dlugacz. Mentre la cuccuma bolle. Lei lappava più lenta, poi leccando tirò a lucido il piattino. Perché hanno la lingua così ruvida? Per lappare meglio, tutta buchi porosi. Niente da darle da mangiare? Dette un’occhiata intorno. No.

Con cheti scricchiolii salì la scala fino all’atrio, sostò alla porta della camera da letto. Magari le va qualcosa di saporito. Fettine di pane imburrate le vanno la mattina. Però forse: di tanto in tanto.

Disse sommessamente nell’atrio vuoto:

– Arrivo qui all’angolo. Torno tra un minuto.

E quando ebbe udito la sua voce dirlo aggiunse:

– Vuoi nulla per colazione?

Un fiacco assonnato grugnito rispose:

– Mn.

No. Non voleva nulla. Udì poi un caldo pesante sospiro, più fiacco, mentre lei si rigirava e gli allentati anelli d’ottone del capo del letto tintinnavano. Devo proprio farli sistemare. Peccato. Fin qua da Gibilterra.2 Dimenticato il poco di spagnolo che sapeva. Chissà quanto l’ha pagato suo padre. Vecchio stile. Ah sì, chiaro. Comprato all’asta del governatore. Preso al primo colpo. Pellaccia nel contrattare, il vecchio Tweedy.3 Sissignore. Fu a Plevna.4 Io vengo dalla gavetta, signore, e ne sono fiero. Pure aveva abbastanza comprendonio per fare quell’incetta di francobolli. Insomma codesta è perspicacia.

La sua mano prese dal piolo il cappello sopra il cappotto pesante con le iniziali, e l’impermeabile di seconda mano dell’ufficio oggetti smarriti. Francobolli: figurine col retro adesivo. Nel giro ci stanno anche un mucchio d’ufficiali direi. Chiaro. La dicitura sudata dentro al cocuzzolo del cappello gli rivelò silenziosamente: Plasto cappelli di qualità sup. Sbirciò lesto all’interno della fascia di pelle. Bianca striscia di carta. Al sicuro proprio.

Sul gradino davanti alla porta tastò la tasca posteriore per la chiave del saliscendi. Non qui. Negli altri pantaloni. Devo prenderla. La patata5 ce l’ho. Armadio scricchiola. Inutile disturbarla. Era assonnata quando s’è rigirata. Si tirò dietro la porta d’ingresso molto adagio, di più, finché il battente inferiore s’acquattò delicatamente sulla soglia, pencolante coperchio. Sembrava chiusa. Va bene finché torno a ogni modo.

Tagliò verso la parte al sole, scansando la ribalta allentata della botola dello scantinato del numero settantacinque. Il sole si avvicinava al campanile di St George’s. Sarà una giornata calda immagino. Specialmente con questi abiti neri si sente di più. Il nero è conduttore, riflette (rifrange?), il calore. Ma non potevo andare con quel vestito chiaro. Fa picnic. Spesso le palpebre delicatamente gli calavano nel camminare in quella lieta calura. Il furgone del pane di Boland consegna in vassoi il nostro quotidianamente ma lei preferisce pangirato6 di ieri col sopra croccante caldo. Ti fa sentire giovane. Qualche posto a oriente: mattino presto: partire all’alba, viaggiare in tondo davanti al sole, rubargli una giornata di marcia. Mantenerla per sempre mai diventare di un giorno più vecchio tecnicamente. Camminare lungo una riva, terra forestiera, arrivare alla porta d’una città, sentinella lì, vecchia gavetta pure lui, i mustacchioni del vecchio Tweedy appoggiato a una specie di lunga lancia. Vagabondare per strade schermate da tende. Facce col turbante passano. Buie caverne di botteghe di tappeti, omone, Turko il terribile, seduto a gambe incrociate fuma una pipa a spirale. Grida di venditori nelle strade. Bere acqua profumata al finocchio, sorbetto. Vagabondare tutto il giorno. Ci sta d’incontrare un qualche brigante. Be’, incontriamolo. Passarsela fino al tramonto. Le ombre delle moschee lungo le colonne: prete con una pergamena arrotolata. Un fremito degli alberi, segnale, il vento della sera. Proseguo. Cielo dorato scolora. Una madre guarda dal vano della porta. Chiama i figli a casa nella loro lingua oscura. Muro alto: al di là corde pizzicate. Cielo di notte con luna, violetto, colore delle nuove giarrettiere di Molly. Corde. Ascolta. Una ragazza suona uno di quegli strumenti come si chiamano: dolcemele. Io proseguo.

Probabilmente non è per nulla così. Roba che si legge: nella scia del sole.7 Sprazzo di sole sul frontespizio. Sorrise, compiaciuto. Cosa ha detto Arthur Griffith sulla testata sopra l’articolo di fondo del “Freeman”: il sole dell’autogoverno sorge a nordovest dal vicolo dietro la banca d’Irlanda. Prolungò il suo sorriso compiaciuto. Che lenza:8 il sole dell’autogoverno che sorge a nordovest.

Si appressò a Larry O’Rourke. Dalla grata della cantina fluttuava il floscio fiotto della porter.9 Per l’uscio aperto il bar alitava sbuffi di zenzero, polvere di tè, poltiglia di biscotto. Buona mescita, d’altronde: giusto al termine del viavai. Per esempio M’Auley laggiù: mica bene come posizione. Certo se ci fanno passare la tranvia della Circolare Nord dal mercato del bestiame ai moli il valore schizza su.

Cranio calvo di là dalla veneziana. Vecchia pellaccia. Inutile brigare per un’inserzione con lui. Pure, l’affar suo lo sa meglio di chiunque. Eccolo, infatti, il baldo Larry, appoggiato in maniche di camicia al contenitore dello zucchero, tener d’occhio il curatolo10 in zinale che radazza con strofinaccio e secchio. Simon Dedalus lo scimmiotta a puntino quando aguzza gli occhi. Ma lo sa che le dico? Che cosa Mr O’Rourke? Lo sa che? I russi, volendo se li pappano a colazione i giapponesi.11

Fermati a scambiarci una parola: sul funerale magari. Che tristezza il povero Dignam, Mr O’Rourke.

Svoltando per Dorset street salutò vivacemente dal vano della porta:

– Buondì, Mr O’Rourke.

– Buondì a lei.

– Tempo incantevole, signore.

– Eccome.

Dove lo fanno il soldo? Vengon qua curatoli rossi di testa dalla contea di Leitrim, a risciacquare vuoti e il rimaso12 in cantina. Poi, mira un po’ te, sbocciano come altrettanti Adam Findlater o Dan Tallon.13 Poi pensa alla concorrenza. Sete generale. Bel rompicapo attraversare Dublino senza passare davanti a un pub. Risparmiarlo non possono. Buggerano gli ubriachi forse. Segno tre e riporto cinque. Di che sa? Una svanzichetta qua una là, a spizzichi e bocconi. Forse sugli ordini all’ingrosso. Doppio striscio coi viaggiatori di commercio. Aggiustala col capo e poi si smezza, capito?

Quanto ci fanno di cresta sulla porter in un mese? Diciamo dieci barili di roba. Diciamo che sta sul dieci per cento. O più. Dieci. Quindici. Passò davanti alla Saint Joseph, scuola elementare. Schiamazzo di marmocchi. Finestre aperte. L’aria fresca giova alla memoria. O a cadenzare. Abbiccidì eeffeggì cappaì ellemmenneò piccù erressetì uvvù vudoppio. Sono maschi? Sì. Inishturk. Inishark. Inishboffin.14 Hanno giogofria.15 Io la mia. Pania Bloom.16

Sostò davanti alla vetrina di Dlugacz, fissando le matasse di salsicce, di sanguinacci,17 bianchi e neri. Cinquanta moltiplicato per. Le cifre gli impallidivano nella mente insolute: contrariato, le lasciò svanire. I lustri rocchi di insaccati pascevano il suo sguardo ed egli inalò tranquillo il tiepido effluvio del sangue di maiale cotto e speziato.

Un rognone stillava goccioline di sangue sulla cineseria di salici del piatto: l’ultimo. Affiancò la ragazza dei vicini al bancone. Si comprasse pure quello, leggendo dalla lista che tiene in mano. Screpolata: soda del bucato. E una libbra e mezza di salsicce di Denny. Gli occhi gli si posarono sulle sue anche vigorose. Woods si chiama lui. Chissà che cosa fa. Moglie vecchiotta. Sangue nuovo. Vietati gli spasimanti. Paio di braccia forti. Mentre batte un tappeto sulla corda per stendere. Lo batte sì, perbacco. Come le dondola la gonnella storta a ogni botta.

Il furettocchiuto norcino ripiegò le salsicce che aveva tagliato via con le dita macchiate, rosasalsiccia. Carne sana quella come di giovenca stalliva.

Prese una pagina dalla pila dei fogli tagliati. La fattoria modello a Kinnereth in riva al Lago Tiberiade. Può diventare un sanatorio ideale per l’inverno. Moses Montefiore.18 Mi pareva fosse lui. Casa colonica, muro intorno, sfocato bestiame brucante. Tenne la pagina un po’ distante: interessante: lesse più da vicino, lo sfocato bestiame brucante, la pagina frusciante. Una giovenchina bianca. Quelle mattine al mercato del bestiame le bestie muggivano nei loro chiusi, pecore marchiate, caduta e tonfo di sterco, gli allevatori in scarponi chiodati che arrancavano attraverso lo strame, schiaffeggiando col palmo un quarto posteriore carnoso al punto giusto, prima scelta, verghette non scortecciate in mano. Teneva la pagina di sghembo pazientemente, piegando sensi e volontà, il mite sguardo sottomesso a riposo. La gonnella storta dondolante botta su botta su botta.

Il norcino ghermì due fogli dalla pila, avvolse le salsicce di prima qualità e fece una smorfia rossa.

– Pronti, signorina mia, disse.

Lei porse una moneta, sorridendo con baldanza, tendendo il grosso polso.

– Grazie, signorina mia. E uno scellino e tre pence di resto. Per lei, prego?

Mr Bloom indicò svelto. Per raggiungerla e camminarle dietro se lei andava lenta, dietro i suoi prosciutti in movimento. Piacevole da vedersi per prima cosa al mattino. Sbrigati, dannazione. Battere il ferro finché è caldo. Lei si soffermò fuori del negozio nel sole e gironzolò pigramente a destra. Lui sospirò di naso: non capiscono mai. Mani screpolate dalla soda. Unghie dei piedi grommate anche. Scapolari marrone sbrindellati, la difendono da entrambe le parti. Il pungiglione dell’indifferenza gli fiammeggiò un tenue piacere nel petto. D’un altro: una guardia fuori servizio se la coccola in Eccles lane. A loro piacciono cospicue. Salsiccia prima qualità. Oh per favore, Signor Poliziotto, mi sono perduta nel bosco.

– Tre pence, prego.

La sua mano accolse l’umida tenera ghiandola e la fece scivolare in una tasca laterale della giacca. Poi andò a prendere tre monete dalla tasca dei pantaloni e le depose sugli aculei di gomma. Deposte, furono rapidamente computate e rapidamente fatte scivolare, disco a disco, dentro la cassa.

– Grazie, signore. Alla prossima.

Una macchiolina di bramosa foga dagli occhi volpini lo ringraziò. Stornò lo sguardo dopo un istante. No: meglio no: alla prossima.

– Buongiorno, disse, allontanandosi.

– Buongiorno, signore.

Nessuna traccia. Andata. Che importa?

Tornò indietro per Dorset street, leggendo con gravità. Agendath Netaim:19 società piantatori. Per acquisto vaste distese sabbiose dal governo turco e impianto di eucalipti. Eccellenti per ombra, combustibile e costruzione. Aranceti e immensi campi di meloni a nord di Giaffa. Paghi otto marchi e loro piantano un dunam20 di terra per te a olivi, aranci, mandorli o cedri. Olivi più economici: aranci bisogno irrigazione artificiale. Ogni anno ricevi una spedizione del raccolto. Il tuo nome iscritto a vita come proprietario nel registro dell’associazione. Puoi pagare dieci in contanti e la rimanenza in rate annuali. Bleibtreustrasse 34, Berlin, W. 15.

Niente da fare. Però è un’idea.

Guardò il bestiame, sfocato nell’argentea calura. Olivi argentati incipriati. Lunghe giornate tranquille: potatura maturazione. Le olive vengono conservate in orci, eh? Me n’è rimasta qualcuna di Andrews. Molly le sputava. Sa che gusto hanno adesso. Arance avvolte in carta velina imballate in cassette. I cedri pure. Chissà se il povero Citron21 è ancora vivo a Saint Kevin’s parade. E Mastiansky con la vecchia cetra. Belle serate si passavano allora. Molly nella sedia di vimini di Citron. Gradevole a tenersi, fresco frutto ceroso, tenerlo in mano, portarlo alle narici e annusare il profumo. Così: intenso, dolce, selvaggio profumo. Sempre lo stesso, anno dopo anno. Raggiungono buoni prezzi pure, mi diceva Moisel. Arbutus place: Pleasants street: piacevoli vecchi tempi. Devono essere senza una pecca,22 diceva. Fanno tutto quel percorso: Spagna, Gibilterra, Mediterraneo, il Levante. Cassette allineate sul molo di Giaffa, tizio le spunta in un registro, la manovalanza in tute sudicie le maneggia. C’è comesichiama fuori da. Come va? Non vede. Tizio che conosci giusto per salutare un discreto seccatore. Di schiena è come quel capitano norvegese. Chissà se lo incontro oggi. Il carro per innaffiare. Per stuzzicare la pioggia. Così in terra come in cielo.

Una nuvola cominciò a coprire il sole interamente lentamente interamente. Grigia. Lontana.

No, non così. Una terra sterile, spoglia distesa. Lago vulcanico,23 il mar morto: niente pesci, senz’alghe, sprofondato nella terra. Nessun vento solleverebbe quelle onde, grigio metallo, acque nebbiose velenose. Zolfo lo dissero piovuto dal cielo: le città della pianura:24 Sodoma, Gomorra, Edom. Tutti nomi morti. Un mare morto in una terra morta, grigia e vecchia. Vecchia adesso. Generò la più vecchia, la prima razza. Una versiera tutta curva attraversò da Cassidy tenendosi stretto per il collo un quartino. Il popolo più vecchio. Vagato lontano lontano per tutta la terra, da cattività a cattività, moltiplicandosi, morendo, nascendo ovunque. Si stendeva là adesso. Adesso non poteva più procreare. Morta: quella di una vecchia: grigia fica sprofondata del mondo.

Desolazione.

Grigio orrore gli disseccava la carne. Ficcatosi la pagina in tasca svoltò in Eccles street, affrettandosi a casa. Freddi oli gli scivolavano nelle vene, gelandogli il sangue: la vecchiaia lo ingrommava in un involucro di sale. Be’, ora son qua. Boccaccia al mattino brutto pensierino. Sceso dalla parte sbagliata del letto. Devo ricominciare quegli esercizi del Sandow.25 Giù sulle mani. Case di mattoni marroni pieni di macchie. L’ottanta ancora sfitto. Come mai? Valutato ventotto soltanto. Towers, Battersby, North, MacArthur:26 finestre del salottino impiastricciate di avvisi. Impiastri su un occhio dolente. Odorare il delicato vapore del tè, fumo della padella, burro sfrigolante. Esser vicino alla sua vasta carne caldadiletto. Sì, sì.

Lucesolare agile calda venne correndo da Berkeley Road, lesta, in sandali snelli, lungo il marciapiede che schiarava. Corre, lei corre per incontrarmi, ragazza coi capelli d’oro al vento.

Due lettere e una cartolina sul pavimento dell’ingresso. Si fermò e le raccolse. Mrs Marion Bloom.27 Il cuore svelto rallentò di colpo. Scrittura decisa. Mrs Marion.

– Poldy!

Entrando in camera da letto socchiuse gli occhi e attraverso il caldo giallo crepuscolo si diresse dalla testa scarruffata.

– Per chi sono le lettere?

Le guardò. Mullingar. Milly.28

– Una lettera per me da Milly, disse con attenzione, e una cartolina a te. E una lettera per te.

Posò lettera e cartolina sul copriletto spigato vicino alla curva delle sue ginocchia.

– Vuoi che tiri su la veneziana?

Nel sollevare la veneziana con lievi stratte fino a metà il suo retro-occhio29 la vide sbirciare la lettera e infilarla sotto il cuscino.

– Basta? chiese, voltandosi.

Lei leggeva la cartolina, puntellandosi sul gomito.

– Ha ricevuto la roba, disse.

Lui attese finché lei non ebbe messo da parte la cartolina e non si fu acchiocciolata lentamente all’indietro con un sospiro d’agio.

– Sbrigati con quel tè, disse. Arsura.

– La cuccuma sta bollendo, disse lui.

Ma si attardò a sgombrare la sedia: sottoveste a righe, biancheria sporca gettata: e sollevò tutto in una bracciata ai piedi del letto.

Mentre scendeva le scale per la cucina lei chiamò:

– Poldy!

– Che?

– Scalda la teiera.

Bolliva sì: un pennacchio di vapore dal beccuccio. Scaldò sciacquò scolò la teiera e vi mise quattro cucchiaini rasi di tè, inclinando poi il bollitore per versarci l’acqua. Lasciatolo in infusione, tolse il bollitore e schiacciò la padella ben bene sulle braci ardenti e osservò il tocco di burro scivolare e struggersi. Nello scartare il rognone la gatta gli miagolò famelica. A dargli troppa ciccia non piglia più topi. Dice che il maiale non lo mangiano. Kosher. Qua. Lasciò cadere la carta lorda di sangue alla gatta e calò il rognone in mezzo all’intingolo di burro sfrigolante. Pepe. Lo sparse con la punta delle dita, in circolo, dal portauovo sbreccato.

Poi aprì la lettera per il lungo, scorrendo la pagina da cima a fondo. Grazie: tammy30 nuovo: Mr Coghlan: picnic a Loch Owel: studentino: ragazze sul lido31 di Vampa Boylan.32

Il tè era pronto. Riempì la sua tazza salvabaffi, imitazione Crown Derby,33 sorridendo. Regalo di compleanno di Millina Sciocchina. Ne aveva soltanto cinque allora. No aspetta: quattro. Le diedi la collana di ambroide34 che ruppe. Mettevo pezzi di carta da pacchi ripiegata nella cassetta delle lettere per lei. Sorrise, versando.

O Milly Bloom, tu sei il mio tesorino.

Tu sei il mio specchio da sera a mattino.

Preferisco aver te senza un quattrino

Che Katey Keogh con asino e giardino.35

Povero vecchio professor Goodwin. Terribile faccenda. Eppure era uno così garbato. Vecchio stile s’inchinava quando Molly lasciava il palco. E lo specchietto nel tubino. La sera che Milly lo portò in salotto. Oh, guardate cos’ho trovato nel cappello del professor Goodwin! Si rise tutti. Il sesso che compariva già allora. Tipino vispo che era.

Spinse una forchetta nel rognone e con un colpo secco lo rivoltò: poi sistemò la teiera sul vassoio. Rigonfiò la gobbetta nel sollevarlo. C’è tutto? Pane e burro, quattro, zucchero, cucchiaino, la sua crema di latte. Sì. Lo portò di sopra, il pollice che uncinava il manico della teiera.

Aperta la porta con una spinta del ginocchio portò dentro il vassoio e lo posò sulla sedia accanto alla testiera del letto.

– Quanto c’hai messo, disse lei.

Fece tinnire gli ottoni nel tirarsi su spicciamente, un gomito sul guanciale. Lui abbassò quieto gli occhi sulla sua massa e tra le sue grosse morbide ciocce, che pendevano dentro la camicia da notte come le poppe di una capra. Il calore del suo corpo coricato salì nell’aria, mescolandosi alla fragranza del tè che mesceva.

Un lembo di busta strappata sbirciava da sotto le fossette del guanciale. Sul punto di uscire egli si trattenne per assettare il copriletto.

– Di chi era la lettera? chiese.

Scrittura decisa. Marion.

– Oh, Boylan, disse lei. Mi porta il programma.

– Che canti?

– Là ci darem36 con J.C. Doyle, disse, e D’amor la vecchia dolce canzon.37

Le sue labbra piene, bevendo, sorrisero. Un sentore di stantio che l’incenso lascia il giorno dopo. Come acqua di fiori38 intorbidita.

– Vuoi che apra un po’ la finestra?

Piegò in due una fetta di pane nel metterla in bocca, chiedendo:

– Il funerale a che ora è?

– Undici, mi pare, rispose lui. Non ho guardato il giornale.

Seguendo il dito puntato di lei egli raccattò dal letto una gamba delle sue mutande lunghe sporche. No? Allora, una giarrettiera grigia attorcigliata rimasta agganciata a una calza: soletta accartocciata, lustra.

– No: quel libro.

Altra calza. La sua sottoveste.

– Deve aver cascato,39 disse lei.

Tastò qua e là. Voglio e non vorrei.40 Chissà se lo pronuncia giusto: voglio. Non nel letto. Dev’essere scivolato giù. Si chinò e sollevò il falpalà. Il libro, caduto, era squadernato contro la pancia del vaso da notte ornato da una greca arancione.

– Da’ qua, disse lei. L’ho segnato. C’è una parola che volevo chiederti.

Inghiottì un sorso di tè dalla tazza tenuta non dal manico e, pulitasi la punta delle dita sfregandole destramente sulla coperta, cominciò a compulsare il testo con la forcina finché non trovò la parola.

– Me te che? chiese lui.

– Qui, disse lei. Che significa?

Egli si curvò in avanti e lesse accanto all’unghia lucida del suo pollice.

– Metempsicosi?

– Sì. A casa come la chiamano?

– Metempsicosi, disse lui, aggrottando le sopracciglia. È greco: dal greco. Vuol dire la trasmigrazione delle anime.

– Oh, capperi! fece lei. Diccelo in parole povere.

Egli sorrise, sogguardando di traverso l’occhio beffardo di lei. Gli stessi giovani occhi. La prima sera dopo le sciarade. Dolphin’s Barn. Sfogliò le pagine impataccate. Ruby: il Vanto dell’Arena.41 Ohilà. Illustrazione. Feroce italiano con sferza. Dev’essere Ruby vanto dell nuda sul pavimento. Lenzuolo gentilmente prestato. Il mostro Maffei desistette e gettò lontano da sé la vittima con una bestemmia. Crudeltà dietro tutto ciò. Animali drogati. Trapezio all’Hengler.42 Dovetti guardare dall’altra parte. Folla a bocca aperta. Schiàttati il collo e noi schiatteremo dal ridere. Intere famiglie. Disossali da giovani43 così si metempsicosano. Che viviamo dopo la morte. Le nostre anime. Che l’anima d’un uomo dopo che muore. L’anima di Dignam...

– L’hai finito? le chiese.

– Sì, disse lei. Non c’è niente di sconcio dentro. Lei resta sempre innamorata del primo?

– Mai letto. Ne vuoi un altro?

– Sì. Prendine un altro di Paul de Kock.44 Che nome bello che ha.

Si versò dell’altro tè nella tazza, osservandone il flusso in tralice.

Devo rinnovare il prestito in quella biblioteca di Capel street o scriveranno a Kearney, il mio mallevadore. Reincarnazione: ecco la parola.

– C’è chi crede, disse, che noi si continui a vivere in un altro corpo dopo la morte, che si sia vissuti prima. La chiamano reincarnazione. Che si sia tutti vissuti prima sulla terra migliaia di anni fa o in qualche altro pianeta. Dicono che ce lo siamo dimenticato. Qualcuno dice di ricordare le vite passate.

Nel tè la pigra crema di latte si avvolgeva in spirali di caglio. Meglio rammentarle la parola: metempsicosi. Un esempio andrebbe meglio. Un esempio.

La Ninfa al bagno sopra il letto. Distribuito col numero di Pasqua di “Photo Bits”:45 Splendido capolavoro ad artistici colori. Il tè prima di metterci il latte. Non diversa da lei coi capelli sciolti: più magra. Tre e sei per la cornice. Disse che sarebbe stata graziosa sopra il letto. Ninfe nude: Grecia: e per esempio tutti quelli che vivevano allora.

Sfogliò le pagine a ritroso.

– Metempsicosi, disse, è come la chiamavano gli antichi greci. Allora credevano che ci si potesse trasformare in un animale o in un albero, per esempio. In quelle che chiamavano ninfe, per esempio.

Il suo cucchiaino smise di rimescolare lo zucchero. Guardò dritto davanti a sé, inalando con le nari arcuate.

– C’è odore di bruciato, disse. Hai lasciato qualcosa sul fuoco?

– Il rognone! gridò lui di colpo.

Si cacciò il libro alla meglio nella tasca interna e, urtando le dita dei piedi contro la sciancata seggetta, si affrettò verso l’odore, precipitandosi giù per le scale sgambando cicognescamente per l’agitazione. Acre fumo guizzava in getti rabbiosi da un lato della padella. Bezzicando con un rebbio della forchetta sotto il rognone lo staccò e lo rovesciò come testuggine sul dorso. Solo un po’ bruciato. Lo sballottò dalla padella in un piatto e lasciò che l’esiguo sugo bruno vi spicciolasse sopra.

Tazza di tè adesso. Si sedette, tagliò e imburrò una fetta della pagnotta. Cimò la carne arsa e la gettò alla gatta. Poi se ne mise in bocca una forchettata, masticando con discernimento l’arrendevole carne saporosa. Cotta a puntino. Una boccata di tè. Poi tagliò dei dadi di pane, ne inzuppò uno nel sugo e se lo mise in bocca. Com’era la cosa dello studentino e del picnic? Spiegazzò la lettera accostandosela, leggendola lentamente nel masticare, inzuppando un altro dado di pane nel sugo e portandoselo alla bocca.

Carissimo Papino,

grazie davvero tanto per il bel regalo di compleanno. Mi sta stupendo. Tutti dicono che sono proprio una reginetta col tammy nuovo. Ho avuto la bella scatola di cioccolatini da mammina e le scrivo. Sono deliziosi. Vado a meraviglia con le fotografie ora. Mr Coghlan me ne ha fatta una e la signora la manderà quando è sviluppata. Abbiamo fatto grandi affari ieri. Bella giornata e c’erano tutte le polpaccione.46 Andiamo a Loch Owel lunedì con degli amici per un picnic alla buona. Salutami tanto mammina e a te un bacione e grazie. Suonano il piano dabbasso. Ci sarà un concerto al Greville Arms sabato. C’è uno studentino che delle sere viene qui di nome Bannon i suoi cugini o simili è gente su lui canta la canzone di Boylan (quasi mi scappava di scrivere Vampa Boylan) su quelle ragazze del lido. Digli che Millina Sciocchina gli manda i suoi migliori rispetti. Ora devo chiudere con ogni bene.

La tua affezionata figlia,

MILLY

P.S. Scusa la scrittura, ho fretta. Ciao ciao.

M.

Quindici ieri. Curioso, anche il quindici del mese. Il suo primo compleanno lontano da casa. Separazione. Ricordo la mattina d’estate quando nacque, come corsi a dar la sveglia a Mrs Thornton in Denzille street. Allegra vecchietta. Un mucchio di bimbi deve aver aiutato a venire al mondo. Capì fin dall’inizio che il povero piccolo Rudy47 non sarebbe vissuto. Be’, Dio è buono, signore. Capì subito. Ne avrebbe undici adesso se fosse vissuto.

La sua faccia vacua fissava compassionevolmente il poscritto. Scusa la scrittura. Fretta. Piano dabbasso. Uscita dal guscio. Baruffa con lei all’XL Cafè per il braccialetto. Non volle mangiare i dolci né parlare né guardare. Sfacciatella. Inzuppò altri dadi di pane nel sugo e mangiò il rognone un pezzo appresso all’altro. Dodici e sei la settimana. Non molto. Pure, le poteva andar peggio. Teatro di varietà. Studentino. Bevve una sorsata di tè ora più freddo per mandar giù il pasto. Poi rilesse la lettera: due volte.

Oh be’: sa come badare a se stessa. Ma se non? No, non è successo nulla. Naturalmente potrebbe. Aspetta comunque finché non succede. Tipino scapigliato. Le sue gambe magre che corrono su per le scale. Destino. Ora sta maturando. Vanitosa: molto.

Sorrise con preoccupato affetto alla finestra della cucina. Il giorno che la pescai per strada a pizzicarsi le gote per arrossarle. Un po’ anemica. Dato il latte per troppo tempo. Sull’Erin’s King quel giorno intorno al Kish.48 Dannata carretta che beccheggiava qua e là. Fifa neppure un po’. La sciarpa azzurro pallido sciolta al vento insieme ai capelli.

Tutte riccioli e fossette,

La testa te la fan proprio turbinar.

Ragazze al lido. Busta strappata. Mani ficcate nelle tasche dei calzoni, fiaccheraio fuori servizio che canticchia. Amico della famiglia. Girrar, dice. Molo coi lampioni, sera d’estate, banda,

Quelle ragazze, quelle ragazze,

Quelle belle ragazze del lido.

Anche Milly. Giovani baci: i primi. Remoti passati ormai. Mrs Marion. Ora legge supina, si conta le ciocche di capelli, sorridendo, le intreccia.

Un tenue rimorso, rammarico, gli fluì nella spina dorsale, in crescendo. Accadrà, sì. Prevenire. Inutile: non posso muovermi. Le dolci lievi labbra di fanciulla. Accadrà anche. Sentì il crescente rimorso diffondersi in lui. Inutile muoversi ora. Labbra baciate, bacianti baciate. Piene viscose labbra di donna.

Meglio laggiù dov’è: lontano. La occupa. Voleva un cane per passare il tempo. Potrei farci un viaggetto. Bank holiday d’agosto,49 solo due e sei andata e ritorno. Distante sei settimane però. Potrebbe funzionare una tessera stampa. O tramite M’Coy.

La gatta, pulitasi tutto il pelo, tornò alla carta macchiata dalla carne, l’annusò e con andare altezzoso si diresse alla porta. Si girò a guardarlo, miagolando. Vuole uscire. Aspetta davanti a una porta una volta o l’altra si aprirà. Lasciala aspettare. Sta sulle spine. Elettrica. Temporale nell’aria. E si passava la zampa dietro l’orecchio schiena al fuoco.

Si sentì pesante, pieno: poi un moderato allentarsi degli intestini. Si alzò, slacciandosi la cinghia dei calzoni. La gatta gli miagolò.

– Miao! disse lui in risposta. Aspetta finché non sono pronto.

Pesantezza: giornata calda in arrivo. Troppo fastidio sfacchinarmela su fino al pianerottolo.

Un giornale. Gli garbava leggere al cesso. Speriamo che nessun macaco venga a bussare proprio mentre sono.

Nel cassetto del tavolo trovò un vecchio numero di “Titbits”.50 Lo piegò infilandolo sotto l’ascella, andò alla porta e l’aprì. La gatta andò su a morbidi balzi. Ah, voleva andare di sopra, ad aggomitolarsi a palla sul letto.

In ascolto, udì la voce di lei:

– Vieni, vieni, micina. Vieni.

Uscì dalla porta posteriore in giardino: si fermò ad ascoltare in direzione del giardino accanto. Nessun rumore. Forse a stendere i panni. La fantesca era in giardino.51 Bella mattina.

Si chinò a considerare una sparuta fila di mentuccia che cresceva accosto al muro. Farci un bersò qui. Fagioli di Spagna. Vite del Canada. Bisogna concimare tutto quanto, terreno scabbioso. Uno strato di fegato di zolfo.52 Tutti i terreni così senza il letame. Brago domestico. Marna, cos’è che è? Le galline nel giardino accanto: i loro escrementi sono un ottimo fertilizzante di copertura. Meglio di tutto il bestiame, specie se lo nutrono col panello53 di semi oleosi. Strame di stallatico. La cosa migliore per pulire i guanti di camoscio delle signore. Lo sporco pulisce. Pure la cenere. Posto tutto da risanare. Coltivare piselli in quell’angolo là. Lattuga. Sempre verdura fresca dopo. Però i giardini i loro guai ce l’hanno. Quell’ape o moscone qui il lunedì di Pentecoste.

Proseguì. Dov’è il mio cappello a proposito? Devo averlo riattaccato al piolo. O appeso al pianterreno. Buffo, non me lo ricordo. Attaccapanni strapieno. Quattro ombrelli, il suo impermeabile. Raccattavo le lettere. Il campanello della bottega di Drago54 che suona. Strano ci pensavo proprio in quel momento. Capelli castani imbrillantinati sopra il colletto. Giusto una lavata e una spazzolata. Chissà se ho tempo per un bagno stamattina. Tara street.55 Quello alla cassa ha aiutato James Stephens a scappare dicono. O’Brien.56

Voce profonda il Dlugacz. Agendath che cos’è? Pronti, signorina mia. Entusiasta.57

Aprì con una pedata la porta squinternata del cesso. Attenzione a non sporcarti questi pantaloni per il funerale. Entrò, chinando la testa sotto il basso architrave. Lasciata la porta socchiusa, in mezzo al tanfo di calce muffita e ragnatele stantie si sganciò le bretelle. Prima di sedersi da una fessura sbirciò su alla finestra dei vicini. Il re era nel suo ufficio contabilità.58 Nessuno.

Accosciatosi sullo scranno cacatorio spiegò il giornale voltandone le pagine sopra le ginocchia nude. Qualcosa di nuovo e facile. Nessuna urgenza. Teniamola un pochino. La nostra premiata chicchina. Il colpo maestro di Matcham.59 Scritto da Philip Beaufoy, Circolo Habitué del Teatro di Prosa, Londra. Il corrispettivo in ragione di una ghinea a colonna è stato versato all’autore. Tre e mezzo. Tre sterline e tre. Tre sterline tredici scellini e sei pence.

Lesse con tranquillità, trattenendosi, la prima colonna e, cedendo ma resistendo, iniziò la seconda. A metà via, la sua ultima resistenza cedendo, egli permise alle sue viscere di quietamente alleggerirsi mentre leggeva, proseguiva a leggere pazientemente, quella leggera stitichezza di ieri scomparsa del tutto. Speriamo non troppo grosso ritornano le emorroidi. No, giusto. Così. Ah! Stitico una compressa di cascara sagrada.60 La vita potrebbe essere così. Non l’aveva sommosso o commosso era invece qualcosa di rapido e preciso. Stampano di tutto adesso. Stagione morta. Continuò a leggere, seduto calmo sul proprio odore che saliva. Preciso di certo. Matcham pensa spesso al colpo maestro col quale vinse la strega ridanciana che adesso. Inizia e finisce moralmente. Mano nella mano. Abile. Riandò con l’occhio a quanto aveva letto e, mentre sentiva la sua acqua fluire tranquillamente, invidiò con cordialità Mr Beaufoy che l’aveva scritta e aveva ricevuto il pagamento di tre tredici e sei.

Un bozzetto potrei farcela. Di Mr e Mrs L.M. Bloom. Inventare una storia da qualche proverbio quale? Un tempo mi provavo a scribacchiare su un polsino quel che diceva lei vestendosi. Detesto vestirsi assieme. Scalfittura nel radermi. Si mordeva il labbro inferiore, agganciandosi la sottana. La cronometravo. 9.15. Non ti ha pagato ancora Roberts? 9.20. Che si era messa Gretta Conroy?61 9.23. Che m’è preso di comprare questo pettine? 9.24. Gonfia per via di quel cavolo. Un granello di polvere sulla sua scarpa di copale.

Si strofinava sveltamente il guardolo62 ora dell’una ora dell’altra scarpa contro il polpaccio della calza. Il mattino dopo il ballo di beneficenza quando la banda musicale May suonò la danza delle ore di Ponchielli. Spiegare quello ore del mattino, mezzogiorno, poi arriva la sera, poi le ore della notte. Si lavava i denti. Quella fu la prima notte. Le ballava la testa. Lo schiocco delle stecche del ventaglio. Quel Boylan è uno che sta bene? Soldi ne ha. Perché? Ho notato ballando che l’alito ha un buon odore. Inutile canticchiare allora. Alludervi. Strano genere di musica quell’ultima sera. Lo specchio era in ombra. Si strofinava vivacemente lo specchietto sulla maglia di lana contro la cioccia piena dondolante. Ci scrutava dentro. Rughe agli occhi. Non funziona per qualche motivo.

Ore della sera, ragazze in garza grigia. Ore della notte poi in nero con pugnali e mascherine. Idea poetica rosa, poi oro, poi grigio, poi nero. Eppure fedele alla realtà anche. Giorno, e poi notte.

Strappò bruscamente metà della storia premiata e si pulì con quella. Quindi inforcò i calzoni, si imbretellò e abbottonò. Tirò indietro la sobbalzante traballante porta del cesso e uscì fuori dall’oscurità all’aria.

Nella viva luce, alleggerito e rinfrescato nelle membra, esaminò i neri calzoni, i risvolti, le ginocchia, il retro delle ginocchia. A che ora è il funerale? Meglio controllare sul giornale.

Uno stridio e un cupo frullare nell’aria lassù. Le campane di St George’s. Battevano l’ora: cupo ferro sonoro.

Ehiooh! Ehiooh!

Ehiooh! Ehiooh!

Ehiooh! Ehiooh!63

Un quarto a. Ecco ancora: l’ipertono seguitava attraverso l’aria, una terza.

Povero Dignam!


Presso le gru lungo la banchina Sir John Rogerson Mr Bloom camminò con passo misurato, superò Windmill lane, il frantoio di semi di lino Leask, l’ufficio poste e telegrafi. Avrei potuto dare anche quell’indirizzo. E passò la casa del marinaio.64 Si allontanò dai rumori mattutini della banchina svoltando in Lime street. Ai casamenti Brady un ragazzo in giro per pellecchie65 penzolava, il secchio degli scarti a braccetto, fumandosi un cicchino masticato. Una ragazzetta con sfregi di eczema sulla fronte lo lumava, reggendo sbadata il suo cerchio di botte bozzacchiuto. Digli che se fuma non cresce. E lasciaglielo! La sua vita non è davvero un letto di rose! Aspettare fuori dai pub di riportare a casa pa’. Vieni a casa da ma’, pa’. Ora morta: non ce ne sarà tanta. Attraversò Townsend street, superò il corrucciato sembiante della Bethel.66 El, sì: casa di: Aleph, Beth. E passò le pompe funebri Nichols. È alle undici. Tempo a sufficienza. Mi sa che Corny Kelleher ha intrallazzato per O’Neill. Canta con gli occhi chiusi. Rifritto. La incontrai nel parco di qua. Nell’oscurità. Che spasso si sa. Canarino della pula. Il suo nome e indirizzo poi ella mi dette col mio trallallò trallallò lò. Oh, certo intrallazzato ci ha. Seppellirlo a poco in un quelchecapita. Col mio trallallò, trallallò, trallallò, trallallò.

In Westland row si fermò davanti alla vetrina della Belfast and Oriental Tea Company e lesse le scritte dei pacchetti di carta stagnola: miscela scelta, qualità sopraffina, tè per famiglie. Piuttosto caldo. Tè. Devo prenderne un po’ da Tom Kernan. Non posso chiederglielo al funerale, però. Mentre gli occhi continuavano a leggere blandamente si cavò il cappello quietamente inalando la sua brillantina e la mano destra andò con lenta grazia sopra fronte e capelli. Mattina molto calda. Sotto le palpebre abbassate gli occhi scoprirono il minuscolo fiocco della fascia di pelle interna del suo cappello di qualità sup. Proprio lì. La mano destra calò nell’incavo del cappello. Le dita trovarono svelte un cartoncino dietro la fascia e lo trasferirono al taschino del panciotto.

Che caldo. La mano destra una volta ancora ancora più lentamente riandò sopra: miscela scelta, delle più fini marche di Ceylon. L’estremo oriente. Incantevole posticino dev’essere: il giardino del mondo, grandi foglie pigre da galleggiarci su, cactus, pratore fiorite, liane serpentine le chiamano. Chissà se è così. Quei cingalesi che poltriscono qua e là nel sole, in dolce far niente.67 Senza alzare un dito tutto il giorno. Dormono sei mesi su dodici. Troppa calura per litigare. Influenza del clima. Letargia. Fiori d’ozio. L’aria nutre più di tutto. Azoto. Serra nell’Orto botanico. Sensitive.68 Ninfee. Petali troppo stanchi per. Malattia del sonno nell’aria. Cammini su petali di rosa. Figurati provarsi a mangiare trippa e zampa. Dov’era quello che ho visto in foto da qualche parte? Ah, nel mar morto, galleggiava sul dorso, leggendo un libro col parasole aperto. Non si affonda hai voglia a provarci: così denso di sale. Perché il peso dell’acqua, no, il peso del corpo nell’acqua è uguale al peso del. O è il volume che è uguale al peso? È una legge di qualcosa del genere. Vance alle superiori si schioccava le dita, insegnando. Il corso preuniversitario. Corso schioccante. Cos’è il peso realmente quando dici il peso? Trentadue piedi al secondo, al secondo. Legge della caduta dei corpi: al secondo, al secondo. Cadono tutti al suolo. La terra. È la forza di gravità della terra il peso.

Si voltò e a zonzo attraversò la strada. Come camminava lei con le salsicce? All’incirca in questo modo. Camminando prese il “Freeman” piegato dalla tasca laterale, lo spiegò, lo arrotolò per il lungo tipo manganello e andò battendoselo sulla gamba dei pantaloni a ciascun vagolante passo. Aria spensierata: giusto una capatina per vedere. Al secondo, al secondo. Al secondo per ogni secondo vuol dire. Dal ciglio del marciapiede lanciò un’occhiata penetrante attraverso la porta dell’ufficio postale. Ultima levata. Impostare qui. Nessuno. Dentro.

Porse il cartoncino attraverso la griglia d’ottone.

– Ci sono lettere per me? chiese.

Mentre la direttrice dell’ufficio cercava nella casella egli fissò il manifesto di reclutamento con soldati di tutte le armi in parata: e teneva la punta del suo manganello contro le narici, odorando la carta di stracci stampata di fresco. Nessuna risposta probabilmente. Andato troppo in là l’ultima volta.

La direttrice gli restituì attraverso la griglia il suo cartoncino assieme a una lettera. Lui ringraziò e dette un rapido sguardo alla busta dattiloscritta.

Henry Flower, Esq.

presso U.P. Westland row,

Città.

Risposto a ogni modo. Infilò cartoncino e lettera nella tasca laterale, ripassando in rassegna i soldati in parata. Dov’è il reggimento del vecchio Tweedy? Soldato scartato. Ecco: cappello di pelo d’orso e pennacchio. No, è un granatiere. Polsini a punta. Eccolo: Royal Dublin Fusiliers. Giubbe rosse. Troppo vistoso. Dev’essere questo il perché le donne vanno loro dietro. Uniforme. Più facile arruolamento e addestramento. La lettera di Maud Gonne69 sul tenerli alla larga da O’Connell street la sera: vergogna per la nostra capitale irlandese. Il giornale di Griffith è sulla medesima rotta adesso: un esercito marcio di malattie veneree: impero d’oltremare o d’oltrebrillo. Espressione bazzotta: come ipnotizzati. Fissi. Passo. Tavolo: avolo. Letto: etto. Uno: nò. Due: uè. Quello proprio del Re.70 Mai visto vestito da pompiere o da pizzardone. Da massone, sì.

Se ne uscì dall’ufficio postale e svoltò a destra. Parlare: come se aggiustasse le faccende. La mano andò nella tasca e l’indice si fece strada sotto il lembo di chiusura della busta, aprendola a scatti. Che le donne ci badino molto, non credo. Le dita estrassero la lettera e accartocciarono la busta nella tasca. Qualcosa attaccato con uno spillo: foto forse. Capelli? No.

M’Coy. Sbarazzarsene alla svelta. Mi porta fuori strada. Detesto la compagnia quando.

– Salve, Bloom. Dov’è che si va?

– Salve, M’Coy. Da nessuna parte di preciso.

– Come andiamo?

– Bene. Lei come sta?

– Si tira avanti, disse M’Coy.

Gli occhi su cravatta e vestito neri chiese con compreso rispetto:

– C’è qualc... nessun guaio spero? Vedo che è...

– Oh no, disse Mr Bloom. Il povero Dignam, sa. Il funerale è oggi.

– Già, certo, poveretto. Va così. A che ora?

Una foto non è. Un distintivo, può essere.

– U... undici, rispose Mr Bloom.

– Bisogna che riesca a farcela a venire, disse M’Coy. Le undici, eh? L’ho saputo solo iersera. Chi me l’ha detto? Holohan. Lo conosce Salterello?71

– Lo conosco.

Mr Bloom era intento a guardare al di là della strada il calessino che si era arrestato davanti all’ingresso del Grosvenor. Il facchino issò la valigia sul vano portabagagli. Lei stava ferma, in attesa, mentre l’uomo, marito, fratello, le somiglia, si frugava nelle tasche per gli spiccioli. Elegante genere di soprabito con quel collo a risvolto, caldo per una giornata così, sembra panno per coperte. Che posa negligente con le mani in quelle tasche a toppa. Come quella creatura altezzosa alla partita di polo. Donne, la casta innanzitutto finché non tocchi il pallino. Chi bello è bello fa.72 Riserbo in punto di cedere. La onorevole Signora e Bruto è uomo d’onore. Possiedila una volta, addio amido.

– Ero con Bob Doran, che è in fase di svirgola, e di come si chiama lui Bantam Lyons.73 Si era lì da Conway.

Doran, Lyons, da Conway. Lei sollevò una mano guantata ai capelli. Arriva Salterello. A farsi un cicchetto. Tirando indietro la testa e fissando lo sguardo in distanza da sotto le ciglia velate vide il nitore della pelle di daino splendere nel bagliore, le cordonature a spighetta. Vedo distintamente oggi. L’umidore qua attorno allunga la vista forse. Discorrendo di questo e quello. Mano da signora. Da che parte salirà?

– E lui mi fa: Che roba triste il nostro povero amico Paddy! Che Paddy? dico io. Quel poverino di Paddy Dignam, dice lui.

Via in campagna: Broadstone probabilmente. Polacchine marroni con stringhe penzolanti. Piede ben tornito. Cosa sta a tramenare con gli spiccioli? Vede che guardo. Occhio pronto a qualcun altro sempre. Buon ripiego. Due corde al suo arco.

– Perché? dico io. Che gli è capitato? dico.

Fiera: ricca: calze di seta.

– Sì, disse Mr Bloom.

Si spostò un po’ di fianco alla testa parlante di M’Coy. Monterà tra un minuto.

– Che gli è capitato? fa lui. È morto, dice. E, parola, si fa il pieno. Paddy Dignam dici? dico io. Non potevo crederci quando l’ho sentito. Stavo con lui non più tardi di venerdì scorso oppure era giovedì, all’Arch. Sì, dice. È andato. È morto lunedì, poveretto.

Mira! Mira! Lampo di seta calze bianche costose. Mira!

Un pesante tranvai suonando il gong rotò nel mezzo.

Persa. Maledetto chiassone rincagnato. Sentirsi tagliato fuori. Il Paradiso e la peri.74 Succede sempre così. Nel momento giusto. La ragazza nell’androne di Eustace street. Lunedì era si aggiustava la giarrettiera. L’amica copriva la mostra di. Esprit de corps. Be’, che hai da guardare a bocca aperta?

– Sì, sì, disse Mr Bloom dopo un torpido sospiro. Un altro andato.

– Uno dei migliori, disse M’Coy.

Il tram passò. Diretti verso il ponte del raccordo, la sua ricca mano guantata sull’impugnatura d’acciaio. Fremito, fremito: il barbaglio di trina del suo cappello nel sole: fremito, fremi.

– Moglie bene, immagino? disse la voce mutata di M’Coy.

– Oh sì, disse Mr Bloom. Alla grande, grazie.

Srotolò il manganello di giornale indolentemente e indolentemente lesse:

Una casa cos’è senza

La Carne in Conserva Plumtree?

Incompleta.

Con quella, che dimora beata!

– La mia signora ha appena avuto una scrittura. O almeno non è ancora sistemata.

Metodo valigia75 di nuovo. Niente di male, tra l’altro. Me la batto però, grazie.

Mr Bloom volse gli occhi dalle grandi palpebre con flemmatica amichevolezza.

– Anche mia moglie, disse. Andrà a cantare a un evento sciccoso nella Ulster Hall, Belfast, il venticinque.

– Ma davvero? disse M’Coy. Lieto di saperlo, vecchio mio. Chi lo mette su?

Mrs Marion Bloom. Non è ancora su. La regina era in camera da letto a mangiare pane e. Niente libri. Le figure annerite del mazzo di carte stese lungo la sua coscia in file di sette. Signora mora e uomo biondo. Gatta nera palla pelosa. Striscia strappata di busta.

D’amor

Vecchia

Dolce

Canzon

Vien d’a-amor vecchia...

– È una specie di tournée, capisce? disse Mr Bloom soprappensiero. Dolce canzon. È stato formato un comitato. In parte contributi e in parte profitti.

M’Coy annuì, stuzzicandosi la stoppia dei baffi.

– Oh be’, disse. Questa è una buona notizia.

Fece per andarsene.

– Be’, lieto di vederla in forma, disse. Ci si trova qua in giro.

– Sì, disse Mr Bloom.

– Stia a sentire, disse M’Coy. Potrebbe metterci il mio nome al funerale, le spiace? Vorrei andarci ma magari non ce la faccio, capisce. C’è un caso di annegamento a Sandycove che può venir fuori e allora il coroner e io dovremo andar là se trovano il corpo. Lei ci ficchi lì il mio nome se manco, le spiace?

– Lo farò, disse Mr Bloom, sulle mosse di allontanarsi. A posto.

– Benone, disse M’Coy ravvivandosi. Grazie, vecchio mio. Verrei, farei di tutto. Be’, in gamba. Giusto C.P. M’Coy basterà.

– Sarà fatto, rispose Mr Bloom con fermezza.

Non mi ha preso alla sprovvista quel giochino. La bezzicata. Bersaglio facile. Mi piacerebbe il mio lavoro. Valigia ho un debole particolare per. Cuoio. Angoli rinforzo metallico, orli ribaditi, leva di blocco doppia azione. Bob Cowley gli prestò la sua per il concerto della regata di Wicklow l’anno scorso e mai più avutone notizie da quel bel dì.

Mr Bloom, girondolando in direzione di Brunswick street, sorrideva. La mia signora ha appena avuto una. Stridulo soprano lentigginoso. Naso da spilorcia, crosta di formaggio. Passabile nel suo genere: per una ballatella. Senza alcun sugo. Tu e io, sai? Nella medesima barca. Insaponante. Ti mette un pizzicore che vorresti. Ma non sente la differenza? Mi sa che pende un po’. A contraggenio in qualche modo. Che Belfast lo alluzzasse lo immaginavo. Speriamo che quel vaiolo lassù non peggiori. Metti che lei non voglia farsi rivaccinare. Tua moglie e mia moglie.

Che stia a ruffianeggiarmi dietro?

Mr Bloom sostò all’angolo, gli occhi vaganti sui cartelloni multicolori. Gingerino Cantrell e Cochrane (Aromatico). Clery: liquidazione estiva. No, tira dritto. Ohé. Stasera: Leah:76 Mrs Bandman Palmer. Mi garberebbe rivedercela. Ha fatto Amleto ieri sera. Impersonato un maschio. Forse lui era una donna. Perché Ofelia si è suicidata? Povero papà!77 Come ne parlava di Kate Bateman!78 Fuori dall’Adelphi a Londra tutto un pomeriggio in attesa di entrare. Fu l’anno prima che nascessi: sessantacinque. E la Ristori79 a Vienna. Com’è che è il suo nome giusto? Di Mosenthal è. Rachel, dici? No. La scena di cui parlava sempre dove il vecchio Abraham cieco riconosce la voce e gli pone le dita sul viso.

– La voce di Nathan!80 La voce di suo figlio! Odo la voce di Nathan che lasciò morire suo padre di dolore e miseria fra le mie braccia, che lasciò la casa di suo padre e lasciò il Dio di suo padre.

Ogni parola è così profonda, Leopold.

Povero papà! Pover’uomo! Son contento di non essere entrato nella stanza a guardarne la faccia. Quel giorno! Ohimè! Ohimè! Ffuu! Be’, forse è stato meglio per lui.

Mr Bloom svoltò l’angolo e procedette lungo i ronzini a capochino della resta.81 Inutile pensarci più. Ora della musetta.82 Vorrei non aver incontrato quel M’Coy.

Si avvicinò di più e udì un triturare d’avena dorata, l’adagio rodìo dei denti. I loro pieni occhi di daino lo osservavano transitare, in mezzo al mite esalare d’avena del piscio di cavallo. Il loro Eldorado. Poveri gonzi! Sanno un accidente o gliene importa assai con quei loro lunghi nasi ficcati nelle musette. Troppo pieni per le parole. Però la loro pappa se la buscano giusta giusta e la branda. Castrati, pure: un moncone di guttaperca nera che gli scodinzola floscio tra le anche. Può essere che siano felici lo stesso in quel modo. Brave povere bestie, ne hanno l’aria. Però il nitrito può riuscire molto irritante.

Estrasse la lettera di tasca e l’avvolse nel giornale che portava con sé. Potrei intopparla proprio qua. Il vicolo è più sicuro.

Superò il rifugio del vetturino.83 Curiosa la vita dei fiaccherai, banderuole, con ogni tempo, in ogni posto, a ore o a fisso, nessuna volontà propria. Voglio e non. Dargli una sigaretta, così, delle volte, ti piglia. Socievoli. Vociano al volo qualche sillaba passando. Canticchiò:

Là ci darem la mano

La la lala la la.

Svoltò in Cumberland street e, avanzato di qualche passo, si fermò presso il muro sottovento della stazione. Nessuno. Deposito di legname Meade. Travi accatastate. Rovine e casamenti. Con cauto passo superò un gioco di zoppo galletto84 con la sua piastrella dimenticata. Non un peccatore.85 Vicino al deposito un bambino accosciato alle bilie, solo, colpiva il pallino con abile pollice. Una saggia soriana, sfinge sottecchi, montava la guardia dal suo caldo davanzale. Peccato disturbarli. Maometto si tagliò un pezzo del mantello per non disturbarla. Aprila. E una volta giocavo a bilie quando andavo a scuola da quella vecchia signora. Le piaceva la mignonette.86 La scuola di Mrs Ellis. E Mr? Aprì la lettera dentro il giornale.

Un fiore. Credo che sia un. Un fiore giallo coi petali piatti. Non contrariata dunque? Che dice?

Caro Henry,

ho avuto la tua ultima lettera e ti ringrazio tantissimo. Mi spiace che la mia ultima non ti sia piaciuta. Perché hai accluso i francobolli? Sono tremendamente arrabbiata con te. Vorrei proprio poterti castigare per questo. Ti ho chiamato cattivone perché non mi piace quell’altro mondo. Per favore dimmi cosa vuol dire veramente quella parola. Non sei felice in casa tua povero piccolo cattivone? Vorrei proprio poter fare qualcosa per te. Per favore dimmi cosa pensi di me poverina. Penso spesso al bel nome che hai. Caro Henry, quando ci vediamo? Ti penso così spesso che non hai idea. Non mi sono mai sentita così tanto attratta da un uomo come da te. Ci sto così male. Per favore scrivimi una lunga lettera e dimmi di più. Ricorda che se non lo fai ti castigherò. Così ora sai cosa ti farò, cattivone che non sei altro, se non mi scrivi. Oh che voglia che ho di vederti. Henry caro, non dire di no alla mia richiesta prima che la mia pazienza si esaurisca. Poi ti dirò tutto. Ora addio, cattivone diletto. Ho un tale mal di testa oggi e scrivi a giro di posta alla tua desiderosa

MARTHA

P.S. Dimmi che tipo di profumo usa tua moglie. Voglio saperlo.

Con aria compresa tirò via il fiore dallo spillo che lo teneva ne odorò la sua quasi assente fragranza e lo ripose nella tasca del cuore. Linguaggio dei fiori. A loro piace perché nessuno lo sente. O un mazzolino avvelenato per eliminarlo. Poi, procedendo lentamente, rilesse la lettera, mormorando qua e là una parola. Arrabbiata tulipani con te diletto fioreuomo87 castigare il tuo cactus se tu non piacere povera nontiscordardime che voglia ho violette di caro rose quando presto anemone ci vediamo tutto cattivone gambodinotte88 belladonna moglie profumo di Martha. Una volta letta tutta la tolse dal giornale e la rimise in tasca.

Fievole gioia gli schiuse le labbra. Cambiata dalla prima lettera. Chissà se l’ha scritta da sé. Fa l’indignata: una ragazza di buona famiglia come me, persona rispettabile. Potremmo vederci una domenica dopo il rosario. Grazie: non ne ho. Soliti parapiglia amorosi. Poi di corsa svoltate le cantonate. Brutto come una baruffa con Molly. Il sigaro ha un effetto calmante. Narcotico. Andare più avanti la prossima volta. Cattivone: castigo: paura delle parole, ovvio. Brutale, perché no? Provaci a ogni modo. Un pezzetto alla volta.

Palpando ancora la lettera nella tasca sfilò lo spillo. Spillo comune, eh? Lo gettò per strada. Tolto dai suoi abiti in qualche posto: tenuti da spilli. Singolare la quantità di spilli che hanno sempre. Non c’è rosa senza spine.

Piatte voci dublinesi gli berciavano in testa. Quelle due zoccole quella notte sulla Coombe, allacciate sotto la pioggia.

Oh, Mariù perse la spilla delle mutande.

E non sapeva come fare più

Per tenerla su

Per tenerla su.89

La? Le. Un tale mal di testa. Probabilmente ha le sue rose.90 Oppure seduta tutto il giorno a battere a macchina. Il focus dell’occhio è dannoso ai nervi dello stomaco. Quale profumo usa tua moglie? Ora, riesci a capirla una cosa così?

Per tenerla su.

Martha, Mary.91 Ho visto quel quadro da qualche parte non ricordo ora d’un maestro antico o falsificato per quattrini. Lui siede nella loro casa, parla. Misterioso. Anche le due zoccole sulla Coombe ascolterebbero.

Per tenerla su.

Bella sensazione della sera. Basta vagolare. Soltanto stravaccarsi lì: quieto crepuscolo: lasciar filare tutto. Dimenticare. Raccontare dei luoghi in cui sei stato, strane usanze. L’altra, giara sulla testa, portava la cena: frutta, olive, soave acqua fresca dal pozzo marmato come il buco nel muro a Ashtown. Devo portarmi un calice di carta la prossima volta che vado alle corse al trotto. Lei ascolta con grandi dolci occhi scuri. Raccontale: ancora e ancora: tutto. Poi un sospiro: silenzio. Lungo lungo lungo riposo.

Passando sotto il voltone della ferrovia estrasse la busta, la strappò rapidamente in tanti frammenti e li sparse sulla via. I frammenti svolazzarono via, scesero nell’aria umida: un bianco frullìo poi calarono tutti.

Henry Flower. Potresti staccare un assegno di cento sterline allo stesso modo. Semplice pezzetto di carta. Lord Iveagh92 una volta incassò un assegno di sette cifre per un milione alla banca d’Irlanda. Ti dimostra il denaro che si fa con la porter. Però l’altro fratello Lord Ardilaun deve cambiarsi camicia quattro volte al giorno, dicono. Pelle che genera pidocchi o parassiti. Un milione di sterline, aspetta un momento. Due pence la pinta, quattro pence un quarto, otto pence un gallone di porter, no, uno scellino e quattro pence un gallone di porter. Uno e quattro nel venti: quindici circa. Sì. esatto. Quindici milioni di barili di porter.

Che dico barili? Galloni. Circa un milione di barili comunque.

Un treno in arrivo sferragliò pesantemente sopra la sua testa, vagone dopo vagone. Barili sobbalzando si urtavano nella sua testa: fosca porter sciabordava e squassava dentro. Gli zaffi saltarono via e un enorme fosco diluvio si spanse, fluì assieme, snodandosi tra i pantani per tutta la piana, un pigro vorticante tonfano di succo trasportante i vastofronzuti fiori della sua schiuma.

Aveva raggiunto la porta posteriore aperta di Ognissanti. Entrando nel portico si tolse il cappello, prese il cartoncino dalla tasca e lo rinfilò sotto la striscia di pelle. Accidenti. Avrei potuto cercare di lavorarmi M’Coy per un biglietto per Mullingar.

Stesso avviso sulla porta. Predica del reverendissimo John Conmee S.J.93 su san Pietro Claver e la Missione africana. Salvare milioni in Cina. Chissà come glielo spiegano al pagano cincinciù. Preferiscono un’oncia d’oppio. Celestiali. Smodata eresia per loro. Preghiere per la conversione di Gladstone fecero pure quando aveva quasi perso conoscenza. Lo stesso i protestanti. Convertire Dr William J. Walsh D.D.94 alla vera religione. Buddha il loro dio coricato su un fianco nel museo. Se la piglia comoda con la mano sotto la guancia. Bacchette profumate accese. Non come l’Ecce Homo. Corona di spine e croce. Bella idea san Patrizio il trifoglio. Bacchette per mangiare? Conmee: Martin Cunningham lo conosce: aria distinta. Mi spiace non essermelo lavorato per far prendere Molly nel coro invece di quel Padre Farley che sembrava uno scimunito ma non lo era. Glielo insegnano. Che non ti va in lenti azzurrine e grondante sudore a battezzare i neri? Gli occhiali fanno colpo su di loro, scintillanti. Simpatico vederli seduti in cerchio coi labbroni, incantati, che ascoltano. Natura morta. Se lo pappano come latte, immagino.

Il freddo odore di pietra sacra lo richiamò. Calpestò i consunti gradini, spinse la porta a battente ed entrò adagio adagio da tergo.

Qualcosa in corso: qualche congregazione. Peccato così vuota. Posticino mica male per star vicino a una ragazza. Chi è il mio prossimo?95 Pigiati per ore a una musica lenta. Quella donna alla messa di mezzanotte. Settimo cielo. Donne inginocchiate nei banchi con scapolari cremisi intorno al collo, capo chino. Un’infornata inginocchiata alla balaustra dell’altare. Il prete passava davanti a loro, mormorando, tenendo il coso96 nelle mani. Si fermava a ognuna, tirava fuori una comunione, ne scuoteva una goccia o due (stanno nell’acqua?) e gliela metteva accuratamente in bocca. Cappello e testa di lei sprofondavano. Poi la successiva: una vecchiettina. Il prete si curvò per mettergliela in bocca, mormorando in continuazione. Latino. La successiva. Chiudi gli occhi e apri la bocca.97 Cosa? Corpus. Corpo. Salma. Buona idea il latino. Imbambolarle per prima cosa. Ospizio per i moribondi. Non sembra che la mastichino; la ingoiano soltanto. Idea stramba: mangiare pezzetti di un cadavere per questo i cannibali ci vanno a nozze.

Si mise in disparte a guardare le loro cieche maschere che passavano per la navata, una a una, e cercavano i loro posti. Si accostò a un banco e si sedette sull’angolo, stringendosi al petto cappello e giornale. Questi vasi che ci tocca indossare. Dovremmo avere cappelli modellati sulle nostre teste. Erano intorno a lui qua e là, le teste ancora chine sui loro scapolari cremisi, in attesa che si sciogliesse nello stomaco. Qualcosa simile a quei mazzoth: è quella specie di pane: non lievitato pane dell’offerta.98 Guardale. Ora ci scommetto che le fa sentire felici. Leccalecca. Funziona. Sì, pane degli angeli viene chiamato. C’è una grande idea dietro, tipo sentire che il regno di Dio è dentro di te. Primi comunicandi. Hocus-pocus un soldino lo zuccherino.99 Poi si sentono tutti come un’unica riunione di famiglia, lo stesso a teatro, tutti nel medesimo giro. Gli funziona. Ne sono sicuro. Non così soli. Nella nostra confraternita. Poi se ne escono un tantino bisbocciati. Sfogo al vapore. La cosa è se veramente ci credi. Lourdes guarisce, acque dell’oblio, e l’apparizione di Knock,100 statue che sanguinano. Vecchietto addormentato accanto al confessionale. Perciò quel russìo. Fede cieca. Salvi fra le braccia del regno a venire. Lenisce ogni dolore. Svegliarsi a quest’ora l’anno prossimo.

Vide il prete riporre la coppa eucaristica, ben dentro, e inginocchiarsi un attimo dinnanzi a essa, mostrando una grande suola di scarpa grigia da sotto l’affare di trina che aveva addosso. Metti che perda la spilla delle sue. Non saprebbe come fare. Chiazza pelata dietro. Lettere sulla schiena I.N.R.I.? No: I.H.S. Molly me lo disse una volta che glielo chiesi. Io ho sbagliato: oppure no: io ho sofferto, è. E l’altra? Il nostro re inchiodato.101

Vediamoci una domenica dopo il rosario. Non dire di no alla mia richiesta. Si presenta col velo e la borsa nera. Imbrunire e la luce dietro di lei. Potrebbe essere qui con un nastro intorno al collo e fare lo stesso l’altra cosa alla chetichella. La loro indole. Quel tizio che depose contro i propri complici gli Invincibili102 era solito ricevere la, Carey103 si chiamava, la comunione tutte le mattine. Questa stessa chiesa. Peter Carey. No, stavo pensando a Pietro Claver. Denis Carey. E figurarsi. Moglie e sei figli. E progettava quell’assassinio tutto il tempo. Questi baciapile, un nome, via, proprio azzeccato, c’hanno sempre un che di sfuggente. Né sono uomini d’affari onesti. Oh no lei non è qui: il fiore: no, no. A proposito l’ho strappata quella busta? Sì: sotto il ponte.

Il prete sciacquava il calice: poi destramente gettò via la posatura. Vino. Lo rende più aristocratico che per esempio se bevesse quello che di solito si beve porter Guinness o una qualche bibita analcolica bitter al luppolo dublinese Wheatley o gingerino Cantrell e Cochrane (aromatico). A loro non gliene dà punto: vino dell’offerta: soltanto l’altro. Magra consolazione. Pia frode ma giustissimo: se no c’avrebbero un vecchio beone appresso all’altro, a scroccare una bevuta. Stramba tutta l’atmosfera del. Giustissimo. Perfettamente giusto cioè.

Mr Bloom guardò dietro verso il coro. Non faranno musica. Peccato. Chissà chi c’è all’organo qui? Il vecchio Glynn lui sapeva come far parlare quello strumento, il vibrato: cinquanta sterline all’anno dicono prendesse in Gardiner street. Molly era in ottima voce quel giorno, lo Stabat Mater di Rossini. Prima il sermone di Padre Bernard Vaughan. Cristo o Pilato? Cristo, ma non tenercici tutta la notte. Musica volevano. Il trapanìo dei piedi si fermò. Si sarebbe potuto udire cadere uno spillo. Le dissi di dare il tono alla voce verso quell’angolo. Potevo sentire il palpito nell’aria, l’ampiezza, la gente guardava in su:

Quis est homo!104

Certa di quella antica musica sacra è splendida. Mercadante: le sette ultime parole. La dodicesima messa di Mozart: il Gloria in quella. Quei vecchi papi stravedevano per la musica, per l’arte e le statue e i quadri d’ogni genere. Palestrina per esempio pure. Se la sono spassata finché è durata. In salute anche salmodiare, stare all’orario, poi distillare liquori. Bénédictine, Chartreuse verde. Però, tenere eunuchi nel loro coro quella era un po’ troppo. Che tipo di voce è? Doveva essere curioso da sentire dopo i loro bassi potenti. Intenditori. Suppongo non sentano più niente dopo. Specie di placido. Nessun affanno. Mettono su ciccia no? Golosi, alti, gambe lunghe. Chi lo sa? Eunuco. Un modo per uscirne.

Vide il prete chinarsi e baciare l’altare e poi fare dietrofront e benedire tutti quanti. Tutti si segnarono e si alzarono. Mr Bloom gettò un’occhiata intorno e poi si alzò, guardando al di sopra dei cappelli sollevatisi. In piedi al vangelo naturalmente. Poi si rimisero tutti giù in ginocchio ed egli risedé tranquillamente nel suo banco. Il prete scese dall’altare, tenendo il coso105 a distanza da sé, ed egli e il chierichetto si risposero l’un l’altro in latino. Poi il prete s’inginocchiò e prese a leggere da una tabella:

– O Dio, nostro rifugio e nostra forza...

Mr Bloom protese la faccia per cogliere le parole. Inglese. Butta loro l’osso. Mi ricordo vagamente. Da quanto l’ultima messa? Gloria e immacolata vergine. Giuseppe suo sposo. Pietro e Paolo. Più interessante se tu capissi di che si tratta. Organizzazione meravigliosa di certo, va come un orologio. Confessione. Tutti hanno bisogno di. Allora le dirò tutto. Penitenza. Castigami, per piacere. Grande arma nelle loro mani. Più di medico o avvocato. Donna muore da. E io scscscscscsc. E tu hai ciaciaciaciacia? E perché l’hai fatto? Abbassa gli occhi sull’anello per cercare una scusa. I muri sussurranti della galleria106 hanno orecchie. Marito apprende con sorpresa. Scherzetto di Dio. Poi esce. Contrizione a fior di pelle. Incantevole vergogna. Prega a un altare. Ave Maria e Santa Maria. Fiori, incenso, candele struggenti. Nasconde i suoi rossori. Esercito della salvezza sfacciata imitazione. Prostituta ravveduta parlerà al raduno. Come ho trovato il Signore. Teste quadre107 devono essere quei tipi di Roma: dirigono loro tutto lo spettacolo. E il denaro non lo rastrellano pure loro? Lasciti anche: al P.P.108 vita natural durante a sua assoluta discrezione. Messe per la pace della mia anima da celebrarsi pubblicamente a porte aperte. Monasteri e conventi. Il prete nel processo sul testamento Fermanagh al banco dei testimoni. Impaniarlo niente da fare. Aveva la risposta a fagiolo per tutto. Libertà ed esaltazione di nostra santa madre chiesa. I dottori della chiesa: hanno tracciato il piano dell’intera sua teologia.

Il prete pregava:

– Benedetto Michele, arcangelo, difendici nell’ora della battaglia. Sii nostra salvaguardia contro la perfidia e le insidie del demonio (che Dio lo domini preghiamo supplichevoli): e tu, o principe della celeste milizia, col potere da Dio conferito ricaccia Satana nell’inferno e con lui quegli altri spiriti maligni che vagano nel mondo per la rovina delle anime.

Il prete e il chierichetto si alzarono e uscirono. Tutto finito. Le donne si trattenevano: ringraziamento.

Meglio mollare la cima. Fratello Cicalino.109 Viene a ronzare col piattino forse. Date per il precetto pasquale.

Si alzò. Olà. Li ho avuti aperti tutto il tempo quei due bottoni del panciotto. Alle donne piace molto. Infastidite se tu non. Perché non me l’ha detto prima. Non te lo dicono mai. Ma noi. Scusi, signorina, c’è un (fffu!) solo un (fffu!) peletto. O la gonna di dietro, apertura slacciata. Barlumi lunari.110 Pure ti preferisco in disordine. Meno male che non era più a sud. Percorse, abbottonandosi con discrezione, la navata e uscì dalla porta principale nella luce. Sostò un momento accecato presso la fredda ciotola di marmo nero mentre davanti e dietro di lui due fedeli tuffavano mani furtive nella bassa marea dell’acqua santa. Tram: un furgone della tintoria Prescott: una vedova in gramaglie. Noto perché sono in lutto anch’io. Si incappellò. Che ora abbiamo fatto? Un quarto. C’è ancora tempo. Meglio farsi preparare quella lozione. Dov’è che è? Ah sì, l’ultima volta. Da Sweny a Lincoln place. I farmacisti è raro che si spostino. Le loro mede111 a orcio verde e oro troppo pesanti da rimuovere. La Hamilton Long, fondata nell’anno dell’alluvione. Camposanto ugonotto lì vicino. Visitarlo un giorno.

S’incamminò verso sud lungo Westland row. Ma la ricetta è negli altri pantaloni. Oh, e ho dimenticato anche la chiave del saliscendi. Seccatura questa faccenda del funerale. Oh be’, poveretto, mica è colpa sua. Quand’è che me l’hanno fatta l’ultima volta? Aspetta. Cambiai una sovrana mi ricordo. Il primo del mese dev’essere stato o il due. Oh può cercarlo nel ricettario.

Il farmacista voltò pagina dopo pagina. Odor di rena vizza sembra che abbia. Cranio rinsecchito. E vecchio. Ricerca della pietra filosofale. Gli alchimisti. Droghe t’invecchiano dopo l’eccitazione mentale. Letargia poi. Perché? Reazione. Una intera vita in una notte. Gradualmente ti cambia il carattere. Vivere tutto il giorno tra erbe, unguenti, disinfettanti. Tutti i suoi gigliati vasi d’alabastro. Mortaio e pestello. Aq. Dist. Fol. Laur. Te Virid. L’odore quasi basta a guarirti come il campanello del dentista. Dottor Randello. Dovrebbe ma curarsi lui. Elettuario112 o emulsione. Il primo tizio che colse un’erba per curarsi ebbe un bel fegato. Semplici. Bisogna stare attenti. C’è roba abbastanza qui da cloroformizzarti. Esperimento: la cartina di tornasole blu diventa rossa. Cloroformio. Dose eccessiva di laudano. Pozioni sonnifere. Filtri d’amore. Sciroppo di papavero cattivo paregorico della tosse. Ostruisce i pori o il catarro. Veleni le uniche cure. Rimedi dove meno te l’aspetti. Furbacchiona la natura.

– Circa quindici giorni fa, signore?

– Sì, disse Mr Bloom.

Attese al bancone, inalando le penetranti esalazioni delle droghe, il polveroso arido odore di spugne e di luffe.113 Un mucchio di tempo dedicato a raccontare i vostri dolori e sofferenze.

– Olio di mandorla dolce e tintura di benzoino, disse Mr Bloom, e poi acqua di fiori d’arancio...

Di certo le faceva la pelle così delicata bianca come cera.

– E anche cera bianca, disse.

Fa risaltare lo scuro dei suoi occhi. Mi guardava, il lenzuolo fino agli occhi, spagnola, annusandosi, mentre mi sistemavo i gemelli nei polsini. Queste ricette casalinghe sono spesso le migliori: fragole per i denti: ortiche e acqua piovana: farina d’avena dicono impregnata di siero di latte. Nutripelle. Uno dei figli della vecchia regina, il duca di Albany no? aveva soltanto una pelle. Leopold sì. Tre ne abbiamo noi. Verruche, borsiti e pustole per peggiorare la faccenda. Ma tu vuoi anche un profumo. Che profumo usa tua? Peau d’Espagne. Quel fiore d’arancio. Puro sapone di cagliata. L’acqua è così fresca. Buon odore hanno questi saponi. Tempo di fare un bagno qui all’angolo. Hammam. Turco. Massaggio. Il sudicio ti si avvolticciola nell’ombelico. Più bello se lo fa una bella ragazza. Anch’io penso io. Sì io. Farmela nel bagno. Curiosa voglia. Acqua all’acqua. Unire l’utile al dilettevole. Peccato niente tempo per massaggio. Fresca sensazione poi tutto il giorno. Funerale piuttosto desolante.

– Sì, signore, disse il farmacista. Era due e nove. Ha portato una bottiglia?

– No, disse Mr Bloom. La prepari, per favore. Passo più tardi e prenderei uno di questi saponi. Quanto vengono?

– Quattro pence, signore.

Mr Bloom ne portò un pezzo alle narici. Soave cera al limone.

– Prendo questo, disse. Fa tre scellini e un penny.

– Sì, signore, disse il farmacista. Può pagare tutto insieme, signore, quando torna.

– Bene, disse Mr Bloom.

Girondolò fuori dal negozio, il manganello di giornale sotto l’ascella, il fresco involto del sapone nella mano sinistra.

Alla sua ascella la voce e la mano di Bantam Lyons dissero:

– Olà, Bloom, che c’è di fresco? È quello d’oggi? Faccia vedere un attimo.

Si è rasato i baffi di nuovo, per Giove! Labbro superiore lungo freddo. Per sembrare più giovane. Aria da svanito. Più giovane di me.

Le gialle dita dalle unghie nere di Bantam Lyons srotolarono il manganello. Gli bisogna una lavata anche. Togliere la gromma. Buon giorno, usato il sapone Pears? Forfora sulle spalle. Scalpo necessita lubrificazione.

– Voglio vedere di quel cavallo francese che corre oggi, disse Bantam Lyons. Dove cacchio è?

Sfrascò le pagine piegate, strattonando il mento sul solino alto. Mentagra.114 Solino stretto perderà i capelli. Meglio lasciargli il giornale e levarselo di torno.

– Può tenerlo, disse Mr Bloom.

– Ascot. Coppa d’oro. Aspetti, borbottò Bantam Lyons. Un att. Maximum II.

– Stavo giusto per buttarlo via,115 disse Mr Bloom.

Bantam Lyons sollevò d’un tratto gli occhi e lo sogguardò con fugace furberia.

– Che? disse la sua voce pungente.

– Dico che può tenerlo, rispose Mr Bloom. Ero sul punto di buttarlo via.

Bantam Lyons restò in dubbio un istante, sogguardando furbesco: poi ricacciò i fogli spiegati fra le braccia di Mr Bloom.

– L’arrischio, disse. Qua, grazie.

Si spicciò in direzione dell’angolo di Conway. Ventura spiccia cutrettolo.116

Mr Bloom ripiegò i fogli in perfetta squadra e vi sistemò dentro il sapone, sorridendo. Labbra stupide di quel tizio. Scommettere. Autentico focolaio ultimamente. Fattorini che rubano per puntare sei pence. Riffa per un grosso tenero tacchino. Il vostro pranzo di Natale per tre pence. Jack Fleming malversazione giocatore d’azzardo poi s’imbuca in America. Tiene un albergo ora. Non tornano più indietro. Le pignatte di ciccia d’Egitto.117

Procedette allegramente verso la moschea dei bagni. Ti rammenta una moschea, mattoni di cotto rosso, i minareti. Gare sportive universitarie oggi vedo. Osservò il manifesto a ferro di cavallo sopra il cancello del College Park: ciclista piegato in due come un merluzzo in pentola. Robaccia. Ora, l’avessero fatto tondo come una ruota. Poi i raggi: sport, sport, sport: e il mozzo in grande: college. Qualcosa che catturasse l’occhio.

C’è Hornblower davanti alla guardiola. Coltivarselo: ci scappa un giretto là dentro. Come va, Mr Hornblower? Come va, signore?

Tempo eccezionale davvero. Se la vita fosse sempre così. Tempo da cricket. Sedere all’intorno sotto gli ombrelloni. Over dopo over. Eliminato. Mica buoni qui. Zero per sei wicket. Pure capitan Buller ruppe una finestra nel club di Kildare street con una legnata dalla square leg.118 La fiera di Donnybrook gli va a pennello. E le capocce che si son rotte quando M’Carthy in campo v’è.119 Ondata di calore. Non durerà. Sempre scorre, il fluir della vita, quel che nel fluir della vita intravediam mai d’altra cosa più cara ci è.120

Goditi il bagno adesso: lindo trogolo d’acqua, fresco smalto, il mite tepido flusso. Questo è il mio corpo.121

Egli antivedeva il suo pallido corpo adagiato per intero in esso, nudo, in un grembo di calore, oleato dal profumato liquescente sapone, morbidamente deterso. Egli vedeva torso e membra ondulaondulanti e sostenuti, lievemente tenuti a galla, giallolimone: l’ombelico, bocciolo di carne: e vide gli scuri intricati riccioli del suo cespuglio fluttuare, fluttuante crine del fluire attorno al floscio padre di mille e mille, un languido fiore fluttuante.


Martin Cunningham, per primo, ficcò la testa intubata dentro la scricchiolante carrozza e, entrato sveltamente, si accomodò. Mr Power montò dopo di lui, curvando la sua statura con attenzione.

– Vieni, Simon.

– Dopo di lei, disse Mr Bloom.

Mr Dedalus si coprì rapidamente e salì, dicendo:

– Già, già.

– Ci siamo tutti adesso? chiese Martin Cunningham. Suvvia, Bloom.

Mr Bloom entrò e si sedette nel posto vacante. Si tirò dietro lo sportello e lo sbatté con decisione finché non fu saldamente chiuso. Passò un braccio attraverso la cinghia a pendaglio e guardò con aria grave dal finestrino aperto della carrozza le persiane abbassate del viale. Una scostata: una vecchia che sbirciava. Naso biancoschiacciato contro il vetro. Ringrazia la sua buona stella di esser stata saltata. Straordinario l’interesse che suscita loro un cadavere. Liete di vederci andare diamo loro tanta pena nell’arrivare. Compito loro adatto pare. Nascostamente in bisbigli negli angoli. Sciaguattano in ciaffanticiabatte per paura che si svegli. Poi lo approntano. Lo compongono. Molly e Mrs Fleming rifanno il letto. Lo tiri un po’ più dalla sua parte. Il nostro sudario. Non si sa mai chi ti toccherà da morto. Lavaggio e sciampo. Credo che taglino unghie e capelli. Serbarne un po’ in una busta. Crescono lo stesso dopo. Compito immondo.

Tutti attendevano. Niente fu detto. Caricano le corone probabilmente. Sono seduto su qualcosa di duro. Ah, il sapone nella tasca posteriore. Meglio se lo sposto da lì. Attendi l’occasione.

Tutti attendevano. Poi si udirono le ruote in vetta alla fila svoltare: poi più vicino: poi zoccoli di cavalli. Un sobbalzo. La loro carrozza cominciò a muoversi, scricchiolando e dondolando. Altri zoccoli e ruote scricchiolanti presero le mosse dietro. Le persiane del viale passarono e il numero nove col suo batacchio abbrunato, la porta socchiusa. A passo d’uomo.

Attendevano ancora, le ginocchia sballottavano, finché non ebbero svoltato e non passarono oltre le rotaie del tram. Tritonville road. Più rapidi. Le ruote strepitavano rollando sull’acciottolato e i vetri sconnessi si scuotevano strepitando nei telai degli sportelli.

– Che strada ci fa fare? domandò Mr Power da un finestrino all’altro.

– Irishtown, disse Martin Cunningham. Ringsend. Brunswick street.

Mr Dedalus annuì, guardando fuori.

– È una bella vecchia usanza, disse. Sono lieto di vedere che non è morta del tutto.

Tutti osservarono per un po’ attraverso i finestrini berretti e cappelli sollevati dai passanti. Rispetto. La carrozza deviò dalla rotaia del tram per la strada più liscia di là da Watery lane. L’occhio intento di Mr Bloom vide un flessuoso giovanotto, vestito a lutto, cappello a tesa larga.

– È passato un suo amico, Dedalus, disse.

– Chi è?

– Il suo figliolo ed erede.

– Dov’è? disse Mr Dedalus allungandosi di traverso.

La carrozza, superate le fognature aperte e le montagnole del piano stradale sventrato davanti alle case popolari, con un brusco scarto aggirò l’angolo e, tornando a deviare verso la rotaia del tram, continuò a rollare chiassosamente sulle sue vibratili ruote. Mr Dedalus ricadde all’indietro, dicendo:

– C’era quel cialtrone di Mulligan con lui? Il suo fidus Achates?122

– No, disse Mr Bloom. Era solo.

– Giù da sua zia Sally, mi figuro, disse Mr Dedalus, la setta Goulding, il piccolo tirasomme ubriaco e Crissie, la zolletta di cacchetta di papà, la saggia bimba che riconosce il padre.

Mr Bloom sorrise senza allegria alla Ringsend road. Wallace Bros bottigliai. Dodder bridge.

Richie Goulding e la sua giuridica borsa. Goulding, Collis e Ward chiama la ditta. Le sue battute sanno un po’ di vieto. Era una bella sagoma. Giri di valzer in Stamer street con Ignatius Gallaher una domenica mattina, i due cappelli della padrona appuntati sul capo. Fuori a scalmanarsi tutta notte. Comincia a farsi sentire adesso: quel suo mal di schiena, temo. La moglie gliela massaggia come stirasse. Pensa di curarselo con delle pillole. Tutta mollica di pane sono. Circa seicento per cento di utile.

– S’è messo con una teppa, sfogò Mr Dedalus. Quel Mulligan è uno zozzo infame matricolato guappo a detta di tutti. Il suo nome stomaca l’intera Dublino. Ma con l’aiuto di Dio e della Sua santa madre ci penserò io uno di questi giorni a scrivere una lettera a sua madre o a sua zia o quel che è che le farà spalancare gli occhi quanto un portone. Gli solletico io la sua catastrofe,123 credetemi.

Gridava sopra l’acciottolìo delle ruote.

– Non lascerò che quel bastardo del suo nipote mi rovini il figlio. Quello, il figlio d’un saltabanco.124 Vendeva nastri nel negozio di mio cugino, da Peter Paul M’Swiney. Figuriamoci.

Smise. Mr Bloom gettò lo sguardo dai suoi baffi irati al volto mite di Mr Power e agli occhi e alla barba gravemente scrollata di Martin Cunningham. Uomo chiassoso ostinato. Pieno di suo figlio. Ha ragione. Qualcosa da consegnare. Se il piccolo Rudy fosse vissuto. Vederlo crescere. Sentire la sua voce per casa. A spasso a fianco a Molly in un abito Eton.125 Mio figlio. Io nei suoi occhi. Strana sensazione sarebbe. Da me. Puro caso. Dev’essere stato quella mattina a Raymond terrace lei era alla finestra, guardava i due cani che si vicino al muro del cessa di fare del male.126 E il sergente che se la ghignava. Aveva quella vestaglia crema con lo strappo che non ha mai ricucito. Dacci un colpetto, Poldy. Dio, ce n’ho una voglia. Come comincia la vita.

Poi s’ingrossò. Dovette rinunciare al concerto a Greystones. Mio figlio dentro di lei. Avrei potuto aiutarlo nella vita. Avrei. Renderlo indipendente. Fargli imparare il tedesco anche.

– Siamo in ritardo? domandò Mr Power.

– Dieci minuti, disse Martin Cunningham, guardando l’orologio.

Molly. Milly. Medesima cosa annacquata. Le sue imprecazioni da maschiaccio. O Giove Pluvio! Santi numi e pesciolini! Però, è una cara ragazza. Presto una donna. Mullingar. Carissimo Papino. Studentino. Sì, sì: una donna anche. Vita. Vita.

La carrozza sbandò da cima a fondo, i loro quattro busti oscillanti.

– Corny avrebbe potuto darci un aggeggio più spazioso, disse Mr Power.

– Avrebbe, disse Mr Dedalus, se non lo inguaiasse il difetto del guercio.127 Mi seguite?

Chiuse l’occhio sinistro. Martin Cunningham prese a spazzar via mollichette di crosta da sotto le cosce.

– Ma che è, disse, in nome di Dio? Briciole?

– Qualcuno c’ha fatto un picnic di recente sembra, disse Mr Power.

Tutti sollevarono le cosce, squadrarono con riprovazione il cuoio muffoso e privo di bottoni dei sedili. Mr Dedalus, storcendo il naso, guardò giù in cagnesco e disse:

– A meno che non mi sbagli di grosso. Che ne dici, Martin?

– Pare anche a me, disse Martin Cunningham.

Mr Bloom riabbassò la coscia. Contento di aver fatto il bagno. Mi sento i piedi puliti puliti. Ma se Mrs Fleming avesse rammendato meglio le calze.

Mr Dedalus sospirò rassegnato:

– Dopo tutto, disse, è la cosa più naturale del mondo.

– Tom Kernan s’è fatto vedere? chiese Martin Cunningham, torcendosi delicatamente la punta della barba.

– Sì, rispose Mr Bloom. È dietro con Ned Lambert e Hynes.

– E lo stesso Corny Kelleher? domandò Mr Power.

– Al cimitero, disse Martin Cunningham.

– Ho incontrato M’Coy stamane, disse Mr Bloom. Dice che cercherà di venire.

La carrozza d’un tratto si arrestò.

– Che c’è che non va?

– Siamo fermi.

– Dov’è che siamo?

Mr Bloom mise la testa fuori dal finestrino.

– Il gran canale, disse.

Gassometri. Cura la tosse canina dicono. Meno male che Milly non se l’è mai beccata. Poveri bimbi! Si piegano in due neri e blu per le convulsioni. Davvero un obbrobrio. Se l’è cavata con poco con le malattie a paragone. Solo morbillo. Infuso di semi di lino. Scarlattina, influenza epidemica. Piazzista di morte. Non sprecate quest’occasione. Canile giù di là. Povero vecchio Athos!128 Sii buono con Athos, Leopold, è il mio ultimo desiderio. Sia fatta la tua volontà. Li obbediamo nella tomba. Uno scarabocchio morendo. Se l’è presa a cuore, si struggeva. Bestia tranquilla. I cani dei vecchi di solito lo sono.

Una goccia di pioggia picchiettò il suo cappello. Si tirò indietro e vide un istantaneo rovescio irrorare di puntolini il grigio lastrico. Separate. Curioso. Come attraverso un colino. Me l’ero immaginato. Le scarpe mi scricchiolavano ora rammento.

– Il tempo cambia, disse tranquillamente.

– Peccato che non si sia mantenuto al bello, disse Martin Cunningham.

– Ci vuole per la campagna, disse Mr Power. Riecco spuntare il sole.

Mr Dedalus, sbirciando attraverso gli occhiali il sole velato, scagliò al cielo una muta maledizione.

– È volubile come il sedere d’un bimbo, disse.

– Si riparte.

La carrozza fece girare di nuovo le ruote irrigidite e i loro busti oscillarono lievemente. Martin Cunningham si torse più lestamente la punta della barba.

– Tom Kernan è stato immenso iersera, disse. E Paddy Leonard che lo scimmiottava sotto il naso.

– Oh fallo un po’, Martin, disse con vivacità Mr Power. Aspetta di sentirlo, Simon, sul modo in cui Ben Dollard canta The Croppy Boy.129

– Immenso, disse pomposamente Martin Cunningham. Il suo modo di cantare quella semplice ballata, Martin, è l’interpretazione più incisiva che io abbia mai udito nel corso intero della mia esperienza.

– Incisivo, disse Mr Power ridendo. Ci va matto per quello. E l’arrangiamento retrospettivo.

– Avete letto il discorso di Dan Dawson? domandò Martin Cunningham.

– Non ancora, disse Mr Dedalus. Dov’è?

– Nel giornale di stamani.

Mr Bloom estrasse il giornale dalla tasca interna. Quel libro. Devo cambiarglielo.

– No, no, disse prontamente Mr Dedalus. Più tardi, prego.

Lo sguardo di Mr Bloom andò alla colonna di sponda del giornale, scorrendo i morti. Callan, Coleman, Dignam, Fawcett, Lowry, Naumann, Peake, che Peake è questo? quello che era da Crosbie e Alleyne? no, Sexton, Urbright. L’inchiostro della stampa stinge presto sulla carta rovinata dallo sfregamento. Grazie al Piccolo Fiore.130 Mestamente rimpianto. All’inesprimibile cordoglio dei suoi. D’anni 88 dopo lunga e penosa malattia. Trigesimo. Quinlan. Della cui anima il Dolce Gesù abbia misericordia.

Un mese è ormai da quando Henry caro

S’involò alla sua celeste dimora.

Nel piangerne la dipartita la famiglia dolente

Spera di rincontrarlo un giorno lassù.

Ho strappato la busta? Sì. Dove ho messo la lettera dopo averla letta nel bagno? Tamburellò sulla tasca del panciotto. Là a posto. Henry caro s’involò. Prima che la mia pazienza s’esaurisca.

Scuola elementare.131 Deposito Meade. La resta. Solo due ora. Sonnecchiano. Pieni come una zecca. Troppo osso nel cranio. L’altro trotta in giro con un cliente. Un’ora fa sono passato di lì. I fiaccherai si cavarono il cappello.

La schiena di uno scambista132 si raddrizzò improvvisamente aderendo a un montante del tram vicino al finestrino di Mr Bloom. Non potrebbero inventare qualcosa d’automatico così che la ruota stessa molto più manovrabile? Be’, però quel tizio non perderebbe il suo lavoro allora? Be’, però allora un altro tizio non troverebbe lavoro fabbricando la nuova invenzione?

Antient concert rooms.133 Non danno niente. Un uomo in completo color camoscio con lutto al braccio. Cordoglio non un granché. Un quarto di gramaglie. Parenti acquisiti, forse.

Proseguirono oltre il tetro pulpito di Saint Mark, sotto il ponte della ferrovia, oltre il Queen’s Theatre: in silenzio. Tabelloni. Eugene Stratton.134 Mrs Bandman Palmer. Potrei andare a vedere Leah stasera, chissà. O il Giglio di Killarney?135 Compagnia operistica Elster Grimes. Grandi manovre. Cartelloni nuovi di pacca per la prossima settimana. Che spasso sul Bristol.136 Martin Cunningham potrebbe procurarmi un ingresso al Gaiety. Pagargli un paio di bevute. Se non è zuppa è pan molle.

Lui arriva nel pomeriggio. Le canzoni per lei.

Plasto.137 Fontana con busto in memoria di Sir Philip Crampton. Chi era?

– Come andiamo? disse Martin Cunningham, sollevando il palmo della mano alla fronte nel saluto militare.

– Mica ci vede, disse Mr Power. Sì, invece. Come andiamo?

– Chi? chiese Mr Dedalus.

– Vampa Boylan, disse Mr Power. Eccolo che si dà aria al ciuffo.

Proprio nel momento in cui ci pensavo.

Mr Dedalus si curvò per traverso per salutare. Dalla porta del Red bank il bianco disco d’una paglietta balenò in risposta: passato.

Mr Bloom passò in rassegna le unghie della sua mano sinistra, poi quelle della destra. Le unghie, sì. C’è qualcos’altro in lui che loro lei vede? Fascino. Il peggiore individuo di Dublino. Campa su questo. Talvolta si sente che tipo sei. Istinto. Ma un esemplare come quello. Le mie unghie. Me le sto guardando: ben pareggiate. E dopo: a pensarci da sola. Il corpo le si sta un po’ rammollendo. Lo noto ricordandomene. Lo provoca penso la pelle che non si restringe abbastanza rapidamente quando la carne casca. Ma la forma c’è. La forma c’è ancora. Spalle. Fianchi. Cicciuta. La sera del ballo vestendosi. Camiciola che le si ficca fra le chiappe.

Congiunse le mani tra le ginocchia e, soddisfatto, con vacuo sguardo percorse i loro volti.

Mr Power domandò:

– Come va il giro dei concerti, Bloom?

– Oh benissimo, disse Mr Bloom. Ne sento dire ottime impressioni. È una buona idea, vede...

– Lei li segue?

– Be’, no, disse Mr Bloom. Effettivamente devo andar giù nella contea di Clare per una certa mia faccenda. Vede, l’idea è di fare il giro delle principali città. Se vai in perdita in una puoi rifarti in un’altra.

– Proprio così, disse Martin Cunningham. Mary Anderson è da quelle parti adesso.

– Avete dei buoni artisti?

Louis Werner le fa la tournée, disse Mr Bloom. Oh sì, la crema. J.C. Doyle e John MacCormack spero e. Il meglio, insomma.

– E Madame, disse Mr Power sorridendo. Ultima ma non meno importante.

Mr Bloom disgiunse le mani in un gesto di blanda cortesia e le ricongiunse. Smith O’Brien. Qualcuno vi ha deposto un mazzo di fiori. Donna. Dev’essere l’anniversario della morte. Cento di questi giorni. La carrozza compiendo una conversione attorno alla statua di Farrell unì silenziosamente le loro arrendevoli ginocchia.

Inghe: in un abito scialbo un vecchio tendeva dal cordolo del marciapiede la sua merce, la bocca aperta: inghe.

– Quattro stringhe per un penny.

Chissà perché è stato radiato dall’albo. Aveva lo studio in Hume street. Stessa casa dell’omonimo di Molly. Tweedy, procuratore della corona a Waterford. Porta sempre quella tuba da allora. Spoglie del passato decoro. In lutto pure. Tracollo terribile, poveraccio! Tartassato come tabacco da fiuto a una veglia. O’Callaghan al lumicino.138

E Madame. Le undici e venti. Alzata. C’è Mrs Fleming per le pulizie. Tirandosi su i capelli, canticchia: voglio e non vorrei. No: vorrei e non. Osserva le punte dei capelli per le doppie. Mi trema un poco il. Magnifica su quel tre la sua voce: tono lacrimevole. Un tordo. Tordella. È la parola tordella che l’esprime.

I suoi occhi passarono lievi sul volto piacente di Mr Power. Grigiolino alle tempie. Madame: sorridendo. Ho sorriso di rimando. Un sorriso fa molto. Soltanto cortesia forse. Simpatico. Chissà se è vero di quella donna che mantiene? Mica piacevole per la moglie. Però si dice, chi me l’ha detto, che non c’è nulla di carnale. C’è da figurarsi che finisca alla svelta. Sì, è stato Crofton che una sera l’ha incontrato che le portava una libbra di bistecche di scamone. Che cos’è che era lei? Barista al Jury. O era il Moira?

Passarono sotto l’enormementeammantellata sagoma del Liberatore.139

Martin Cunningham dette di gomito a Mr Power.

– Della tribù di Reuben,140 disse.

Una figura alta nerobarbuta, china su un bastone, con passo cadenzato arrembò oltre l’angolo della ditta Elvery’s Elephant mostrando loro una ricurva mano aperta poggiata sulla spina dorsale.

– In tutta la sua pristina bellezza, disse Mr Power.

Mr Dedalus seguì con lo sguardo la figura arrembante e disse mitemente:

– Che il diavolo ti spezzi la cerniera della schiena.

Mr Power, schiantandosi dal ridere, si fece solecchio dal finestrino mentre la carrozza oltrepassava la statua di Gray.141

– Ci siamo stati tutti, disse esplicito Martin Cunningham.

I suoi occhi incontrarono quelli di Mr Bloom. Si accarezzò la barba, soggiungendo:

– Be’, quasi tutti.

Mr Bloom attaccò a parlare con improvviso ardore ai volti dei suoi compagni.

– Ne gira una strepitosa su Reuben J. e il figlio.

– Quella del barcaiolo? chiese Mr Power.

– Sì. Non è strepitosa?

– Cioè? fece Mr Dedalus. Io non l’ho sentita.

– C’era di mezzo una ragazza, iniziò Mr Bloom, e lui decise di spedirlo sull’isola di Man al sicuro ma quando tutt’e due furono...

– Che? fece Mr Dedalus. Quello stramazzone imbranato lì?

– Sì, disse Mr Bloom. Stavano andando tutt’e due al battello e quello cercò di affogar...

– Affogare Barabba! gridò Mr Dedalus. E, Cristo, l’avesse fatto!

Mr Power dette in una lunga risata giù per le narici in ombra.

– No, disse Mr Bloom, il figlio stesso...

Martin Cunningham lo rintuzzò sgarbatamente.

– Reuben J. e il figlio se la telano lungo la banchina del fiume per andare al battello per l’isola di Man e il bindolino all’improvviso piglia scavalca il parapetto e giù nella Liffey.

– Per l’amor di Dio! esclamò Mr Dedalus spaventato. È morto?

– Morto! gridò Martin Cunningham. Macché! Un barcaiolo prese un palo e lo ripescò per il fondo delle braghe e lo scaricò dal babbo sulla banchina. Più morto che vivo. C’era mezza città.

– Sì, disse Mr Bloom. Ma il comico della faccenda è...

– E Reuben J., disse Martin Cunningham, dette al barcaiolo un fiorino142 per aver salvato la vita al figlio.

Un sospiro soffocato giunse da sotto la mano di Mr Power.

– Oh, certo, affermò Martin Cunningham. Come un eroe. Un fiorino d’argento.

– Non è strepitosa? smaniò Mr Bloom.

– Uno scellino e otto pence di troppo, disse Mr Dedalus asciutto.

La risata repressa di Mr Power placidamente irruppe nella carrozza.

Colonna di Nelson.

– Otto susine un penny! Otto per un penny!

– Faremmo meglio a essere un po’ più seri, disse Martin Cunningham.

Mr Dedalus sospirò.

– E poi via, disse, Paddy poverino non si risentirebbe certo d’una risata. Quante ne ha raccontate di buone pure lui.

– Che il Signore mi perdoni! disse Mr Power, asciugandosi gli occhi umidi con le dita. Povero Paddy! Manco l’avrei immaginato una settimana fa quando l’ho visto per l’ultima volta e stava bene come al solito che gli sarei andato dietro in carrozza così. Ci ha lasciati.

– La personcina più a posto che mai abbia indossato il cappello, disse Mr Dedalus. Se n’è andato talmente all’improvviso.

– Collasso, disse Martin Cunningham. Cuore.

Si batté mestamente il petto.

Faccia di fiamma: incandescente. Troppo Nino Chicco d’Orzo.143 Cura per il naso rosso. Bere come un dannato finché non diventa adelite.144 Ci ha speso un mucchio di soldi per colorarselo.

Mr Power contemplava sfilare le case con dolente apprensione.

– Ha fatto una morte improvvisa, poveretto, disse.

– La morte migliore, disse Mr Bloom.

I loro occhi spalancati lo guardarono.

– Niente sofferenze, disse. Un attimo e tutto è finito. Come morire nel sonno.

Nessuno parlò.

Parte morta della strada questa. Attività smorte di giorno, mediatori di terreni, albergo senza alcolici,145 guida ferroviaria Falconer, istituto per la pubblica amministrazione, Gill, circolo cattolico, gli industri ciechi.146 Perché? Qualche motivo. Sole o vento. La sera uguale. Bardotti e servette. Sotto il patronato del defunto Padre Mathew.147 Pietra angolare per Parnell.148 Collasso. Cuore.

Bianchi cavalli con bianchi pennacchi in fronte svoltarono l’angolo della Rotunda,149 al galoppo. Una minuscola bara balenò. Impazienti di seppellire. Un carro funebre. Non sposato. Neri per gli sposati. Pezzati per scapoli. Bigi per una monaca.

– Triste, disse Martin Cunningham. Un bimbo.

Una faccia da nano color malva e rugosa come quella del piccolo Rudy. Corpo da nano, cedevole come stucco, in una cassetta d’assi di pino foderata di bianco. Società di mutuo soccorso paga la sepoltura. Un penny alla settimana per una piota di torba. Nostro. Piccino. Misero. Pupo. Niente significava. Errore di natura. Se è sano piglia dalla mamma. Se no dall’uomo. Miglior sorte alla prossima.

– Povera creaturina, disse Mr Dedalus. Se n’è tirato fuori.

La carrozza s’arrampicò più lentamente per il colle di Rutland square. Strepitano i suoi ossi. Contro ai sassi. Soltanto un indigente. Proprietario è niente.150

– Nel mezzo della vita, disse Martin Cunningham.

– Ma il peggio di tutto, disse Mr Power, è chi si toglie la vita.

Martin Cunningham estrasse svelto l’orologio, tossì e lo ripose.

– L’infamia più grande che si possa avere in famiglia, aggiunse Mr Power.

– Folle impulso, ovvio, disse risoluto Martin Cunningham. Dobbiamo considerare la cosa caritatevolmente.

– Si dice che chi lo fa è un vigliacco, disse Mr Dedalus.

– Non sta a noi giudicare, disse Martin Cunningham.

Mr Bloom, in procinto di parlare, richiuse le labbra. I grandi occhi di Martin Cunningham. Ora guardano altrove. Persona comprensiva umana. Intelligente. Come il viso di Shakespeare. Sempre una buona parola da dire. Qui non c’è pietà per quello o per l’infanticidio. Rifiutano la sepoltura cristiana. Usavano conficcargli un piolo di legno nel cuore dentro la fossa. Come se non fosse già spezzato. Però delle volte se ne pentono troppo tardi. Trovato nel letto del fiume aggrappato ai giunchi. Mi guardava. E quella orrenda ubriacona di sua moglie. Una volta dopo l’altra le mette su casa e poi quasi ogni sabato gli impegna il mobilio. Facendogli fare una vita da dannato. Consumare il cuore a un sasso, quello. La mattina del lunedì ricomincia daccapo. Alla ruota. O Signore, doveva essere un mostro quella sera, Dedalus me l’ha detto c’era. Ubriaca per la casa a saltabeccare con l’ombrello di Martin:

Mi chiaman la gemma dell’Asia,

Dell’Asia,

La geisha.151

Ha distolto lo sguardo da me. Sa. Strepitano i suoi ossi.

Quel pomeriggio dell’inchiesta. La bottiglia con l’etichetta rossa sul tavolo. La stanza d’albergo con le scene di caccia. Sapeva di chiuso. Luce del sole attraverso le stecche delle veneziane. Le orecchie del coroner, grandi e pelose. Il lustrascarpe depone. Pensavo dormisse sulle prime. Poi ho visto come delle strisce gialle sul viso. Era scivolato ai piedi del letto. Verdetto: dose eccessiva. Morte accidentale. La lettera. Per mio figlio Leopold.

Niente più soffrire. Niente più svegliarsi. Proprietario è niente.

La carrozza strepitò lesta lungo Blessington street. Contro ai sassi.

– Si fila, direi, fece Mr Cunningham.

– Piaccia a Dio che non ci capitomboli per la via, disse Mr Power.

– Speriamo di no, disse Martin Cunningham. Ci sarà una gran corsa domani in Germania. La Gordon Bennett.

– Sì, per Giove, disse Mr Dedalus. Varrebbe la pena vederla, davvero.

Nello svoltare in Berkeley street un organetto vicino al Basin li accolse e li tallonò con una festaiola strepitante canzonetta di varietà. Qualcuno ha visto Kelly qui? Key e doppia ell i. Marcia funebre del Saul. È cattivo quanto il vecchio Antonio. M’ha lasciato solo del mio propio. Piroetta! Il Mater Misericordiae. Eccles street. La mia casa laggiù. Bello grande. Reparto incurabili lì. Molto incoraggiante. Ospizio Nostra Signora dei moribondi. Camera mortuaria comoda abbasso. Dove morì la vecchia Mrs Riordan. Aspetto terribile le donne. L’ochetta152 e strofinarle la bocca col cucchiaio. Poi il paravento intorno al letto per lasciarla morire. Simpatico lo studentino che mi medicò quel morso d’ape. È passato a degenza partorienti m’hanno detto. Da un estremo all’altro.

La carrozza al galoppo svolta un angolo: stop.

– Che succede ora?

Un branco di bestiame marcato spartendosi passò davanti ai finestrini, muggendo, ciondolando sugli zoccoli ovattati, spazzando lentamente con le code le ossute groppe impastate. All’esterno e attraverso correvano pecore segnate d’ocra rossa belando la loro paura.

– Emigranti, disse Mr Power.

– Huuuh! gridò la voce del bovaro, la sferza risonante sui loro fianchi. Huuuh! Passa via!

Giovedì naturalmente. Domani giorno di ammazzatoio. Mucche pregne. Cuffe153 le vendeva a circa ventisette svanziche l’una. Per Liverpool probabilmente. Roastbeef per la vecchia Inghilterra. Fanno incetta dei più succosi. E poi il quinto quarto si perde: tutta la ciarperia, pelle, pelo, corna. Viene a essere roba grossa in un anno. Commercio di carne morta. Sottoprodotti dei mattatoi per concerie, sapone, margarina. Chissà se funziona ancora quel trucco di buttare la carne malandata giù dal treno a Clonsilla.

La carrozza si mosse attraverso il branco.

– Non riesco a spiegarmi come mai il consiglio comunale non metta una linea tranviaria da Parkgate ai moli, disse Mr Bloom. Tutte quelle bestie potrebbero essere portate in vagoni fino alle navi.

– Invece di bloccare le vie di transito, disse Martin Cunningham. Giustissimo. Lo dovrebbero fare.

– Sì, disse Mr Bloom, e un’altra cosa a cui ho pensato spesso è di avere dei tram municipali funerari come quelli di Milano, sapete. Una linea che va fino all’ingresso del cimitero fornita di tram speciali, carro funebre e carrozza e tutto. Capite cosa intendo?

– Oh una cannonata come storiella, disse Mr Dedalus. Vagone letto e vagone ristorante.

– Misera prospettiva per Corny, aggiunse Mr Power.

– Perché? chiese Mr Bloom, voltandosi verso Mr Dedalus. Non sarebbe più decoroso che andare al galoppo in riga per due?

– Be’, un che c’è, concesse Mr Dedalus.

– E, disse Martin Cunningham, non avremmo scene come quella del carro che si ribaltò all’angolo di Dunphy e rovesciò la bara sulla strada.

– Fu terribile, disse il volto scosso di Mr Power, e la salma cadde sulla via. Terribile!

– Primo all’angolo di Dunphy, disse Mr Dedalus, annuendo. Coppa Gordon Bennett.

– Lode al Signore! disse piamente Martin Cunningham.

Bum! Si rovescia. Una bara scaraventata sulla strada. Si spalanca. Paddy Dignam schizza fuori e rotola stecchito nella polvere in un abito marrone troppo largo per lui. Faccia rossa: ora grigia. Bocca sbarrata. Che chiede che succede ora. Giustissimo chiuderla. È orrenda aperta. Poi le interiora si decompongono rapidamente. Molto meglio tappare tutti gli orifizi. Sì, anche. Con cera. Lo sfintere molla. Sigillare tutto quanto.

– Dunphy, annunciò Mr Power mentre la carrozza svoltava a destra.

L’angolo di Dunphy. Carri da morto si fermano per annegare il loro dolore. Una pausa lungo strada. Posizione eccellente per un pub. Mi aspetto che faremo sosta qui al ritorno per bere alla sua salute. Far fare un giro alla consolazione. Elisir di lunga vita.154

Ma supponi che avvenisse. Sanguinerebbe se poniamo un chiodo lo ferisse nello sbattere qua e là? Potrebbe e non potrebbe, suppongo. Dipende dove. La circolazione si ferma. Tuttavia un po’ potrebbe colare da una arteria. Sarebbe meglio seppellirli in rosso: rosso scuro.

In silenzio proseguirono per Phibsborough road. Un carro funebre vuoto passò al trotto, proveniente dal cimitero: sembra sollevato.

Crossguns bridge: il canale reale.

Acqua precipite rombante per le cataratte. Un uomo in piedi sulla sua chiatta gocciolante fra blocchi di torba. Sulla banchina di traino vicino alla chiusa un cavallo con le pastoie allentate. A bordo del Bugabu.155

I loro occhi lo osservavano. Tra le malerbe sul pigro corso d’acqua aveva galleggiato sulla sua zattera verso la costa attraverso l’Irlanda tirato da una fune di alaggio superato canneti melma bottiglie soffocate dal fango carogne di cani. Athlone, Mullingar, Moyvalley, potrei farmi una gita a piedi lungo il canale per vedere Milly. O in bicicletta. Noleggiare un ferro vecchio, sicuro. Wren ne aveva uno l’altro giorno all’asta ma da donna. Corsi d’acqua navigabili in sviluppo. Il pallino di James M’Cann di stravincere di voga sul traghetto. Traversata più economica. A comode tappe. Case galleggianti. Accamparsi. Anche carri funebri. In cielo per acqua. Forse sì senza scrivere. Arrivare di sorpresa, Leixlip, Clonsilla. Dileguarsi, chiusa dopo chiusa verso Dublino. Con la torba delle paludi centrali. Saluto. Ha sollevato il cappello di paglia marrone, per salutare Paddy Dignam.

Oltrepassarono il Brian Boroimhe.156 Vicini adesso.

– Chissà come se la passa il nostro amico Fogarty, disse Mr Power.

– Meglio chiederlo a Tom Kernan, disse Mr Dedalus.

– Come gli va? disse Martin Cunningham. Non gli resta che piangere, immagino.

– Benché perso alla vista, disse Mr Dedalus, caro alla memoria.

La carrozza sterzò a sinistra per Finglas road.

Il cortile dello scalpellino sulla destra. Ultimo giro. Assiepate sullo sbrendolo di terra silenti figure apparvero, bianche, sofferenti, tendendo quiete mani, inginocchiate nel dolore, indicando. Frammenti di figure, sbozzate. In bianco silenzio: supplichevoli. Il meglio esistente. Thos. H. Dennany, monumenti e sculture.

Passato.

Sul ciglio del marciapiede davanti alla casa di Jimmy Geary il becchino sedeva un vecchio barbone, bofonchiando, svuotando terriccio e pietruzze dal bruno polverìo di un suo enorme sbadigliante scarpone. Dopo il viaggio della vita.

Tetri giardini poi scorsero via, uno dopo l’altro: tetre dimore.

Mr Power indicò col dito.

– Quella è dove fu assassinato Childs,157 disse. L’ultima casa.

– Già, disse Mr Dedalus. Un caso raccapricciante. Seymour Bushe gliel’ha sbrogliata. Omicidio del fratello. O così dissero.

– Il tribunale penale non aveva nessuna prova, disse Mr Power.

– Soltanto indiziarie, disse Martin Cunningham. È precetto di legge. Meglio novantanove colpevoli impuniti che un solo innocente condannato ingiustamente.

Guardarono. L’abitazione dell’assassino. Passò cupamente. Imposte serrate, sfitta, giardino inselvatichito.158 Tutto a ramengo. Condannato ingiustamente. Omicidio. L’immagine dell’assassino nell’occhio dell’assassinato. Adorano leggerne. Testa d’uomo rinvenuta in un giardino. Gli abiti di lei constavano di. Come trovò la morte. Recente violenza. L’arma usata. Assassino ancora latitante. Indizi. Una stringa. Il corpo da esumare. Assassinio sarà svelato.159

Inzeppati in questa carrozza. Potrebbe non gradire che io arrivassi a quel modo senza avvertirla. Bisogna prestare attenzione con le donne. Beccale una volta con le mutande calate. Non te lo perdonano più. Quindici.

Le alte cancellate del Prospect ondeggiarono sotto al loro sguardo passando. Pioppi scuri, rare bianche forme. Forme più frequenti, bianche figure che fanno ressa in mezzo agli alberi, bianche forme e frammenti che fluiscono mutamente, sostenendo vani gesti nell’aria.

Il cerchione rauco contro il ciglio del marciapiede: fermi. Martin Cunningham mise fuori un braccio, strattonò la maniglia, spinse col ginocchio lo sportello aprendolo. Scese. Mr Power e Mr Dedalus seguirono.

Sposta ora il sapone. La mano di Mr Bloom sbottonò lesta la tasca posteriore e trasferì il sapone appiccicato alla carta nel taschino interno. Scese dalla carrozza, rimettendo a posto il giornale tenuto ancora nell’altra mano.

Funerale misero: carro e tre carrozze. Fa lo stesso. Portatori di bara, redini dorate, messa da requiem, scarica a salve. Pompa della morte. A tergo della carrozza in fondo un ambulante accanto al suo barroccino di dolci e frutta. Simnel160 quelli, appiccicati assieme: dolcetti per i morti. Biscotti per cani. Chi li mangia? I dolenti uscendo.

Seguì i compagni. Mr Kernan e Ned Lambert seguirono, Hynes tenne loro dietro. Corny Kelleher presso al carro funebre aperto toglieva le due corone. Ne porse una al ragazzo.

Dov’è finito il funerale di quel bambino?

Una pariglia di cavalli arrivò da Finglas arrancando il passo a stento, trascinava nel funereo silenzio un traino cigolante sul quale giaceva un blocco di granito. Il carrettiere che marciava in testa salutò.

Bara adesso. Giunto qui prima di noi, morto com’è. Cavallo si volta a guardarla col suo pennacchio di sguincio. Occhio appannato: cavezza serrata al collo, preme su un vaso sanguigno o simili. Lo sanno quello che scarrozzano qua tutti i giorni? Ci devono essere un venti trenta funerali al giorno. Poi Mount Jerome per i protestanti. Funerali in tutto il mondo ovunque ogni minuto. A badilate giù dalle carrettate a tambur battente. Migliaia all’ora. Troppi al mondo.

Dolenti uscivano dal cancello: donna e ragazza. Gote succiate, arpia, osso duro da contrattarci, il cappellino di traverso. Il viso della ragazza imbrattato di polvere e lacrime, si tiene al braccio della donna sogguardandola per il segnale di piangere. Faccia da pesce, esangue e livida.

I muti161 si misero la bara in spalla e la portarono oltre il cancello. Tanto peso morto. Sentito appesantito pure io uscendo da quel bagno. Per primo lo stecchito: poi gli amici dello stecchito. Corny Kelleher e il ragazzo di seguito con le corone. Chi è quello accanto a loro? Ah, il cognato.

Tutti s’incamminarono dietro.

Martin Cunningham sussurrò:

– Che agonia sentirvi parlare di suicidio davanti a Bloom.

– Cosa? sussurrò Mr Power. Come mai?

– Suo padre s’è avvelenato, sussurrò Martin Cunningham. Aveva il Queen’s Hotel a Ennis. L’hai sentito che diceva di stare per andare nel Clare. Anniversario.

– O Dio! sussurrò Mr Power. Prima volta che lo sento. S’è avvelenato!

Gettò un’occhiata dietro di sé dove un viso con scuri occhi pensosi seguiva verso il mausoleo del cardinale. Parlava.

– Era assicurato? chiese Mr Bloom.

– Credo di sì, rispose Mr Kernan, ma la polizza era pesantemente ipotecata. Martin cerca di far entrare il ragazzino a Artane.162

– Quanti figli lascia?

– Cinque. Ned Lambert dice che cercherà di far prendere una delle ragazze da Todd.

– Un caso doloroso, disse delicatamente Mr Bloom. Cinque figlioletti.

– Un brutto colpo per la povera moglie, aggiunse Mr Kernan.

– Certamente sì, convenne Mr Bloom.

Può ritorcergli la risata adesso.

Abbassò lo sguardo sulle scarpe che aveva incerato di nero e lucidato. Gli era sopravvissuta, perduto il marito. Più morto per lei che per me. Uno deve sopravvivere all’altro. Dicono i saggi. Ci sono più donne che uomini al mondo. Farle le condoglianze. La sua terribile perdita. Spero che lei lo segua presto. Per le vedove indù soltanto. Ne sposerebbe un altro. Lui? No. Però chi lo sa in seguito? La vedovanza non va più da quando la vecchia regina è morta. Trainata su un affusto. Victoria e Albert.163 Funzione funebre a Frogmore. Ma alla fine si mise qualche violetta sul cappellino. Vanitosa nell’intimo del cuore. Tutto per un’ombra. Consorte neppure un re. Il figlio era il succo. Qualcosa di nuovo in cui sperare non come il passato che lei voleva indietro, in attesa. Non arriva mai. Uno deve andare per primo: da solo sotto terra: e non giacere mai più nel caldo letto di lei.

– Come va, Simon? disse sommessamente Ned Lambert, nello stringersi la mano. Non ci si vede dall’anno del mai.164

– Mai stato meglio. Che si dice in quel di Cork?

– Ci son stato per le corse il lunedì di Pasqua, disse Ned Lambert. Soliti vecchi sei e otto.165 Rimasto da Dick Tivy.

– E come va Dick, il quadrato?

– Nulla tra lui e il cielo, rispose Ned Lambert.

– Per san Paolo! disse Mr Dedalus con smorzata meraviglia. Dick Tivy calvo?

– Martin sta mettendo su una bezzicata166 per i marmocchi, disse Ned Lambert, indicando in avanti. Qualche baiocco a cranio. Giusto per sfangarla finché l’assicurazione non liquida.

– Sì, sì, disse Mr Dedalus titubante. Il figlio maggiore è quello in cima?

– Sì, disse Ned Lambert, col fratello della moglie. John Henry Merton è dietro. S’è segnato per una svanzica.

– E come no, disse Mr Dedalus. Glielo dicevo spesso al povero Paddy che doveva badarci a quell’impiego. John Henry non è il peggio che ci sia.

– Com’è che l’ha perso? chiese Ned Lambert. Alcol, o che?

– La magagna di parecchie brave persone, disse Mr Dedalus con un sospiro.

Si fermarono attorno alla porta della cappella mortuaria. Mr Bloom stava dietro al ragazzo con la corona, gli guardava i lisci capelli pettinati e il magro collo rugato dentro al solino nuovo di zecca. Povero ragazzo! Era lì quando il padre? Entrambi incoscienti. Rilluminarsi all’ultimo istante e riconoscere per l’ultima volta. Tutto quel che avrebbe potuto fare. Devo tre scellini a O’Grady.167 Capirebbe? I muti portarono la bara nella cappella. Da che parte è la testa?

Dopo un momento seguì gli altri dentro, battendo gli occhi nella luce affiochita. La bara giaceva sul catafalco dinnanzi al coro, quattro alte candele gialle agli angoli. Sempre di fronte a noi. Corny Kelleher, deposta una corona su ciascuno degli angoli anteriori, fece cenno al ragazzo d’inginocchiarsi. I dolenti s’inginocchiarono qua e là nei banchi. Mr Bloom restò indietro vicino all’acquasantiera e quando tutti si furono inginocchiati lasciò cadere cautamente il giornale spiegato dalla tasca e vi s’inginocchiò col ginocchio destro. Alloggiò delicatamente il cappello nero sul ginocchio sinistro e, tenendolo per la tesa, s’inchinò devotamente.

Un chierichetto, portando un secchiello di ottone con qualcosa dentro, comparve da una porta. Il prete in biancocamice venne dopo di lui assettandosi la stola con una mano, bilicando con l’altra un libriccino contro il buzzo da rospo. Chi leggerà dal libro vero? Io, disse il corvo nero.

Si fermarono accanto al catafalco e il prete cominciò a leggere dal suo libro con gracidante facondia.

Padre Barey.168 Sapevo che di nome faceva bara. Dominenamine.169 Mascellone. Padron della fiera. Cristiano muscolare.170 Mal incolga chi lo guarda storto: prete. Tu sei Pietro. Si spancerà come una pecora nel trifoglio dice Dedalus come no. Col buzzo che si ritrova come un cucciolo avvelenato. Che espressioni divertenti che trova quello. Hhhnn: si spancerà.

– Non intres in iudicium cum servo tuo, Domine.

Li fa sentire più importanti pregarci su in latino. Messa di requiem. Lamentatrici in velo di crespo. Carta da lettere bordata di nero. Il tuo nome nella lista all’altare. Gelido posto questo. Bisogna nutrirsi bene, a star seduti qua tutto il mattino nell’oscurità a girarsi i pollici in attesa del prossimo prego. Occhi di rospo pure. Cos’è che lo gonfia in quel modo? Molly il cavolo la gonfia. L’aria del posto forse. Sembra piena di gas cattivo. Ci dev’essere una quantità infernale di gas cattivo qua attorno. I macellai per esempio: pigliano di bistecca cruda. Chi me l’ha detto? Mervyn Brown. Giù nelle cripte di Saint Werburgh bell’organo antico centocinquanta devono farci un buco nelle bare talvolta per fare uscire il gas cattivo e bruciarlo. Sbotta fuori: azzurro. Una zaffata di quello e sei spacciato.

Mi fa male la rotula. Ohu. Va meglio.

Il prete prese una bacchetta con un pomello in cima dal secchiello del ragazzo e la agitò sopra la bara. Poi andò all’altro capo e la agitò di nuovo. Poi tornò indietro e la rimise nel secchiello. Come fosti prima della requie. È tutto messo per iscritto: ha da farlo.

– Et ne nos inducas in tentationem.

Il chierichetto pispigliava le risposte in chiave di soprano. Ho pensato spesso che sarebbe meglio tener ragazzi a servire. Fino ai quindici o giù di lì. Dopo di che naturalmente...

Acqua santa era, mi figuro. Spargono il sonno con quello. Deve averne fin sopra i capelli di codesto lavoro, ad agitare quell’aggeggio sopra tutti i cadaveri che gli scodellano davanti. Che male ci sarebbe se potesse vedere su cosa lo agita. Ogni benedetto giorno una nuova infornata: uomini di mezz’età, vecchie, bambini, donne morte di parto, uomini barbuti, uomini d’affari calvi, ragazze tisiche col petto da passerotto. Per tutto l’anno ha pregato la stessa cosa su tutti e sparso acqua addosso a loro: sonno. Su Dignam adesso.

– In paradisum.

Detto che andava in paradiso o che è in paradiso. Lo dice su tutti. Genere di lavoro seccante. Ma qualcosa ha da dire.

Il prete chiuse il libro e uscì, seguito dal chierichetto. Corny Kelleher aprì le porte laterali e i becchini entrarono, si rimisero la bara in spalla, la portarono fuori e la spinsero sulla loro carretta. Corny Kelleher dette una corona al ragazzo e una al cognato. Tutti li seguirono fuori dalle porte laterali nella tenue aria grigia. Mr Bloom andò per ultimo, ripiegando nuovamente il giornale nella tasca. Fissò gravemente il suolo finché la carretta con la bara svoltò a sinistra. Le ruote metalliche stritolarono la ghiaia con aspro strido cricchiante e il branco degli stivaletti dalla punta smussata seguì la carriola lungo un viottolo di sepolcri.

La ri la ra la ri la ra la ro. Buon Dio, non devo gorgheggiare qui.

– La rotonda O’Connell,171 disse Mr Dedalus a chi gli era intorno.

I miti occhi di Mr Power si sollevarono su fino all’apice del superbo cono.

– Riposa, disse, in mezzo alla sua gente, il vecchio Dan O’. Ma il suo cuore è sepolto a Roma.172 Quanti cuori infranti son sepolti qui, Simon!

– La sua tomba173 è su di là, Jack, disse Mr Dedalus. Presto sarò disteso accanto a lei. Che Egli mi prenda quando a Lui piacerà.

Cedendo, prese a piangere silenziosamente tra sé, incespicando un poco nell’andare. Mr Power lo prese per il braccio.

– Lei sta meglio là dov’è, disse gentilmente.

– Immagino di sì, disse Mr Dedalus con un debole anelito. L’immagino in cielo se un cielo c’è.

Corny Kelleher si tirò in disparte e permise ai dolenti di arrancare oltre.

– Triste circostanza, prese garbatamente a dire Mr Kernan.

Mr Bloom chiuse gli occhi e chinò tristemente due volte la testa.

– Gli altri si stanno rimettendo il cappello, disse Mr Kernan. Direi che possiamo farlo pure noi. Siamo gli ultimi. Questo cimitero è un luogo infido.

Si coprirono il capo.

– Il reverendo ha letto il servizio troppo alla svelta, non le pare? disse Mr Kernan con biasimo.

Mr Bloom annuì gravemente, guardandolo negli occhi svelti iniettati di sangue. Occhi segreti, segreti occhi scrutatori. Massone, credo: non certo. Accanto a lui ancora. Siamo gli ultimi. Nella stessa barca. Spero dica qualcos’altro.

Mr Kernan aggiunse:

– Il servizio della chiesa irlandese, a Mount Jerome, è più semplice, di maggiore effetto, devo dire.

Mr Bloom dette un prudente assenso. La lingua naturalmente era un’altra cosa.

Mr Kernan disse con solennità:

– Io sono la resurrezione e la vita. Tocca l’intimo del cuore d’un uomo.

– È così, disse Mr Bloom.

Il tuo cuore forse ma che gli cale a quello in sei piedi per due con gli alluci alle margherite? Niente di toccante. Sede degli affetti. Cuori infranti. Una pompa in fin dei conti, pompante migliaia di galloni di sangue ogni giorno. Un bel giorno s’intasa ed eccoci. A mucchi distesi qua attorno: polmoni, cuori, fegati. Vecchie pompe arrugginite: a ramengo tutto il resto. La resurrezione e la vita. Una volta che sei morto sei morto. Quell’idea dell’ultimo giorno. Farli balzar su tutti dalle tombe. Vieni fuori, Lazzaro! E lui andò di fuori e perse il posto. Alzarsi! Ultimo giorno! Poi tutti quanti a cercare d’acchiapparsi in giro il fegato e la coratella e il resto delle proprie carabattole. Trovare tutto quell’accidente di sé quella mattina. Un ventesimo di oncia di polvere in un teschio. Dodici grammi un ventesimo di oncia. Sistema troy.

Corny Kelleher si mise al passo al loro fianco.

– Tutto è andato da categoria A1,174 disse. No?

Li guardava con quel suo occhio strascicato. Spalle da poliziotto. Col tuo trallallò trallallò.

– Come dovrebbe, disse Mr Kernan.

– Che? Eh? disse Corny Kelleher.

Mr Kernan lo rassicurò.

– Chi è quel tipo dietro con Tom Kernan? chiese John Henry Menton. Di faccia lo conosco.

Ned Lambert gettò un’occhiata indietro.

– Bloom, disse, Madam Marion Tweedy che era, è, voglio dire, la soprano. È sua moglie.

– Oh, certo, disse John Henry Menton. Non la vedo da un po’. Era una bella donna. Ho ballato con lei, aspetti, la bellezza di quindici diciassette anni fa, da Mat Dillon, a Roundtown. E che tocco di donna che era.

Guardò dietro oltre gli altri.

– Lui cos’è? chiese. Che cosa fa? Non si occupava di cartoleria? Ho avuto un battibecco una sera con lui, rammento, alle bocce.

Ned Lambert sorrise.

– Sì, stava, disse, da Wisdom Hely. Rappresentante di carta assorbente.

– In nome di Dio, disse John Henry Menton, che s’è sposata a fare una lenza come quello? Ne aveva di selvaggina nel carniere lei allora.

– Ne ha ancora, disse Ned Lambert. Lui fa il piazzista di inserzioni.

I grandi occhi di John Henry Menton fissarono davanti.

La carriola svoltò in un viottolo laterale. Un uomo corpulento, in agguato fra le erbe, si levò il cappello in ossequio. I becchini si toccarono il berretto.

– John O’Connell, disse Mr Power, compiaciuto. Non dimentica mai un amico.

Mr O’Connell strinse la mano a tutti in silenzio. Mr Dedalus disse:

– Sono venuto a farle un’altra visita.

– Mio caro Simon, rispose il sorvegliante a bassa voce. Non voglio certo averla per cliente.

Salutati Ned Lambert e John Henry Menton s’incamminò a fianco di Martin Cunningham, brancicando due chiavi dietro la schiena.

– L’avete sentita quella, chiese, su Mulcahy della Coombe?

– Io no, disse Martin Cunningham.

Inclinarono di concerto i cilindri e Hynes prestò orecchio. Il sorvegliante appese i pollici negli anelli della catena d’oro dell’orologio e parlò in tono discreto ai loro vacui sorrisi.

– Si vuole, disse, che due ubriachi se ne venissero qua una sera in cerca della tomba di un loro amico. Chiesero di Mulcahy della Coombe e gli fu detto dov’era sepolto. Dopo essersi arrapinati qua e là nella nebbia trovarono la tomba, infatti. Uno degli ubriachi decifrò il nome: Terence Mulcahy. L’altro ubriaco guardava di sottecchi una statua del nostro Salvatore fatta erigere dalla vedova.

Il sorvegliante guardò di sottecchi uno dei sepolcri a cui passavano davanti. Riprese:

– E, dopo aver guardato così la sacra immagine, Non gli somiglia un accidente, fa. Questo non è Mulcahy, fa, chiunque l’abbia fatto.

Ricompensato da sorrisi si ritirò a parlare con Corny Kelleher, ricevendone degli attergati, voltandoli e dandovi una scorsa nel camminare.

– È tutto fatto con uno scopo, spiegò Martin Cunningham a Hynes.

– Lo so, disse Hynes, questo lo so.

– Per farci animo, disse Martin Cunningham. È pura bontà di cuore: a ramengo tutto il resto.

Mr Bloom ammirò la prosperosa mole del sorvegliante. Tutti vogliono essere in buoni rapporti con lui. Brava persona, John O’Connell, una pasta d’uomo davvero. Chiavi: come l’inserzione di Keyes:175 nessun pericolo che qualcuno se la batta, nessun controllo in uscita. Habeat corpus.176 Devo occuparmi di quella inserzione dopo il funerale. Ho scritto Ballsbridge sulla busta che presi per coprire quando lei mi ha disturbato mentre scrivevo a Martha? Speriamo non mollata nell’ufficio lettere in giacenza. Farebbe meglio a radersi. Barba che butta grigio. Quello è il primo segno quando il crine ingrigisce e l’indole inasprisce. Fili argentei in mezzo al grigio. Figurati a essere sua moglie. Chissà come ha avuto lo stomaco di dichiararsi a una ragazza. Vieni a vivere al camposanto. Balenarglielo davanti. Potrebbe farla palpitare sulle prime. Corteggiare la morte... Parvenze notturne che s’aggirano con tutti i morti stesi all’intorno. Le ombre dei loculi quando i cimiteri sbadigliano e Daniel O’Connell dev’essere un discendente mi sa chi è questo che si diceva che era un tipino prolifico gran cattolico tuttavia come un gran gigante nell’oscurità. Mino l’accendino.177 Gas di tombe. Bisogna mantenerle la mente sgombra da ciò per poter restare incinta. Le donne soprattutto sono così suscettibili. Raccontarle una storia di fantasmi a letto per farla dormire. Hai mai visto un fantasma? Be’, io sì. Era una notte nera come la pece. L’orologio stava per battere la mezzanotte. Pronte ai baci comunque se stimolate opportunamente. Puttane nei cimiteri turchi. Imparano tutto se prese da giovani. Potresti scovare una giovane vedova qui. Agli uomini piace. Amore fra le pietre tombali. Romeo. Il piccante del piacere. Nel mezzo della morte siamo in vita. Gli estremi si toccano. Supplizio di Tantalo per i poveri morti. Odore di bistecche alla griglia per l’affamato che si rode le viscere. Voglia di attizzare la gente. Molly che voleva farlo alla finestra. Otto figli ha a ogni modo.

Ne ha visti andar sotto una bella fetta via via, distesi all’intorno campo dopo campo. Campi santi. Più spazio se li seppellissero in piedi. Seduti o in ginocchio non si può. In piedi? La testa potrebbe spuntargli fuori dal terreno un giorno per uno smottamento con la mano che indica. Tutto ad alveare dev’essere il terreno: celle oblunghe. E a puntino lo tiene anche, erba pareggiata e marginata. Il suo giardino il maggiore Gamble lo chiama Mount Jerome. Be’, lo è. Dovrebbero esserci i fiori del sonno. I cimiteri cinesi con coltivazione di papaveri giganti producono il miglior oppio m’ha detto Mastiansky. L’Orto Botanico è proprio di là da. È il sangue che affonda nella terra dà nuova vita. Medesima idea di quegli ebrei che si diceva avevano ammazzato il ragazzo cristiano. Ogni uomo ha il suo prezzo. Ben conservato grasso cadavere di signore, epicureo, inestimabile per frutteto. Un affarone. Per la carcassa di William Wilkinson, revisore e contabile, recentemente defunto, tre sterline tredici scellini e sei pence. Con ringraziamenti.

Direi che il suolo s’ingrasserebbe assai con concime di cadavere, scheletri, carne, unghie, ossari. Spaventoso. Diventa verde e rosa, nella decomposizione. Si putrefà alla svelta nella terra umida. I vecchi magri i più coriacei. Poi una specie di segosa consistenza formaggesca. Poi comincia ad annerire, ne trasuda melassa. Poi rinsecchisce. Falene testa di morto.178 Naturalmente le cellule o quel che sono seguitano a vivere. Mutano di continuo. Vivono per sempre praticamente. Niente con cui nutrirsi si nutrono di se stesse.

Ma devono scodellare un diavoleto di bachi. Il suolo ne deve né più né meno turbinare. La testa né più né meno ti torbina. Quelle belle rogazzine sul lido. Sembra considerare la cosa piuttosto allegramente. Gli dà un senso di potere veder tutti gli altri andarsene sotto per primi. Chissà come considera la vita. Sbarzelletta pure: gli infonde calore ai ventrigli del cuore. Quella del bollettino. Spurgeon partito per il cielo ore 4 del mattino. Ore 11 di sera (ora di chiusura).179 Ancora non arrivato.180 Pietro. I morti stessi gli uomini a ogni modo avrebbero piacere di sentire una barzelletta buttata lì o le donne di sapere cosa va di moda. Una pera sugosa o un ponce per signore, bollente, forte e dolce. Tiene alla larga l’umido. Si deve pur ridere talvolta così meglio farlo in quel modo. Becchini dell’Amleto. Mostra la profonda conoscenza del cuore umano. Non si scherza sui morti per almeno due anni. De mortuis nil nisi prius.181 Prima uscire dal lutto. Difficile immaginare il suo funerale. Sembra una specie di burla. Leggere il proprio annuncio mortuario si dice che ti allunghi la vita. Ti dà un secondo giro di carica. Locazione rinnovata.182

– Quanti ne avete per domani? chiese il sorvegliante.

– Due, disse Corny Kelleher. Dieci e mezzo e undici.

Il sorvegliante mise le carte in tasca. La carriola aveva smesso di avanzare. I dolenti si spartirono spostandosi ai lati della buca, con cauto passo intorno alle tombe. I becchini portarono la bara sistemandone la punta sull’orlo, vi passarono intorno le cinghie.

Seppellirlo. Siamo venuti a seppellire Cesare. Le sue idi di marzo o di giugno. Non sa chi c’è qui né gli importa.

Ora, chi è quel brindellone allampanato laggiù col macintosh? Ora, chi è vorrei sapere? Ora, darei qualcosa per sapere chi è. Spunta sempre fuori qualcuno che manco ti sognavi. Uno potrebbe vivere nella sua solitudine tutta la vita. Sì, potrebbe. Però qualcuno bisogna che lo trovi che lo ricopra dopo morto anche se la tomba se l’è scavata da solo. Lo facciamo tutti. Solo l’uomo seppellisce. No anche le formiche. Colpisce d’acchito chiunque. Seppellire i morti. Dicono che Robinson Crusoe è realistico. Be’, allora lo seppellì Venerdì. Ogni Venerdì seppellisce un Giovedì se ci rifletti.

Oh, povero Robinson Crosuè

Come potevi davvero farlo da te?183

Povero Dignam! Il suo ultimo covo sulla terra nella sua scatola. Quando pensi a tutti quanti sono sembra uno sciupìo di legname. Tutto rosicchiato. Potrebbero inventare un bel feretro con una specie di pannello scorrevole per lo scarico. Già ma potrebbero non tollerare di venir sepolti da quella d’un altro. Sono così esigenti. Che io giaccia nella mia terra natale. Pugnello di creta dalla terra santa. Soltanto la madre e il bimbo nato morto si seppelliscono in un’unica bara. Capisco cosa significa. Capisco. Per proteggerlo il più a lungo possibile persino dentro la terra. La casa dell’irlandese è la sua bara.184 Imbalsamazione nelle catacombe, mummie, la medesima idea.

Mr Bloom stava assai indietro, il cappello in mano, contava le teste scoperte. Dodici. Io il tredici. No. Il tizio col macintosh è il tredici. Numero della morte. Da dove diamine è saltato fuori? Non era nella cappella, posso giurarci. Sciocca superstizione quella del tredici.

Tweed bello morbido il completo di Ned Lambert. Sfumatura di viola. Ne avevo uno così quando abitavamo a Lombard street west. Ricercato nel vestire era una volta. Si cambiava d’abito tre volte al giorno. Devo far rivoltare quel mio completo grigio da Mesias. Ohilà. È tinto. Sua moglie dimenticavo non è sposato o la sua padrona di casa avrebbe dovuto cavargli quei fili.

La bara affondando scomparve alla vista, cautamente filata185 dagli uomini a cavalcioni dei trespoli sopra la fossa. Con sforzo si tirarono su e fuori: e tutti si scoprirono. Venti.

Pausa.

Se noi tutti d’improvviso fossimo qualcun altro.

Lontano un somaro ragliò. Pioggia. Non così asino. Mai ne vedrai uno morto, dicono. Vergogna della morte. Si nascondono. Anche il povero babbo andò via.

Una lieve mite aria soffiò torno torno alle teste scoperte in un sussurro. Sussurro. Il ragazzo presso il capo della fossa reggeva la sua corona con entrambe le mani fissando cheto il nero spazio aperto. Mr Bloom si portò dietro al corpulento affabile sorvegliante. Finanziera di buon taglio. Li soppesa forse per capire chi è il prossimo che andrà. Be’, è un lungo riposo. Non sentire più. L’attimo lo senti. Dev’essere dannatamente spiacevole. Non riesci a crederci dapprima. Ci dev’essere un errore: qualcun altro. Provi alla casa dirimpetto. Aspetti, io volevo. Io non ho ancora. Poi camera mortuaria abbuiata. Luce vogliono. Sussurri intorno a te. Vuole vedere un prete? Poi vagolare e vagare. Delirio tutto ciò che nascondesti tutta la vita. Lotta con la morte. Il suo non è un sonno naturale. Si prema la palpebra inferiore. Controllare il naso è affilato la mandibola è cascante le piante dei piedi sono gialle. Togli il cuscino e che finisca sul pavimento poiché è condannato. Il diavolo in quel quadro della morte del peccatore gli mostra una donna. Muore dalla voglia di abbracciarla in camicia. Ultimo atto della Lucia. Giammai ti rivedrò?186 Bam! Spira. Andato infine. La gente per un po’ parla di te: ti dimentica. Non dimenticate di pregare per lui. Ricordàtelo nelle vostre preghiere. Persino Parnell. Il giorno dell’edera187 va morendo. Poi a seguire: cadono in una buca uno dopo l’altro.

Preghiamo adesso per la pace dell’anima sua. Sperando che tu stia bene e non all’inferno. Bel cambiamento d’aria. Dalla padella della vita alla brace del purgatorio.

Pensa mai alla buca che l’attende? Dicono di sì quando rabbrividisci al sole. Qualcuno ci cammina sopra. Avviso del buttafuori. Vicino a te. La mia laggiù verso Finglas, il lotto che ho comprato. Mamma povera mamma, e il piccolo Rudy.

I becchini presero le vanghe e gettarono pesanti blocchi di creta sopra la bara. Mr Bloom stornò il viso. E se fosse sempre vivo? Ohu! Perdinci, sarebbe terrificante! No, no: è morto, ovviamente. Ovviamente è morto. È morto lunedì. Dovrebbe esserci una legge per trapassare il cuore e assicurarsi oppure una sveglia elettrica o un telefono nella bara e una qualche specie di presa d’aria di tela. Bandiera di pericolo. Tre giorni. Piuttosto lungo per tenerli d’estate. Consigliabile sbarazzarsene appena si è sicuri che non.

La creta cadeva più sommessamente. Inizia a essere dimenticato. Lontano dagli occhi, lontano dal cuore.

Il sorvegliante si spostò di qualche passo e si mise il cappello. Ne aveva abbastanza. I dolenti si fecero animo, uno a uno, coprendosi con discrezione. Mr Bloom si mise il cappello e vide la corpulenta figura farsi strada destramente attraverso il labirinto di tombe. Tranquillamente, sicuro del suo terreno, valicava i lugubri campi.

Hynes scribacchia qualcosa sul suo taccuino. Ah, i nomi. Ma li conosce tutti. No: viene da me.

– Sto prendendo i nomi, disse Hynes sottovoce. Qual è il suo nome di battesimo? Non sono sicuro.

– L, disse Mr Bloom. Leopold. E ci metta pure il nome di M’Coy. Me l’ha chiesto.

– Charley, disse Hynes scrivendo. Lo so. Una volta era al “Freeman”.

C’era sì prima di avere il posto all’obitorio sotto Louis Byrne. Buona idea l’autopsia per i dottori. Scoprire quello che immaginano di sapere. È morto di martedì. Ha preso il largo. Se l’è svignata col contante di qualche inserzione. Carlino, sei il mio tesorino.188 Ecco perché mi ha chiesto di. Oh be’, niente di male. C’ho pensato io, M’Coy. Grazie, vecchio mio: obbligatissimo. Lasciarlo sotto un obbligo di riconoscenza: non costa nulla.

– E dica, fece Hynes, conosce quel tale col, quello che era laggiù col...

Si guardò attorno.

– Macintosh. Sì, l’ho visto, disse Mr Bloom. Dov’è ora?

– M’Intosh, disse Hynes, scarabocchiando, non so chi sia. Si chiama così?

Si allontanò, guardandosi intorno.

– No, cominciò Mr Bloom, voltandosi e fermandosi. Dico, Hynes!

Non ha sentito. Che? Dov’è che è sparito? Non c’è traccia. Be’, per tutti i. Qualcuno qui ha visto? Key e doppia ell. Diventato invisibile. Buon Dio, che ne è di lui?

Un settimo becchino si avvicinò a Mr Bloom per raccattare una vanga superflua.

– Oh, mi scusi!

Si fece da parte lestamente.

Creta, marrone, umida, cominciava a vedersi nella buca. Montava. Quasi finita. Un rialzo di umidi blocchi montò ancora, montò, e i becchini posarono le vanghe. Tutti si scoprirono di nuovo per qualche istante. Il ragazzo vi puntellò la sua corona contro un angolo: il cognato la sua su una zolla. I becchini si rimisero il berretto e portarono le vanghe terrose alla carriola. Poi batterono leggermente le lame sul terreno erboso: pulite. Uno si chinò per cavar via dal manico un lungo ciuffo d’erba. Uno, lasciati i compagni, s’incamminò lentamente arma in spalla, la lama azzurrobalenante. In silenzio un altro a capo della fossa avvolgeva le corregge. Il suo cordone ombelicale. Il cognato, allontanandosi, gli mise qualcosa nella mano libera. Grazie silenzioso. Mi spiace, signore: disturbo. Testascossa. So com’è. Per voi ecco.

I dolenti si mossero lentamente, senza meta, per viottoli traversi, soffermandosi per un po’ a leggere un nome su una tomba.

– Facciamo il giro dalla tomba del capo,189 disse Hynes. Abbiamo tempo.

– Andiamo, disse Mr Power.

Voltarono a destra, seguendo i loro lenti pensieri. Con soggezione la vacua voce di Mr Power disse:

– Si dice che non sia affatto nella tomba. Che la bara venne riempita di sassi. Che un giorno lui ritornerà.

Hynes scosse il capo.

– Parnell non tornerà più, disse. È là, tutto quel che resta della sua spoglia. Pace alle sue ceneri.

Mr Bloom camminava inosservato lungo un suo boschetto attraverso angeli rattristati, croci, colonne spezzate, cappelle di famiglia, speranze impietrite che pregavano con occhi rivolti in alto, cuori e mani della vecchia Irlanda. Più sensato spendere soldi per qualche opera di carità per i vivi. Pregate per la pace dell’anima di. Qualcuno lo fa veramente? Sbolognalo e diamoci un taglio. Come giù dallo scivolo per il carbone. Poi ammassarli assieme per risparmiare tempo. Il giorno dei morti. Il ventisette sarò alla sua tomba. Dieci scellini al giardiniere. La libera dalle erbacce. Vecchio pure lui. Piegato in due con le cesoie a tosarle. Prossimo alla porta della morte. Trascorso. Partitosi dalla vita. Come se l’avessero fatto di loro volontà. Spintonati, tutti quanti. Tirate le cuoia. Più interessante se ti dicessero cos’erano. Così e cosà, carradore. Io commesso viaggiatore di sughero-linoleum. Versavo cinque scellini per sterlina. O una donna con la sua casseruola. Cucinavo del buon stufato irlandese. Elogio in un cimitero di campagna dovrebbe essere quella poesia di chi è Wordsworth o Thomas Campbell.190 Entrato nel riposo i protestanti la mettono così. Quello del vecchio dottor Murren. Il grande medico l’ha chiamato a casa sua. Be’, è l’acro di Dio191 per loro. Bella residenza di campagna. Intonacata e dipinta di fresco. Posto ideale per farsi una tranquilla fumata e leggere il “Church Times”. Gli annunci matrimoniali non provano mai ad abbellire. Corone rugginose appese a pomelli, ghirlande in lamina di bronzo. Miglior rapporto costo beneficio. Però, i fiori sono più poetici. L’altro alla lunga stufa, non appassisce mai. Non esprime nulla. Immortelles.

Un uccello se ne stava mansuetamente appollaiato sul ramo di un pioppo. Come impagliato. Come il regalo di nozze che ci fece l’assessore Hooper. Uuh! Non batte ciglio. Sa che non ci sono frombole per tirargli addosso. Animali morti anche più tristi. Millina Sciocchina seppellisce l’uccellino morto nella scatola dei fiammiferi da cucina, una ghirlanda di margherite e pezzetti di porcellane rotte sulla tomba.

Il Sacro Cuore cioè: mostrarlo. Il cuore in mano. Dovrebbe essere di sghembo e rosso andrebbe dipinto come un cuore vero. L’Irlanda vi fu consacrata o roba simile. Sembra tutt’altro che lieto. Perché quest’afflizione? Gli uccelli forse vengono a beccarlo come il ragazzo col cesto di frutta ma lui disse no perché avrebbero dovuto aver paura del ragazzo. Apollo192 era.

Quanti! Tutti questi qui un giorno se ne andavano in giro per Dublino. Fedeli dipartiti. Come voi ora siete così un tempo noi fummo.

Inoltre come si può ricordarli tutti? Occhi, camminata, voce. Be’, la voce, sì: grammofono. Mettete un grammofono in ogni tomba o tenetene uno in casa. Domenica dopo pranzo. Metti su il povero bisnonno Kraahraark! Prontoprontopronto sonstracontento kraark stracontentorivedervi prontopronto sonarstra kopthsth. Ti ricorda la voce come la fotografia ti ricorda il viso. Altrimenti non riusciresti a ricordarti il viso dopo quindici anni, diciamo. Per esempio chi? Per esempio uno che morì quand’ero da Wisdom Hely.

Rtststr! Sassolini scossi. Aspetta. Fermo.

Concentrò lo sguardo dentro una cripta di pietra. Un animale. Aspetta. Eccolo che va.

Un obeso ratto grigio sgambettò lungo il fianco della cripta, smuovendo i sassolini. Una vecchia volpe: bisnonno: la sa lunga. Il grigio vivo si schiacciò sotto il plinto, dimenandosi vi entrò sotto. Buon nascondiglio per tesoro.

Chi ci abita là? Vi giacciono i resti di Robert Emery. Robert Emmet193 fu sepolto qui a lume di torcia, no? Fa le sue ronde.

Coda andata ora.

Uno di quei simpaticoni si toglie di torno alla svelta chiunque. Ripulisce le ossa a chicchessia. Carne ordinaria per loro. Un cadavere è carne andata a male. Be’, e allora il formaggio? Cadavere del latte. Ho letto in quel Viaggi in Cina194 che i cinesi dicono che l’uomo bianco puzza come un cadavere. Meglio cremazione. I preti ce l’hanno a morte. S’indiavolano per l’altra ditta. Bruciatori all’ingrosso e commercianti di forni portatili. Tempo della peste. Fosse di calce viva per mangiarli. Camera a gas. Ceneri alle ceneri. O sepolti in mare. Dov’è quella torre del silenzio dei Parsi?195 Mangiati dagli uccelli. Terra, fuoco, acqua. Annegare si dice è il più piacevole. Vedere tutta la propria vita in un lampo. Ma essere riportati alla vita no. Non si può seppellire nell’aria a ogni modo. Giù da una macchina volante. Chissà se la notizia circola ogni volta che ne mollano uno nuovo. Comunicazione sotterranea. Noi l’abbiamo imparato da loro. Non me ne sorprenderei. Canonico pasto abbondante per loro. Mosche arrivano prima che sia morto del tutto. Di Dignam l’hanno fiutata. Non gliene importa nulla dell’odore. Friabile poltiglia biancosale di cadavere: odore, sapore come rapa bianca cruda.

I cancelli luccicavano davanti: ancora aperti. Si torna di nuovo nel mondo. Basta con questo posto. Ti ci porta un pochino più vicino ogni volta. L’ultima volta che ci sono stato fu per il funerale di Mrs Sinico.196 Povero papà pure. L’amore che uccide. E persino c’è chi raschia su la terra di notte con una lanterna come quel caso che ho letto per procurarsi femmine sepolte di fresco o anche putrefatte con ulcere da inumazione purulente. Ti si accappona la pelle dopo un attimo. Ti apparirò dopo la morte. Vedrai il mio spettro dopo la morte. Il mio spettro ti perseguiterà dopo la morte. C’è un altro mondo dopo la morte chiamato inferno. Non mi piace quell’altro mondo scrisse lei. Neppure a me. Un mucchio da vederne e udirne e sentirne. Sentire caldi esseri vivi vicino a te. Lasciateli dormire nei loro letti bacati. A questo turno di battuta197 non mi ci beccano. Letti caldi: calda vita piena di sangue.

Martin Cunningham spuntò da un viottolo laterale, parlando gravemente.

Procuratore, credo. Conosco la faccia. Menton, John Henry, procuratore, con incarico a giuramenti e deposizioni. Dignam ci stava nel suo studio. Da Mat Dillon parecchio fa. Le serate conviviali di Jolly Mat. Pollo freddo, sigari, i bicchieri Tantalo.198 Cuor d’oro davvero. Sì, Menton. S’ingrugnì quella sera al campo di bocce perché bocciai sopra la sua. Puro tiro fortunato: effetto anomalo. Il perché gli sto così sul gozzo. Odio a prima vista. Molly e Floey Dillon a braccetto sotto i lillà, che ridono. Sempre stato un tipo del genere, mortificato se lì ci son delle donne.

Ha una fitta sul lato del cappello. Carrozza probabilmente.

– Scusi, signore, disse Mr Bloom accostandosi.

Si fermarono.

– Il suo cappello è un po’ acciaccato, disse Mr Bloom, indicando.

John Henry Menton lo fissò per un istante senza muoversi.

– Lì, aiutò Martin Cunningham, indicando a sua volta.

John Henry Menton si tolse il cappello, incurvò all’esterno la fitta e ne lisciò con cura la felpatura sulla manica della giacca. Si calcò nuovamente il cappello in testa.

– È a posto ora, disse Martin Cunningham.

John Henry Menton dette in un breve scatto del capo in segno di riconoscenza.

– Grazie, disse brusco.

Camminarono verso i cancelli. Mr Bloom, abbacchiato, si tenne indietro di qualche passo così da non traudire. Martin dettava legge. Martin sapeva menare per il naso un simile torsolo come se nulla fosse.

Occhio da ostrica. Non importa. Si dispiacerà dopo forse quando gli si farà strada nella mente. Avrò la meglio su di lui così.

Grazie. Quante arie ci diamo stamani.


NEL CUORE DELLA METROPOLI IBERNICA

Davanti alla colonna di Nelson i tram rallentavano, entravano negli scambi, cambiavano l’asta di presa, partivano per Blackrock, Kingstown e Dalkey, Clonskea, Rathgar e Terenure, Palmerston Park e Upper Rathmines, Sandymount Green, Rathmines, Ringsend e Sandymount Tower, Harold’s Cross. Il rauco controllore della Dublin United Tramway Company berciava loro il via:

– Rathgar e Terenure!

– Andiamo, Sandymount Green!

Destra e sinistra paralleli strepitanti scampanellanti uno a due piani e uno a un solo piano si staccavano dal capolinea, deviavano sulla linea di andata, scivolavano paralleli.

– Partenza, Palmerston Park!

LA TESTA CORONATA

Sotto il portico della posta centrale lustrascarpe chiamavano e lucidavano. Parcheggiati in North Prince’s street i vermigli furgoni postali di Sua Maestà, recanti sui fianchi le regali iniziali, E.R.,199 ricevevano rumorosamente gettati sacchi di lettere, cartoline, biglietti postali, pacchi, assicurate con porto pagato, per locale, provinciale, britannica e oltremare distribuzione.

SIGNORI DELLA STAMPA

Scarponcionati barrocciai rotolavano barili cupotonfanti fuori dai magazzini Prince e su li sbattevano sopra al carro senza sponde della birreria. Sul carro senza sponde della birreria sbattevano cupotonfanti barili rotolati dagli scarponcionati barrocciai fuori dai magazzini Prince.

– Eccolo, disse Red Murray. Alexander Keyes.

– Solo ritagliarlo, le spiace? disse Mr Bloom, e lo porto all’ufficio del “Telegraph”.

La porta dell’ufficio di Ruttledge cigolò di nuovo. Davy Stephens, minuscolo in una gran mantella, un cappelluccio di feltro coronante i ricciolini, attraversò con un rotolo di carte sotto la mantella, un corriere del re.

Le lunghe cesoie di Red Murray secarono l’inserzione dal giornale con quattro colpi netti. Forbici e colla.

– Per la tipografia ci penso io, disse Mr Bloom, prendendo il ritaglio.

– Naturalmente, se lui vuole uno stelloncino,200 disse Red Murray con scrupolosità, penna dietro l’orecchio, noi possiamo farglielo.

– D’accordo, disse Mr Bloom assentendo. Batterò su questo tasto.

Noi.

WILLIAM BRAYDEN,201

ESQUIRE, DI OAKLANDS, SANDYMOUNT

Red Murray toccò il braccio di Mr Bloom con le cesoie e sussurrò:

– Brayden.

Mr Bloom si volse e vide il portiere in livrea togliersi il berretto con la scritta mentre una maestosa figura si palesava fra le bacheche del Weekly Freeman and National Press e del Freeman’s Journal and National Press. Cupotonfanti barili di Guinness. Procedette maestosamente su per le scale timonato da un ombrello, la solenne faccia di barba contornata. Il dorso di panno di lana pettinata ascese ciascun gradino: dorso. Tutto il suo cervello ce l’ha nella collottola, dice Simon Dedalus. Cordonature di carne di dietro. Grasse pieghe di collo, grasso, collo, grasso, collo.

– Non le pare che di faccia somigli al Nostro Salvatore? sussurrò Red Murray.

La porta dell’ufficio di Ruttledge sussurrò: ii: crii. Costruiscono sempre una porta dirimpetto all’altra affinché il vento. Entrata. Uscita.

Nostro Salvatore: faccia ovale di barba contornata: parlandone nell’imbrunire Maria, Marta. Timonato da un ombrello spada verso le luci della ribalta: Mario il tenore.202

– O a Mario, disse Mr Bloom.

– Sì, convenne Red Murray. Ma Mario si diceva fosse il ritratto del Nostro Salvatore.

Gesù Mario con le guance imbellettate, farsetto e gambe a fuso. Mano sul cuore. In Martha.203

Vi-een tu perduto,

Vi-een tu unico ben.

IL PASTORALE E LA PENNA

– Sua grazia204 ha telefonato due volte stamani, disse gravemente Red Murray.

Guardarono ginocchia, gambe, scarpe svanire. Collo.

Un fattorino del telegrafo entrò lestamente, gettò una busta sul banco e uscì a celerità postale con una parola.

– “Freeman”!

Mr Bloom disse lentamente:

– Be’, è uno dei nostri salvatori pure lui.

Un mite sorrise l’accompagnò mentre sollevava la ribalta del banco, mentre oltrepassava la porta laterale e lungo le calde buie scale e il corridoio, lungo gli assiti ora rimbombanti. Ma salverà la tiratura? Stonfante, stonfante.

Spinse la porta a vento a vetri ed entrò, pestando carta da imballo sparsa a terra. Attraverso un vicolo di rocchi che clangano si aprì la via verso lo stanzino bozze di Nannetti.205

È CON SINCERO RAMMARICO CHE

ANNUNCIAMO LA SCOMPARSA DI UNO STIMATISSIMO

CITTADINO DUBLINESE

C’è pure Hynes: resoconto del funerale probabilmente. Stonfante stonfo. Questa mattina le spoglie mortali del defunto Mr Patrick Dignam. Macchine. Riducono in bricioli un uomo se l’acchiappano. Dominano il mondo oggi. Anche i suoi macchinari sgobbano di brutto. Come queste, hanno preso la mano: eccitate. Lavorare senza sosta, senza freni. E quel vecchio ratto grigio che si sfrenava per entrare.

COME UN GRANDE ORGANO QUOTIDIANO VIENE PRODOTTO

Mr Bloom si fermò dietro la sparuta sagoma del proto, ammirandone il lustro cocuzzolo.

Strano che non abbia mai visto la sua vera patria. Irlanda è la mia patria. Membro del College Green. Ha battuto la grancassa del lavoratore ordinario a più non posso. È la pubblicità e gli articoli secondari che fa vendere un settimanale non le notizie stantie della gazzetta ufficiale. La regina Anna è morta.206 Promulgato dalle autorità nell’anno mille e. Tenimento sito nella foranìa di Rosenallis, baronìa di Tinnachinch. A tutti coloro i quali può concernere prospetto conforme all’ordinamento indicante la notifica del numero di muli e ginnetti esportati da Ballina. Appunti di natura. Vignette. Pat e Bull storielle settimanali di Phil Blake. La pagina di Zio Toby per i frugoletti. I quesiti dello zotico campagnolo. Egregio Signor Direttore, esiste una buona cura per la flatulenza? Mi piacerebbe quel ruolo. Imparare un sacco insegnando agli altri. La nota personale. P.A.I.207 Principalmente ancora illustrazioni. Aggraziate bagnanti sul lido dorato. Il più grande pallone del mondo. Celebrato il doppio matrimonio delle sorelle. I due sposi ridono di gusto l’un l’altro. Cuprani208 anche, stampatore. Più irlandese degli irlandesi.

Le macchine clangano in tempo di tre quarti. Stonfa, stonfa, stonfa. Ora se là gli pigliasse una paralisi e nessuno sapesse come fermarle quelle seguiterebbero e seguiterebbero lo stesso, a stampare e stampare e su e dietro. Pastrocchio totale. Ci vuole mente fredda.

– Be’, lo metta nell’edizione della sera, consigliere, disse Hynes.

Presto lo chiameremo signor sindaco. Long John209 l’appoggia si dice.

Il proto, senza rispondere, scribacchiò stampa su un angolo del foglio e fece un segno a un compositore. Porse silenziosamente il foglio sopra lo schermo di vetro sudicio.

– Bene: grazie, disse Hynes facendo per andarsene.

Mr Bloom gli intralciava il passo.

– Se vuole riscuotere il cassiere sta per andare a pranzo, disse, accennando col pollice dietro di sé.

– Lei c’è stato? chiese Hynes.

– Mmm, disse Mr Bloom. Si sbrighi e lo becca.

– Grazie, vecchio mio, disse Hynes. Lo spillo pure io.

Si affrettò impaziente verso il Freeman’s Journal.

Tre baiocchi gli ho prestato da Meagher. Tre settimane. Terza allusione.

SI VEDE IL PIAZZISTA AL LAVORO

Mr Bloom posò il suo ritaglio sulla scrivania di Mr Nannetti.

– Mi scusi, consigliere, disse. Questo annuncio, vede. Keyes, rammenta.

Mr Nannetti considerò un poco il ritaglio e annuì.

– Lo vuole dentro per luglio, disse Mr Bloom.

Non dà ascolto. Nannan. Nervi d’acciaio.

Il proto vi spostò la matita.

– Ma aspetti, disse Mr Bloom. Lo vuole cambiare. Keyes, vede. Vuole due chiavi in cima.

Che baccano infernale che fanno. Può darsi capisca quel che io.

Il proto si volse ad ascoltare pazientemente e, sollevato un gomito, prese a grattarsi lentamente nell’ascella della sua giacca di alpaca.

– In questo modo, disse Mr Bloom, incrociando gli indici in cima.

Che afferri questo prima.

Mr Bloom, gettando un’occhiata in tralice su dalla croce che aveva fatto, vide il volto giallastro del proto, una punta d’itterizia direi, e al di là le obbedienti bobine alimentano enormi trame di carta. Clanga. Clanga. Miglia ne sgomitolano. Che ne è poi? Oh, avvolgere carne, pacchi: usi vari, mille e una cosa.

Facendo scivolare destramente le sue parole negli intermezzi del clangore disegnò lesto sul legno sfregiato.

CASA KEY(E)S210

– Così, vede. Due chiavi incrociate qui. Un cerchio. Poi qui il nome Alexander Keyes, commerciante in tè, vino e liquori. Eccetera.

Meglio non insegnargli il mestiere.

– Lo sa da sé, consigliere, quello che lui vuole. Poi intorno in cima interlineato: la casa delle chiavi. Vede? Pensa sia una buona idea?

Il proto spostò la mano che grattava sulle costole inferiori e lì grattò tranquillamente.

– L’idea, disse Mr Bloom, è la casa delle chiavi. Sa, consigliere, il parlamento Manx. Allusione all’autogoverno. Turisti, sa, dall’Isola di Man. Attira l’occhio, vede. Può farlo?

Forse potrei chiedergli come si pronuncia quel voglio. Però poi se non lo sa rischio di metterlo in imbarazzo. Meglio di no.

– Possiamo farlo, disse il proto. Ha il disegno?

– Posso procurarmelo, disse Mr Bloom. Era in un giornale di Kilkenny. La sua ditta è anche lì. Faccio una scappata e glielo chiedo. Bene, fatelo e anche un trafilettino tanto per richiamare l’attenzione. Sa il solito. Sede autorizzata alta qualità. Sentitissima esigenza. Eccetera.

Il proto rifletté un istante.

– Possiamo farlo, disse. Con un rinnovo di tre mesi.

Un compositore gli portò una pagina floscia con una bozza in colonna. Prese a controllarla in silenzio. Mr Bloom gli stava accanto, ascoltando il rumoroso pulsare delle manovelle, osservando i silenziosi compositori alle loro cassette.

ORTOGRAFICO

Vuole essere sicuro della sua compitazione. Febbre da bozza. Martin Cunningham s’è scordato di proporci il suo rompicapo da gara di compitazione stamattina. È divertente vedere l’impar una erre eggiabile imbara una erre no? doppia zeta o di un vessato merciaiolo mentre calibra cu ale simmetria ha una pera pelata sotto al muro della cimiterìa. Sciocco, no? Cimiterìa ci va naturalmente per via della simmetria.

Avrei potuto dirlo quando si è cacciato la tuba in capo. Grazie. Avrei dovuto dire qualcosa su un vecchio cappello o roba del genere. No, avrei potuto dire. Sembra come nuovo ora. Vederne la fisio211 poi.

Sllt. Il ponte inferiore della prima macchina sballottò in avanti l’asse mobile con sllt la prima infornata di fogli piegati a quinterno. Sllt. Quasi umana la maniera sllt di richiamare attenzione. Ce la mette tutta per parlare. Anche quella porta sllt cigola, chiede d’essere chiusa. Ogni cosa parla a modo suo. Sllt.

EMINENTE ECCLESIASTICO OCCASIONALE

COLLABORATORE

Il proto restituì improvvisamente la bozza, dicendo:

– Aspetti. Dov’è la lettera dell’arcivescovo? C’è da riportarla sul “Telegraph”. Dov’è com’è che si chiama?

Si guardò in giro all’intorno le sue rumorose macchine che non davano risposta.

– Monks, signore? una voce chiese dalla getteria.212

– Sì. Dov’è Monks?

– Monks!

Mr Bloom prese il suo ritaglio. Tempo di andarsene.

– Allora mi procuro il disegno, Mr Nannetti, disse, e so che gli darà il posto giusto.

– Monks!

– Sì, signore.

Rinnovo di tre mesi. Ci sarà da spolmonarsi un po’ innanzitutto. Provarci comunque. Battere sull’agosto: buona idea: mese del concorso ippico. Ballsbridge. Turisti in più per la fiera.213

UN DECANO214

Attraversò la stanza dei caratteri, oltrepassando un vecchio, curvo, occhialuto, ingrembialato. Il vecchio Monks, il decano. Un bel po’ di roba stramba deve essergli passata per le mani ai suoi tempi: annunzi funebri, pubblicità di pub, discorsi, cause di divorzio, rinvenuto annegato. Prossimo agli sgoccioli ormai. Uomo sobrio serio con una monetina alla cassa di risparmio direi. Moglie brava cuoca e che sa fare il bucato. Figlia lavora a macchina nel salottino. Giannina modestina, niente fesserie.

ED ERA LA FESTA DELLA PASQUA EBRAICA215

Si soffermò a guardare un compositore che collocava metodicamente i caratteri. Prima legge a rovescio. Lo fa rapidamente. Deve richiedere una bella pratica. mangiD. kcirtaP. Povero babbo col suo libro dell’hagadah,216 che mi leggeva a rovescio seguendo col dito. Pessach.217 L’anno prossimo a Gerusalemme. Dio mio, o Dio mio! Tutta quella lunga faccenda sul portarci fuori della terra d’Egitto e dentro la casa218 della servitù alleluia. Shema Israel Adonai Elohenu.219 No, questo è l’altro. Poi i dodici fratelli, figli di Giacobbe. E poi l’agnello e il gatto e il cane e il bastone e l’acqua e il macellaio e poi l’angelo della morte uccide il macellaio e lui uccide il bue e il cane uccide il gatto.220 Suona un po’ scema finché non ci guardi a fondo. Significa giustizia ma è che tutti mangiano tutti. È quel che è la vita dopo tutto. Come lo fa rapidamente il lavoro. La pratica rende perfetti. Pare che veda con le dita.

Mr Bloom proseguì lasciandosi dietro il clangore attraverso il ballatoio fin sul pianerottolo. Ora che prendo il tram facendomela tutta per poi magari non beccarlo? Meglio telefonargli prima. Numero? Lo stesso di Citron. Ventotto. Ventotto quattro quattro.

SOLTANTO UN’ALTRA VOLTA QUEL SAPONE

Scese le scale. Chi diamine ha scarabocchiato dappertutto questi muri coi fiammiferi? Sembra come l’abbiano fatto per scommessa. Sempre odore pesante di grasso in queste officine. Colla tiepida da Thom della porta accanto quando c’ero io.

Tirò fuori il fazzoletto per tamponarsi il naso. Citron-limone? Ah, il sapone l’ho messo lì. Lo perdo da quella tasca. Riponendo il fazzoletto tirò fuori il sapone e lo mise via, abbottonandolo nella tasca posteriore dei calzoni.

Che profumo usa tua moglie? Potrei ancora andare a casa: tram: qualcosa che ho dimenticato. Una visitina prima di vestirsi. No. Qui. No.

Un improvviso strillo di risa giunse dall’ufficio dell’“Evening Telegraph”. So chi è. Che succede? Una capatina per telefonare. È Ned Lambert.

Entrò sommessamente.

ERIN, VERDE GEMMA DEL MARE D’ARGENTO

– Lo spettro cammina,221 mormorò sommessamente il professor MacHugh, biscottosamente al vetro impolverato della finestra.

Mr Dedalus, fissando dal caminetto vuoto la faccia beffarda di Ned Lambert, chiese aspro:

– Per Cristo in croce, non vi fa venire il brucìo al culo?

Ned Lambert, seduto sul tavolo, continuò a leggere:

– O ancora, badate ai meandri d’un qualche vorticante ruscelletto nel suo murmure cammino, ventilato dai più garbati zefiri sebben in contesa coi sassosi ostacoli, verso le scompigliate acque del turchino dominio di Nettuno, fra sponde muschiose, trastullato dai fulgidi raggi solari o sotto le ombre gettate sul suo pensoso seno dalle inarcantisi chiome dei giganti della foresta. Che ne dici, Simon? chiese di sopra l’orlo del giornale. Non è fenomenale?

– Cambiagli la bevuta, disse Mr Dedalus.

Ned Lambert, ridendo, si sbatté il giornale sulle ginocchia, ripetendo:

– Il pensoso seno e le inarcantisi chiome. O ragazzi! Ragazzi!

– E Senofonte guardò Maratona, disse Mr Dedalus, guardando nuovamente il caminetto e verso la finestra, e Maratona guardava il mare.222

– Basta di ciò, esclamò dalla finestra il professor Mac-Hugh. Non voglio sentir altro di questa roba.

Divorò la mezzaluna di galletta che era andato sbocconcellando e, famelico, si dispose a sbocconcellare la galletta nell’altra mano.

Roba pomposa. Vesciconi. Ned Lambert si piglia un giorno di stacco vedo. Ti mette piuttosto sottosopra un funerale. È influente si dice. Il vecchio Chatterton, il vicecancelliere, è il suo prozio o bisprozio. Vicino ai novanta dicono. Il coccodrillo per la sua morte è pronto chissà da quanto forse. Vive per far loro dispetto. Potrebbe andarsene prima lui. Johnny, fai posto a tuo zio. Il Molto Onorevole Hedges Eyre Chatterton. Suppongo che gli scriva uno o due tremolanti assegni nei giorni di maretta.223 Che bazza,224 liscio come l’olio quando tirerà il calzino. Alleluia.

– Solo un altro spasmo, disse Ned Lambert.

– Che cos’è? chiese Mr Bloom.

– Un frammento di Cicerone scoperto recentemente, rispose il professor MacHugh con tono di ostentazione. La nostra terra leggiadra.

BREVE MA PERTINENTE

– La terra di chi? disse con semplicità Mr Bloom.

– Domanda assai a proposito, disse il professore tra una masticata e l’altra. Con l’accento su di chi.

– La terra di Dan Dawson, disse Mr Dedalus.

– È il suo discorso di ieri sera? domandò Mr Bloom.

Ned Lambert assentì.

– Ma ascoltate questa, disse.

Il pomello della porta colpì Mr Bloom nel fondo della schiena allorché l’uscio venne spinto in avanti.

– Mi scusi, disse J.J. O’Molloy, entrando.

Mr Bloom si spostò lestamente di lato.

– Mi scusi lei, disse.

– Buondì, Jack.

– Vieni. Vieni.

– Buondì.

– Come sta, Dedalus?

– Bene. E lei?

J.J. O’Molloy scosse la testa.

TRISTE

Quello con più gnegnero tra i giovani del foro era stato. Declino poveraccio. Quel vampare da tisico vuol dire finis. È più di là che di qua. Che aria tira, mi chiedo. Problemi di quattrini.

– O ancora sol che ci si arrampichi sui serrati picchi montani.

– Hai un aspetto extra.

– Si può vedere il direttore? chiese J.J. O’Molloy, guardando verso la porta interna.

– Come no, disse il professor MacHugh. Vedere e sentire. È nel suo sancta sanctorum con Lenehan.

J.J. O’Molloy girondolò allo scrittoio inclinato e prese a sfogliare le pagine rosa225 della raccolta.

Clientela diminuisce. Un avrebbepotutoessere. Avvilito. Gioco d’azzardo. Debiti d’onore. Raccoglie tempesta.226 Avvezzo a prendersi buoni anticipi sugli onorari da D. e T. Fitzgerald. Le parrucche per mostrare la loro materia grigia. Cervelli esibiti come la statua a Glasnevin. Credo faccia qualche lavoro di lettere per l’“Express” con Gabriel Conroy.227 Tipo colto. Myles Crawford cominciò sull’“Independent”. Buffo il modo come quei giornalisti virano di bordo quando fiutano un nuovo sbocco. Banderuole. Caldo e freddo col medesimo soffio.228 Non si sa a quale credere. Una storia è buona finché non senti la successiva. Si pigliano di petto nei giornali e poi tutto si affloscia. Salve amico ben trovato un minuto dopo.

– Ah, ascoltate questo perdio, implorò Ned Lambert. O ancora sol che ci si arrampichi sui serrati picchi montani...

– Ampolloso! interruppe stizzosamente il professore. Basta con questo pallone gonfiato!

– Picchi, proseguì Ned Lambert, torreggianti altura dopo altura, per lavacro alle nostre anime, per così dire...

– Ci si lavi la bocca, disse Mr Dedalus. Santo Iddio benedetto! Ah sì? E gli danno pure qualcosa per questo?

– Per così dire, nell’incomparabile panorama dell’album d’Irlanda, ineguagliabile, a onta degli assai lodati prototipi d’altre decantate contrade di pregio, per autentica bellezza, d’ombrate selvette e ondulate piane e voluttuose pasture di vernale verzura, immerse nel trascendente diafano bagliore del nostro soave misterioso crepuscolo irlandese...

IL SUO DORICO229 NATIO

– La luna, disse il professor MacHugh. S’è scordato Amleto.

– Che ammanta la prospettiva in lungo e in largo e attende che l’orbe fervente della luna risplenda per irradiare il suo fulgente argento.

– Oh! Mr Dedalus esclamò, dando sfogo a un gemito disperato, merda e cipolle! Può bastare, Ned. La vita è troppo breve.

Si tolse il tubino e, soffiando con impazienza nei cespugliosi baffi, si pettinò alla gallese passando le dita a rastrello tra i capelli.

Ned Lambert buttò il giornale da una parte, ridacchiando tutto contento. Un istante dopo un roco abbaio di risa scoppiò sul volto non rasato e nerocchialuto del professor MacHugh.

– Maninpasta Daw! gridò.

QUEL CHE DISSE WETHERUP

E bravi a sghignazzarsela ora che è fredda stampa ma va via come focaccia calda quella roba. Era nel ramo panetteria pure lui no? Perché lo chiamano Maninpasta Daw. Il nido se l’è fatto a modo in ogni caso. Figlia fidanzata con quel tizio dell’ufficio dazi e imposte che ha la macchina. Preso al laccio per benino. Ricevimenti a casa aperta. Gran mangiata. Wetherup l’ha sempre detto. Pigliali per la pancia.

La porta interna venne aperta con violenza e una rostrata faccia scarlatta, incimierata da una cresta di piumati capelli, si ficcò dentro. Gli arditi occhi azzurri squadrarono tutti quanti e l’aspra voce domandò:

– Che c’è?

– Ed ecco giunge il fasullo signorotto230 in persona, disse grandiosamente il professor MacHugh.

– Fuoooridiqua, tu vecchio pedagogo della malora! disse il direttore in segno di riconoscimento.

– Vieni, Ned, disse Mr Dedalus, mettendosi il cappello. Devo bere dopo questa.

– Bere! urlò il direttore. Non si serve da bere prima della messa.

– Ed è pure giustissimo, disse Mr Dedalus, uscendo. Vieni, Ned.

Ned Lambert sgusciò giù dal tavolo. Gli occhi azzurri del direttore vagarono verso il viso di Mr Bloom, ombreggiato da un sorriso.

– Si unisce a noi, Myles? chiese Ned Lambert.

MEMORABILI BATTAGLIE RIEVOCATE

– Milizia di North Cork! gridò il direttore, dirigendosi a grandi passi alla mensola del camino. Abbiamo vinto sempre! La North Cork e ufficiali spagnoli!

– Dov’è avvenuto, Myles? domandò Ned Lambert sogguardandosi cogitabondo le mascherine delle scarpe.

– Nell’Ohio! urlò il direttore.

– Eccome, perdinci, convenne Ned Lambert.

Nell’uscire sussurrò a J.J. O’Molloy:

– Sbarella.231 Triste caso.

– Ohio! esultava il direttore in chiave alta di soprano col volto scarlatto teso all’insù. Mio Ohio!232

– Un cretico233 perfetto! disse il professor MacHugh. Lunga, breve, lunga.

O ARPA EOLIA

Cavò dalla tasca del panciotto un rocchetto di filo interdentale e, strappatone un pezzetto, lo strimpellò abilmente tra due e due dei suoi risonanti denti non lavati.

– Bingbang, bangbang.

Mr Bloom, vista sgombra la costa, raggiunse la porta interna.

– Soltanto un momento, Mr Crawford, disse. Una telefonatina per un’inserzione.

Entrò.

– Per l’articolo di fondo di stasera? domandò il professor MacHugh, avvicinandosi al direttore e ponendogli fermamente una mano sulla spalla.

– Sarà tutto a posto, disse più calmo Myles Crawford. Non si crucci. Salve, Jack. Tutto a posto.

– Buondì, Myles, disse J.J. O’Molloy, lasciando riscivolare fiaccamente le pagine che aveva in mano sulla raccolta. È per oggi quel caso di truffa in Canada?

Il telefono ronzò all’interno.

– Venti otto... No, venti... quattro quattro... Sì.

AZZECCARE IL VINCENTE

Lenehan uscì dall’ufficio interno con le veline dello “Sport”.234

– Chi vuole un non ci piove per la Coppa d’oro? chiese. Sceptre montato da O. Madden.

Buttò le veline sul tavolo.

Grida di strilloni scalzi nell’atrio si fecero sotto di gran carriera e la porta si spalancò.

– Ssst, disse Lenehan. Odo un piombar di piedi.

Il professor MacHugh attraversò la stanza a grandi falcate e agguantò l’acquattatosi monello per il colletto mentre gli altri sgattaiolavano via dall’atrio e giù per i gradini. Le veline frusciarono nella corrente d’aria, librarono lievi nell’aria gli azzurri scarabocchi e sotto al tavolo si posarono a terra.

– Non sono stato io, signore. È stato quello grosso che m’ha spinto, signore.

– Cacciatelo fuori e chiudete la porta, disse il direttore. Infuria l’uragano.

Lenehan prese a zampare le veline su dal pavimento, grugnendo nel chinarsi due volte.

– Aspettiamo la straordinaria per le corse, signore, disse lo strillone. È stato Pat Farrel che m’ha spinto, signore.

Indicò le due facce che spuntavano dall’intelaiatura della porta.

– Lui, signore.

– Levatevi di torno, disse il professor MacHugh arcigno.

Spintonò il ragazzo fuori e sbatté la porta.

J.J. O’Molloy sfogliava le raccolte crepitanti, mormorando, cercando:

– Continua a pagina sei, colonna quattro.

– Sì... qui l’“Evening Telegraph”, telefonava Mr Bloom dall’ufficio interno. C’è il capo...? Sì, “Telegraph”... Andato dove?... Aha! Quale sala d’aste?... Aha! Capisco... Bene. Lo pesco lì.

SEGUE COLLISIONE

Il campanello ronzò ancora mentre abbassava il ricevitore. Rientrò frettolosamente scontrandosi con Lenehan che si rialzava in lotta con la seconda velina.

– Pardon, monsieur, disse Lenehan, aggrappandosi a lui per un attimo e facendo una smorfia.

– Colpa mia, disse Mr Bloom, sopportandone la presa. Si è fatto male? Ho furia.

– Ginocchio, disse Lenehan.

Fece una faccia comica e gemette, sfregandosi il ginocchio.

– Accumulo di anno Domini.

– Scusi, disse Mr Bloom.

Andò alla porta e, socchiusala, sostò. J.J. O’Molloy schiaffeggiava voltandole le pesanti pagine. Il suono di due acute voci, un’armonica a bocca, riecheggiò nel vestibolo spoglio dagli strilloni accoccolati sui gradini d’ingresso:

Di Wexford i ragazzi noi siamo

Che combatteron col cuor e con la mano.235

ESCE BLOOM

– Arrivo dalle parti di Bachelor’s walk, disse Mr Bloom, per via di questa inserzione di Keyes. Voglio sistemarla. Mi dicono che è da quelle parti da Dillon.

Guardò indeciso per un momento le loro facce. Il direttore che, appoggiato alla mensola del caminetto, aveva puntellato la testa sulla mano improvvisamente stese il braccio in un ampio gesto.

– Vada! disse. Il mondo è davanti a lei.236

– Torno in un attimo, disse Mr Bloom, affrettandosi a uscire.

J.J. O’Molloy prese le veline dalla mano di Lenehan e si mise a leggerle, soffiando cautamente per separarle, senza commenti.

– La piazza quell’inserzione, disse il professore, fissando attraverso i nericerchiati occhiali al di sopra della tapparella. Ma guardate quei piccoli bricconi che gli van dietro.

– Spettacolo! Dove? esclamò Lenehan, correndo alla finestra.

UN CORTEGGIO STRADALE

Entrambi sorrisero sopra la tapparella alla fila dei caprioleggianti strilloni nella scia di Mr Bloom, l’ultimo zigzagando bianco nella brezza un irridente aquilone, una coda di bianchi nastri infiocchettati.

– Guarda quel mariolo dietro di lui che dalli! dalli!237 che fa, disse Lenehan, e ti schianti. Oh, mi scompiscio! Scimmiottano i suoi fettoni piatti e la camminata. Vere gazzose. Chiappalodole.

Attaccò una mazurca in repentina caricatura attraverso la stanza a passo scivolato fin oltre il caminetto e J.J. O’Molloy che pose le veline nelle sue mani pronte a riceverle.

– Che avviene? disse Myles Crawford con un sobbalzo. Dove sono andati gli altri due?

– Chi? disse il professore, voltandosi. Sono andati qua all’Oval per una bevuta. C’è Paddy Hooper con Jack Hall. Venuti ieri sera.

– Andiamo allora, disse Myles Crawford. Dov’è il mio cappello?

Si diresse con andatura a scatti nell’ufficio didietro, aprendo lo spacco della giacca, tintinnando le chiavi nella tasca posteriore. Che tintinnarono poi nell’aria e contro il legno mentre sprangava il cassetto della scrivania.

– È già alticcio, disse il professor MacHugh a bassa voce.

– Parrebbe, disse J.J. O’Molloy, tirando fuori un portasigarette in mormorante meditazione, ma non è sempre come pare. Chi ha più fiammiferi?

IL CALUMET DELLA PACE

Offrì una sigaretta al professore e ne prese una per sé. Lenehan sollecitamente strofinò un fiammifero e accese a turno le loro sigarette. J.J. O’Molloy riaprì l’astuccio e l’offrì.

– Thanky vous, disse Lenehan, servendosi.

Il direttore uscì dall’ufficio interno, una paglietta storta sulla fronte. Declamò cantando, puntando severamente il dito sul professor MacHugh:

Fu rango e fama a tentarti,

Fu l’impero ad ammaliarti il cuor.238

Il professore ghignò, serrando le lunghe labbra.

– Eh? Il tuo dannato antico romano impero? disse Myles Crawford.

Prese una sigaretta dall’astuccio aperto. Lenehan, accendendogliela con lesta grazia, disse:

– Silenzio per il mio indovinello nuovo di zecca!

– Imperium romanum, disse garbatamente J.J. O’Molloy. Suona più nobile di British o Brixton.239 Parola che in qualche modo ti richiama alla mente il grasso sul fuoco.

Myles Crawford soffiò violentemente verso il soffitto la sua prima boccata.

– Esatto, disse. Noi siamo il grasso. Voi e io siamo il grasso sul fuoco. Non abbiamo più probabilità di una palla di neve all’inferno.

LA GRANDEUR CHE FU ROMA240

– Aspettate un momento, disse il professor MacHugh, levando due placidi artigli. Non dobbiamo farci sviare dalle parole, dal suono delle parole. Noi pensiamo a Roma, imperiale, imperiosa, imperativa.

Estese elocutoriamente le braccia fuor dai logori macchiati polsini, pausando:

– Che cos’era la sua civiltà? Vasta, lo ammetto: ma volgare. Cloacae: fogne. Gli ebrei nel deserto e in cima ai monti dissero: È opportuno star qui. Costruiamo un altare a Geova. Il romano, come l’inglese che ne segue le orme, portò su ogni nuovo lido su cui pose piede (sul nostro non ce lo pose mai) la sua ossessione cloacale.241 Si guardava intorno avvolto nella sua toga e diceva: È opportuno star qui. Fabbrichiamoci un water-closet.

– Cosa che di conseguenza fecero, disse Lenehan. I nostri vegliardi antichi avi, come si legge nel capitolo primo del Guinness,242 avevano un debole per i ruscelli.

– Erano gentiluomini di natura, mormorò J.J. O’Molloy. Ma abbiamo anche il diritto romano.

– E Ponzio Pilato ne è il profeta, ribatté il professor Mac-Hugh.

– La sapete quella storia sul Lord Chief Baron Palles? chiese J.J. O’Molloy. Fu al pranzo della Royal University. Tutto filava liscio...

– Prima il mio indovinello, disse Lenehan. Siete pronti?

Mr O’Madden Burke, alto nell’abbondante grigio di Donegal tweed, fece il suo ingresso dall’atrio. Stephen Dedalus, dietro di lui, si scoprì entrando.

– Entrez, mes enfants! gridò Lenehan.

– Scorto un supplicante, disse melodiosamente Mr O’Madden Burke. La Gioventù guidata dall’Esperienza rende visita alla Notorietà.

– Come va? disse l’editore, stendendo la mano. Venga. Il suo capoccia è appena uscito.

?    ?    ?

Lenehan disse a tutti:

– Silenzio! Titolo d’un opera: quella profumata ha il ponte levatoio. Riflettete, ponderate, escogitate, rispondete.

Stephen consegnò i fogli dattiloscritti, indicando il titolo e la firma.

– Chi? chiese il direttore.

Pezzettino strappato.

– Mr Garrett Deasy, disse Stephen.

– Quel vecchio lenone, disse il direttore. Chi l’ha strappato? Ma che era a corto.

Su rapida fiammeggiante vela

Da sud dove tempesta tocca

Ei giunge, pallido vampiro,

Bocca sulla mia bocca.243

– Buondì, Stephen, disse il professore, avvicinandosi per sbirciare sopra le loro spalle. Piede e bocca? Sei diventato...?

Bardo sostenitorgiovenco.

BARUFFA IN UN RINOMATO RISTORANTE

– Buondì, signore, rispose Stephen, arrossendo. La lettera non è mia. Mr Garrett Deasy mi ha chiesto di...

– Oh, lo conosco, disse Myles Crawford, e conoscevo anche sua moglie. La più stramaledetta vecchia megera che Dio abbia fatto. Gesù, lei ce l’aveva sì la malattia del piede e della bocca! La sera che gettò la minestra in faccia al cameriere allo Star and Garter. Oho!

Una donna portò il peccato nel mondo. Per Elena, la moglie fuggiasca di Menelao, dieci anni i greci. O’Rourke, principe di Breffni.

– È vedovo? chiese Stephen.

– Sì, di pascolo,244 disse Myles Crawford, scorrendo con l’occhio il dattiloscritto. Cavalli dell’imperatore. Asburgo. Un irlandese gli salvò la vita sugli spalti di Vienna. Non scordatevelo! Maximilian Karl O’Donnell, graf von Tirconnel in Irlanda. Ci mandò il suo erede a fare del re un feldmaresciallo austriaco. Arrivano guai laggiù uno di questi giorni. Anatre selvatiche. Oh sì, tutte le volte. Non ve lo scordate!

– Il punto discutibile è lui se ne scordò? disse tranquillamente J.J. O’Molloy, rivoltando un fermacarte a ferro di cavallo. Salvare principi è affare da tanti saluti e grazie.

Il professor MacHugh si voltò verso di lui.

– E se non? disse.

– Vi dirò io come andò, cominciò Myles Crawford. Fu un ungherese che un giorno...

CAUSE PERSE

MENZIONATO UN NOBILE MARCHESE

– Noi fummo sempre fedeli alle cause perse, disse il professore. Il successo per noi è la morte dell’intelletto e dell’immaginazione. Noi mai fummo fedeli ai coronati dal successo. Li serviamo. Io insegno la sfacciata lingua latina. Io parlo la lingua di una razza la cui mentalità ha per culmine la massima: il tempo è denaro. Dominio materiale. Dominus! Signore! Dov’è la spiritualità? Signore Gesù! Signore di Salisbury.245 Un sofà in un club del West End. Ma il greco!

KYRIE ELEISON!246

Un sorriso di luce illuminò i suoi scurocerchiati occhi, allungò le sue lunghe labbra.

– Il greco! disse ancora. Kyrios! Splendente parola! Le vocali che il semita e il sassone non conoscono.247 Kyrie! Il fulgore dell’intelletto. Dovrei professare il greco, la lingua della mente. Kyrie eleison! Il fabbricante di cessi e il fabbricante di cloache non saranno mai i signori del nostro spirito. Noi siamo leali sudditi della cavalleria cattolica d’Europa che affondò a Trafalgar e dell’impero dello spirito, non un imperium, che andò a picco con le flotte ateniesi a Egospotamo.248 Sì, sì. Andarono a picco. Pirro, fuorviato da un oracolo, compì un ultimo tentativo per far tornare in auge le sorti della Grecia. Fedele a una causa persa.

Si allontanò da loro a grandi passi verso la finestra.

– Uscirono in battaglia, disse desolatamente Mr O’Madden Burke, ma caddero sempre.249

– Buuhuu! lacrimò Lenehan con un fil di voce. Per via d’un mattone che si beccò nella seconda metà della matinée. Povero, povero, povero Pirro!

Sussurrò poi all’orecchio di Stephen:

IL LIMERICK DI LENEHAN

È MacHugh un ponderoso sapientone

Che inforca color dell’ebano l’occhialone.

Per lo più però doppio ci vede,

Allor perché portarlo in ogni sede?

L’impressione è di rifritto. Non ti par un gran mattone?

A lutto per Sallustio, dice Mulligan. La cui madre ha fatto una morte da cani.

Myles Crawford zeppò i fogli in una tasca laterale.

– A postissimo, disse. Leggerò il resto dopo. A postissimo.

Lenehan tese le mani in segno di protesta.

– Ma il mio indovinello! disse. Titolo d’un opera: quella profumata ha il ponte levatoio?

– Opera? La faccia da sfinge di Mr O’Madden Burke indovinaindovinellò.

Lenehan annunciò con piacere:

– La Rosa di Castiglia. Capito il frizzo? La regina dei fiori nel castello.250 Op!

Dette un colpettino di gomito nella milza di Mr O’Madden Burke. Mr O’Madden Burke s’accasciò con grazia sull’ombrello, fingendo di boccheggiare.

– Aiuto! sospirò. Qual fiacchezza.

Lenehan, sollevandosi sulla punta dei piedi, ne sventagliò rapido il volto con le fruscianti veline.

Il professore, che ritornava passando dalle raccolte, saettò la mano sulle cravatte sciolte di Stephen e Mr O’Madden Burke.

– Parigi, passato e presente, disse. Sembrate dei comunardi.

– Come quelli che fecero saltare in aria la Bastiglia, disse con placido dileggio J.J. O’Molloy. O al lord luogotenente di Finlandia quatti quatti avete sparato voi? Avete un che come se l’aveste fatta voi l’impresa. Generale Bobrikoff.251

OMNIUM GATHERUM252

– Ci stavamo soltanto pensando, disse Stephen.

– Tutti i talenti, disse Myles Crawford. Legge, classici...

– Corse ippiche, s’inserì Lenehan.

– Letteratura, giornalismo.

– Se Bloom fosse qui, disse il professore. La gentil arte dell’avviso pubblicitario.

– E Madama Bloom, aggiunse Mr O’Madden Burke. La musa vocale. L’eccellente favorita di Dublino.

Lenehan dette un forte colpo di tosse.

– Ahem! disse molto sommessamente. Oh, per una fresca di boccata aria! Ho preso un’infreddata nel parco. Il cancello era aperto.

PUÒ FARCELA!

Il direttore posò una mano nervosa sulla spalla di Stephen.

– Voglio che scriva qualcosa per me, disse. Qualcosa con del mordente. Può farcela. Glielo leggo in faccia. Nel lessico della gioventù...253

Te lo legge in faccia. Te lo legge negli occhi. Indolente infingardo intrigantucolo.

– Malattia del piede e della bocca! gridò il direttore con sprezzante invettiva. Gran comizio nazionalista a Borris-in-Ossory. Tutte balle! Scudiscio e tallone sul pubblico! Dategli qualcosa con del mordente dentro. Metteteci tutti quanti siamo dentro, all’animaccia sua. Padre Figlio e Spirito Santo e Vespasiano M’Carthy.254

– Noi tutti possiamo fornire pabulo255 mentale, disse Mr O’Madden Burke.

Stephen sollevò gli occhi all’impudente accidioso sguardo fisso.

– La vuole in squadra, disse J.J. O’Molloy.

IL GRANDE GALLAHER

– Lo può fare, ripeté Myles Crawford, serrando la mano con enfasi. Aspetti un minuto. Paralizzeremo l’Europa come soleva dire Ignatius Gallaher quand’era sul ramingo, faceva il segnapunti al biliardo del Clarence. Gallaher, lui sì che era un giornalista. Che penna. Sa come fece centro? Glielo dirò io. Fu il più bel colpo giornalistico che si sia mai visto. Fu nell’ottantuno, il sei di maggio, periodo degli Invincibili, delitto al Phoenix Park, prima che lei nascesse, immagino. Le mostro.

Si fece largo per raggiungere le raccolte.

– Guardi qui, disse, voltandosi. Il “New York World” mandò un cablo per un’edizione straordinaria. Vi ricordate quei tempi?

Il professor MacHugh annuì.

– Il “New York World”, disse il direttore, spingendo indietro la paglietta nell’eccitazione. Dov’era successo. Tim Kelly, oppure Kavanagh voglio dire, Joe Brady e il resto di loro. Dove Scuoia-la-capra guidò la vettura. L’intero tragitto, capite?

– Scuoia-la-capra, disse Mr O’Madden Burke. Fitzharris. Ha quel rifugio del vetturino, si dice, giù al Butt bridge. Me l’ha detto Holohan. Lo conoscete Holohan?

– Saltabecca, no? disse Myles Crawford.

– E il povero Gumley pure lui sta laggiù, così m’ha detto, addetto alle pietre municipali. Guardiano notturno.

Stephen si voltò sorpreso.

– Gumley? disse. Ma no! Un amico di mio padre, lui?

– Lasciamo perdere Gumley, esclamò Myles Crawford rabbiosamente. Gumley si occupi delle pietre, che non se la battano. Guardate qua. Che fece Ignatius Gallaher? Ve lo dico io. Geniale. Fece immediatamente un cablo. Avete il “Weekly Freeman” del 17 marzo? Bene. Ci siete?

Scartabellò tra le pagine delle raccolte e piantò il dito su un punto.

– Prendete pagina quattro, annuncio pubblicitario del caffè Bransome, diciamo. Ci siete? Bene.

Il telefono ronzò.

UNA VOCE LONTANA

– Rispondo io, disse il professore andando.

– B è il cancello del parco. Bene.

Il suo dito saltava e colpiva punto dopo punto, vibrando.

– T è la residenza del viceré. C è dove ebbe luogo il delitto. K è Knockmaroon Gate.

La carne allentata del collo si scuoteva come i bargigli d’un gallo. Lo sparato male inamidato sbucò fuori e con un rude gesto lo ricacciò dentro al panciotto.

– Pronto? Qui l’“Evening Telegraph”... Pronto?... Chi parla?... Sì... Sì... Sì...

– Da F a P è il tragitto compiuto dalla vettura di Scuoia-la-capra per l’alibi. Inchicore, Roundtown, Windy Arbour, Palmerston Park, Ranelagh. F. A. B. P. Ci siamo? X è il pub di Davy in Upper Leeson street.

Il professore si affacciò dalla porta interna.

– Bloom al telefono, disse.

– Digli d’andarsene al diavolo, disse prontamente il direttore. X è il pub di Burke, capite?

INGEGNOSO, MOLTO

– Ingegnoso, disse Lenehan. Molto.

– Gliela servì a bollore, disse Myles Crawford, tutta la maledetta storia.

Incubo da cui mai ti sveglierai.

– L’ho vista, disse il direttore orgogliosamente. Ero presente, Dick Adams, il più dannato cordialone di Cork cui il Signore abbia mai insufflato la vita, e io.

Lenehan s’inchinò a un’aerea sagoma, annunciando:

– MadamAdam. E Albe non vidi a Ebla.

– La storia! esclamò Myles Crawford. La Vecchia di Prince’s street256 fu là per prima. Ci furono pianti e stridor di denti per questo. A causa di un’inserzione pubblicitaria. Gregor Grey ne eseguì il disegno. Da quel momento infilò l’uscio giusto. Poi Paddy Hooper si lavorò Tì Pì257 che lo prese allo “Star”. Ora sta con Blumenfeld. Questa è la stampa. Questo è talento. Pyatt!258 Ha fatto da papà a tutti.

– Il padre del giornalismo sensazionalistico, confermò Lenehan, e il cognato di Chris Callinan.

– Pronto?... È lì?... Sì, lui c’è ancora. Magari l’intoppa.

– Dove lo trovate un giornalista come quello adesso, eh? gridò il direttore. Sbatacchiò giù le pagine.

– Ingegnamente maledettoso, disse Lenehan a Mr O’Madden Burke.

– Molto scaltro, disse Mr O’Madden Burke.

Il professor MacHugh uscì dall’ufficio interno.

– Parlando degli Invincibili, disse, avete visto che degli ambulanti son finiti davanti al magistrato...

– Oh sì, disse animatamente J.J. O’Molloy. Lady Dudley259 tornava a casa a piedi attraverso il parco per vedere tutti quegli alberi abbattuti dal ciclone l’anno scorso e le venne di acquistare una veduta di Dublino. E saltò fuori che era una cartolina commemorativa di Joe Brady o del Numero Uno o di Scuoia-la-capra. Proprio dirimpetto alla residenza del viceré, immaginate!

– Gente da reparto minuteria, disse Myles Crawford. Puah! La stampa e il foro! Dove lo trovate adesso nel foro uno come quelli là, come un Whiteside, come un Isaac Butt, come linguadargento O’Hagan? Eh? Ah, un cumulo di fesserie! Robuccia da mezzo penny!

La sua bocca continuò a contorcersi muta in nervose smorfie di disprezzo.

C’è qualcuna che desidererebbe porre il proprio bacio su tale bocca? Che ne sai? Perché l’hai scritto allora?

RIME E RAGIONI

Bocca, tocca. In qualche modo è la bocca tocca? Oppure la tocca una bocca? Un po’ dev’esserlo. Tocca, nocca, rocca, locca, cocca. Rime: due uomini vestiti uguali, che sembrano uguali, due a due.

…………………………………………la tua pace

…………………………………che parlar ti piace

……………mentreché il vento, come fa, si tace.260

Egli le vide tre a tre, fanciulle che s’appressavano, in verde, in rosa, in ruggine, allacciate, per l’aer perso in malva, in viola, quella pacifica oriafiamma, in oro d’orifiamma, di rimirar fè più ardenti. Invece io vecchi, penitenti, piedepiombato, disottoscurantefondo la notte: bocca tocca: tomba grembo.

– Dica la sua, disse Mr O’Madden Burke.

BASTEVOLE PER IL GIORNO...261

J.J. O’Molloy, sorridendo pallidamente, raccolse il guanto.

– Mio caro Myles, disse, gettando la sigaretta, lei sulle mie parole imbastisce una falsa interpretazione. Io non assumo le parti, come ora suggerito, della terza professione262 qua professione bensì sono le sue gambe di Cork263 che la fanno correre lontano. Perché non metterci pure Henry Grattan e Flood e Demostene e Edmund Burke? Ignatius Gallaher lo conosciamo tutti e il suo capo di Chapelizod, Harmsworth della stampa da un soldo, e il suo cugino americano del foglio da trivio della Bowery per non menzionare il “Paddy Kelly’s Budget”, il “Pue’s Occurrences” e il nostro vigile amico “The Skibereen Eagle”. Perché metterci un maestro dell’eloquenza forense come Whiteside? Al riguardo bastevole per il giorno è il giornale.

LEGAMI COI BEI DÌ ANDATI

– Grattan e Flood scrissero per questo stesso giornale, gli urlò in faccia il direttore. Volontari irlandesi. Dove siete voi ora? Fondato nel 1763. Dr Lucas. Chi avete voi adesso del calibro di John Philpot Curran? Puah!

– Be’, disse J.J. O’Molloy, Bushe P.C.,264 per esempio.

– Bushe? disse il direttore. Be’, sì. Bushe, sì. Ha di quel lignaggio nel sangue. Kendal Bushe o voglio dire Seymour Bushe.

– Sarebbe stato giudice da un bel po’, disse il professore, se non fosse... Ma non importa.

J.J. O’Molloy si volse a Stephen e pacatamente e lentamente disse:

– Uno degli eloqui più eleganti che credo d’aver ascoltato in vita mia uscì dalle labbra di Seymour Bushe. Fu in quel caso di fratricidio, il processo per omicidio Childs. Lo difendeva Bushe.

E nei padiglioni delle mie orecchie egli versò...265

A proposito com’è che lo scoprì? Morì nel sonno. O l’altra faccenda, la bestia con due dorsi?266

– Com’era? chiese il professore.

ITALIA, MAGISTRA ARTIUM

– Parlò della legge sulle prove testimoniali, disse J.J. O’Molloy, della giustizia romana contrapposta al più remoto codice mosaico, la lex talionis. E citò il Mosè di Michelangelo in Vaticano.267

– Ah.

– Poche ben scelte parole, disse Lenehan a scopo introduttivo. Silenzio!

Pausa. J.J. O’Molloy estrasse il portasigarette.

Falsa bonaccia. Cosa affatto consueta.

Il nunzio estrasse con fare cogitabondo la scatola dei fiammiferi e si accese il sigaro.

Ho spesso pensato da allora riandando a quello strano momento che fu quel piccolo atto, banale in sé, quello strofinare quel fiammifero, a determinare l’intero successivo corso di entrambe le nostre vite.268

UN ELEGANTE ELOQUIO

J.J. O’Molloy riprese, plasmando le sue parole:

– Disse di ciò: quella pietrosa effigie in raggelata musica,269 cornuta e terribile, della divina forma umana,270 quell’eterno simbolo di saggezza e profezia che, se alcuna cosa mai l’immaginazione o la mano dello scultore abbia forgiato nel marmo dello spiritualmente trasfigurato e dello spiritualmente trasfigurante meriti di vivere, merita di vivere.

La sua mano sottile accennando ondosa aggraziò eco e cadenza.

– Bello! disse subito Myles Crawford.

– L’afflato divino, disse Mr O’Madden Burke.

– Le piace? chiese J.J. O’Molloy a Stephen.

Stephen, il sangue blandito dalla grazia del linguaggio e del gesto, arrossì. Prese una sigaretta dall’astuccio. J.J. O’Molley offrì il portasigarette a Myles Crawford. Lenehan accese le loro sigarette come prima e colse il proprio trofeo, dicendo:

– Moltibus grazibus.

UN UOMO DI ELEVATA MORALITÀ

– Il professor Magennis mi parlava di lei, disse J.J. O’Molloy a Stephen. Che cosa ne pensa lei davvero di quella combriccola ermetica, dei poeti dall’opalino silenzio: A.E.271 il maestro mistico? La Blavatsky272 dette il via. Ne aveva di bei trucchi nella vecchia sporta. A.E. ha raccontato a un intervistatore yankee che lei si è recato da lui nelle ore piccole del mattino per chiedergli lumi sui livelli di coscienza. Magennis pensa che lei volesse prendere per il naso A.E. È un uomo dalla morale elevatissima, Magennis.

Parlava di me. Che cosa ha detto? Che cosa ha detto? Che cosa ha detto di me? Non chiedere.

– No, grazie, disse il professor MacHugh, declinando con un cenno l’offerta del portasigarette. Aspettate un momento. Vorrei dire una cosa. La più raffinata esibizione oratoria che abbia mai udito fu un discorso tenuto da John F. Taylor all’associazione storica del college. Il giudice Fitzgibbon, l’attuale presidente della corte d’appello, aveva parlato e la dissertazione argomento di dibattito era un saggio (novità per quei tempi), che propugnava la rinascita della lingua irlandese.

Si volse a Myles Crawford e disse:

– Conosce Gerald Fitzgibbon. Può quindi immaginare lo stile del suo intervento.

– Siede adesso con Tim Healy,273 disse J.J. O’Molloy, corre voce, nella commissione patrimoniale del Trinity College.

– Siede adesso con una creaturina in vestina, disse Myles Crawford. Proseguiamo. Ebbene?

– Fu il discorso, badate, disse il professore, di un oratore consumato, pieno di cortese alterigia nel quale profuse in castigata dizione, non dirò le fiale della sua collera274 ma la contumelia d’un superbo275 nei confronti del nuovo movimento. Allora era un movimento nuovo. Eravamo deboli, pertanto privi di valore.

Chiuse le lunghe labbra sottili un istante ma, ansioso di continuare, spalancò le dita di una mano portandola agli occhiali e, toccando leggermente con pollice e anulare tremanti la nera montatura, li rimise a fuoco.

IMPROMPTU276

In tono feriale si rivolse a J.J. O’Molloy:

– Taylor vi si era recato, dovete sapere, lasciando il suo letto di malato. Che avesse preparato il discorso non credo perché in sala non c’era neppure uno stenografo. Il suo volto scuro e magro era contornato da un’ispida barba. Indossava un fazzoletto da collo allentato e nell’insieme aveva l’aria (benché non lo fosse) d’un moribondo.

Il suo sguardo d’un tratto ma lentamente si volse dal viso di J.J. O’Molloy a quello di Stephen e poi si chinò d’un tratto a terra, come cercasse. L’opaco colletto di lino apparve dietro la testa china, imbrattato dai capelli vizzi. Sempre come cercasse disse:

– Quando il discorso di Fitzgibbon terminò John F. Taylor si alzò a rispondere. In breve, per quanto riesco a riportare alla mente, le sue parole furono queste.

Sollevò risolutamente la testa. I suoi occhi considerarono di nuovo. Stolidi molluschi nuotarono qua e là nelle spesse lenti, cercando sbocco.

Cominciò:

– Signor Presidente, signore e signori: grande è stata la mia ammirazione nell’ascoltare le osservazioni rivolte poc’anzi alla gioventù irlandese dal mio dotto collega. Mi è parso d’essere stato trasportato in un paese assai lontano dal nostro paese, in un’epoca remota dalla nostra epoca, di trovarmi nell’antico Egitto e di stare ascoltando il discorso che un qualche sommo sacerdote di quella terra andava rivolgendo al giovane Mosè.

I suoi ascoltatori rimasero con le sigarette in sospeso in ascolto, il fumo saliva in delicati steli che fiorivano al suo discorso. E che i nostri sinuosi fumi.277 Nobili parole giungono. Vigile. Vuoi provartici pure tu?

– E mi è parso di udire la voce di quel sommo sacerdote egizio levarsi in un tono di pari alterigia e pari orgoglio. Udii le sue parole e il loro significato mi fu rivelato.

DAI PADRI

Mi fu rivelato che quelle cose sono buone le quali tuttavia sono corrotte giacché se non fossero supremamente buone e a meno che non fossero buone non potrebbero essere corrotte. Ah, accidenti a te! Questo è sant’Agostino.

– Perché voi ebrei non accettate la nostra cultura, la nostra religione e la nostra lingua? Voi siete una tribù di pastori nomadi; noi siamo un potente popolo. Voi non avete né città né ricchezza: le nostre città sono alveari umani e le nostre galere, triremi e quadriremi, cariche d’ogni sorta di mercanzia solcano le acque del globo conosciuto. Voi siete appena usciti da condizioni primitive: noi possediamo una letteratura, un sacerdozio, una storia di secoli e ordinamenti e leggi civili.

Nilo.

Bambino, uomo, effigie.

Presso la niloticasponda le bimbemarie s’inginocchiano, culla di stiance: un uomo flessibile in combattimento: pietracornuto, pietrabarbuto, cuore di pietra.

– Voi pregate un idolo locale e oscuro: i nostri templi, maestosi e misteriosi, sono le dimore di Isis e Osiris, di Horus e Ammon Ra. Vostri sono il servaggio, la soggezione e l’umiltà: nostri il tuono e i mari. Israele è debole e pochi sono i suoi figli: Egitto è schiera e terribili sono le sue armi. Vagabondi e braccianti siete chiamati: il mondo trema al nostro nome.

Un muto rutto di fame spaccò il suo discorso. Alzò animosamente la voce a rintuzzarlo:

– Ma, signore e signori, avesse il giovane Mosè ascoltato e accettato quella visione della vita, avesse egli chinato il capo e chinato la sua volontà e chinato il suo spirito dinnanzi a quell’arrogante monito non avrebbe mai condotto il popolo eletto fuori dalla casa della schiavitù né seguito la colonna di nube278 durante il giorno. Egli non avrebbe mai parlato con l’Eterno in mezzo alle folgori sulla vetta del Monte Sinai né ne sarebbe mai disceso con la luce dell’ispirazione rifulgente sul volto e recando fra le braccia le tavole della legge, incise nella lingua del fuorilegge.

Tacque e li guardò, godendo del silenzio.

INFAUSTO... PER LUI!

J.J. O’Molloy disse non senza rammarico:

– E tuttavia morì senza essere entrato nella terra promessa.

– Un - repentino - in - quel - momento - benché - da - prolungata - malattia - con - sovente - precedentemente - espettorazione - decesso, disse Lenehan. E con un grande avvenire alle spalle.

La turba di piedi nudi fu udita avventarsi nell’atrio e cicaleggiando scalpicciare su per le scale.

– Questa è oratoria, disse il professore, non contraddetto.

Via col vento.279 Schiere a Mullaghmast e a Tara dei re. Miglia di orecchie di padiglioni. Le parole del tribuno urlate e disperse ai quattro venti. Un popolo al riparo della sua voce. Clamore piatto. Akasiche280 memorie di tutto ciò che ovunque dove mai fu. Amatelo e laudatelo: me non più.

Ho denaro.

– Signori, disse Stephen. Come prossima istanza all’ordine del giorno posso suggerire che l’assise venga adesso sospesa?

– Lei mi mozza il fiato. Non si tratta per avventura di un complimento alla francese? domandò Mr O’Madden Burke. Questa è l’ora, parmi, allorché la giara del vino, metaforicamente parlando, è più gradita nella taberna antica.

– Ciò sia e con ciò risolutamente risolta. Tutti coloro che sono a favore dicano sì, annunciò Lenehan. I contrari no. La dichiaro approvata. A quale particolare trincata confluiamo?... Il mio voto decisivo è: da Mooney!

Marciò in testa, ammonendo:

– Ci rifiuteremo inflessibilmente di favorirci d’acque forti, non lo faremo? Sì, non lo faremo. In nessun modo.

– Dacci sotto, Macduff!281

– La mela non cade lontano dall’albero! esclamò il direttore, con una manata sulla spalla di Stephen. Andiamo. Dove sono quelle dannate chiavi?

Si frugò in tasca, tirando fuori il dattiloscritto spiegazzato.

– Piede e bocca. Già. Andrà benone. Verrà messo. Ma dove sono? A posto.

Ricacciò i fogli dentro e andò nell’ufficio interno.

SPERIAMO

J.J. O’Molloy, in procinto di seguirlo, disse placidamente a Stephen:

– Spero che vivrà abbastanza per vederlo pubblicato. Myles, un momento.

Andò nell’ufficio interno, chiudendosi la porta alle spalle.

– Venga, Stephen, disse il professore. Bello, no? La visione profetica. Fuit Ilium!282 Il sacco della ventosa Troia. Regni di questo mondo. I padroni del Mediterraneo oggi sono i fellah.

Il primo strillone scese scalpicciando le scale alle loro calcagna e si precipitò in strada, berciando:

– Edizionestraordinarialecorse!

Dublino. Ho molto, molto da imparare.

Svoltarono a sinistra lungo Abbey street.

– Anch’io ho una visione, disse Stephen.

– Sì, disse il professore, saltellando per tenersi al passo. Crawford ci seguirà.

Un altro strillone sfrecciò superandoli, berciando nel correre:

– Edizionestraordinarialecorse!

CARA SPORCA DUBLINO

Dublinesi.

– Due vestali dublinesi, disse Stephen, anziane e pie, hanno vissuto cinquanta e cinquantatré anni in Fumbally’s lane.

– Dove si trova? chiese il professore.

– Oltre Blackpitts.

Umida notte graveolente d’affamato impasto di pane. Contro al muro. Faccia luccicante terrea sotto lo scialle di fustagno. Frenetici cuori. Memorie akasiche. Più svelto, tesorino!

Avanti ora. Osa. Che la vita sia.

– Vogliono vedere il panorama di Dublino dalla cima della colonna di Nelson. Mettono da parte tre scellini e dieci pence in un salvadanaio di latta rossa a forma di cassetta delle lettere. Cavano scuotendolo le monetine da tre pence e una da sei e s’industriano a far uscire i penny con la lama d’un coltello. Due scellini e tre pence d’argento e uno scellino e sette pence di rame. Si mettono i cappellini e i vestiti della festa e prendono gli ombrelli nel caso venisse a piovere.

– Vergini sagge,283 disse il professor MacHugh.

VITA ALLO STATO GREZZO

– Comprano uno scellino e quattro pence di soppressata e quattro fette di pancarré al North City Dining Rooms in Marlborough street da Miss Kate Collins, proprietaria... Acquistano ventiquattro susine mature da una ragazza ai piedi della colonna di Nelson per spegnere la sete della soppressata. Danno due monetine da tre pence all’uomo al tornichetto e iniziano dondolon dondoloni a salire lentamente la scala a chiocciola, mugugnando, incoraggiandosi a vicenda, spaventate dal buio, ansimando, l’una chiedendo all’altra ce l’hai tu la soppressata, lodando Dio e la Beata vergine, minacciando di tornar giù, sbirciando dalle feritoie. Sia gloria a Dio. Non avevano idea di come fosse alta.

Si chiamano Anne Kearns e Florence MacCabe. Anne Kearns ha una lombaggine per cui si friziona con acqua di Lourdes datale da una signora che ne ebbe una bottiglia piena da un padre passionista. Florence MacCabe si fa un peduccio di porco e una bottiglia di doppia X per cena ogni sabato.

– Antitesi, disse il professore, annuendo due volte. Vergini vestali. Me le vedo. Che cosa trattiene il nostro amico?

Si voltò.

Una frotta di sgambettanti strilloni si fiondò giù per gli scalini, sgambando in tutte le direzioni, berciando, coi loro bianchi fogli sventolanti. Appresso a loro Myles Crawford apparve sui gradini, il cappello aureolante la faccia scarlatta, parlando con J.J. O’Molloy.

– Venite, gridò il professore, agitando un braccio.

Si rimise in cammino a fianco di Stephen.

RITORNO DI BLOOM

– Sì, disse, le vedo.

Mr Bloom, sfiatato, catturato in un vortice di sfrenati strilloni vicino agli uffici dell’“Irish Catholic” e del “Dublin Penny Journal”, chiamò:

– Mr Crawford! Un momento!

– “Telegraph”! Edizionestraordinarialecorse!

– Che c’è? disse Myles Crawford, indietreggiando di un passo.

Uno strillone gridò in faccia a Mr Bloom:

– Terribile tragedia a Rathmines! Bambino morso da un mantice!

COLLOQUIO COL DIRETTORE

– Soltanto questa inserzione, disse Mr Bloom, facendosi largo su verso gli scalini, sbuffando, e prendendo il ritaglio dalla tasca. Ho appena parlato con Mr Keyes. Rinnoverà per due mesi, dice. Poi vedrà. Ma vuole anche uno stelloncino per richiamare l’attenzione sul “Telegraph”, il rosa del sabato. E lo vuole se non è troppo tardi l’ho detto al consigliere Nannetti dal “Kilkenny People”. Posso accedervi alla biblioteca nazionale. La casa delle chiavi, capisce? Si chiama Keyes. È un giochetto sul nome. Ma praticamente ha promesso che farà il rinnovo. Però vuole giusto un soffiettino. Che devo dirgli, Mr Crawford?

B.I.C.

– Vuol dirgli: baciami il culo? disse Myles Crawford, cacciando in fuori il braccio per dar enfasi. Glielo dica che viene dritta dritta dalla scuderia.

Nervosino. Aspettati burrasca. Tutti fuori per una bevuta. A braccetto. Il berretto da panfilo di Lenehan laggiù per lo scrocco. Solita saponata. Chissà se la molla è stato il giovane Dedalus. Un bel paio di scarponcini ha oggi. L’ultima volta che l’ho visto prendeva aria ai calcagni. Ha camminato nel sudiciume da qualche parte. Tipo sbadato. Che ci faceva a Irishtown?

– Be’, disse Mr Bloom, volgendo nuovamente gli occhi, se riesco ad avere il disegno suppongo valga la pena uno stelloncino. Ci darà l’inserzione io credo. Gli dirò...

B.I.M.R.C.I.

– Può baciare il mio regale culo irlandese, sbraitò Myles Crawford di su la spalla. Quando gli pare e piace, gli dica.

Mentre Mr Bloom soppesava la questione e stava per sorridere quello a gran passi proseguì a balzelloni.

RISALIRE IL VENTO284

– Nulla bona, Jack, disse, risalendo con la mano al mento. Ci son dentro fin qui. Io pure son passato per le forche caudine. Non più tardi della settimana scorsa cercavo qualcuno che mi avallasse una cambiale. Volere vorrei ma potere non posso. Mi spiace, Jack. Di tutto cuore e ancor più se riuscissi a risalire il vento in qualche modo.

J.J. O’Molloy fece il viso lungo e continuò a camminare in silenzio. Raggiunsero gli altri e camminarono fianco a fianco.

– Una volta mangiato la soppressata e il pane e pulite le venti dita strofinandole nella carta dov’era avvolto il pane, vanno ancor più vicino alla ringhiera.

– Qualcosa per lei, spiegò il professore a Myles Crawford. Due vecchie dublinesi in cima alla colonna di Nelson.

– CHE TOCCO DI COLONNA! COSÌ

DISSE LA DONDOLONA UNO

– Roba nuova, disse Myles Crawford. Roba da stampare. Via per la waxies’ Dargle.285 Due vecchie marpione, e allora?

– Ma hanno paura che la colonna caschi, continuò Stephen. Vedono i tetti e discutono dove sono le varie chiese: la cupola azzurra di Rathmines, Adam and Eve, saint Laurence O’Toole. Ma guardare dà loro il capogiro e così si tiran su le gonne...

QUELLE FEMMINE UN ZINZINO TURBOLENTE

– Al tempo, disse Myles Crawford, niente licenze poetiche. Siamo nell’arcidiocesi qui.

– E si accomodano sulle loro sottane a righe, sbirciando in su alla statua dell’adultero monomanico.286

– Adultero monomanico! esclamò il professore. Mi piace. Capisco l’idea. Capisco cosa intende.

DAME ELARGISCONO AI CITTADINI DI DUBLINO

BOLIDI REPENTI AEROLITI CREDUTI

– Così però si prendono il torcicollo, disse Stephen, e sono troppo stanche per guardar su o giù o per parlare. Mettono il cartoccio di susine tra loro e mangiano le susine tirandole fuori una dopo l’altra, forbendosi coi fazzoletti il susinico sugo che sbava loro dalle bocche e sputando i susinici noccioli lentamente fuor dalla ringhiera.

Dette in una improvvisa forte giovane risata come chiusa. Lenehan e Mr O’Madden Burke, udendola, si voltarono, fecero cenno e capeggiando traversarono verso Mooney.

– Finito? disse Myles Crawford. Purché non facciano di peggio.

SOFISTA LEGNA L’ALTEZZOSA ELENA

DRITTO SULLA PROBOSCIDE. GLI SPARTANI

ARROTANO I MOLARI. GLI ITACESI

DICHIARANO PEN CAMPIONESSA

– Lei mi richiama alla memoria Antistene, disse il professore, un discepolo di Gorgia, il sofista. Di lui si disse che nessuno poteva dire se fosse più aspro con gli altri o con se stesso. Era figlio di un nobile e di una schiava. E scrisse un libro in cui toglieva la palma della bellezza all’argiva Elena e la porgeva alla povera Penelope.

Povera Penelope. Penelope Rich.287

Si apprestarono ad attraversare O’Connell street.

PRONTO PRONTO, CENTRALINO!

In diversi punti lungo le otto linee tranvai con immobili trolley rimanevano sui binari, diretti o provenienti da Rathmines, Rathfarnham, Blackrock, Kingstown e Dalkey, Sandymount Green, Ringsend e Sandymount Tower, Donnybrook, Palmerston Park e Upper Rathmines, tutti fermi, abbonacciati dal corto circuito. Carrozze da nolo, vetture di piazza, carri per consegne, furgoni postali, brum privati, barrocci dell’acqua minerale gassata con strepitanti gabbie di bottiglie, sbatacchiavano, pencolavano, tirati da cavalli, lestamente.

COME? – E PARIMENTI – DOVE?

– Ma come la intitola? domandò Myles Crawford. Dove presero le susine?

VIRGILIANO, DICE IL PEDAGOGO

PER IL SAPUTELLO VOTO SECCO AL VECCHIO MOSÈ

– L’intitoli, aspetti, disse il professore, spalancando le lunghe labbra per riflettere. L’intitoli, vediamo. L’intitoli: deus nobis haec otia fecit.288

– No, disse Stephen, io l’intitolo Veduta della Palestina dal Monte Pisgah289 ovvero la Parabola delle Susine.

– Capisco, disse il professore.

Rise di gusto.

– Capisco, disse ancora con rinnovato piacere. Mosè e la terra promessa. Gliela abbiamo data noi quella idea, aggiunse rivolto a J.J. O’Molloy.

ORAZIO COME CINOSURA290

IN QUESTA BELLA GIORNATA DI GIUGNO

J.J. O’Molloy dette una stanca furtiva occhiata alla statua e se ne stette zitto.

– Capisco, disse il professore.

Si arrestò sullo spartitraffico di Sir John Gray e scrutò lassù Nelson attraverso le maglie della rete del suo sardonico sorriso.

LA RASTREMAZIONE DIGITALE SI DIMOSTRA DI

ECCESSIVO TITILLAMENTO PER LE VISPE SCIATTONE.

ANNE SBARELLA, FLO TRAMPELLA – EPPURE

POTRESTE BIASIMARLE?

– Monomanico adultero, disse arcigno. Mi stuzzica devo dire.

– E ha stuzzicato pure le vecchie, disse Myles Crawford, se si conoscesse la verità d’Iddio Onnipotente.


Duro291 all’ananas, chicca al limone, caramella mou. Una ragazza zuccherappiccicosa spala cucchiaiate di cremini a un fratello cristiano.292 Festina scolastica. Malino per il pancino. Manifattura pastiglie e confetti per Sua Maestà il Re. Dio. Salvi. Nostro. Assiso sul suo trono, a succhiare giuggiole rosse sbiancandole.

Un tetro giovanotto Y.M.C.A.,293 vigile tra i caldi dolci vapori di Graham Lemon, piazzò un buttavia294 in mano a Mr Bloom.

Da cuore a cuore colloquiamo.

Sang... Il mio? No.

Sangue dell’Agnello.

Il suo lento pede l’accompagnò verso il fiume, leggeva. Sei salvo? Tutti vengono lavati nel sangue dell’agnello. Dio vuole sangue vittima. Nascita, imene, martire, guerra, fondazione di un edificio, sacrificio, olocausto di rognone, altari druidici. Elia sta arrivando. Il Dr John Alexander Dowie,295 restauratore della chiesa di Sion, sta arrivando.

Sta arrivando! Sta arrivando!! Sta arrivando!!!

Benvenuto di tutto cuore.

Gioco redditizio. Torry e Alexander lo scorso anno. Poligamia. Sua moglie ce lo metterà lei il tappo. Dov’era quell’inserzione d’una tal ditta di Birmingham il crocifisso luminoso? Nostro Salvatore. Svegliarsi nel cuore della notte e vederlo sul muro, appeso. La trovata dello spettro di Pepper.296 Il Nostro Re Inchiodato.297

Va fatto col fosforo. Se lasci un pezzetto di baccalà per esempio. Ci vidi sopra l’azzurrino argentato. La notte che andai giù alla dispensa in cucina. Tutti gli odori che ci sono dentro in attesa di assalirti non mi piace. Cos’è che voleva? L’uvetta di Malaga. Pensando alla Spagna. Prima che Rudy nascesse. La fosforescenza, quell’azzurrino verdolino. Ottimo per il cervello.

Dall’angolo della ditta Butler che dà sul monumento298 gettò un’occhiata lungo Bachelor’s walk. La figlia di Dedalus è ancora lì fuori dalla sala d’aste Dillon. Deve star svendendo qualche vecchio mobile. Riconosciuti subito gli occhi del padre. Gironzola aspettandolo. La casa si sfascia sempre quando la madre se ne va. Quindici figli ha avuto. Una nascita all’anno quasi. È nella loro teologia oppure il prete non dà alla poveretta la confessione, l’assoluzione. Crescete e moltiplicatevi. Mai sentita una simile idea? Ti spolpano. Famiglie da nutrire loro non ne hanno. Vivono del grasso della terra.299 Le loro madie e credenze. Vorrei vederceli a fare il digiuno nero dello Yom Kippur. Pancrociati.300 Un pasto e una merenda per paura che collassi all’altare. La perpetua di uno di quelli se ci si riuscisse a cavarci. Non ci cavi mai niente. Come farli scucire a lui. Si tratta bene. Niente invitati. Tutto per il numero uno. Tiene d’occhio l’urina. Portati il pane e burro. Sua riverenza. Acqua in bocca.

Buon Dio, il vestito di quella povera bimba è a sbrendoli. Denutrita pure direi. Patate e marga,301 marga e patate. È dopo che se ne accorgono. Prova del nove.302 Mina la costituzione.

Nel metter piede sull’O’Connell bridge una vescia di fumo salì a impennacchiare il parapetto. Chiatta del birrificio con scura da esportazione. Inghilterra. L’aria di mare la inacidisce, ho sentito. Sarebbe interessante un giorno avere un passi da Hancock per visitare il birrificio. Un mondo a sé. Tini di porter, stupefacente. C’entrano i topi anche. Enfi come un collie a galla. Sbronzi persi di porter. Bevono finché non rigettano come cristiani. Figurati bersi codesta! Tini: Topi. Be’, naturalmente se la sapessimo tutta.

Guardando in basso vide in poderosi starnazzi, volteggiare roteando fra le desolate muraglie del molo, gabbiani. Tempo cattivo là fuori. Se mi buttassi di sotto? Il figlio di Reuben J. deve averne ingollata una strippata di questo scolo qua. Uno scellino e otto di troppo. Huumm. Il modo buffo che ha di uscirsene a dire. Sa pure come raccontarti una storiella.

Volteggiarono roteando più bassi. In cerca del rancio. Aspetta.

Gettò giù in mezzo a loro della carta appallottolata. Elia a trentadue piedi al sec arriv. Macché. La palla ballonzolò ignorata sulla scia dei flutti, galleggiò sotto ai piloni del ponte. Altro che scemi. Anche il giorno che buttai quella torta risecchita dall’Erin’s King l’hanno presa nella scia cinquanta iarde a poppa. Vivono d’espedienti. Volteggiarono roteando, in starnazzi.

Gabbiano famelico affamato

Su cupe acque hai starnazzato.303

Ecco come scrivono i poeti, per suoni simili. Però Shakespeare non ha rime:304 verso sciolto. Il flusso della lingua. I pensieri. Solenne.

Amleto, io sono lo spirito di tuo padre

Condannato a vagare sulla terra per un certo tempo.305

– Due mele un penny! Due per un penny!

Il suo sguardo passò sopra le mele tirate a lustro serrate in schiera sulla bancarella. Australiane devono essere in questa stagione. Bucce luccicanti: le lucida con uno straccio o un fazzoletto.

Aspetta. Quei poveri uccelli.

Si arrestò di nuovo e comprò dalla vecchia venditrice di mele due tortine di Banbury per un penny e frantumò la friabile pasta e ne buttò i frammenti giù nella Liffey. Visto? I gabbiani si avventarono silenziosamente due, poi tutti, dalle loro altezze, piombando sulla preda. Andata. Ogni pezzetto.

Consapevole della loro ingordigia e scaltrezza scosse le polverose briciole dalle mani. Non se l’aspettavano proprio. Manna. Di carne di pesce hanno da campare, tutti gli uccelli marini, gabbiani, svasso. I cigni dall’Anna Liffey306 nuotano fin quaggiù delle volte ad acconciarsi. Sui gusti non si discute. Chissà di che tipo è la carne di cigno. Robinson Crusoe dovette cibarsene.

Volteggiavano roteando, starnazzando debolmente. Non gliene butto più. Un penny mica poco. E quanto mi ringraziano. Neppure un gracchio. Diffondono la malattia del piede e della bocca pure. Se rimpinzi un tacchino, diciamo, di farina di castagne sa di quello. Mangi maiale somigli al maiale. Ma allora perché il pesce d’acqua salata non è salato? Com’è?

I suoi occhi cercarono risposta dal fiume e videro una barca a remi cullare all’ancora sulle sciroppose onde indolentemente il proprio tabellone impiastrato.

Da Kino

11/-

Pantaloni.

Buona idea codesta. Mi domando se paga l’affittanza al municipio. Come si fa a possederla l’acqua? Sempre scorre in un flusso, mai il medesimo, che nel flusso della vita noi tracciamo. Perché la vita è un flusso. Tutti i posti vanno bene per gli annunci pubblicitari. Quel ciarlatano per lo scolo s’era incollato in tutti i vespasiani. Non si vede più ora. Massima riservatezza. Dr Hy Franks. Non gli costava un nichelino come a Maginni il maestro di ballo l’autopubblicità. C’aveva chi glieli attaccava o li attaccava lui stesso in quanto a quello di straforo infilandocisi per allentare il canarino. Moscon di notte. Il posto giusto pure. DIVIETO DI AFFISSIONE. DIVIETO DI AFFLIZIONE.

Un compagnone con la goccetta in fiamme.

Se lui...

Oh!

Eh?

No... No.

No, no. Non ci credo. Mica lo farebbe vero?

No, no.

Mr Bloom andò avanti alzando gli occhi turbati. Non pensarci più sopra. Una passata. Palla marcatempo dell’ufficio zavorra giù. Ora di Dunsink.307 Affascinante libretto quello di Sir Robert Ball.308 Parallasse. Mai capito con esattezza. C’è un prete. Potrei chiederglielo. Par è greco: parallelo, parallasse. Me te in piccosi la chiamava finché non le ho parlato della trasmigrazione. Oh capperi!

Mr Bloom sorrise oh capperi a due finestre dell’ufficio zavorra. Ha ragione dopo tutto. Solo parolone per cose comuni per via del suono. Non che sia proprio spiritosa. Rozza anche capita. Le scappa fuori quello che io penso. Pure non so. Di Ben Dollard le veniva di dire che aveva una voce di basso bariltono. Le gambe le ha come barili e diresti che stia cantando dentro un barile. Via, non è spiritoso? Big Ben lo chiamavano. Ma non altrettanto spiritoso che chiamarlo basso bariltono. Appetito da albatro. Si spazzola una doppia lombata. Portentoso nell’imbottirsi di Bass309 numero uno. Barile di Bass. Visto? A pennello.

Una processione di uomini di bianco ingrembialati marciava lentamente alla sua volta lungo la zanella, scarlatte fusciacche traversanti i loro tabelloni. Occasioni. Come quel prete sono stamattina: abbiamo peccato: abbiamo sofferto. Lesse le lettere scarlatte sulle loro cinque tube bianche: H.E.L.Y.S. Wisdom Hely. Y restando indietro cavò un tocco di pane da sotto al tabellone anteriore, se ne rimpinzò la bocca e masticò camminando. La nostra materia prima. Tre baiocchi al giorno, per camminare lungo le zanelle, strada dopo strada. Giusto per tenere pelle e ossa assieme, pane e brodaglia. Non sono di Boyl: no: uomini di M’Glade. E agli affari non rende neppure. Gli avevo suggerito un carro pubblicitario trasparente con due belle ragazze sedute dentro a scrivere lettere, quaderni, buste, carta assorbente. Scommetto che avrebbe fatto presa. Belle ragazze che scrivono qualcosa catturano subito l’occhio. Tutti muoiono dalla voglia di sapere che cosa sta scrivendo. Ecco che te ne ritrovi venti intorno se fai tanto di star lì a fissare il vuoto. Metterci lo zampino. Le donne pure. Curiosità. Statua di sale. Non ne fece nulla naturalmente perché non ci aveva pensato per primo lui. O la bottiglia d’inchiostro che avevo suggerito con la falsa macchia di celluloide nera. Le sue idee di annunci come la conserva Plumtree sotto i necrologi, reparto carne fredda. Non si leccano. Cosa? Le nostre buste. Ehilà! Jones, dove te ne vai? Non posso trattenermi, Robinson, filo a comprare l’unica affidabile gomma da inchiostro Kansell, in vendita da Hely Ltd, 85 Dame street. Bene alla larga da quel guazzabuglio io. Lavoro infernale riscuotere da quei conventi. Convento Tranquilla. C’era una monaca graziosa là, un visino dolce. Il soggolo s’attagliava alla testina. Sorella? Sorella? Son certo che aveva avuto dispiaceri d’amore dai suoi occhi. Difficilissimo mercanteggiare con quel genere di donna. La disturbai durante le devozioni quella mattina. Ma lieta di comunicare col mondo esterno. Il nostro gran giorno, disse. Festa di Nostra Signora del Monte Carmelo. Dolce anche il nome: caramello. Sapeva, penso sapesse dal modo in cui lei. Se si fosse sposata sarebbe mutata. Credo che fossero davvero a corto di quattrini. Friggevano tutto col burro migliore lo stesso. Niente strutto per loro. Cuore straziato leccarda ha mangiato. A loro piace imburrarsi dentro e fuori. Molly l’assaggiava, veletta sollevata. Sorella? Pat Claffey, la figlia del prestatore su pegno. Fu una monaca dicono che inventò il filo spinato.

Attraversò Westmoreland street quando S apostrofato arrancò oltre. Cicli Rover. Quelle corse ci sono oggi. Quanto tempo fa? L’anno che morì Phil Gilligan. Stavamo in Lombard street west. Aspetta, ero da Thom. M’impiegai da Wisdom Hely l’anno che ci si sposò. Sei anni. Dieci anni fa: nel novantaquattro morì, sì giusto, il grande incendio da Arnott. Val Dillon sindaco. Cena a Glencree. L’assessore Robert O’Reilly vuotò il porto nella sua zuppa prima che abbassassero la bandiera, Bobbob se la pappò in nome dell’assessore all’interiore. Non si riusciva a sentire cosa suonasse la banda. Per quello che abbiamo già ricevuto possa il Signore renderci.310 Milly era una piccinina allora. Molly aveva quel vestito color grigio elefante con gli alamari a treccia. Taglio da uomo coi bottoni della stessa stoffa. Non le piaceva perché mi storsi una caviglia il primo giorno che l’indossò per il picnic della corale al Pan di Zucchero. Come se quello. Il cilindro del vecchio Goodwin rinfrescato con della roba appiccicosa. Picnic per mosche anche. Mai messasi un vestito così. Le stava come un guanto, spalle e fianchi. Cominciava a farsi paffutella. Pasticcio di coniglio ci mangiammo quel giorno. La gente la seguiva con lo sguardo.

Felice. Più felice allora. Cameretta accogliente quella con la carta da parati rossa, di Dockrell, uno e nove la dozzina. Bagno serale di Milly nella tinozza. Sapone americano avevo comprato: fior di sambuco. Profumino dell’acqua del suo bagno. Buffa tutta insaponata. Benfatta pure. Ora fotografia. L’atelier di dagherrotipia di cui mi parlava il povero papà. Gusto ereditario.

Camminava lungo il cordolo del marciapiede.

Flusso della vita. Come si chiamava quel tizio con l’aria da prete che strabicava sempre quando passava? Occhi deboli, donnicciola. Si fermava da Citron saint Kevin’s parade. Pen qualcosa. Pendennis?311 La mia memoria sta. Pen...? Naturale è anni fa. Il rumore dei tram probabilmente. Be’, se lui non riusciva a ricordare il nome del decano che vede tutti i giorni.

Bartell d’Arcy era il tenore, cominciava a emergere allora. L’accompagnava a casa dopo le prove. Tipo vanitoso coi suoi mustacchi impomatati. Le dette quella canzone Venti che soffiano dal sud.

Sera ventosa quella in cui andai a prenderla che c’era quella riunione della loggia per quei biglietti della lotteria dopo il concerto di Goodwin nella sala dei banchetti o nella sala di quercia della residenza del sindaco. Lui e io dietro. Un foglio della musica di lei mi volò via di mano contro la cancellata delle superiori. Fortunatamente non. Una cosa come quella le sciupa il risultato della serata. Il professor Goodwin davanti le si agganciava. Traballante sulle gamberelle, povero vecchio beone. I suoi concerti d’addio. Senza dubbio la sua ultima apparizione su un palco. Forse per mesi e forse per sempre. La ricordo che rideva alla bufera, col baverone in su. Angolo di Harcourt road ricordi quella raffica? Broooff! Le sollevò tutte le sottane e il boa mancò poco soffocava il vecchio Goodwin. Tutta arrossata per il vento. Ricordo tornati a casa sbraciai il fuoco per friggerle per cena quelle costine di castrato con la salsa Chutney che le piaceva. E il rum brûlé. Riuscivo a vederla in camera da letto dal focolare sganciarsi le stecche del busto. Bianco.

Fruscio e molle tonfo che il busto fece sul letto. Sempre caldo di lei. Sempre le piaceva uscirsene. Seduta là fin quasi alle due, a cavarsi le forcine. Milly rimboccata nel lettino con le sponde. Felice. Felice. Quella fu la notte...

– Oh, Mr Bloom, come va?

– Oh, come va, Mrs Breen?

– Inutile lamentarsi. Molly come se la passa? Non la vedo da secoli.

– Alla grande, disse Mr Bloom gaiamente, Milly ha un posto giù a Mullingar, sa.

– Ma va’! Una giacchiata312 per lei no?

– Sì, da un fotografo là. Fila liscio come l’olio. E le sue boccucce come vanno?

– Il fornaio ha il suo daffare, disse Mrs Breen.

Quanti ne ha? Nessun altro in vista.

– Lei è in nero vedo. Non è che...

– No, disse Mr Bloom. Vengo ora da un funerale.

Rispunterà per tutto il giorno, prevedo. Chi è morto, quando e di cosa è morto? Rieccola come una moneta falsa.

– Oh mio Dio, disse Mrs Breen, spero non qualche parente stretto.

Posso pure guadagnarmi la sua comprensione.

– Dignam, disse Mr Bloom. Un vecchio amico. Morto così all’improvviso, poveretto. Problemi al cuore, credo. Il funerale era stamattina.

Il tuo funerale domani sarà

Mentre vieni pel campo di segale.

Dindirindin dindirindà

Dindirindin...313

– Triste perdere i vecchi amici, malinconicamente dissero i femminiliocchi di Mrs Breen.

Ora basta con questo. Buttala là: marito.

– E il suo signore e padrone?

Mrs Breen levò in alto gli occhioni. Codesti non li ha persi a ogni modo.

– Oh, non me ne parli, disse. È fuori come un balcone. Se ne sta lì ora coi suoi libri di legge a scovarci la legge sulla diffamazione. M’ha aperto la tomba. Aspetti che le mostro.

Caldo fumo di testinadivitelloinbrodo e vapore di bignéallamarmellata budinidisfogliarrotolata appena sfornati si diffusero da Harrison. Il greveacre odore meridiano vellicò l’apice della gorgia di Mr Bloom. Ci vuole per fare della buona pasticceria burro, fior di farina, zucchero bruno, altrimenti si sente col tè caldo. O viene da lei? Uno scugnizzo scalzo stava sopra la grata, aspirava le esalazioni. Attenua il morso della fame in quel modo. È piacere o tormento? Pranzo da un penny. Coltello e forchetta incatenati al tavolo.

Aprendo la borsetta, pelle scheggiata, spillone per cappello: dovrebbero avere una protezione quei cosi. Lo ficchi nell’occhio a qualcuno nel tram. Rovistìo. Aperta. Denaro. Prego ne prenda uno.314 Son cavoli se perdono sei pence. Finimondo. Marito che tartassa. Dove sono i dieci scellini che ti ho dato lunedì? Ci dai da mangiare alla famiglia del tuo fratellino? Fazzoletto sporco: boccettamedicinale. Pastiglia che era caduta. Cos’è che sta?...

– Dev’esserci la luna nuova, disse lei. Va sempre peggio allora. Sa cos’ha fatto la notte scorsa?

La mano cessò di rovistare. Gli occhi si fissarono su di lui spalancati in allarme, tuttavia sorridenti.

– Cosa? chiese Mr Bloom.

Lasciala parlare. Guardala dritto negli occhi. Ti credo. Fidati.

– M’ha svegliata di notte, disse. Un sogno aveva fatto, un incubo.

Indiges.

– Disse che l’asso di picche315 stava venendo su per le scale.

– L’asso di picche! disse Mr Bloom.

Tirò fuori dalla borsetta una cartolina ripiegata.

– Legga, disse. L’ha avuta stamani.

– Cos’è? chiese Mr Bloom, prendendo la cartolina. 6K8?316

– Seicotto, disse lei. Qualcuno che vuole farlo uscire dai gangheri. È vergognoso chiunque sia stato.

– Certo che sì, disse Mr Bloom.

Lei riprese la cartolina, sospirando.

– E ora se ne va nello studio di Mr Menton. Vuol fare causa per diecimila sterline, dice.

Ripiegò la cartolina nella sciatta borsetta e fece scattare il gancio.

Stesso vestito di saia317 azzurra che aveva due anni fa, la peluria scolorita. Visto giorni migliori. Capelli a ciuffetti sulle orecchie. E quella trasandata toque, tre vecchi grappoli d’uva per rimpannucciarla un po’. Salvare le apparenze. Era solita vestirsi con gusto. Grinze attorno alla bocca. Solo un anno o giù di lì più vecchia di Molly.

Vedi tu che occhiata le ha dato quella donna, passando. Crudele. Il non-gentil sesso.

Continuò a guardarla, trattenendo dietro il suo sguardo il proprio malcontento. Pungente testinadivitelloinbrodo codadibue zuppalcurry. Ho fame anch’io. Scaglie di pasta dolce sul gherone del vestito: imbratto di farina zuccherosa appiccicato alla guancia. Crostata di rabarbaro con generosa farcia, abbondante frutta all’interno. Josie Powell era. Da Luke Doyle molto tempo fa, a Dolphin’s Barn, le sciarade. 6K8: seicotto.

Cambiare argomento.

– Sa nulla di Mrs Beaufoy? chiese Mr Bloom.

– Mina Purefoy? disse lei.

Philip Beaufoy stavo pensando. Circolo Habitué del Teatro di Prosa. Matcham pensa spesso al colpo maestro. Ho tirato la catena? Sì. L’ultimo atto.

– Sì.

– Giusto ora sono passata a chiedere tornando a casa se ha finito. È alle partorienti di Holles street. Il dottor Horne l’ha fatta entrare. Son tre giorni che travaglia.

– Oh, disse Mr Bloom. Mi spiace sentirlo.

– Sì, disse Mrs Breen. E una nidiata di piccini a casa. È un parto molto difficile, m’ha detto l’infermiera.

– Oh, disse Mr Bloom.

Il suo greve compassionevole sguardo assorbì le nuove. La sua lingua schioccò commiserevole. Tze! Tze!

– Mi spiace sentirlo, disse. Poverina! Tre giorni! Dev’essere tremendo.

Mrs Breen annuì.

– Ha cominciato martedì...

Mr Bloom le toccò leggermente la punta del gomito, avvertendola.

– Attenzione! Lasci passare quest’uomo.

Una figura ossuta procedeva a grandi passi lungo il cordolo del marciapiede provenendo dal fiume, fissando con sguardo rapito il sole attraverso una grossa lente assicurata a un cordoncino. Attillato come uno zucchetto un minuscolo cappello gli stringeva la testa. Dal braccio uno spolverino ripiegato, un bastone e un ombrello dondolavano falcata dopo falcata.

– Lo osservi, disse Mr Bloom. Cammina sempre all’esterno dei lampioni. Osservi!

– Chi è se è lecito, chiese Mrs Breen. È un po’ tocco?

– Si chiama Cashel Boyle O’Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell, disse Mr Bloom, sorridendo. Osservi!

– Di nomi ne ha, disse lei. Denis sarà così uno di questi giorni.

S’interruppe d’un tratto.

– Eccolo, disse. Devo andargli dietro. Arrivederci. Mi rammenti a Molly, vuole?

– Lo farò, disse Mr Bloom.

La osservò allontanarsi schivando i passanti in direzione delle vetrine. Denis Breen in una striminzita finanziera e scarpe di tela azzurre ciabattò fuori da Harrison tenendosi abbrancati alle costole due pesanti tomi. Sospinto dal vento della baia. Come ai vecchi tempi. Lasciò che lei lo raggiungesse senza sorprendersi e ficcando verso di lei la smorta barba grigia prese a parlarle fitto fitto, la mencia mandibola traballante.

Meshuggah.318 Fuori di testa.

Mr Bloom riprese tranquillamente a camminare, vedendo davanti a sé nella luce del sole l’attillato zucchetto, i dondolanti bastone, ombrello, spolverino. Smargiassa. Ma guardalo! Va esterno di nuovo. Un modo di tirare avanti nel mondo. E quell’altro vecchio strascicone lunatico con quei cenci. Se la deve passar male con lui.

6K8: seicotto. Giurerei che è stato Alf Bergan oppure Richie Goulding. Scritta per burla alla Scotch house,319 ci scommetterei qualsiasi cosa. Se ne va allo studio di Menton. I suoi occhi da ostrica fissi sulla cartolina. Sarà un giulebbe.

Oltrepassò l’“Irish Times”. Potrebbero esserci altre risposte in attesa. Magari rispondere a tutte. Buon sistema per criminali. Codice. Sono a pranzo adesso. L’impiegato con gli occhiali lì non mi conosce. Oh, se ne stiano a sobbollire. Già abbastanza seccante sorbirsene quarantaquattro. Cercasi dattilografa bella presenza per aiuto signore in lavoro letterario. Ti ho chiamato cattivone tesoro perché non mi piace quell’altro mondo. Per favore dimmi cosa vuol dire. Per favore dimmi che profumo usa tua moglie. Dimmi chi ha fatto il mondo. Il modo in cui ti saltan su con quelle domande. E quell’altra Lizzie Twigg. I miei sforzi letterari hanno avuto la buona sorte d’incontrare l’approvazione dell’eminente poeta A.E. (Mr Geo Russell). Niente tempo di farsi i capelli standosene a bere sciacquatura di tè con un libro di poesie.

Miglior giornale di gran lunga per una piccola inserzione. Arriva in provincia ora. Cuoca e tuttofare, eccell. culinaria, tienesi domestica. Cercasi uomo attivo per banco mescita. Risp. ragazza (rel. catt.) valuterebbe assunzione fruttivendolo o norcineria. Creato da James Carlisle. Sei e mezzo per cento di dividendo. Affarone con le azioni Coates. Stando all’occhio. Furbo vecchio taccagno scozzese. Tutte le notizie da leccapiedi. La nostra graziosa e ben voluta viceregina. Comprato l’“Irish Field”320 ora. Lady Mountcashel si è completamente ristabilita dopo il parto e ieri con la muta della Ward Union321 ha preso parte al rilascio a Rathoath. Immangiabile la volpe. Cacciatori per la pignatta anche. La paura le inietta succhi che la rendono abbastanza tenera. Cavalca a gambe divaricate. Monta il cavallo come un uomo. Cavalla da caccia di peso. Niente sella da amazzone o cuscino per lei, manco per sogno. Prima al raduno e presente all’uccisione. Forti come giumente da riproduzione qualcuna di quelle cavallare. Aria burbanzosa agli stallaggi. Tracannano un bicchiere di brandy liscio in un amen. Quella al Grosvenor stamani. Su con lei in vettura: frusciafruscia. Muro di pietrame o cancello a cinque sbarre ci lancia la cavalcatura. Per me quel nasorincagnato di conducente l’ha fatto per dispetto. A chi somigliava lei? Oh sì? Mrs Miriam Dandrade che mi vendette le sue vecchie liseuse e le sottovesti nere nello Shelbourne Hotel. Divorziata ispano-americana. Che le maneggiassi non la spostò d’un pelo. Come se io fossi il suo cavalletto. Vista al ricevimento del viceré la volta che Stubbs il sovrintendente del parco mi ci fece entrare con Whelan dell’“Express”. Spazzini di quanto lasciato dal titolame. Gran buffet. Maionese che versai sulle susine credendola crema. Le orecchie le dovrebbero esser fischiate per qualche settimana dopo. Le ci vuole un toro. Nata cortigiana. Niente lavoro di balia per lei, grazie.

Povera Mrs Purefoy! Marito metodista. Metodo nella sua matteria.322 Focaccina allo zafferano e latte e selz a pranzo alla cascina didattica.323 Mangiare col cronometro, trentadue masticate al minuto. Eppure i suoi basettoni aumentavano. Lo si dava per bene imparentato. Cugino di Theodore del Dublin Castle. Un congiunto su di tono in ogni famiglia. Le dona una solfa di piante annue. L’ho visto fuori dai Tre Allegri Beoni marciare a capo scoperto e il suo figliolo maggiore che ne portava una nella rete della spesa. Gli ziganti.324 Poveretta! Poi dar loro la poppa anno dopo anno a tutte le ore della notte. Egoisti sono questi a.p.p.325 Cane nella mangiatoia.326 Solo una zolletta di zucchero nel mio tè, prego.

Sostò all’incrocio di Fleet street. Pausa pranzo a sei pence da Rowe? Devo cercare quell’inserzione alla biblioteca nazionale. A otto pence al Burton. Meglio. Sulla strada.

Proseguì oltre la ditta Bolton sulla Westmoreland. Tè. Tè. Tè. Ho dimenticato di spillare Tom Kernan.

Sss. Tze, tze, tze! Tre giorni immagina te a gemere in un letto con un fazzoletto con l’aceto intorno alla fronte, la pancia enfia! Fiuù! Semplicemente spaventoso! La testa del bimbo troppo grossa: forcipe. Ripiegato in due dentro di lei tentando cozzando la via d’uscita ciecamente, brancolando per la via d’uscita. M’ammazzerebbe. Fortuna Molly se la cavò con poco. Dovrebbero inventare qualcosa per smetterla. Vita coi lavori forzati. L’idea del sonnocrepuscolare:327 alla regina Vittoria glielo praticarono. Nove ne ebbe. Buona ovaiola. La vecchia che in una scarpa viveva di figli tanti ne aveva.328 Magari era tubercolotico.329 Ora che qualcuno ci pensi invece di ciarlare a vanvera di cos’è che era il seno pensoso dell’argenteo fulgore.330 Baggianate da dare in pasto ai fessi. Potrebbero facilmente fare delle grandi istituzioni. L’intera faccenda completamente indolore pigliando da tutte le tasse metti per ogni neonato cinque svanziche a interesse composto su fino ai ventun anni, cinque per cento fa cento scellini e cinque arrapinate sterline, moltiplica per venti col sistema decimale, incoraggia la gente a mettere i soldi da parte risparmia cento e dieci e un qualcosina ventun anni bisogna che lo calcoli sulla carta vien fuori una bella sommetta, più di quanto t’immagini.

Non i natimorti chiaro. Non sono neppure registrati. Fatica sprecata.

Buffo vederle insieme, le pance in fuori. Molly e Mrs Moisel. Incontro di mamme. La tisi si ritira per il momento, poi ritorna. Come sembrano piatte dopo tutto d’un tratto! Occhi quieti. Toltesi il peso. La vecchia Mrs Thornton era proprio una brava donna. Tutti pupi miei, diceva. Il cucchiaino di pappa ci s’imboccava lei prima di dargliela. Oh, è gnamgnam. Le schiacciò la mano il figlio del vecchio Tom Wall. Debuttò così. Testa come una zucca da premio. Il tabaccoso Dr Murren. Gente che li tira giù a tutte le ore. Per l’amor di Dio dottore. Moglie con le doglie. Poi li fanno aspettare mesi per la parcella. Assistenza a tua moglie. Niente gratitudine nella gente. Umani i dottori, la più parte.

Di fronte all’enorme portone del parlamento irlandese uno stormo di piccioni volò. Sbarazzini dopo i pasti. Su chi la facciamo? Io prendo il tizio in nero. Pronti. Eccoti buona fortuna. Dev’essere elettrizzante su dall’aria. Apjohn, io e Owen Goldberg su negli alberi vicino a Goose green a giocare alle scimmie. Maccarello331 mi chiamavano.

Un drappello di guardie sortì da College street, marciando in fila indiana. Passo d’oca. Facce accese dal cibo, elmetti che trasudano, buffetti ai randelli. Dopo pasturati con un buon carico di zuppa grassa sotto la cintura. Del poliziotto la ventura sovente è una goduria.332 Si divisero in gruppi e si sparpagliarono, salutandosi montando in servizio. Mandati al pascolo. Momento migliore per attaccarne uno è al budino. Un pugno nel pranzo. Un drappello di altri, in disordinata marcia, girò intorno alle cancellate del Trinity, muovendo verso la loro stazione. Destinazione trogoli. Prepararsi a ricevere la cavalleria. Prepararsi a ricevere la zuppa.

Attraversò sotto il bricconesco dito di Tommy Moore.333 Bene hanno fatto a metterlo sopra un orinatoio: incontro delle acque. Dovrebbero esserci posti per le donne. Di corsa nelle pasticcerie. Aggiustarmi il cappellino. Non v’è nel vasto mondo valle. Grande canzone di Julia Morkan.334 La voce l’ha tenuta sino all’ultimo. Allieva di Michael Balfe no?

Seguì con l’occhio l’ultima ampia giubba. Clientela sgradevole da affrontare. Jack Power potrebbe una storia rivelare:335 padre agente in borghese. Se un tale li metteva negli impicci per ingabbiarlo lo scartavetravano a dovere in gattabuia. Non posso biasimarli dopo tutto col mestiere che fanno specie i birri giovani. Quel poliziotto a cavallo il giorno che a Joe Chamberlain dettero l’honoris causa al Trinity ne ebbe di filo da torcere. Parola se l’ebbe! Lo scalpitìo degli zoccoli del suo cavallo dietro di noi giù per Abbey street. Fortuna che ho avuto la presenza di spirito di tuffarmi dentro Manning336 o m’inguaiavo. Capperi, che rintronata che si prese. Dev’essersi spaccato il cranio sull’acciottolato. Non avrei dovuto farmi trascinare dai dottorini.337 E i restoni338 del Trinity con lo sparviero in capo. In cerca di rogne. Però potei conoscere quel giovane Dixon che mi curò quella puntura al Mater e che adesso è a Holles street dove Mrs Purefoy. Ruote dentro ruote.339 Il fischiare della polizia l’ho ancora nelle orecchie. Battersela tutti. Perché si fissò su di me. Consegnarmi. Proprio qui cominciò.

– Viva i boeri!

– Tre urrà per De Wet!340

– Impiccheremo Joe Chamberlain al melo agresto.341

Bagonghi: una brancata di sbarbatelli che si spolmonano. Vinegar hill.342 La banda del Butter Exchange.343 Passano pochi anni e la metà di loro magistrati e funzionari pubblici. Arriva la guerra: sotto le armi in fretta e furia: gli stessi che sia sul patibolo344 sia.

Non si sa mai con chi parli. Corny Kelleher ha del Canarino. Come quel Peter o Denis o James Carey che spifferò sugli Invincibili. Membro del consiglio comunale pure. Istigava quelli di primo pelo per tenersi al corrente. Per tutto il tempo sotto paga per servizi segreti dal castello. Mollato come una patata bollente. Perché quei tipi in borghese stanno sempre a far la corte alle servotte. Facile sgamare un uomo abituato all’uniforme. Gagà appoggiato alla porta posteriore. La bistratta un po’. Poi il piatto successivo del menù. E chi è il signore che frequenta casa? Il padroncino diceva nulla? Guardone dal buco della serratura. Anatra da richiamo. Studentello sanguecaldo che girottola attorno alle sue bracciotte mentre stira.

– Son tue, Mary?

– Non porto robe così... La pianti o lo dico alla sagnora. Fuori quasi tutta notte.

– Grandi momenti sono in arrivo, Mary. Aspetta e vedrai.

– Ah, ma vada là coi suoi gran momenti in arrivo.

Bariste pure. Commesse tabacchi.

L’idea di James Stephens era la migliore. Li conosceva. Circoli di dieci così che uno non poteva andar oltre la propria cerchia. Sinn Fein. A tirarsi indietro parte il coltello. Mano ignota. A rimanerci, plotone d’esecuzione. La figlia del secondino lo fece uscire da Richmond, prese il largo da Lusk. Alloggia al Buckingham Palace Hotel proprio sotto al loro naso. Garibaldi.

Devi possedere un certo fascino: Parnell. Arthur Griffith ha la testa a segno ma non piglia la folla. Bisogna ciabare della nostra incantevole terra. Pappa rimasticata. Sala da tè della Dublin Bakery Company. Associazioni per dibattiti. Che il repubblicanesimo è la migliore forma di governo. Che la questione della lingua dovrebbe avere la priorità sulla questione economica. Fate che le vostre figlie li adeschino in casa vostra. Rimpinzateli di ciccia e bevande. Oche di San Michele.345 Ecco un bel po’ di condimento al timo da sotto il grembiale346 per lei. Prenda un’altra cucchiaiata di grassodoca prima che si raffreddi. Entusiasti malnutriti. Panino da un penny e camminare con la banda. Niente grazie per lo scalco. L’idea che paghi l’altro la miglior salsa del mondo. Li fa sentire in tutto e per tutto a casa propria. Passa qua codeste albicocche, cioè pesche. Il non lontano giorno. Il sole dell’autogoverno sorge a nordovest.

Il suo sorriso svanì mentre proseguiva, una pesante nube andava lentamente celando il sole, offuscando la burbanzosa facciata del Trinity. I tram si incrociavano, in entrata, in uscita, scampanellando. Parole inutili. Le cose continuano uguali; giorno dopo giorno; drappelli di polizia che in marcia escono, tornano: tram in entrata, in uscita. Quei due svitati a bighellare. Dignam scarrozzato. Mina Purefoy pancia gonfia su un letto a gemere per farsi strattonare fuori un bimbo. Ne nasce uno ogni secondo da qualche parte. Altri muoiono ogni secondo. Da quando ho dato da mangiare agli uccelli cinque minuti. Trecento hanno tirato le cuoia. Altri trecento nati, lavato via il sangue, tutti son lavati nel sangue dell’agnello, strillando maaaaaa.

Un’intera città passa via, un’altra intera città arriva, passa via pure quella: un’altra arriva, passa. Case, file di case, strade, miglia di marciapiedi, cataste di mattoni, pietre. Cambiano di mano. Questo proprietario, quello. Il padrone non muore mai dicono. Un altro s’infila nei suoi panni quando riceve l’avviso di sfratto. S’accaparrano il posto con oro e tuttavia possiedono tutto l’oro. Dell’imbroglio da qualche parte. Accatastati in città, consumati dai secoli. Piramidi in sabbia. Costruite su pane e cipolle. Schiavi. Muraglia cinese. Babilonia. Grandi pietre restano. Torri rotonde. Residuo di breccia, scomposti suburbi, materiale scadente, case fungo di Kerwan,347 costruzioni di scorie. Ricovero per la notte.

Nessuno è niente.

Questa è in assoluto l’ora peggiore del giorno. Vitalità. Ottusa, tetra: odio quest’ora. Mi sento come se fossi stato mangiato e vomitato.

La casa del rettore. Il reverendo Dr Salmon: salmone inscatolato. Bene inscatolato là dentro. Non ci vivrei manco pagato. Spero che abbiano fegato e pancetta oggi. La natura aborre il vuoto.

Il sole lentamente si liberò e accese bagliori di luce fra l’argenteria nella vetrina di Walter Sexton dirimpetto davanti a cui passò John Howard Parnell,348 assente.

Eccolo: il fratello. Il ritratto di lui. Faccia assillante. Diamine che coincidenza. Scontato che centinaia di volte pensi a una persona e non la incontri. Come uno che cammina nel sonno. Nessuno lo conosce. Ci dev’essere riunione del consiglio comunale oggi. Si dice che non ha messo l’uniforme da maresciallo cittadino da quando ha avuto l’incarico. Charley Boulger se ne usciva col piedistallo appresso, cappello a tricorno, tronfio, incipriato e rasato. Guarda che passo afflitto. Mangiato un uovo guasto. Occhi in camicia con spettro. Dà sofferenza. Fratello di un grand’uomo: il fratello di suo fratello. Starebbe bene sul destriero. Capatina alla D.B.C.349 probabile per il caffè, ci gioca a scacchi. Suo fratello usava gli uomini come pedoni. Andassero tutti a gambe all’aria. Paura di fargli un’osservazione. Li ghiaccia con quei suoi occhi lì. Ecco qua il fascino: il nome. Tutti un po’ tocchi. Fanny Matta e quell’altra sua sorella Mrs Dickinson qua e là in carrozza pariglia con finimenti scarlatti. Diritto come un fuso tipo il chirurgo M’Ardle. Però David Sheehy l’ha battuto per South Meath.350 Richiesta formale per il Chiltern Hundreds351 e ritiro nei pubblici uffici. Il banchetto del patriota. A mangiare bucce d’arancia nel parco.352 Simon Dedalus disse quando lo misero in parlamento che Parnell sarebbe tornato dalla tomba e l’avrebbe portato via dalla camera dei Comuni pigliandolo per un braccio.

– Della piovra a due teste, una delle quali è la testa su cui le estremità del mondo hanno dimenticato di congiungersi mentre l’altra parla con accento scozzese. I tentacoli...

Superarono Mr Bloom da dietro lungo il bordo del marciapiede. Barba e bicicletta. Giovane donna.

Ed ecco anche lui. Ora questa è davvero una coincidenza: la seconda volta. Eventi a venire gettano la loro ombra innanzi. Con l’approvazione dell’eminente poeta Mr Geo Russell. Quella con lui potrebbe essere Lizzie Twigg. A.E.: cosa vuol dire? Iniziali forse. Albert Edward, Arthur Edmund, Alphonsus Eb Ed El Esquire. Che diceva? Le estremità del mondo con accento scozzese. Tentacoli: piovra. Qualcosa di occulto: simbolismo. Conciona. Lei assimila tutto. Non fa motto. Per aiuto signore in lavoro letterario.

I suoi occhi seguirono l’alta figura in stoffa casereccia,353 barba e bicicletta, una donna in ascolto a fianco. Vengono dal vegetariano. Solo leguminoverzure e frutta. Non mangiare bistecca. Se lo fai gli occhi di quella mucca ti perseguiteranno per l’eternità. Dicono è più sano. Vento e acquerella però. Provato. Ti fa trottare per tutto il giorno. Dannoso quanto una salacca. Fai sogni tutta notte. Perché chiamano quella roba che m’hanno dato bistecca di noci? Nociriani. Fruttariani. Per darti l’idea di mangiare una bistecca di scamone. Assurdo. Salato anche. Cuociono con la soda. Ti tiene al rubinetto tutta la notte.

Lei calze allentate alle caviglie. Lo detesto: così privo di gusto. Questa eterea gente di lettere lo sono tutti. Sognanti, nebulosi, simbolisti. Esteti sono. Non sarei sorpreso se fosse quel tipo di cibo capisci produce le stesse onde cerebrali il poetico. Per esempio uno di quei poliziotti che sudano stufato irlandese nelle camicie; non ci riusciresti a strizzar fuori un solo verso. Non sanno neanche cos’è la poesia. Devi essere in un certo stato d’animo.

Nebuloso gabbian sognante

Su cupe acque ondeggiante.

Attraversò all’angolo di Nassau street e stette dinnanzi alla vetrina di Yeates and Son, osservando i prezzi dei binocoli da campagna. O un salto dal vecchio Harris per una chiacchieratina col giovane Sinclair? Tipo beneducato. Probabilmente a pranzo. Devo far mettere a posto quel mio vecchio binocolo. Lenti Goerz, sei ghinee. I tedeschi si fanno strada dappertutto. Vendono con facilitazioni per conquistare il settore. Prezzi inferiori. Potrebbero capitarmene un paio all’ufficio oggetti smarriti delle ferrovie. Stupefacente le cose la gente lascia nei treni e ai guardaroba. Ma a che stanno a pensare? Le donne pure. Incredibile. L’anno scorso andando a Ennis ho dovuto raccogliere la borsa di quella figlia di contadino e dargliela alla stazione di Limerick. Denaro non reclamato pure. C’è un piccolo orologio lassù sul tetto della banca per provare i binocoli.

Le sue palpebre calarono fino all’orlo inferiore delle iridi. Non riesco a vederlo. Se immagini che è là quasi riesci a vederlo. Non riesco a vederlo.

Fece dietrofront e, stando sotto i tendoni, stese la mano destra a lunghezza di braccio in direzione del sole. Spesso ho avuto voglia di sperimentarlo. Sì: completamente. la punta del suo mignolo cancellò il disco del sole. Dev’essere il fuoco dove i raggi s’intersecano. Se avessi degli occhiali scuri. Interessante. Se ne parlò un mucchio di quelle macchie solari quando eravamo in Lombard street west. Terrificanti esplosioni sono. Ci sarà un’eclissi totale quest’anno: d’autunno.

Ora che ci penso, quella palla cade con l’ora di Greenwich. È l’orologio che funziona tramite un filo elettrico da Dunsink. Devo andarci là un qualche primo sabato del mese. Se riuscissi a farmi presentare al professor Joly o sapere qualcosa della sua famiglia. Sarebbe sufficiente: l’uomo è sempre sensibile all’ossequio. Adulazione dove meno ci si aspetta. Nobile fiero di discendere da un’amante del re. Sua ava. Dagli di burro. Col berretto in mano vai lontano. Mica interessarsi e lasciarsi scappare quel che sai che non devi: cos’è una parallasse? Metta questo signore alla porta.

Ah.

La sua mano ricadde al fianco.

Non se ne sa mai nulla. Tempo perso. Bolle di gas che girano qua e là vorticosamente, s’intersecano, passano. Sempre il solito vecchio dindon dindon. Gas, poi solido, poi mondo, poi freddo, poi guscio morto alla deriva, roccia congelata come quei duri all’ananas. La luna. Dev’esserci la luna nuova, ha detto. Credo di sì.

Passò accanto alla Maison Claire.

Aspetta. C’era la luna piena la notte che noi eravamo domenica quindici giorni esatti c’è la luna nuova. Passeggiavamo lungo il Tolka. Non male come luna a Fairview. Lei canticchiava: La giovin luna di maggio splende, amor. Lui accanto a lei dall’altra parte. Gomito, braccio. Lui. La lam-pa della lu-cciola354 sfavilla, amor. Colpetto. Dita. Richiesta. Risposta. Sì.

Alt. Alt. Se è stato è stato. Devi.

Mr Bloom, respiro affrettato, passo rallentato, superò Adam court.

Con celato sollievo, i suoi occhi annotarono: è questa strada qui che a mezzodì le spalle a bottiglia di Bob Doran. La sua ribotta annuale, diceva M’Coy. Bevono per dire o fare qualcosa o cherchez la femme. Su per la Coombe con papponi e passeggiatrici e poi per il resto dell’anno sobrio come un giudice.

Sì. Come pensavo. Se la svigna nell’Empire. Andato. Soda liscia gli farebbe bene. Dove Pat Kinsella aveva il suo teatro dell’Arpa prima che Whitbred aprisse il Queen’s. Argento vivo. Alla Dion Boucicault col suo faccione da luna piena sotto al cappellino a sporta. Tre Vezzose Donzelle355 dal Convitto. Come vola il tempo, eh? Metteva in mostra i mutandoni rossi sotto le gonnelle. Bevitori, bevendo, ridevano spruzzando, la bevuta andata di traverso. Dagli di Potente,356 Pat. Rosso volgare: spasso per briaconi: sghignazzi e fumo. Togliti quel cappello bianco. I suoi occhi strabolliti. Dov’è adesso? Accattone da qualche parte. L’arpa che un tempo ci affamò tutti.357

Ero più felice allora. O ero io quello? O sono ora io? Ventotto ne avevo. Lei ventitré quando lasciammo Lombard street west qualcosa cambiò. Non poteva andare più dopo Rudy. Non puoi far tornare indietro il tempo. Come trattenere acqua nella mano. Torneresti ad allora? Cominciare da allora. Vorresti? Non sei felice a casa tua, mio povero piccolo cattivone? Vuole cucirmi i bottoni. Devo rispondere. Scriverla in biblioteca.

Grafton street gaia con la sua parata di tendoni allettò i suoi sensi. Mussolina stampata, seta, dame e anziane distinte signore, tintinnìo di finimenti, tonfidizoccoli timbroprofondo nella strada selciata cotta dal sole. Che piedi grossi quella donna in calze bianche. Spero che la pioggia gliele impasticci. Campagnola zappaterra. C’erano tutte le polpaccione. A una donna dà sempre piedi malfatti. Molly sembra fuori piombo.

Superò, passo da perditempo, le vetrine di Brown Thomas, mercerie di seta. Cascate di nastri. Evanescenti sete cinesi. Un’urna inclinata mesceva dalla bocca un diluvio di popeline color sangue: sangue lustro. Gli ugonotti la portarono qui. La causa è santa!358 Tara tara. Gran coro quello. Tara. Va lavata in acqua piovana. Meyerbeer. Tara: bom bom bom.

Puntaspilli. Vo minacciando da tempo di comprarne uno. Conficcati in ogni dove. Aghi nelle tendine.

Denudò un poco l’avambraccio sinistro. Graffio: quasi andato. Non oggi comunque. Devo ritornare per quella lozione. Per il suo compleanno forse. Giugnoluglioagosettembre otto. Mancano quasi tre mesi. Poi magari non le piace. Le donne non vogliono raccogliere gli spilli. Si dice recida l’amo.

Sete luccicanti, sottovesti su sottili traverse d’ottone, raggiere di calze di seta liscia.

Inutile ritornare. Doveva essere. Dimmi tutto.

Voci alte. Seta caldadisole. Tintinnanti finimenti. Tutto per donna, focolare e dimora, tessuti di seta, argenti, succulenti frutti, speziati da Giaffa. Agendath Netaim. Opulenza del mondo.

Una calda umana prosperosità prese ad accamparglisi nel cervello. Il suo cervello cedeva. Profumo di amplessi lo assaliva tutto. Con allupata carne oscuramente, mutamente bramava adorare.

Duke street. Eccoci. Devo mangiare. Il Burton. Starò meglio dopo.

Svoltò all’angolo di Combridge, ancora incalzato. Tintinnanti tonfidizoccoli. Corpi profumati, caldi, pieni. Tutti baciati, cedevano: in addentrati estivi campi, aggrovigliata erba schiacciata, in stillanti atri di casamenti, lungo sofà, cigolanti letti.

– Jack, amore!

– Tesoro!

– Baciami, Reggy!

– Il mio ragazzo!

– Amore!

Col cuore in agitazione spinse la porta del ristorante Burton. Il tanfo gli serrò il trepidante respiro: acre succodicarne, brodaglia di verdure. Guarda le bestie al pasto.

Uomini, uomini, uomini.

Appollaiati su alti sgabelli al bar, cappelli buttati all’indietro, ai tavoli chiedendo altro pane compreso, tracannando, divorando boccate di broscia, gli occhi sporgenti, asciugandosi gli umidi baffi. Un pallido giovanotto facciasugnosa puliva gotto coltello forchetta e cucchiaio col tovagliolo. Nuovo assortimento di microbi. Un uomo con tovagliolo da bamberottolo impataccatodisalsa rimboccato torno torno spalava gorgogliante zuppa giù nel gozzo. Un uomo risputava nel piatto: cartilagine sbiascicata: niente denti per mastimastimasticarla. Braciola di agnello dalla griglia. L’ingolla per togliersela di mezzo. Occhi tristi di beone. Morso più grosso di quello che riesce a masticare. Passo più lungo della gamba. Sono anch’io così? Vedersi come gli altri ci vedono. Uomo affamato uomo arrabbiato. Lavoro di denti e mascella. Non! Oh! Un osso! Quell’ultimo re pagano d’Irlanda Cormac nella poesiaascuola si soffocò a Sletty a sud del Boyne. Chissà cosa stava mangiando. Qualcosa di godurioso. San Patrizio lo convertì al cristianesimo.359 Non riuscì a inghiottirlo tutto però.

– Rosbif e cavoli.

– Uno stufato.

Odori d’uomini. Voltastomaco. Sputacchiera con segatura, dolciastro tiepidastro fumo di sigaretta, fetore di tabacco da masticare, birra rovesciata, piscio birroso d’uomini, l’orina del fermento.

Non riuscirei a mangiare neppure un boccone qui. Tizio arrota coltello e forchetta, per mangiare tutto quel che ha davanti, caio si stuzzica i dentini. Leggero spasmo, pieno, rumina ponza il bolo. Prima e dopo. Ringraziamento dopo i pasti. Mira questo ritratto e poi quell’altro.360 S’abboffano di sugodistufato con crostini di pane mézzi. E leccalo su dal piatto, amico! Svicolare.

Contemplò all’intorno gli insgabellati e gli attavolati mangiatori, stringendo le pinne del naso.

– Due scure qui.

– Una salmistrata e cavoli.

Quel tipo che col coltello s’inzeppa di cavolo come se ne andasse della sua vita. Bel colpo. Mi dà le smanie a guardarlo. Più sicuro se lo mangiasse con tre mani. Lo dilania. Seconda natura in lui. Nato con un coltello d’argento in bocca.361 Spiritoso, direi. Oppure no. Argento significa nascere ricco. Nato col coltello. Ma allora l’allusione si perde.

Un inserviente sbracalato acciottolava pile di piatti appiccicosi. Rock, l’ufficiale giudiziario, in piedi al bancone soffiava via la schiumosa corona dal boccale. Ben alta: spruzzò gialla vicino alla sua scarpa. Uno, coltello e forchetta per ritto, gomiti sul tavolo, pronto per una seconda porzione fissava il montavivande oltre il quadrato macchiato del suo giornale. Un altro tizio gli diceva qualcosa con la bocca piena. Cordiale ascoltatore. Conversazione al desco. Gliò traisto ne gllaBunca Unchester ungllundì. Uh? Sì, davvero?

Mr Bloom portò dubbiosamente due dita alle labbra. I suoi occhi dissero.

– Non qui. Non lo vedo.

Fuori. Detesto i trogoloni.

Arretrò verso la porta. Uno spuntino da Davy Byrne. Tappabuchi. Tenermi su. Fatto una buona colazione.

– Arrosto e purè qua.

– Pinta di scura.

Ognun per sé, denti e unghie. Trangugia. Ingolla. Trangugia. Becchime.

Uscì fuori nell’aria più limpida e tornò verso Grafton street. Mangiare o essere mangiati. Uccidi! Uccidi!

Immaginati quella cucina di comunità che negli anni a venire forse. Tutti che trottano giù con casseruole e gamelle da riempire. Digrumano il contenuto in strada. John Howard Parnell esempio il rettore del Trinity ogni figlio di mamma non parlate dei vostri rettori e rettore del Trinity donne e bambini, vetturini, preti, parroci, feldmarescialli, arcivescovi. Da Ailesbury road, Clyde road, abitazioni per artigiani, ricovero mendicità Dublino nord, sindaco nella sua carrozza di pan di zenzero, vecchia regina nella poltrona a rotelle. Il mio piatto è vuoto. Dopo di lei con la nostra coppa libatoria municipalizzata. Come la fontana di Sir Philip Crampton.362 Strofina via i microbi col tuo fazzoletto. Il tipo seguente ce ne strofina sopra una nuova infornata col suo. Padre O’Flynn ne farebbe lepre di tutti quanti.363 Ci sarebbero baruffe lo stesso. Tutto per la propria pancia. Bambini che s’azzuffano per la raschiatura della pentola. Ci vuole una pignatta grande come Phoenix Park. Arpionarvi lardelli e quarti posteriori. Detesto aver la gente addosso. City Arms Hotel table d’hôte la chiamava lei. Minestra, pietanza e dolce. Non sai mai i pensieri di chi vai ruminando. Poi chi li rigoverna tutti i piatti e le forchette? Potrebbe essere che allora tutti si nutriranno di pasticche. I denti andranno di peggio in peggio.

Dopo tutto c’è assai in quel bell’aroma vegetariano di cose dalla terra aglio, naturalmente, puzza i suonatori d’organetto italiani frizzanti di cipolle, funghi tartufi. Tormento per l’animale anche. Spennare e sventrare pollame. Sventurate bestie là al mercato del bestiame in attesa che la mazza del beccaio spacchi loro il cranio in due. Muu. Poveri vitelli tremanti. Mee. Lattonzolo traballante. Lesso e cavoli. Picchiante364 e coratelle tremolanti nelle secchie dei macellai. Ci dia di quel soppelo365 lì al gancio. Plap. Testascorticata e ossasanguinanti.366 Vitreocchiute pecore scuoiate appese per le anche, musidipecora incartoccinsanguinati smoccicano sgorghidinaso sulla segatura. Prillo e sferze367 via. Non straziarli i quarti, cittino.

Sangue fresco ancora caldo prescrivono per la consunzione. Sangue sempre necessario. Insidioso. Leccarlo, caldo fumante, denso zuccherino. Spettri famelici.

Ah, ho fame.

Entrò da Davy Byrne. Pub morale. Lui non chiacchiera. Offre una bevuta di quando in quando. Ma nei bisestili una ogni quattro. Mi ha incassato un assegno una volta.

Che prendo adesso? Estrasse l’orologio. Vediamo un po’. Birra e gazzosa?

– Ohilà, Bloom! disse Nipa Flynn368 dal suo cantuccio.

– Olà, Flynn.

– Come andiamo?

– A meraviglia... Vediamo. Prenderò un bicchiere di borgogna e... vediamo.

Sardine sugli scaffali. Quasi le gusti a guardarle. Tramezzino? Gnam e i suoi discendenti là mostardati e paninati.369 Carni conservate. Una casa cos’è senza la carne in conserva Plumtree? Incompleta. Che pubblicità cretina! Sotto gli annunci funebri l’hanno ficcata. Tutti in scatolati. Carne in conserva Dignam. I cannibali la con limone e riso. Missionario bianco troppo salato. Come maiale in salamoia. Suppongo il capo consumi le parti onorevoli. Dovrebbero essere tigliose dato l’esercizio. Le mogli in fila a vedere l’effetto. C’era un giusto regal vecchio negretto. Che mangiò o aggeggiò l’aggeggio di reverendo MacGrilletto. Con quella che dimora beata. Dio sa che mescolone. Cuffie della fortuna370 omenti trippe muffose trachee misturati e triturati. Rompicapo trovare la carne. Kosher. Niente carne e latte insieme. Igiene era così la chiamano ora. Digiuno Yom Kippur pulizie primaverili delle interiora. La pace e la guerra dipendono dalla digestione d’un qualche tizio. Religioni. Tacchini e oche natalizi. Strage degli innocenti. Mangiare, bere e stare allegri.371 Poi ambulatori pieni dopo. Teste bendate. Il formaggio digerisce tutto ma non se stesso. Possente formaggio.372

– C’è un tramezzino al formaggio?

– Sì, signore.

Mi piacerebbe anche qualche oliva se le hanno. Italiane preferisco. Un buon bicchiere di borgogna; porta via. Rende scorrevole. Una bella insalata, fresca come un cetriolo. Tom Kernan sa condirla. Ci mette sapore. Puro olio d’oliva. Milly mi servì quella cotoletta con un rametto di prezzemolo. Si prenda una cipolla spagnola. Dio fece il cibo, il diavolo i cuochi. Granchio alla diavola.

– Moglie bene?

– Benissimo, grazie... Allora, un tramezzino al formaggio. Gorgonzola, ne avete?

– Sì, signore.

Nipa Flynn sorbiva il suo grog.

– Canta in questo periodo?

Guarda che bocca. Potrebbe fischiarsi nell’orecchio. Fa il pari con le orecchie a sventola. Musica. Ne sa quanto di caramelle il ciuco. Però meglio dirglielo. Niente di male. Pubblicità gratis.

– È scritturata per una gran tournée a fine mese. Forse ne avrà sentito parlare.

– No. Oh, fatta come si deve. Chi la mette su?

Il garzone servì.

– Quanto viene?

– Sette pence, signore... Grazie, signore.

Mr Bloom tagliò il tramezzino in strisce sottili. Mr MacGrilletto. Più facile della vaga roba pannosa. Cinquecento di mogli ne avea addosso. Che se la godettero a più non posso.

– Senape, signore?

– Grazie.

Cosparse sotto ciascuna striscia sollevata gialle gocciole. A più non posso. Ci sono. Che si fece più grosso e più grosso e più grosso.

– Mette su? disse. Be’, è una specie di iniziativa societaria, vede. Partecipazione alle spese e ai profitti.

– Seee, ora rammento, disse Nipa Flynn, mettendosi una mano in tasca per grattarsi l’inguine. Chi è che me ne parlava? Non c’è di mezzo Vampa Boylan?

Una calda scossa d’aria ardore di senape azzannò il cuore di Mr Bloom. Sollevò gli occhi e incontrò il bilioso sguardo fisso di un orologio. Le due. Orologio di pub cinque minuti avanti. Tempo che passa. Lancette che si muovono. Le due. Non ancora.

Il suo diaframma anelò allora verso l’alto, sprofondò dentro di lui, anelò più lungamente, bramosamente.

Vino.

Odorsorseggiò il corroborante succo e, comandando energicamente alla sua gola di accelerarlo, posò delicatamente il bicchiere di vino.

– Sì, disse. Effettivamente l’organizzatore è lui.

Niente paura. Niente cervello.

Nipa Flynn tirò su col naso e si grattò. Pulce che si fa un bel pasto abbondante.

– Ha avuto una fortunaccia, mi diceva Jack Mooney, con quell’incontro di boxe che Myler Keogh ha vinto contro quel soldato nella caserma Portobello. Perdio, s’è portato il pischello giù nella contea di Carlow mi diceva...

Speriamo che quella goccetta non gli caschi nel bicchiere. No, tirata su.

– Per quasi un mese, amico, prima d’arrivare al dunque. A succhiare uova d’anatra perdio fino a nuovo ordine. Tenuto lontano dalla boccia, capito? Oh, perdio, Vampa è un dritto.

Davy Byrne uscì dal retro del bar in maniche di camicia a nido d’ape, forbendosi le labbra con due passate di tovagliolo. Rossore di facciata. Il cui sorriso su ogni sua fattezza gioca con tale e tal pienezza.373 Troppo unto nella teglia.

– Eccotelo qua in carne ossa e grande spolvero, disse Nipa Flynn. Ce ne dà uno buono per la Coppa d’oro?

– Me ne sto fuori, Mr Flynn, rispose Davy Byrne. Mai messo nulla su un cavallo.

– E qui c’ha ragione, disse Nipa Flynn.

Mr Bloom mangiava le sue strisce di tramezzino, pane fresco pulito, insaporito di disgusto, senape pungente, l’aroma di piedi del formaggio verde. Centellini di vino gli lenivano il palato. Mica legno di campeccio374 questo. Gusto più pieno in questa stagione finito il freddo.

Bel bar tranquillo. Bel legno il bancone. Bella piallatura. Mi piace il modo in cui s’incurva.

– Non ci combinerei nulla di nulla, disse Davy Byrne. Ne ha rovinate di persone ai cavalli.

Lotteria ippica dei vinai. Autorizzato alla vendita di birra, vino e alcolici per la consumazione sul posto. Testa vinco, croce perdi.

– L’ha centrata, disse Nipa Flynn. A meno di non saperla lunga. Non c’è più uno sport a posto ormai. Lenehan qualcuno buono lo piglia. Oggi dà Sceptre. Zinfandel favorito, di Lord Howard de Walden, vinto a Epsom. Lo monta Morny Cannon. Potevo buscare sette a uno contro Saint Amant quindici giorni fa.

– Ma davvero? disse Davy Byrne...

Andò alla finestra e, preso il registro delle spese minute, lo scartabellò.

– Potevo, parola, disse Nipa Flynn tirando su. Un gran bel pezzo di cavallo. Dello stallone Saint Frusquin. Vinse nel temporale, la puledra di Rothschild, con l’ovatta negli orecchi. Giubba azzurra e berretto giallo. Accidenti a Big Ben Dollard e al suo John O’Gaunt. M’ha sviato lui. Seee.

Bevve rassegnatamente dal suo gotto, scorrendo le dita lungo le scanalature.

– Seee, disse, sospirando.

Mr Bloom, lavorando di ganasce all’impiedi, considerò con lo sguardo il suo sospiro. Nipa zuccone. Gli dico di quel cavallo che Lenehan? Lo sa già. Meglio che se lo scordi. Va e perde ancora. Lo sciocco e il suo denaro.375 Gocciola di nuovo. Naso freddo nel baciare una donna. Magari a loro piace. Le barbe che punzecchiano piacciono. Naso freddo dei cani. La vecchia Mrs Riordan con lo Skye terrier col brontolìo nella pancia nel City Arms Hotel. Molly lo coccolava tenendolo in grembo. Oh il cagnoncagnolino baubau-auauauau!

Il vino intrideva e ammolliva arrotolata midolla di pane senape a momenti nauseabondo formaggio. Bel vino questo. Si gusta meglio perché non ho sete. Per via del bagno naturalmente. Giusto un boccone o due. Poi verso le sei posso. Sei. Sei. Tempo ne sarà passato allora. Lei...

Mite fuoco di vino gli scaldava le vene. Ne avevo urgenza. Mi sentivo giù di corda. I suoi occhi nonaffamatamente vedevano scaffali di barattoli, sardine, sgargianti chele d’aragoste. Tutte le stramberie che la gente scova per cibarsi. Fuor dai gusci, littorine con uno spillo, giù dagli alberi, lumache sul terreno all’intorno mangiano i francesi, fuor dal mare con un’esca su un amo. Stupidi pesci nulla hanno imparato in mille anni. Se non sai rischioso mettersi qualcosa in bocca. Bacche velenose. Rosa canina. La rotondità la ritieni buona. Il colore sgargiante t’avverte alla larga. Uno lo dice a un altro e così via. Provalo sul cane prima. Guidato dall’odore o dall’aspetto. Frutto tentatore. Coni gelato. Panna. Istinto. Aranceti per esempio. Bisognano di irrigazione artificiale. Bleibtreustrasse. Sì ma che dire delle ostriche? Inguardabili come un grumo di catarro. Gusci sozzi. Diaboliche da aprire pure. Chi le ha scoperte? Immondizia, detriti di fogna si cibano di. Sciampagna e ostriche del Red bank. Efficaci sul sessuale. Afrodis. Lui era al Red bank stamani. Era lui ostrica pesce vecchio a tavola. Forse lui carne giovane a letto. No. Giugno niente erre niente ostriche.376 Ma c’è gente a cui piace la selvaggina guasta. Lepre in salmì. Primo acchiappate la vostra lepre. I cinesi mangiano uova di cinquant’anni, azzurre e verdi di nuovo. Pranzo di trenta portate. Ogni piatto innocuo potrebbe mischiato dentro. Idea per un giallo col veleno. Quell’arciduca Leopoldo non fu? No. Sì, o era Otto uno di quegli Asburgo?377 O chi era che era solito mangiarsi la forfora del proprio capo? Il pasto più economico della città. Naturalmente, aristocratici. Poi gli altri copiano per essere alla moda. Milly pure petrolio grezzo e farina. Impasto crudo piace anche a me. Metà delle ostriche raccolte le ributtano in mare per tenere alto il prezzo. Economico. Nessuno le comprerebbe. Caviale. Fare lo splendido. Hock378 in bicchieri verdi. Strippata elegante. Lady tal. Petto incipriato perle. La élite. Crème de la crème. Vogliono piatti speciali per far mostra di essere. L’eremita con un piatto di legumi reprime i tormenti della carne. Per conoscermi mangia con me. Storione reale. Il primo sceriffo, Coffey, il macellaio, diritto alla cacciagione della foresta da sua eccell. Mandargli indietro la metà di una vacca. Che banchetto che vidi giù nella zona cucine del presidente della corte d’appello. Chef col cappello bianco come un rabbino. Anatra flambé. Cavolo riccio à la duchesse de Parme. Tanto varrebbe scriverlo sulla lista delle vivande così sai cos’hai mangiato troppe spezie rovinano il brodo. Lo so io. Lo sofisticano col dado Edwards. Oche rimpinzate per loro fino a rimbecillire. Aragoste bollite vive. Ma pennda un po’ di pennice bianca. Mica male fare il cameriere in un albergo sciccoso. Mance, abiti da sera, signore seminude. Posso tentarla con un altro pezzetto di filetto di sogliola al limone, Miss Duperdinch? Sì, diù perdinc. E lei diè perdinc. Nome ugonotto suppongo. Una miss Duperdinch abitava a Killiney rammento. Du, de la, francese. Eppure è il medesimo pesce, forse il vecchio Micky Hanlon di Moore street lo sviscerò per far quattrini, a manate, dito nelle branchie, non sa scrivere il suo nome su un assegno, pare dipinga il paesaggio da come tiene torta la bocca. Maaaiccoll Ei Eitch Ha. Ignorante come una cesta di scarponi, possiede cinquantamila sterline.

Appiccicate al vetro due mosche ronzavano, appiccicate.

Ardente vino sul suo palato indugiava inghiottito. Schiacciare nel torchio vinario grappoli di Borgogna. Calore del sole. Sembra a un segreto tocco narrarmi memorie. Toccàti i suoi sensi umettati ricordarono. Nascosti sotto le felci selvatiche a Howth. Sotto di noi baia cielo addormentato. Nessun suono. Il cielo. La baia viola a Capo Leone. Verde a Drumleck. Gialloverde verso Sutton. Campi sottomarini, le brune vaghe linee nell’erba, città sepolte. Adagiati sul guanciale della mia giacca i suoi capelli, forficule nella macchia d’erica la mia mano sotto la sua nuca, mi arrufferai tutta. Oh meraviglia! Frescamorbida d’unguenti la sua mano mi toccava, carezzava: i suoi occhi su di me senza ritrarsi. Rapito sopra di lei mi distesi, piene labbra aperte appieno, baciai la sua bocca. Gnam. Morbidamente mi passò in bocca la focaccina al cumino calda e masticata. Stomachevole polpa che la sua bocca aveva biascicata dolce e acida di sputo. Gioia: la mangiai: gioia. Giovane vita, le labbra che mi dette protendendole. Morbide, calde, appiccicose giuggiole di labbra. Fiori erano i suoi occhi, prendimi, occhi vogliosi. Sassolini caddero. Lei distesa immobile. Una capra. Nessuno. Alta fra i rododendri del Ben Howth una capretta camminava con saldo piede, sganciando uvetta. Sotto lo schermo delle felci rise nella calda stretta. Eccitatissimo io steso su di lei, baciavo: occhi, labbra, il collo teso, pulsante, poppe di donna piene nella camicetta di mussolina di lana, turgidi capezzoli eretti. Infocato la linguavo. Mi baciava. Ero baciato. Tutta arrendevole mi arruffava i capelli. Baciata, baciava me.

Me. E me adesso.

Appiccicate, le mosche ronzavano.

Gli occhi bassi seguivano la silente venatura dello sciavero di quercia. Bellezza: si curva, le curve sono la bellezza. Dee formose, Venere, Giunone: curve che il mondo ammira. Le puoi vedere museo della biblioteca stanno nella sala rotonda, nude dee. Sussidio alla digestione. A loro non importa cosa guarda l’uomo. Tutto in vista. Mai parlare, voglio dire con tipi come Flynn. Metti caso che lei avesse fatto Pigmalione e Galatea che cosa avrebbe detto per prima cosa? Mortale! Ti rimetteva al posto tuo. Tracannando nettare a mensa con gli dèi, piatti d’oro, tutto d’ambrosia. Non come il pranzo da mezzo scellino che si fa noi, bollito di castrato, carote e rape, birrino. Nettare, immagina di berti elettricità: cibo degli dèi. Incantevoli forme di donna scolpite giunoniche. Immortali incantevoli. E noi a imbottire cibo in un buco e fuori di dietro: cibo, chilo, sangue, sterco, terra, cibo: abbiamo da alimentarlo come si rifornisce un motore. Loro non hanno. Mai guardato. Guarderò oggi. Il sorvegliante non vedrà. Chinarsi lasciar cascare qualcosa vedere se lei.

Colando un cheto messaggio dalla sua vescica giunse di andare a fare a non fare lì a fare. Uomo e pronto vuotò il bicchiere sino alla feccia379 e s’avviò, anche agli uomini si davano, con maschia consapevolezza, giacevano con amanti uomini, un giovanetto ne trasse diletto, là verso il cortile.

Quando il risuonare delle scarpe fu cessato Davy Byrne disse dal suo libro:

– Ma cos’è che fa? Non è nel ramo assicurazioni?

– Ne è uscito da un sacco, disse Nipa Flynn. Fa propaganda per il “Freeman”.

– Lo conosco bene di vista, disse Davy Byrne. Guai?

– Guai? disse Nipa Flynn. Non che io sappia. Perché?

– Ho notato che era in lutto.

– Ah sì? disse Nipa Flynn. Ma sì che lo era, diamine. Gli ho chiesto come andava tutto a casa. Ha ragione, perdio. Lo era.

– Non tocco mai l’argomento, disse umanamente Davy Byrne, se vedo che uno ha una disgrazia del genere. Non si fa che ravvivargliela.

– Non è la moglie a ogni modo, disse Nipa Flynn. L’ho incontrato ieri l’altro che usciva da quella latteria che la moglie di John Wyse Nolan ha in Henry street con un vaso di panna in mano da portare a casa dalla dolce metà. Ben nutrita, mi creda. Pavoncelle sul crostone.

– E Lavora per il “Freeman”? disse Davy Byrne.

Nipa Flynn fece boccuccia.

– Non ci compra la panna con gli annunci che tira su. Ci può puntare sopra.

– Com’è? chiese Davy Byrne, allontanandosi dal libro.

Nipa Flynn compì nell’aria con le dita rapide evoluzioni da giocoliere. Ammiccò.

– È nella gilda,380 disse.

– Ma che mi dice mai? disse Davy Byrne.

– Eccome, disse Nipa Flynn. Antico libero e accettato ordine. Luce, vita e amore, perdio. Gli danno una spintarella. Me l’ha detto un, be’, non starò a dire chi.

– È assodato?

– Oh, è un ordine a posto, disse Nipa Flynn. Te la raddrizzano quando ti va storta. So di uno che cercava di entrarci, ma son chiusi come ricci. Perdio bene hanno fatto a tenerci fuori le donne.

Davy Byrne sorrisesbadigliòannuì tutto insieme:

– Iiiiiihaaaaaaahh!

– Una donna c’è stata, disse Nipa Flynn, si nascose dentro una pendola per scoprire cosa stavano facendo. Ma che mi pigli se non la fiutarono e non le fecero fare giuramento lì per lì di maestro massone. Era una dei Saint Leger di Doneraile.

Davy Byrne, appagato dallo sbadiglio, disse con occhi lacriumidi:

– Ed è assodato? È un uomo ammodo tranquillo. L’ho visto spesso qui e non l’ho mai visto una volta, capisce, passare il segno.

– Dio onnipotente non riuscirebbe a farlo imbriacare, disse risoluto Nipa Flynn. Se la svigna quando la faccenda piglia il bollore. Non l’ha visto che controlla l’orologio? Ah, non era qui. Se gli chiedi facciamoci un goccio la prima cosa che fa tira fuori l’orologio per vedere cosa dovrebbe sbevacchiare. Giuro a Dio che lo fa.

– Ce ne sono così, disse Davy Byrne. Uno specchiato, direi.

– Non è un cattivo arnese, disse Nipa Flynn, tirando su col naso. Si sa che s’è messo la mano in tasca per aiutare uno. Diciamola tutta e giusta. Oh, Bloom di lati buoni ne ha. Ma c’è una cosa che non farà mai.

La sua mano scarabocchiò una firma a secco accanto al grog.

– Lo so, disse Davy Byrne.

– Nulla nero su bianco, disse Nipa Flynn.

Paddy Leonard e Bantam Lyons entrarono. Tom Roch-ford seguì, la mano che spianava il panciotto violaceo.

– ’Giorno, Mr Byrne.

– ’Giorno, signori.

Sostarono al banco.

– Chi scuce? chiese Paddy Leonard.

– Servito, rispose Nipa Flynn.

– Be’, che si fa? domandò Paddy Leonard.

– Io prendo un gingerino,381 disse Bantam Lyons.

– E quant’è? esclamò Paddy Leonard. Da quando, per l’amor diddio? Per te, Tom?

– Il collettore fognario come va? domandò Nipa Flynn, sorseggiando.

Come risposta Tom Rochford si premette la mano sullo sterno ed ebbe un singulto.

– Le spiace un bicchier d’acqua fresca, Mr Byrne?

– Certo, signore.

Paddy Leonard squadrò i suoi compagni di bicchierate.

– Acciderboli, disse, guarda te che mi tocca offrire! Acqua fredda e gazzosa! Due che succhierebbero whiskey in capo a un tignoso. Lui un cavallaccio nella manica per la Coppa d’oro ce l’ha. Botta sicura.

– Zinfandel eh? chiese Nipa Flynn.

Tom Rochford da una carta attorcigliata rovesciò della polvere nell’acqua che aveva davanti.

– Questa maledetta dispepsia, disse prima di bere.

– Il bicarbonato è ottimo, disse Davy Byrne.

Tom Rochford annuì e bevve.

– È Zinfandel?

– Non dir nulla, Bantam Lyons ammiccò. Ci butto cinque baiocchi di mio.

– Diccelo se non sei un mangiaufo e accidenti a te, disse Paddy Leonard. Chi te l’ha dato?

Mr Bloom avviandosi all’uscita sollevò tre dita in segno di saluto.

– ’Rivederci, disse Nipa Flynn.

Gli altri si voltarono.

– Eccolo chi me l’ha dato, sussurrò Bantam Lyons.

– Piuff! disse con spregio Paddy Leonard. Mr Byrne, signore, dopo prenderemo due dei suoi Jameson382 piccoli e un...

– Gingerino, aggiunse Davy Byrne garbatamente.

– Seee, disse Paddy Leonard. Un biberon per il pupo.

Mr Bloom si diresse verso Dawson street, la sua lingua spazzolava i denti levigandoli. Qualcosa di verde ci vorrebbe: spinaci diciamo. Quindi con quel proiettore di raggi Röntgen potresti.

A Duke lane un ingordo fox terrier rigurgitò un ripugnante bolo di aliossi383 sull’acciottolato e lo lappò con rinnovato gusto. Indigestione. Restituito con ringraziamenti una volta digeriti appieno i contenuti. Prima il dolce poi il salato. Mr Bloom costeggiò cautamente. Ruminanti. La sua seconda portata. La mascella superiore la muovono. Chissà se Tom Rochford farà qualcosa con quella sua invenzione. Tempo perso spiegarla alla bocca di Flynn. Gente magra bocche lunghe. Ci dovrebbe essere una sala o un posto dove gli inventori possono andare e inventare gratis. Chiaro che poi ci avresti tutti gli svitati a molestarti.

Canticchiò, prolungando in solenne eco, le chiuse delle battute:

Don Giovanni, a cenar teco

M’invitasti.384

Meglio sto. Borgogna. Buon tirami su. Chi distillò per primo? Qualche tipo giù di corda. Coraggio della bottiglia. Quel “Kilkenny People” alla biblioteca nazionale ora devo.

Spoglie linde seggette, in attesa, nella vetrina di William Miller, idraulico, fecero fare marcia indietro ai suoi pensieri. Potrebbero: e osservarne tutta la discesa, inghiotti uno spillo delle volte torna fuori dalle costole anni dopo, giro intorno al corpo, cambiando dotto biliare, bile che sprizza fegato, succo gastrico serpentine d’intestini come tubi. Ma il povero fasullo avrebbe da starsene in piedi tutto il tempo con le interiora budella in mostra. Scienza.

– A cenar teco.

Che vuol dire quel teco? Stasera forse.

Don Giovanni, tu mi hai invitato

A venire a cena stasera,

Taràm tarandàm.

Non va mica.

Keyes: due mesi se convinco Nannetti a. Verranno due sterline e dieci, circa due sterline e otto. Tre Hynes mi deve. Due e undici. L’annuncio di Prescott. Due e quindici. Cinque ghinee circa. Siamo a cavallo.

Potrei comprare una di quelle sottovesti di seta per Molly, colore delle nuove giarrettiere.

Oggi. Oggi. Non pensare.

Tournée nel sud poi. Che ne dici delle stazioni balneari inglesi? Brighton, Margate. Moli al chiar di luna. La sua voce che si libra. Quelle belle ragazze del lido. Di fronte a John Long un perdigiorno sonnacchioso bighellonava meditabondo, rosicando uno stinco incrostato. Tuttofare cerca lavoro. Piccola retribuzione. Mangerà qualsiasi cosa.

Mr Bloom svoltò alla vetrina con le crostate invendute del pasticciere Gray e passò davanti alla libreria del reverendo Thomas Connellan. Perché lasciai la chiesa di Roma?385 Nido d’uccello.386 Le donne lo controllano. Dicono che davano ai bambini indigenti la zuppa per mutarli in protestanti al tempo della carestia delle patate. Più su l’associazione dove andava papà per la conversione degli ebrei poveri. Stessa esca. Perché lasciammo la chiesa di Roma?

Un giovanetto cieco sostava picchiettando il cordolo del marciapiede con la sua canna sottile. Niente tram in vista. Vuole attraversare.

– Vuoi attraversare? domandò Mr Bloom.

Il giovanetto cieco non rispose. Il muro della sua faccia s’accigliò debolmente. Mosse il capo incerto.

– Sei in Dawson street, disse Mr Bloom. Di là c’è Molesworth street. Vuoi attraversare? La via è libera.

La canna si mosse tremolando verso sinistra. L’occhio di Mr Bloom ne seguì la linea e rivide il furgone della tintoria fermo davanti a Drago. Dove vidi i suoi capelli imbrillantinati proprio quando io ero. Cavallo ciondoloni. Vetturino dentro John Long. Attenuare l’arsura.

– C’è un furgone lì, disse Mr Bloom, ma non si muove. Ti accompagno io. Vuoi andare in Molesworth street?

– Sì, rispose il giovanetto. South Frederick street.

– Vieni, disse Mr Bloom.

Toccò delicatamente l’esile gomito: poi prese la floscia mano pilota per guidarla avanti.

Digli qualcosa. Meglio non fare il condiscendente. Diffidano di quello che gli si dice. Di’ una cosa banale:

– La pioggia s’è tenuta lontana.

Nessuna risposta.

Macchie sulla giacca. Si sbrodola, immagino. Sapori tutti diversi per lui. L’avranno dovuto imboccare prima. Come la mano di un bimbo ha la mano. Com’era quella di Milly. Sensibile. Sta prendendomi le misure dalla mano direi. Chissà se ha un nome. Furgone. Tenere la canna alla larga dalle zampe del cavallo stanco stracanato che si schiaccia il sonnellino. Bene così. Alla larga. Al toro dietro: al cavallo davanti.

– Grazie, signore.

Sa che sono un uomo adulto. Voce.

– A posto ora? Prima svolta a sinistra.

Il giovanetto cieco picchiettò il cordolo del marciapiede e proseguì per la sua strada, ritraendo la canna, tastando di nuovo.

Mr Bloom camminò dietro ai passi senz’occhi, un completo di tweed a lisca di pesce taglio ordinario. Povero giovane! Come diamine faceva a sapere che là c’era un furgone? Deve averlo sentito. Vedono le cose nella fronte forse. Una specie di senso del volume. Peso. Sentirebbe che qualcosa è stata tolta? Sentono una lacuna. Stramba idea di Dublino deve avere, aprendosi la via picchiettando all’intorno sulle pietre. Riuscirebbe ad andare dritto se non avesse quella canna? Esangue faccia pia come uno che si farà prete.

Penrose! Questo il nome di quel tipo.

Considera quante cose possono imparare a fare. Leggere con le dita. Accordare pianoforti. Oppure ci sorprendiamo che abbiano del cervello. Perché mai riteniamo una persona deforme o un gobbo intelligente se dice qualcosa che potremmo dire noi. Naturalmente gli altri sensi sono più. Ricamare. Intrecciare vimini. La gente dovrebbe aiutare. Un cestino da lavoro potrei comprare per il compleanno di Molly. Odia il cucito. Potrebbe disapprovare. Uomini bui li chiamano.

Il senso dell’odorato pure quello dev’essere più forte. Odori da tutte le parti a mazzi. Ogni persona anche. Poi la primavera, l’estate: odori. Sapori. Dicono che il vino non te lo gusti con gli occhi chiusi o col raffreddore di testa. Anche fumare al buio dicono non dà piacere.

E con una donna, per esempio. Più spudoratezza non vedendo. Quella ragazza che passa l’istituto Stewart, testa all’insù. Guardami. Li ho tutti addosso. Dev’essere strano non vederla. Una specie di forma nell’occhio della sua mente. La temperatura della voce quando lui la tocca con le dita deve quasi vedere le linee, le curve. Le sue mani nei capelli di lei, per esempio. Facciamo neri per esempio. Bene. Noi li chiamiamo neri. Poi passa sopra la pelle bianca. Diverso sentire forse. Sensazione di bianco.

Ufficio postale. Devo rispondere. Una rottura oggi. Mandarle un vaglia postale due scellini mezza corona. Accetta il mio piccolo presente. Anche il cartolaio è proprio qui. Aspetta. Rifletti.

Con lieve dito sentì lentissimamente i capelli pettinati indietro sopra le orecchie. Di nuovo. Fibre di paglia fina fina. Poi lieve il dito sentì la pelle della guancia destra. Peluria anche lì. Non liscia abbastanza. La pancia è la più liscia. Nessuno intorno. Eccolo che va in Frederick street. Forse per il piano dell’accademia di danza Levenston. Ci sta che stia aggiustandomi le bretelle.

Superando il pub di Doran infilò la mano tra il panciotto e i pantaloni e, scostando lievemente la camicia, sentì una molle piega della pancia. Ma io so che è biancogialla. Voglio provare al buio per vedere.

Ritirò la mano e strattonò il vestito.

Poveretto! Solo un ragazzo. Terribile. Davvero terribile. Che sogni può avere, non vedendo? La vita un sogno per lui. Dov’è la giustizia nel nascere in quel modo? Tutte quelle donne e bambini gita baldoria bruciati e annegati a New York. Olocausto.387 Karma la chiamano quella trasmigrazione per i peccati che hai fatto in una vita passata la reincarnazione me te in piccosi. Dio mio, Dio mio, Dio mio. Compatire naturalmente: ma per qualche motivo non ci fraternizzi in qualche maniera.

Sir Frederick Falkiner entra nella sala dei framassoni. Solenne come Troy.388 Dopo il suo buon pranzo a Earlsfort terrace. Vecchi amiconi volponi che si scolano una magnum. Aneddoti della corte e delle assise e cronache dell’istituto giaccheazzurre.389 L’ho condannato a dieci anni. Mi figuro che storcerebbe il naso alla roba che ho bevuto. Vino pregiato per loro, annata impressa su una bottiglia polverosa. Ha le sue proprie idee di giustizia nel tribunale di primo magistrato. Vecchio benintenzionato. Registro imputazioni della polizia inzeppato di casi ci prendono la percentuale fabbricazione crimine. Li spedisce marcia indietro. La bestia nera dei prestasoldi. A Reuben J. dette una gran ripassata. Ora è davvero quel che si dice uno sporco ebreo. Il potere che hanno quei giudici. Vecchi beoni scorbutici in parrucca. Orso con una zampa piagata. E che il Signore abbia pietà dell’anima vostra.

Olà, cartellone. Vendita di beneficenza Mirus. Sua eccellenza il lord luogotenente. Il sedici oggi è. Contributo fondi per l’ospedale Mercer. Il Messia390 fu dato la prima volta per questo. Sì Händel. Che ne diresti di andarci. Ballsbridge. Capatina da Keyes. A che pro appiccicarglisi come una mignatta. Non sei più gradito. Sicuro conosco qualcuno al cancello.

Mr Bloom arrivò a Kildare street. Prima devo. Biblioteca.

Paglietta nel sole. Scarpe tanè. Pantaloni col risvolto. È. È.

Il suo cuore ebbe un lieve sussulto. A destra. Museo. Dèe. Deviò a destra.

È? Quasi certo. Non guarderò. Vino al viso. Perché l’ho fatto? Troppo alla testa. Sì, è. La camminata. Non vedere. Non vedere. Prosegui.

Puntando d’aire il cancello del museo a lunghi inquieti passi sollevò gli occhi. Bell’edificio. Sir Thomas Deane progettato. Non mi segue?

Non mi ha visto forse. Luce negli occhi.

L’eccitazione del suo fiato usciva in brevi sospiri. Presto. Fredde statue: tranquillo là. Salvo in un minuto.

No, non mi ha visto. Le due passate. Giusto al cancello.

Cuor mio!

I suoi occhi pulsanti guardavano tenacemente le pannose curve di pietra. Sir Thomas Deane era l’architettura greca.

Cerca qualcosa che io.

La sua rapida mano entrò svelta in una tasca, tolse, lesse dispiegando Agendath Netaim. Dove ho?

Indaffarato cercare.

Ricacciò dentro alla svelta Agendath.

Pomeriggio ha detto.

Sto cercando quello. Sì, quello. Prova tutte le tasche. Fazzol. “Freeman”. Dove l’ho? Ah, sì. Calzoni. Borsellino. Patata. Dove l’ho?

Fretta. Cammina adagio. Un momento ancora. Cuor mio.

La sua mano in cerca di dove l’ho messo scovò nella tasca posteriore il sapone lozione da ritirare tiepida carta appiccicata. Ah, eccolo il sapone! Sì. Cancello.

Salvo!


Urbano, per confortarli, il bibliotecario quacchero391 facendo le fusa:

– E abbiamo, non abbiamo forse, quelle inestimabili pagine del Wilhelm Meister? Un grande poeta su un grande fratello poeta.392 Un’anima irresoluta che prende le armi contro un mare di guai, lacerata da contrastanti dubbi, come si constata nella vita reale.

Con cricchiante vacchetta compì un innanzi di una cinque passi393 e un a retro di una cinque passi sul solenne pavimento.

Un silenzioso inserviente, dischiusa appena la porta, gli fece un cheto cenno.

– Subito, disse, cricchiando per andare, quantunque indugiando. Il bell’inefficace sognatore che cozza contro i duri fatti. Sempre si avverte che i giudizi di Goethe son così veri. Veri nella più estesa delle analisi.

In gemelcricchiantemente analisi egli s’allontanò correntando.394 Calvo, zelantissimo presso la porta prestò l’esteso orecchio tutto alle parole dell’inserviente: le udì: e fu scomparso.

Due rimasti.

– Monsieur de la Palisse, ghignò Stephen, era vivo quindici minuti prima di morire.

– Li ha trovati quei sei prodi medicolini, domandò John Eglinton395 col fiele del più anziano, per scrivere il Paradiso perduto sotto la sua dettatura? Le Pene di Satana396 lo chiama.

Sorridi. Sorridi il sorriso di Cranly.

Prima la titillò

Poi la buffettò

Poi al catetere per femmina passò.

Perché era un dottorino

Proprio allegro perben...397

– Suppongo gliene bisognerebbe uno in più per l’Amleto. Sette è caro all’animo mistico. Gli splendenti sette li chiama W.B.398

Brillìocchiuto, il rufo cranio accosto alla verde calotta della sua lampada da tavolo braccava il volto, barbuto in mezzo alla piùverdecupo ombra, un ollav,399 santocchiuto. Rise basso: una risata da borsista del Trinity: inevasa.

Satana orchestrale, piangente verste e verste

Lacrime che versan tali gli angeli soltanto.

Ed egli avea del cul fatto trombetta.400

Tiene le mie follie in ostaggio.

Gli undici fidi di Cranly da Wicklow per liberare la loro terra avita. Kathleen401 sdentata, i suoi quattro bei campi verdi, lo straniero in casa. E un altro ancora per salutarlo: ave, rabbi.402 I dodici di Tinahely. Nell’ombra della forra403 egli chiocchiola per loro. La giovinezza dell’anima mia gli detti, notte per notte. Buona sorte. Buona caccia.

Mulligan ha il mio telegramma.

Follia. Persistere.

– I nostri giovani bardi irlandesi, biasimò John Eglinton, devono ancora creare una figura che il mondo porrà accanto all’Amleto del sassone Shakespeare sebbene l’ammiri, come il vecchio Ben,404 senza perciò idolatrarlo.

– Tutte queste questioni sono puramente accademiche, oracolò fuor dalla sua ombra Russell. Intendo, se Amleto sia Shakespeare oppure Giacomo I oppure Essex. Dispute ecclesiastiche sulla storicità di Gesù. L’arte ha da rivelarci idee, essenze spirituali senza forma.405 La suprema questione di un’opera d’arte è da quale profondità di vita essa scaturisca. La pittura di Gustave Moreau è pittura di idee. La più profonda poesia di Shelley, le parole di Amleto portano la nostra mente in contatto con l’eterna saggezza, il mondo delle idee di Platone. Tutto il resto è speculazione di scolari per scolari.

A.E. lo diceva a un intervistatore yankee. Ba’, peste mi colga!

– Gli scolastici prima furono scolari, disse Stephen supergarbatamente. Aristotele fu un tempo scolaro di Platone.

– E tale è rimasto, si spererebbe, disse John Eglinton contegnosamente. Par di vederlo, uno scolaro modello col suo diploma sottobraccio.

Rise di nuovo al volto barbuto ora sorridente.

Spirituale senza forma. Padre, Verbo e Alito Santo. Onnipadre, l’uomo celestiale. Hiesos Kristos, mago del bello, il logos che soffre in noi in ogni momento. Questo in verità è quello. Io sono il fuoco sull’altare. Io sono il burro sacrificale.

Dunlop, Judge, il romano più nobile fra tutti loro, A.E., Arval, il Nome Ineffabile, nel colmo dei cieli, K.H., loro maestro, la cui identità non è segreta agli adepti. Fratelli della grande loggia bianca sempre vigili nell’accorgersi se possono dar sostegno. Il Cristo con la sposasorella, umidore di luce, nato da una vergine infusa d’anima, pentita sofia, trascorsa al piano del buddhi. La vita esoterica non è per la persona comune. La P.C. deve liberarsi del cattivo karma innanzitutto. Mrs Cooper Oakley una volta intravide l’elementale della nostra illustrissima sorella H.P.B.

Oh, vergogna! Lungi da ciò!406 Pfuiteufel!407 La non dovrebbe mica guardare, madama, mica la dovrebbe no quando una signora la mostra il suo propio elementale.

Mr Best408 entrò, alto, giovane, mite, lieve. Recava in mano con grazia un taccuino, nuovo, grande, lindo, lucente.

– Quello scolaro modello, disse Stephen, stimerebbe le meditazioni di Amleto sulla vita dopo la morte della sua anima principesca un improbabile, insignificante e non drammatico monologo, vacuo al pari di quelli di Platone.

John Eglinton, accigliato, disse, adirandosi:

– Caspita se non mi ribolle il sangue a sentir comparare Aristotele a Platone.

– Quale dei due, chiese Stephen, mi avrebbe bandito dalla sua repubblica?

Sguaina la daga delle tue definizioni. La cavallinità è la cosità di tutti i cavalli.409 Flussi di tendenza ed eoni essi adorano. Dio: rumore nella strada: molto peripatetico. Spazio: il dannatissimo tutto che hai da vedere. Attraverso spazi più angusti dei globuli rossi del sangue umano essi striscstrasciano dietro il deretano di Blake nell’eternità di cui questo mondo vegetale non è che un’ombra. Attieniti all’adesso, al qui, attraverso cui tutto il futuro s’immerge nel passato.

Mr Best avanzò, affabile, verso il collega.

– Haines se n’è andato, disse.

– Sì?

– Gli stavo mostrando il libro di Jubainville.410 È assolutamente entusiasta, sapete, dei Canti d’amore di Connacht di Hyde.411 Non mi è riuscito di portarlo qui a sentire la discussione. È andato da Gill a comprarlo.

Va’, poniti in viaggio, mio libricino, lesto

A ossequiare il pubblico molesto.

Ti scrissi, stimo, contro il mio voler

In scarna e sgraziata lingua inglese.

– Il fumo di torba gli dà alla testa, opinò John Eglinton.

Noi in Inghilterra riteniamo. Il buon ladrone. Andato. Ho fumato il suo bago.412 Verde pietra sfavillante. Uno smeraldo incastonato nell’anello del mare.

– La gente non sa quanto possano essere pericolosi i canti d’amore, l’aurico uovo di Russell avvertì occultamente. I movimenti che operano le rivoluzioni nel mondo sono nati dai sogni e dalle visioni nel cuore di un contadino sul pendio d’un colle. Per loro la terra non è suolo sfruttabile ma la madre vivente. La rarefatta aria dell’accademia e dell’arena producono il romanzo da sei scellini,413 la canzone da varietà, la Francia produce il più squisito fiore della corruzione in Mallarmé ma la vita desiderabile è rivelata soltanto al povero di cuore, la vita dei Feaci d’Omero.

Da queste parole Mr Best volse a Stephen una inoffensiva faccia.

– Mallarmé, nevvero, disse, ha scritto quei meravigliosi poemi in prosa che Stephen MacKenna era solito leggermi a Parigi. Quello su Amleto. Dice: il se promène, lisant au livre de lui-même, nevvero, leggendo il libro di se stesso. Egli descrive Amleto dato in una città francese, nevvero, una città di provincia. Lo annunziavano.

La sua mano libera graziosamente tracciò dei minuscoli segni nell’aria.

HAMLET414

ou

LE DISTRAIT

Pièce de Shakespeare

Ripeté al rinnovato cipiglio di John Eglinton:

– Pièce de Shakespeare, nevvero. È così francese, il punto di vista francese. Hamlet ou...

– Il mendicante sbadato,415 concluse Stephen.

John Eglinton rise.

– Sì, c’è da supporlo, disse. Persone eccellenti, senza dubbio, ma angosciosamente miopi in certe faccende.

Fastosa e stagnante esagerazione d’assassinio.416

– Un carnefice dell’anima lo chiamò Robert Greene, disse Stephen. Non per nulla era figlio di un beccaio che brandiva la slittante mazza417 e si sputava nelle mani. Nove vite vengono tolte per quell’unica di suo padre, Padre Nostro che sei in purgatorio. Gli Amleti in cachi non esitano a sparare. La stacciaburatta418 del mattatoio del quinto atto è una predizione del campo di concentramento cantato da Mr Swinburne.

Cranly, io suo muto attendente, che segue le battaglie di lontano.

Cuccioli e fattrici di micidiali nemici cui nessuno

Se non noi ebbe riguardo...419

Tra il sorriso sassone e il bercio yankee. Scilla e Cariddi.

– Vuol sostenere che Amleto è una storia di spettri, disse John Eglinton a beneficio di Mr Best. Come il ragazzo grasso in Pickwick vuol farci accapponare la pelle.

Ascolta! Ascolta! Oh ascolta!

La mia pelle lo ode: accapponandosi, ode.

Se mai tu...420

– Uno spettro cos’è? disse Stephen con fremente energia. Uno che è svanito nell’impalpabilità tramite morte, tramite assenza, tramite mutazione di consuetudini. La Londra elisabettiana distava da Stratford quanto la corrotta Parigi dista dalla vergine Dublino. Chi è lo spettro che dal limbo patrum torna nel mondo dimentico di lui? Chi è re Amleto?

John Eglinton spostò lo scarno corpo all’indietro per giudicare.

Alzato.

– È a quest’ora di un giorno di metà giugno, disse Stephen, chiedendo loro ascolto con una rapida occhiata. La bandiera è issata sul teatro presso la riva del fiume. L’orso Sackerson421 ruglia nella fossa accanto, Paris garden. Trevieri422 che fecero vela con Drake423 masticano le loro salsicce tra gli spettatori della platea.

Colore locale. Inseriscici tutto quel che sai. Falli complici.

– Shakespeare ha lasciato la casa dell’ugonotto in Silver street e cammina lungo l’argine accanto al chiuso dei cigni. Ma non si ferma a dar da mangiare alla femmina che incalza lo stuolo dei suoi piccoli verso i giunchi. Il cigno di Avon ha altri pensieri.

Composizione di luogo.424 Ignazio di Loyola, sbrigati a soccorrermi!

– Il dramma inizia. Un attore entra in scena rimanendo in ombra, per costume ha una cotta di maglia smessa di un damerino di corte, un uomo ben piantato con voce di basso. È lo spettro, il re, un re e non re,425 e l’attore è Shakespeare che ha studiato Amleto tutti gli anni della sua vita che non furono vanità allo scopo di recitare la parte del fantasma. Parla rivolgendosi a Burbage,426 l’attore giovane che sta di fronte a lui oltre il nembo del sudario di tela cerata, chiamandolo per nome:

Amleto, io sono lo spirito di tuo padre427

ordinandogli di ascoltare. A un figlio egli parla, il figlio dell’anima sua, il principe, il giovane Amleto e al figlio del suo corpo, Hamnet Shakespeare,428 che morì a Stratford affinché il suo omonimo potesse vivere per sempre.

– È possibile che quell’attore Shakespeare, uno spettro per assenza, e in veste del sepolto Danimarca, uno spettro per morte, rivolgendo le proprie parole al nome del suo proprio figlio (se Hamnet Shakespeare fosse vissuto sarebbe stato il gemello del principe Hamlet) è possibile, vorrei sapere, o probabile che egli non traesse o prevedesse la logica conclusione di tali premesse: tu sei il figlio spodestato: io sono il padre assassinato: tua madre è la regina colpevole. Ann Shakespeare, nata Hathaway?

– Ma questo ficcare il naso nella vita familiare di un grand’uomo, cominciò Russell con insofferenza.

Sei costì, bonalana?429

– Interessante soltanto per lo scrivano del registro parrocchiale. Voglio dire, abbiamo i drammi. Voglio dire che quando leggiamo la poesia di Re Lear cosa ce ne importa di come visse il poeta? In quanto al vivere, i nostri servi possono farlo per noi, ha detto Villiers de l’Isle. Sbirciando e ficcanasando nel pettegolezzo da camerino di quel tempo, le bevute del poeta, i debiti del poeta. Noi abbiamo Re Lear: ed è immortale.

Il volto di Mr Best, appellato, convenne.

Inondali con le tue onde e le tue acque, Mananaan,

Mananaan MacLir...430

Ordunque, messere, quella sterlina che ti prestò quando avevi fame?

Nespole, ne abbisognavo.

Piglia questo noble.431

Va’ a! Ne spendesti la più parte nel letto di Georgina Johnson, figlia di pastore anglicano. Ri-mordere in-teriore.

Intendi restituirlo?

Oh, sì.

Quando? Adesso?

Be’... No.

Quando, allora?

Ho pagato quanto dovevo. Ho pagato quanto dovevo.

Al tempo. Egli è d’oltre l’acque del Boyne. L’angolo di nord-est. Sei debitore.

Aspetta. Cinque mesi. Le molecole tutte mutano. Io sono un altro io adesso. L’altro io prese la sterlina.

Tiri. Tera.432

Ma io, entelechia, forma delle forme,433 son io tramite la memoria perché sotto forme sempre mutevoli.

Io che peccai e pregai e digiunai.

Un bimbo che Conmee salvò dalle vergate.

Io, io e io. Io.

A. E. I. O. U.434

– Intende farla in barba a una tradizione di tre secoli? chiese la voce capziosa di John Eglinton. Lo spettro di lei almeno è stato placato per sempre. È morta, almeno per la letteratura, prima di esser nata.

– È morta, ribatté Stephen, sessantasette anni dopo esser nata. Lei lo vide dentro e fuori dal mondo. Ricevette i suoi primi abbracci. Generò i suoi figli e gli pose sugli occhi i penny per tenergli chiuse le palpebre quando egli giacque sul letto di morte.

Letto di morte della mamma. Candela. Lo specchio coperto da un lenzuolo. Chi mi mise in questo mondo giace là, il bronzeo coperchio delle palpebre, sotto qualche fiore da quattro soldi. Liliata rutilantium.

Piansi solo.

John Eglinton osservò l’aggrovigliato verme luminoso435 della sua lampada.

– Il mondo crede che Shakespeare commise uno sbaglio, disse, e che vi pose rimedio tanto prontamente e quanto meglio poté.

– Fesserie! disse Stephen sgarbatamente. Un uomo di genio non commette sbagli. I suoi errori sono pertinenti alla volizione e sono i portali della scoperta.

Portali di scoperta si aprirono per lasciare entrare il bibliotecario quacchero, pedetenuecricchiante, calvo, orecchiuto e assiduo.

– Una bisbetica, disse bisbeticamente John Eglinton, non è un utile portale di scoperta, si supporrebbe. Quale utile scoperta apprese Socrate da Santippe?

– La dialettica, rispose Stephen: e da sua madre come mettere al mondo i pensieri. Cosa imparò dall’altra moglie Myrto (absit nomen!), Epipsychidion di Socratididion,436 nessun uomo, né donna, saprà mai. Ma né il sapere della levatrice né le zabaionesche ramanzine437 lo salvarono dagli arconti del Sinn Fein e dal loro boccaletto di cicuta.

– Ma Ann Hathaway? disse la quieta voce di Mr Best obliosamente. Sì, sembriamo dimenticarcene come lo stesso Shakespeare se ne dimenticò.

Il suo sguardo andò dalla barba del meditabondo al cranio del capzioso, a rammentare, a rimbrottarli senza acredine, quindi alla calvorosea lollarda zucca,438 incolpevole sebbene calunniata.

– Egli possedeva la sua buona dose di sale, disse Stephen, e una memoria tutt’altro che bighellona. Portò un ricordo nella bisaccia arrancando verso Romeville439 fischiettando La ragazza che ho lasciato là.440 Quand’anche il terremoto non ce ne segnalasse la circostanza noi sapremmo dove situare il povero Lepore,441 fermo nel suo covile, il guaire dei segugi, la borchiata briglia e le azzurre finestre di lei. Quel ricordo, Venere e Adone, stava nella camera da letto d’ogni fraschetta di Londra. È Catarina la bisbetica sgraziata? Ortensio la chiama giovane e bella. Voi pensate che l’autore di Antonio e Cleopatra, un pellegrino appassionato,442 non avesse occhi anche dietro la testa per andarsi a scegliere la più brutta mignotta di tutto il Warwickshire con cui giacere? Bene: la lasciò e raggiunse il mondo degli uomini. Ma le sue donne-ragazzo443 sono le donne di un ragazzo. La vita, il pensiero, il linguaggio loro sono presi in prestito dai maschi. Scelse male? Fu scelto, a me pare. Se altri hanno un viottolo Ann ha una via.444 Perdinci, a costei il biasmo. Lo ammoinò mettendogli il basto, dolce e ventiseienne. La dea occhioglauco che si curva sul giovine Adone, abbassandosi per conquistare,445 come prologo all’aulico atto, è una sfacciata contadinotta di Stratford che tira giù in un campo di grano un amante più giovane di lei.

E il mio turno? Quando?

Vieni!

– Campo di segale, disse Mr Best lieto e vivace, levando il suo nuovo libro, lietamente vivacemente.

Mormorò quindi con bionda delizia di tutti:

Fra la segale per acri e acri

Si giaceano quei villici leggiadri.446

Paride: il bencompiaciuto compiacente.

Un’alta figura in barbato tessuto casereccio sorse dall’ombra e palesò il suo cooperativo orologio.

– Temo mi aspettino all’“Homestead”.

Ove via? Suolo sfruttabile.

– Se ne va, chiesero le attive sopracciglia di John Eglinton. La vedremo stasera da Moore?447 Viene Piper.

– Piper! pipiò Mr Best. Piper tornato da poco?

Peter Piper peccò un pacco di picchi di pecchie picchiate di peppe.448

– Non so se riesco. Giovedì. Abbiamo il nostro raduno. Se riesco ad andarmene in tempo.

Babayogibum nelle sale Dawson. Iside Palesata.449 Il loro libro Pali che cercammo di dare in pegno. A gambe incrociate sotto un’umbratile umbrella egli intronizza un logos azteco, operante su livelli astrali, la loro superanima, mahamahatma. I fedeli ermetisti attendono la luce, maturi per chelaizia,450 cerchiogirotondandolo. Louis H. Victory. T. Caulfield Irwin. Le signore del loto li accudiscono deferenti, le ghiandole pineali incandescenti. Colmo del suo dio egli intronizza, Buddh sotto il fico d’Adamo.451 Inghiottitore di anime, ingoiatore. Eglianime, ellanime, frottanime. Ingoiate con lamentosi griiigridi, vorticate, vorticando, si lamentano.

In quintessenziale trivacuità

Per anni in questo carneo astuccio un’ellanima

dimorò.452

– Si dice che avremo una sorpresa letteraria, disse il bibliotecario quacchero, affabile e sollecito. Mr Russell, corre voce, sta mettendo insieme un fascio di versi dei nostri poeti più giovani. Tutti noi ne siamo in ansiosa aspettazione.

Ansiosamente occhieggiò dentro il cono di luce della lampada dove tre volti, illuminati, splendevano.

Guarda questo. Ricorda.

Stephen guardò in giù l’ampia decapitata caciola,453 appesa al manico del frassino sopra il suo ginocchio. Miei elmo e spada. Tocca leggermente coi due indici. Esperimento di Aristotele. Uno o due? La necessità è ciò in virtù di cui è impossibile che una cosa possa essere altrimenti.454 Argo,455 un cappello è un cappello.

Ascolta.

Il giovane Colum e Starkey. George Roberts fa la parte commerciale. Longworth gli darà un bel soffietto sull’“Express”. Oh, glielo darà? Mi piacque Mandriano di Colum. Sì, penso che possegga quella strana cosa, genio. Pensa che abbia realmente del genio? Yeats ammirava il suo verso: Come in terra selvaggia un vaso greco. L’ammirava? Spero possa venire stasera. Viene anche Malachi Mulligan. Moore gli ha chiesto di portare Haines. Ha sentito l’arguzia di Miss Mitchell su Moore e Martyn? Che Moore corre la cavallina Martyn? Tremendamente sagace, no? Richiamano alla mente Don Chisciotte e Sancho Panza. La nostra epica nazionale è ancora da scrivere, dice il dottor Sigerson. Moore è l’uomo adatto. Un cavaliere dalla triste figura qui a Dublino. Con un kilt color zafferano? O’Neill Russell? Oh, sì, deve parlare la grandiosa antica lingua. E la sua Dulcinea? James Stephens sta componendo dei bei bozzetti. Stiamo diventando importanti, pare.

Cordelia. Cordoglio. La figlia più solitaria di Lir.456

Incantonato. Ora la tua migliore lacca.

– La ringrazio tantissimo, Mr Russell, disse Stephen, alzandosi. Se vuol essere così gentile da dare la lettera a Mr Norman...

– Oh, sì. Se la considera importante la metterà. Abbiamo una quantità di corrispondenza.

– Capisco, disse Stephen. Grazie.

Dio te ne rimeriti. Il giornale del maiale. Sostenitorgiovenco.

– Synge mi ha anche promesso un articolo per “Dana”. Stiamo per venir letti? Ho questa sensazione. La lega gaelica vuole qualcosa in irlandese. Spero che farà un salto stasera. Porti Starkey.

Stephen si sedette.

Il bibliotecario quacchero giunse allontanandosi dagli accomiatantisi. Arrossendo la sua maschera disse:

– Mr Dedalus, le sue opinioni sono estremamente illuminanti.

Cricchiò avanti e indietro, in punta di piedi più prossimo al cielo per l’altitudine di una chopina,457 e, coperto dal rumore degli uscenti, disse basso:

– È sua opinione, dunque, che ella non fu fedele al poeta?

Faccia allarmata mi chiede. Perché è venuto? Cortesia oppure una luce interiore?

– Dove c’è una riconciliazione, disse Stephen, deve esserci stato prima un disgiungimento.

– Sì.

Cristovolpe458 in calzoni di cuoio, nascostosi, un fuggiasco entro brusciate forche d’albero via dalla canea. Non conosce volpe femmina, cammina solitario nella zona di caccia. Donne ne conquistò, gente sensibile, una puttana di Babilonia, spose di giudici, mogli di gagliardi osti. Volpe e oche. E a New Place un vizzo oltraggiato corpo che un tempo le fu aggraziato, un tempo altrettanto soave, fresco come cinnamomo, adesso perde le foglie, tutte, spoglia, atterrito dall’angusta fossa e imperdonato.

– Sì. Così lei ritiene...

La porta si chiuse dietro l’uscente.

Requie improvvisamente possedé la riservata cella a volta, requie di calda e meditabonda aura.

Una lampada di vestale.

Qui pondera su ciò che non fu: cosa Cesare sopravvissuto avrebbe fatto se avesse creduto all’indovino: cosa potrebbe essere stato: possibilità del possibile in quanto possibile: cose non note: che nome aveva Achille quando visse fra le donne.

Pensieri imbarati intorno a me, in cassemummie, imbalsamati in spezie di parole. Thot, dio delle biblioteche, un diouccello, lunicoronato. E io udii la voce di quel sommo sacerdote egizio. In camere dipinte cariche di laterizilibri.459

Sono immobili. Un tempo lesti nei cervelli degli uomini. Immobili: ma un pizzicore di morte è in essi, di narrarmi all’orecchio un racconto svenevole, incitarmi a compiere il loro volere.

– Certo, rifletté John Eglinton, di tutti i grandi uomini egli è il più enigmatico. Sappiamo soltanto che ha vissuto e sofferto. Neppure tanto. Altri attendono il nostro quesito. Un’ombra incombe su tutto il resto.

– Ma Amleto è così personale, no? supplicò Mr Best. Voglio dire, una specie di documento privato, capite, della sua vita privata, ecco. Voglio dire che non me ne importa un fico, capite, ecco, chi è l’ucciso o chi è il colpevole...

Appoggiò un innocente libro sul bordo del banco, sorridendo a sfida. I suoi documenti privati nell’originale. Ta an bad ar an tir. Taim imo shagart.460 Mettici su del beurla,461 giannino.462

Disse giannino Eglinton:

– Ero preparato ai paradossi dopo quanto ci ha detto Malachi Mulligan ma tanto vale l’avverta che se vuole scuotere la mia convinzione che Shakespeare sia Amleto l’attende un’ardua impresa.

Portate pazienza.463

Stephen resse al tossico degli scellerati occhi, baluginanti acri sotto aggrondate ciglia. Un basilisco. E quando vede l’uomo l’attosca. Messer Brunetto, grazie a voi della parola.

– Come noi, o madre Dana,464 intessiamo e stessiamo i nostri corpi, Stephen disse, di giorno in giorno, le loro molecole che avanti e indietro fanno la spola, così l’artista intesse e stesse la propria immagine. E come il neo sulla mia mammella destra è dov’era quando nacqui, sebbene tutto il mio corpo sia stato intessuto di nuova stoffa più volte, così attraverso lo spettro dell’inquieto padre l’immagine del non vivente figlio è proiettata. Nell’intenso istante d’immaginazione, allorché la mente, dice Shelley, è brace languente,465 ciò che io ero è ciò che io sono e ciò che è possibile io possa giungere a essere. Così nel futuro, il fratello del passato, posso vedermi come siedo qui ora ma per riflesso di quanto allora io sarò.

Drummond di Hawthornden466 t’ha dato man forte.

– Sì, disse Mr Best giovanilmente, io sento Amleto affatto giovane. L’amarezza potrebbe venirgli dal padre ma i brani con Ofelia sono sicuramente del figlio.

Fischi per fiaschi. Egli è in mio padre. Io sono in suo figlio.

– Quel neo se ne va per ultimo, disse Stephen, ridendo.

John Eglinton fece una boccaccia per nulla gradevole.

– Se quello fosse la voglia del genio, disse, il genio lo si troverebbe un tanto al chilo. I drammi degli ultimi anni di Shakespeare che Renan467 ammirava tanto effondono un altro spirito.

– Lo spirito della riconciliazione, effuse il bibliotecario quacchero.

– Non può esserci riconciliazione, disse Stephen, se non c’è stato un disgiungimento.

Detto di già.

– Se volete sapere quali siano gli eventi che gettano la loro ombra sull’inferno del periodo di Re Lear, Otello, Amleto, Troilo e Cressida, cercate di vedere quando e come l’ombra si dilegua. Cosa lenisce il cuore d’un uomo, Naufrago in atroci tempeste, Provato, come un secondo Ulisse, Pericle, principe di Tiro?

Capo, dirossoconoimberrettato, schiaffeggiato, disalsedineaccecato.

– Un bimbo, una piccina deposta fra le braccia di lui, Marina.468

– L’inclinazione dei sofisti per le redole degli apocrifi è di una dovizia costante, rivelò John Eglinton. Le strade maestre sono tediose ma portano in città.

Buon Bacon:469 ammuffito. Bacon corre la cavallina Shakespeare. I prestigiatori di cifrari470 vanno per strade maestre. Ricercatori della grande meta. Qual cittade valenti messeri? Mimati nei nomi: A.E., eone: Magee, John Eglinton. A oriente del sole, a occidente della luna:471 Tir na n-og.472 In calzari amendue e col bordone.

Quante miglia per Dublino?

Saran signor sessanta e un pezzettino.

Vi sarem per l’imbrunire?473

– Mr Brandes474 lo dà, disse Stephen, come il primo dramma della fase conclusiva.

– Davvero? Che cosa ne dice Mr Sidney Lee,475 o Mr Simon Lazarus, come alcuni asseriscono si chiami?

– Marina, disse Stephen, figlia della tempesta, Miranda,476 meraviglia, Perdita,477 ciò che andò perduto. Quanto fu perduto gli viene reso: la bimba di sua figlia. La mia carissima moglie, dice Pericle, era come questa fanciulla. Vi è uomo che ami la figlia se non ne ha amato la madre?

– L’arte di essere nonno, prese a mormorare Mr Best. L’art d’être grand...478

– La propria immagine per un uomo con quella strana cosa del genio è il modello di tutta l’esperienza, materiale e morale. Un tale richiamo lo toccherà. Le immagini di altri maschi del suo sangue lo ripugneranno. Vedrà in loro grotteschi tentativi della natura per predire o ripetere se stesso.

La benigna fronte del bibliotecario quacchero si accese rosea di speranza.

– Spero che Mr Dedalus elaborerà la sua teoria per il miglioramento intellettuale del pubblico. E bisognerebbe menzionare un altro commentatore irlandese, Mr George Bernard Shaw. Né dovremmo scordare Mr Frank Harris. I suoi articoli su Shakespeare nella “Saturday Review” erano indubbiamente brillanti. Strano a dirsi anch’egli ci descrive un’infelice relazione con la dama bruna dei sonetti. Il rivale favorito è William Herbert, conte di Pembroke. Confesso che se il poeta dev’essere respinto, tale ripulsa sembrerebbe più in armonia con – come dire? – le nostre nozioni di ciò che non dovrebbe essere stato.

Appropriatamente cessò e rattenne una mansueta testa fra loro, uovo d’alca,479 premio alla loro zuffa.

Il tu e il ti a costei rivolge con solenni parole maritali. Ami tu, Miriam? Ami tu lo sposo tuo?

– Può anche essere, disse Stephen. C’è un detto di Goethe che a Mr Magee piace citare. Attento a ciò che desideri in gioventù perché l’otterrai nella maturità. Perché manda a una che è una buonaroba,480 una baia dove tutti i marinai stanno alla fonda,481 una damigella d’onore con una scandalosa adolescenza, un signorotto a far la corte al posto suo? Egli che era un signore del linguaggio e che aveva fatto di sé un ribaldo gentiluomo e che aveva scritto Romeo e Giulietta. Perché? La fede in se stesso è stata prematuramente uccisa. Fu anzitutto sopraffatto in un campo di grano (campo di segale, direi) e ai propri occhi dopo non sarà più un vittorioso né potrà giocare vittoriosamente il gioco del ridi e mettila giù.482 Un presunto dongiovannismo non lo salverà. Nessun successivo disfare disfarrà il primo disfacimento. La zanna del cinghiale l’ha ferito là dove amore giace sanguinante.483 Se la bisbetica è sgominata tuttavia rimane a lei l’invisibile arma della donna.484 C’è, lo avverto nelle parole, un pungolo della carne che lo sollecita a una nuova passione, un’ombra più fosca della prima, che gli offusca persino la comprensione di se stesso. Un simile fato l’attende e le due smanie si mescolano assieme in un gorgo.

Ascoltano. E nei padiglioni dei loro orecchi io verso.

– L’anima è stata in passato mortalmente colpita, un veleno versato nel padiglione di un orecchio dormente. Ma coloro a cui vien data la morte nel sonno non possono sapere il modo della loro soppressione a meno che il Creatore non doti le loro anime di quella conoscenza nella vita avvenire. L’avvelenamento e la bestia con due groppe che ne fu sprone lo spettro di re Amleto non poteva conoscerli se non fosse stato dotato di conoscenza dal suo creatore. Ecco perché il discorso (il suo scarno sgraziato inglese) è sempre rivolto altrove, indietro. Violentatore e violentato, ciò che voleva ma non voleva, va con lui dai blucerchiati globi eburnei di Lucrezia485 al petto di Imogene,486 ignudo, col suo neo pentamaculato. Egli va indietro, esausto della creazione che ha accatastato per nascondersi da se stesso, un vecchio cane che si lecca una vecchia piaga. Ma, poiché la perdita è il suo guadagno, egli trascorre verso l’eternità con integra personalità, digiuno di quella saggezza di cui scrisse o di quelle leggi che svelò. La sua visiera è alzata. Egli è uno spettro, un’ombra adesso, il vento presso gli scogli di Elsinore o quel che vi pare, la voce del mare, una voce udita soltanto nel cuore di colui che è la sostanza della sua ombra, il figlio consustanziale col padre.

– Amen! in responsorio dal vano della porta.

Mi hai tu trovato, o mio nemico?487

Entr’acte.

Il volto irriverente, aggrondato come quello d’un decano, Buck Mulligan s’avanzò allora brioso in variopinta sembianza, verso il benvenuto dei loro sorrisi. Il mio telegramma.

– Stavi parlando del gassoso vertebrato,488 se non erro? chiese a Stephen.

Primulapanciottato salutò gaio brandendo alto il panama come una giullaresca marotte.489

Gli danno il benarrivato. Was Du verlachst wirst Du noch dienen.490

Schiatta di dileggiatori: Fozio, pseudomalachia, Johann Most.491

Colui che generò Se Stesso, mediatore lo Spirito Santo, e Se Stesso mandò se stesso, Riscattatore, tra Se Stesso e gli altri, il Quale, angariato dai Suoi demoni, spogliato e frustato, fu inchiodato come pipistrello a portone di granaio, morto d’inedia sulla crocetta, il Quale Si lasciò seppellire, si rizzò, devastò l’inferno, se ne partì in cielo e colà da questi millenovecento anni è assiso a mandritta del Suo Proprio Sé tuttavia verrà nell’ultimo giorno a giudicare la carne viva e la morta allorché tutta la viva sarà ormai morta.

[image: Disegno in bianco e nero di un pentagramma con le note corrispondenti al motivetto riportato nel rigo che segue]

Glo–o–ri–a   in  ex–cel–sis     De     –     o

Solleva le mani. Veli cadono. O fiori! Campanelli con campanelli con campanelli unisoni.

– Sì, veramente, disse il bibliotecario quacchero. Una discussione altamente istruttiva. Mr Mulligan, giurerei, ha anch’egli la sua teoria sul dramma e su Shakespeare. Tutti i lati della vita dovrebbero essere rappresentati.

Sorrise su tutti i lati equamente.

Buck Mulligan pensò, perplesso:

– Shakespeare? disse. Mi pare di conoscere il nome.

Uno svolante gioioso sorriso s’irradiò sui lineamenti distesi.

– Come no, disse, rammentando luminosamente. Quel tipo che scrive come Synge.492

Mr Best si voltò verso di lui:

– Haines l’ha mancata, disse. L’ha incontrato? La vedrà dopo alla D.B.C. È andato da Gill a comprare i Canti d’amore di Connacht di Hyde.

– Sono passato dal museo, disse Buck Mulligan. Lui era qui?

– I conterranei del bardo, rispose John Eglinton, son forse piuttosto stanchi delle nostre sfolgoranti teorizzazioni. Mi dicono che un’attrice ha interpretato Amleto per la quattrocentottava volta ier sera a Dublino. Vining sosteneva che il principe era una donna. C’è nessuno che in lui abbia scorto un irlandese? Il giudice Barton, credo, è in cerca di certi indizi. Giura (Sua Altezza non Sua Signoria) per san Patrizio.

– La più sfolgorante di tutte è quel racconto di Wilde, disse Mr Best, levando il suo sfolgorante taccuino. Quel Ritratto di Mr W.H. nel quale prova che i sonetti furono scritti da un certo Willie Hughes, un uomo tutto tinte.

– Per Willie Hughes, no? chiese il bibliotecario quacchero.

O Hughie Wills. Mr William Himself. W.H.: chi sono io?

– Voglio dire, per Willie Hughes, disse Mr Best, emendando la sua glossa con gran disinvoltura. Naturalmente è tutto un paradosso, sapete, Hughes e hews (taglia) e hues (tinte), ma è così tipico il modo in cui lo elabora. È la vera essenza di Wilde, sapete. Il tocco lieve.

Il suo sguardo toccò lievemente i loro volti mentre sorrideva, un biondo efebo. Essenza di Wilde addomesticata.

Sei d’ingegno spaventosamente spiritoso. Tre dramme di usquebaugh493 ti sei cicchettate con di Dan Deasy i ducati.

Quanto ho speso? Oh, pochi scellini.

Per un crocchio di pennaioli. Umore umido e secco.

Ingegno. Daresti i tuoi cinque ingegni494 per l’orgogliosa livrea della gioventù con cui s’agghinda.495 Fattezze di appagato desiderio.496

D’avanzo ce n’è. Prendila per me. Al tempo dell’accoppiamento. Giove, manda loro una fresca stagione di fregola.497 Sì, tòrtorala.

Eva. Nudo peccato dalla frumentosa pancia. Un serpe l’abbiscia, zanna nel bacio.

– Pensate sia soltanto un paradosso, il bibliotecario quacchero andava chiedendo. Il dileggiatore non è mai preso seriamente quando è serissimo.

Parlarono seriamente della serietà del dileggiatore.

La faccia nuovamente greve di Buck Mulligan squadrò Stephen per un po’. Quindi, scrollando il capo, s’appressò, estrasse un telegramma piegato dalla tasca. Le sue mobili labbra lessero, sorridendo con nuovo diletto.

– Telegramma! disse. Portentosa ispirazione! Telegramma! Una bolla papale!

Sedette su un angolo del banco non illuminato, leggendo gioiosamente ad alta voce:

– Il sentimentalista è colui che intende godere senza incorrere nell’immenso sentirsi in debito per la cosa fatta.498 Firmato: Dedalus. Donde la salpi? Il cimiciaio? No. College Green. Ti sei bevuto le quattro svanziche? La zia s’appellerà al tuo insostanziale padre. Telegramma! Malachi Mulligan, lo Ship, Lower Abbey street. Oh, impareggiabile guitto! Oh, pretificato kinchita!499

Gioiosamente ficcò messaggio e busta in una tasca però neniando in querula calata:

– Che te la dico, sor melata, che soffrenti s’era e di molto, Haines e me, intanto che lui medesimo ce la portava. Che bubbola che si faceva per un beverone a strozza che ti rizza un frate, ’scolta, e lui moscio di liscivia.500 E noi e un’ora e due ore e tre ore da Connery seduti a modino in aspetto d’una pinta cadauno.

Gemeva!

– E noi lì a stare, penamia, e te a stare foresto che ci mandi le tue conglomerazioni sicché noi s’aveva du’ lingue di fuori una spanna lunghe e rasciughi come cherici svenendoci per una gozzata.

Stephen rise.

Prestamente e pien di monito Buck Mulligan si chinò:

– Synge il ramengo ti cerca, disse, per ammazzarti. Ha sentito che gli hai pisciato sul portone a Glasthule. È fuori in babbucce di Aran501 per ammazzare te.

– Ammazzare me! esclamò Stephen. Quello era il tuo contributo alla letteratura.

Buck Mulligan tutto giulivo si curvò all’indietro, ridendo al buio soffitto origliante.

– Ammazzare te! rise.

Aspra faccia di gargoille che guerreggiava contro di me sopra la nostra mensa di polpettone di trippe rifatto in rue Saint-André-des-Arts. In parole di parole per parole, palabras. Oisin502 con Patrick. Uomofauno che incontrò nei boschi di Clamart, brandente una bottiglia di vino. C’est vendredi saint! Irlandesi ammazzatori. La sua immagine, vagabondando, incontrò. Io la mia. Ho incontrato un matto nella foresta.

– Mr Lyster, disse un inserviente dalla porta socchiusa.

– ... in cui ognuno può trovare il proprio. Così il signor giudice Madden nel suo Diario di Mastro William Silence ha trovato la terminologia della caccia... Sì? Che c’è?

– È arrivato un signore, signore, disse l’inserviente, venendo avanti e porgendo un biglietto. Dal “Freeman”. Vuole vedere la raccolta del “Kilkenny People” dello scorso anno.

– Certamente, certamente, certamente. È il signor...?

Prese il bramoso biglietto, sbirciò, non vide, posò, non sbirciò, guardò, chiese, cricchiò, chiese:

– È lui?... Oh, ecco!

Vispo in ambio di gagliarda s’allontanò e uscì. Nella diurna luce del corridoio egli parlò con garrule pene di zelo, ligio al dovere, favorevolissimo, garbatissimo, onestissimo largatesa.503

– Questo signore? “Freeman’s Journal”? “Kilkenny People”? Sicuro. Buondì, signore. “Kilkenny”... L’abbiamo certamente...

Una paziente sagoma attendeva, ascoltando.

– Tutti i principali della provincia... “Northern Whig”, “Cork Examiner”, “Enniscorthy Guardian”, 1903... Prego... Evans, conduca il signore... Se vuole seguire l’inser... Oh, prego mi permetta... Di qua... Prego, signore...

Garrulo, ossequente, fece strada verso tutti i giornali della provincia, una curva figura scura ne seguì i frettolosi tacchi.

La porta si chiuse.

– Il giudio! esclamò Buck Mulligan.

Saltò su e carpì il biglietto.

– Come si chiama? Lecca Moses?504 Bloom.

Cicalò:

– Geova, esattore di prepuzi, non è più. L’ho trovato al museo quando sono andato a salutare la nata dalla schiuma Afrodite. La greca bocca che mai si contorse in preghiera. Ogni giorno dobbiamo renderle omaggio. Vita della vita, le tue labbra infiammano.505

Improvvisamente si volse a Stephen:

– Lui ti conosce. Conosce il tuo vegliardo. Oh, temo che sia più greco dei greci. I suoi pallidi galileiani occhi ristavano sul suo solco mesiale. Venere Callipigia. Oh, il tuono di quei lombi! Inseguendo il dio la celata fanciulla.506

– Vogliamo sentirne ancora, decise John Eglinton con l’approvazione di Mr Best. Cominciamo a essere interessati a Mrs S. Finora avevamo pensato a lei, quand’anche ci fosse capitato, come a una paziente Griselda,507 a una casalinga Penelope.

– Antistene, discepolo di Gorgia, disse Stephen, tolse la palma della bellezza alla fattrice di Kyrios Menelao, l’argiva Elena, la lignea giumenta di Troia in cui dormì una ventina di uomini, e la passò alla povera Penelope. Per vent’anni egli visse a Londra e, per una parte di quel tempo, ricevette un salario pari a quello del lord cancelliere d’Irlanda. La sua vita fu ricca. La sua arte, più che l’arte del feudalesimo, come la definiva Walt Whitman, è l’arte dell’eccesso. Piccanti tortini d’aringhe, verdi boccali di sack,508 salse al miele, rose di pasta di zucchero, marzapane, piccioni all’uva spina, canditi di eringio.509 Sir Walter Raleigh, quando l’arrestarono, aveva addosso mezzo milione di franchi compreso un elaboratissimo corsetto. La mignatta Eliza Tudor510 aveva tanta biancheria intima da emulare quella di Saba. Per vent’anni là si trastullò fra l’amore coniugale e le sue caste delizie e l’amore fornicatorio e i suoi sozzi piaceri. Voi conoscete l’aneddoto di Manningham sulla moglie del cittadino che aveva invitato Dick Burbage nel proprio letto dopo averlo visto nel Riccardo III e come Shakespeare, avendo nascostamente udito, senza fare altro rumore per nulla, prese la vacca per le corna e, allorché Burbage venne a bussare all’ingresso,511 rispose dalle coperte del cappone: Guglielmo il conquistatore giunse prima di Riccardo III. E la gaia damina, Mistress Fitton,512 monta e grida Oh, e il suo bocconcino occhidipasserotta,513 Lady Penelope Rich, una irreprensibile donna di qualità si addice a un attore, e le baldracche del lungofiume, un penny a botta.

Cours-la-Reine. Encore vingt sous. Nous ferons de petites cochonneries. Minette? Tu veux?

– L’apice del bel mondo. E la madre di Sir William Davenant514 di Oxford con la sua coppa di canarì515 per ogni cockdicanarin.

Buck Mulligan, i pii occhi rivolti al cielo, pregò:

– Beata Margaret Mary Anycock!516

– E la figlia di Harry sei mogli517 e altre signore amiche dei manieri circonvicini, come Tennyson Sull’Erba, gentiluomo, poeta, canta. Ma tutti questi vent’anni che cosa supponete facesse la povera Penelope a Stratford dietro i vetri a rombo?

Fai e fai.518 Cosa fatta. Nel roseto a Fetter lane di Gerard, erborista, egli passeggia, grigiocchiocastanoramato. Una campanula lapislazzulo come le vene di lei. Palpebre degli occhi di Giunone, violette. Passeggia. Una vita è tutto. Un corpo. Fai. Ma fai. Lungi, in un fetore di lussuria e abiezione, mani si posano sul candore.

Buck Mulligan picchiò brusco sulla scrivania di John Eglinton.

– Di chi sospetta?519 sfidò.

– Diciamo che egli è l’amante respinto dei sonetti. Respinto una volta due volte respinto. Ma la scostumata di corte lo respinse per un lord, il suo amormiocaro.

L’amore che non osa pronunciare il proprio nome.

– Da inglese che era, lei intende, John gagliardo Eglinton prospettò, egli amò un lord.520

Vecchio muro dove improvvise lucertole guizzano. A Charenton le osservavo.

– Così pare, disse Stephen, quand’egli vuole fare per lui, e per tutti gli altri e singolari ventri non arati,521 il santo ufficio che uno stalliere fa per lo stallone. Forse, come Socrate, ebbe una levatrice per madre e una bisbetica per moglie. Ma lei, la frivola scostumata, non ruppe il voto coniugale. Due azioni ammorbano la mente di quello spettro: un voto infranto e l’ottuso bifolco a cui lei ha concesso i suoi favori, fratello del defunto marito. La dolce Ann, così reputo, era di sangue caldo. Innamorata una volta due volte innamorata.

Stephen si voltò baldanzosamente sulla sedia.

– L’onere della prova sta a voi non a me, disse, accigliandosi. Se negate che nella quinta scena dell’Amleto egli l’abbia tacciata d’infamia, ditemi perché non c’è menzione di lei nei trentaquattro anni che intercorrono tra il giorno in cui lei lo sposò e il giorno in cui lo seppellì. Tutte quelle donne videro morti e sepolti i loro uomini: Mary, il suo buonuomo John, Ann, il suo povero caro Willun, quando se ne andò e le morì, furibondo d’essere il primo ad andarsene, Joan, i suoi quattro fratelli, Judith, suo marito e tutti i suoi figli, Susan, anche lei suo marito, mentre la figlia di Susan, Elizabeth, per usare le parole del nonnino, sposò il suo secondo, avendo ammazzato il primo.

Oh sì, se ne fa menzione. Negli anni in cui egli viveva riccamente nella regale Londra lei per pagare un debito dovette prendere in prestito quaranta scellini dal pecoraio di suo padre. Spiegate dunque. Spiegate anche il canto del cigno nel quale l’affida alla posterità.

Affrontò il loro silenzio.

A cui così Eglinton:

Intende il testamento.

Che è stato spiegato, io credo, dai giuristi.

Ella ebbe diritto alla quota vedovile

Secondo il diritto consuetudinario. Vasta la sua

conoscenza legale

Ci dicono i nostri giudici.

Satana lo schernisce,

Dileggiatore:

E pertanto egli ne omise il nome

Dalla prima stesura ma non omise

I doni per la nipote, per le figlie,

Per la sorella, per i vecchi compagni di Stratford

E di Londra. E pertanto allorché venne esortato,

Come io credo, a nominarla

Egli le lasciò il suo

Secondo miglior

Letto.

Punkt522

Lelasciòsuo

Secondomiglior

Lelasciòsuo

Meglioaletto

Lelasciòsuo

Lasciòaletto.

Uouu!523

– I villici leggiadri allora possedevano pochi beni mobili, notò John Eglinton, come tuttora del resto se i nostri drammi d’ambiente rurale non tralignano.

– Era un ricco signore di campagna, disse Stephen, con stemma araldico e proprietà terriere a Stratford e una casa in Ireland Yard, un capitalista azionista, un promotore di leggi parlamentari, un possidente di decime.524 Perché non le ha lasciato il suo letto migliore se desiderava che lei continuasse a russare in pace per tutto il resto delle sue notti?

– È chiaro che c’erano due letti, il migliore e un secondo migliore dopo quello, disse finemente Mr Secondomigliore Best.

– Separatio a mensa et a thalamo, migliorò Buck Mulligan accolto da sorrisi.

– L’antichità fa menzione di letti famosi, increspò Secondo Eglinton, lettosorridendo. Fatemi pensare.

– L’antichità menziona quella birba di scolaro stagirita e calvo sapiente pagano, disse Stephen, che quando muore in esilio libera i suoi schiavi e fa loro lasciti, rende tributo ai suoi maggiori, vuole essere tumulato vicino alle ossa della defunta moglie e prega gli amici d’essere gentili con una vecchia amante (non dimenticate Nell Gwynn Erpillide525) e di lasciarla vivere nella sua villa.

– Vuol dirci che morì così? chiese Mr Best con lieve turbamento. Voglio dire...

– Morì ubriaco fradicio, coronò Buck Mulligan. Un quarto di birra è un piatto da re.526 Oh, devo raccontarvi quel che disse Dowden!527

– Cosa? chiese Miglioreglinton.

William Shakespeare & Co., limited.528 William di popolo. Per le condizioni rivolgersi: E. Dowden, Highfield house...

– Incantevole! Buck Mulligan sospirò amorosamente. Gli chiesi cosa ne pensasse dell’accusa di pederastia mossa al bardo. Alzò le mani e disse: Tutto quello che possiamo dire è che la vita era assai intensa a quei tempi. Incantevole!

Catamita.529

– Il senso della bellezza ci svia, disse belloinmestizia Best a bruttacchiolo Eglington.

Tenace John replicò severo:

– Il dottore è in grado di dirci che cosa significhino quelle parole. Non si può avere la botte piena e la moglie ubriaca.

Tale è il dire tuo? Ghermiranno a noi, a me la palma della bellezza?

– E il senso della proprietà, disse Stephen. Tirò fuori Shylock dalla sua profonda saccoccia. Il figlio di un grossista di malto e prestatore di denaro era egli stesso grossista di grano e prestatore di denaro con dieci staia di grano accaparrate durante i tumulti per la carestia. I suoi debitori sono senza dubbio quei differenti nel culto menzionati da Chettle Falstaff530 il quale riferì della sua rettitudine nel condurre gli affari. Citò in giudizio un attore suo compagno per il prezzo di qualche sacco di malto ed esigeva la sua libbra di carne d’interesse per ogni soldo prestato. Come altrimenti avrebbe potuto rapidamente arricchirsi lo stalliere e buttafuori di Aubrey?531 Ogni circostanza portava acqua al suo mulino. Shylock collima con la persecuzione degli ebrei che seguì l’impiccagione e lo squartamento del flebotomo della regina Lopez, il cui cuore di ebreo gli venne strappato mentre il giudio era ancora vivo: Amleto e Macbeth con l’avvento al trono di un filosofastro scozzese532 con una tendenza all’arrosto di strega. L’armada perduta è la sua canzonatura in Pene d’amor perdute. Le sue rievocazioni in costume, i drammi storici, navigano a gonfie vele sulla marea dell’entusiasmo alla Mafeking.533 I gesuiti del Warwickshire vengono processati ed ecco che abbiamo la teoria di un portinaio sull’equivoco.534 La Sea Venture torna dalle Bermude e il dramma che Renan ammirava è scritto con Patsy Calibano,535 nostro cugino americano. Gli zuccherosi sonetti seguono quelli di Sidney. In quanto alla fata Elizabeth, ovvero Bess pel di carota, la rozza vergine che ispirò Le allegre comari di Windsor, lasciamo a un qualche meinherr d’Alemagna l’andare a tastoni per tutta la sua esistenza in cerca dei significati profondamente riposti nell’abisso della cesta dei panni sporchi.536

Penso che te la stai cavando molto bene. Basta mettere assieme un miscuglio teolologicofilologico. Mingo, minxi, mictum, mingere.

– Dimostri che era ebreo, ardì John Eglinton, con aspettazione. Il suo preside di facoltà sostiene che era un cattolico apostolico romano.

Sufflaminandus sum.537

– Fu fabbricato in Germania, rispose Stephen, come lacca fuoriclasse degli scandali italiani.

– Uomo dalla mente miriade,538 ricordò Mr Best. Coleridge lo definì mente miriade.

Amplius. In societate humana hoc est maxime necessarium ut sit amicitia inter multos.

– San Tommaso, Stephen cominciò...

– Ora pro nobis, fra Mulligan gemette, sprofondando in una sedia.

Donde in funebre lamentazione runica:

– Pogue mahone! Acushla machree!539 Rovinati siam noi da quest’oggi! Rovinati siam noi di certo!

Tutti sorrisero i loro sorrisi.

– San Tommaso, Stephen, sorridendo, disse, le cui panciute opere mi diletto a leggere nell’originale, scrivendo dell’incesto da un punto d’osservazione diverso da quello della nuova scuola viennese della quale parlava Mr Magee, lo paragona nel suo saggio e curioso modo a un’avarizia delle emozioni. Intende dire che l’amore dato a un intimo per sangue è cupidamente sottratto a qualche estraneo che, forse, lo brama. Gli ebrei, che i cristiani tacciano d’avarizia, sono fra tutte le razze i più dediti a matrimoni parentali. Accuse generate dalla collera. Le leggi cristiane che grado a grado edificarono il peculio degli ebrei (per i quali, come per i lollardi, la tempesta fu rifugio) cinsero anche i loro affetti con cerchi d’acciaio. Se furono peccati o virtù il vecchio Nemopapà540 nell’udienza del giorno del giudizio ce lo dirà. Ma un uomo che si attiene così fermamente a quanto chiama i suoi diritti su ciò che chiama i suoi debiti si atterrà fermamente anche a quanto chiama i suoi diritti su colei che chiama sua moglie. Nessun messer sorriso limitrofo dovrà spasimare per il suo bue o sua moglie o il suo servitore o la sua domestica o il suo ciuco.

– O la sua ciuca, antifonò Buck Mulligan.

– Il gentile Will viene maltrattato, il gentile Mr Best disse gentilmente.

– Quale Will?541 motteggiò soavemente Buck Mulligan. Stiamo facendo confusione.

– La volontà di vivere, filosofò John Eglinton, per la povera Ann, vedova di Will, è la volontà di morire.

– Requiescat! pregò Stephen.

Di tutto il voler fare che n’è stato?

Tanto tempo fa se n’è svanito...542

– Ella giace composta in assoluta stecchita rigidezza in quel secondo miglior letto, regina imbacuccata,543 quand’anche voi provaste che un letto a quei tempi era raro quanto un’automobile adesso e che i suoi intagli erano la meraviglia di sette parrocchie. Nella vecchiaia si mette con gli evangelizzatori544 (uno alloggiò a New place e si bevve un quarto di gallone di sack pagato dalla città ma in quale letto dormì non serve chiederselo) e apprese di possedere un’anima. Lesse o si fece leggere i libriccini di costui preferendoli alle Allegre comari e, nel confluire le proprie acque notturne nel Giordano,545 meditò su Ganci e Occhielli per le Brache dei Credenti e La Spiritualissima Tabacchiera per Far Sternutire le Devotissime Anime. Venere aveva storto le sue labbra in preghiera. Ri-mordere in-teriore: tribolo di coscienza. È un’epoca di esausto puttanesimo che brancola in cerca del suo dio.

– La storia lo dimostra per vero, inquit Eglintonus Chronolologos. Le epoche si succedono l’un l’altra. Ma noi lo sappiamo da eminente autorità che i peggiori nemici di un uomo saranno quelli della propria casa e della propria famiglia. Io sento che Russell ha ragione. Che ce ne importa di sua moglie e di suo padre? Direi che soltanto i poeti da famiglia hanno vita di famiglia. Falstaff non era uomo da famiglia. Io sento che il grasso cavaliere è la sua creazione suprema.

Magro, si appoggiò all’indietro. Ritroso, rinnega i tuoi parenti, i rusticani boni. Ritroso cenando coi senzadio, sgraffigna la coppa. Un patre nell’ultoniana546 Antrim glielo intimò. Gli fa visita qui alle scadenze trimestrali. Mr Magee, signore, un signore chiede di vederla. Me? Dice che è suo padre, signore. Mi dia il mio Wordsworth. Entra Magee Mor Matthew, un ruvido rozzo irsuto zotico, in braghesse con la patta abbottonata, i pedalini inzaccherati di mota di dieci foreste, una bacchetta di melo selvatico in mano.

Il tuo proprio? Conosce il tuo vegliardo. Il vedovo.

Affrettandomi al suo squallido covacciolo di morte dalla gaia Parigi sulla banchina gli toccai la mano. La voce, rinnovato calore, che parla. L’assiste il dottor Bob Kenny. Gli occhi che mi augurano ogni bene. Ma non mi riconoscono.

– Un padre, disse Stephen, battagliando contro la disperazione, è un male necessario. Scrisse il dramma nei mesi che seguirono alla morte del padre. Se sostenete che egli, un uomo che sta ingrigendo con due figlie in età da marito, con trentacinque anni di vita, nel mezzo del cammin di nostra vita, con cinquanta d’esperienza, è l’imberbe studente da Wittenberg547 allora dovete sostenere che sua madre settantenne è la regina lussuriosa. No. Il cadavere di John Shakespeare non cammina la notte. Di ora in ora marcisce e marcisce. Riposa, disarmato di paternità, avendo lasciato in eredità quel mistico patrimonio al figlio. Il Calandrino di Boccaccio fu il primo e ultimo uomo a sentirsi gravido. La paternità, nel senso di generazione cosciente, è ignota all’uomo. È un patrimonio mistico, una successione apostolica, dall’unico generatore all’unico generato. Su quel mistero e non sulla madonna che l’abile intelletto italiano gettò alla plebe d’Europa è fondata la chiesa e fondata irremovibilmente perché fondata, come il mondo, macro e microcosmo, sul vuoto. Sull’incertezza, sull’improbabilità. Amor matris, genitivo soggettivo e oggettivo, può essere l’unica vera cosa nella vita. La paternità può essere una finzione legale. Chi è il padre di qualsiasi figlio che qualsiasi figlio debba amare o viceversa?

Dove cavolo vuoi andare a parare?

So io. Piantala. Mannaggia a te! Ragioni ne ho.

Amplius. Adhuc. Iterum. Postea.548

Sei condannato a far questo?

– Sono disgiunti da una vergogna corporale così tenace che le cronache criminali del mondo, macchiate di tutti gli altri incesti e bestialità, a stento documentano l’infrazione. Figli con madri, padri con figlie, sorelle lesbiche, amori che non osano dire il proprio nome, nipoti con nonne, galeotti con buchi di serrature, regine con tori da premio. Il figlio nascituro rovina la bellezza: nato, porta sofferenza, divide l’affetto, accresce gli affanni. È un maschio: la sua crescita è il declino del padre, la sua giovinezza l’invidia del padre, il suo amico il nemico del padre.

L’ho pensato in rue Monsieur-le-Prince.

– Che cosa li congiunge in natura? Un istante di cieca fregola.

Sono padre? Se lo fossi?

Avvizzita incerta mano.

– Sabellio, l’Africano, il più sottile eresiarca di tutte le bestie del campo, sostenne che il Padre era Egli stesso il Suo Proprio Figlio. Il bulldog di Aquino, secondo il quale non vi è parola impossibile, lo confuta. Bene: se il padre che non ha un figlio non è un padre può il figlio che non ha un padre essere un figlio? Quando Rutlandbaconsouthamptonshakespeare549 o un altro poeta col medesimo nome nella commedia degli errori scrisse Amleto non era semplicemente il padre del proprio figlio ma, non essendo più un figlio, era e sentiva se stesso padre di tutta la sua razza, il padre del proprio nonno, il padre del suo nascituro nipote che, per lo stesso motivo, non nacque mai giacché la natura, come intende Mr Magee, aborre la perfezione.

Eglintonocchi, vividi di piacere, guardarono in su schivosplendenti. Lietamente balenando, un allegro puritano, attraverso la contorta eglantina.550

Adulare. Raramente. Ma adulare.

– Se stesso il suo proprio padre, Figliomulligan disse a se stesso. Aspetta. Sono gravido. Ho un nascituro nel cervello. Pallade Atena! Un dramma! Il dramma è quel che ci vuole! Fatemi partorire!

Si strinse il pancionefronte con entrambe le forcipemani.

– Quanto alla sua famiglia, disse Stephen, il nome di sua madre vive nella foresta di Arden.551 La morte di lei lo condusse alla scena con Volumnia nel Coriolano. La morte del suo bambino è la scena della morte del giovane Arturo nel Re Giovanni. Amleto, il principe nero, è Hamnet Shakespeare. Chi siano le fanciulle in La Tempesta, in Pericle, in Racconto d’inverno lo sappiamo. Chi sia Cleopatra, pignatta d’Egitto, e Cressida e Venere possiamo indovinarlo. Ma c’è un altro membro della sua famiglia che viene indicato.

– La trama s’infittisce, disse John Eglinton.

Il bibliotecario quacchero, quaccherando, inpuntadipiedi entrò, quacque, la sua maschera, quacque, di fretta, quacque, quaquaraquà.

Porta chiusa. Cella. Giorno.

Ascoltano. Tre. Loro.

Io voi egli loro.

Andiamo, partisci.552

STEPHEN: C’aveva tre fratelli, Gilbert, Edmund, Richard. Gilbert da vecchio narrò a dei cavaglieri ch’ebbe un passi a gratis da Mastro Gabelliere una volta urca sì che l’ebbe e vide il suo frate Mastro Wull lo scrittore di comedie su a Loonda in una comedia di lotta co’ uno sul groppone. La salsiccia del teatro saziò l’anima di Gilbert. Lui non c’è da nessuna parte: ma un Edmund e un Richard sono documentati nelle opere del dolce William.

MAGEEGLINJOHN: Nomi! Che cosa c’è in un nome?553

BEST: Quello è il mio nome, Richard, sapete. Spero che vorrà spendere una buona parola per Richard, capisce, per amor mio.

(Risate)

BUCK MULLIGAN: (Piano, diminuendo)

Indi disse franco il dottorin Batacchio

Al suo collega il dottorin Baiocco...554

STEPHEN: Nella sua trinità dei Will neri, i malvagi squassaborse,555 Iago, Gobbo Riccardo, Edmondo di Re Lear, due portano i nomi dei perfidi zii. Anzi, quest’ultimo dramma fu scritto o andava scrivendolo mentre suo fratello Edmund era moribondo a Southwark.

BEST: Spero che se la buschi Edmund. Non voglio che Richard, il mio nome...

(Risate)

QUACCHERLYSTER: (A tempo) Ma colui che sgraffigna il mio buon nome...556

STEPHEN: (Stringendo) Egli nascose il proprio nome, un bel nome, William, nei drammi, qua una comparsa, là un clown, come un pittore italiano dell’Italia antica collocava il proprio volto in un angolo oscuro della sua tela. L’ha rivelato nei sonetti dove c’è Will in sovrappiù. Al pari di John O’Gaunt557 il suo nome gli è caro, caro quanto l’araldico stemma che l’arruffianarsi gli procurò, alla banda nera una lancia o argento acciaiato, honorificabilitudinitatibus,558 più caro della sua gloria di massimo squassascena559 del paese. Che cosa c’è in un nome? È quello che ci chiediamo nell’infanzia quando scriviamo il nome che ci hanno detto essere il nostro. Una stella, una stella diurna, una meteora, un drago di fuoco sorse alla sua nascita.560 Splendeva di giorno sola nel cielo, più luminosa di Venere la notte, e di notte splendeva sopra il delta in Cassiopea, la costellazione recumbente che è l’impronta della sua iniziale fra le stelle. I suoi occhi la osservarono, bassa sull’orizzonte, a oriente dell’orsa, mentre a mezzanotte camminava per i sonnolenti campi estivi, di ritorno da Shottery e dalle braccia di lei.

Entrambi soddisfatti. Io anche.

Non dire loro che aveva nove anni quando si spense.

E dalle braccia di lei.

Aspetta d’essere corteggiato e conquistato. Già, smidollato. Chi ti corteggerà?

Leggi i cieli. Autontimorumenos. Bous Stephanoumenos.561 Dov’è la tua configurazione? Stefanino, Stefanino, taglia il pane a modino. S.D.: sua donna. Già: di lui. Gelindo risolve di non amar.562 S.D.

– Di che si tratta, Mr Dedalus? chiese il bibliotecario quacchero. D’un fenomeno celeste?

– Una stella di notte, disse Stephen, un pilastro della nube563 di giorno.

Cos’altro c’è da dire?

Stephen guardò il suo cappello, il suo bastone, le sue scarpe.

Stephanos, mia corona. Mia spada. Le sue scarpe guastano la forma dei miei piedi. Comprarne un paio. Buchi nei calzini. Anche un fazzoletto.

– Lei fa buon uso del nome, ammise John Eglinton. Il suo nome è abbastanza strano. Suppongo spieghi il suo umore eccentrico.

Me, Magee e Mulligan.

Favoloso artefice,564 l’uomo falco. Volasti. Per dove? Newhaven-Dieppe, passeggero di terza classe. Parigi e ritorno. Vanello.565 Icaro. Pater, ait. Sbruffato di mare, caduto, tumultuando. Vanello sei tu. Vanello lui.

Quietansiosamente Mr Best levò il suo libro per dire:

– Questo è molto interessante perché quel motivo del fratello, sapete, lo troviamo anche negli antichi miti irlandesi. Proprio come dice lei. I tre fratelli Shakespeare. In Grimm anche, sapete, le fiabe. Il terzo fratello che sposa la bella addormentata e vince il miglior premio.

Il miglior Best dei fratelli Best. Buono, meglio, migliore.

Il bibliotecario quacchero balzincerto s’accostò.

– Mi piacerebbe sapere, disse, quale fratello lei... Mi par di capire che lei suggerisca che ci fu adulterio con uno dei fratelli... Ma forse sto prevenendo?

Si colse in flagrante: guardò tutti: si trattenne.

Un inserviente dall’entrata chiamò:

– Mr Lyster! Padre Dineen vuole...

– Oh! Padre Dineen! Direttamente.

Lestamente rettamente cricchiolando rettamente rettamente egli se ne rettamente andò.

John Eglinton tirò di fioretto.

– Andiamo, disse. Sentiamo cos’ha da dirci su Richard e Edmund. Li ha tenuti per ultimi, no?

– Nel chiederle di ricordare quei due nobili parenti566 zi’ Richie e zi’ Edmund, rispose Stephen, sento di chiedere forse troppo. Un fratello si dimentica altrettanto facilmente di un ombrello.

Vanello.

Dov’è tuo fratello? Gilda dei Farmacisti.567 La mia cote. Lui, poi Cranly, Mulligan: adesso questi. Discorrere, discorrere. Ma agire. Agire il discorso. Burlano per saggiarti. Agisci. Sii agito.

Vanello.

Sono stanco della mia voce, la voce di Esaù. Il mio regno per una bevuta.568

Avanti.

– Voi direte che quei nomi erano già nelle cronache da cui egli trasse la materia dei suoi drammi. Perché prese quelli invece di altri? Richard, un gobbo bastardo, mal creato, amoreggia con l’orbata Ann (che cosa c’è in un nome?), la corteggia e conquista, la bastarda vedova allegra. Richard il conquistatore, terzo fratello, venne dopo William il conquistato. Gli altri quattro atti del dramma s’attaccano fiaccamente a quel primo. Di tutti i suoi re Richard è l’unico al quale non fa scudo la shakespeariana riverenza, l’angelo del mondo. Perché l’intreccio secondario di Re Lear in cui figura Edmund è preso di sana pianta dall’Arcadia di Sidney e inzeppato in una leggenda celtica più antica della storia?

– Era il modo di Will, giustificò John Eglinton. Ora non combineremmo una saga norrena con un estratto da un romanzo di George Meredith. Que voulez-vous? direbbe Moore. Egli mette la Boemia sul mare e fa citare Aristotele da Ulisse.569

– Perché? si rispose Stephen. Perché il tema del fratello infido o usurpatore o adultero o tutti e tre in uno è per Shakespeare quel che non è il povero, sempre con lui. La nota dell’esilio, esilio dal cuore, esilio dalla casa, risuona ininterrottamente da I due gentiluomini di Verona in avanti fin quando Prospero spezza il suo bastone, lo seppellisce diverse braccia sotto terra e annega il libro. Si raddoppia nel mezzo della sua vita, si riflette in un’altra, si ripete, protasi, epitasi, catastasi, catastrofe. Si ripete di nuovo quando è vicino alla tomba, allorché la figlia sposata Susan, tale padre tale figlio, è accusata di adulterio. Ma fu il peccato originale a offuscare il suo intelletto, indebolire la sua volontà e a lasciare in lui una forte inclinazione al male. Le parole son quelle dei milord vescovi di Maynooth570: un peccato originale e, come il peccato originale, commesso da un altro nel cui peccato egli pure ha peccato. È tra le righe delle sue ultime parole scritte, è pietrificato sulla sua lastra tombale sotto la quale le quattro ossa di lei non devono giacere. Il passare del tempo non l’ha inaridito. Bellezza e pace non l’hanno soppresso. Esso è in infinita varietà ovunque nel mondo che egli ha creato, in Molto rumore per nulla, due volte in Come vi piace, in La tempesta, in Amleto, in Misura per misura, e in tutte le altre opere teatrali che io non ho letto.

Rise per liberare la mente dalla servitù della mente.

Il giudice Eglinton riassunse.

– La verità sta nel mezzo, affermò. Egli è lo spettro e il principe. È tutto in tutto.571

– Lo è, disse Stephen. Il ragazzo del primo atto è l’uomo maturo del quinto. Tutto in tutto. In Cimbelino, in Otello è mezzano e cocu.572 Agisce ed è agito. Amante di un ideale o di una perversione, come José uccide la vera Carmen. Il suo incessante intelletto è il cornifissato573 Iago che ininterrottamente vuole far soffrire il moro in lui.

– Cuccù! Cuccù! Cuck Mulligan chiocchiò lascivamente. O spaventevole parola!

La buia cupola ricevette, riverberò.

– E che personaggio è Iago! esclamò l’intrepido John Eglinton. Alla fin dei conti Dumas fils (o è Dumas père?) ha ragione. Dopo Dio Shakespeare ha creato più di tutti.

– L’uomo non lo diletta e la donna neppure,574 disse Stephen. Torna dopo una vita di assenza in quel punto della terra dov’è nato, dove è sempre stato, uomo e ragazzo, un silenzioso testimone, e là, terminato il viaggio della vita, pianta il suo gelso nella terra. Poi muore. Il moto è finito.575 I becchini seppelliscono Amleto père e Amleto fils. Un re e un principe infine nella morte, con accompagnamento musicale. E, che importa se assassinato e tradito, è pianto da tutti i frali teneri cuori perché, danese o dublinese, il dolore per i morti è l’unico marito dal quale rifiutano di divorziare. Se vi piace l’epilogo, consideratelo a lungo: prosperoso Prospero, il brav’uomo ricompensato, Lizzie, la chicca d’amore del nonnino, e zi’ Richie, il cattivo condotto via dalla giustizia poetica in quel luogo dove i cattivi negri vanno. Sipario a tinte forti.576 Trovò effettivo nel mondo di fuori ciò che era possibile nel suo mondo di dentro. Maeterlinck577 dice: Se Socrate esce di casa oggi troverà il sapiente seduto sul gradino davanti alla porta. Se Giuda va fuori stasera è a Giuda che i suoi passi volgeranno. Ogni vita è tanti giorni, giorno dopo giorno. Noi camminiamo attraverso noi stessi, incontrando ladroni, spettri, giganti, vecchi, giovani, mogli, vedove, fratelli per amore.578 Ma sempre incontriamo noi stessi. Il drammaturgo che scrisse l’in-folio di questo mondo e lo scrisse malamente (ci dette la luce nel primo e il sole due giorni più tardi), il signore delle cose come esse sono che i più romani fra i cattolici chiamano dio boia,579 dio carnefice, è indubbiamente tutto quanto in tutti noi, stalliere e macellaio, e sarebbe anche mezzano e cocu sennonché nell’economia del cielo, predetta da Amleto, non vi sono più matrimoni, essendo l’uomo glorificato, angelo androgino, è sposa di se stesso.580

– Eureka! gridò Buck Mulligan. Eureka!

Improvvisamente lietificato saltò su e d’un balzo raggiunse la scrivania di John Eglinton.

– Posso? disse. Il Signore ha parlato a Malachi.

Prese a scribacchiare su un tagliando.

Prendere qualche tagliando dal bancone uscendo.

– Quelli che sono sposati, Mr Best, amabile araldo, disse, tutti tranne uno vivranno. Gli altri rimarranno come sono.

Rise, scapolo, a Eglinton Johannes, di belle lettere celibato.581

Non sposati, non vagheggiati, attenti agli inganni, diteggianponderano notturnamente ciascuno la sua edizione variorum di La bisbetica domata.

– Lei è un abbaglio, disse chiaro e tondo John Eglinton a Stephen. Ci ha menato per tutto questo tragitto per mostrarci un triangolo alla francese. Lei ci crede alla sua teoria?

– No, disse prontamente Stephen.

– La metterà per iscritto? domandò Mr Best. Dovrebbe farne un dialogo, sa, come i dialoghi platonici scritti da Wilde.

John Eclecticon sorrise doppiamente.

– Be’, in tal caso, disse, non vedo perché dovrebbe attendersi di venir pagato per essa giacché non ci crede lei stesso. Dowden crede ci sia qualche mistero in Amleto ma non dice altro. Herr Bleibtreu,582 quello che Piper incontrò a Berlino, che sta elaborando quella teoria su Rutland, crede che il segreto sia nascosto nel monumento di Stratford. Andrà in visita dall’attuale duca, dice Piper, e gli proverà che il suo antenato scrisse i drammi. Susciterà lo stupore di sua grazia. Ma lui crede nella sua teoria.

Io credo, o Signore, soccorri la mia incredulità.583 Cioè, aiutami a credere oppure aiutami a discredere? Chi aiuta a credere? Egomen.584 Chi a discredere? L’altro tizio.

– Lei è il solo collaboratore di “Dana” che chieda pezzi d’argento. Eppoi non so nulla del prossimo numero. Fred Ryan vuole spazio per un articolo d’economia.

Fraidrine. Due pezzi d’argento mi prestò. Per far fronte a. Economia.

– Per una ghinea, Stephen disse, può pubblicare questa intervista.

Buck Mulligan si alzò dal suo ridendo scribacchiando, ridendo: e quindi gravemente disse, mielando malanimo:

– Passai dal bardo Kinch nella sua residenza estiva in Upper Mecklenburgh street e lo trovai immerso nello studio della Summa contra Gentiles585 in compagnia di due gonorroiche dame, Brio Nelly e Rosalie, la puttana del molo carbone.

Se ne partiva.

– Vieni, Kinch. Vieni, errante Aengus degli uccelli.586

Vieni, Kinch, ti sei mangiato tutto quello che s’è lasciato. Seee, ti servirò i tuoi scarti e rimasugli.

Stephen si alzò.

La vita è tanti giorni. Questo finirà.

– Ci vedremo stasera, disse John Eglinton. Notre ami Moore dice che Malachi Mulligan ci dev’essere.

Buck Mulligan garrì in aria il suo talloncino e il panama.

– Monsieur Moore, disse, lettore di profilattere francesi587 per la gioventù d’Irlanda. Ci sarò. Vieni, Kinch, i bardi devon bere. Riesci a camminare dritto?

Ridendo, lui...

Trincare fino alle undici. Mille e una notte irlandesi.

Bagalone...588

Stephen seguiva un bagalone...

Un giorno nella biblioteca nazionale avemmo una discussione. Shakes. Io tenni dietro alle sue bagale terga. Gli scortico i geloni.589

Stephen, ossequiando, poi tutto snervato, seguì un giullare bagalone, una testa benacconcia, difrescorasata, fuor dalla cella a volta in una spossante luce diurna di pensieri monca.

Cosa ho imparato? Di loro? Di me?

Cammina come Haines adesso.

La stanza dei lettori abituali. Nel registro lettori Cashel Boyle O’Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell paraffa i suoi polisillabi. Item: era pazzo Amleto? La crapa del quacchero devotamente in libraria conversazione con un pretonzolo.

– Oh per piacere sì, signore... ne sarò compiaciutissimo...

Dilettato Buck Mulligan cogitò fra sé in piacevole murmure, autoannuendosi:

– Un sedere compiaciuto.590

Il tornichetto.

Quella è...?... Cappello con nastro azzurro... Pigramente scrive... Cosa? Guardava?...

La balaustrata s’incurva; Mincio che mollemente scivoli.591

Puck Mulligan,592 panamaelmettato, andava passo passo, giambicando, stornellando:

John Eglinton, mio Jo, John.

Perché mai non pigli moglie?

Farfugliò all’aria:

– Oh, lo scinciato cinesin! Chin Chon Eng Lin Ton.593 Siamo passati dalla loro scatola dei balocchi, Haines e io, al salone degli idraulici.594 I nostri attori stanno creando una nuova arte per l’Europa come i greci o M. Maeterlinck. Abbey theatre! Sento odor di pubico sudor di frati.

Sputò a salve.

Scordato: non più di quanto si sia scordato le frustate che gli dette il pidocchioso Lucy.595 E lasciò la femme de trente ans.596 E perché nessun altro figlio? E il suo primo figlio una femmina?

Senno di poi. Torna indietro.

L’austero recluso ancora là (ha la botte piena) e il soave giovinetto, favorito del piacere,597 balocchevole chioma bionda di Fedone.598

Eh... io solamente eh... volevo... ho scordato... lui...

– C’erano Longworth e M’Curdy Atkinson...

Puck Mulligan destramente ballettò, cantarellando:

Appena odo clamore di borgata

O colgo d’un Tommy la parlata

I miei pensieri vanno e son

Su F. M’Curdy Atkinson,

Lui che per gamba avea un legnino

E su quel filibustier di gonnellino

Che mai sua sete osò placar a quanto sento,

Magee che bocca avea però priva di mento.

Per tema entrambi di dover sposare

A tutto spiano si stavan a masturbare.599

Vai di frizzi. Conosci te stesso.

Fermo sotto di me, un canzonatore mi guarda. Mi fermo.

– Dolente guitto, gemette Buck Mulligan. Synge ha smesso di vestirsi di nero per essere conforme alla natura. Soltanto corvi, preti e carbone inglese sono neri.

Una risata gli saltarellò sulle labbra.

– Longworth600 è tremendamente seccato, disse, di quanto hai scritto su quella vecchia teccola della Gregory. O tu inquisitoriale briaco ebreo gesuita! Lei ti fa avere un posto al giornale e allora tu prendi e mandi a quel paese le sue ciance. Non potevi usare il tocco alla Yeats?

Seguitò a scendere, smorfieggiando, salmodiando con leggiadre braccia ondeggianti:

– Il più bel libro che sia uscito nel nostro paese ai nostri giorni. Fa pensare a Omero.

Si arrestò ai piedi delle scale.

– Ho ideato una rappresentazione per mimi, disse solennemente.

L’atrio dal colonnato moresco, ombre intrecciate. Terminata la moresca dei nove uomini con berretti esponenziali.

Con voci melodiosamente in variando Buck Mulligan lesse la sua tavoletta:601

Ognuno Moglie di Se Stesso

ovvero

Luna di Miele in Pugno

(una immoralità nazionale in tre orgasmi)

di

Zebedechy Mulligan

Rivolse un lieto e affettato sorrisetto da saltimbanco a Stephen, dicendo:

– Il travestimento, temo, è trasparente. Ma ascolta.

Lesse, marcato:

– Personaggi:

ADAMO RASPONEWICZ (un palocco rovinato)

PIATTOLA (evaso datosi alla macchia)




	DOTTORIN BATACCHIO
	 





	  e
	(due piccioni con una fava)



	DOTTORIN BAIOCCO
	 





MAMMA GROGAN (un’acquaiola)

BRIO NELLY

	e

ROSALIE (la puttana del molo carbone)

Rise, pencolando andirivieni il capo, rincamminandosi, seguito da Stephen: e gaiamente narrava alle ombre, anime d’uomini:

– Oh, la notte alla sala Camden quando le figlie di Erin dovettero tirarsi su le gonne per scavalcarti mentre tu giacevi nel tuo moradigelsocolore, multicolore, moltitudinoso vomito!

– Il più innocente figlio di Erin, disse Stephen, per il quale mai le tirarono su.

Sul punto d’oltrepassare il vano della porta, sentendo qualcuno dietro, si tenne in disparte.

Separarsi. Il momento è adesso. Dove poi? Se Socrate se ne va di casa oggi, se Giuda esce stanotte. Perché? Sta nello spazio al quale io nel tempo devo arrivare, ineluttabilmente.

Mia volontà: sua volontà di fronte a me. Mari nel mezzo.

Un uomo passò tra loro, inchinandosi, salutando.

– Di nuovo buondì, disse Buck Mulligan.

Il portico.

Qui osservai gli uccelli per trarne augurio. Aengus degli uccelli. Vanno, vengono. La notte scorsa volai. Volavo con facilità. Uomini meravigliati. Strada delle prostitute dopo. Lui mi porgeva un melone cremoso. Dentro. Vedrai.

– L’ebreo errante, sussurrò Buck Mulligan con clownesca soggezione. Ne hai visto l’occhio? Ti ha guardato con concupiscenza. Ho paura di te, vecchio marinaio.602 Oh, Kinch, tu sei in pericolo. Procurati una culatta imbottita.

Maniera da Oxbovifordiano.603

Giorno. Carriola del sole sopra arcata del ponte.

Un dorso scuro li precedeva. Passo di pardo, giù, fuori oltre il cancello, sotto barbigli di saracinesca.604

Seguivano.

Offendimi ancora. Continua a parlare.

Un’aria gentile definiva le cantonate delle case di Kildare street. Niente uccelli. Frali dal sommo delle case due piume di fumo ascendevano, piumando, e in molle buffata mollemente eran sospinte.

Smetti di lottare. Pace dei druidi sacerdoti di Cimbelino, ierofantici: dalla vasta terra un altare.

Lodiamo gli dèi

E i nostri fumi contorti salgano alle loro narici

Dai nostri benedetti altari.605


Il superiore, il reverendissimo John Conmee S.J.606, ricollocò il liscio orologio nella tasca interna nello scendere i gradini del presbiterio. Cinque alle tre. Giusto giusto il tempo per raggiungere Artane. Com’è che si chiamava quel ragazzo? Dignam, sì. Vere dignum et iustum est. Fratello Swan era la persona cui rivolgersi. La lettera di Mr Cunningham. Sì. Favorirlo, se possibile. Buon cattolico concreto: utile al tempo della missione.

Un marinaio con una sola gamba, dondolandosi innanzi con pigre stratte delle stampelle, rugliava qualche nota. Con una brusca stratta s’arrestò davanti al convento delle sorelle della carità e tese un berretto con visiera per le elemosine verso il reverendissimo John Conmee S.J. Padre Conmee lo benedisse nel sole giacché il suo borsellino conteneva, lo sapeva, una corona d’argento.

Padre Conmee attraversò in direzione di Mountjoy square. Pensò, ma non a lungo, ai soldati e marinai che, con le gambe mozzate dalle palle di cannone, finivano i loro giorni in qualche reparto indigenti, e alle parole del cardinale Wolsey:607 Se avessi servito il mio Dio come ho servito il mio re Egli non mi avrebbe abbandonato nei giorni della mia vecchiaia. Camminava nell’arboreaombra di fronde che ammiccavano al sole e verso di lui venne la moglie di Mr David Sheehy M.P608.

– Molto bene, proprio, padre. E lei padre?

Padre Conmee stava proprio meravigliosamente bene. Sarebbe andato a Buxton era probabile per passare le acque. E i ragazzi, si trovavano bene a Belvedere? Ah davvero? Padre Conmee era proprio lietissimo di saperlo. E Mr Sheehy? Ancora a Londra. La camera ancora in seduta, come no. Bel tempo che faceva, proprio delizioso. Sì, era molto probabile che Padre Bernard Vaughan609 tornasse a predicare. Oh, sì: un grandissimo successo. Un uomo meraviglioso veramente.

Padre Conmee era lietissimo di vedere la moglie di Mr David Sheehy M.P. in così buona salute e la pregò di porgere i suoi saluti a Mr David Sheehy M.P. Sì, avrebbe certamente fatto una visita.

– Buon pomeriggio, Mrs Sheehy.

Padre Conmee, nell’accomiatarsi, si levò il cilindro all’indirizzo delle perline di giavazzo della mantiglia di lei neroinchiostro scintillanti nel sole. E sorrise ancora una volta nell’andarsene. Si era pulito i denti, lo sapeva, con la pasta di noce di areca.610

Padre Conmee camminava e, camminando, sorrideva al pensiero dei buffi occhi e della voce cockney di Padre Bernard Vaughan.

– Pilato! Com’è che te non tiri arretro cotesta marmaglia bociante?

Un uomo zelante, comunque. Veramente lo era. E veramente faceva un gran bene a suo modo. Oltre ogni dubbio. Amava l’Irlanda, diceva, e amava gli irlandesi. Di buona famiglia pure te l’aspettavi? Gallesi, no?

Oh, che non se ne dimentichi. Quella lettera al padre provinciale.

Padre Conmee fermò tre scolaretti all’angolo di Mount-joy square. Sì: erano di Belvedere. Alla casina: Aha. Ed erano bravi ragazzi a scuola? Oh. Molto bene allora. E come si chiamava? Jack Sohan. E lui? Ger. Gallaher. E quest’altro ometto? Si chiamava Brunny Lynam. Oh, quello era proprio un bel nome.

Padre Conmee dette una lettera che teneva nel taschino al signorino Brunny Lynam e indicò la rossa colonnetta postale all’angolo di Fitzgibbon street.

– Ma bada di non impostare anche te nella cassetta, ometto, disse.

I ragazzi fecero seitantodocchi a Padre Conmee e risero.

– O signore.

– Be’, fammi vedere se sai impostare una lettera, disse Padre Conmee.

Il signorino Brunny Lynam attraversò di corsa la strada e mise la lettera di Padre Conmee al padre provinciale nella bocca della rosso brillante cassetta per le lettere, Padre Conmee sorrise e annuì e sorrise e s’incamminò per Mountjoy square east.

Mr Denis J. Maginni, professore di danza ecc., in cappello a cilindro, finanziera lavagna con risvolti di seta, cravattone bianco, pantaloni attillati lavanda, guanti canarino e scarpe di coppale a punta, camminando con grave portamento rispettosissimamente si spostò sul cordolo del marciapiede nell’incrociare Lady Maxwell all’angolo di Dignam’s court.

Quella non era Mrs M’Guinness?

Mrs M’Guinness, imponente, argentochiomata, accennò un inchino a Padre Conmee dal passaggio pedonale opposto lungo il quale sorrideva. E Padre Conmee sorrise e riverì. Come stava?

Che bell’incedere aveva. Come Mary,611 regina degli scozzesi, qualcosa. E pensare che prestava su pegno. Be’, insomma! Un tale... come dire?... un tale sembiante da regina.

Padre Conmee percorse Great Charles street e gettò un’occhiata alla chiesa libera sprangata sulla sua sinistra. Il reverendo T.R. Green B.A. parlerà (D.V.).612 L’incombente lo chiamavano. Avverte incombente su di lui il dover dire qualche parola. Ma bisognerebbe essere caritatevoli. Invincibile ignoranza. Agivano secondo i loro lumi.

Padre Conmee svoltò l’angolo e prese per la North Circular road. Era sorprendente che non ci fosse una linea tranviaria su una strada di transito così importante. Indubbiamente, ci dovrebbe essere.

Un gruppo di cartellati scolari attraversò da Richmond street. Tutti levarono malconci berretti. Padre Conmee li salutò più d’una volta benignamente. Ragazzi dei Fratelli Cristiani.

Padre Conmee nel proseguire sentì odor d’incenso a man destra. Chiesa di Saint Joseph, Portland row. Per donne anziane e virtuose. Padre Conmee si levò il cappello al Santissimo Sacramento. Virtuose: ma occasionalmente erano anche irascibili.

Vicino ad Aldborough house Padre Conmee pensò a quel nobiluomo spendaccione. E ora c’era un ufficio o qualcosa del genere.

Padre Conmee imboccò la North Strand road e venne salutato da Mr William Gallagher che se ne stava sull’uscio della sua bottega. Padre Conmee salutò Mr William Gallagher e percepì gli aromi che provenivano dai tranci di lardo e dai grandi mastelli di burro. Oltrepassò la tabaccheria Grogan contro la quale erano appoggiate le locandine che parlavano di una spaventosa catastrofe a New York. In America quelle cose avvenivano di continuo. Sventurati a morire in quel modo, impreparati. Tuttavia, un atto di perfetta contrizione.

Padre Conmee passò accanto al pub di Daniel Bergin contro la cui vetrina due senzalavoro bighellonavano. Lo salutarono e furono salutati.

Padre Conmee oltrepassò l’impresa di pompe funebri H.J. O’Neill dove Corny Kelleher addizionava cifre sul brogliaccio masticando un filo di fieno. Una guardia che compiva il suo giro salutò Padre Conmee e Padre Conmee salutò la guardia. Da Youkstetter, il norcino, Padre Conmee osservò i sanguinacci di maiale, bianchi e neri e rossi, accuratamente arrotolati in tubi.

Ormeggiata sotto gli alberi di Charleville Mall Padre Conmee vide una chiatta da torba, un cavallo da traino col capo penzolante, un chiattaiolo con uno sporco cappello di paglia seduto nella mezzania intento a fumare tenendo lo sguardo fisso su un ramo di pioppo sopra di lui. Era uno spettacolo idillico: e Padre Conmee rifletté sulla provvidenza del Creatore che aveva fatto la torba ponendola nei pantani donde gli uomini potevano cavarla e portarla nelle cittadine e nei paesetti affinché vi fosse il fuoco nelle case della povera gente.

Sul Newcomen bridge il reverendissimo John Conmee S.J. della chiesa di San Francesco Saverio, in Upper Gradiner street, montò su un tram in partenza per.

Da un tram in arrivo da il reverendo Nicholas Dudley C.C.613 della chiesa di Sant’Agata, North William street, smontò a Newcomen bridge.

Al Newcomen bridge Padre Conmee montò su un tram in partenza per perché aveva in antipatia dover attraversare a piedi la tetra via oltre Mud Island.

Padre Conmee sedette in un angolo della vettura, un biglietto azzurro infilato con cura nell’occhiello di un paffuto guanto di capretto, mentre quattro scellini, una moneta da sei pence e cinque penny scivolavano dall’altro suo paffuto palmo di guanto nel borsellino. Nel superare la chiesa coperta d’edera rifletté sul fatto che il controllore di solito compariva allorché si era sbadatamente gettato via il biglietto. La serietà degli occupanti la vettura a Padre Conmee parve eccessiva per un tragitto così breve e di poco costo. Padre Conmee gradiva un cordiale decoro.

Era una giornata tranquilla. Il signore con gli occhiali dirimpetto a Padre Conmee aveva finito di dar spiegazioni e guardò in basso. Sua moglie, suppose Padre Conmee. Un minuscolo sbadiglio schiuse la bocca della moglie del signore con gli occhiali. Ella sollevò un piccolo pugno guantato, sbadigliò talmente garbatamente, picchiettando il suo piccolo pugno guantato sulla bocca socchiusa e, dolcemente, fece un sorriso piccino piccino.

Padre Conmee percepì il suo profumo nella vettura. Percepì anche che l’uomo goffo che le stava dall’altro lato sedeva sull’orlo del sedile.

Padre Conmee alla balaustra dell’altare metteva l’ostia con difficoltà in bocca al vecchio goffo con la testa tremolante.

All’Annesley bridge il tram si fermò e, quando stava per ripartire, una vecchia si alzò all’improvviso dal suo posto per scendere. Il bigliettaio tirò la correggia della campanella per fermare la vettura per lei. Passò col suo paniere e la reticella della spesa: e Padre Conmee vide che il bigliettaio l’aiutava a scendere con la sua reticella e il suo paniere: e Padre Conmee pensò che, poiché aveva quasi superato il termine della corsa da un penny, ella era una di quelle buone anime cui si deve sempre dire due volte ti benedico, figlio mio, che sono state assolte, prega per me. Ma avevano tante di quelle preoccupazioni nella vita, tanti di quegli affanni, povere creature.

Dai cartelloni Mr Eugene Stratton ghignava coi suoi labbroni da negro a Padre Conmee.

Padre Conmee pensò alle anime dei neri e dei marroni e dei gialli e al suo sermone su san Pietro Claver S.J. e alla Missione africana e alla diffusione della fede e ai milioni di anime di neri e marroni e gialli che non avevano ricevuto il battesimo dell’acqua quando la loro ultima ora era giunta come un ladro nella notte. Quel libro del gesuita belga, Le Nombre des Élus,614 pareva a Padre Conmee una istanza ragionevole. Quelle erano milioni d’anime umane create da Dio a Sua Propria immagine e somiglianza alle quali la fede non era (D.V.) stata portata. Ma erano anime di Dio create da Dio. Pareva a Padre Conmee un peccato che andassero tutte perdute, uno spreco, se così si può dire.

Alla fermata di Howth road Padre Conmee scese, fu salutato dal bigliettaio e salutò a sua volta.

Malahide road era tranquilla. A Padre Conmee piaceva, strada e nome. A festa campane squillavano nella gaia Malahide.615 Lord Talbot de Malahide, lord ammiraglio per diritto ereditario diretto di Malahide e degli attigui mari. Poi venne la chiamata alle armi ed ella fu pulzella, moglie e vedova in un sol giorno. Quelli erano i dì antichi, i tempi della lealtà nelle gioiose contrade, gli antichi tempi della baronìa.

Padre Conmee, camminando, pensò al suo libriccino Gli antichi tempi della baronìa e al libro che si sarebbe potuto scrivere sulle case dei gesuiti e a Mary Rochfort, figlia di Lord Molesworth, prima contessa di Belvedere.

Una signora indolente, non più giovane, passeggiava da sola lungo la sponda del Laco Ennel, Mary, prima contessa di Belvedere, indolentemente passeggiava nella sera, non trasalendo allorché una lontra si tuffava. Chi poteva conoscere la verità? Non il geloso Lord Belvedere e non il suo confessore se ella non aveva commesso pienamente adulterio, eiaculatio seminis inter vas naturale mulieris, col fratello del marito? Avrebbe fatto una mezza confessione se non avesse peccato del tutto com’è delle donne. Soltanto Dio sapeva e lei e lui, il fratello del marito.

Padre Conmee pensò a quella tirannica incontinenza, tuttavia necessaria alla razza dell’uomo sulla terra, e alle vie di Dio che non sono le nostre.

Don John Conmee camminava e si muoveva nei tempi andati. Egli era umano e onorato là. Serbava in mente i segreti confessati e sorrideva ai nobili volti sorridenti in un salotto lustro di cera d’api, con sul soffitto grappoli di frutta ubertosa. E le mani di una sposa e di uno sposo, nobile con nobile, venivano impalmate da don John Conmee.

Era una giornata incantevole.

La tettoia di accesso a un campo mostrò a Padre Conmee distese di cavoli, che con l’ampio fogliame gli facevano la riverenza. Il cielo gli mostrò un gregge di nuvolette bianche portate lentamente dal vento. Moutonner, dicono i francesi. Parola semplice e azzeccata.

Padre Conmee, leggendo l’uffizio, osservava un gregge di montoneggianti nubi sopra Rathcoffey. Le sue caviglie nelle fini calze vellicate dalla stoppia del campo di Clongowes. Vi veniva a passeggiare, leggendo nella sera, e udiva le grida delle squadre di ragazzi intenti al gioco, giovani grida nella quieta sera. Era il loro rettore: mite il suo regno.

Padre Conmee si sfilò i guanti ed estrasse il suo breviario marginato di rosso. Un segnalibro d’avorio gli indicava la pagina.

Ora nona. Avrebbe dovuto leggerla prima di pranzo. Ma era venuta Lady Maxwell.

Padre Conmee lesse in segreta Pater e Ave e si segnò. Deus in adiutorium.

Camminò tranquillamente e lesse silenziosamente la nona, camminando e leggendo finché giunse a Res in Beati immaculati: Principium verborum tuorum veritas: in eternum omnia iudicia iustitiae tuae.616

Un giovanotto tutto arrossato sortì dal buco d’una siepe e dietro a lui una giovane con in mano delle pratoline penzolanti. Il giovanotto si levò il berretto bruscamente: la giovane bruscamente si chinò e con lenta cura staccò dalla gonna leggera un rametto impigliato.

Padre Conmee li benedì entrambi gravemente e voltò una sottile pagina del suo breviario. Sin: Principes persecuti sunt me gratis: et a verbis tuis formidavit cor meum.617

***

Corny Kelleher chiuse il suo lungo brogliaccio e sogguardò un coperchio di bara di pino di sentinella in un angolo. Si raddrizzò, vi si avvicinò e, ruotandolo sul suo asse, ne scrutò la forma e le guarnizioni in ottone. Masticando il suo filo di fieno mise da parte il coperchio di bara e andò sull’uscio. Lì inclinò la falda del cappello per farsi ombra sugli occhi e si appoggiò allo stipite, guardando indolentemente fuori.

Padre John Conmee montò sul tram di Dollymount al Newcomen bridge.

Corny Kelleher congiunse la larga pianta delle grosse scarpe e contemplò, la falda del cappello inclinata, masticando il suo filo di fieno.

La guardia 57C, nel suo giro, sostò per scambiare due parole.

– Bella giornata, Mr Kelleher.

– Già, disse Corny Kelleher.

– Si soffoca, disse la guardia.

Corny Kelleher scoccò inarcandosi dalla sua bocca un silenzioso getto di sugo di fieno mentre un generoso braccio bianco da una finestra in Eccles street gettava uno spicciolo.

– Che c’è di fresco? chiese.

– Visto quel taldeitali l’altra sera, disse la guardia col fiato sospeso.

***

Un marinaio con una gamba sola stampellando svoltò l’angolo di MacConnell, rasentando il carretto dei gelati di Rabaiotti, e avanzando a strappi risalì Eccles street. A Larry O’Rourke, in maniche di camicia sull’uscio di bottega, rugliò burbero:

– Per Inghilterra...

Dondolandosi violentemente in avanti superò Katey e Boody Dedalus, si arrestò e rugliò:

– patria e beltà.618

Il bianco volto logorato dalle preoccupazioni di J.J. O’Molloy venne avvisato che Mr Lambert era nel magazzino con un visitatore.

Una signora corpacciuta si fermò, prese uno spicciolo di rame dal borsellino e lo lasciò cadere nel berretto teso verso di lei. Il marinaio brontolò un grazie e gettò un’occhiata acida alle negligenti finestre, infossò il capo e dondolandosi avanzò di quattro falcate.

S’arrestò e rugliò irosamente:

– Per Inghilterra...

Due monelli scalzi, succhiando lunghe stringhe di liquirizia, si fermarono vicino a lui, guardando il suo moncherino a bocca aperta sbavata di giallo.

Si dondolò in avanti con strappi vigorosi, s’arrestò, sollevò il capo verso una finestra e latrò cupamente:

– patria e beltà.

Il gaio dolce cinguettante zufolìo all’interno proseguì per una battuta o due, cessò. La veneziana della finestra venne tirata da parte. Un biglietto Camere non mobiliate scivolò dal telaio e cadde. Un paffuto nudo generoso braccio balenò, fu visto, offerto da un corpetto di sottoveste bianca e spalline tese. Una mano di donna gettò uno spicciolo oltre la ringhiera dell’interrato. Cadde sul marciapiede.

Uno dei monelli accorse, lo raccattò e lo lasciò cadere nel berretto del menestrello, dicendo:

– Ecco, signore.

***

Katey e Boody Dedalus spintonarono la porta della cucina soffocante di vapori.

– Hai sbolognato i libri? chiese Boody.

Maggy al fornello calcò giù due volte col mestolo una massa grigiastra sotto la saponata ribollente e si asciugò la fronte.

– Non volevano darmene niente, disse.

Padre Conmee attraversava i campi di Clongowes, le caviglie nelle fini calze vellicate dalla stoppia.

– Dov’è che hai provato? chiese Boody.

– Da M’Guinness.

Boody pestò i piedi e buttò la cartella sul tavolo.

– Iella alla cicciona! gridò.

Katey andò al fornello e sbirciò strabica.

– Che c’è in pentola? chiese.

– Camicie, disse Maggy.

Boody strillò rabbiosamente:

– E Crizzio,619 da mangiare per noi nulla?

Katey, sollevando il coperchio del pentolino con un lembo della gonna macchiata, chiese:

– E qua che c’è?

Una greve esalazione scaturì in risposta.

– Zuppa di piselli, disse Maggy.

– Dove l’hai presa? chiese Katey.

– Suor Mary Patrick, disse Maggy.

Il valletto scampanellò.

– Barang!

Boody si sedette a tavola e disse affamata:

– E daccela!

Maggy versò la densa zuppa gialla dal pentolino in una ciotola. Katey, seduta di fronte a Boody, disse tranquillamente, mentre la punta di un dito le portava alla bocca briciole sparse:

– Meno male che abbiamo almeno questo. Dilly dov’è?

– Andata a riscontrare il babbo, disse Maggy.

Boody, spezzando grossi tocchi di pane nella zuppa gialla, aggiunse:

– Padre nostro che non sei nei cieli.

Maggy, versando la zuppa gialla nella ciotola di Katey, esclamò:

– Boody! Vergogna!

Una barchetta, un volantino accartocciato, Elia sta arrivando, galleggiava lieve giù per la Liffey, sotto il ponte del raccordo, scendendo le rapide dove l’acqua strusciava attorno alle pile del ponte, veleggiando verso est oltre scafi e catene d’ancore, fra il vecchio scalo della dogana e la banchina George.

***

La ragazza bionda da Thornton disponeva un letto di fibre fruscianti nel cesto di vimini. Vampa Boylan le porse la bottiglia fasciata in carta velina rosa e un vasetto.

– Ci metta prima questi, per favore, disse.

– Sì, signore, disse la ragazza bionda, e la frutta sopra.

– Benone, palla decisiva, disse Vampa Boylan.

Lei sistemò con accuratezza pingui pere, testa contro coda, e tra di esse putibonde pesche mature.

Vampa Boylan in scarpe nuove color tanè andava qua e là per la bottega olezzante di frutta, prendendo su ora un frutto, ora un giovane sugoso costoluto e paffuto pomodoro rosso, annusando aromi.

H.E.L.Y.’S gli sfilarono davanti, biancotubati, superarono Tangier lane, arrancando verso la loro meta.

Si voltò d’improvviso da un canestrino di fragole, estrasse un orologio d’oro dal taschino e lo tenne distante per quanto era lunga la catena.

– Può mandarlo col tram? Ora?

Lo scurodorso d’una figura sotto Merchant’s arch scrutava libri sul carretto del venditore ambulante.

– Certo, signore. È in città?

– Oh, sì, disse Vampa Boylan. Dieci minuti.

La ragazza bionda gli porse un cartellino e un lapis.

– Vuole scrivere l’indirizzo, signore?

Vampa Boylan al bancone scrisse e spinse il cartellino verso di lei.

– Lo mandi subito, per favore, disse. È per un invalido.

– Sì, signore. Lo farò, signore.

Vampa Boylan tintinnò allegre monete nella tasca dei calzoni.

– Quanto mi tocca? domandò.

Le snelle dita della ragazza bionda fecero il conto della frutta.

Vampa Boylan guardò nello spacco della camicetta. Una pollastrella. Prese un garofano rosso dal cristallo per i fiori a gambo lungo.

– Questo, per me? domandò galantemente.

La ragazza bionda lo guardò di sottecchi, messo su senza badare a spese, con la cravatta un po’ storta, arrossendo.

– Sì, signore, disse.

Chinandosi malandrina ricontò pingui pere e pesche putibonde.

Vampa Boylan guardò dentro la camicetta con maggior favore, lo stelo del fiore rosso tra i denti sorridendo.

– Posso dire una parola dal suo telefono, signorinella? chiese bricconesco.

***

– Ma! disse Almidano Artifoni.620

Fissava sopra la spalla di Stephen la crapa bozzuta di Goldsmith.621

Due carrettate di turisti passarono lentamente, le donne sedute davanti, inequivocabilmente aggrappate ai poggiamani. Facce pallide. Braccia d’uomini inequivocabilmente circondanti le loro striminzite forme. Guardavano dal Trinity al cieco portico colonnato della banca d’Irlanda dove piccioni rooocooocooavano.

– Anch’io ho avuto di queste idee, diceva Almidano Artifoni, quand’ero giovine come Lei. Eppoi mi sono convinto che il mondo è una bestia. È peccato. Perché la sua voce... sarebbe un cespite di rendita, via. Invece, Lei si sacrifica.

– Sacrifizio incruento, disse Stephen sorridendo, oscillando il suo frassino con lento altalenìo nel punto mediano, lievemente.

– Speriamo, disse amabilmente il rotondo volto baffuto. Ma, dia retta a me. Ci rifletta.

Presso l’austera mano in pietra di Grattan, che intimava l’alt, un tram di Inchicore scaricò sparsi Highlander di una banda militare.

– Ci rifletterò, disse Stephen, abbassando lo sguardo sui solidi pantaloni.

– Ma, sul serio, eh? disse Almidano Artifoni.

La sua pesante mano strinse fermamente quella di Stephen. Occhi umani. Mirarono curiosi un istante volgendosi poi rapidamente verso un tram di Dalkey.

– Eccolo, disse Almidano Artifoni con amichevole urgenza. Venga a trovarmi e ci pensi. Addio, caro.

– Arrivederla, maestro, disse Stephen, levando il cappello quando ebbe libera la mano. E grazie.

– Di che? disse Almidano Artifoni. Scusi, eh? Tante belle cose!622

Almidano Artifoni, alzando a mo’ di bastone di comando un rotolo di musica per segnale, trottò nei robusti calzoni dietro al tram di Dalkey. Invano trottava, segnalando invano in mezzo alla turba delle nude ginocchia degli scoti che di soppiatto imbucavano strumenti musicali attraverso i cancelli del Trinity.

***

Miss Dunne nascose la copia di La Donna in Bianco623 della biblioteca di Capel street ben dentro al suo cassetto e infilò un foglio di vistosa carta da lettere nel rullo della macchina per scrivere.

Troppa roba misteriosa lì. Lui è innamorato di quella, Marion?624 Cambiarlo e prenderne un altro di Mary Cecil Haye.625

Il disco guizzò nella scanalatura, traballò un po’, si assestò e fece loro l’occhiolino: sei.

Miss Dunne picchiettò sulla tastiera:

– 16 giugno 1904.

Cinque altibiancotubati uominirèclame fra l’angolo di Monypeny e il lastrone dove non c’era la statua di Wolfe Tone,626 si anguillarono girando H.E.L.Y.’S e arrancarono indietro come erano venuti.

Poi fissò il grande manifesto di Marie Kendall,627 maliosa soubrette, e, pencolando svogliatamente, scribacchiò sul blocchetto dei sedici e delle esse maiuscole. Capelli senape e guance impiastricciate. Mica carina, no? Il modo in cui si tiene su un pezzetto della gonna. Chissà se quel tipo ci sarà stasera alla banda. Se riuscissi a far fare a quella sarta una gonna a fisarmonica come quella di Susy Nagle. Vanno alla grande. Shannon e tutti quei gagà del circolo canottieri non le levavano gli occhi di dosso. Speriamo proprio che non mi tenga qui fino alle sette.

Il telefono squillò rudemente al suo orecchio.

– Pronto. Sì, signore. No, signore. Li chiamerò dopo le cinque. Solo quei due, signore, per Belfast e Liverpool. Bene, signore. Poi posso andare dopo le sei se lei non è tornato. Al quarto. Sì, signore. Ventisette e sei. Glielo dirò. Sì: uno, sette, sei.

Scribacchiò tre cifre su una busta.

– Mr Boylan! Pronto? Quel signore dello “Sport” è venuto a cercarla. Mr Lenehan, sì. Ha detto che sarà all’Ormond alle quattro. No, signore. Sì, signore. Li chiamerò dopo le cinque.

***

Due facce rosate si voltarono nel bagliore della minuscola torcia.

– Chi è là? chiese Ned Lambert. È lei, Crotty?

– Ringabella e Crosshaven, rispose una voce, brancolando per un punto d’appoggio.

– Ohei, Jack, sei tu? disse Ned Lambert, sollevando a mo’ di saluto la sua stecca pieghevole tra le arcate tremolanti. Vieni avanti. Attento a dove metti i piedi.

Lo zolfanello nella mano alzata dell’ecclesiastico si consumò in una lunga tenera fiamma e fu lasciato cadere. Ai loro piedi la sua rossa macchiolina morì: e aria muffita si chiuse attorno a loro.

– Com’è interessante! disse nell’oscurità un accento raffinato.

– Sì, signore, disse cordialmente Ned Lambert. Ci troviamo nella storica camera del consiglio dell’abbazia di Saint Mary dove il serico Thomas628 si proclamò ribelle nel 1534. Questo è il luogo più storico di tutta Dublino. O’Madden Burke ci scriverà qualcosa sopra uno di questi giorni. La vecchia banca d’Irlanda era di là dalla via fino al tempo dell’unione e anche il tempio ebraico originario era qui prima che si costruissero la sinagoga in Adelaide road. Non c’eri mai stato qui prima, Jack, vero?

– No, Ned.

– Cavalcò giù per Dame walk, disse l’accento raffinato, se la memoria non m’inganna. La magione dei Kildare era in Thomas court.

– Esatto, disse Ned Lambert. Esattissimo, signore.

– Se volesse essere così gentile allora, disse l’ecclesiastico, la prossima volta da consentirmi forse...

– Certamente, disse Ned Lambert. Porti la macchina fotografica quando vuole. Farò togliere quelle balle dalle finestre. Potrà riprenderla da qui o da qui.

Nella quieta fievole luce si mosse all’intorno, dando colpetti con la stecca alle balle di sementi ammonticchiate e nei punti migliori sul pavimento.

Da un lungo viso una barba e uno sguardo incombevano su una scacchiera.

– Le sono profondamente obbligato, Mr Lambert, disse l’ecclesiastico. Non voglio abusare del suo tempo prezioso...

– Non c’è di che, signore, disse Ned Lambert. Capiti quando preferisce. La prossima settimana, diciamo. Ci vede?

– Sì, sì. Buon pomeriggio, Mr Lambert. Lietissimo di averla conosciuta.

– Il piacere è mio, signore, rispose Ned Lambert.

Seguì il suo ospite all’uscita e quindi fece frullar via la stecca in mezzo alle colonne. Con J.J. O’Molloy lentamente raggiunse l’abbazia di Saint Mary dove dei barrocciai stavano caricando i carri senza sponde con sacchi di carrube e farina grossa di noci di palma, O’Connor, Wexford.

Si fermò a leggere il biglietto che teneva in mano.

– Reverendo Hugh C. Love, Rathcoffey. Indirizzo attuale: Saint Michael’s, Sallins. Simpatico giovane. Sta scrivendo un libro sui Fitzgerald mi ha detto. Ferratissimo in storia, davvero.

La giovane con lenta cura staccò dalla gonna leggera un rametto impigliato.

– Credevo che stessi replicando la congiura delle polveri,629 disse J.J. O’Molloy.

Ned Lambert schioccò le dita in aria.

– Dio, esclamò. Ho dimenticato di raccontargli quella del conte di Kildare dopo che aveva dato fuoco alla cattedrale di Cashel. La sai? Mi spiace maledettamente d’averlo fatto, dice, ma dichiaro su Dio credevo che dentro ci fosse l’arcivescovo. Magari non gli sarebbe piaciuta, però. E allora? Dio, gliela racconto lo stesso. Era il gran conte, il Fitzgerald Mor.630 Tutti quanti teste calde, i Geraldini.631

I cavalli a cui passava davanti sussultarono nervosamente sotto la bardatura allentata. Schiaffeggiò la fremente anca pezzata accosto a lui e gridò:

– Oouh, cittino!

Si volse a J.J. O’Molloy e chiese:

– Be’, Jack. Che c’è? Guai? Un attimo. Sta’ fermo.

Bocca spalancata e testa arrovesciata restò immobile e, dopo un istante, starnutì rumorosamente.

– Eetcciù! fece. Ti pigliasse!

– La polvere di quei sacchi, disse garbatamente J.J. O’Molloy.

– No, ansimò Ned Lambert, ho beccato un... raffreddore la sera avanti... ti pigliasse un accidente... l’altro ieri sera.. c’era uno spicinìo di spifferi...

Tenne pronto il fazzoletto per quello in arrivo...

– Ero... stamani... poveretto... come si chiama... Eetcciù!... Miseria ladra!

***

Tom Rochford prese il disco in cima alla pila che teneva stretta contro il gilet bordeaux.

– Vedete? Mettiamo che tocchi alla sesta attrazione. Va qui, vedete. Numero In Corso.632

Lo fece scivolare nella fessura di sinistra per loro. Guizzò nella scanalatura, traballò un po’, s’arrestò, fece loro l’occhiolino: sei.

Avvocati del passato, altezzosi, arringanti, posero l’occhio sul passaggio dall’ufficio imposte unificate alla corte cause civili di Richie Goulding trasportante il carnierespese633 di Goulding, Collis e Ward e posero orecchio al fruscìo dalla sezione dell’ammiragliato della corte suprema di giustizia alla corte d’appello d’una donna attempata con dentiera che sorrideva incredula e d’una sottana di seta nera di grande estensione.

– Visto? disse. Vedete adesso che l’ultimo che ci ho messo è passato qua. Numeri Scorsi. L’urto. Azione della leva, vedete?

Mostrò loro la colonna di dischi che s’innalzava sulla destra.

– Idea brillante, disse Nipa Flynn, parlando nel naso. Così uno che arriva tardi può vedere che numero c’è e quali sono già passati.

– Visto? disse Tom Rochford.

Fece scivolare un disco per sé: e lo guardò guizzare, traballare, fare l’occhiolino, fermarsi: quattro. Numero In Corso.

– Lo vedo ora all’Ormond, disse Lenehan, e sonderò. Favore merita favore.

– Lo faccia, disse Tom Rochford. Gli dica che sono Boylante d’impazienza.

– Buonanotte, M’Coy disse d’un tratto, quando voi due cominciate...

Nipa Flynn si chinò sulla leva, parlandole nel naso.

– Ma qui come funziona, Tommy? domandò.

– Trallallò, disse Lenehan, ci si vede e me ne vo.

Seguì M’Coy attraverso la minuscola piazza di Crampton court.

– È un eroe, disse semplicemente.

– Già, disse M’Coy. La fogna, dici.

– Fogna? disse Lenehan. Giù in un chiusino.

Nell’oltrepassare il teatro di varietà di Dan Lowry, Marie Kendall, maliosa soubrette, sorrise su loro da un manifesto un impiastricciato sorriso.

Percorrendo il marciapiede di Sycamore street accanto al teatro di varietà Empire Lenehan indicò a M’Coy in che modo era andata l’intera faccenda. Uno di quei chiusini come una fottuta condotta del gas e c’era quel disgraziato ficcato dentro mezzo asfissiato dal gas di chiavica. E Tom Rochford piglia e giù ci va, panciotto da allibratore e tutto, con la corda intorno al corpo. E la malora se non mette la corda intorno al poveraccio e te li tirano su tutt’e due.

– Un atto da eroe, disse.

Al Dolphin si bloccarono per permettere a un’ambulanza di passare loro davanti al galoppo verso Jervis street.

– Di qua, disse, andando a destra. Voglio fare un salto da Lynam per vedere com’è quotato Sceptre al palo. Che ora fa il tuo orologio d’oro con catena?

M’Coy sbirciò nel fosco ufficio di Marcus Tertius Moses, poi alla pendola di O’Neill.

– Le tre passate, disse. Chi la monta?

– O. Madden, disse Lenehan. Ed è una cavallina pronta.

Mentre aspettava a Temple bar M’Coy scansò una buccia di banana con delicati colpetti di punta di scarpa dal marciapiedi nella zanella. Ci sta miseriaccia che qualcuno ci tomboli passandoci sbronzo col buio.

I cancelli del viale d’accesso si spalancarono per dare egresso alla cavalcata del viceré.

– Alla pari, disse Lenehan di ritorno. Inciampato in Bantam Lyons che butta su un fottuto cavallo che qualcuno gli ha imbeccato che non vale un fico. Tagliamo di qua.

Salirono i gradini e passarono sotto il Merchant’s arch. Lo scurodorso d’una figura che scrutava libri sul carretto del venditore ambulante.

– Eccotelo, disse Lenehan.

– Chissà che compra, disse M’Coy, gettando un’occhiata indietro.

– Leopoldo ovvero Bluu m’è il fior di Segale,634 disse Lenehan.

– Dà di matto per i saldi, disse M’Coy. Ero con lui un giorno che si comprò un libro da un vecchio a Liffey street per due baiocchi. C’erano delle belle illustrazioni dentro che valevano il doppio, le stelle e la luna e comete con lunghe code. Sull’astronomia.

Lenehan rise.

– Te ne racconto io una che spacca sulle code delle comete, disse. Vien qua al sole.

Attraversarono pigliando per il ponte di ferro e proseguirono per Wellington Quay lungo il parapetto del fiume.

Il signorino Patrick Aloysius Dignam uscì da Mangan, già Fehrenbach, con una libbra e mezzo di bistecche di maiale.

– C’era stata una grande abboffata al riformatorio di Glencree, disse Lenehan vivacemente. La cena annuale sai. Faccenda da camicie inteccherite. C’era il lord sindaco, era Val Dillon, e Sir Charles Cameron e Dan Dawson parlò e c’era musica. Cantarono Bartell D’Arcy e Benjamin Dollard...

– Lo so, interruppe M’Coy. La mia sagnora ci cantò una volta.

– Ma dài? disse Lenehan.

Un biglietto Camere non mobiliate riapparve sul telaio della finestra al numero 7 di Eccles street.

Arrestò il suo racconto un momento ma scoppiò in una risata ansimante.

– Ma ’spetta che ti racconto, disse. Delahunt di Camden street pensò al rinfresco e il sottoscritto era lo sciacquabottiglie in capo. C’erano Bloom e la moglie. Ce ne imballammo di roba: porto e sherry e curaçao a cui rendemmo ampia giustizia. A briglia sciolta. Dopo i liquidi vennero i solidi. Arrosto freddo a sfare e tortini di trita...635

– Lo so, disse M’Coy. L’anno che c’era la mia sagnora...

Lenehan lo prese sottobraccio calorosamente.

– Ma ’spetta che ti racconto, disse. A mezzanotte si desinò pure dopo tutta quella baldoria e quando sortimmo era l’ora blu del mattino dopo la sera prima.636 Andando a casa era una notte d’inverno strepitosa sul Monte Lettodipiume.637 Bloom e Chris Callinan stavano da una parte del calesse e io con la moglie dall’altra. Cominciammo a cantare canzoni a ripresa638 e duetti: Mira, il primo raggio del mattino.639 Lei era bene inzeppata di un buon carico di porto Delahunt sotto la ventriera. A ogni scossone del fottuto calesse mi veniva a sbattere contro. Infernali delizie! Ne ha un bel paio, Dio la benedica. Così.

Tenne le mani a coppa a un cubito da lui, accigliato:

– Seguitavo a rimboccarle la coperta da sotto e ad aggiustarle il boa. M’intendi?

Le sue mani modellarono ampie curve nell’aria. Serrò gli occhi deliziato, contraendo il corpo, ed emise un soave cinguettìo dalle labbra.

– E il citto640 qui a starsene sull’attenti, disse con un sospiro. Una giumenta saporosa e come no. Bloom indicava tutte le stelle e le comete del cielo a Chris Callinan e al fiaccheraio: l’orsa maggiore ed Ercole e il drago e l’intero assortimento dell’ambaradan. Ma, perdio, io ero perso, per dir così, nella via lattea. Le sapeva tutte, parola. Alla fine lei ne bezzica una piccinina timidina mica a casa del diavolo. E che stella è quella, Poldy? dice. Perdio, l’aveva incantonato Bloom. Quella costà, no? dice Chris Callinan, certo non la si può chiamare altro che una puntura di spillo. Perdio, non era mica andato tanto di fuori.

Lenehan si fermò e si appoggiò al parapetto, ansando per la ridarella.

– Fiacco, boccheggiò.

Il bianco volto di M’Coy sorrise qua e là a tratti e si ricompose. Lenehan riprese a camminare. Sollevò il berretto da panfilo e si grattò rapidamente la nuca. Guardò di sottecchi M’Coy nella luce del sole.

– È uno colto e compiuto, Bloom, disse seriamente. Mica di quelli un tanto alla dozzina... sai... C’è un che dell’artista nel vecchio Bloom.

***

Mr Bloom sfogliava svogliatamente le pagine di Le Terribili Rivelazioni di Maria Monk,641 poi del Capolavoro di Aristotele.642 Stampa storta abborracciata. Tavole: infanti raggomitolati in uteri rossosangue come fegati di mucche macellate. A bizzeffe di questi così in questo momento dappertutto nel mondo. Tutti a dar di cozzo col cranio per uscirne. Un bimbo nasce ogni minuto da qualche parte. Mrs Purefoy.

Posò in disparte entrambi i libri e dette un’occhiata al terzo: Racconti del Ghetto di Leopold von Sacher-Masoch.

– Questo l’ho, disse, scostandolo.

Il bottegaio lasciò cadere due volumi sul banco.

– Roba buona questi due, disse.

Cipolle del suo fiato giunsero attraverso il banco dalla sua bocca guasta. Si curvò per fare un fastello degli altri libri, abbrancandoli contro il panciotto sbottonato e li portò via dietro la tenda insudiciata.

Sull’O’Connell bridge molte persone osservavano il grave portamento e il gaio vestimento di Mr Denis J. Maginni, professore di danza ecc.

Mr Bloom, solo, guardò i titoli. Belle Tiranne643 di James Lovebirch. Conosco il genere. L’ho? Sì.

Lo aprì. Appunto.

Una voce di donna dietro la tenda insudiciata. Ascolta: l’uomo.

No: non le piacerebbe un granché. Già preso una volta.

Lesse l’altro titolo: Dolcezze di Peccato.644 Più nel suo genere. Vediamo.

Lesse dove il dito aprì.

– Tutti i dollari che il marito le dava venivano spesi nei grandi magazzini in mirabili vesti e dispendiosi pizzi. Per lui! Per Raoul!

Sì. Questo. Qui. Prova.

– La bocca di lei s’incollò alla sua in un inebriante voluttuoso bacio mentre le mani di lui andavano cercando le opulente curve nel déshabillé.

Sì. Prendi questo. Il finale.

– Sei in ritardo, disse con voce rauca, squadrandola sospettoso con sguardo penetrante. La bellissima donna si tolse la veste da camera guarnita di zibellino rivelando le spalle regali e le palpitanti rotondità. Un sorriso impercettibile le errò sulle labbra perfette nel volgersi con calma verso di lui.

Mr Bloom rilesse: La bellissima donna.

Calore lo inondò dolcemente, gli sgomentò la carne. Carne cedeva tra gli abiti gualciti. Bianco degli occhi in deliquio. Le narici s’inarcarono per la preda. Fondersi d’unguenti per il seno (per lui! Per Raoul!). Sudore alla cipolla delle ascelle. Bava pescecollosa (le sue palpitanti rotondità!). Palpa! Premi! Schiacciata! Sulfureo sterco dei leoni!

Giovane! Giovane!

Una donna attempata, non più giovane, uscì dal palazzo di giustizia, corte suprema, erario e pretura, avendo assistito nel tribunale del lord cancelliere al caso di demenza Potterton, nella sezione dell’ammiragliato alla citazione in giudizio, istanza ex parte, dei proprietari del Lady Cairns contro i proprietari del brigantino a palo Mona, nella corte d’appello al rinvio a giudizio del caso Harvey contro la Compagnia Oceanica Infortuni e Sicurtà.

Colpi di tosse catarrosa scossero l’aria della bottega del libraio, enfiando le tende insudiciate. La grigia testa non pettinata del bottegaio ne uscì e la sua faccia arrossata non sbarbata, tossendo. Schiarì rozzamente la gola, sputò catarro per terra. Mise la scarpa su quanto aveva sputato, ci strofinò sopra la suola e si chinò, mostrando un cocuzzolo scorticato, con radi capelli.

Mr Bloom l’osservò.

Dominando il respiro agitato, disse:

– Prendo questo.

Il bottegaio sollevò occhi torbidi di vecchia cispa.

– Dolcezze di Peccato, disse, dandoci un buffetto. Roba buona.

***

Il valletto accanto alla porta della sala d’aste Dillon scosse altre due volte la sua campanella e si scrutò nello specchio imbrattato col gesso dello stipo.

Dilly Dedalus, in ascolto sul cordolo del marciapiede, udì i colpi della campanella, le grida del banditore all’interno. Quattro e nove. Queste graziose tendine. Cinque scellini. Tendine che fanno intimità. Nuove si vendono a due ghinee. Nessuna offerta ai cinque scellini? Va a cinque scellini.

Il valletto sollevò la campanella e la scosse:

– Barang!

Il bang della campana dell’ultimo giro spronò i ciclisti del mezzo miglio alla volata. J.A. Jackson, W.E. Wylie, A. Munro e H.T. Gahan, dimenando i colli tesi, valicarono la curva della biblioteca del college.

Mr Dedalus, strattonandosi un lungo baffo, svoltò da William’s row. Si fermò accanto alla figlia.

– Era ora, disse lei.

– Stai dritta per amor di Gesù Nostro Signore, disse Mr Dedalus. Vuoi imitare tuo zio John suonatore di cornetta, testa dentro le spalle? Mesto Iddio!

Dilly si strinse nelle spalle. Mr Dedalus vi piazzò le mani sopra e le spinse all’indietro.

– Stai dritta, figliola, disse. Ti si curverà la spina. Lo sai a cosa somigli?

Lasciò cadere di colpo il capo all’ingiù e in avanti, inarcando le spalle e mollando la mandibola.

– Smettila, babbo, disse Dilly. Ti guardano tutti.

Mr Dedalus si raddrizzò e si strattonò di nuovo il baffo.

– Soldi ne hai trovati? chiese Dilly.

– E dove li trovo? disse Mr Dedalus. Non c’è uno in tutta Dublino che mi presti quattro pence.

– Qualcosa ce l’hai, disse Dilly, guardandolo negli occhi.

– Com’è che fai a saperlo? domandò Mr Dedalus, con fare ironico.

Mr Kernan, soddisfatto dell’ordinazione registrata, camminava baldanzosamente lungo James street.

– Lo so che ne hai, rispose Dilly. Ora non eri alla Scotch house?

– No che non c’ero, disse Mr Dedalus, sorridendo. Sono state le monachine a insegnarti a essere così impertinente? Ecco.

Le porse uno scellino.

– Vedi se riesci a compicciare con quello, disse.

– Io credo che tu ne abbia cinque, disse Dilly. Dammene di più.

– Aspetta un po’, disse Mr Dedalus minacciosamente. Sei come tutte le altre, vero? Un’insolente masnada di piccole lupe da quando la vostra povera mamma è morta. Ma aspettate un po’. Ve lo fo io il contropelo e l’avanzo a tutte quante. Infame mascalzoneria! Mi sbarazzerò di voi. E che ve ne fregherebbe se fossi morto e stecchito. È morto. Quello del piano di sopra è morto.

La piantò e riprese il cammino. Dilly lo seguì alla svelta e lo tirò per la giacca.

– Be’, che c’è? disse, fermandosi.

Il valletto suonò la campanella dietro di loro.

– Barang!

– All’animaccia della cagnara tua, gridò Mr Dedalus, assalendolo.

Il valletto, accortosene, scosse il battaglio penzolante della sua campanella ma debolmente.

– Bang!

Mr Dedalus lo fissò.

– Osservalo, disse. È istruttivo. Chissà se ci permetterà di parlare.

– Ne hai di più, babbo, disse Dilly.

– Ti rivelerò un trucchetto, disse Mr Dedalus. Vi lascerò tutte dove Gesù lasciò gli ebrei. Guarda, questo è tutto quel che ho. Due scellini da Jack Power e ho speso due pence per farmi radere per il funerale.

Tirò fuori una manciata di monete di rame nervosamente.

– Non è che riesci a cercare un po’ di soldi da qualche parte? disse Dilly.

Mr Dedalus rifletté e annuì.

– Lo farò, disse gravemente. Ho cercato lungo tutta la zanella di O’Connell street. Adesso proverò questa qua.

– Sei proprio buffo, disse Dilly, sogghignando.

– Qua, disse Mr Dedalus, porgendole due penny. Prenditi un bicchiere di latte e una focaccina o un qualcosa. Torno a casa presto.

Mise le altre monete in tasca e si rincamminò.

La cavalcata del viceré procedette, salutata da ossequiosi poliziotti, al di là di Parkgate.

– Sono sicura che un altro scellino ce l’hai, disse Dilly.

Il valletto sbatacchiò sonoramente.

Mr Dedalus in mezzo al baccano se la squagliò, mormorando tra sé facendo una smancerosa boccuccia:

– Le monachine! Che carucce! Oh, certo non lo farebbero affatto! Oh, certo non lo farebbero davvero! È la suorina Monica!645

***

Dalla meridiana in direzione James’s Gate camminava Mr Kernan soddisfatto dell’ordinazione registrata per la Pulbrook Robertson baldanzosamente lungo James’s street, oltre gli uffici Shackleton. L’ho imbecherato646 ben benino. Come sta, Mr Crimmins? Ottimamente, signore. Temevo che fosse nell’altro suo esercizio a Pimlico. Le cose come vanno? Si tira avanti. Che bel tempo che abbiamo. Sì, proprio. Buono per la campagna. Quei contadini che stanno sempre a brontolare. Prenderei giusto un dito del vostro miglior gin, Mr Crimmins. Un bicchierino, signore. Sì, signore. Terribile faccenda quell’esplosione del General Slocum. Terribile, terribile! Un migliaio di vittime. E scene che straziano il cuore. Uomini che calpestano donne e bambini. Roba d’una brutalità. E quale dicono sia stata la causa? Autocombustione: scandalosissima rivelazione. Non una sola lancia di salvataggio a galla e le manichette tutte scoppiate. Quel che non riesco a capire è come gli ispettori abbiano permesso che una imbarcazione come quella... Ora è dirla chiara, Mr Crimmins. Sa perché? Ungere. È assodato? Senza dubbio. Ma guarda un po’ te. E dicono che l’America è la terra della libertà. Io che credevo che le cose andassero male qui.

Gli sorrisi. L’America, dissi, tranquillamente, proprio in questo modo. Che cos’è? La spazzatura di ogni paese compreso il nostro. Non è vero forse? È assodato.

Corruzione, mio caro signore. Be’, naturalmente, dove girano soldi c’è sempre qualcuno che li raccatta.

Ho visto che guardava la mia finanziera. L’abito fa. Nulla come un vestito elegante. Li mette fuori gioco.

– Olà, Simon, disse Padre Cowley.647 Come si va?

– Olà, Bob, vecchio mio, rispose Mr Dedalus, fermandosi.

Mr Kernan si arrestò allisciandosi davanti allo specchio inclinato di Peter Kennedy, parrucchiere. Giacca distinta, è fuor di dubbio. Scott di Dawson street. Val bene la mezza sovrana che ho dato a Neary. Non la si fa con meno di tre ghinee. Mi sta a pennello. Probabile fosse di un qualche bellimbusto del club di Kildare street. John Mulligan, il direttore della Hibernian Bank, mi ha scoccato una di quelle occhiate ieri sul Carlisle bridge come se si rammentasse di me.

Ahem! Devi abbigliare il personaggio a misura di quella gente. Masnadiere.648 Gentiluomo. E adesso, Mr Crimmins, ci auguriamo l’onore di averla ancora nostro cliente, signore. La coppa che rallegra ma non inebria,649 secondo l’antico adagio.

Muraglione nord e banchina Sir John Rogerson, con scafi e catene d’àncora, veleggiando verso ovest, veleggiava una barchetta, un buttavia accartocciato, cullato dallo sciabordìo del traghetto, Elia sta arrivando.

Mr Kernan gettò un’occhiata di commiato alla sua immagine. Carnagione colorita, ovvio. Baffi sale e pepe. Ufficiale di ritorno dall’India. Animosamente portava innanzi il corpo tarchiato sui piedi inghettati, rizzando a squadra le spalle. Non è il fratello di Lambert di là dalla via, Sam? Che? Sì. È lui spiccicato. No. Il parabrezza di quell’automobile nel sole là. Giusto un lampo. Spiccicato.

Ahem! Rovente spirito di succo di ginepro gli scaldava organi vitali e fiato. Buon goccio di gin, quello. Le code della finanziera ammiccavano nel sole splendente al suo pingue incedere borioso.

Laggiù Emmet650 fu impiccato, squartato e sventrato. Corda nera ingrassata. I cani a leccare il sangue sulla strada651 quando la moglie del lord luogotenente passò nel suo calesse.

Vediamo. È sepolto a San Michan? Oppure no, ci fu un seppellimento a mezzanotte a Glasnevin. Cadavere portato dentro per una porta segreta nel muro. Ora c’è Dignam là. Andato in un pfiù. Be’, be’. Meglio girare qui. Fare una deviazione.

Mr Kernan svoltò e prese per la china di Watling street all’angolo della sala d’aspetto visitatori di Guinness. Fuori dai depositi della Dublin Distillers Company sostava un calessino senza passeggeri o fiaccheraio, le redini annodate alla ruota. Roba dannatamente pericolosa. Un qualche loffio di Tipperary che mette a rischio la vita dei cittadini. Cavallo in fuga.

Denis Breen coi suoi tomi, stanco di aver atteso un’ora nello studio di John Henry Menton, accompagnava la moglie sull’O’Connell bridge, diretto allo studio di Collis e Ward.

Mr Kernan si avvicinava a Island street.

Epoca dei tumulti.652 Devo chiedere a Ned Lambert di prestarmi quelle memorie di Sir Jonah Barrington. Quando si torna sul tutto adesso in una specie di sistemazione retrospettiva. Il gioco d’azzardo al Daly. Niente bari allora. Uno di quei tipi si trovò la mano inchiodata al tavolo da un pugnale. Da qualche parte qua attorno Lord Edward Fitzgerald sfuggì al maggiore Sirr. Le stalle dietro Moira house.

Gin maledettamente buono quello.

Bel giovane nobiluomo ardito. Buona razza, chiaramente. Quella canaglia, quel signorotto fasullo, coi suoi guanti violetti, lo consegnò. Chiaro che erano dalla parte del torto.653 Sorsero in giorni oscuri e funesti. Bella poesia quella: Ingram.654 Erano gentiluomini. In che modo toccante Ben Dollard canta quella ballata. Esecuzione magistrale.

All’assedio di Ross mio padre cadde.655

Una cavalcata al piccolo trotto passò lungo la banchina Pembroke, i battistrada balzellando, balzellando sulle loro, sulle loro selle. Finanziere. Parasoli crema.

Mr Kernan accelerò, stronfiava facendo boccuccia.

Sua Eccellenza! Scalogna! Perso per un pelo. Miseria! Che peccato!

***

Stephen Dedalus osservava attraverso la ragnatelosa vetrina le dita del gemmiero656 verificanti una catena infoschita dal tempo. Polvere ragnatelava la vetrina e le mostre. Polvere scuriva le trappolanti dita con le loro unghie da avvoltoio. Polvere dormiva su fosche spire di bronzo e argento, losanghe di cinabro, su rubini, pietre lebbrose e vino-scuro.

Nati tutti nella scura terra verminosa, fredde macchioline di fuoco, funeste luci splendenti nell’oscurità.657 Dove arcangeli caduti gettarono le stelle della loro fronte. Motosi grifi, mani, sterrano e sterrano, le afferrano e strappano.

Lei danza in una fetida tenebrosità dove gomma brucia con aglio. Un marinaio, rugginebarbuto, sorseggia rum da un nappo e la occhieggia. Una lunga silenziosa fregola alimentata dal mare. Lei danza, saltella, dimenando i troieschi quarti e le anche, sulla scossa pancia sugnosa pendola un uovo rubino.

Il vecchio Russell con un bisunto brandello di pelle di camoscio rilucidava la sua gemma, la girava e la teneva in punta alla sua barba di Mosè. Nonno scimmia che cova con gli occhi un gruzzolo rubato.658

E voi che strappate antiche immagini dalla cimiteriale terra! Le parole da squilibrato dei sofisti: Antistene. Una dottrina di droghe. Levante e immortale frumento eretto da eternità a eternità.

Due vecchie fresche della loro tirata di salmastra arrancavano attraverso Irishtown lungo London bridge road, una con un ombrello cosparso di sabbia, una con una borsa da levatrice in cui ruzzolavano undici cardio.659

Il frullare di scosse corregge di cuoio e il ronzare di dinamo dalla centrale elettrica incitarono Stephen a esserci. Esseri senzessere. Alt! Palpito sempre fuori di te e il palpito sempre dentro. Il tuo cuore di cui tu canti. Io tra loro. Dove? Tra due mondi rugghianti dove essi vorticano, io. Fracassali, uno ed entrambi. Ma stordisco anche me stesso nel colpo. Fracassatemi voi che potete. Mezzana e macellaio erano le parole. Dico! Non ancora per un po’. Un’occhiata intorno.

Sì, assolutamente vero. Grandissimo e prodigioso e segna eccellentemente l’ora. Dice bene, signore. Un lunedì mattina, fu così, davvero.660

Stephen scese per Bedford row, il manico del frassino che batteva secco contro la scapola. Nella vetrina di Clohissey una sbiadita stampa del 1860 di Heenan contro Sayers661 attirò il suo occhio. Sostenitori con lo sguardo fisso e cappelli a tubo di stufa stavano in piedi intorno alle corde del ring. I pesi massimi in leggeri perizomi si proponevano delicatamente l’un l’altro i bulbosi pugni. E stanno palpitando: cuori d’eroi.

Si voltò e si fermò al carretto sghembo dei libri.

– Due pence l’uno, disse il rivendugliolo. Quattro per sei pence.

Pagine logore. L’Apicoltore Irlandese. Vita e Miracoli del Curé d’Ars. Guida Tascabile di Killarney.

Potrei trovarci uno dei miei premi scolastici dati in pegno. Stephano Dedalo, alumno optimo, palmam ferenti.

Padre Conmee, una volta lette le piccole ore canoniche, si trovava ad attraversare il borgo di Donnycarney, mormorando i vespri.

Rilegatura troppo buona probabilmente, questo cos’è? Ottavo e nono libro di Mosè.662 Il segreto di tutti i segreti. Il sigillo di Re Davide. Pagine piene di ditate: lette e rilette. Chi è passato di qui prima di me? Come ammorbidire mani screpolate. Ricetta per l’aceto di vino bianco. Come conquistare l’amore di una donna. Questo per me. Recitare il seguente talismano tre volte a mani giunte:

– Se el yilo nebrakada femininum! Amor me solo! Sanktus! Amen.663

Chi l’ha scritto? Incantesimi e invocazioni del beatissimo abate Peter Salanka rivelati a tutti i veri credenti. Buoni quanto gli incantesimi di qualsiasi altro abate, come quelli di Gioacchino borbottino. Giù, cocuzzapelata, o ti si carda noi la lana.

– Che ci fai tu qui, Stephen?

Spalle alte e vestito liso di Dilly.

Chiudi il libro lesto. Non far vedere.

– Che ci fai tu? disse Stephen.

Una faccia stuarda da Carlo senzapari,664 flosce ciocche ricadenti ai lati. Ardeva nell’accucciarsi a ravvivare il fuoco con le scarpe rotte. Le ho raccontato di Parigi. Dormigliona che s’attarda sotto un coltrone di vecchi cappotti, tastando un braccialetto di similoro, nontiscordar di Dan Kelly. Nebrakada femininum.665

– Cos’hai lì? chiese Stephen.

– L’ho comprato dall’altro carretto per un penny, disse Dilly, ridendo nervosamente. Vale nulla?

I miei occhi dicono che abbia. Che gli altri mi vedano così? Pronti, perspicaci e arditi. Ombra dell’animo mio.

Le prese di mano il libro senza copertina. Manuale per principianti di francese del Chardenal.

– Come mai l’hai comprato? chiese. Per imparare il francese?

Lei annuì, avvampando e serrando le labbra.

Non mostrare sorpresa. Del tutto naturale.

– Qua, disse Stephen. Va benissimo. Bada che Maggy non te lo impegni. Immagino che tutti i miei libri siano andati.

– Un po’, disse Dilly. Abbiamo dovuto.

Sta annegando. Ri-mordere. Salvala. Ri-mordere. Tutti contro di noi. Mi annegherà con sé, occhi e capelli. Flosce spire di chiome d’alghe marine intorno a me, mio cuore, mia anima. Verde morte salata.

Noi.

Ri-mordere in-teriore. D’in-teriore ri-mordere.

Miseria! Miseria!

***

– Olà, Simon, disse Padre Cowley. Come si va?

– Olà, Bob, vecchio mio, rispose Mr Dedalus, fermandosi.

Si strinsero sonoramente la mano fuori da Reddy e Figlia. Padre Cowley si lisciò ripetutamente i baffi all’ingiù con la mano a paletta.

– Che c’è di fresco? disse Mr Dedalus.

– Be’, mica un granché, disse Padre Cowley. Me ne sto barricato, Simon, con due tipi che si aggirano intorno casa cercando di entrare di forza.

– Ganza questa, disse Mr Dedalus. Chi è?

– Oh, disse Padre Cowley. Una certa sanguisuga di nostra conoscenza.

– Con la schiena rotta, eh? chiese Mr Dedalus.

– Codesto, Simon, rispose Padre Cowley. Reuben di quella specie. Sto giusto aspettando Ben Dollard. Ci metterà lui una parola con Long John perché tolga di torno quei due. Tutto ciò che voglio è un po’ di tempo.

Guardò con vaga speranza su e giù per la banchina, il grosso pomo prominente dal collo.

– Lo so, disse Mr Dedalus, annuendo. Povero vecchio arremba Ben! Sempre pronto a rendere un servizio. Fermo lì!

Si mise gli occhiali e fissò un istante in direzione del ponte di ferro.

– Eccolo, perdio, disse, culo e tasche.

La giacca blu a coda di rondine troppo larga e il cappello a tubo di stufa sopra i braconi di Ben Dollard attraversarono la banchina a passo sostenuto dal ponte di ferro. Si diresse verso di loro all’ambio, grattandosi attivamente dietro le code.

Mentre si avvicinava Mr Dedalus lo salutò:

– Tienlo quello coi pantalonacci.

– Tienlo subito, disse Ben Dollard.

Mr Dedalus squadrò con freddo peregrinante sprezzo varie zone della figura di Ben Dollard. Poi, rivoltosi a Padre Cowley con un cenno del capo, mormorò sogghignando:

– Carino l’abbigliamento, no, per una giornata estiva?

– Diamine, che Dio maledica in eterno l’anima tua, ringhiò furiosamente Ben Dollard, ho buttato via più vestiti io ai tempi miei di quanti tu ne hai mai visti.

Stette loro accanto sorridendo raggiante prima a loro e quindi ai suoi spaziosi abiti da vari punti dei quali Mr Dedalus con rapidi buffetti batteva via lanugine, dicendo:

– Fatti per uno in salute, Ben, a ogni modo.

– La malora al giudio che li ha fatti, disse Ben Dollard. Grazie a Dio non è stato ancora pagato.

– E come va quel basso profondo, Benjamin? chiese Padre Cowley.

Cashel Boyle O’Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell, borbottando, vitreocchiuto, superò a gran passi il club di Kildare street.

Ben Dollard s’accigliò e, assumendo improvvisamente una bocca da cantore, emise una nota profonda.

– Oou! disse.

– Questo è stile, disse Mr Dedalus, annuendo al bordone.

– Che ne dite? disse Ben Dollard. Mica malaccio, no?

Rivolgendosi ora all’uno e ora all’altro.

– Funziona, disse Padre Cowley, annuendo pure lui.

Il reverendo Hugh C. Love camminando dalla antica sala capitolare dell’abbazia di Saint Mary oltrepassò James e Charles Kennedy, rettificatori,666 scortato dai Geraldini alti e di bell’aspetto, in direzione della Gabella al di là del Guado ai Graticci.667

Ben Dollard con un forte sbandamento verso i prospetti dei negozi li conduceva, le gioiose dita in aria.

– Venite con me all’ufficio del sottosceriffo, disse. Voglio mostrarvi la nuova bellezza che Rock ha per usciere. È un incrocio fra Lobengula e Lynchehaun.668 Merita vederlo, date retta. Venite. Ho visto per caso John Henry Menton al Bodega un minuto fa e andrò a gambe all’aria se io non... aspetta un pochino... S’è preso il verso giusto, Bob, credimi.

– Solo qualche giorno diglielo, disse ansiosamente Padre Cowley.

Ben Dollard s’arrestò e fissò, il suo sonoro orifizio aperto, un penzolante bottone della giacca che scodinzolava dorsolucente dal filo strofinandosi intanto le grosse cispe che gli intasavano gli occhi per sentire a dovere.

– Qualche giorno che? rombò. Il tuo padrone di casa non ha pignorato?

– L’ha fatto, disse Padre Cowley.

– Allora il mandato del nostro amico non vale il foglio su cui è stampato, disse Ben Dollard. Il padrone ha priorità di diritto. Gli ho dato tutti i dettagli. 29 Windsor avenue. Il nome è Love?

– Corretto, disse Padre Cowley. Il reverendo Mr Love. È pastore da qualche parte in campagna. Ma sei sicuro di quello?

– Vallo a dire a Barabba da parte mia, disse Ben Dollard, che si può mettere quel mandato dove Jacko669 si metteva le noci.

Condusse Padre Cowley arditamente innanzi pigliandolo a rimorchio della sua mole.

– Avellane670 credo che fossero, disse Mr Dedalus, nel lasciar cadere gli occhiali sul davanti della giacca, seguendoli.

***

– Per il cittino tutto a posto, disse Martin Cunningham, mentre uscivano dal Castleyard Gate.

Il poliziotto si toccò la fronte.

– Dio la benedica, disse Martin Cunningham, allegramente.

Fece segno al fiaccheraio in attesa il quale scrollò le redini e si avviò verso Lord Edward street.

Bronzo accanto a oro, la testa di Miss Kennedy accanto alla testa di Miss Douce, apparvero sopra la tapparella dell’Ormond Hotel.

– Sì, disse Martin Cunningham, tastandosi la barba. Ho scritto a Padre Conmee e gli ho esposto l’intera faccenda.

– Potrebbe provare col nostro amico, suggerì Mr Power da dietro.

– Boyd? disse seccamente Mr Cunningham. Non mi toccare.671

John Wyse Nolan, attardatosi a leggere la lista, andò loro dietro alla svelta giù per Cork hill.

Sui gradini del municipio il consigliere Nannetti, che scendeva, salutò l’assessore Cowley e il consigliere Abraham Lyon che salivano.

La vettura tranviaria del castello girò vuota in Upper Exchange street.

– Guarda qua, Martin, disse John Wyse Nolan, raggiungendoli alla redazione del “Mail”. Vedo che Bloom ha sottoscritto per cinque scellini.

– Esatto, disse Martin Cunningham, prendendo la lista. E li ha pure tirati fuori i cinque scellini.

– Senza nemmeno ripensamenti, disse Mr Power.

– Strano ma vero, aggiunse Martin Cunningham.

John Wyse Nolan fece tanto d’occhi.

– Dirò che v’è assai cortesia nell’ebreo,672 citò elegantemente.

Scesero per Parliament street.

– Eccolo Jimmy Henry, disse Mr Power, che punta da Kavanagh.

– Proprio, disse Martin Cunningham. Si va.

Fuori dalla Maison Claire Vampa Boylan tendeva l’agguato al cognato di Jack Mooney, inverso, brillo, che si dirigeva verso le libertà.673

John Wyse Nolan indietreggiò assieme a Mr Power, mentre Martin Cunningham prendeva per il gomito un vispo azzimato ometto in completo chicco di grandine674 che ponendo incertamente i frettolosi passi transitava davanti agli orologi di Micky Anderson.

– I calli del vicesegretario comunale si fanno sentire, John Wyse Nolan fece notare a Mr Power.

Proseguirono oltre la cantonata verso la mescita di vini di James Kavanagh. La vuota vettura tranviaria del castello stava immota dirimpetto a loro a Essex Gate. Martin Cunningham, sempre parlando, continuava a mostrare la lista che Jimmy Henry continuava a ignorare.

– Ed ecco anche Long John Fanning, disse John Wyse Nolan, in tutta la sua persona.

L’alta sagoma di Long John Fanning riempiva il vano della porta dove si trovava.

– Buondì, signor sottosceriffo, disse Martin Cunningham, mentre tutti si fermavano a salutare.

Long John Fanning non lasciò varco. Con mossa decisa spostò il suo grosso Henry Clay675 e i suoi grandi occhi feroci guardarono sagacemente torvo l’insieme dei loro volti.

– I padri coscritti676 proseguono le loro pacifiche deliberazioni? disse con tono di potente acredine al vicesegretario comunale.

L’inferno aperto ai cristiani677 stanno facendo, disse Jimmy Henry stizzosamente, sulla loro dannata lingua irlandese. Dov’era il maresciallo cittadino, voleva sapere, per mantenere l’ordine nella sala del consiglio. E il vecchio Barlow il mazziere è costretto a letto dall’asma, niente mazza sul tavolo, nulla in ordine, niente quorum persino e Hutchinson, il sindaco, a Llandudno678 e il piccolo Lorcan Sherlock fa da locum tenens per lui. Dannata lingua irlandese, dei nostri antenati.

Long John Fanning soffiò un pennacchio di fumo dalle labbra.

Martin Cunningham parlava a turno, arricciandosi la punta della barba, al vicesegretario comunale e al sottosceriffo, mentre John Wyse Nolan se ne stava zitto.

– Quale Dignam era? domandò Long John Fanning.

Jimmy Henry fece una smorfia e sollevò il piede sinistro.

– Oh, i miei calli! disse lamentosamente. Andiamo su per l’amor di Dio così mi siedo da qualche parte. Uff! Oooh! Attenzione!

Irascibilmente si fece spazio a fianco di Long John Fanning, entrò e salì le scale.

– Venga su, disse Martin Cunningham al sottosceriffo. Non penso lo conoscesse o forse magari sì.

Con John Wyse Nolan Mr Power li seguì all’interno.

– Era una personcina a modo, disse Mr Power alla gagliarda schiena di Long John Fanning che saliva verso Long John Fanning nello specchio.

– Piuttosto basso, era quel Dignam dello studio Menton, disse Martin Cunningham.

Long John Fanning non riusciva a ricordarselo.

Scalpitìo di zoccoli risonò nell’aria.

– Cos’è? disse Martin Cunningham.

Tutti si voltarono là dove si trovavano; John Wyse Nolan ridiscese. Dalla fresca ombra del vano della porta egli vide i cavalli passare per Parliament street, le bardature e i lucidi pasturali balenanti nel sole. Gaiamente transitarono davanti ai suoi freddi ostili occhi, non rapidamente. Sulle selle dei capifila, saltellanti capifila, cavalcavano i battistrada.

– Che cos’era? chiese Martin Cunningham, mentre riprendevano a salire le scale.

– Il lord luogotenente generale e governatore generale d’Irlanda, rispose John Wyse Nolan dai piedi delle scale.

***

Mentre attraversavano il folto tappeto Buck Mulligan sussurrò da sotto il suo panama a Haines:

– Il fratello di Parnell. Là nell’angolo.

Scelsero un tavolino vicino alla finestra dirimpetto a un uomo con la faccia lunga la cui barba e il cui sguardo rimanevano assortamente sospesi sopra una scacchiera.

– È lui? domandò Haines compiendo una torsione sulla sedia.

– Sì, disse Mulligan. È John Howard, suo fratello, il nostro maresciallo cittadino.

John Howard Parnell traslatò chetamente un vescovo bianco,679 al che il suo grigio artiglio fatto ritorno alla fronte ristette.

Un attimo dopo, sotto codesto schermo, i suoi occhi esaminarono rapidi, spettrolucenti, il suo avversario per calare nuovamente su un settore delle operazioni.

– Prendo un mélange, disse Haines alla cameriera.

– Due mélanges, disse Buck Mulligan. E ci porti delle focaccine e burro e pure dei pasticcini.

Quando se ne fu andata disse, ridendo:

– Noi la chiamiamo D.B.C. perché hanno dolci bestialmente cattivi. Oh, ma si è perso Dedalus su Amleto.

Haines aprì il libro appena comprato.

– Mi dispiace, disse. Shakespeare è il felice terreno di caccia di tutte le menti che hanno smarrito l’equilibrio.

Il marinaio con una gamba sola rugliò all’interrato del 14 di Nelson street:

– L’Inghilterra s’attende...

Il panciotto primula di Buck Mulligan s’agitò gaiamente alla sua risata.

– Dovrebbe vederlo, disse, quando il suo corpo smarrisce l’equilibrio. Errante Aengus lo chiamo io.

– Sono sicuro che ha una ideé fixe, disse Haines, pizzicandosi il mento pensosamente col pollice e l’indice. Orbene sto meditando su cosa potrebbe mai essere. Persone così ne hanno sempre.

Buck Mulligan si chinò sulla tavola con fare grave.

– Gli hanno traviato il senno, disse, con visioni dell’inferno. Non catturerà mai la nota attica. La nota di Swinburne, di tutti i poeti, la bianca morte e la vermiglia nascita.680 Questa è la sua tragedia. Non potrà mai essere un poeta. La gioia della creazione...

– Castigo eterno, disse Haines, annuendo recisamente. Capisco. L’ho affrontato stamani sulla fede. Aveva qualcosa che lo angustiava, mi sono accorto. È piuttosto interessante perché il professor Pokorny di Vienna ne fa un interessante punto essenziale.

Gli occhi vigili di Buck Mulligan videro arrivare la cameriera. L’aiutò a liberare il vassoio.

– Non riesce a trovare alcuna traccia dell’inferno nell’antico mito irlandese, disse Haines, in mezzo alle gioiose coppe. L’idea morale sembra che manchi, il senso del destino, della punizione. Piuttosto strano che abbia proprio quell’idea fissa. Ha scritto nulla per il vostro movimento?

Affondò destramente per il lungo due zollette di zucchero nella panna montata. Buck Mulligan partì in due una vaporosa focaccina e spalmò di burro la fumante midolla. Famelicamente ne morse un soffice pezzetto.

– Dieci anni, disse, masticando e ridendo. Scriverà qualcosa fra dieci anni.

– Mi pare assai remoto, disse Haines, sollevando pensierosamente il cucchiaino. Eppure, non mi stupirei se lo facesse dopo tutto.

Assaggiò una cucchiaiata dal pannoso cono della sua tazza.

– Questa è vera panna irlandese, reputo, disse con indulgenza. Non voglio che mi si tragga in inganno.

Elia, barchetta, leggero buttavia accartocciato, veleggiava verso est accanto a fiancate di navi e paranze, in mezzo a un arcipelago di sugheri, al di là di New Wapping street oltre il traghetto di Benson, e accanto allo scuna681 trealberi Rosevean da Bridgwater carico di mattoni.

***

Almidano Artifoni superò Holles street, superò il deposito Sewell. Dietro di lui Cashel Boyle O’Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell, con bastoneombrellospolverino dondolanti, scansò il lampione davanti alla casa di Mr Law Smith e, attraversando, s’incamminò per Merrion square. Di lontano dietro di lui un giovinetto cieco si faceva strada picchiettando lungo il muro del College Park.

Cashel Boyle O’Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell camminò fino alle allegre finestre di Mr Lewis Werner, poi si voltò e ripercorse a grandi passi Merrion square, il suo bastoneombrellospolverino dondolanti.

All’angolo dei Wilde si fermò, guardò in cagnesco il nome di Elia annunciato al Metropolitan Hall, guardò in cagnesco il distante ameno brolo del prato del duca. Il suo occhialetto dardeggiava cagnesco nel sole. Scoprendo la topesca dentatura borbottò:

– Coactus volui.682

A grandi passi imboccò Clare street, digrignando la fiera parola.

Mentre superava a gran passi le dentistiche vetrine del dottor Bloom683 l’ondeggiamento dello spolverino scostò bruscamente dalla sua angolazione un sottile bastoncino picchiettante e, urtato di striscio un corpo senza nerbo, passò oltre. Il giovinetto cieco voltò il viso malaticcio verso la forma che si allontanava a grandi passi.

– Che Dio ti maledica, disse acidamente, chiunque tu sia! Sei più cieco di quanto sono io, tu bastardo figlio di puttana!

***

Di fronte al Ruggy O’Donohoe684 il signorino Patrick Aloysius Dignam, brancicando la libbra e mezzo di bistecche di maiale di Mangan, già Fehrenbach, che era stato mandato a prendere, proseguì ciondoloni per la calda Wicklow street. Era stramaledettamente uggioso starsene lì a sedere nel salottino con Mrs Stoer e Mrs Quigley e Mrs MacDowell e la veneziana abbassata e tutte quante a tirar su col naso e a suzzare centellini del tawney sherry superiore che lo zio Barney aveva portato da Tunney. E tutte quante a mangiar briciole della torta di frutta rustica ciabando per l’intera stramaledetta giornata e sospirando.

Dopo Wicklow lane la vetrina di Madame Doyle, modista di corte, lo fece sostare. Rimase fermo a guardare i due scazzottatori svestiti fino alle cotenne e coi propulsori685 sollevati. Dagli specchi laterali due signorini Dignam a lutto stavano muti a bocca aperta. Myler Keogh, l’agnellino di Dublino, incontrerà il sergente maggiore Bennett, il frantumatore di Portobello, per una borsa di cinquanta sovrane. Dio, sarebbe una bella scazzottata da vedere. Myler Keogh è quello che tiene pronti i pugni contro di lui con la fusciacca verde. Ingresso due baiocchi, soldati metà prezzo. Potrei facile fregare ma’. Il signorino Dignam alla sua sinistra si voltò quando lui si voltò. Sono io a lutto. Quand’è? Ventidue maggio. Come no, stramaledetta faccenda già finita. Si voltò a destra e alla sua destra il signorino Dignam si voltò, berretto storto, colletto ritto. Abbottonandoselo, il mento tirato su, vide l’immagine di Marie Kendall, maliosa soubrette, accanto ai due scazzottatori. Una di loro le battone che ci trovi nei pacchetti di spagnolette che fuma Stoer che il suo vecchio lo cinghiò a bestia una volta che gliele trovò.

Il signorino Dignam riabbassò il colletto e ripartì ciondoloni. Lo scazzottatore meglio per la forza era Fitzsimons. Un cazzotto alla bocca dello stomaco da quello lì e vai dritto nel mondo dei sogni, caro mio. Ma lo scazzottatore meglio per la tecnica era Jem Corbet prima che Fitzsimons lo sgonfiasse, schivate e tutto.

In Grafton street il signorino Dignam vide un fiore rosso in bocca a un bellimbusto con un paio di scarpini sciccosi che stava a sentire sogghignando di continuo quel che gli narrava l’ubriaco.

Niente tram per Sandymount.

Il signorino Dignam prese per Nassau street, spostò le bistecche di maiale nell’altra mano. Il colletto gli si rizzò di nuovo e lui lo strattonò giù. Stramaledetto bottoncino troppo piccolo per l’asola della camicia, crepa. Incontrò degli scolari con le cartelle. Non ci vado neppure domani, sto via fino a lunedì. Incontrò altri scolari. S’accorgono che sono a lutto? Zio Barney dice che stasera lo mette sul giornale. Allora tutti lo vedranno sul giornale e ci leggono il mio nome stampato e quello di pa’.

Il suo viso si era fatto tutto grigio da rosso com’era sempre e c’era una mosca che vi camminava sopra intorno all’occhio. Gli scricchi che ci furono quando avvitavano le viti nella bara: e i bussi quando lo portavano giù per le scale.

Pa’ era lì dentro e ma’ piangeva nel salottino e zio Barney che diceva agli uomini come fare a girare la svolta. Una bara grande era, e alta e sembrava bella pesante. Come mai? L’ultima sera che pa’ era cionco se ne stava là sul pianerottolo a vociare per le scarpe per andare da Tunney per cioncare ancora e sembrava ticcio e corto nella camicia. Non rivederlo più. La morte, questo è. Pa’ è morto. Mio padre è morto. Mi ha detto d’essere un bravo figlio con ma’. Non m’è riuscito di sentire le altre cose che ha detto ma ho visto la sua lingua e i suoi denti che cercavano di dirlo meglio. Povero pa’. Quello era Mr Dignam, mio padre. Spero che sia in purgatorio ora perché era andato a confessarsi da Padre Conroy sabato sera.

***

William Humble,686 conte di Dudley, e Lady Dudley, accompagnati dal tenente colonnello Hesseltine, uscirono in carrozza dopo il pranzo ufficiale dalla residenza del viceré. Nella carrozza che seguiva erano la onorevole Mrs Paget, Miss de Courcy e l’onorevole Gerald Ward, A.D.C.687 al seguito.

La cavalcata varcò il cancello inferiore di Phoenix Park salutata militarmente da ossequiosi poliziotti e procedette oltre Kingsbridge lungo le banchine settentrionali. Il viceré fu fatto oggetto di cordialissimi omaggi lungo il suo percorso attraverso la metropoli. Al Bloody bridge Mr Thomas Kernan di là dal fiume lo salutò vanamente da lontano. Tra il ponte della Regina e il ponte Whitworth le viceregali carrozze di Lord Dudley passarono insalutate da Mr Dudley White, B.L., M.A.688, che si trovava sull’Arran Quay davanti all’esercizio di Mrs M.E. White, prestiti su pegno, all’angolo di Arran street west intento a strofinarsi il naso con l’indice, indeciso se sarebbe giunto a Phibsborough più rapidamente con un triplo cambio di tram oppure prendendo una carrozza di piazza oppure a piedi passando per Smithfield, Constitution hill e il capolinea Broadstone. Dal portico delle Quattro Corti689 Richie Goulding col carnierespese di Goulding, Collis e Ward lo vide con sorpresa. Oltre il Richmond bridge sul gradino davanti alla porta dello studio di Reuben J. Dodd, procuratore legale, agente della Compagnia Patriottica Assicurazioni, un’anziana donna in procinto di entrare cambiò idea e tornando sui suoi passi accanto alle vetrine di King sorrise credula al rappresentante di Sua Maestà. Dalla paratoia di scarico nel muro della banchina Wood sotto l’ufficio di Tom Devan il fiume Poddle sporse in fedele omaggio una lingua di liquidi detriti di fogna. Al di sopra della tapparella dell’Ormond Hotel, oro accanto a bronzo, la testa di Miss Kennedy accanto alla testa di Miss Douce osservarono e ammirarono. Sulla banchina Ormond Mr Simon Dedalus, che faceva rotta dal vespasiano all’ufficio del sottosceriffo, si arrestò in mezzo alla via e si cavò il cappello. Sua Eccellenza graziosamente ricambiò il saluto di Mr Dedalus. Dall’angolo di Cahill & Co. il reverendo Hugh C. Love, M.A., fece una impercettibile riverenza, memore dei lord vicari le cui benigne mani anticamente detenevano ricchi diritti di patronato da elargire. Sul Grattan bridge Lenehan e M’Coy, congedandosi l’un l’altro, osservarono transitare le carrozze. Nel passare vicino allo studio di Roger Greene e alla grande tipografia rossa di Dollard Gerty MacDowell, che portava lettere della sughero-linoleum Catesby al padre a letto malato, riconobbe dallo stile che erano il lord luogotenente e la consorte ma non riuscì a vedere com’era vestita Sua Eccellenza la Lady perché il tram e il gran furgone giallo arredi Spring dovettero fermarsi di fronte a lei dal momento che si trattava del lord luogotenente. Al di là di Lundy Foot dalla porta in ombra della mescita di vini Kavanagh John Wyse Nolan sorrise con inosservata freddezza in direzione del lord luogotenente generale e governatore generale d’Irlanda. Il Molto Onorevole William Humble, conte di Dudley, G.C.V.O.,690 superò tutte le ore ticchettanti degli orologi di Micky Anderson e le fresche faccetoste tutteintiro dei modelli di cera di Henry e James, il gentiluomo Henry, dernier cri James. Di fronte a Dame Gate Tom Rochford e Nipa Flynn osservarono l’approssimarsi della cavalcata. Tom Rochford, scorgendo gli occhi di Lady Dudley su di sé, sveltamente tolse i pollici dai taschini del panciotto bordeaux e si levò il berretto al suo indirizzo. Una maliosa soubrette, la grande Marie Kendall, guance impiastricciate e gonna sollevata, sorrise impiastricciatamente dal suo manifesto su William Humble, conte di Dudley, e sul tenente colonnello H.G. Hesseltine e anche sull’onorevole Gerald Ward A.D.C. Dalla vetrina della D.B.C. Buck Mulligan gaiamente, e Haines gravemente, gettarono un’occhiata al viceregale equipaggio al di sopra delle spalle dei fervidi clienti, il cui ammasso di forme oscurò la scacchiera sulla quale John Howard Parnell poneva assortamente lo sguardo. In Fownes’s street, Dilly Dedalus, sollevando a forza lo sguardo dal primo del Chardenal manuale per principianti di francese, vide dispiegarsi parasoli e raggi di ruote piroettare nel bagliore. John Henry Menton, colmando il vano d’ingresso della Commercial Buildings, sbarrò gli avvinazzati occhi da ostrica, tenendo un pingue orologio d’oro a doppia cassa non guardandolo nella sua pingue mano sinistra non sentendolo. Dove la zampa anteriore del cavallo di Re Billy691 scalciava in aria Mrs Breen tirò via il frettoloso marito scampandolo agli zoccoli dei battistrada. Gli urlò all’orecchio la nuova. Comprendendo, lui spostò i suoi tomi sulla sinistra del petto e salutò la seconda carrozza. L’onorevole Gerald Ward A.D.C., piacevolmente sorpreso, si affrettò a rispondere. All’angolo di Ponsonby uno spossato bottiglione bianco H. si arrestò e quattro bottiglioni bianchi in tuba si arrestarono dietro di lui, E.L.Y.’S., mentre i battistrada impennando passavano e le carrozze. Dirimpetto agli empori musicali Pigott Mr Denis J. Maginni professore di danza etc., gaiamente abbigliato, gravemente camminando, venne oltrepassato da un viceré e inosservato. Lungo il muro del rettore giungeva a passo sciolto Vampa Boylan, accennando passi di danza in scarpe tanè e calzini a baghette azzurrocielo sul ritornello di La mia ragazza è una ragazza dello Yorkshire.

Vampa Boylan presentò ai frontali azzurro cielo e al moto sostenuto dei cavalli di testa una cravatta azzurro cielo, un cappello di paglia a tesa larga sulle ventitré e un completo di saia indaco. Le sue mani nelle tasche della giacca dimenticarono di salutare ma egli offrì alle tre signore l’audace ammirazione dei suoi occhi e il fiore rosso tra le sue labbra. Procedendo per Nassau street Sua Eccellenza attirò l’attenzione della consorte che rispondeva ai saluti con cenni del capo sul programma di musica che veniva eseguito nel College Park. Invisibili impudenti ragazzotti delle Highlands strombettavano e stambureggiavano dietro al cortège:

Nonostante sia operaia

E in ghingheri non si metta.

Baraabum.

Lo stesso io c’ho una specie

una specie di gran gusto

Per la mia piccolina

Rosettina dello Yorkshire.

Baraabum.692

In direzione del muro i concorrenti del quarto di miglio piano a handicap, M.C. Green, H. Thrift, T.M. Patey, C. Scaife, J.B. Jeffs, G.N. Morphy, F. Stevenson, C. Adderly e W.C. Huggard partirono all’inseguimento. Passando a grandi falcate davanti al Finn’s Hotel Cashel Boyle O’Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell attraverso un furioso occhialetto squadrò al di sopra delle carrozze la testa di Mr E.M. Solomons alla finestra del viceconsolato austroungarico. In fondo a Leinster street, presso la posterla del Trinity, un leale suddito del re, Hornblower, si toccò il berretto da dàlli dàlli.693 Mentre i lucenti cavalli impennavano per Merrion square il signorino Patrick Aloysius Dignam, in attesa, vide ricambiare i saluti al signore con la tuba e anche lui sollevò il suo berretto nero nuovo con dita unte dalla carta delle bistecche di maiale. Anche il suo colletto si drizzò. Il viceré, andando a inaugurare la vendita di beneficenza Mirus per la raccolta fondi a favore dell’ospedale Mercer, si diresse col suo seguito verso Lower Mount street. Superò un giovinetto cieco dirimpetto a Broadbent. In Lower Mount street un pedone con un macintosh marrone, mangiando del pane duro, tagliò svelto e incolume il cammino al viceré. Al Royal Canal bridge, dal suo cartellone, Mr Eugene Stratton, col sorrisone delle tumide labbra, dava a tutti il benvenuto nel distretto di Pembroke. All’angolo di Haddington road due donne sporche di sabbia si fermarono, un ombrello e una borsa in cui ruzzolavano undici cardio per rimirare con stupore che al lord sindaco con la lady sindachessa mancava la catena d’oro.694 Sulla Northumberland e sulla Landsdowne road Sua Eccellenza dette puntualmente segno di aver visto i saluti di rari passanti maschi, il saluto di due scolaretti al cancello del giardino della casa che si dice fosse stata ammirata dalla defunta regina allorché venne in visita alla capitale irlandese col marito, il principe consorte, nel 1849, e il saluto dei robusti calzoni di Almidano Artifoni inghiottiti da una porta che si chiudeva.


Bronzo presso oro695 udirono ferreizoccoli, squillantacciaio impertntnt tntntnt.

Schidie, 696staccando schidie dalla rocciosa ugnadelpollice, schidie. Terribile! E oro riavvampò.

Una fiocanota dipiffero buffò.

Buffò. Boccio bluu m’è il.

Oro la cuspidata chioma.

Sobbalzante rosa su satinato seno di satin, rosa di Castiglia.

Canterella, canterella: Idolores697.

Setteté! Chi c’è nel... settetédoro?

Din pianse a bronzo pietosa.

E un richiamo, puro, prolungato e palpitante. Lungomorente richiamo.

Adescatore. Soave parola. Ma guarda! Dileguan le splendenti stelle. O rosa! Note cinguettanti rispondono. Castiglia. L’aurora appare.

Tinna tinna il tinnante calessino.

Moneta risonò. Pendola scroccò.

Ammissione. Sonnez. Potrei. Rimbalzo di giarrettiera. Giammai lasciarti. Schiocco. La cloche! Coscia schiocco. Ammissione. Calda. Dolcezza mia, addio!

Tin. Bloo.

Rombarono frastornanti accordi. Quand’amor assorbe. Guerra! Guerra! Il timpano.

Una vela!698 Un velo fluttua sui flutti.

Perduto. Zufolò il tordo. Tutto è perduto ormai.699

Corno. Marrucorno.700

Quando primieramente scorse. Ahimè!

Monta pieno. Fremi pieno.

Gorgheggiante. Ah, allettamento! Allettante.

Martha! Vieni!

Clac-cloc. Clic-clac. Claccheteclac.

Buondio nonav evama iudi tointutta.

Sordo calvo Pat tampone portò coltello prese.

Un al chiardiluna notturnorichiamo: lontano: lontano.

Mi sento così triste. P.S. Così solo in fiore.

Ascolti!

Il puntuto e tortuoso freddo cornomarino. C’hai il? Ciascuna e per l’altro sciabordio e silente ruggito.

Perle: quando lei. Rapsodie di Liszt. Issss.

Lei non?

Non: no, no, creda: Lidlyd. Con un coccò con un rriccò.

Nero.

Gravisonanti. Dài, Ben, dài.

Attende mentre attendi. Ihh ihh. Attende mentre tu ihh.

Ma attendi!

Basso nella cupa terra mediana. Metallo incastonato.

Naminedamine. Tutti andati. Tutti caduti.

Minuscole, le sue tremule fogliefelce di capelvenere.

Amen! Digrignò infuriato.

Giù. Su, giù. Un manganello freddo protuberante.

Bronzolydia presso Minaoro.

Oltre bronzo, oltre oro, in verdeoceano d’ombra. Bloom. Vecchio Bloom.

Un colpetto, un picchietto con un rriccò, con un coccò.

Pregate per lui! Pregate, gente dabbene!

Le sue gottose dita timballanti.701

Big Benaben. Big Benben.

Ultima rosa Castiglia d’estate lasciata fiorire mi sento così triste da solo.

Picciò! Piccinin vento pipiò picciò.

Uomini leali. Lid Ker Cow De e Doll. Sì, sì. Come voi uomini. Leverete i vostri stcin col stcian.

Fffù! Uu!

Dove bronzo da presso? Dove oro da lungi? Dove zoccoli?

Prrpr. Craa. Craandl.

Allora, non prima d’allora. Mio eppirptaffiof. Sia pfscripftto.

Finito.

Si cominci!

Bronzo presso oro, la testa di Miss Douce accanto alla testa di Miss Kennedy, da sopra la tapparella dell’Ormond bar udirono i vicereali zoccoli passare, squillante acciaio.

– È lei? chiese Miss Kennedy.

Miss Douce disse sì, seduta con sua eccel., grigio perla e eau de Nil.

– Contrasto squisito, disse Miss Kennedy.

Allorché tutta eccitata Miss Douce disse bramosa:

– Guarda quello col cilindro.

– Chi? Dove? oro chiese vieppiù bramosa.

– Nella seconda carrozza, dissero le umide labbra di Miss Douce, ridendo nel sole. Sta guardando. Bada un po’ che vedo.

Guizzò, bronzo, all’angolo più fondo, schiacciando il viso contro il vetro in un alone di alito precipitoso.

Le sue umide labbra ridacchiarono:

– S’ammazza a guardare indietro.

Rise:

– O le sante lacrime!702 Ma saranno degli idioti totali gli uomini?

Con tristezza.

Miss Kennedy girellò tristemente via dalla vivida luce, attorcigliando un crine libero dietro un orecchio. Girellando tristemente, oro non più, attorceva attorcigliato un crine. Tristemente attorcigliava nel girellare crine d’oro dietro il curvilineo orecchio.

– Son loro che se la spassano, disse poi tristemente.

Un uomo.

Bloochi passò accanto alle pipe Moulang, recando in petto le dolcezze del peccato, accanto alle antichità Wine nella memoria recando dolci parole peccaminose, accanto alla fosca pesta argenteria Carroll, per Raoul.

Il lustrino703 a loro, loro nel bar, a loro bariste venne. Per loro di lui noncuranti egli sbatté sul bancone il suo vassoio di ciarliere porcellane. E

– Ecco i vostri tè, disse.

Miss Kennedy con creanza trasferì il vassoio del tè su una cassetta di lithia704 ribaltata, lontano dagli occhi, in basso.

– Che è? a voce alta il lustrino screanzatamente chiese.

– Indovina, rimbeccò Miss Douce, lasciando il suo punto di spio.

– Il suo cicisbeo, vero?

Un altezzoso bronzo ribatté:

– Mi lamenterò di te con Mrs de Massey se sento ancora la tua impertinente insolenza.

– Impertntnt tntntnt, musodilustrino snasò villano, mentre si ritirava mentre lo minacciava come era venuto.

Bloom.

Sul suo fiore accigliandosi Miss Douce disse:

– Com’è irritante quel moccioso. Se non si porta bene gli tiro l’orecchio una iarda lungo.

Da signora in squisito contrasto.

– Non farci caso, replicò Miss Kennedy.

Versò in una tazzadatè tè, poi di rimando nella teiera tè. Si acquattarono sotto la loro scogliera del bancone, in attesa su sgabelli, cassette ribaltate, in attesa che il tè si facesse. Si zampavano le camicette, entrambe di satin nero, due e nove la iarda, in attesa che il tè si facesse, e due e sette.

Sì, bronzo da presso, accanto a oro da lungi, udirono acciaio da presso, zoccoli squillare da lungi, e udirono acciaiozoccoli squillozoccolo squilloacciaio.

– Son tutta scottata?

Miss Bronzo si scamiciò il collo.

– No, disse Miss Kennedy. Scurisce dopo. Hai provato il borace con acqua di lauroceraso?

Miss Douce si levò a metà per vedersi la pelle di traverso nel letteredorate specchiobar dove bicchieri da hock e claret luccicavano e in mezzo a essi una conchiglia.

– E per non dire delle mani, disse.

– Provaci la glicerina, consigliò Miss Kennedy.

Congedandosi da collo e mani Miss Douce:

– Quelle robe ti fan venire solo un’eruzione, rispose, riseduta. Avevo chiesto qualcosa a quella vecchia cariatide da Boyd per la mia pelle.

Miss Kennedy, versando adesso il tè ormaiapuntino, fece boccaccia e pregò:

– Oh, non me lo rammentare per misericordia!

– Ma aspetta che ti racconto, supplicò Miss Douce.

Dolce tè Miss Kennedy avendo versato con latte si turò entrambe le orecchie coi mignoli.

– No, non, gridò.

– Non voglio ascoltare, gridò.

Ma Bloom?

Miss Douce grugnì con tono di tabaccosa cariatide:

– Per la sua che? fa lui.

Miss Kennedy sturò le orecchie per udire, per parlare: ma disse, ma pregò ancora:

– Non mi ci far pensare o schiatto. Vecchio laido miserabile! Quella sera alle Antient concert rooms.

Sorseggiò con disgusto il suo infuso, tè caldo, un sorso, sorseggiò dolce tè.

– Ecco che faceva, disse Miss Douce, drizzando di tre quarti la bronzea testa, aggricciando le pinne del naso. Stronff! Stronff!

Stridulo strillo di risa sgorgò dalla gola di Miss Kennedy. Miss Douce stronfiava e sbuffava giù per le nari che vibravano impertntnt come un grifo in cerca.

– Oh! strillando, Miss Kennedy gridò. Ti scorderai mai del suo occhio a palla?

Miss Douce fece eco con profondo bronzeo riso, urlando:

– E il tuo altro occhio!705

Bloodelquale lo scuro occhio leggeva il nome di Aaron Figotner. Perché penso sempre sia Figoterr? Terra del fico suppongo. E il nome ugonotto di Prosper Lorè. Davanti alle beate vergini di Bassi gli scuri occhi di Bloom passarono. Azzurrovestita, bianca sotto, vieni a me. Dio credono che sia: oppure dea. Quelli oggi. Non riuscivo a vedere. Quel tizio che parlava. Uno studente. Dopo col figlio di Dedalus. Poteva essere Mulligan. Tutte vergini aggraziate. Questo attira quei libertini: il suo bianco.

Passarono i suoi occhi. Le dolcezze del peccato. Dolci sono le dolcezze.

Del peccato.

In un ridarellante scampanio giovani orobronzee voci si mescolavano, Douce con Kennedy tuo altro occhio. Gettavano le giovani teste all’indietro, bronzo ridarelloro, per lasciar liberovolo al loro riso, strillando, tuo altro, scambievoli segni d’intesa, alte penetranti note.

Ah, ansimanti, sospiranti. Sospirando, ah, esausta la loro gaiezza si spense.

Miss Kennedy labbreggiò di nuovo la sua tazza, sollevatala, bevve un sorso e ridarel-ridarellò. Miss Douce, curvandosi di nuovo sul vassoio, aggricciò ancora il naso e roteò pingui buffi occhi stralunati. Di nuovo Kennyridarella, chinando i biondi pinnacoli della chioma, chinandosi, il suo pettine di tartaruga apparve, spruzzò dalla bocca il tè, soffocando per il tè e per il ridere, tossendo col soffoco, gridando:

– O occhi untuosi! Immagina essere sposata a uno come quello, gridò. Con quel ciuffino di barba!

Douce diede sfogo a uno splendido ululo, un ululo pieno di piena donna, delizia, gioia, indignazione.

– Sposata a naso untuoso! ululò.

Stridule, con riso profondo, dopo bronzo in oro, pungolandosi l’un l’altra a uno scampanio dopo scampanio, svariando squilla a squilla, bronzor orbronzo, stridulfondo, risata dopo risata. E poi risero ancora. Unto so io. Esauste, sfiatate le scosse teste poggiarono, intrecciata e pinnacolata accosto a liscialustropettinata, contro la cengia del bancone. Tutte avvampate (Oh!), ansanti, sudanti (Oh!), tutte sfiatate.

Sposata a Bloom, a untuosuosobloom.

– O santi di lassù! Miss Douce disse, sospirò sopra la sua sobbalzante rosa. Vorrei non aver riso così tanto. Mi sento tutta bagnata.

– Oh, Miss Douce! protestò Miss Kennedy. Terribile che sei!

E riavvampò (terribile!), rindorandosi.

Davanti agli uffici di Cantwell errava Untotobloom, davanti alle vergini di Ceppi, brillanti d’oli. Il padre di Nannetti faceva l’ambulante di quella roba, ammoinando di porta in porta come me. La religione rende. Devo vederlo per lo stelloncino di Keyes. Prima mangiare. Voglio. Non ancora. Alle quattro, ha detto lei. Il tempo sempre passa. Lancette che girano. Avanti. Dove mangiare? Il Clarence, Dolphin. Avanti. Per Raoul. Mangiare. Se quegli avvisi mi danno cinque ghinee. Le sottovesti di seta violetta. Non ancora. Le dolcezze del peccato.

Avvampata meno, sempre meno, doratamente impallidita.

Nel loro bar girondolò Mr Dedalus. Schidie, staccando schidie da una delle rocciose ugnedelpollice. Schidie. Girondolò.

– Oh bentornata, Miss Douce.

Le tenne la mano. Godute le vacanze?

– Alla grande.

Sperava avesse trovato bel tempo a Rostrevor.

– Magnifico, disse lei. Guardi che figurone faccio. Sdraiata sul lido tutto il giorno.

Bronzea bianchezza.

– Una gran birichinata da parte sua, le disse Mr Dedalus premendole indulgentemente la mano. Tentare i poveri candidi maschi.

Miss Douce di satin ritrasse douce il braccio.

– Oh ma vada là, disse. Tanto candido lei, non credo.

Lo era.

– Be’, insomma, lo sono, meditò. Sembravo così candido nella culla che mi battezzarono candido Simon.706

– Dev’essere stato un cocchino, disse in risposta Miss Douce. E che cosa ha ordinato il dottore oggi?

– Be’, insomma, meditò, se lo dice lei. Penso che la incomoderò per un po’ d’acqua fresca e un mezzo bicchiere di whiskey.

Tinna.

– Con la massima prontezza, convenne Miss Douce.

Con grazia di prontezza verso lo specchio dorato Cantrell e Cochrane ella si volse. Con grazia spillò una misura di oro whiskey dal suo barilotto di cristallo. Fuor dalla falda della giacca Mr Dedalus cavò borsa di tabacco e pipa. Prontezza ella servì. Egli buffò nel cannello due fioche notedipiffero.

– Per Giove, meditò. Ho desiderato spesso vedere i Monti Mourne. Dev’essere un gran corroborante l’aria di laggiù. Ma cosa bramata infine avverata, dicono. Sì, sì.

Sì. Diteggiò brandelli di chioma, i capelvenere di lei, di sirena,707 nel fornello. Schidie. Brandelli. Meditabondo. Muto.

Nessuno non diceva nulla. Sì.

Gaiamente Miss Douce lustrava un gotto, canterellando:

– O Idolores, regina dei mari orientali!

– È venuto Mr Lidwell oggi?

Venne Lenehan. Attorno sbriciò Lenehan. Mr Bloom raggiunse Essex bridge. Sì, Mr Bloom traversò il Sìssex bridge. A Martha devo scrivere. Compra carta. Da Daly. Ragazza lì cortese. Bloom. Vecchio Bloom. Bluu m’è il fior di segale.

– È venuto all’ora di pranzo, disse Miss Douce.

Lenehan avanzò.

– Mr Boylan ha cercato di me?

Egli chiese. Ella rispose:

– Miss Kennedy, è venuto Mr Boylan mentre io ero di sopra?

Ella chiese. Miss voce di Kennedy rispose, una seconda tazza di tè sospesa, il suo sguardo fisso su una pagina.

– No. Non è venuto.

Miss sguardo fisso di Kennedy, udita non vista, continuò a leggere. Lenehan in tondo alla campana dei tramezzini attorniò il rotondo corpo in tondo.

– Settetè! Uccio uccio chi c’è nel cantuccio?

Nessuna occhiata di Kennedy ricompensandolo egli tuttavia fece approcci. Badare ai suoi stop. Leggere soltanto i neri: rotondo o ed esse a uncino.

Tinna calessino tinna.

Ragazzaoro leggeva e niente occhiata. Non prestare attenzione. Non prestò attenzione mentr’egli le solfeggiava a memoria una favola, ciangolando monotono:

– Uuna volpe incontrò uuna cicogna. Disse laa volpe aalaa cicogna: Melo metti il becco inn gola e mi tiri suu uun osso?708

Ronzava invano. Miss Douce si volse al suo tè a parte.

Egli sospirò, a parte:

– Ahimè! Ohibò!

Salutò Mr Dedalus e ne ebbe un cenno del capo.

– Saluti dal famoso figlio di un famoso padre.

– Chi può essere? chiese Mr Dedalus.

Lenehan spalancò giovialissime braccia. Chi?

– Chi può essere? chiese. E me lo chiede? Stephen, il giovane bardo.

Asciutto.

Mr Dedalus, famoso padre, ripose l’asciutta pipa carica.

– Capisco, disse. Non l’avevo colto sul momento. Sento dire che frequenta un’eletta compagnia. Lo ha visto di recente?

Lo aveva.

– Tracannai la nettarea coppa assieme a lui proprio oggi, disse Lenehan. Da Mooney en ville e da Mooney sur mer. Aveva ricevuto la grana per il travaglio della sua musa.

Sorrise alle bronzee ditèbagnate labbra, a labbra e occhi in ascolto.

– La élite di Erin pendeva dalle sue labbra. Il ponderoso sapientone, Hugh MacHugh, il più brillante scriba e direttore di giornale di Dublino, e quel giovinetto menestrello del selvaggio umido ovest709 che è noto con l’eufonico appellativo di O’Madden Burke.

Dopo un intervallo Mr Dedalus sollevò il suo grog e

– Dev’essere stato assai divertente, disse. Vedo.

Vede. Bevve. Con mesto occhio remoti Monti Mourne.710 Posò il bicchiere.

Guardò verso la porta della sala.

– Vedo che avete spostato il piano.

– Oggi è venuto l’accordatore, rispose Miss Douce, ad accordarlo per la serata musicale e non avevo mai sentito un sonatore così raffinato.

– Sul serio?

– Non è così, Miss Kennedy? La vera classica, sa. E cieco pure, poverino. Neppure vent’anni sicuro.

– Sul serio? disse Mr Dedalus.

Bevve e si allontanò.

– Che triste guardare la sua faccia, si condolse Miss Douce.

Che Dio ti maledica bastardo figlio di puttana.

Din alla sua pietà pianse il campanello d’un cliente. Alla porta della sala da pranzo giunse Pat calvo, giunse Pat durodorecchi, giunse Pat, cameriere dell’Ormond. Birra chiara per cliente. Birra senza prontezza ella servì.

Con pazienza Lenehan era in attesa di Boylan con impazienza, del tinna calessino bollenteblazesboy.

Sollevando il coperchio egli (chi?) contemplò nella cassa (cassa?) le oblique triplici (piano!) corde. Premette (il medesimo che premette indulgentemente la sua mano), delicato dando di pedale triplici tasti per vedere gli spessori del feltro avanzare, per udire la smorzata caduta del martelletto in azione.

Due fogli carta pergamena crema uno riserva due buste quando io ero da Saggezza Hely saggio Bloom da Daly Henry Fiore comprò. Non sei felice a casa? Fiore per consolarmi e uno spillo recide l’amo. Significa qualcosa, linguaggio dei fio. Era una margherita? Innocenza cioè. Ragazza rispettabile incontra dopo messa. Crazie tantissimissime. Saggio Bloom osservò sulla porta un affisso, una fluttuante sirena che fumava fra graziosi flutti. Fumate sirene,711 la tirata più fresca di tutte. Chioma grondante: d’amor desolata. Per un uomo. Per Raoul. Osservò e vide in distanza sull’Essex bridge un gaio cappello che viaggiava in calessino. È il. Terza volta. Coincidenza.

Tintinnando su flessuose gomme scampagnava dal ponte alla banchina Ormond. Segui. Arrischia. Va’ svelto. Alle quattro. Vicino ora. Fuori.

– Due pence, signore, azzardò la commessa.

– Aha... dimenticavo... Scusi...

E quattro.

Alle quattro lei. Seducentemente lei a Blooluiche sorrise. Bloo sorr sve va. Eriggio. Pensi d’essere il solo ciottolo che c’è nel fiume? Lo fa con tutti. Per uomini.

In sonnolento silenzio oro si chinò sulla pagina.

Dalla sala giunse un richiamo, lungo a morire. Che era un diapason che l’accordatore aveva che aveva dimenticato che egli ora colpiva. Un richiamo ancora. Che egli ora teneva sospeso che ora palpitava. Odi? Palpitava, puro, più puro, sommessamente e più sommessamente, i suoi ronzanti rebbi. Più lungo a morire richiamo.

Pat pagò per la bottiglia col botto del cliente: e sopra gotto vassoio e bottiglia col botto prima di andare sussurrò, calvo e durodorecchi, con Miss Douce.

– Dileguan le splendenti stelle...

Un canto senza voce cantava dall’interno, cantando:

– ...appar l’aurora.

Duodenarie noteduccello cinguettarono di soprano splendida risposta sotto a sensibili mani. Splendidamente i tasti, tutti vorticanti, congiunti, tutti arpicordanti, chiamavano a una voce per cantare la melodia della rorida aurora, della giovinezza, del congedo d’amore, di vita, dell’aurora d’amore.

– Le gocce di rugiada imperlan...

Le labbra di Lenehan sopra il bancone scilinguavano un basso zufolìo d’adescatore.

– Ma guarda da questa parte, disse, rosa di Castiglia.

Tinna calessino accostò al cordolo e si fermò

Ella si levò e chiuse la sua lettura, rosa di Castiglia. Crucciata derelitta, sognante si levò.

– Lei cadde o venne spinta? le domandò.

Ella rispose, dispettosa:

– Non far domande e non udrai bugie.

Da dama, damerìa.

Le eleganti scarpe tanè di Vampa Boylan scricchiolarono sul pavimento del bar al suo incedere. Sì, oro da presso accanto a bronzo da lungi. Lenehan udì e riconobbe e accolse:

– Vedi l’eroe conquistator che giunge.

Tra la vettura e la vetrina, cautamente camminando, venne Bloom, inconquistato eroe. Vedermi potrebbe. Il sedile su cui sedeva: caldo. Nero cauto luigatto camminava verso la giuridica borsa di Richie Goulding, in alto sollevata salutante.

– E io da te...712

– Mi han detto che eri qua in giro, disse Vampa Boylan.

Si toccò all’indirizzo della bionda Miss Kennedy l’orlo della paglietta sulle ventitré. Lei gli sorrise. Ma sorella bronzo la superò in sorriso, pavesandogli più ricca chioma, un petto e una rosa.

Boylan ordinò pozioni.

– Che prendi? Un bicchiere di amara? Uno di amara, prego, e una prugnola713 per me. Dal telegrafo ancora nulla?

Non ancora. Alle quattro lui. Tutti dicevano le quattro.

Le sventole714 rosse e il pomo d’Adamo di Cowley sulla porta dell’ufficio dello sceriffo. Evita. Goulding opportunità. Che ci fa all’Ormond? Vettura attende. Attendi.

Olà. Dov’è che si va? Mangiare qualcosa? Anch’io stavo per. Entriamo qui. Come, l’Ormond? Miglior prezzo di Dublino. Sul serio? Sala da pranzo. Si sta tranquilli lì. Vedere, non essere visti. Credo che mi unirò a lei. Andiamo. Richie fece strada. Bloom seguì borsa. Pranzo degno di un principe.

Miss Douce si tese verso l’alto per prendere una caraffa, allungando il braccio di satin, il busto, che poco mancava scoppiasse, tanto in alto.

– Oh! Oh! sussultava Lenehan, ansando a ogni allungo. Oh!

Ma agevolmente ella ghermì la sua preda e l’abbassò in trionfo.

– Perché non cresce? chiese Vampa Boylan.

Leibronzo, elargendo dalla sua brocca denso sciropposo liquore per le labbra di lui, guardò mentre fluiva (fiore all’occhiello: chi gliel’ha dato?), e sciroppò con la voce:

– Nelle botti piccole sta il vino buono.

Cioè a dire lei. Con precisione mesceva lentasciropposaprugnola.

– Alla fortuna, disse Vampa.

Gettò là una grossa moneta. Moneta risonò.

– Ferma, disse Lenehan, che io...

– Fortuna, augurò, sollevando la mussante birra.

– Sceptre vincerà a mani basse, disse.

– C’ho buttato una sommetta, disse Boylan ammiccando e bevendo. Non per me, sai. Capriccio d’una mia amica.

Lenehan bevve ancora e ghignò alla sua birra inclinata e alle labbra di Miss Douce che poco mancava mugolassero, non chiuse, l’oceanico canto che le sue labbra avevano canterellato. Idolores. I mari orientali.

Pendola ronzò. Miss Kennedy da loro passò (fiore, chissà chi dato), il vassoio del tè con sé portò. Pendola scroccò.

Miss Douce prese la moneta di Boylan, colpo secco sul registratore di cassa. Clangò. Pendola scroccò. La bella d’Egitto stuzzicò e assortì nel cassetto e mugolando porse monete di resto. Guarda a ovest. Uno scrocco. Per me.

– Che ore sono? chiese Vampa Boylan. Le quattro?

In punto.

Lenehan, occhietti famelici al mugolìo, busto mugolante, tirò la manicadelgomito di Vampa Boylan.

– Sentiamo l’ora, disse.

La borsa di Goulding, Collis, Ward condusse Bloom fra bluudisegale fiorite tavole. A nulla mirando scelse con agitata mira, calvo Pat al seguito, un tavolo vicino alla porta. Star vicino. Alle quattro. Se n’è dimenticato? Forse un trucco. Non arrivare: stimola l’appetito. Io non ci riuscirei. Attendi, attendi. Pat, attendente, attendeva.

Sfavillante bronzo lapislazzulocchieggiava papillon e occhi azzurrocielo di Blapislazzulo.

– Suvvia, insisteva Lenehan. Non c’è nessuno. Non l’ha mai sentito.

– ...alle labbra di Flora s’affrettava.

Alta, un’alta nota, s’annunziò soprana, limpida.

Bronzodouce, consonante con la rosa che calava e poi s’alzava, cercava il fiore e gli occhi di Vampa Boylan.

– Per favore, per favore.

Supplicava tra ritornanti espressioni di dichiarazione.

– Potrei giammai lasciarti...

– Di poi, Miss Douce promise pudibonda.

– No, ora, incalzò Lenehan. Sonnezlacloche! Oh su! Non c’è nessuno.

Ella guardò. Presto. Miss Kenn fuori portata d’orecchio. D’improvviso china. Due facce accese la osservarono chinarsi.

Trillando gli accordi deviarono dall’aria, la ritrovarono, accordo perduto, e perso e trovato esitante.

– Andiamo! Su! Sonnez!

China, pizzicò un picco della gonna sopra il ginocchio. Indugiò. Li stuzzicava ancora, china, sospesa, impuntandosi con gli occhi.

– Sonnez!

Schiocco. Liberò improvvisa di rimbalzo la pizzicata elastica giarrettiera schioccalda contro la schiocchevole coscia caldacalzata di donna.

– La cloche! gridò giulivo Lenehan. Ammaestrata dal proprietario. Niente segatura lì.

Ella sorrisesorrisetto sdegnoso (lacrime! saranno poco gli uomini?), ma, scivolando versolaluce, mansueta sorrise a Boylan.

– Siete l’essenza della volgarità, scivolando disse.

Boylan, occhieggiava, occhieggiava. Tracannò alle pingui labbra il calice, scolò il minuscolo calice, succhiando le ultime pingui violette sciroppose gocce. Di lui gli ammaliati occhi tennero dietro alla scivolante testa di lei che andava tramite specchi lungo il bar, dorato arco per bicchieri da ginger ale, hock e claret luccicanti, una puntuta conchiglia, dove concertava, specchiava, bronzo con più solatìo bronzo.

Sì, bronzo da presso.

– ...Dolcezza mia, addio!

– Vo via, disse Boylan con impazienza.

Allontanò veloce il calice, afferrò il resto.

– Aspetta un secondo, pregò Lenehan, bevendo svelto. Volevo dirti. Tom Rochford...

– Su, che diavolo, disse indiavolato Boylan, andandosene.

Lenehan trangugiò per andare.

– L’hai di corno o che? disse. Aspetta. Vengo.

Seguì le frettolose scricchiolanti scarpe ma ristette lestamente sulla soglia, salutando forme, una massiccia e una snella.

– Come si va, Mr Dollard?

– Eh? Com’è? Com’è? rispose il vago basso di Ben Dollard, stornando un istante dall’ambascia di Padre Cowley. Non ti darà più fastidio, Bob. Alf Bergan parlerà al lungherellone. Glielo facciamo noi il solletico a quel Giuda Iscariota stavolta.

Sospirando, Mr Dedalus attraversò la sala, un dito a lenire una palpebra.

– Ohoh, glielo faremo sì, jodellò715 giocondamente Ben Dollard. Dài, Simon, facci un motivetto. Abbiamo sentito il piano.

Calvo Pat, durodorecchi attendente, attendeva ordinazioni di bevande. Power716 per Richie. E Bloom? Vediamo. Non facciamolo scarpinare due volte. I calli. Le quattro ora. Che caldo con questo nero. Naturale i nervi un pochino. Rifrange (si dice?) il calore. Vediamo. Sidro. Sì, una bottiglia di sidro.

– Che, che? fece Mr Dedalus. Stavo solo improvvisando, amico.

– Dài, dài, proclamò Ben Dollard. Vattene, fosco affanno.717 Vieni, Bob.

Ambiò Dollard, brache grosse, loro davanti (tienlo quello coi: tienlo subito) dentro la sala. Di schianto lui Dollard sullo sgabello. Le gottose zampe di schianto sugli accordi. Di schianto smise brusco.

Calvo Pat nell’entrata incontrò senzatè oro ritornante. Annoiato voleva Power e sidro. Bronzo presso la vetrina osservava, bronzo di lungi.

Tinna un trillo calessino.

Bloom udì un tin, un suonino. È via. Leggero singultire del respiro Bloom sospirò sui silenti fiori blu. Tintinnante. Andato. Tinna. Odi.

– Amore e guerra,718 Ben, disse Mr Dedalus. Iddio benedica i tempi andati.

I mirabili occhi di Miss Douce, negletti, si volsero dalla tapparella, feriti dalla luce del sole. Andato. Pensosa (chi sa?), ferita (la luce feritrice), abbassò la gelosia con la funicella scorrevole. La calò pensosa (perché se n’è andato così alla svelta quando io?) intorno al suo bronzo sopra il bar dove calvo stava presso sorella oro, indelicato contrasto, contrasto indelicato nondelicato, lenta fredda offuscata verdemare scorrevole profondità d’ombra, eau de Nil.

– Il povero vecchio Goodwin era il pianista quella sera, Padre Cowley rammemorò loro. Ci fu una lieve divergenza d’opinioni fra lui e il piano a coda Collard.

Ci fu.

– Un simposio tutto suo, disse Mr Dedalus. Neppure belzebù l’avrebbe fermato. Un vecchio bizzoso al primario stadio di bevuta.

– Dio, vi rammentate? Ben voluminoso Dollard disse, volgendosi dalla tastiera punita. E, dindolo mio,719 io l’abito da matrimonio non ce l’avevo.

Risero tutti e tre. Non c’aveva l’abi. Tutto il trio rise. Niente abito da matrimonio.

– Il nostro amico Bloom riuscì utile quella sera, disse Mr Dedalus. Dov’è la mia pipa a proposito?

Peregrinò indietro verso il bar verso la pipa perduto accordo.720 Calvo Pat portò le bevande di due clienti, Richie e Poldy. E Padre Cowley rise ancora.

– Salvai io la situazione, Ben, credo.

– Eccome, affermò Ben Dollard. Mi ricordo anche di quei pantaloni attillati. Brillante idea quella, Bob.

Padre Cowley arrossì fino ai brillanti lobi violacei. Salvò la situa. Pantaloni att. Brillante id.

– Sapevo che era al verde, disse. La moglie suonava il piano al Coffee palace al sabato per una bazzecola di compenso e chi fu che mi fece la soffiata che lei aveva l’altra attività? Ricordate? Dovemmo cercare per tutta Holles street per trovarli finché il tizio da Keogh ci dette il numero. Ricordate?

Ben ricordava, il suo vasto sembiante in forse.

– Perdio ne aveva di mantelle da sera lussuose e robe là.

Mr Dedalus peregrinò indietro, pipa in mano.

– Stile Merrion square. Vestiti da ballo, perdio, e abiti da cerimonia. E lui non ci prese neppure un soldo. E no? Ogni bendidio di tricorni e boleri e calzoni a sbuffo. E no?

– Già, già, annuì Mr Dedalus. Mrs Marion Bloom ha dismesso abiti d’ogni sorta.

Tinna calessossessivo lungo le banchine. Vampaspaparanzato su rimbalzanti gomme.

Fegato e pancetta. Lombata e pasticcio di rognone. Bene, signore. Bene, Pat.

Mrs Marion me te sì cosa. Odore di bruciato di Paul de Kock. Bel nome che.

– Com’è che si chiamava? Una citta formosa. Marion...

– Tweedy.

– Sì. È viva?

– E vegeta.

– Era la figlia di...

– La figlia del reggimento.721

– Sì, perdinci. Mi rammento il vecchio tamburo maggiore.722

Mr Dedalus batté, sibilò, appiccò, sbuffò saporosa buffata poi.

– Irlandese? Non lo so, parola. Lo è, Simon?

Buffata dopo tirata, una buffata, forte, saporosa, crepitante.

– Il muscolo buccinatore è... Come?... Po’ arrugginito... Oh, lei è... My Irish Molly, oh.723

Sbuffò un pungente piumato getto.

– Dalla rocca di Gibilterra... fino in fondo.

Si struggevano nella profondità dell’oceanica ombra, oro presso pompa della birra, bronzo presso maraschino, meditabonde entrambe, Mina Kennedy, 4 Lismore terrace, Drumcondra con Idolores, una regina, Dolores, silente.

Pat servì piatti scoperti. Leopold tagliò fette di fegato. Come già detto egli mangiava con gusto gli organi interni, sapidi ventrigli, bottarga di merluzzo fritta mentre Richie Goulding, Collis, Ward mangiava lombata e rognone, lombata poi rognone, morso a morso di pasticcio egli mangiava Bloom mangiava essi mangiavano.

Bloom con Goulding, sposati nel silenzio, mangiavano. Pranzi principeschi.

Per Scapolo’s walk724 scossettinacalessina tintinnava Vampa Boylan, scapolo, nel sole, nel calore, lucente groppa di giumenta al trotto, con guizzo di frusta, su rimbalzanti gomme: spaparanzato, caldassiso, Boylandimpazienza, ardentardito. Corno. C’hai il? Corno. C’hai il? Marru marru corno.

Sopra le loro voci Dollard bassonò l’attacco, rombando sopra bombardanti accordi:

– Quand’amor assorbe l’anima mia ardente...725

Il rullo di Benanimabeniamino rullò verso i tremolanti amorbrividosi vetri del tetto.

– Guerra! Guerra! gridò Padre Cowley. Tu sei il guerriero.

– Proprio, rise Ben Guerriero. Stavo pensando al tuo padrone di casa. Amore o denaro.

Si fermò. Dimenò l’enorme barba, l’enorme faccia sopra la sua balordaggine enorme.

– Sicuro, le spaccheresti il timpano dell’orecchio, amico, disse Mr Dedalus attraverso l’aroma del fumo, con un organo come il tuo.

In barbuta abbondante risata Dollard si squassò sulla tastiera. Come no.

– Per non dire di un’altra membrana, Padre Cowley aggiunse. Intervallo, Ben. Amoroso ma non troppo.726 Lascia a me.

Miss Kennedy servì a due signori boccali di stout fresca. Fece un’osservazione. Era davvero, disse il primo signore, un tempo bellissimo. Bevvero stout fresca. Sapeva dove andava il lord luogotenente? E aveva udito zoccolidacciaio squillantezoccolo squillare. No, non sapeva dire. Ma doveva esserci sul giornale. Oh, che non si disturbasse. Nessun disturbo. Sventolò il suo “Independent” spiegato, cercando, il lord luogotenente, i pinnacoli della chioma adagiomoventesi, lord luogot. Troppo disturbo, disse il primo signore. Oh, per nulla. Il modo in cui lui guardava quel. Lord luogotenente. Oro accanto a bronzo udirono ferro acciaio.

– ……………. l’anima mia ardente

   Non m’imm-poorta del doman.

In sugo di fegato Bloom schiacciava patate schiacciate. Amore e guerra qualcuno è. Di Ben Dollard rinomato. La sera che corse da noi per farsi prestare un abito da cerimonia per quel concerto. Pantaloni attillati come un tamburo su di lui. Porcelli musicali. Molly che rise quando uscì. Si gettò di traverso sul letto, strillando, scalciando. Lui con tutti gli attributi in mostra. Oh, santi del cielo, son fradicia! Oh, quelle in prima fila! Oh, non ho mai riso tanto! Be’, si capisce, è quello che gli dà il basso barilottonale. Per esempio gli eunuchi. Chissà chi è che suona. Bel tocco. Dev’essere Cowley. Musicale. Riconosce qualunque nota gli suoni. Ha l’alito cattivo, poverino. Smesso.

Miss Douce, attraente, Lydia Douce, s’inchinò al suadente sollecitatore,727 George Lidwell, gentiluomo, che entrava. Buon pomeriggio. Ella porse la sua umida, da lady, mano alla sua salda presa. Pomeriggio. Sì, era tornata. Al solito dindon di nuovo.

– I suoi amici sono dentro, Mr Lidwell.

George Lidwell, suadente, sollecitato, tenne la lydiamano.

Bloom mangiava feg come detto prima. Pulito qui almeno. Quel tale da Burton, appiccicaticcio di cartilagine. Nessuno qui: Goulding e io. Tavoli puliti, fiori, mitre di tovaglioli. Pat avanti e indietro, calvo Pat. Niente da fare. Miglior prezzo di Dub.

Piano ancora. È Cowley. Il modo in cui ci si siede, un tutt’uno, mutua intesa. Fastidiosi fresatori che grattano i violini, l’occhio alla cima dell’archetto, che segano il violoncello, ti viene in mente il mal di denti. Il sonoro prolungato russare di lei. La sera che eravamo nel palco. Il trombone sotto soffiava come un mantice, tra un atto e l’altro, l’altro tizio degli ottoni che svitava, svuotava sputo. Le gambe del direttore pure, bracaloni scampanati, gigagì gigagì.728 Han ragione a nasconderle.

Gigagì tintintin calessino girellino.

Solo l’arpa. Incantevole oro ardescente luce. Fanciulla la toccava. Poppa di una incantevole. Sugo piuttosto buono degno di un. Nave dorata. Erin729. L’arpa che una volta o due.730 Mani fresche.731 Ben Howth, i rododendri. Noi siamo le loro arpe. Io. Lui. Vecchio. Giovane.

– Ah, non riuscirei, amico, disse Mr Dedalus, schivo, svogliato.

Vigorosamente.

– E via, accidenti a te, Ben Dollard ringhiò. Fanne dei pezzi.

– M’apparì,732 Simon, disse Padre Cowley.

Dalla ribalta s’allontanò di qualche lungo passo, grave, alto nell’afflizione, le lunghe braccia stese. Rocamente il pomo della gola arrochì teneramente. Teneramente cantò a una polverosa marina là davanti: L’ultimo addio. Un promontorio, una nave, una vela sopra i marosi. Addio. Una incantevole fanciulla, il suo velo fluttua nel vento sul promontorio, vento attorno a lei.

Cowley cantò:

– M’apparì tutt’amor:

Il mio sguardo l’incontr...

Lei faceva fluttuare, inascoltando Cowley, il suo velo verso colui che si partiva, diletto, al vento, amore, accomiatantesi vela, ritorna.

– Dài, Simon.

– Ah, i miei giorni ballerini son finiti,733 Ben, t’assicuro... Be’...

Mr Dedalus mise la pipa a riposo accanto al diapason e, sedutosi, toccò gli obbedienti tasti.

– No, Simon, si volse Padre Cowley. Suonala nell’originale. Un bemolle.

I tasti, obbedienti, salirono più in alto, parlarono, balbettarono, confessarono, confusero.

Alla ribalta tornò con lungo passo Padre Cowley.

– Qua, Simon. Ti accompagno io, disse. Alzati.

Davanti al duro all’ananas di Graham Lemon, davanti all’elefante di Elvery tintinnante scossettava. Lombata, rognone, fegato, schiacciate a un pasto degno d’un principe sedevano i principi Bloom e Goulding. Principi al pasto sollevarono e bevvero Power e sidro.

La più bella aria per tenore mai scritta, Richie disse: Sonnambula. Aveva sentito Joe Maas734 cantarla una sera. Ah, quel M’Guckin!735 Sì. A suo modo. Stile da fanciullo corista. Maas era il coro. Coro da Messa. Un tenore lirico se volete. Non lo dimenticherò mai. Mai.

Teneramente Bloom sulla pancetta senzafegato vide i tesi lineamenti storcersi. Mal di schiena lui. Occhio lucido del Bright.736 Prossimo numero in programma. Pagare il pifferaio.737 Pillole, panpestato,738 costo una ghinea la scatola. Evita per un po’. Canta anche: Giù fra i morti.739 Appropriato. Pasticcio di rognone. Dolcezze ai.740 Non se ne cava un granché. Miglior prezzo di. Tipico di lui. Power. Esigente per il bere. Incrinatura nel bicchiere, acqua Vartry741 fresca. Acchiappa i fiammiferi dai banconi per risparmiare. Poi sciala una sovrana in donnine e donnacce. E quando c’è bisogno non un centesimo. Ciucco rifiuta di pagare il biglietto. Tipi strambi.

Mai Richie avrebbe dimenticato quella sera. Finché campava, mai. In piccionaia del vecchio Royal con piccolo Peake. E quando la prima nota.

Il discorso sostò sulle labbra di Richie.

Ora se ne esce con una fandonia. Solluccheri su tutto. Crede alle proprie bugie. Sul serio. Strepitoso bugiardo. Ma ci vuole buona memoria.

– Che aria è questa? chiese Leopold Bloom.

– Tutto è perduto ormai.

Richie arricciò le labbra a broncio. Una bassa incipiente nota dolce banshee742 mormorò tutto. Uno zirlo. Un tordo. Il suo alito, dolceuccello, buoni denti che è fiero di, zufolava con mesto affanno. È perduto. Ricco suono. Due note in una qui. Merlo che udii nella valle del biancospino. Riprendendo i miei motivi li intrecciava e li mutava. Tutto il più troppo nuovo richiamo è perduto in tutto. Eco. Quanto dolce la risposta.743 Come si è compiuto? Tutto perduto ormai. Dolente fischiava. Caduta, resa, perduto.

Bloom rivolgeva il leopoldo orecchio, rovesciando la frangia del centrino sotto il vaso. Ordine. Sì, ricordo. Aria incantevole. Nel sonno ella a lui andò. Innocenza sotto la luna. Tuttavia la trattiene. Coraggiosi, non sanno quale pericolo. Chiamare per nome. Toccare l’acqua. Tinna calessino. Troppo tardi. Lei bramava andare. Ecco perché. Donna. Facile quanto fermare il mare. Sì: tutto è perduto.

– Un’aria bellissima, disse Bloom perduto Leopold. La conosco bene.

Mai in vita sua aveva Richie Goulding.

Anche lui la conosce bene. O così sente. Sempre ad arpeggiare sulla figlia.744 Saggia bimba che riconosce il padre, disse Dedalus. Me?

Bloom per traverso sopra senzafegato vide. Faccia del tutto è perduto. Ruzzante Richie una volta. Arguzie vecchie stantie ora. Muove l’orecchio. Anello del tovagliolo all’occhio. Ora manda il figlio con lettere di riscossione. Strabico Walter signore ho fatto signore. Non vorrei disturbare ma attendevo una certa somma. Chiedo scusa.

Piano di nuovo. Suona meglio dell’ultima volta che l’ho sentito. Accordato probabilmente. Fermo di nuovo.

Dollard e Cowley incitavano ancora l’indugiante cantante a farsi avanti.

– Fatti avanti, Simon.

– Avanti, Simon.

– Signore e signori, vi sono profondissimamente grato per le gentili sollecitazioni.

– Avanti, Simon.

– Non ho denaro però se mi presterete la vostra attenzione cercherò di cantarvi d’un cuore prostrato.745

Presso la campana dei tramezzini in una quinta d’ombra, Lydia il suo bronzo e la rosa, grazia di signora, dava e negava: mentre in fresca glauca eau de Nil Mina a boccali due i suoi pinnacoli d’oro.

Gli arpeggi del preludio terminarono. Un accordo protratto, con grande aspettazione trasse a sé una voce.

– Quando primieramente scorsi quell’affettuosa forma.

Richie si volse.

– La voce di Sim Dedalus, disse.

Cervellopizzicato, guance sfiorate da una vampa, ascoltavano percependo quel flusso affettuoso fluire su pelle membra umano cuore anima spina dorsale. Bloom fece segno a Pat, calvo Pat è un cameriere duro d’udito, di socchiudere la porta del bar. La porta del bar. Così. È sufficiente. Pat, cameriere, attendente, attendeva, attendendo di udire, perché era duro d’udito accanto alla porta.

– Fuggirsi parve il dolor da me.

Attraverso la tacita aria una voce cantava a loro, bassa, non pioggia, non foglie in sussurro, come nessuna voce di strumenti a corda di fiati ad ancia o di comesichiamano salteri, toccando le loro chete orecchie con parole, i loro cheti cuori ciascuno memore della propria vita. Buono, buono da udire: il dolore da ciascuno di loro parve da entrambi partirsi quando primieramente udirono. Quando primieramente scorsero, perduto Richie, Poldy, clemenza della beltà, udirono da una persona da cui mai se lo sarebbero aspettato, di lei la prima clemente amorsoave soventamata parola.

Amore che canta: d’amor la vecchia dolce canzon. Bloom svolse lentamente il nastro elastico del suo pacchetto. D’amore la vecchia dolce sonnez la oro. Bloom avvolse una matassa attorno a quattro dita a forca, la tese, l’allentò, e l’avvolse attorno al suo turbato in doppio, in quadruplo, in ottava, incatenandole strette.

– Pien di speme e in gran lietezza...

I tenori beccano donne a giacchiate.746 Accresce la loro portata. Gettano fiori ai suoi piedi quando ci vediamo? La testa me la fan proprio. Tinna in gran lietezza. Non canta mica per i cappelli a tuba. La testa te la fan proprio girar. Profumate per lui. Che profumo usa tua moglie? Lo voglio sapere. Tin. Stop. Bussa. Ultima occhiata allo specchio sempre prima che lei risponda alla porta. L’ingresso. Lì? Come va? Bene. Lì? Cosa? O? Pastigliette di cattù,747 confetti aromaticibaci, in borsetta. Sì? Mani cercavano le opulente.

Ahimè! La voce salì, sospirando, mutata: alta, piena, splendente, fiera.

– Ma ahimè, sognar fu vano...

Tonalità magnifica che ha ancora. Aria di Cork più dolce anche la calata. Che sciocco! Avrebbe potuto fare quattrini a palate. Cantando parole sbagliate. Ha logorato la moglie: adesso canta. Ma difficile a dirsi. Soltanto loro due. Se lui non si accascia. Mantenere il trotto in passeggiata. Pure mani e piedi gli cantano. Il bere. Nervi troppo tesi. Devi essere astemio per cantare. Zuppa alla Jenny Lind:748 brodo ristretto, salvia, uova crude, mezza pinta di panna. Per pannoso sognoso.

Tenerezza sgorgava: lenta, enfiante. Piena fremeva. Questo è il nocciolo. Ah, dare! Prendere! Fremere, un fremito, un pulsare fiero eretto.

Parole? Musica? No: è quel che c’è dietro.

Bloom allacciava, slacciava, annodava, disnodava.

Bloom. Fiumana di calda parletica749 leccalasu segretezza fluiva per defluire in musica, in desiderio, fosco da leccare flusso, invasore. Montonarla sormontonarla tramontonarla immontonarla. Monta. Dilatare di pori dilatanti. Monta. La gioia il tatto il calore il. Monta. Riversarsi dalle chiuse di riversanti fiotti. Fiumana, fiotto, flusso, gioiafiotto, montafremi. Ora! Linguaggio d’amore.

– ...raggio di speme...

Irradiante. Lydia per Lidwell squittìo a stento s’ode sì signorile la musa squitstappò un raggio di spemtap.

Martha è. Coincidenza. Stavo appunto per scrivere. Il canto di Lionello. Bel nome che hai. Non riesco a scrivere. Accetta il mio piccolo reg. Suonarle le corde del cuore le corde della borsa pure. Lei è una. Ti ho chiamato cattivone. Anche il nome: Martha. Che strano! Oggi.

La voce di Lionello ritornò, più debole ma instancabile. Cantava di nuovo per Richie Poldy Lydia Lidwell cantava anche per Pat bocca aperta orecchio in attesa, per attendere. Come primieramente scorsi quell’affettuosa forma, come fuggirsi parve il dolor, come sguardo, forma, parola ammaliarono lui Gould Lidwell, conquistarono il cuore di Pat Bloom.

Mi piacerebbe vederne la faccia, però. Spiega meglio. Perché il barbiere da Drago sempre mi guardava in faccia mentre io parlavo alla sua faccia nello specchio. Tuttavia si sente meglio qui che nel bar anche se più lontano.

– Ogni leggiadro sguardo...

La prima sera quando primieramente la vidi da Mat Dillon a Terenure. In giallo, pizzo nero portava. Sedie musicali.750 Noi due gli ultimi. Destino. Dietro a lei. Destino. Intorno intorno lenti. Svelti intorno. Noi due. Tutti guardavano. Alt. Giù seduta. Tutti gli eliminati guardavano. Labbra che ridevano. Ginocchia gialle.

– L’occhio mio ammaliò...

Canto. L’attesa751 cantò. Io voltavo la musica. Voce piena di profumo di quale profumo il tuo lillà. Il petto le vedevo, entrambe piene, la gola gorgheggiante. Primieramente scorsi. Mi ringraziò. Perché lei me? Destino. Occhi spagnoleschi. Sotto un pero solo patio quest’ora nella vecchia Madrid752 un lato in ombra Dolores leidolores. A me. Allettante. Ah, allettamento.

– Martha! Ah, Martha!

Abbandonato ogni languore Lionello gridava in pena, in grido di passione dominante all’amore che tornasse con più cupi eppure con ascendenti accordi armonici. In grido di lionella solitudine ché ella sapesse, dovesse Martha sentire. Perché lei soltanto egli attendeva. Dove? Qua là tentate là qua tutti tentate dove. Inqualchedove.

– Vi-en, tu perduta!

Vi-en, tu diletta!

Solo. Unico amore. Unica speranza. Unica confortami. Martha, notadipetto, ritorna.

– Vieni!

S’innalzò, un uccello, si mantenne in volo, un rapido puro grido, eccelso orbe argentino superò d’un balzo sereno, accelerando, sostenuto, per venire, non protrarlo troppo a lungo lungo respiro respira lunga vita, innalzandosi, alto, alto risplendente, infiammato, coronato, alto nel simbolistico fulgore, alto, dell’etereo petto, alto, dell’alta vasta irradiazione ovunque tutto innalzando tutt’attorno per il tutto, il senzafineineineine...

– A me!753

Siopold!

Struggersi.

Vieni. Ben cantato. Tutti applaudirono. Lei dovrebbe. Venire. A me, a lui, a lei, pure tu, io, noi.

– Bravo! Clacclac. Grande, Simon. Claccheteclacclac. Bis! Clacclicclac. Forma smagliante. Bravo, Simon! Clacclocclac. Bis, biclac, dicevano, gridavano, claccavano tutti, Ben Dollard, Lydia Douce, George Lidwell, Pat, Mina, due signori con due boccali, Cowley, primo sig con boc e bronzo Miss Douce e oro Miss Mina.

Le eleganti scarpe tanè di Vampa Boylan scricchiolarono sul pavimento del bar, già detto. Tinna davanti ai monumenti di Sir John Gray, Horatio monomanico Nelson, reverendo Padre Theobald Matthew, calessino come già detto or ora. Al trotto, in calore, calorseduto. Cloche. Sonnez la. Cloche. Sonnez la. Più lenta la giumenta saliva la collina della Rotunda, Rutland square. Troppo lenta per Boylan, blazimpeto Boylan, impazienza Boylan, scossettava la giumenta.

Un tardivo trillo degli accordi di Cowley concluse, spirò nell’aria fattasi più ricca.

E Richie Goulding bevve il suo Power e Leopold Bloom il suo sidro bevve, Lidwell la sua Guinness, secondo signore disse che avrebbero condiviso altri due boccali se non le dispiaceva. Miss Kennedy moineggiò, spartendo, labbra corallo, al primo, al secondo. Non le dispiaceva.

– Sette giorni in galera, disse Ben Dollard, a pane e acqua. Poi canteresti, Simon, come un tordo di giardino.

Lionello Simon, cantante, rise. Padre Bob Cowley suonò. Mina Kennedy servì. Secondo signore pagò. Tom Kernan pavoneggiò; Lydia, ammirata, ammirò. Ma Bloom cantò muto.

Ammirando.

Richie, ammirando, decantava la splendida voce di quell’uomo. Ricordava una sera molti anni addietro. Mai dimenticare quella sera. Sim cantò Fu rango e fama: da Ned Lambert fu. Buon Dio mai udito in tutta la sua vita una nota come quella mai no allor malfido fu meglio separarsi così limpida così Dio mai udita giacché amor non vive754 una voce straordinaria chieda a Lambert glielo dirà pure lui.

Goulding, un rossore in lotta sul suo pallido, raccontava a Mr Bloom, viso della sera, Sim da Ned Lambert, a casa di Dedalus, cantò Fu rango e fama.

Egli, Mr Bloom ascoltava mentre egli, Richie Goulding, raccontava a lui, Mr Bloom, della sera che egli, Richie, udì lui, Sim Dedalus, cantare Fu rango e fama in casa sua, di Ned Lambert.

Cognati: parenti. Non ci parliamo mai incrociandoci.755 Incrinatura nel liuto756 credo. Lo tratta con disprezzo. Vedi. Lui tanto più lo ammira. Le sere in cui Sim cantava. La voce umana, due minuscole corde di seta. Meravigliosa, più di tutte le altre.

Quella voce era una lamentazione. Più calma adesso. È nel silenzio che senti che odi. Vibrazioni. Ora silenziosa aria.

Bloom disserrò l’intrico delle mani e con fiacche dita pizzicò la sottile correggia di minugia.757 Tirò e pizzicò. Ronzò, stridette. Mentre Goulding parlava della resa vocale secondo Barraclough,758 mentre Tom Kernan, ritornando sull’argomento in una specie di sistemazione retrospettiva, parlava a Padre Cowley in ascolto che improvvisava un preludio, che annuiva nel suonare. Mentre Big Ben Dollard parlava con Simon Dedalus che accendeva, che annuiva nel fumare, che fumava.

Tu perduta. Tutte le canzoni su quel tema. Ancor più Bloom tendeva la sua corda. Crudele sembra. Lasciare che la gente si affezioni: allettarli. Poi staccarli. Morte. Esplos. Botta in testa. Vaiallinfernolevatiditorno. Vita umana. Dignam. Puh, la coda di quel ratto che si dimenava! Cinque baiocchi ho dato. Corpus paradisum. Re di quaglie759 gracchiatore: pancia come un cucciolo avvelenato. Andato. Cantano. Dimenticato. Anch’io. E un giorno lei con. La lascia: si stufa. Soffrire poi. Frignare. Occhioni spagnoleschi stralunati sul nulla. I suoi ondulabbondabbondulanti capelli s pettina: ti.

Però troppo felice annoia. Tese di più, di più. Non sei felice nella tua? Strido. Spezzata.

Tinna in Dorset street.

Miss Douce ritirò il satinato braccio, rimproverante, compiaciuta.

– Non si prenda di queste libertà, disse, finché non ci conosciamo meglio.

George Lidwell le diceva realmente e veramente: ma lei non credeva.

Il primo signore disse a Mina la cosa era così. Lei gli chiese era la cosa così. E il secondo boccale le disse così. Che la cosa era così.

Miss Douce, Miss Lydia, non credeva: Miss Kennedy, Mina, non credeva: George Lidwell, no: Miss Dou non: il primo, il primo: sig col boc: credere, no, no: non, Miss Kenn: Lidlydiawell: il boc.

Meglio scriverla qui. Penne d’oca dell’ufficio postale masticate e storte.

Calvo Pat a un segno s’appressò. Penna e inchiostro. Andò. Tampone. Andò. Tampone per asciugare. Udì, sordo Pat.

– Sì, disse Mr Bloom, tormentando con eleganza l’arricciata minugia. Lo è certamente. Poche righe bastano. Il mio regalo. Tutta quella elaborata musica italiana lo è. Chi è che l’ha scritta? Sapendo il nome si conosce meglio. Tira fuori foglio carta da lettere, busta: indifferente. È così caratteristica.

– Il numero d’eccellenza dell’intera opera, disse Goulding.

– Lo è, disse Bloom.

È numeri. Tutta la musica se ci rifletti. Due moltiplicato per due diviso per un mezzo fa due volte uno. Vibrazioni: quelle sono accordi. Uno più due più sei fa sette. Fai quel che vuoi giocolando con le cifre. Scopri sempre questo uguale a quello, simmetria sotto il muro d’un cimitero. Non vede che sono in lutto. Incallito: tutto per le proprie budella. Musamatematica. E tu pensi di stare ascoltando l’etereo. Ma supponi lo avesse detto come: Martha, sette volte nove meno x fa trentacinquemila. Cilecca completa. È per via dei suoni che lo è.

Esempio lui adesso sta suonando. Improvvisando. Potrebbe essere quel che ti pare finché non senti le parole. Bisogna aguzzare l’ascolto. Intenso. Comincia tutto bene: poi odi accordi un pochino fuori: ti senti un pochino al perso. Dentro e fuori da sacchi sopra barili, attraverso filo spinato, corsa a ostacoli. Il tempo dà il tono. Questione di stato d’animo. Comunque sempre gradevole ascoltare. Salvo le scale su e giù, ragazze che imparano. Due insieme vicine di casa. Dovrebbero inventare dei pianoforti muti apposta. Blumenlied760 le comprai. Il nome. Lo suonava lento, una ragazza, sera che rientravo a casa, la ragazza. Portone delle stalle vicino Cecilia street. Milly nessun gusto. Curioso perché noi entrambi voglio dire.

Calvo sordo Pat portò piattissimo tampone inchiostro. Pat sistemò con inchiostro penna piattissimo tampone. Pat prese scodella piatto coltello forchetta. Pat andò.

Era la sola lingua Mr Dedalus diceva a Ben. Li aveva sentiti da ragazzo a Ringabella, Crosshaven, Ringabella, cantare le loro barcarole. La rada di Queenstown piena di marinai italiani. A spasso, sai, Ben, al chiar di luna con quei cappelli a pan di zucchero. Fondendo le voci. Dio, che musica, Ben. Sentita da ragazzo. Cross Ringabella haven lunacarole.

Pipa acre rimossa fece schermo della mano alle labbra che tubarono un al chiardiluna notturnorichiamo, limpido da presso, un richiamo da lungi, rispondente.

Giù sul margine del suo manganello “Freeman” il tuo altro occhio di Bloom errava, scorrendo per dov’è che l’ho visto. Callan, Coleman, Dignam Patrick. Ehi-oh! Ehi-oh! Fawcett. Aha! Stavo appunto guardando...

Spero non stia guardando, scaltro come una faina. Tenne spiegato il suo “Freeman”. Non può vedere ora. Ricorda di scrivere alla greca le e. Bloom intinse, Bloo morm: egregio signore. Caro Henry scrisse: cara Mady. Ricevuta tua lett e fio. Dove accidenti ho messo? In qualche tas. È assolut imposs. Sottolinea imposs. Scrivere oggi.

Seccatura questa. Seccato Bloom tamburellò delicatamente con sto giusto pensandoci dita sul tampone piatto portato da Pat.

Su. Sai cosa intendo. No, cambia quella e. Accetta il mio modesto piccolo pres acclu. Chiedile non risp. Fermo. Cinque Dig. Due circa qui. Penny i gabbiani. Elia sta arr. Sette da Davy Byrne. Fa circa otto. Diciamo mezza corona. Il mio modesto piccolo pres: v.p.761 due e sei. Scrivimi una lunga. Disprezzi? Tinna, l’hai di? Così eccitata. Perché mi chiami cattiv? Pure tu no? Oh, Mairy perse la spilla delle. Ciao per oggi. Sì, sì, ti dirò. Voglio. Per tenerlo su. Chiamami in quell’altro. Altro mondo ha scritto. Mia pazienza si esauris. Per tenerlo su. Devi credere. Credere. Il boc. È. Vero.

Follia scrivere? I mariti non. Lo fa il matrimonio, le loro mogli. Perché io son lontan da. Supponiamo. Ma come? Lei deve. Tenersi giovane. Se lei scoprisse. Biglietto nel mio cappello qualità sup. No, non dire tutto. Inutile patimento. Se non vedono. Donna. Stessa salsa per il papero.762

Una carrozza da nolo, numero trecento e ventiquattro, conducente Barton James numero uno di Harmony avenue, Donnybrook, nella quale sedeva un cliente, un giovane signore, elegantemente abbigliato con un completo di saia azzurroindaco confezionato da George Robert Mesias, sarto e tagliatore, al numero cinque di Eden Quay, e con in testa una paglietta molto alla moda, acquistata da John Plasto al numero uno di Great Brunswick street, cappellaio. Eh? Questo è il calessino che scossetta e tintinna. Davanti ai lucenti tubi di Agendath della norcineria Dlugacz trottò una prodenaticata giumenta.

– Risponde a un annuncio? chiesero a Bloom gli acuti occhi di Richie.

– Sì, disse Mr Bloom. Commesso viaggiatore. Nulla da fare, mi sa.

Bloom morm: migliori referenze. Ma Henry scrisse: mi ecciterà. Ora lo sai. Di fretta. Henry. E greca. Meglio aggiungere poscritto. Cosa sta suonando ora? Improvvisa un intermezzo. P.S. Il ram tam tam. Come mi pun? Mi punirai? Gonna storta dondolante, busse con. Dimmi voglio. Sapere. Oh. Naturale se io non non chiederei. La la la rii. Qui chiusa si strascina triste in minore. Perché minore triste? Firma H. A loro piace una coda triste alla fine. P.P.S. La la la rii. Mi sento così triste oggi. La rii. Così solo. Dii.

Asciugò svelto col tap di Pat.763 Bust. Indir. Copiarlo dal giornale. Mormorò: Sig.ri Callan, Coleman and Co., Ltd. Henry scrisse:

Miss Martha Clifford

presso U.P.

Dolphin’s Barn lane

	Dublino.

Asciuga sopra l’altro così non può leggere. Bene. Idea per premio Titbits.764 Qualcosa che l’investigatore legge sul tampone assorbente. Corrispettivo in ragione di una ghinea a colon. Matcham pensa spesso alla strega ridanciana. Povera Mrs Purefoy. 6K8: seicotto.

Troppo poetico quello sulla trist. È stata la musica. La musica possiede incantesimi disse Shakespeare.765 Citazioni per ogni giorno dell’anno. Essere o non essere. Saggezza a domicilio.

Nel roseto di Gerard a Fetter lane egli passeggia, grigiocchiocastanoramato. Una vita è tutto. Un corpo. Fai. Ma fai.

Fatto comunque. Vaglia francobollo. Ufficio postale giù più in basso. Sgambare adesso. Basta. Da Barney Kiernan ho promesso di incontrarli. Detesto quel lavoro. Casa in lutto.766 Sgamba. Pat! Non sente. Sordo testa di legno.

Vettura là vicino adesso. Parlare. Parlare. Pat! Niente. Sistema quei tovaglioli. Ne macina di strada in un giorno. Dipingergli una faccia di dietro sarebbe due. Vorrei cantassero ancora. Tiene lontano la mente da.

Calvo Pat che è scocciato mitrava767 i tovaglioli. Pat è un cameriere duro d’udito. Pat è un camerattendente che attende mentre tu attendi. Ihh ihh ihh ihh. Attende mentre attendi. Ihh ihh. Un attendente egli è. Ihh ihh ihh ihh. Attende mentre attendi. Mentre attendi se tu attendi egli attenderà mentre attendi. Ihh ihh ihh ihh. Uh. Attendere mentre attendi.

Douce adesso. Douce Lydia. Bronzo e rosa.

Se l’è passata alla grande, semplicemente alla grande. E guardi che deliziosa conchiglia ha portato.

All’estremità del bar a lui ella lievemente resse il puntuto e tortuoso cornomarino affinché egli, George Lidwell, sollecitatore, potesse udire.

– Ascolti! lo esortò.

Sotto le parole calde di gin di Tom Kernan l’accompagnatore intesseva musica lenta. Fatto autentico. Come Walter Bapty768 perse la voce. Be’, sissignore, il marito lo prese per la gola. Farabutto, disse. Non canterai mai più canzoni d’amore. Lo fece, signor Tom. Bob Cowley intesseva. I tenori beccano don. Cowley si abbandonò all’indietro.

Ah, ora egli udiva, ella tenendoglielo all’orecchio. Oda! Egli udì. Meraviglioso. Ella lo tenne al proprio e traverso uno spolverìo di luce pallido oro in contrasto scivolò. Per udire.

Pic.

Bloom traverso la porta del bar vide una conchiglia tenuta alle loro orecchie. Udì più fievolmente quel che loro udivano, ciascuna per lei stessa soltanto, poi ciascuna per l’altra, udendo lo sciabordìo delle onde, rumorosamente, un silente ruggito.

Bronzo accanto a un oro stanco, da presso, da lungi, ascoltarono.

Anche il suo orecchio è una conchiglia, il lobo sbirciante lì. Stata al lido. Belle ragazze del lido. Pelle abbronzata escoriata. Doveva mettere crema emolliente prima l’abbrunisce. Pane tostato imburrato. Oh e di quella lozione non devo dimenticarmene. Febbre vicino alla bocca. La testa te la fan proprio. Capelli intrecciati sopra: conchiglia con alghe. Perché nascondono le orecchie coi capelli-alga? E le turche la bocca, perché? I suoi occhi al di sopra del lenzuolo, uno yashmak.769 Trovare l’ingresso. Una caverna. Vietato l’accesso salvo addetti.

Il mare che credono di udire. Cantare. Un ruggito. È il sangue. Bagnata dentro l’orecchio talvolta. Be’, è un mare. Isole Corpuscolo.

Meraviglioso davvero. Così distinto. Ancora. George Lidwell ne tenne il mormorìo, ascoltando: poi la mise da parte, delicatamente.

– Che dicon le tumultuose onde?770 le chiese, sorrise.

Maliosa, marsorridendo e nonrispondendo Lydia a Lidwell sorrise.

Pic.

Da Larry O’Rourke, da Larry, baldo Larry O’, Boylan sballottò e Boylan svoltò.

Dall’abbandonata conchiglia Miss Mina scivolò al suo boccale in attesa. No, non era tanto sola birichinamente la testa di Miss Douce fece sapere a Mr Lidwell. Passeggiate al chiar di luna in riva al mare. No, non da sola. Con chi? Ella nobilmente rispose: con un signore amico.

Le turbinose dita di Bob Cowley ripresero a suonare sul registro degli acuti. Il padron di casa ha la prior. Un po’ di tempo. Long John. Big Ben. Lievemente suonava un lieve lieto trillante tempo per l’agile danza di dame, birichine e sorridenti, e loro cavalier, signori amici. Uno: uno, un, uno: due, un, tre, quattro.

Mare, vento, foglie, tuono, acque, mucche muggenti, il mercato del bestiame, galli, galline non chicchirichì, serpenti ssssibilano. C’è musica dappertutto. La porta di Ruttledge: iiii cigola. No, quello è rumore. Minuetto del Don Giovanni sta suonando adesso. Abiti di corte d’ogni foggia danzanti per le sale del castello. Miseria. Contadini di fuori. Verdi facce affamate che mangiano foglie di romice.771 Bella questa. Guardate: guardare, guardare, guardare, guardare, guardare: voi guardateci.

Che è gioiosa lo sento. Mai l’ho scritto. Perché? La mia gioia è altra gioia. Ma entrambe sono gioie. Sì, gioia dev’essere. Il semplice fatto della musica mostra che tu sei. Spesso pensavo che avesse il magone finché non attaccava un motivetto. Allora sapevo.

La valigia di M’Coy. Mia moglie e tua moglie. Gatta squittente. Come seta strappata. Quando parla come il battaglio d’un mantice. Gli intervalli degli uomini non riescono a reggerli. Una lacuna nella voce anche. Riempimi. Sono calda, scura, aperta. Molly in qui est homo:772 Mercadante. Il mio orecchio contro il muro a udire. Ci vuole una donna capace di consegnare la merce.773

Scossetta saltello sballottò si fermò. Scarpa tanè dandy del dandy Boylan calzini a baghette azzurrocielo giunse lieve sulla terraferma.

Oh, guardate siamo così! Musica da camera.774 Ci si potrebbe far sopra una specie di bisticcio.775 È una specie di musica cui ho spesso pensato quando lei. Acustica cioè. Tintinnante. I vasi vuoti fanno più rumore. Perché l’acustica, la risonanza cambia secondo il peso dell’acqua è uguale alla legge della caduta dell’acqua. Come quelle rapsodie di Liszt, ungherese, occhizigani. Perle. Gocce. Pioggia. Din dlin dan dlan dlon dlon. Sssss. Ora. Forse ora. Prima.

Uno bussò a una porta, uno picchiettò con un toc, fece toc Paul de Kock, con un forte fiero picchio, con un cock rriccòrriccòrriccò cock. Cockcò.

Pic.

– Qui sdegno,776 Ben, disse Padre Cowley.

– No, Ben, s’intromise Tom Kernan, Il ragazzo rapato.777 Il nostro dorico natio.778

– Sì dài, Ben, disse Mr Dedalus. Uomini dabbene e leali.779

– Dài, dài, implorarono a una voce.

Vado. Qua, Pat, ritorna. Vieni. Venne, venne, non stette. A me. Quant’è?

– Che tonalità? Sei diesis?

– Fa diesis maggiore, disse Ben Dollard.

Gli artigli tesi di Bob Cowley afferrarono i neri gravisonanti accordi.

Devo andare disse principe Bloom a Richie principe. No, disse Richie. Sì, devo. Ottenere soldi da qualche parte. Pronto a una ribotta da mal di schiena. Quanto? Vedesente labbraparola. Uno e nove. Penny per lei. Qua. Dagli due pence di mancia. Sordo, scocciato. Ma forse ha moglie e famiglia che attendono, attendono Patty torni a casa. Ihh ihh ihh ihh. Sordo attende mentre attendono.

Ma attendi. Ma odi. Accordi cupi. Lugugugubre. Basso. In una caverna della cupa terra mediana. Metallo incastonato. Grumomusica.

La voce dell’epoca cupa, del nonamore, della fatica della tetra terra s’appressava, e penosa, giungeva da lungi, da canute montagne, appellandosi agli uomini dabbene e leali. Il prete egli cercava, con lui una parola voleva scambiare.780

Pic.

La voce di barilottono di Ben Dollard. Fa del suo meglio per dirlo. Gracidare di vasta svirile illune femmillune palude. Altro crollo. Grosso giro forniture navali un tempo. Ricordo: resinosi cordami, lanterne di bordo. Fallito per la bellezza di diecimila sterline. Ora al ricovero Iveagh.781 Cubicolo numero così e cosà. La numero uno della Bass782 gliel’ha combinata.

Il prete è in casa. Il servitore d’un falso prete gli diede il benvenuto. Entri. Il santo padre.783 Ghirigori di accordi.

Rovinarli. Distruggere le loro vite. Poi costruire cubicoli perché ci finiscano i loro giorni. Fa’ la nanna. Ninnananna. Muori, cane. Cagnolino, muori.784

La voce di ammonimento, solenne ammonimento, disse loro che il giovane era entrato in una solitaria sala, disse loro come solenni suonarono là i suoi passi, disse loro della fosca stanza, del prete coi paramenti seduto a dar la penitenza.785

Brava persona. Pochino svanito adesso. Crede che vincerà in “Risposte”786 il rebus poetico figurato. Le consegniamo una frusciante banconota da cinque sterline. Uccello che cova nel nido. La ballata dell’ultimo menestrello787 credeva che fosse. G puntini O quale animale domestico? Audace marinaio: Elle trattini. Ha sempre una buona voce. Non da eunuco ancora con tutti i suoi attributi.

Ascolta. Bloom ascoltava. Richie Goulding ascoltava. E alla porta sordo Pat, calvo Pat, manciato Pat, ascoltava.

Gli accordi arpeggiati più lenti.

La voce di penitenza e di doglianza giunse lenta, abbellita, tremula. La contrita barba di Ben confessava: in nomine Domini, in nome di Dio. S’inginocchiò. Si batté la mano sul petto, confessando: mea culpa.788

Latino di nuovo. Li tiene come uccelli nella pania. Prete col corpus comunione per quelle donne. Tizio nella camera mortuaria, bara o barey,789 corpusnomine.790 Chissà dov’è ormai quel topo. Raschia.

Pic.

Ascoltavano: boccali e Miss Kennedy, George Lidwell occhiolid assaiwell espressivo, satin bustopieno, Kernan, Sim.

La sospirosa voce d’afflizione cantava. I suoi peccati. Da pasqua tre volte avea bestemmiato. Tu figlio di pu. E una volta a ora di messa a giocare era andato. Una volta vicino al cimitero era passato e per il riposo della madre non avea pregato.791 Un ragazzo. Un ragazzo rapato.

Bronzo, in ascolto accanto alla pompa della birra, mirava lontano lontano. Sentimentalissimamente. Manco si figura che io sto. Molly grande dritta ad accorgersi se la guardano.

Bronzo mirava lontano di traverso. Specchio là. È quello il profilo migliore del suo viso? Lo sanno sempre. Toc alla porta. Ultimo colpetto di toeletta.

Cockrriccòrriccò.

Cosa pensano quando sentono musica? Modo per catturare serpenti a sonagli. La sera che Michael Gunn ci dette il palco. Accordavano gli strumenti. Allo scià di Persia792 era quello che piaceva di più. Gli rammentava casa dolce casa.793 Si soffiò il naso in una tenda pure. Usanza del suo paese forse. È musica anche quella. Non brutta come sembra. Strombettìo. Ottoni asini che ragliano in proboscidi ritte. Contrabbassi, inermi, squarci nei fianchi. Fiati muucche muuggenti wuuduin. Piano a mezzacoda aperto di coccodrillo musica ha le fauci. Wuuduin come il nome guuduin.794

Avvenente. Il vestito color croco indossava, scollato, apparato in mostra. Chiodo di garofano nel suo alito aveva sempre in teatro quando si chinava per fare una domanda. Le raccontai cosa dice Spinoza in quel libro del povero babbo. Ipnotizzata, in ascolto. Occhi così. Si chinava. Il tizio in prima galleria, giù a fissarla a più non posso nella sua col binocolo da teatro. Bellezza della musica devi sentirla due volte. Natura donna mezz’occhiata. Dio fece la campagna l’uomo la melodia.795 Me te che cosa. Filosofia. Oh capperi!

Tutti andati. Tutti caduti. All’assedio di Ross suo padre, a Gorey tutti i suoi fratelli caddero. A Wexford, noi siamo i ragazzi di Wexford, egli potrebbe. Ultimo del suo nome e della sua stirpe.796

Io pure, ultimo della mia stirpe. Milly studentino. Be’, colpa mia forse. Niente maschio. Rudy. Troppo tardi adesso. Oppure se non? Se non? Se ancora?

Nessuno avea in odio.

Dio. Amore. Sono nomi. Rudy. Presto sarò vecchio.

Big Ben spiegava la sua voce. Gran voce, disse Richie Goulding, una vampa in lotta col suo pallore, a Bloom, presto vecchio ma quando ero giovane.

Adesso viene l’Irlanda. La mia patria al di sopra del re.797 Lei ascolta. Chi teme di parlare del novecentoquattro?798 Tempo di mollare la cima. Visto abbastanza.

– Beneditemi, padre, Dollard il rapato gridava. Beneditemi e lasciatemi andare.799

Pic.

Bloom guardava, non benedetto per andare. Messa su per far colpo: a diciotto baiocchi la settimana. Questi tipi la grana la scuciono. Hai da tenere gli occhi aperti. Quelle ragazze, quelle belle. In riva alle tristi onde del mare.800 Idillio di una ballerina di fila. Per rottura di promessa viene data lettura delle lettere. Dal Pulcinotto suo a Broncinella. Risate in tribunale. Henry. Mai firmata. Il bel nome che.

Musica, aria e parole scemarono. Poi accelerarono. Il falso prete frusciando sortì soldato dalla tonaca. Un capitano della guardia.801 La sanno tutta a memoria. Il brivido per cui smaniano. Della guardia il cap.

Pic. Pic.

Rabbrividita, lei ascoltava, chinandosi con partecipazione a udire.

Volto assente. Vergine direi: o solamente diteggiata. Scrivere qualcosa su questo: pagina. Se no che ne è di loro? Declino, disperazione. Le mantiene giovani. Addirittura si ammirano. Vedi. Suonarla. Labbro soffia. Corpo di bianca donna, un flauto vivente. Soffia lieve. Forte. Tre buchi tutte le donne. Dea non ho visto. Lo vogliono: non troppo garbato. Ecco perché se le piglia. Oro in tasca, bronzo in faccia. Sguardo a sguardo: canzoni senza parole.802 Molly quel ragazzo con l’organetto. Sapeva che lui intendeva dire che la scimmia era malata. Oppure perché così simile allo spagnolo. Capiscono anche gli animali in quel modo. Salomone sì. Dono di natura.

Ventriloquire. Mie labbra chiuse. Penso nel mio stom. Cosa?

Vuoi? Tu? Io. Voglio. Che. Tu.

Con rauco rude furore il soldato bestemmiò. Gonfiandosi in apoplettico figlio di puttana. Buona idea, ragazzo, venir qui. Un’ora ancora hai da vivere, l’ultima.803

Pic. Pic.

Brivido adesso. Pietà provano. Asciugarsi una lacrima per i martiri. Per tutto ciò che muore, vogliono, muoiono dalla voglia, morire. Per questo tutto quanto nasce. Povera Mrs Purefoy. Spero ne sia fuori. Perché il loro ventre.

Un liquido di ventre di donna globo oculare contemplava sotto una siepe di ciglia, quietamente, udendo. Vedi l’autentica bellezza dell’occhio quando lei non parla. Laggiù sul fiume. A ogni lenta satinata palpitante onda del seno (le sue palpitanti rotond) la rossa rosa lenta si sollevava, si abbassava la rossa rosa. Batticuore il suo respiro: respiro che è vita. E tutte le minuscole minuscole fogliefelce tremavano di capelvenere.

Ma guarda. Dileguan le splendenti stelle. O rosa! Castiglia. L’aurora. Ah. Lidwell. Per lui allora non per. Infatuata. Io pure? Vedila da qui però. Botti di tappi, spruzzi di schiuma di birra, caterve di vuoti.

Sulla liscia protesa pompa della birra posò lieve Lydia la mano paffuta, lascialo nelle mie mani. Tutta persa nella pietà per il rapato. Giù, su: su, giù: sopra il levigato pomello (lei sa che gli occhi di lui, gli occhi miei, gli occhi di lei) il pollice e l’indice passava per pietà: passava, ripassava e, con delicato tocco, poi faceva scivolare lisciando, lentamente giù, un freddo saldo bianco smaltato protuberante manganello attraverso il loro anello scorrevole.

Con un cock con un rricò.

Pic. Pic. Pic.

Io possiedo questa casa. Amen. Digrignò furioso. Traditori appesi.804

Gli accordi acconsentirono. Tristissima cosa. Ma aveva da essere.

Uscire prima della fine. Grazie, è stato eccellente. Dov’è il mio cappello. Passarle accanto. Posso lasciare il “Freeman”. La lettera ce l’ho. Metti caso fosse lei la? No. Camminare, camminare, camminare. Come Cashel Boylo Connoro Coylo Tisdall Maurice Tisntdall Farrell, Caaaaaaammiiina.

Be’, devo and. Se ne va? Snvdvndsì. Blmslzò. Sopra la segale blu. Bloom si alzò. Ohi. Sapone mi sa appiccicaticcio dietro. Devo aver sudato: la musica. La lozione, rammenta. Bene, arrivederci. Alta qualità. Biglietto dentro, sì.

Oltre a sordo Pat nel vano della porta, orecchio teso, Bloom passò.

Alla caserma Geneva quel giovanotto morì. A Passage il suo corpo fu deposto.805 Dolor! Oh, ei dolores! La voce dell’addolorato cantore chiamava alla dolorosa preghiera.

Oltre rosa, oltre petto satinato, oltre mano carezzevole, oltre risciacquatura, oltre vuoti, oltre botti tappi, salutando nell’andare, di là da occhi e capelvenere, bronzo e flebile oro in profondaombramarina, andò Bloom, soave Bloom, mi sento così solo Bloom.

Pic. Pic. Pic.

Pregate per lui, pregava il basso di Dollard. Voi che udite in pace. Bisbigliate una preghiera, versate una lacrima, uomini dabbene, gente dabbene. Egli era il ragazzo rapato.806

Spaventando l’origliante lustrino rapato lustrinoragazzo Bloom nell’ingresso dell’Ormond udì ringhi e ruggiti di bravo, grasse manatesullaschiena, generale trepestìo di scarpe, lustre scarpe non il lustrino il ragazzo delle scarpe. Coro collettivo d’una libagione per mandar la cosa giù. Contento ho evitato.

– Evvia, Ben, disse Simon Dedalus. Perdio, sei sempre sulla breccia.

– Di più, disse Tomgin Kernan. L’esecuzione più incisiva di quella ballata, parola mia d’onore all’anima se lo è.

– Lablache,807 disse Padre Cowley.

Ben Dollard voluminosamente caciùciò808 verso il bar, possentemente pasturato di lodi e tutto big rosato, su pedepesanti piedi, le gottose dita timballanti castagnette809 nell’aria.

Big Benaden Dollard. Big Benben. Big Benben.

Rrr.

E profondocommossi tutti, Simon barrendo compassione dal nasosirenallarmenebbia, tutti ridendo, lo spinsero innanzi, Ben Dollard, in cordiale letizia.

– È bella colorita, disse George Lidwell.

Miss Douce si accomodò la rosa per servire.

– Ben machree,810 disse Mr Dedalus, battendo la mano sulla grassa scapola di Ben. Sano come un pesce, solamente che ha un sacco di tessuto adiposo nascosto qua e là.

Rrrrrrsss.

– Grasso di morte, Simon, brontolò Ben Dollard.

Richie incrinatura nel liuto sedeva da solo: Goulding, Collis, Ward. Indecisamente egli attendeva. Impagato Pat pure.

Pic. Pic. Pic. Pic.

Miss Mina Kennedy avvicinò le labbra all’orecchio di boccale uno.

– Mr Dollard, mormorarono sommesse.

– Dollard, mormorò boccale.

Boc uno credette: Miss Kenn quando lei: che doll811 egli era: lei doll: il boc.

Mormorò che il nome lo conosceva. Il nome gli era familiare, vale a dire. Vale a dire che aveva udito il nome Dollard, giusto? Dollard, sì.

Sì, le labbra dissero più forte, Mr Dollard. Ha cantato quella canzone in modo incantevole, mormorò Mina. E L’ultima rosa d’estate812 era una canzone incantevole. Mina amava quella canzone. Boccale amava la canzone che Mina.

È l’ultima rosa d’estate Dollard andatosene Bloom sentì un vento avventargli dentro.

Roba gassosa il sidro: costipante pure. Aspetta. Ufficio postale vicino Reuben J. uno e otto troppo. Toglierselo di torno. Scartare per Greek street. Magari non avessi promesso di vedersi. Più libero all’aperto. Musica. Dà ai nervi. Pompa della birra. La sua mano che dondola la culla governa il. Ben Howth. Che governa il mondo.813

Lungi. Lungi. Lungi. Lungi.

Pic. Pic. Pic. Pic.

Su per la banchina andava Lionellopold,814 cattivone Henry con lettera per Mady, con dolcezze di peccato con trine per Raoul con me te in che cosa andava Poldy avanti.

Pic cieco camminava picchiettando col pic il cordolo picchiettando, a pic a pic.

Cowley, ci s’intontisce; specie di ubriacatura. Meglio il mezzo di cedere soltanto a mezzo secondo il mezzo dell’uomo con la vergine.815 Esempio il fanatico. Tutt’orecchi. Non perde una biscroma. Occhi chiusi. Capo che ciondola a tempo. Tòcco. Non osi spostarti. Pensare rigorosamente proibito. Sempre a parlare di quello. Blablabla sulle note.

Tutto una sorta di tentativo di parlare. Spiacevole quando smette perché non sai mai esatt. Organo in Gardiner street. Il vecchio Glynn cinquanta svanziche l’anno. Bizzarro lassù nell’abbaino da solo con registri e arresti e tasti. Seduto tutto il giorno all’organo. A farneticare per ore, parlando tra sé o con quell’altro tizio che dà fiato al mantice. Ringhio rabbioso, poi strillo maledicendo (ci vuole dell’ovatta o qualcosa nel suo no non gridò lei816), poi tutto d’un tenue tratto un piccinin picciò piccinin picciò piopio di vento.

Picciò! Un piccin picciò di vento pipiò òòòò. Nel di Bloom piccin picciò.

– Era lui? disse Mr Dedalus, tornando, riagguantata la pipa. Ero con lui stamattina al di Paddy Dignam poverino...

– See, il Signore abbia pietà di lui.

– A proposito c’è un diapason là sul...

Pic. Pic. Pic. Pic.

– La moglie ha una bella voce. O aveva. Che? chiese Lidwell.

– Oh, dev’essere l’accordatore, disse Lydia a Simonlionel primieramente scorsi, l’ha dimenticato quando è stato qui.

Cieco egli era ella narrò a George Lidwell secondamente scorsi. E suonava con tal squisitezza, godimento per l’orecchio. Squisito contrasto: bronzo-lid mina-or.

– Vociare! vociò Ben Dollard, mescendo. Sgolarsi!

– Così va! gridò Padre Cowley.

Rrrrr.

Sento che bisogna...

Pic. Pic. Pic. Pic. Pic.

– Proprio, disse Mr Dedalus, fissando intensamente una sardina senza testa.

Sotto la campana dei tramezzini giaceva su un catafalco di pane un’ultima, solinga, estrema sardina d’estate. Bloom solo.

– Proprio, fissò. Il registro più basso, di preferenza.

Pic. Pic. Pic. Pic. Pic. Pic. Pic. Pic.

Bloom passò vicino a Barry. Vorrei poter. Aspetta. Quel FaProdigi817 se l’avessi. Ventiquattro avvocati in quell’unico edificio. Vertenza. Amarsi l’un l’altro. Pile di pergamena. I Signori Borsa e Iolo hanno procura. Goulding, Collis, Ward.

Ma per esempio il tipo che legna la grancassa. La sua vocazione: la banda Mickey Rooney. Chissà come gli è saltato in mente. Seduto a casa dopo una gota di maiale e cavolo coccolandosela in poltrona. Provando la sua parte. Pom. Pompedia. Che bellezza per la moglie. Pelli di asini. Frustati finché campano, e legnati da morti. Pom. Legnata. Sembra quel che chiamano yashmak o voglio dire kismet.818 Fato.

Pic. Pic. Un giovinetto, cieco, con una canna picchiettante, giunse picpicpicchiettando davanti alla vetrina di Daly dove una sirena, chioma tutta grondante (ma lui non poteva vedere), soffiava boccate da una sirena (cieco non poteva), sirena la boccata più fresca di tutte.

Strumenti. Un filo d’erba, nelle sue mani a conchiglia, poi soffiare. Persino pettine e carta velina puoi cavarci un motivetto. Molly in camicetta in Lombard street west, capelli sciolti. Ogni tipo di mestiere si è fatto il suo presumo, non ti pare? Cacciatore col corno. Marr. C’hai il? Cloche. Sonnez la! Pastore zampogna. Poliziotto fischietto. Arresti e chiavi! Spazza!819 Le quattro e tutto va bene! Dormire! Tutto è perduto ormai. Tamburo? Pompedia. Aspetta, lo so. Banditore, sculacciachiodi.820 Long John. Risveglia i morti.821 Pom. Dignam. Povero piccolo nominedomine. Pom. È musica, voglio dire beninteso che è tutto un pom pom pom tantissimo a quel che chiamano da capo.822 Eppure lo senti. Nel marciar, su marciam, su marciam. Pom.

Devo proprio. Fff. Orbene se l’avessi fatto a un banchetto. Soltanto una questione di usanza scià di Persia. Bisbigliate una preghiera, versate una lacrima. Ciò nonostante dev’essere stato un po’ citrullo a non vedere che era un capitano della guar. Imbacuccato. Chissà chi era quello alla tomba col mackin marr. Oh, la puttana del vicolo!

Una puttana sciamannata paglietta nera alla marinara sghimbescia veniva vitrea nel giorno lungo la banchina verso Mr Bloom. Quand’egli primieramente scorse quell’affettuosa forma. Sì, lo è. Mi sento così solo. Notte piovosa nel vicolo. Corno. Chi c’ha il? Luimarr. Leiguar. Fuori zona qui. Che cosa ci? Spero che lei. Psst! Magari del bucato da voi. Conosceva Molly. Mi aveva buscato. Signora robusta con te in abito marrone. Ti manda fuori voga. Quell’appuntamento che avevamo. Sapendo che noi mai, be’, quasi mai.823 Troppo cara troppo vicino casa dolce casa. Mi vede, no? È uno spauracchio di giorno. Faccia di sego. Le pigliasse! Oh, be’, ha da vivere pure lei come gli altri. Guarda qui dentro.

Nella vetrina della bottega d’antichità di Lionel Marks altero Henry Lionel Leopold caro Henry Flower seriamente Mr Leopold Bloom fronteggiava candeliere melodium824 soffietto melmoso bacato. Affarone: sei baiocchi. Potrei imparare a suonare. Conveniente. Lasciala passare. Naturale che ogni cosa è cara se non la vuoi. Ecco cos’è il buon piazzista. Ti fa comprare quel che vuole vendere. Il tipo che mi vendette il rasoio svedese con cui mi aveva sbarbato. Voleva addebitarmi l’arrotatura. Sta passando ora. Sei baiocchi.

Dev’essere il sidro o forse il borgogna.

Presso bronzo da presso presso oro da lungi fecero tintinnire i loro tintinnanti bicchieri tutti, occhio vivace e valoroso, davanti alla tentatrice di bronzo Lydia ultima rosa d’estate, rosa di Castiglia. Prima Lid, De, Cow, Ker, Doll, una quinta: Lidwell, Sim Dedalus, Bob Cowley, Kernan e Big Ben Dollard.

Pic. Un giovane entrò dell’Ormond il solitario atrio.

Bloom contemplava un valoroso immortalato eroe nella vetrina di Lionel Marks. Le ultime parole di Robert Emmet.825 Sette ultime parole. Di Meyerbeer826 cioè.

– Uomini leali come voi.

– See, see, Ben.

– Leveranno il bicchiere con noi.

Levarono.

Stcin. Stcian.

Pic. Un nonvedente giovinetto fermo alla porta. Non vedeva bronzo. Non vedeva oro. Né Ben né Bob né Tom né Sim né George né boc né Richie né Pat. Ihh ihh ihh. Non li vede lì.

Uosobloom, untuosbloom contemplava ultime parole. Sommessamente. Quando la mia patria occuperà il proprio posto tra.

Prrprr.

Dev’essere il bor.

Fff. Uu. Rrpr.

Nazioni della terra. Nessuno dietro. Lei passata. Allora e non prima di allora. Tram. Cran, cran, cran. Buona occas. Arriva. Crandlcrancran. Sono sicuro che è il borgogna. Sì. Uno, due. Che il mio epitaffio sia. Caracraaaaaa. Scritto. Ho.

Pprrpffrrppfff.

Finito.


Stavo giusto lì a discorrere col vecchio Troy della D.M.P.827 lì sulla cantonata di Arbour hill e mi pigliasse che t’arriva un accidente di spazza che manca poco mi ficca il suo attrezzo in un occhio. Mi giro per baccagliarlo quando chi ti vedo svicolare lungo Stony Batter se non Joe Hynes.

– Vé, Joe, fo io. Come butta? Che l’hai visto quell’accidente di spazzacamino che quasi mi sguscia un occhio con la sua spazzola?

– Fuliggine porta bene, fa Joe. Chi è il vecchio coglione che ci ragionavi?

– Il vecchio Troy, dico io, stava nella forza. Son qua in forse se consegnarlo per ostruzione del transito con le sue scope e scale.

– Che ci fai da queste parti? dice Joe.

– Niente di che, dico io. C’è una faina d’un accidentaccio di ladro di là dalla chiesa della guarnigione sull’angolo di Chicken lane – il vecchio Troy mi stava giusto dando una dritta su lui – che ha involato una barcata di tè e di zucchero da saldarsi a tre baiocchi la settimana che diceva d’avere una fattoria nella contea di Down a una mezza cartuccia che di nome fa Moses Herzog lassù vicino Heytesbury street.

– Circonciso! fa Joe.

– See, fo io. Scappellato. Un vecchio trombaio828 tal Geraghty. Gli sto appiccicato come una piattola ormai son quindici giorni e non mi riesce a scucirgli un penny.

– Brighi in questa roba ora? dice Joe.

– See, fo io. Come caddero i forti!829 Esattore di debiti irriscotibili e dubbi. Ma quello che lì è il più famigerato d’un accidente di bandito che tu puoi intoppare e c’ha una faccia tutta butterata che pare c’abbia grandinato. Gli dica, dice lui, che lo sfido, dice lui, e lo risfido a mandarla qua ancora o se lo fa, dice lui, io te lo cito in giudizio, come no, per commercio senza licenza. Lui, dopo che s’è imbottito fino a schiantare! Gesù, e a me mi pigliava il ridere all’ebreuccio che t’esce dai gangheri. Lui bevemi miei tè. Lui mangiami miei zuccheri. Perché lui no pagami miei soldi?

Per merci non deperibili acquistate presso Moses Herzog, sito al numero 13 di Saint Kevin’s parade, quartiere Wood Quay, commerciante, in seguito denominato il venditore, e vendute e consegnate al sig. Michael E. Geraghty, sito al numero 29 di Arbour hill nella città di Dublino, quartiere Arran Quay, in seguito denominato l’acquirente, videlicet,830 cinque libbre avoirdupois831 di tè di prima scelta a tre scellini la libbra avoirdupois e quarantadue libbre avoirdupois di zucchero, sopraffino, a tre pence la libbra avoirdupois, detto acquirente è debitore a detto venditore di una lira sterlina cinque scellini e sei pence per valore ricevuto il quale ammontare dovrà essere pagato dal detto acquirente al detto venditore in rate settimanali ogni sette giorni calendariali di tre scellini di lira sterlina e zero pence: e dette merci non deperibili non dovranno essere date in pegno o in garanzia o vendute o altrimenti alienate da detto acquirente ma dovranno essere e rimanere e ritenersi unica ed esclusiva proprietà di detto venditore egli disponendone a sua volontà e piacere finché detto ammontare non sia stato debitamente saldato da detto acquirente a detto venditore secondo il modo qui disposto in data odierna col presente atto convenuto tra detto venditore suoi eredi, successori, amministratori fiduciari e cessionari da una parte e detto acquirente, suoi eredi, successori, amministratori fiduciari e cessionari dall’altra parte.

– Sei un a.a.832 stretto? mi fa Joe.

– Non piglio nulla tra una bevuta e l’altra, fo io.

– Che ne dici d’andare a riverire il nostro amico? dice Joe.

– Chi? fo io. Sicuro, che è giù di testa al John of God,833 poveraccio.

– Per i beveroni che si fa? dice Joe.

– See, dico io. Whiskey e acqua cervello in pappa.

– Una puntatina da Barney Kiernan, dice Joe. Voglio vedere il cittadino.834

– Barney mavourneen835 sia, dico io. Qualcosa di strano o straordinario, Joe?

– Macché, fa Joe. Son stato a quella riunione al City Arms.

– Che roba era, Joe? fo io.

– Mercanti di bestiame, dice Joe, sulla malattia del piede e della bocca.836 Voglio dirgli dove sta il busilli della faccenda al cittadino.

Così si fa il giro passando dalle caserme di Linenhall e il dietro del tribunale chiacchierando di questo e di quello. Tipo a posto Joe quando ci sta tutto però ci sta che tutto non ci sta mai. Gesù, mica mi riusciva a mandarlo giù quell’accidente di faina di Geraghty, il predone. Per commercio senza licenza, dice lui.

In Inisfail la bella837 v’è una contrada, la contrada del santo Michan. Colà ergersi una torre che uom scorge da lungi. Ivi riposano possenti morti come usavan riposare in vita, guerrieri e principi d’alta rinomanza. Amena contrada invero è essa di murmuri acque, pescosi rivi ove ruzzano il gunnello, la pianuzza, la lasca, l’ippoglosso, il gado barbuto, il salmone novello, la platessa, il rombo liscio, la passera, il promiscuo ordinario pesce in genere e altri abitatori dell’acqueo regno troppo numerosi per darne contezza. Alle miti brezze d’occidente e d’oriente i maestosi alberi ondeggiano in varie direzioni le loro eccellenti fronde, l’olezzante sicomoro, il cedro del Libano, l’eminente platano, l’eugenico eucalipto e altri ornamenti dell’arboreo mondo di cui codesta plaga è compiutamente ben provvista. Vezzose fanciulle siedonsi in intima prossimità alle radici dei vezzosi alberi cantando le più vezzose canzoni mentre giocan con ogni sorta di vezzosi obietti quali per esempio auree verghe, argentei pesci, bigonce di aringhe, retate d’anguille, merluzzetti, nasse di avannotti, purpurei anemoni di mare e giocosi insetti. Ed eroi da lungi fan vela per corteggiarle, da Eblana a Slievemargy, gli incomparabili principi della indomita Munster e di Connacht la giusta e della placida polita Leinster e della contrada di Cruachan e di Armagh la splendida e del nobile contado di Boyle, principi, figli di re.

E colà ergersi un fulgente palagio del quale il tetto di scintillante cristallo è veduto dai marinari che traversano il vasto mare su vascelli all’uopo costrutti e quivi giungono tutti i greggi e bestie da ingrasso e primizie di codesta contrada ché O’Connell Fitzsimon ne esiga tributo, condottiere stirpe di condottieri. Quivi gli smisurati carriaggi recan la dovizia dei campi, panieri di cavolfiori, barocci di spinaci, tocchi d’ananasso, fagiuoli di Rangun, moggi di pomidori, fusti di fichi, messi di rape di Svezia, patate sferiche e dovizie di iridescente ravizzone, sia York sia Savoy, e vassoi di cipolle, perle della terra, e cestelli di funghi e zucche crema e grasse vecce e orzo e colza e rosse verdi gialle brune ruggine dolci grosse agre mature pomellate mele e canestrini di fragole e corbelli d’uva spina, polposa e peluriosa,838 e fragole convenevoli a principi e lamponi dai loro steli.

– Lo sfido, dice lui, e lo disfido. Vien fuori su, Geraghty, famigerato d’un accidenti di predone di poggio e di piano!

E per codesta guisa venivansi i greggi innumerevoli di castrati col campanaccio e pecore in estro e arieti innanzi tonsi e agnelli e oche stipaiole e giovenchi e floride giumente e vitelli scornati e pecore a pelo lungo e pecore da stabbio e mucche figliaticce di prima qualità Cuffe e bestie di scarto e scrofe sterilite e maiali da lardo e le più insigni delle varie differenti varietà di suino e giovenche di Angus e torelli scornati d’immacolato lignaggio assieme alla premiata eccellenza di vacche da latte e bovi: e colà sempre udivasi un calpestare, crepitare, rugliare, rombare, belare, mugghiare, borbogliare, grugnire, brucare, ruminare di pecore e maiali e bovini dalla grave ungula dai pascoli di Lush e Rush e Carrickmines e dalle roride convalli di Thomond, dalla pania839 M’Gillicuddy l’inaccessibile e dall’altero Shannon l’imperscrutabile, e dai delicati declivi donde la schiatta di Kiar, le poppe enfie per sovrabbondanza di latte e botti di burro e cagli di formaggio e bariglioni840 del contadino e colli e petti d’agnello e congia841 di cereali e oblunghe uova, a sei ventine, varie per misura, l’agata con la bigia.

Così ci si imbuca da Barney Kiernan ed eccolo infatti il cittadino lì nell’angolo in gran confabulio con sé e con quell’accidenti di bastardo rognoso, Garryowen, e ad aspettare quel che il cielo gli sgocciola da bere.

– Eccotelo, dico io, nel suo rimpiatto,842 con davanti la fiasca e un carico di carte, a lavorare per la causa.

L’accidenti di bastardo molla un rugghio che ti pigliano i bordoni. Sarebbe un’opera di misericordia corporale se qualcuno lo spacciasse quell’accidente di cane. M’hanno detto di per certo che s’è mangiato un bel pezzo dei calzoni d’uno della polizia a Santry che se ne veniva con un foglio blu per una licenza.

– O la borsa o la vita, fa lui.

– Tutto a posto, cittadino, dice Joe. Amici.

– Passate, amici, dice lui.

Poi si stropiccia una mano su un occhio e ti fa:

– Che ne pensate della situazione?

Faceva il brigante e il Rory del colle.843 Ma, perdindio, Joe fu pari alla bisogna.

– Io credo che i mercati sono in rialzo, dice lui, scivolandosi una mano sull’inforcatura.

Così perdindio il cittadino si batte una zampa sul ginocchio e dice:

– Le guerre straniere sono la causa.

E dice Joe, ficcandosi il pollice in tasca:

– Sono i russi che vogliono tiranneggiare.

– Va’ via, abbozzala con le corbellerie, Joe, dico io, c’ho una sete addosso che non la infinocchierei per mezza corona.

– Dalle un nome, cittadino, fa Joe.

– Vino della patria,844 dice lui.

– E te? dice Joe.

– Mr Idem Suddetto, dico io.

– Tre pinte, Terry, dice Joe. E come va la pellaccia, cittadino? dice lui.

– Mai andata meglio, a chara,845 dice lui. Che dici Gerry? Si vince? Eh?

E con questo pigliò per la collottola quell’accidenti di vecchio scarruffio e, Gesù, manca poco lo strozza.

La figura seduta su un grosso masso erratico ai piedi d’una rotonda torre era quella di un larghespalle vastopetto fortimembra schiettiocchi rossachioma prodigamentelentigginoso irsutabarba grandebocca grossonaso lungatesta profondavoce nudeginocchia robustemani pelosegambe vermigliovolto nerborutebraccia eroe. Da spalla a spalla misurava parecchie aune846 e le sue ginocchia montuose simili a rocce eran coperte, come parimenti il resto del suo corpo ovunque visibile, da una gagliarda vegetazione di pelo fulvo e pungente per tinta e durezza compagno al ginestrone di montagna (Ulex Europeus). Le ampiepinnate nari, donde setole della medesima tinta fulva protendevansi, eran di tale capacità che entro la loro cavernosa oscurità la lodola avrebbe agevolmente potuto albergarvi. Gli occhi in cui una lagrima e un sorriso847 sempre contendevansi supremazia eran delle dimensioni d’un cavolfiore di buona pezzatura. Una possente corrente di caldo fiato scaturiva a regolari intervalli dalla profonda cavità della sua bocca mentre in ritmica risonanza gli alti forti vigorosi riverberi del suo formidabile cuore rimbombando tuonavano cagion per cui il suolo, la sommità dell’elevata torre e i vieppiù elevati muri della caverna ne vibravano e tremavano.

Egli abbigliavasi d’un lungo indumento monco di maniche di cotenna di bue di recente scuoiato che giungevagli alle ginocchia in sciolto gonnellino e questo era legato alla cintola da un cordiglio di paglia e giunchi intrecciati. Sotto a ciò indossava brache di pelle di daino, grossolanamente cucite con minugia. Le sue estremità inferiori eran racchiuse in alti coturni Balbriggan di concia di lichene viola, i piedi essendo calzati in scarponi di cotenna di vacca seccata nel sale allacciati con stringhe di trachea della medesima bestia. Dal cordiglio pendeva una fila di ciottoli marini che dondolavano a ogni mossa della sua portentosa fattezza e su questi v’erano incise con rozza eppur singolare arte le tribali immagini di molti eroi ed eroine irlandesi dell’antichità, Cuchulin,848 Conn delle cento battaglie, Niall dei nove ostaggi, Brian di Kincora, l’Ardri Malachi, Art MacMurragh, Shane O’Neill, Padre John Murphy, Owen Roe, Patrick Sarsfield, Hugh O’Donnell il Rosso, Jim MacDermott il Rosso, Soggarth Eoghan O’Growney, Michael Dwyer, Francy Higgins, Henry Joy M’Cracken, Golia, Horace Wheatley, Thomas Conneff, Peg Woffington, il Fabbro del Villaggio, Capitan Chiardiluna, Capitan Boycott, Dante Alighieri, Cristoforo Colombo, san Fursa, san Brandano, il Maresciallo MacMahon, Carlo Magno, Theobald Wolfe Tone, la Madre dei Maccabei, l’Ultimo dei Mohicani, la Rosa di Castiglia, l’Uomo per Galway, l’Uomo che Sbancò Montecarlo, l’Uomo sulla Breccia, la Donna Che Non Fece, Benjamin Franklin, Napoleone Bonaparte, John L. Sullivan, Cleopatra, Savourneen Deelish, Giulio Cesare, Paracelso, Sir Thomas Lipton, Guglielmo Tell, Michelangelo, Hayes, Maometto, la Sposa di Lammermoor, Pietro l’Eremita, Pietro l’Impacchettatore, Rosaleen la Bruna, Patrick W. Shakespeare, Brian Confucio, Murtagh Gutenberg, Patricio Velasquez, Capitan Nemo, Tristano e Isotta, il primo Principe di Galles, Thomas Cook e Figlio, l’Ardito Soldatino, Arrah na Pogue, Dick Turpin, Ludwig Beethoven, la Colleen Bawn, Anchetta Healy, Angus il culdeo, Dolly Mount, Sidney Parade, Ben Howth, Valentine Greatrakes, Adamo ed Eva, Arthur Wellesley, Croker il Boss, Erodoto, Jack l’Ammazzagiganti, Gautama Buddha, Lady Godiva, il Giglio di Killarney, Balor del Malo Occhio, la Regina di Saba, Acky Nagle, Joe Nagle, Alessandro Volta, Jeremiah O’Donovan Rossa, Don Philip O’Sullivan Beare. Una lancia in resta di acuminato granito poggiava presso di lui mentre ai suoi piedi riposava un selvaggio animal della tribù canina i cui stentorei aneliti ne annunciavano l’essere immerso in un inquieto sonno, supposizione confermata da rochi ringhi e spasmodici movimenti i quali il suo padrone reprimeva di tanto in tanto per opera dei tranquillanti colpi d’una poderosa clava rozzamente foggiata da una pietra paleolitica.

Così a ogni modo Terry portò le tre pinte che Joe offriva e perdindio manca poco mi s’annebbia la vista quando te lo vedo che scarica una svanzica. Oh, vero com’è vero che son qui. Una sovrana di pacca.

– E ce n’è dell’altre lì da dove vien questa, dice lui.

– Hai ripulito la cassetta dell’elemosine, Joe? dico io.

– Sudore della mia fronte, dice Joe. È stato il sor prudenzio849 a darmi l’imbeccata.

– L’ho visto prima d’incontrarti, dico io, che girottolava tra Pill lane e Greek street850 con quel suo occhio lì da merluzzo che pare stia a contarti i peli nel naso.

Chi giunge per la contrada di Michan, parato di nigra corazza? O’Bloom, figlio di Rory: quel desso. Alla paura impervio è di Rory il figlio: ei dal prudente spirto.

– Per la vecchia di Prince’s street, dice il cittadino, l’organo sovvenzionato. Il partito dell’impegno vincolante in dibattito alla camera. E guardate questa dannata carta straccia, dice lui. Guardate, dice. “The Irish Independent”, di grazia, fondato da Parnell per essere l’amico del lavoratore. Ascoltate le nascite e le morti nell’“Irlandese tutto per l’Irlanda Indipendente” e grazie tante e i matrimoni.

E attacca a leggerceli:

– Gordon, Barnfield Crescent, Exeter; Redmayne di Iffley, Saint Anne’s on Sea, moglie di William T. Redmayne, di un figlio. Che ne dite, eh? Wright e Flint, Vincent e Gillett con Rotha Marion figlia di Rosa e del fu George Alfred Gillett, 179 Clapham road, Stockwell, Playwood e Ridsdale a Saint Jude’s Kensington dal molto reverendo Dr Forrest, decano di Worcester, eh? Morti. Bristow, a Whitehall lane, Londra: Carr, Stoke Newington, di gastrite e mal di cuore: Cockburn, alla Moat house, Chepstow...851

– Questo tipo lo conosco,852 dice Joe, per amara esperienza.

– Cockburn. Dimsey, moglie di Davie Dimsey, già dell’ammiragliato; Miller, Tottenham, d’anni ottantacinque; Welsh, 12 giugno, a 35 Canning street, Liverpool, Isabella Helen. Com’è per essere stampa nazionale, eh, il mio pennello? Com’è per Martin Murphy, il faccendiere di Barney?

– Ah, be’, dice Joe, passando il mommo.853 Sia reso grazie a Dio ci han dato l’avvio. Bevi, cittadino.

– Berrò, dice lui, onorevole signore.

– Salute, Joe, dico io. E a tutta quanta la panca al funerale.854

Ah! Ouu! Non mi dir nulla! Stavo per dar di balta dalla voglia di quella pinta. Giuraddio che l’ho sentita darmi un picchio alla bocca dello stomaco.

Ed ecco, mentr’essi tracannavan la lor coppa gaudiosa, un deiforme messaggero prestamente giunse, fulgente come l’occhio del cielo, aggraziato giovine, e dietro a lui procedeva un veglio di nobil passo e sembiante, recante i sacri cartigli della legge, e con lui la sua signora sposa, dama d’incomparabile lignaggio, la più bella della sua stirpe.

Little Alf Bergan schizzò dentro dalla porta e s’infrattò dietro al cantuccio di Barney, che strippava dal ridere, e chi c’era lì seduto nell’angolo che non l’avevo visto ubriaco a russare, sbronzo perso, se non Bob Doran. Non sapevo che succedeva e Alf continuava a indicare a segni fuori della porta. E perdindio che c’era se non quell’accidenti di vecchio buffone di Denis Breen in ciabatte con due accidenti di libroni cacciati sotto l’ala e la moglie in fretta e furia appresso, sfortunata disgraziata che trottava come un barboncino. Alf credevo schiantasse.

– Guardatelo, dice lui. Breen. S’arrapina per tutta Dublino con una cartolina che qualcuno gli ha mandato con sopra 6K8, seicotto, per fare una ca...

E si piega in due.

– Fare una che? dico io.

– Causa per diffamazione, dice lui, da diecimila sterline.

– La malora! dico io.

L’accidenti di bastardo attaccò a ronchiare da farti venir la strizza vedendo che succedeva qualcosa ma il cittadino gli allentò una pedata nelle costole.

– Bi i dho husht,855 gli fa.

– Chi? dice Joe.

– Breen, dice Alf. Era da John Henry Menton e poi è andato da Collis e Ward e poi Tom Rochford te lo incontra e te lo spedisce dal sottosceriffo per burla. O Dio, sto male dal ridere. 6K8: seicotto. Il lungo gli ha dato un’occhiata da incenerirlo e ora quell’accidenti di vecchio svitato punta verso Green street per cercare un poliziotto in borghese.

– Quand’è che Long John ha da impiccare quel tizio a Mountjoy?856 dice Joe.

– Bergan, dice Bob Doran, svegliandosi. È Alf Bergan?

– Sì, dice Alf. Impiccare? Aspettate che vi mostro. Qua, Terry, dacci un grondo.857 Quell’accidenti di vecchio grullo! Diecimila sterline. Avreste dovuto vedere l’occhiata di Long John. 6K8...

E gli ripiglia il ridere.

– Di chi ride? dice Bob Doran. È Bergan?

– Spicciati, Terry mio, dice Alf.

Terence O’Ryan l’udì e subitamente gli portò una coppa di cristallo colma della spumante birra ebano che i nobili fratelli gemelli Mesciiveagh e Mesciardilaun858 sempiternamente van fermentando nei lor divini tini, valenti come i figli dell’imperitura Leda. Ché essi ricolgono le succulente bacche del luppolo e le adunano e stacciano e pestano e fermentano e vi mescolano in aggiunta acidi succhi e pongono il mosto al sacro fuoco e non cessan né notte né giorno dalla fatica loro, quei valenti fratelli, signori del tino.

Allor tu, cavalleresco Terence, recasti, come adusato dalla nascita, quel nettareo beveraggio e offristi la cristallina coppa al sitibondo, lo spirto della cavalleria, per beltà propinquo agli immortali.

Ma egli, il giovine capo degli O’Bergan, mal potea tollerare d’esser soverchiato in generosi atti epperò diè in vece con grazioso gesto un testone del più sontuoso bronzo. Su ciò a sbalzo per eccellente opra di forgia vedevasi l’immagine d’una regina di regale portamento, pollone della casa di Brunswick, Vittoria il nome suo, Sua Eccellentissima Maestà, per grazia di Dio del Regno Unito di Gran Bretagna e Irlanda e dei Domini Britannici d’Oltremare, regina, difensora della fede, Imperatrice d’India, precisamente colei, monarca, vincitrice di molti popoli, benamata, ché essi conoscevano e amavano dal sorgere del sole al calar d’esso,859 il pallido, lo scuro, il vermiglio e l’etiope.

– Che fa quell’accidenti di massone, dice il cittadino, in busca su e giù là fuori?

– Che è? dice Joe.

– Eccoti, dice Alf, cacciando la grana. Parlando d’impiccagione. Vi mostro qualcosa che non avete mai visto. Lettere di boia. Guardate qui.

Così tira fuori un involto d’una manciata di lettere e buste dalla tasca.

– Che ruzzi? dico io.

– Serio come un funerale, fa Alf. Leggile.

Così Joe piglia le lettere.

– Di chi ridete? dice Bob Doran.

Così annuso che s’andava ad alzare un po’ di polvere. Bob è un tipo strambo quando è pieno così dico io tanto per dire:

– Come gli va a Willy Murray ultimamente, Alf?

– Non lo so, dice Alf. L’ho appena visto in Capel street con Paddy Dignam. Solo che correvo dietro a...

– Tu cosa? dice Joe, e butta giù le lettere. Con chi?

– Con Dignam, dice Alf.

– Dici Paddy? dice Joe.

– Sì, dice Alf. Perché?

– Non lo sai che è morto? dice Joe.

– Paddy Dignam morto? dice Alf.

– See, dice Joe.

– Ma se son sicuro che l’ho visto neanche cinque minuti fa, dice Alf, non ci piove.

– Chi è che è morto? dice Bob Doran.

– Allora hai visto il suo fantasma, dice Joe, Dio ce ne scampi.

– Che? dice Alf. Cristo bono, solo cinque... Che?... e Willy Murray con lui, tutti e due lì vicino a comèchesichiama... Che? Dignam morto?

– Che c’è su Dignam? dice Bob Doran. Chi è che parla di...?

– Morto! dice Alf. Non è più morto di te.

– Può essere, dice Joe. A ogni modo, si son presi la libertà di seppellirlo stamattina.

– Paddy? dice Alf.

– See, dice Joe. Ha pagato il suo debito alla natura, che Dio abbia pietà di lui.

– Cristo bono! fa Alf.

Perdindio era quel che puoi ben dire rintronato.

Nell’oscurità si avvertivano agitarsi mani spiritali e quando la preghiera tantrica venne rivolta nella corretta direzione una debole ma crescente luminescenza di luce color rubino si fece gradualmente visibile, l’apparizione del doppio eterico essendo particolarmente vivida a ragione della scarica di raggi jivici860 dalla sommità della testa e del volto. La comunicazione era effettuata tramite il corpo pituitario e anche per mezzo dei raggi arancio infocato e scarlatto emanati dalla regione sacrale e dal plesso solare. Interrogato col suo nome terreno su dove si trovasse nel mondo celeste egli asserì di trovarsi adesso sul sentiero del prālāyā ovvero del ritorno ma di essere ancora messo alla prova da parte di certe entità assetate di sangue dei piani astrali inferiori. In risposta a una domanda circa le sue prime sensazioni nel grande spartiacque dell’aldilà egli asserì che dapprima aveva visto come in uno specchio oscuramente861 ma che coloro che erano passati oltre avevano le massime possibilità di sviluppo atmico aperte dinnanzi. Interrogato sul fatto se la vita là rassomigliasse alla nostra esperienza nella carne egli asserì di aver udito da esseri più favoriti adesso nello spirito che le loro dimore erano fornite d’ogni moderna comodità domestica quali tālāfānā, āsciānsārā, āqākāldreddā, wātāklāsāt862 e che gli adepti più elevati erano immersi in onde di voluttuosità di assoluta purezza. Avendo richiesto un quarto di gallone di siero di latte gli venne portato e ne ebbe evidente sollievo. Domandatogli se avesse qualche messaggio per i viventi egli esortò tutti coloro che erano ancora sul lato rovescio di Māyā a riconoscere la vera via giacché nei circoli devanici correva voce che Marte e Giove intendessero far malestri nell’angolo orientale dove l’ariete ha dominio. Si sondò allora il defunto per conoscere se avesse qualche particolare desiderio e la risposta fu: Vi salutiamo, amici della terra, che ancora siete nel corpo. Badate che C.K. non sciali. Fu accertato che l’allusione era a Mr Cornelius Kelleher, direttore della popolare impresa di onoranze funebri H.J. O’Neill, amico personale del defunto, responsabile di condurre a compimento quanto disposto per l’inumazione. Prima di accomiatarsi egli richiese che si dicesse al suo caro figlio Patsy che l’altra scarpa che era andato cercando era al momento sotto il comò nella stanza a sporto863 e che il paio andava mandato da Cullen soltanto per la risuolatura perché i tacchi erano ancora buoni. Asserì che questo aveva notevolmente perturbato la sua serenità d’animo nell’altra plaga e calorosamente richiese che il suo desiderio fosse reso noto.

Vennero date assicurazioni che la cosa sarebbe stata espletata e si rese manifesto che ciò arrecava soddisfazione.

Egli si è dipartito dai mortali ricetti: O’Dignam, sole del nostro mattino. Ratto era il suo piè nel felceto: Patrick dal fulgido ciglio. Gemi, Banba,864 col tuo Vento: e gemi, o Oceano, coi tuoi Vortici.

– Rieccolo, dice il cittadino, fissando fuori.

– Chi? dico io.

– Bloom, dice lui. È di vigilanza su e giù là sarà un dieci minuti.

E, perdindio, vidi il suo mostaccio865 che dava una sbirciata dentro e poi sgusciava via di nuovo.

Little Alf era col culo per terra. Eccome, se lo era.

– Cristo bono! dice lui. C’avrei giurato ch’era lui.

E dice Bob Doran, col cappello tirato sul didietro della chiorba,866 il peggio mascalzone di Dublino quando è fatto:

– Chi ha detto che Cristo è buono?

– Chiedo avenia,867 dice Alf.

– Che è un buon Cristo, dice Bob Doran, a portarsi via Willy Dignam poverino?

– Ah, be’, dice Alf, cercando di sfumarla. Ha chiuso con tutte le sue rogne.

Ma Bob Doran gli bercia addosso.

– È un maledetto fetente dico io, a portarsi via Willy Dignam poverino.

Arriva Terry e gli fa cenno di starsene cheto, che non volevano mica di quei discorsi in un rispettabile autorizzato locale. E Bob Doran attacca i pianti su Paddy Dignam, vero come che te sei costì.

– L’uomo più bravo, dice lui, smoccicando, la più brava la più pura delle persone.

L’accidenti di lacrima lì lì sull’occhio. Sparando minchiate. Meglio se va a casa dalla sonnambulata puttanella868 che s’era sposata, Mooney, la figlia dello sculacciachiodi.869 Mamma teneva un cimiciaio a Hardwicke street che ci girondolava per i pianerottoli Bantam Lyons m’ha detto che s’era fermato là alle due del mattino senza uno straccio addosso, nuda come un baco, aperta a tutti, campo franco e niente abbuoni.870

– Il più nobile, il più leale, dice lui. E se n’è andato, povero piccolo Willy, povero piccolo Paddy Dignam.

E afflitto e travagliato in cor ei piangea quel dileguato raggio del ciel.

Il vecchio Garryowen riattaccò a ronchiare a Bloom che sottecchiava intorno alla porta.

– Entri, venga, mica la mangia, dice il cittadino.

Così Bloom sguilla dentro col suo occhio da merluzzo sul cane e chiede a Terry se c’era Martin Cunningham.

– O Cristo MacKeo,871 fa Joe, leggendo una delle lettere. Sentite questa, eh?

E attacca a dare lettura.

7, Hunter street, Liverpool.

Allo Sceriffo Capo di Dublino, Dublino.

Onorato signore pregiomi offrire i miei servigi nel sovramenzionato doloroso caso che io ò impiccato Joe Gann nella prigione di Bootle il 12 di febbraio del 1900 e ò impiccato...

– Fa’ vedere, Joe, dico io.

– ...il soldato semplice Arthur Chace per l’affamante872 assassinio di Jessie Tilsit nel carcere di Pentonville e ò fatto l’aiuto quando...

– Gesù, dico io.

– ...Billington giustiziò il terribile assassino Toad Smith...

Il cittadino fece per arraffare la lettera.

– Fermo là, dice Joe, ò uno speciale spediente per mettere il cappio che una volta dentro lui non può venire fuori sperando d’essere favorito io rimango, onorato signore, la mia tariffa è cinque ginee.

H. Rumbold,873

Mastro Barbiere.

– E barbaro burino barbitonsore pure, dice il cittadino.

– E che sudicio scarabocchio, il miserabile, dice Joe. Qua, dice, levamele di torno, Alf. Ohilà, Bloom, dice, che piglia?

Così fanno un po’ di teatrino, Bloom a dire che non vorrebbe e non potrebbe e che lo scusassero senza offesa e via di seguito e poi dice be’, giusto un sigaro. Dindio, sor prudenzio altro che.

– Dacci uno dei vostri puzzoni di prima scelta, Terry, dice Joe.

E Alf ci stava dicendo che ce n’era uno che aveva mandato un biglietto a lutto col bordo nero.

– Son tutti barbieri, dice lui, dalla black country874 che impiccherebbero il babbo per cinque svanziche sull’unghia più spese di viaggio.

E ci diceva che ci sono due sotto pronti a tirarlo giù per i calcagni quando lui molla il trabocchetto e lo strangola a dovere e poi dopo trinciano la corda e si vendono i pezzetti per qualche baiocco a cranio.

Nella tetra plaga essi dimorano, i vindici cavalieri del rasoio. La micidiale spira impugnano: sì, e ivi menano all’Erebo qualsivoglia individuità compiuto abbia atto di sangue ché io in nessun modo lo tollererò così proprio disse il Signore.

Così attaccarono a ragionare della pena capitale e Bloom beninteso vien fuori coi perché e coi percome e con tutta la corbelleriologia sulla faccenda e il vecchio cane lì a snasarlo per tutto il tempo m’hanno detto quei giudei c’hanno una specie di strano odore che gli esce per i cani di non so che effetto deterrente e così via.

– C’è una cosa che l’effetto deterrente non lo sente, dice Alf.

– Cos’è? dice Joe.

– L’attrezzo del bricconaccio che viene impiccato, dice Alf.

– Ma va’? dice Joe.

– Oro colato, fa Alf. L’ho sentito dal capo carceriere che era a Kilmainham quando impiccarono Joe Brady, l’invincibile. Mi raccontò che quando lo scorciarono dopo il trabocchetto gli stava ritto in faccia a loro come un attizzatoio.

– Forte la passion dominante fin nella morte,875 dice Joe, come disse uno.

– Questo può essere spiegato dalla scienza, dice Bloom. È soltanto un fenomeno naturale, vedete, perché a causa di...

E allora t’attacca a smandibolarsi coi suoi paroloni su fenomeno e scienza e questo fenomeno e quell’altro fenomeno.

L’insigne scienziato Herr Professor Luitpold Blumenduft presentò resultanza medica a tale intento: l’istantanea frattura delle vertebre cervicali e la conseguente scissura del midollo spinale debbono, in base all’autorità delle migliori riconosciute tradizioni della scienza medica, essere intese quale inevitabile produzione nel soggetto umano di un violento stimolo gangliare dei centri nervosi, provocante la rapida dilatazione dei pori dei corpora cavernosa in modo da istantaneamente facilitare l’afflusso sanguigno in quella parte dell’anatomia umana nota come pene ovvero organo maschile dando esito al fenomeno che è stato denominato dalla Facoltà erezione filoprogenitiva morbosa ascendente esterna in articulo mortis per diminutionem capitis.

Così chiaro che il cittadino che non aspettava altro che l’imbeccata attacca ad asfissiare fanfanando di Invincibili e di vecchia guardia e di quelli del sessantasette876 e chi ha paura di parlare del novantotto e Joe con lui di tutti i compagni che hanno impiccato, squartato e deportato per la causa con corte marziale sul tamburo877 e d’una nuova Irlanda e nuovo questo, quello e codesto. Parlando di nuova Irlanda dovrebbe ma andare a comprarsi un nuovo cane dovrebbe lui. Rognosa ingorda bestia che sniffa e snasa dappertutto grattandosi la scabbia e gira gira va da Bob Doran che sta offrendo ad Alf una mezza a lisciarlo per rabbruscolare qualcosa. Così chiaro che Bob Doran attacca a sbambocciarselo l’accidenti:

– Dacci la zampa! Da’ la zampa, canino! Bravo canino mio. Qua dacci la zampa qua! Dacci la zampa!

Evvia! l’accidenti finisce che gliela zampa la zampa e Alf che cerca che lui non voltoli di sotto dall’accidenti di panchetto in capo all’accidenti di cagnaccio e lui che scarica tutta una serie di minchiate su allevarli col garbo e il cane di razza e il cane intelligente: un accidenti d’uggia. Poi piglia a raschiare dei pezzettini di biscotto vecchio dal fondo d’una latta di Jacob che aveva detto a Terry di portare. Dindio, l’ingollò in un amen e tirò fuori una lingua d’una iarda per averne ancora. Manca poco si mangia la latta, l’accidenti di bastardo allupato.

E il cittadino e Bloom a disputare, i fratelli Sheares878 e Wolfe Tone879 di là su Arbour Hill e Robert Emmet880 e morire per la patria, il toccante che ci mette Tommy Moore su Sara Curran e lei che è lontana dal paese.881 E Bloom, è chiaro, col suo sigaro da ammazzasette mette su una spocchia con quella faccia lardellata. Fenomeno! Il monte di grasso che s’è sposato è un bel fenomeno garantito a portarsi addosso un posteriore come un campo di bocce. Al tempo che stavano al City Arms Pisciachiaro Burke mi disse che c’era una vecchia lì con un grullo di nipote da andare a rimpiattarsi882 e Bloom cercava d’arruffianarsela facendo il cocco di mamma giocandoci a bazzica per vedere se gli cascavano un po’ di dindi anche a lui dal testamento e non mangiava carne il venerdì perché la vecchia era una baciapile e si portava il doddo883 a spasso. E una volta se lo tira a ronda per Dublino e, per il santo papero,884 quello non fa bai finché non te lo riporta a casa briaco come un tegolo e lui a dire ch’era per insegnargli i danni dell’alcol e mi ciecassi se le tre donne quasi non te lo fanno arrosto è una storia stramba parecchio, la vecchia, la moglie di Bloom e Mrs O’Dowd che teneva l’albergo. Gesù, che ridere con Pisciachiaro Burke che le metteva in burletta che arrotavano i denti e Bloom coi suoi ma non capite? e ma d’altra parte. E infatti, a controprova, il doddo dopo m’hanno detto se ne stava da Power, liquori, vicino a Cope street, tornandosene a casa senza gambe in vettura cinque volte la settimana dopo essersi bevuto di fila tutti i campioni dell’accidenti di ditta. Fenomeno!

– La rimembranza dei morti,885 dice il cittadino alzando la sua pinta e guarda torvo Bloom.

– See, see, fa Joe.

– Non afferrate il mio punto di vista, dice Bloom. Quel che intendo è...

– Sinn Fein! dice il cittadino. Sinn Fein amhain!886 Gli amici che amiamo sono al nostro fianco e i nemici che odiamo davanti a noi.887

Il definitivo congedo888 fu sommamente commovente. Dai campanili vicini e lontani la funerea campana a morto rintoccava incessante mentre tutt’attorno ai malinconici precinti rullava il sinistro monito di cento tamburi velati punteggiato dal cupo rimbombo dei cannoni. Gli assordanti scoppi di tuono e gli abbaglianti balenii della folgore che illuminavano la spettrale scena testimoniavano che l’artiglieria celeste conferiva il suo sovrannaturale fasto al già di per sé spaventoso spettacolo. Una pioggia torrenziale si riversava dalle cateratte dei cieli adirati sulle nude teste dell’assembrata moltitudine che ammontava si calcolava per lo meno a cinquecentomila persone. Un reparto della Polizia Metropolitana di Dublino cui sovrintendeva il Commissario Capo in persona manteneva l’ordine nella smisurata folla che la banda di ottoni e fiati ad ancia di York street intratteneva nell’attesa con la mirabile esecuzione sui loro strumenti parati a lutto dell’impareggiabile melodia resa a noi cara fin dalla culla dalla mesta musa di Speranza. Speciali accelerati veloci e torpedoni erano stati forniti per l’agio dei nostri cugini di campagna dei quali vi era ampia rappresentativa. Notevole divertimento suscitarono i beniamini tra i cantori di strada di Dublino L-n-h-n e M-ll-g-n che cantarono La sera prima che Larry tirasse le cuoia nel loro consueto stile esilarante. I nostri due inimitabili capi ameni fecero affari d’oro coi loro fogli di testo e musica tra gli amatori dell’elemento buffonesco e nessuno che possegga in cuore un cantuccio per l’autentica allegria irlandese priva di volgarità lesinerà loro quei penny duramente guadagnati. I bimbi dell’Ospizio per i Trovatelli Maschi e Femmine che assiepavano le finestre dominanti la scena furono deliziati da quell’inaspettato supplemento ai quotidiani svaghi e una parola di lode è dovuta alle Piccole Sorelle dei Bisognosi per la loro eccellente idea di offrire ai poveri fanciulli senza padre e senza madre un trattenimento genuinamente istruttivo. Il parterre di ospiti del viceré che comprendeva molte rinomate dame fu accompagnato dalle Loro Eccellenze ai migliori posti del palco principale mentre la pittoresca delegazione straniera nota come Amici dell’Isola di Smeraldo venne fatta accomodare nella tribuna diametralmente opposta. La delegazione, presente al gran completo, era composta da il Commendatore Bacibaci Beninobenone (il semiparalizzato doyen del gruppo che dovette essere aiutato a prendere posto tramite una potente gru a vapore), Monsieur Pierrepaul Petitépantpant, il Grancorbello Vladoemiro Nellepesteff, l’Arcicorbello Leopold Rudolph von Kazzenbad-Hokepaller, la Contessa Vaka Viagra Kisàcchy Putànpresthi, Inhtram Y. Bumbus, il conte Athanatos Karamelopulos, Alì Babà Deboshatesh Rahdiant Fuljid Effendi, Señor Hidalgo Caballero Don Pecadillo y Palabras y Paternoster de la Malora de la Malaria, Pokomoto Harakiri, Ciao Hung Chang, Oleof Ramencalderonsen, Merdveer Trick van Track, Pan Polack Durowskij, Gaspodicen Prolikastrov Grattabruskinovicic, Herr Bordellendirektorpraesident Hans Intort und Tax, National-gymnasiummuseumsanatoriumetsuspensoriumsordinarioprivatdocentgeneralhistoriaspecialprofessordottor Bellumpax Überallniversal. Tutti i delegati senza eccezione si espressero nei termini più energici ed eterogenei possibili in merito all’abominevole barbarie cui erano stati chiamati ad assistere. Un animato alterco (al quale tutti parteciparono) si verificò tra gli A.D.I.D.S. circa la questione se l’otto o il nove di marzo fosse l’esatta data di nascita del santo patrono d’Irlanda. Nel corso della disputa palle di cannone, scimitarre, boomerang, archibugi, bombe puzzolenti, tritacarne, ombrelli, catapulte, pugni di ferro, sacchi di sabbia, masselli di ghisa vennero adoperati e colpi vennero liberamente scambiati. Il piccolotto poliziotto, Guardia MacFadden, convocato con corriere speciale da Booterstown, rapidamente ristabilì l’ordine e con fulminea prontezza propose il diciassette del mese come soluzione parimenti onorevole per entrambe le parti contendenti. Il suggerimento di quei nove piedi di vivace ingegno subito riscosse l’interesse di tutti e fu unanimemente accettato. La Guardia MacFadden ricevette le entusiastiche congratulazioni di tutti gli A.D.I.D.S., parecchi dei quali sanguinavano a profusione. Del Commendatore Beninobenone, districato che fu da sotto la poltrona presidenziale, il suo consulente legale Avvocato Pagamimi chiarì che i vari articoli occultati nelle sue trentadue tasche erano stati da lui sottratti durante il tafferuglio dalle tasche dei suoi colleghi iuniori nella speranza di farli rinsavire. Gli oggetti (ivi compresi diverse centinaia di orologi d’oro e d’argento da uomo e da donna) furono prontamente restituiti ai legittimi proprietari e la generale armonia regnò suprema.

Tranquillamente, modestamente, Rumbold andò al patibolo in un impeccabile abito da mattina con all’occhiello il suo fiore preferito, il Gladiolus Cruentus. Egli annunciò la sua presenza con quel garbato rumboldiano colpo di tosse che in tanti hanno cercato (senza successo) d’imitare: breve, accurato, tuttavia nel contempo così caratteristico. L’arrivo del carnefice di fama mondiale venne salutato da uno scoppio di acclamazioni dell’enorme ressa, le vicereali signore sventolando i fazzoletti per l’eccitazione mentre i vieppiù eccitabili delegati stranieri plaudivano clamorosamente in un coacervo di grida, hoch, banzai, eljen, zivio, chinchin, polla kronia, hiphip, vive, Allah, in mezzo al quale gli squillanti evviva del delegato della terra del canto (un acuto Fa doppio che rammentava quelle note incantevolmente penetranti con cui l’eunuco Catalani affascinò le nostre trisavole) erano agevolmente distinguibili. Erano le diciassette in punto. Il segnale della preghiera fu allora prontamente dato per mezzo di megafono e in un attimo tutte le teste si scoprirono, il patriarcale sombrero del commendatore, in possesso della sua famiglia dall’epoca della rivoluzione di Rienzi, essendo stato rimosso dal suo consulente medico in servizio, Dr Pippi. Il dotto prelato che amministrava gli ultimi conforti della santa religione all’eroe martire in procinto di scontare il fio con la morte s’inginocchiò con cristianissimo spirito in una pozza d’acqua piovana, la tunica sopra il capo canuto, e innalzò al trono della grazia ferventi preghiere di supplica. Severa accanto al ceppo ritta stava la truce figura del boia, il volto celato in una pentola da dieci galloni perforata da due aperture circolari attraverso cui gli occhi fiammeggiavano furiosamente. Mentre attendeva il segnale fatale saggiava il filo della sua orribile arma passandolo a mo’ di cote sul nerboruto avambraccio oppure decapitava in rapida successione un gregge di pecore procacciatogli dagli ammiratori del suo fellonesco ma necessario ufficio. Su un bel tavolo di mogano vicino a lui erano ordinatamente disposti il coltello per squartare, i vari eccellentemente temperati arnesi atti a sbudellare (appositamente forniti dalla ditta di coltelleria di fama mondiale John Round e Figli di Sheffield), una casseruola di terracotta per ricevere duodeno, colon, intestino cieco, appendice ecc. una volta che fossero stati con buon esito estratti e due capaci brocche da latte destinate ad accogliere il preziosissimo sangue della preziosissima vittima. Il soprintendente dei rifugi riuniti del cane e del gatto era presente per trasportare questi recipienti una volta riempiti a quella benefica istituzione. Un pasto davvero prelibato consistente di fette di lardo e uova, cotoletta fritta con cipolle, cotta a puntino, squisite michette e corroborante tè era stato premurosamente provveduto dalle autorità per il consumo della figura centrale della tragedia la quale risultò d’ottimo umore nei preparativi alla morte e manifestò il più acuto interesse nel procedimento dall’inizio alla fine eccettuato allorché, con un’abnegazione rara in questi nostri tempi, nobilmente dimostrandosi all’altezza della situazione espresse l’estremo desiderio (immediatamente accondisceso) che il pasto venisse diviso in parti aliquote fra i membri dell’associazione ostello per gli infermi e gli indigenti come pegno della sua considerazione e stima. Il nec e il non plus ultra dell’emozione vennero raggiunti quando l’eletta e peritosa sposa si aprì un varco fra i serrati ranghi degli astanti e si gettò sul muscoloso petto di colui che era prossimo al varo nell’eternità per amor suo. L’eroe strinse la sua esile forma di giunco in un amoroso abbraccio mormorando teneramente Sheila, tesoro. Incoraggiata da quest’uso del suo nome di battesimo ella baciò appassionatamente tutte le diverse acconce aree della di lui persona che le convenienze dell’abbigliamento carcerario permettevano al suo ardore di raggiungere. Gli giurò mentre confondevano i salsi profluvi delle loro lacrime che avrebbe venerato la sua memoria, che mai avrebbe dimenticato il suo giovine eroe che andava alla morte con un canto sulle labbra quasi si recasse a una partita di hurling a Clonturk Park. Ridestò in lui il ricordo dei felici giorni della beata infanzia insieme sulle rive dell’Anna Liffey quando indulgevano agli innocenti passatempi della prima gioventù e, obliosi del terribile presente, entrambi risero di cuore, tutti gli spettatori, incluso il venerabile pastore, unendosi alla generale allegria. Quella smisurata accolta vacillò né più né meno per il diletto. Ma ben presto furono sopraffatti dal dolore e le loro mani s’afferrarono per l’ultima volta. Un nuovo torrente di lacrime traboccò dai loro condotti lacrimali e il vasto concorso di gente, toccato nell’intimo più recondito, scoppiò in strazianti singhiozzi, rimanendone non meno commosso l’anziano prebendario stesso. Uomini grandi e forti, guardiani dell’ordine pubblico e gioviali giganti del Reale Corpo di Polizia Irlandese facevano aperto impiego dei fazzoletti e si può affermare senza esagerare che non v’era un solo occhio asciutto in quell’assembramento da primato. Un romanticissimo avvenimento si verificò allorché un avvenente giovane laureato di Oxford, noto per la sua cavalleria nei confronti del gentil sesso, si fece avanti e, porgendo il biglietto di visita, il libretto di banca e l’albero genealogico, sollecitò la mano della sventurata signorina, chiedendole di fissare la data, e venne accettato seduta stante. Ogni signora del pubblico ricevette l’omaggio di un raffinato souvenir della felice circostanza sotto forma d’una spilla con teschio e ossa incrociate, un opportuno e generoso atto che suscitò un nuovo scoppio d’emozione: e quando il giovane galante oxoniense (fregiantesi, per inciso, di uno dei più venerandi nomi della storia d’Albione) mise al dito della sua pudibonda fiancée un costoso anello di fidanzamento con smeraldi disposti a foggia di quadrifoglio l’eccitazione non conobbe più limite. Anzi, perfino l’austero comandante della polizia militare tenente colonnello Tomkin-Maxwell ffrenchmullan Tomlinson, che presiedeva al triste evento, egli che aveva fatto volare in aria un considerevole numero di sepoy dalla bocca del cannone senza batter ciglio, adesso non riusciva a frenare la sua naturale emozione. Col guanto di ferro cacciò via una furtiva lacrima e da quei privilegiati borghigiani cui era capitato di trovarsi nel suo immediato entourage venne per caso udito mormorare tra sé con un balbettante fil di voce:

– Boia d’un mondo se non è uno schianto quell’acciden-poli di fruscetta lì. Boia mi ci piglia accidenpoli il pianto, sicuro, mi ci piglia, a vederla ché penso alla mia vecchia bigoncia che m’aspetta laggiù a Limehouse.

Così allora il cittadino attacca a parlare della lingua irlandese e della riunione del consiglio comunale e tutto quanto e degli snobby irlanesi889 che non sanno spiccicare la loro propria lingua e Joe che ci mette il becco perché ha scroccato una svanzica a uno e Bloom che ci si butta di buzzo col suo mozzicone da due penny preso a sbafo da Joe e a parlare della lega gaelica e della lega contro chi paga da bere890 e del bere, la maledizione dell’Irlanda. Controchipagadabere così stanno le cose. Dindio, lui che staresti a versargli ogni tipo di bere giù per la gola finché il Signore non lo mandi a chiamare prima che tu riesca a vedere anche solo la schiuma di una pinta sua. E una sera andai con un compare a una di quelle loro serate musicali, canto e ballo tipo fiorin di fieno Maureen mia bella stringimi al seno, e lì c’era un tizio col nastrino azzurro di Ballyhooly891 che faceva lo splendido in irlandese e un mucchio di colleen bawns892 che giravano con bevande non alcoliche e vendevano medaglie e arance e limonate e qualche vecchia focaccina risecchita, dindio, trattamento di lusso, lasciamo stare. Irlanda sobria è Irlanda libera.893 E poi un vecchierello attacca a soffiare nella cornamusa e tutti i trappoloni a strascicare i piedi su un motivo da novella dello stento. E uno o due timonieri del cielo 894a stare all’occhio che non ci siano rifrulli con le femmine, colpo basso.

Così comunquechesia, come dicevo, il vecchio cane vede che la latta era vuota e attacca a bracare intorno a Joe e a me. Lo addestrerei con le buone io, lo addestrerei, se era il cane mio. Ammollargli una pedata di quelle ogni tanto là dove non l’accieco.

– Paura che morde? dice il cittadino, ghignando.

– No, dico io. Ma ci sta che prende la mia gamba per un lampione.

Così lui richiama il vecchio cane.

– Cos’hai, Garry? dice.

Poi attacca a tirarlo e a strapazzarlo e a parlargli in irlandese e il vecchio scarruffo a rugliare, in risposta, come in un duetto d’opera. Un ruglio mai sentito tra tutt’e due. Qualcuno che non c’ha niente di meglio da fare dovrebbe scrivergliela una lettera pro bono publico ai giornali sull’ordinanza sulle muserole per un cane come quello che lì. Ruglia e borboglia e l’occhio iniettato di sangue per la sete che c’ha e l’idrofobia che gli cola dalle ganasce.

Tutti coloro895 a cui preme la diffusione della cultura umana tra gli animali inferiori (e il loro nome è legione896) dovrebbero ritenere questione essenziale il non perdere la veramente prodigiosa esibizione di cinantropia897 data dal famoso vecchio canelupo setter irlandese rosso già noto col sobriquet di Garryowen e recentemente ribattezzato dalla sua ampia cerchia di amici e conoscenti Owen Garry.898 L’esibizione, che è il risultato di anni di addestramento con le buone e di un regime dietetico accuratamente escogitato, comprende, tra gli altri conseguimenti, la recitazione di versi. Il nostro più grande esperto di fonetica vivente (non vi diremo chi è neppure sotto tortura!) non ha lasciato nulla d’intentato nei suoi sforzi di delucidare e comparare i versi recitati e ha scoperto che presentano una rassomiglianza impressionante (il corsivo è nostro) con le rime degli antichi bardi Celti. Non stiamo riferendoci tanto a quegli incantevoli canti d’amore coi quali lo scrittore che cela la propria identità sotto il leggiadro pseudonimo di Soave Ramoscello si è reso universalmente noto nel mondo della bibliofilia quanto piuttosto (come il collaboratore D.O.C. indica in una interessante comunicazione pubblicata da un sincrono della sera) al più aspro e più personale accento che si trova negli slanci satirici del celebre Raftery e di Donal MacConsidine899 per non parlare di un lirico più moderno attualmente assai ben conosciuto. Ne riportiamo qui un esempio che è stato reso in lingua inglese da un eminente studioso il cui nome per il momento non abbiamo licenza di rivelare sebbene crediamo che i nostri lettori troveranno nelle allusioni all’attualità un qualcosa di più di un semplice indizio. Il sistema metrico dell’originale canino, che richiama le intricate regole allitterative e isosillabiche dell’englyn900 gallese, è infinitamente più complicato ma noi confidiamo che i nostri lettori converranno che lo spirito è stato ben colto. Forse andrebbe aggiunto che l’effetto sarà grandemente accresciuto se la dizione dei versi di Owen fluirà alquanto lenta e indistinta con un tono che suggerisca un rancore represso.

Rovina delle rovine

Sette dì ogni dì

E sette secchi giovedì

Su te, Barney Kiernan,

Non un sorso d’acqua ha

Per rinfrescare il mio coraggio,

E le mie budella rugghianti infuriate

Dopo le frattaglie di Lowry.

Così lui disse a Terry di portare un po’ d’acqua per il cane e, dindio, lo potevi sentire lappare da un miglio. E Joe gli chiese se ne voleva un altro.

– Sì, dice lui, a chara, per mostrare che non c’è risentimento.

Dindio, altro che brocco con quell’aria da broccolo. Il culo lo muove da un pub all’altro, ti lascia l’onore d’offrire, col cane del vecchio Giltrap e impolpa via contribuenti e corporati. Trattamento per uomo e bestia. E dice Joe:

– Che la sgonfi un’altra birra?

– Che vuoi insegnare a un pesce a nuotare? dico io.

– Lo stesso, Terry, dice Joe. È sicuro di non voler nulla a scopo di liquido rifocillamento? dice.

– Grazie, no, dice Bloom. In realtà volevo solo incontrare Martin Cunningham, vede, per la faccenda dell’assicurazione del povero Dignam. Martin mi chiese di andare alla compagnia. Vede, lui, Dignam, intendo, non ha notificato la cessione quando doveva e nominalmente secondo la legge il creditore ipotecario non può rivalersi sulla polizza.

– Per le Guerre Sante, fa Joe ridendo, questa sì ch’è bella se il vecchio Shylock resta al laccio. Così la moglie risulta caporiona, o che?

– Be’, questo è un punto, dice Bloom, che riguarda i contendenti la moglie.

– Contendenti di chi? dice Joe.

– I consulenti della moglie, voglio dire, dice Bloom.

Allora t’attacca tutt’un ginepraio sul debito ’potecario secondo la legge come te la mette il lord cancelliere sullo scranno e il beneficio della moglie e che un fidecommesso viene nominato ma d’altra parte che Dignam doveva il denaro a Bridgeman e se ora la moglie o vedova contestava il diritto del creditore ’potecario finché quasi mi manda la testa nel pallone col suo debito ’potecario secondo la legge. Lui che gl’era andata un accidenti bene se non c’incappava lui nel secondo la legge quella volta come mariolo e vagabondo solo che aveva un amico in tribunale. A vendere biglietti d’una pesca di beneficenza o come si chiama reale lotteria ungherese privilegiata. Vero come che sei lì. Oh, raccomandami a un israelita! Reale e privilegiata ladreria ungherese.

Così ecco che t’arriva traballando di qua e di là Bob Doran a chiedere a Bloom di dire a Mrs Dignam che gli dispiaceva del suo guaio e che era molto dispiaciuto del funerale e di dirle che lui diceva e chiunque che lo conosceva diceva che mai ci fu uno più sincero, più bravo di Willy poverino che è morto di dirglielo. Strozzava di scempiaggini. E stringeva la mano di Bloom facendo il tragico che glielo dicesse. Qua la mano, fratello. Te sei un mariolo e io un altro.

– Consentitemi, egli disse, l’ardire, per quanto concesso dalla nostra conoscenza che, comunque tenue possa apparire se giudicata secondo il mero metro temporale, è fondata, come io spero e credo, su un senso di reciproca stima, di richiedervi questo favore. Ma, avessi io oltrepassato i limiti del riserbo, sia la sincerità dei miei sentimenti di scusa alla mia audacia.

– No, replicò l’altro, apprezzo appieno i motivi che inducono alla vostra condotta e io adempierò l’ufficio che voi mi affidate confortato dalla riflessione che, sebbene l’imbasciata sia dolorosa, questa prova della vostra fiducia addolcisce in una qual misura l’amarezza del calice.

– Permettetemi allora di prendervi la mano, egli disse. La bontà del vostro cuore, ne sono certo, vi detterà meglio delle mie inadeguate parole le espressioni più appropriate a palesare un’emozione il cui impeto, dovessi io dar sfogo ai miei sentimenti, mi priverebbe persino della favella.901

E lo molla e salpa cercando di camminare diritto. Sbronzo alle cinque. Una sera quasi te l’ingabbiavano solo che Paddy Leonard conosceva il pula, 14A. Infrattato in una bettola di Bride street dopo l’ora di chiusura, a fornicare con due zoccole col pappa di guardia, a bere porter in tazze da tè. E a dirsi per le zoccole infranciosato, Joseph Manuo, e a parlare contro la religione cattolica e che lui serviva messa alla Adam and Eve quand’era giovane che gli occhi ce l’aveva foderati chi scrisse il nuovo testamento e il vecchio testamento e strusciarsi e limonarsi. E le due zoccole a buttarsi via dalle risate, a spolverargli le tasche all’accidenti di fesso e lui a spandere porter dappertutto sul letto e le due zoccole a stridulare smiagolando tra loro. Come sta il tuo testamento? Che c’hai un vecchio testamento? Solo che Paddy passava di lì, dài retta. Vedilo poi alla domenica con la sua concubinetta di moglie, che scodinzola su per la navata laterale della cappella, con le scarpe di coppale, niente meno, e le violette, un bignè, a fare la damina. La sorella di Jack Mooney. E la vecchia prostituta della mamma che dà le stanze alle coppiette. Dindio, Jack lo mise in riga. Gli disse che se non rimediava ai cocci, Gesù, a pedate la ricacava.

Così Terry portò le tre pinte.

– Qua, dice Joe, facendo gli onori. Qua, cittadino.

– Slan leat,902 dice lui.

– Fortuna, Joe, dico io. Salute, cittadino.

Dindio, c’aveva già la bocca a mezza via dentro il bicchiere. A mantenerlo a bevute ti ci vuole un capitale.

– Chi è il lungo che si candida da sindaco, Alf? dice Joe.

– Amico tuo, dice Alf.

– Nannan? dice Joe. Il parlamentale?903

– Non faccio nomi, dice Alf.

– Immaginavo, dice Joe. L’ho visto a quella riunione ora con William Field,904 M.P., i mercanti di bestiame.

– Il chiomato Iopas,905 dice il cittadino, quel vulcano in esplosione, il cocco di tutti i paesi e l’idolo del suo.

Così Joe attacca a dire al cittadino della malattia del piede e della bocca e dei mercanti di bestiame e di mettersi in moto sulla faccenda e il cittadino li manda tutti a farsi benedire e Bloom se ne esce col suo bagno disinfettante per le pecore scabbiose e il beverone per il rangolìo della tosse dei vitelli e il rimedio garantito per la lingua di legno.906 Perché un tempo gli toccò d’andare da un ronzinaro.907 Girottolando lì col suo taccuino e la sua matitina a incasinare e rompere i maroni finché Joe Cuffe non gli conferì l’ordine della pedata ché faceva il gradasso con un allevatore. Signor Sotutto. Insegna a tua nonna a mungere le papere. Pisciachiaro Burke mi diceva che all’albergo la moglie delle volte era un fiume di lacrime con Mrs O’Dowd giù a piangere da consumarsi gli occhi coi suoi otto pollici di grasso addosso. Manco poteva allentarsi le stringhe del busto per scorreggiare che il vecchio occhio di merluzzo le faceva il valzer intorno per mostrarle come fare. Che hai in programma oggi? Già. Metodi umanitari. Perché le povere bestie soffrono e gli esperti dicono e il miglior rimedio conosciuto che non provoca dolore all’animale e sulla parte lesa somministrare delicatamente. Dindio, deve averci la mano lieve sotto la gallina.

Co Co Coo. Codè Codè Codè. Lisa Nerina è la nostra gallina. Lei fa le uova per noi. Quando fa l’uovo è così contenta. Coo. Codè Codè Codè. Poi arriva il buon zio Leo. Lui mette la mano sotto Lisa Nerina e prende l’uovo fresco. Co Co Co Co Coo. Codè Codè Codè.

– Comunque, dice Joe, Field e Nannetti partono stasera per Londra per un’interpellanza alla camera dei Comuni.

– È sicuro, dice Bloom, che il consigliere ci vada? Avevo bisogno di vederlo, si dà il caso.

– Be’, parte col postale, dice Joe, stasera.

– Che guaio, dice Bloom. Avevo particolarmente bisogno. Forse va soltanto Mr Field. Non ho potuto telefonare. No. È sicuro?

– Ci va anche Nannan, dice Joe. La lega gli ha detto di fare domani un’interpellanza sul commissario di polizia che proibisce i giochi irlandesi nel parco. Che ne pensa, cittadino? Lo Sluagh na h-Eireann.908

Mr Mucca909 Accaparra (Multifarnham, Naz.): Quale risultanza dell’interpellanza del mio onorevole collega, deputato del collegio di Shillelagh, posso chiedere al molto onorevole suddetto se il Governo ha emanato ordini affinché tali animali siano macellati pur in assenza di alcuna attestazione medica circa la loro condizione patologica?

Mr Aquattrozampe (Tamoshant, Con.): Gli onorevoli colleghi sono già in possesso dell’attestazione prodotta dinnanzi alla seduta plenaria dell’assemblea. Ritengo di non poter utilmente aggiungere altro. La risposta all’interpellanza dell’onorevole collega è affermativa.

Mr Orili O’Rily (Montenotte, Naz.): Analoghi ordini sono stati emessi in merito alla macellazione di animali umani che osino praticare giochi irlandesi nel Phoenix Park?

Mr Aquattrozampe: La risposta è negativa.

Mr Mucca Accaparra: Il famoso telegramma da Mitchelstown del molto onorevole suddetto ha ispirato la politica dei signori dei banchi del ministero del tesoro? (Oh! Oh!)

Mr Aquattrozampe: Avrei dovuto ricevere tale interpellanza.

Mr Cacasenno (Buncombe, Ind.): Non esitate a sparare.

(Ironiche acclamazioni dell’opposizione.)

Il presidente: Ordine! Ordine!

(L’assemblea è sciolta. Acclamazioni.)

– Ecco l’uomo, dice Joe, che ha ripristinato gli sport gaelici. Eccolo lì seduto. L’uomo che realizzò la fuga di James Stephens. Il campione assoluto d’Irlanda di lancio del peso da sedici libbre. Qual è stato il tuo miglior lancio, cittadino?

– Na bacleis,910 dice il cittadino, facendo il modesto. C’è stato un tempo in cui ero a livello di altri, insomma.

– Va’ là, cittadino, fa Joe. Tu eri e un accidenti di più il meglio.

– Ma sul serio? dice Alf.

– Sì, dice Bloom. È risaputo. Non lo sapeva?

Così via che t’attaccano sugli sport irlandesi e dei giochi degli snobby irlanesi tipo tennis su prato e sull’hurley e il lancio della pietra e sul genuino suolo911 e costruire una nazione di nuovo e tutto quanto. E beninteso Bloom aveva da dire pure la sua su se uno c’ha il cuore da canottiere gli esercizi violenti non vanno. Ci punto la mia capezziera che se te pigli su dall’accidenti di pavimento una paglia e gli dici a Bloom: Guarda, Bloom. Vedi questa paglia? È una paglia. Ci punto mia zia che lui ci parla su per un’ora ci parla e difilato.

Un interessantissimo dibattito912 ebbe luogo nell’antica sala di Brian O’Ciarnain’s in Sraid na Bretaine Bheag, sotto gli auspici dello Sluagh na h-Eireann, sul ripristino degli antichi sport gaelici e l’importanza dell’educazione fisica, com’era intesa nell’antica Grecia e nell’antica Roma e nell’antica Irlanda, per lo sviluppo della razza. Il venerabile presidente di questo nobile ordine moderava e il pubblico era di vasta estensione. Dopo un istruttivo discorso del presidente, una magnifica orazione eloquentemente ed efficacemente espressa, seguì un interessantissimo e istruttivo dibattito del consueto alto livello d’eccellenza sulla desiderabilità della reviviscenza degli antichi giochi e sport dei nostri antichi antenati panceltici. Il ben noto e altamente stimato sostenitore della causa della nostra lingua, Mr Joseph M’Carthy Hynes, fece un eloquente appello per il risuscitamento degli antichi sport e svaghi gaelici, praticati mattina e sera da Finn MacCool, al fine di far rivivere le migliori tradizioni di forza e potenza virile tramandateci dai tempi antichi. L. Bloom, che ebbe un’accoglienza mista di applausi e fischi, avendo contraddetto, il canoro presidente pose termine al dibattito, in risposta alle ripetute richieste e cordiali applausi di ogni parte del pienone, con una notevolmente ragguardevole interpretazione dei sempreverdi versi dell’immortale Thomas Osborne Davis (fortunatamente troppo familiari per doverli rammentare qui) Una nazione di nuovo nella cui esecuzione il veterano paladino patriota si può dire senza tema di smentita superò proprio se stesso. Il Caruso-Garibaldi irlandese era in forma superlativa e le sue note stentoree furono ascoltate col massimo profitto nel venerato inno cantato come soltanto il nostro cittadino può cantarlo. L’alta classe del suo superbo vocalizzo, che con la sua superqualità grandemente accrebbe la sua già internazionale reputazione, venne clamorosamente acclamata dal vasto pubblico tra cui va rilevata la presenza di molti importanti membri del clero oltre a rappresentanti della stampa e del foro e delle altre professioni liberali. La seduta quindi si concluse.

Tra gli ecclesiastici presenti vi erano il molto rev. William Delany, S.J.L.L.D.; il rev.mo Gerald Molloy, D.D.; il rev. P.J. Kavanagh, C.S.Sp.; il rev. T. Waters, C.C.; il rev. John M. Ivers, P.P.; il rev. P.J. Cleary, O.S.F.; il rev. L.J. Hickey, O.P.; il molto rev. Fr. Nicholas, O.S.F.C.; il molto rev. B. Gorman, O.D.C.; il rev. T. Maher, S.J.; il molto rev. James Murphy, S.J.; il rev. John Lavery, V.F.; il molto rev. William Doherty, D.D.; il rev. Peter Fagan, O.M.; il rev. T. Brangan, O.S.A.; il rev. J. Flavin, C.C.; il rev. M.A. Hackett, C.C.; il rev. W. Hurley, C.C.; il rev.mo Mgr M’Manus, V.G.; il rev. B.R. Slattery, O.M.I.; il molto rev. M.D. Scally, P.P.; il rev. F.T. Purcell, O.P.; il molto rev. canonico Timothy Gorman, P.P.; il rev. J. Flanagan, C.C. Il laicato comprendeva P. Fay, T. Quirke ecc. ecc.

– A proposito di esercizi violenti, dice Alf, siete stati all’incontro Keogh-Bennett?

– No, dice Joe.

– Ho sentito che un certo Tal dei Tali ci ha fatto su la bellezza di cento svanziche, dice Alf.

– Chi? Vampa? dice Joe.

E dice Bloom:

– Quel che intendevo sul tennis, per esempio, è l’agilità e l’allenamento dell’occhio.

– See, Vampa, dice Alf. È andato spifferando che Myler gli dava giù di birra per pompare le quotazioni e lui invece legnava a tutto spiano.

– Lo conosciamo, dice il cittadino. Il figlio del traditore. Sappiamo cosa gli ha messo in tasca l’oro inglese.

– Dici vero, fa Joe.

E Bloom interrompe di nuovo col tennis su prato e la circolazione del sangue, chiedendo ad Alf:

– Dunque non crede anche lei, Bergan?

– Myler l’ha spolverato di nulla, c’ha dato il cencio, dice Alf. Heenan e Sayers fu fare ai balocchi al confronto. Gli ha dato un babbo e mamma di cazzotti. Vedeste il nacchero913 che non gli arrivava al bellico e il grosso giù a cardare. Dio, gli mollò un’ultima puntata alla bocca dello stomaco. Regolamento Queensberry914 e tutto, gli ha fatto vomitare anche quello che non aveva mai mangiato.

Storico915 e gagliardo combattimento quello che ha visto Myler e Percy incrociare i guantoni per una borsa di cinquanta sovrane. Svantaggiato dall’inferiorità di peso, l’agnellino di Dublino, il beniamino dei dublinesi, ha compensato con una superlativa maestria nell’arte del quadrato. Il pirotecnico scontro finale si è dimostrato spossante per entrambi i campioni. Il welter sergente maggiore aveva spillato del vivo claret nel precedente azzuffarsi durante il quale Keogh era divenuto l’esattore generale di destri-sinistri, l’artigliere sottoponendo a un preciso lavoro il naso del beniamino, e Myler cominciava ad apparire intontito. Il soldato si era messo all’opera calando un potente diretto sinistro a cui il gladiatore irlandese aveva ribattuto saettandone uno severo all’indirizzo della mascella di Bennett. La giubba rossa faceva civetta ma il dublinese lo snidò con un gancio sinistro, sostenuto da un ottimo lavoro ai fianchi. Vennero a un corpo a corpo. Myler prontamente si dette da fare e mise sotto l’avversario, la ripresa terminò col più grosso alle corde e Myler che lo castigava. L’inglese, con l’occhio destro quasi chiuso, tornò all’angolo dove venne generosamente inzuppato d’acqua e, alla campana, attaccò con gran fegato e ardimento, fiducioso di mettere fuori combattimento il pugilatore eblanita a tempo di giga. Lotta a oltranza e vinca il migliore. I due lottavano come tigri e l’eccitazione si fece febbrile. L’arbitro richiamò due volte Tonfatore Percy per trattenute ma il beniamino era scaltro e il suo gioco di piedi una gioia per gli occhi. Dopo un frizzante scambio di cortesie, durante il quale un pungente montante del militare fece uscire sangue in abbondanza dalla bocca del contendente, l’agnello all’improvviso si scatenò in una gragnola di colpi e scaricò un terrificante sinistro allo stomaco di Battagliero Bennett, spedendolo al tappeto. Fu un knockout impeccabile. In un’attesa carica di tensione il frantumatore di Portobello veniva contato allorché il secondo di Bennett Ole Pfotts Wettstein gettò la spugna e il ragazzo di Santry venne dichiarato vincitore fra i frenetici applausi del pubblico che irruppe oltre le corde del ring e poco mancò lo soffocasse per la contentezza.

– Lo sa lui da che parte s’imburra il pane suo, dice Alf. Ho sentito che ora mette su un giro di concerti su a nord.

– Lui, già, fa Joe. Lui, no?

– Chi? dice Bloom. Ah, sì. Verissimo. Sì, una specie di tournée estiva, vedete. Diciamo una piccola vacanza.

– E Mrs B. è la stella di particolare splendore,916 non è vero? dice Joe.

– Mia moglie? dice Bloom. Canta, sì. Penso anche che sarà un successo. È un organizzatore eccellente. Eccellente.

Ohoh, perdindio, dico io tra me, dico io. Questo spiega il latte nella noce di cocco e la mancanza di pelo sul palmo delle mani. Vampa si fa una sonatina di piffero. Giro di concerti. Figlio di Lordo Dan il battifiacca di Island bridge che vendette gli stessi cavalli due volte al governo per combattere i boeri. Vecchio Che-che. Vengo per l’imposta comunale per i poveri e sull’acqua, Mr Boylan. Lei che? L’imposta sull’acqua, Mr Boylan. Lei cheche? Eccolo il palle che te l’organizza lui lei, dài retta. Resti fra noi Nesci.917

Orgoglio918 del monte roccioso di Calpe, la corvinochiomata figlia di Tweedy. Là ella crebbe d’incomparabile bellezza là dove il nespolo e il mandorlo profumano l’aria. I giardini di Alameda ne conoscevano il passo; i chiusi degli ulivi lo conoscevano e s’inchinavano. La casta sposa di Leopold ell’è: Marion dai generosi seni.

E, ecco, entrò uno del clan degli O’Molloy, eroe di gentil sembiante dal niveo volto però a un tempo un po’ vermiglio, consigliere di Sua Maestà in legge dotto, e con lui il principe ed erede della nobile schiatta dei Lambert.

– Ciao, Ned.

– Ciao, Alf.

– Ciao, Jack.

– Ciao, Joe.

– Dio vi serbi, dice il cittadino.

– E gliene renda a lei, dice J.J. Che si piglia, Ned?

– Una mezza, dice Ned.

Così J.J. ordina da bere.

– Fatto un giro in tribunale? dice Joe.

– Sì, dice J.J. La sistema, Ned, dice lui.

– Speriamo, dice Ned.

Ora, che ti combinano quei due? J.J. lo fa levare dalla lista del grand giurì e l’altro gli dà una mano a saltare la siepe. E c’ha il nome sui protesti Stubbs.919 Gioca a carte, dà del tu a certi moscardini con la caramella all’occhio, beve sciampagna ed è mezzo affogato in citazioni e pignoramenti. Impegna l’orologio d’oro da Cummins in Francis street nel retro dove nessuno lo conoscerebbe quando io ero lì con Pisciachiaro che riscattava le scarpe date in gobbo. Il suo nome, signore? Dunne, dice lui. Sì, e dindon, dico io. Miseriaccia, gli toccherà rincasare passando da rincresci uno di questi giorni, mi sa.

– Avete visto quell’accidenti di matto di Breen qui intorno? dice Alf. 6K8, seicotto.

– Sì, dice J.J. Cerca un investigatore privato.

– See, dice Ned, e voleva rivolgersi sparato al tribunale se solo Corny Kelleher non l’abbindolava dicendogli che prima ci voleva la perizia della calligrafia.

– Diecimila sterline, dice Alf ridendo. Dio non so che darei per sentirlo davanti a giudice e giuria.

– Sei stato mica te, Alf? dice Joe. La verità, tutta la verità e nient’altro che la verità, così ti assista Jimmy Johnson.920

– Io? dice Alf. Non gettar taffetà sulla mia reputazione.921

– Qualsiasi dichiarazione farà, dice Joe, sarà usata come prova contro di lei.

– Naturalmente un’azione giudiziaria sarebbe ammissibile, dice J.J. Si insinua che costui non è compos mentis. 6K8, seicotto.

– Compos che ti pigli! dice Alf, ridendo. Lo sapete che è rimbambito? Guardategli la testa. Lo sapete che delle mattine si deve mettere il cappello con un calzascarpe?

– Sì, dice J.J., ma agli occhi della legge la verità di una diffamazione non costituisce tutela dall’incriminazione in quanto è stata resa pubblica.

– Ah, ah, Alf, fa Joe.

– Tuttavia, dice Bloom, in considerazione della poveretta, intendo la moglie.

– C’è da compatirla, dice il cittadino. E qualsiasi altra donna che sposi un mezzo e mezzo.

– Come un mezzo e mezzo? dice Bloom. Vuol dire che lui...

– Mezzo e mezzo voglio dire, dice il cittadino. Uno che non è né carne né pesce.

– E neppure un buon contorno, dice Joe.

– Ecco cosa voglio dire, dice il cittadino. Un fatato,922 se sapete che cos’è.

Perdindio vidi che la cosa s’incasinava. E Bloom a spiegare che intendeva, in considerazione che era crudele per la moglie doversene andar dietro al vecchio tartaglione scemo. Crudeltà verso gli animali come no lasciare quell’accidenti di mortodifame di Breen al pascolo con quella sua barba che c’incespica, da far piangere i sassi. E lei col naso ritto dopo che se l’era sposato perché un cugino del vecchio di lui era stato apripanca923 del papa. Ritratto alla parete coi mustacchi alla capitan fracassa. Il signor Brini924 da Summerhill, lo aitalliano, zuavo papale del Santo Padre, ha lasciato la banchina e se n’è andato a Moss street. E chi era mai, diteci? Un nessuno, due vani sul retro e andito, a sette scellini la settimana, e che spocchia col petto tappezzato d’ogni genere di piastre.

– E inoltre, dice J.J., una cartolina è una pubblicazione. Fu considerata prova sufficiente di intenzione criminosa nella causa, che fece testo, Sadgrove contro Hole. Secondo me un’azione legale sarebbe fondata.

Sei scellini e otto pence, prego. Chi t’ha chiesto il tuo parere? Lasciaci bere le nostre pinte in pace. Dindio, non ci lasciano fare manco quello.

– Be’, alla salute, Jack, dice Ned.

– Salute, Ned, dice J.J.

– Rieccolo, dice Joe.

– Dove? dice Alf.

E perdindio eccotelo passare sull’uscio coi suoi libri a braccetto e la moglie accanto e Corny Kelleher con l’occhio strabico che sbircia dentro nel passare, parlandogli come un babbo, cercando di vendergli una bara di seconda mano.

– Com’è finito quel caso di truffa del Canada? dice Joe.

– Rinviato, dice J.J.

Uno della confraternita della nappa925 che si spacciava per James Wought alias Saphiro alias Spark e Spiro, mette un annuncio sui giornali dicendo che dava un biglietto per il Canada a venti baiocchi. Che? Ma che c’ho scritto in fronte sali e tabacchi? Chiaro che era un accidenti di bidone. Che? Buggerati tutti quanti, servotte e buzzurri dalla contea di Meath, see, e della stessa sua specie pure. J.J. ci raccontava che c’era uno stravecchio ebreo Zaretsky o simile che piangeva nel banco dei testimoni col cappello in testa, giurando sul santo Mosè che gli avevano fregato due svanziche.

– Chi era il giudice? dice Joe.

– Magistrato municipale, dice Ned.

– Povero vecchio Sir Frederick, dice Alf, lo rimpolpetti come ti pare.

– Un cuore grande così, dice Ned. Raccontagli una trista storia d’affitto in arretrato e una moglie malata e una squadra di piccoli e, parola, si scioglie in lacrime sullo scranno.

– Proprio, dice Alf. L’accidenti di fortuna che c’ha avuto Reuben J. che non l’ha sbattuto sul banco degli accusati l’altro giorno per aver citato Gumley poveretto che bada alle pietre del cantiere là vicino Butt bridge.

E attacca a scimmiottare il vecchio magistrato come piangesse:

– Una cosa delle più scandalose! Questo pover’uomo che sgobba! Quanti figli? Dieci, ha detto?

– Sì, Vostra Eccellenza. E mia moglie ha la tifoide!

– E la moglie con la febbre tifoidea! Scandaloso! Lasci la corte immediatamente, signore. No, signore, non emetterò nessuna ingiunzione di pagamento. Come osa lei, signore, presentarsi davanti a me a chiedermi un’ingiunzione! Un povero laborioso uomo che sgobba! La causa è respinta.

E dato che nel dì926 sedicesimo del mese della dea dai bovini occhi e nella settimana terza dopo la festività della Santa e Indivisa Trinità, la figlia dei cieli, la vergine luna, essendo allora nel suo primo quarto, avvenne che quei dotti giudici recaronsi nelle aule della legge. Colà mastro Courtenay, assiso nel proprio gabinetto, dava il suo avviso e mastro giudice Andrews assiso senza giuria nella corte probativa in materia successoria, ben soppesava e ponderava le rivendicazioni del primo attore in merito ai beni concernenti il testamento prodotto e della irrevocabile disposizione testamentaria in re del reale e personale patrimonio del compianto Jacob Halliday, vinattiere, deceduto, contro Livingstone, minorenne, infermo di mente, e un altro. E alla solenne corte di Green street ivi giunse Sir Frederick il Falconiere. E colà s’assise alla quinta ora in circa per amministrare la legge dei brehons927 alla commissione per tutte e ciascuna di quelle parti tenute per valide nel e per la contea della città di Dublino. E ivi seco lui s’assise l’alto sinedrio delle dodici tribù di Iar,928 per ogni tribù un uomo, della tribù di Patrick e della tribù di Hugh e della tribù di Owen e della tribù di Conn e della tribù di Oscar e della tribù di Fergus e della tribù di Finn e della tribù di Dermot e della tribù di Cormac e della tribù di Kevin e della tribù di Caolte e della tribù di Ossian, essendovene in tutto dodici uomini dabbene e leali. Ed egli li scongiurò per Colui che morì sulla croce di voler rettamente e veracemente giudicare e leale deliberazione emettere nella questione in discussione tra il loro signore sovrano il re e il prigioniero alla sbarra e giusta sentenza formulare secondo le prove così Iddio li assista e si bacino i libri. Ed essi levaronsi dai loro seggi, i dodici di Iar, e giurarono nel nome di Colui che è dall’eternità che essi si conformerebbero alla Sua savia equità. E immantinente i mancipi929 della legge dal dongione930 del loro torrione menarono uno il quale i segugi della giustizia avevano arrestato a cagione di denunzia accolta. Ed essi lo misero ai ceppi mani e piedi e ricusarono da lui cauzione e malleveria bensì avanzarono accusa contro di lui ché costui era un malfattore.

– Proprio bellini quelli là, dice il cittadino, a venirsene qui in Irlanda a riempirci il paese di cimici.

Così Bloom fa come non aver sentito nulla e attacca a parlare con Joe dicendogli che non doveva preoccuparsi per quella cosuccia fino al primo però se voleva dire giusto una parola a Mr Crawford. E così Joe giura e fo giuro su questo e su quello che si sarebbe fatto il mazzo e oltre.

– Perché vede, dice Bloom, per un annuncio ci dev’essere la ripetizione. Il segreto è tutto lì.

– Conti su di me, dice Joe.

– Truffando i contadini, dice il cittadino, e i poveri d’Irlanda. Non vogliamo più stranieri in casa nostra.

– Oh sono sicuro che andrà benissimo, Hynes, dice Bloom. Si tratta solo di quella cosa su Keyes capisce.

– Lo consideri fatto, dice Joe.

– Molto gentile, dice Bloom.

– Gli stranieri, dice il cittadino. Colpa nostra. Li abbiamo lasciati entrare. Ce li abbiamo portati. La fedifraga e il suo drudo portarono qui i predoni sassoni.

– Sentenza interlocutoria, dice J.J.

E Bloom che fa come fosse tremendamente profondamente interessato a niente, la ragnatela nell’angolo dietro il barile, e il cittadino che te lo guata obliquo e il vecchio cane ai suoi piedi che guarda in su per sapere chi mordere e quando.

– Una moglie disonorata, dice il cittadino, ecco qual è la causa di tutte le nostre sventure.

– Ed eccola qua, dice Alf, che ridacchiava sulla “Police Gazette” con Terry al bancone, tutta in tinte da guerra.

– Facci dare un’occhiata, dico io.

E che era se non una delle sudicerie illustrate yankee che Terry si fa prestare da Corny Kelleher. Segreti per ingrandire le vostre parti intime. Adulterio di una bella del gran mondo. Norman W. Tupper, ricco imprenditore di Chicago, scopre la graziosa ma infedele moglie in grembo all’ufficiale Taylor. La bella trescante in calzoncini e il ganzo suo che brancicando la titilla e Norman W. Tupper che si slancia dentro con la sua sparapiselli proprio appena un attimo dopo che lei ha fatto l’acrobazia della gran volta con l’ufficiale Taylor.

– Ullallà la mia Giannina, fa Joe, quant’è corta la tua camicina!

– Che crine, Joe, dico io. Di quella ciccia lì sai che arrosto, eh?

Così a ogni modo ecco che entra John Wyse Nolan e Lenehan con lui con su una faccia lunga come una quaresima.

– Be’, dice il cittadino, le ultime dall’arena? La cricca riunita dei calderai municipali cos’ha deciso sulla lingua irlandese?

O’Nolan,931 di lucente armatura rivestito, profondamente inchinatosi omaggio rese al possente e superbo capo di Erin tutta e lo fece inteso di quant’occorso era, di come gli austeri anziani dell’obbedientissima città, la seconda del reame, radunati si fossero nel palagio, e colà, dopo le debite preghiere agli dèi che dimorano nell’etere superno, tenuto avessero solenne consiglio per qual guisa essi potessero, posto che potesse esservene, novellamente portare in onore tra i mortali l’alata favella dei gaeli dal mar divisi.

– È in marcia, dice il cittadino. All’inferno i maledetti sassoni brutali e il loro dialetto.

Così J.J. ci mette bocca smoinando su come una storia era buona finché non ne sentivi un’altra e i fottuti fatti e la tattica di Nelson di mettere l’occhio cieco al cannocchiale e lo stendere un atto di proscrizione per incriminare una nazione e Bloom a cercare di spalleggiarlo con moderazione e turbazione e le loro colonie e la loro civilizzazione.

– La loro sifilizzazione, intende, dice il cittadino. Vadano all’inferno! Che la malora di quel buonannulla di Dio sfalci quell’accidenti di genìa d’orecchioni figli di troia! Nessuna musica nessuna arte nessuna letteratura degne del nome. L’incivilimento che si ritrovano l’hanno rubato a noi. Scilinguati figli di spettri bastardi.

– La famiglia europea... dice J.J.

– Non sono europei, dice il cittadino. Io sono stato in Europa con Kevin Egan di Parigi. Non troverete traccia di loro o della loro lingua in nessun posto d’Europa salvo che nel cabinet d’aisance.

E dice John Wyse:

– Più d’un fior nasce per rosseggiar non visto.932

E dice Lenehan che un po’ di francioso lo sa:

– Conspuez les Anglais! Perfide Albion!

Disse e quindi sollevò con le sue rudi grandi robuste forzute mani il medher933 di scura forte schiumosa birra e, lanciato il suo grido di guerra tribale Lamh Dearg Abu,934 bevve alla rovina dei suoi nemici, una stirpe di potenti valorosi eroi, dominatori delle onde, che siedono su troni d’alabastro silenti come gli dèi immortali.

– Che hai, dico io a Lenehan. Pari uno che ha perso un baiocco e ha trovato un nichelino.

– Coppa d’oro, dice lui.

– Chi ha vinto, Mr Lenehan? dice Terry.

– Throwaway, dice lui, a venti a uno. Uno schifo di outsider. E il resto a letto.

– E la cavalla di Bass? dice Terry.

– Ancora corre, dice lui. Siamo tutti nelle medesime peste. Boylan c’aveva buttato due svanziche su mia dritta su Sceptre per sé e per una signora amica.

– Io c’ho messo mezza corona, dice Terry, su Zinfandel datomi da Mr Flynn. Quello di Lord Howard de Walden.

– Venti a uno, dice Lenehan. Così è la vita nella latrina. Throwaway, dice. Mangia il biscotto e poi rifallo. Fragilità, il tuo nome è Sceptre.

Così va alla scatola dei biscotti lasciata da Bob Doran per vedere se c’era nulla a ufo, il vecchio cagnaccio dietro di rincalzo col muso rognoso in aria. Nonna Sperenza andò alla credenza.935

– Nisba, figliolo, dice.

– Stammi su, dice Joe. Avrebbe vinto lei i quattrini solo c’era quell’altro.

E J.J. e il cittadino a discutere di legge e di storia con Bloom che ci ficcava là la sua.

– C’è gente, dice Bloom, che vede la pagliuzza negli occhi altrui ma non vede la trave nel proprio.

– Raimeis,936 dice il cittadino. Non c’è peggior cieco di chi non vuol vedere, se sapete cosa significa. Dove sono i nostri venti milioni mancanti d’irlandesi che dovrebbero essere qui oggi invece dei quattro, le nostre tribù perdute? E le nostre ceramiche e i nostri prodotti tessili, d’una finezza unica al mondo! E la nostra lana che si vendeva a Roma al tempo di Giovenale e il nostro lino e il nostro damasco dei telai di Antrim e il nostro merletto di Limerick, le nostre concerie e il nostro candido purissimo vetro laggiù presso Ballybough e il nostro popeline ugonotto che abbiamo sin dall’epoca di Jacquard de Lyon e i nostri tessuti di seta e i nostri tweed di Foxford e il nostro punto a rilievo avorio del convento delle Carmelitane di New Ross, niente di simile in tutto il mondo intero! Dove sono i mercanti greci che arrivavano attraverso le colonne d’Ercole, Gibilterra, ora nelle grinfie del nemico del genere umano, con oro e porpora di Tiro da vendere a Wexford alla fiera di Carmen? Leggete Tacito e Tolomeo, e anche Giraldo Cambrense.937 Vino, pelli gregge, marmo di Connemara, argento da Tipperary, secondo a nessuno, i nostri cavalli tutt’oggi di vasta rinomanza, gli hobbies938 irlandesi, con re Filippo di Spagna che si offriva di pagare il dazio per il diritto di pesca nelle nostre acque. Che cosa non ci devono i sozzi d’Anglia per il nostro commercio distrutto e per la rovina dei nostri focolari? E i letti del Barrow e dello Shannon non li vogliono scavare coi milioni di acri di acquitrini e pantani per farci morir tutti quanti di tisi.

– Senz’alberi come il Portogallo saremo tra poco, dice John Wyse, o come Helgoland939 col suo unico albero se non si fa qualcosa per rimboschire il paese. Larici, abeti, tutti gli alberi della famiglia delle conifere stanno scomparendo in fretta. Leggevo un rapporto di Lord Castletown...

– Salvateli, dice il cittadino, il frassino gigante di Galway e il capo clan degli olmi di Kildare col suo tronco di quaranta piedi e un acro di chioma. Salvate gli alberi d’Irlanda per i futuri uomini d’Irlanda sulle belle colline d’Eire, oh.940

– L’Europa vi tiene gli occhi addosso, dice Lenehan.

Il bel mondo internazionale941 era presente en masse questo pomeriggio al matrimonio dello chevalier Jean Wyse de Neaulan, gran sommo capo guardaselve dei Forestali Nazionali Irlandesi, con Miss Abetina Conifer di Valle del Pino. Lady Silvestra Ombra dell’Olmo, Mrs Rabarbara Betullamor, Mrs Potina Svettafrassini, Mrs Malvarosa Nocciolocchi, Miss Dafne Lauri, Miss Dorotea Canneto, Miss Clivia Dodicialberi, Mrs Sorbetta Verde, Mrs Elenia Rampicaviti, Miss Virginia Abbraccia-Boschi, Miss Gladiola Faggi, Miss Oliva Chiudenda, Miss Bianca Acer, Mrs Maddalena Mogani, Miss Mirica Mirto, Miss Priscilla Fiori di San Buco, Miss Melissa Vinci-Boschi, Miss Grazia dei Pioppoli, Miss O. Mimosa San, Miss Rachele Fronda di Cedro, Miss Liliana e Miss Viola Serenelli, Miss Timorosa Tuttatremoli, Mrs Tina Refrigerio in Musco, Miss Biancaspina Marruchi, Miss Gloriana Palma, Mrs Liana Foresti, Mrs Arabella Acacia-Nigra e Mrs Norma Santaquercia di Leccio Regis aggraziavano la cerimonia con la loro presenza. La sposa, condotta dal padre, il M’Conifer delle Glande, appariva squisitamente deliziosa in una creazione eseguita in seta verde mercerizzata, foggiata su un sottabito grigio crepuscolo, fasciata in vita da uno sprone di marcato smeraldo e rifinita da un triplo falpalà con frangia di tinta più scura, la combinazione ravvivata e sottolineata da spalline e applicazioni al fianco bronzo ghianda. Le damigelle d’onore, Miss Larix Conifer e Miss Picea Conifer, sorelle della sposa, indossavano toilettes assai confacenti della medesima tonalità, un delicato motif rosa piuma sotto forma di minutissima lista s’inseriva nelle pieghettature e veniva ripetendosi capricciosamente nei toques verde giada in guisa di penne d’airone corallo pallido. Il Senhor Enrique Flor sedeva all’organo con la sua ben nota valentia e, in aggiunta ai brani musicali prescritti della messa nuziale, eseguì alla conclusione della funzione una nuova e sorprendente versione di Boscaiolo, risparmia quell’albero. Nel lasciare la chiesa di Saint Fiacre in Horto dopo la benedizione papale la felice coppia fu sottoposta a un giocoso tiro incrociato di nocciole, faggine, foglie d’alloro, amenti di salice, ciocche d’edera, bacche d’agrifoglio, rametti di vischio e germogli di sorbo selvatico. Mr e Mrs Wyse Conifer Neaulan trascorreranno una placida luna di miele nella Foresta Nera.

– E noi teniamo i nostri occhi sull’Europa, dice il cittadino. Noi avevamo commerci con la Spagna e coi francesi e coi fiamminghi prima che quei bastardi fossero svezzati, birra spagnola a Galway, le golette del vino sui canali navigabili color cupovino.

– E li riavremo, dice Joe.

– E con l’aiuto della santa madre di Dio noi li riavremo, dice il cittadino, battendosi la coscia. I nostri porti ora vuoti torneranno a riempirsi, Queenstown, Kinsale, Galway, Blacksod Bay, Ventry nel regno di Kerry, Killybegs, il terzo per grandezza tra i porti di tutto quanto il mondo con una flotta d’alberi dei Lynch di Galway e degli O’Reilly di Cavan e degli O’Kennedy di Dublino quando il conte di Desmond poteva fare un trattato con l’imperatore Carlo V in persona. E li riavremo, dice lui, quando la prima nave da guerra irlandese sarà vista fendere le onde con la nostra bandiera a prora, basta arpe del vostro Enrico Tudor,942 no, la più antica bandiera sul mare, la bandiera della provincia di Desmond e Thomond, tre corone in campo azzurro, i tre figli di Milesio.943

E tirò giù l’ultima gorgata della pinta, Moya.944 Tutto vento e piscio come un gatto di conceria.945 Come le mucche di Connacht: più distano più c’hanno le corna lunghe. Tanto quanto varrebbe l’accidenti della vita sua se gli pigliasse d’andare a tenere le sue fanfaronate alla turba riunita di Shanagolden dove non osa farsi vedere manco dipinto coi Molly Maguires946 che lo cercano per farne un colabrodo ché ha arraffato il podere d’un fittavolo sfrattato.

– Bene, bravo così, dice John Wyse. Che si piglia?

– Un’imperial guardia a cavallo, fa Lenehan, per celebrare l’occasione.

– Un mezzo, Terry, dice John Wyse, e un mani-in-alto.947 Terry! Che dormi?

– Sì, signore, dice Terry. Whiskino e bottiglia di Allsop. Pronto, signore.

Appiccicato all’accidenti di giornale con Alf a caccia di robetta pepata invece d’occuparsi della collettività. Illustrazione d’una gara di capocciate, provano a fracassarsi l’accidenti di cranio, un tizio si butta contro un altro a testa bassa come un toro al cancello. E un’altra: Belva Negra Bruciata a Omaha, Georgia. Un mucchio di Deadwood Dick948 col cappellone a cencio impallinano un sambo949 appeso a un albero con la lingua di fuori e un falò sotto. Dindio, dovrebbero annegarlo in mare dopo e fulminarlo con la sedia elettrica e crocifiggerlo così da esser certi del loro lavoro.

– Ma della marina da guerra, dice Ned, che tiene a bada i nostri nemici?

– Ve lo dico io cosa, dice il cittadino. L’inferno in terra. Leggete le rivelazioni che escono sui giornali a proposito della fustigazione in uso sulle navi scuola a Portsmouth. Ne scrive uno che si firma Il Nauseato.

Così attacca a parlarci delle punizioni corporali e della ciurma dei marinari e gli ufficiali e i contrammiragli schierati in feluca e il cappellano con la bibbia protestante ad assistere alla punizione e un ragazzetto portato fuori, che ulula per la mamma, e quelli lo legano alla culatta d’un cannone.

– Un culo e una dozzina, dice il cittadino, era come la chiamava quella vecchia canaglia di Sir John Beresford ma il moderno inglese di Dio la chiama cannate sul deretano.

E dice John Wyse:

– È un’usanza che è più onorevole infrangere che osservare.950

Poi ci racconta del commissario di bordo che se ne viene con una lunga canna e si tende e fustiga l’accidenti di posteriore del povero citto finché non urla mille volte assassino.

– Questa è la gloriosa marina britannica, dice il cittadino, che tiene in pugno il mondo. Quelli che mai saranno schiavi,951 con la sola camera ereditaria sulla faccia della terra di Dio e il loro paese nelle mani d’una dozzina di porci pigliatutto e di baroni di latta. Questo è il grande impero di cui si fanno vanto: di servi della gleba stracanati e frustati.

– Su cui il sole non sorge mai, dice Joe.

– E la tragedia è, dice il cittadino, che loro ci credono. Gli sciagurati yahoo952 ci credono.

Essi credono nella verga, l’onnipotente flagellatore, creatore dell’inferno in terra e in Giannino Marinaro, il figlio d’un cannone, che fu concepito da empio vanto, nato dalla marina da guerra, soffrì sotto culo e dozzina, fu scarificato, scuoiato e conciato, urlò come un maledetto dannato, il terzo giorno risorse dal letto, si diresse in porto, siede sul suo baglio fino a ulteriori ordini donde tornerà a stracanarsi per vivere ed essere pagato.

– Ma, dice Bloom, la disciplina non è la stessa dovunque? Intendo non sarebbe la stessa qui se si oppone la forza alla forza?

Non te l’avevo detto? Vero com’è vero che sto bevendo questa porter se fosse lì a tirare l’ultimo fiato lui cercherebbe di spiazzarti dicendoti che morire era vivere.

– Noi opporremo forza alla forza, dice il cittadino. Abbiamo la nostra Irlanda più grande al di là del mare. Furono cacciati da casa e patria nel nero ’47.953 Le loro capanne di fango e le loro casupole lungo la strada furono abbattute con l’ariete e il “Times” si fregò le mani e disse ai pisciasotto sassoni che presto ci sarebbero stati tanti irlandesi in Irlanda quanti pellirosse in America. Perfino il gran Turco ci mandò le sue piastre. Ma il sassenaco cercava di affamare la nazione in patria mentre la terra era tutta una messe che le iene britanniche compravano e vendevano a Rio de Janeiro. Sì, cacciarono via i contadini a frotte. Ventimila ne morirono nelle navi-bara. Ma quelli che giunsero nella terra dei liberi ricordano la terra della schiavitù. Ed essi ritorneranno e a legioni, nessun codardo, i figli di Granuaile, i paladini di Kathleen ni Houlihan.

– Completamente vero, dice Bloom. Ma il mio punto di vista era...

– È tanto tempo che aspettiamo quel giorno, cittadino, dice Ned. Da quando la povera vecchia954 ci disse che i francesi presero il mare e sbarcarono a Killala.

– Già, fa John Wyse. Combattemmo con gli Stuart che ci rinnegarono per i Guglielmiani955 e ci tradirono. Ricordate Limerick e la pietra del trattato infranta. Demmo il nostro miglior sangue, le nostre oche selvatiche,956 alla Francia e alla Spagna. Fontenoy, eh? E Sarsfield e O’Donnell, duca di Tetuan in Spagna, e Ulysses Browne di Camus che fu feldmaresciallo di Maria Teresa. Ma cosa mai ce n’è venuto?

– I francesi! dice il cittadino. Una cricca di maestri di ballo! Sapete cosa significa? Che non sono mai valsi una scorreggia arrosto per l’Irlanda. Non stanno cercando adesso di fare una Entente cordiale con la perfida Albione al pranzo a inviti di Tì Pì?957 I tizzoni ardenti d’Europa e non lo sono sempre stati?

– Conspuez les Français, dice Lenehan, arraffando la birra.

– E in quanto ai Pruussciani e agli Hanovierani, dice Joe, non ne abbiamo avuto abbastanza di quei bastardi mangiasalsicce sul trono da Giorgio l’elettore958 giù fino al citto tedesco e alla vecchia troia flatulenta che è morta?959

Gesù, se ho riso a come se ne usciva sulla vecchia con la serranda dell’occhio a mezz’asta ciucca persa nel suo palazzo reale ogni sera che Dio mandava, vecchia Vic, col suo tazzone di snappa e il cocchiere che la carrettava su in un fascio per ruzzolarla dentro al letto e lei che gli tirava i favoriti e gli cantava vecchi mozziconi di canzoni tipo Ehren sul Reno e vieni dove mommare poco costare.

– Be’! fa J.J. Adesso abbiamo Edoardo il pacificatore.960

– Raccontala al gonzo, dice il cittadino. C’è tanta ma tanta di più pox che pax961 in quel pupone. Edoardo Guelph-Wettin!962

– E che ne pensate, dice Joe, dei pii fanciulli, i preti e i vescovi d’Irlanda che gli agghindano la sala a Maynooth coi colori di scuderia di Sua Maestà Satanica e ci appiccicano le foto di tutti i cavalli che i suoi fantini hanno montato. Il conte di Dublino, niente meno.

– Dovevano ma incollarci tutte le donne che s’è montato lui, dice Little Alf.

E dice J.J.:

– Considerazioni di spazio influirono sulla decisione delle loro signorie.

– Ne assaggeresti un’altra, cittadino? dice Joe.

– Sissignore, dice lui, l’assaggerei.

– Te? dice Joe.

– Obbligato, Joe, dico io. Possa la tua ombra non diminuire mai.

– Ripetere la terapia, dice Joe.

Bloom stava lì a parla e parla con John Wyse e tutto eccitato con su una faccia colorcacchinaduccellostitico e le prugne vizze degli occhi a stralunare di qua e di là.

– Persecuzione, dice lui, tutta la storia del mondo ne è piena. Si perpetua l’odio nazionale tra le nazioni.

– Ma lo sa cosa significa una nazione? dice John Wyse.

– Sì, dice Bloom.

– Che cos’è? dice John Wyse.

– Una nazione? dice Bloom. Una nazione è la stessa gente che vive nello stesso posto.

– Perdio, allora, dice Ned, ridendo, se è così io sono una nazione perché vivo nello stesso posto da cinque anni.

Così chiaro tutti gli ridono in faccia a Bloom e dice lui, provando a smerdarsela:

– O anche che vive in posti diversi.

– Questo comprende il mio caso, dice Joe.

– Qual è la sua nazione se posso chiedere, dice il cittadino.

– L’Irlanda, dice Bloom. Sono nato qui. L’Irlanda.

Il cittadino non disse nulla solo si scatarrò il gargarozzo e, dindio, sputò uno scaracchio grosso come un’ostrica di Red bank dritto dritto nell’angolo.

– Palla al centro, Joe, dice, tirando fuori il fazzoletto per darsi una radazzata.

– Eccoci, cittadino, dice Joe. Prendilo con la destra e ripeti dopo di me le seguenti parole.

La grandemente963 al pari di tesoro stimata e complessamente ricamata antica pezzuola da viso irlandese attribuita a Solomon di Droma e a Manus Tomaltach og MacDonogh, autori del Libro di Ballymote, venne allora con somma accortezza prodotta suscitando prolungata ammirazione. Non necessita diffondersi sulla leggendaria bellezza delle cocche, acme dell’arte, nelle quali si può distintamente discernere ciascuno dei quattro evangelisti che a turno presentano a ciascuno dei quattro maestri il proprio simbolo evangelico, uno scettro di quercia annerita nella torba, un puma del Nord America (un re degli animali assai più nobile dell’articolo britannico, sia detto incidentalmente), un vitello di Kerry e un’aquila dorata di Carrantuohill. Le scene ritratte nel campo emuntorio, che mostrano i nostri antichi dun e rath e cromlech e grianaun e sedi di dottrina e pietre maledittrici, sono tanto meravigliosamente belle e i pigmenti tanto delicati quanto lo furono allorché i miniatori di Sligo dettero libero corso alla loro fantasia artistica tanto tanto tempo fa all’epoca dei Barmecidi. Glendalough, gli incantevoli Laghi di Killarney, le rovine di Clonmacnois, l’abbazia di Cong, Glen Inagh e i Dodici Pioli, l’Occhio d’Irlanda, le Verdi Colline di Tallaght, Croagh Patrick, il birrificio dei Signori Arthur Guinness, Figlio e Soci (Srl), le rive di Lough Neagh, la vallea di Ovoca, la torre d’Isolda, l’obelisco di Mapas, l’ospedale di Sir Patrick Dun, Capo Clear, il Glen di Aherlow, il castello di Lynch, la Scotch house, il Ricovero di Mendicità Rathdown a Loughlinstown, la prigione di Tullamore, le rapide di Castleconnell, Kilballymacshonakill, la croce a Monasterboice, il Jury’s Hotel, il Purgatorio di San Patrizio, il Salto del Salmone, il refettorio del Maynooth College, il tonfano di Curley, i tre luoghi natali del primo duca di Wellington, la rupe di Cashel, la torbiera di Allen, l’Emporio di Henry street, la Grotta di Fingal: tutte queste commoventi scene sono ancor là per noi oggi rese vieppiù belle dalle acque del dolore che vi sono passate sopra e dalle doviziose incrostazioni del tempo.

– Illustraci sul bere, dico io. Qual è l’uno e qual è l’altro?

– Quello è mio, dice Joe, come disse il diavolo al poliziotto morto.

– E io pure appartengo a una razza, dice Bloom, che è odiata e perseguitata. Anche adesso. In questo stesso momento. In questo stesso istante.

Dindio, quasi si bruciava le dita con la cicca del sigaraccio.

– Derubati, dice. Depredati. Insultati. Perseguitati. Prendendoci ciò che ci appartiene di diritto. In questo stesso momento, dice, alzando il pugno, venduti all’asta in Marocco come schiavi o bestiame.

– Sta parlando della nuova Gerusalemme? dice il cittadino.

– Sto parlando d’ingiustizia, dice Bloom.

– Esatto, dice John Wyse. Fate fronte allora con forza come uomini.

Eccoti un’illustrazione da almanacco. Bersaglio per una pallottola dum-dum. Il vecchio facciadilardo che fa fronte al fa sul serio d’un fucile. Dindio, l’addobbo d’uno spazzolone, come no, sarebbe, se solo si mettesse un grembiule da bambinaia. E poi eccotelo che ti crolla di brutto, storcendosi tutto all’incontrario, moscio come un cencio bagnato.

– Ma non serve, dice lui. Forza, odio, storia, tutto ciò. Non è vita questa per uomini e donne, l’insulto e l’odio. E tutti quanti sanno che proprio il loro contrario è veramente la vita.

– Che cosa? dice Alf.

– Amore, dice Bloom. Intendo il contrario dell’odio. Ora devo andare, dice a John Wyse. Giusto una capatina in tribunale per vedere se Martin è lì. Se arriva ditegli che torno fra un minuto. Una capatina.

E chi te l’impedisce? E via di schianto cha pareva unto.

– Un nuovo apostolo per i gentili, dice il cittadino. Amore universale.

– Be’, dice John Wyse, non è quello che c’hanno detto? Ama il tuo prossimo.

– Quello lì? dice il cittadino. Rubamazzo è il suo motto. Amore, Moya! È un bel modello per un Romeo e Giulietta.

Amore ama amare amore.964 L’infermiera ama il nuovo farmacista. La guardia 14A ama Mary Kelly. Gerty MacDowell ama il ragazzo con la bicicletta. M.B. ama un signore biondo. Li Chi Han amale bacini bacini Cha Pu Chow. Jumbo, l’elefante, ama Alice, l’elefantessa. Il vecchio Mr Verschoyle col suo cornetto acustico ama la vecchia Mrs Verschoyle col suo occhio storto. L’uomo col macintosh marrone ama una signora che è morta. Sua Maestà il Re ama Sua Maestà la Regina. Mrs Norman W. Tupper ama l’ufficiale Taylor. Tu ami una certa persona. E questa persona ama quell’altra persona perché ognuno ama qualcuno ma Dio ama tutti.

– Be’, Joe, dico io, tanta salute e soldi. Fortuna a lei, cittadino.

– Urrà, dagli, dice Joe.

– La benedizione di Dio e di Maria e di Patrizio su di voi, dice il cittadino.

E alza la pinta per bagnarsi il becco.

– Conosciamo questi santocchi, dice lui, predicano e ti borseggiano. Che dire del bigotto Cromwell e dei suoi fianchidiferro965 che passarono a fil di spada donne e bambini di Drogheda col passo biblico Dio è amore incollato intorno alla bocca della bombarda? La bibbia! Avete letto quella canzonatura sullo “United Irishman” di oggi su quel capo zulù che visita l’Inghilterra?

– Che è? dice Joe.

Così il cittadino piglia su uno dal suo corredo di giornali e attacca a dar lettura:

– Una delegazione dei principali magnati del cotone di Manchester è stata presentata ieri a Sua Maestà l’Alaki di Abeakuta966 dallo Stecco d’Oro in Attesa,967 Lord Camyny su le Wova, per porgere a Sua Maestà i sentiti ringraziamenti dei commercianti britannici per le facilitazioni loro accordate nei suoi dominii. La delegazione rese completo onore al pranzo a conclusione del quale il fosco monarca, nel corso di una fausta circonlocuzione, liberamente tradotta dal cappellano britannico, il reverendo Anania Lodadio Solossi, porse i suoi migliori ringraziamenti a Massa Camyny e pose l’accento sulle cordiali relazioni esistenti tra Abeakuta e l’Impero Britannico, affermando di tenere in conto di tesoro fra i suoi più cari beni una bibbia alluminata, il volume della parola di Dio e il segreto della grandezza dell’Inghilterra, graziosamente offertogli dalla donna bianca in capo, la grande squaw Vittoria, con dedica personale dell’augusta mano della Regale Donatrice. L’Alaki poi bevve una coppa dell’amicizia d’un fior fiore d’aquavitae brindando al Nero e Bianco968 nel cranio del suo immediato predecessore nella dinastia Kakaciakaciak, soprannominato Quaranta Verruche, dopo di che visitò la principale fabbrica di Cotonopolis e appose la sua croce nel libro dei visitatori, eseguendo successivamente un’antica danza di guerra abeakutica, nel corso della quale inghiottì diversi coltelli e forchette, in mezzo al giulivo plauso delle maestranze femminili.

– Vedova, dice Ned, di cui non dubiterei. Mi domando se quello ha fatto della bibbia lo stesso uso che ci farei io.

– Lo stesso e pure di più, dice Lenehan. E poscia in quella ubertosa terra il mango dall’ampia foglia prosperò straordinariamente.

– È di Griffith? dice John Wyse.

– No, dice il cittadino. Non è firmato Shanganagh. C’è solo l’iniziale: P.

– Ed è pure una gran bella iniziale, dice Joe.

– Ecco come funziona, dice il cittadino. Il commercio segue la bandiera.

– Be’, dice J.J., se son peggio di quei belgi nel Libero Stato del Congo stanno una bellezza. Avete letto il rapporto di quello com’è che si chiama?

– Casement,969 dice il cittadino. È un irlandese.

– Sì, lui, dice J.J. Violentano donne e ragazze e frustano gli indigeni sulla pancia per spremergli fuori tutto il caucciù rosso che possono.

– So io dov’è andato, dice Lenehan, schioccando le dita.

– Chi? dico io.

– Bloom, dice lui, il tribunale è un gancio. C’aveva qualche baiocco su Throwaway ed è andato a raccattare gli sghei.

– Quel cafro970 dall’occhio bianco? dice il cittadino, mai manco per sbaglio che abbia puntato su un cavallo in vita sua.

– È là che è andato, dice Lenehan. Ho incontrato Bantam Lyons ch’andava a puntare su quel cavallo se solo non ce lo stornavo io e lui m’ha detto che l’imbeccata gliel’aveva data Bloom. Scommetto quel che volete che piglia cento scellini a cinque. L’unico in tutta Dublino. Un cavallo al buio.971

– È un accidenti di cavallo buio pure lui, dice Joe.

– Ascolta, Joe, dico io. Mostraci per dove si sorte.972

– Eccola servito, fa Terry.

Addio Irlanda me ne vo a Gort.973 Così giro dietro la corte per azionare la pompa e perdindio (cento scellini a cinque) mentre sto mollando il (Throwaway venti a) mollando il carico dindio mi dico avevo inteso che stava scomodo allo (due pinte di Joe e una da Slattery) allo steccato per pigliare il via (cento scellini fa cinque svanziche) e che quand’erano nel (cavallo al buio) Pisciachiaro Burke mi raccontava nel mezzo d’una partita a carte e spifferava che la bimba era malata (dindio, devo averne fatta un gallone) il culofloscio di sua moglie gli diceva dal portavoce974 sta meglio o sta (ouh!) tutta una manfrina per sloggiare col piatto se vinceva o (Gesù, ero pieno) a trafficare senza licenza (ouh!) Irlanda la mia nazione dice lui (ouch! pfuuch!) mai l’azzecchi con quegli accidenti (eccoci finita) di cuccù (ah!) di Gerusalemme.

Così a ogni modo quando torno eccoli a scampanarci, John Wyse diceva che era Bloom che aveva dato l’idea del Sinn Fein a Griffith di metterci nel suo giornale ogni genere di maneggio elettorale, giurie ammanicate e frodi fiscali al governo e nominare consoli in tutto il mondo per mandarli a spasso a vendersi le industrie irlandesi. Rubare a Pietro per pagare Paolo. Dindio, questo vuol dire prenderlo in tasca se il vecchio occhio di triglia guasta il brodo. Dateci un accidenti d’opportunità. Dio salvi l’Irlanda dai simili di quell’accidenti di ciaccione. Mr Bloom coi suoi arzigogoli. E il suo vecchio prima di lui a buggerare, il vecchio Matusalemme Bloom, il magliaro, che s’avvelenò con l’acido prussico dopo aver impantanato il paese coi suoi gingilli e i suoi diamanti da un penny. Prestiti per posta a condizioni agevolate. Qualsiasi ammontare anticipato su lettera di cambio. Nessuna questione di distanza. Nessun garante. Dindio lui è come la capra di Lanty MacHale che faceva un pezzo di strada con chiunque.

– Be’, è un fatto, dice John Wyse. Ed ecco qua l’uomo che può raccontarvelo, Martin Cunningham.

Infatti il tram del castello s’era fermato con Martin sopra e Jack Power con lui e uno di nome Crofter o Crofton, pensionato dell’esattoria, un orangista che Blackburn tiene al registro975 e che ci tira su la paga o Crawford che se ne va a zonzo per il paese a spese del re.

I viaggiator nostri976 al rusticano ostello giunti smontaron dai loro palafreni.

– Olà, briccone! gridò colui che dal sembiante parea della brigata a capo. Mariuolo insolente! A noi!

Così dicendo con l’elsa della spada sonoramente percosse l’aperta invetriata.

Il buon oste nel tabarro cingendosi comparve alla chiamata.

– La buona venuta a voi, monsignori, diss’egli con ossequioso inchino.

– Muoviti, messere! gridò colui ch’avea bussato. Bada ai destrier nostri. E in quanto a noi provvedici del meglio tuo ché affé ne bisogniamo.

– Ahi lasso, bonsignori, l’oste disse, ha ben scarna dispensa la mia povera locanda. Cosa offrire non so alle vostre signorie.

– Che è mai, bel tomo? gridò il secondo della brigata, un uomo d’amabile aspetto, così i messagger del re tu serviresti, Mastro Spillabotte?

Subitaneo un mutamento s’operò su del locandiere il volto.

– Mercé invoco, signori, disse umilemente. E se del re (Dio protegga Sua Maestà!) voi siete i messagger, di nulla vi sarà difetto. Del re (Dio benedica Sua Maestà!) gli amici dalla mia locanda digiuni non andran lo garantisco.

– Orsù, dunque! gridò il viaggiator che ancor s’era taciuto, gagliardo mangiator alla figura. Da provvederci hai alcuna cosa?

Il buon oste novellamente inchinossi nel dar risposta:

– Favorireste, bonsignori, d’un timbal di piccioncini, di cacciagion un peposo, d’una sella di vitello, d’un germano con croccante rigatino, d’una soppressata di verro coi pistacchi, d’un bacile di festevole crema, d’un budino di nespole al tanaceto e d’una fiasca di vecchio Reno?

– Perdincibacco! gridò l’ultimo che avea parlato. Assai l’aggradirei. Pistacchi!

– Aha! gridò quel d’amabile aspetto. Povera locanda e scarna dispensa, le spacciava! Odi malizia, il ribaldo.

Così entra Martin chiedendo dov’era Bloom.

– Dov’è? dice Lenehan. A defraudare vedove e orfani.

– È un fatto o no, dice John Wyse, quel che dicevo al cittadino su Bloom e il Sinn Fein?

– È così, dice Martin. O così si allega.

– E queste allegazioni chi le ha fatte? dice Alf.

– Io, dice Joe. Son io l’alligatore.

– E dopo tutto, dice John Wyse, perché un ebreo non può amare il proprio paese come chiunque altro?

– Perché no? dice J.J., quando è ben sicuro del paese.

– Ma è un ebreo o un gentile o un cattolico romano o un metodista o che diavolo è? dice Ned. O chi è? Senza offesa, Crofton.

– Noi non lo vogliamo, dice Crofter l’orangista o presbiteriano.

– Chi è Junius?977 dice J.J.

– È un ebreo pervertito,978 dice Martin, da una località dell’Ungheria ed è stato lui a fare tutti i piani secondo il sistema ungherese.979 Lo sappiamo al castello.

– Non è un cugino di Bloom il dentista? dice Jack Power.

– Per nulla, dice Martin. Soltanto omonimi. Si chiamava Virag.980 Il nome del padre, che s’avvelenò. Lo cambiò con atto esecutivo, il padre.

– Ecco il nuovo Messia d’Irlanda! dice il cittadino. Isola di santi e di savi!

– Be’, loro lo stanno ancora aspettando il redentore, dice Martin. Come noi del resto.

– Sì, dice J.J., e ogni maschio che nasce pensano possa essere il Messia. E ogni ebreo sta in uno stato di eccitazione esagerato, io credo, finché non sa se è padre o madre.

– Si attendono ogni momento che sia il successivo, dice Lenehan.

– Oh, perdio, dice Ned, avreste dovuto vedere Bloom prima che gli nascesse quel suo figliolo che morì. Lo incontrai un giorno ai mercati sud che comprava una scatola di alimento Neave sei settimane prima che la moglie partorisse.

– En ventre sa mère, dice J.J.

– Lo chiamate un uomo quello? dice il cittadino.

– Mi chiedo se nel nanno ce l’ha messo mai, dice Joe.

– Be’, due figli li ha avuti a ogni modo, dice Jack Power.

– E lui di chi sospetta?981 dice il cittadino.

Dindio, ce n’è di vero nel dir per scherzo. È uno di quei tipi misti. Rimaneva a letto in albergo Pisciachiaro mi diceva una volta al mese col mal di capo come una citta che ha le sue cose. Sapete che vi dico? Sarebbe causa di forza maggiore pigliare uno come quello e buttarlo a mare. Omicidio per legittima difesa, sarebbe. Poi se la squaglia con le sue cinque svanziche senza offrire manco una pinta come fa un uomo. Dacci il benedicite. Manco che ti ciecassi un occhio.

– Carità per il prossimo, dice Martin. Ma dov’è? Non possiamo aspettare.

– Un lupo in veste d’agnello,982 dice il cittadino. Ecco cos’è. Virag dall’Ungheria! Assuero983 io lo chiamo. Maledetto da Dio.

– Hai tempo per una breve libagione, Martin? dice Ned.

– Una soltanto, dice Martin. Dobbiamo fare alla svelta. J.J. e S.984

– Te Jack? Crofton? Tre mezzi, Terry.

– San Patrizio dovrebbe sbarcare di nuovo a Ballykinlar e riconvertirci, dice il cittadino, dopo che abbiamo permesso a roba del genere di contaminare i nostri lidi.

– Be’, dice Martin, battendo sul tavolo per avere il bicchiere. Dio ci benedica tutti qui è la mia preghiera.

– Amen, dice il cittadino.

– E son sicuro lo farà, dice Joe.

E al suono del campanello985 dell’elevazione, guidata da un crocifero con accoliti, turiferi, navicellari, lettori, ostiari, diaconi e suddiaconi, la santa adunanza di abati mitrati e priori e padri guardiani e monaci e frati s’appressò: i monaci di Benedetto da Spoleto, Certosini e Camaldolesi, Cistercensi e Olivetani, Oratoriani e Vallombrosiani, e i frati Agostiniani, Brigidini, Premostratensi, Serviti, Trinitari, e i seguaci di Pietro Nolasco; e inoltre dal Monte Carmelo i seguaci del profeta Elia condotti dal vescovo Alberto e da Teresa d’Avila, calzati e no; e frati marroni e grigi, figli del poverello Francesco, cappuccini, cordiglieri, minimi e osservanti e le figlie di Chiara: e i figli di Domenico, i frati predicatori, e i figli di Vincenzo: e i monaci di san Wolstan: e d’Ignazio i seguaci: e la confraternita dei Fratelli Cristiani condotta dal reverendo fratello Edmund Ignatius Rice. E di poi vennero tutti i santi e i martiri, vergini e confessori: san Cyr e sant’Isidoro Aratore e san Giacomo Minore e san Foca di Sinope e san Giuliano Ospitaliere e san Felice di Cantalice e san Simeone Stilita e santo Stefano Protomartire e san Giovanni di Dio e san Ferreol e san Leugarde e san Teodoto e san Vulmar e san Riccardo e san Vincenzo da Paola e san Martino da Todi e san Martino di Tours e sant’Alfredo e san Giuseppe e san Dionigi e san Cornelio e san Leopoldo e san Bernardo e san Terenzio e sant’Edoardo e sant’Owen Caniculo e sant’Anonimo e sant’Eponimo e san Pseudonimo e sant’Omonimo e san Paronimo e san Sinonimo e san Lorenzo O’Toole e san Giacomo di Dingle e Compostela e san Columcilla e santa Colomba e san Celestino e san Colman e san Kevin e san Brandano e san Frigidiano e san Senano e san Fachtna e san Colombano e san Gallo e san Fursa e san Fintan e san Fiacre e san Giovanni Nepomuceno e san Tommaso d’Aquino e sant’Ives di Bretagna e san Michan e sant’Herman-Joseph e i tre patroni della santa gioventù san Luigi Gonzaga e san Stanislao Kostka e san Giovanni Berchmans e i santi Gervasio, Servasio e Bonifacio e santa Bride e san Kieran e san Canice di Kilkenny e san Jarlath di Tuam e san Finbarr e san Pappin di Ballymun e fratello Aloysius Pacificus e fratello Louis Bellicosus e le sante Rosa da Lima e da Viterbo e santa Marta di Betania e santa Maria Egiziaca e santa Lucia e santa Brigida e sant’Attracta e santa Dympna e santa Ita e santa Marion Calpense e la beata suor Teresa del Bambin Gesù e santa Barbara e santa Scolastica e sant’Orsola con undicimila vergini. E tutti vennero con nimbi e aureole e glorie, portando palme e arpe e spade e corone d’olivo, in lunghe vesti su cui erano intessuti i benedetti simboli delle loro efficacie, calamai, frecce, pagnotte, orcioli, ceppi, asce, alberi, ponti, bambini in una tinozza, conchiglie, bisacce, cesoie, chiavi, draghi, gigli, pallettoni da caccia, barbe, porci, lampade, mantici, alveari, mestoli, stelle, serpenti, incudini, scatole di vaselina, campane, stampelle, forcipi, corna di cervo, scarpe stagne, falchi, macine da mulino, occhi su un piatto, ceri, aspersori, unicorni. E mentre proseguivano il lor cammino per Nelson’s Pillar, Henry street, Mary street, Capel street, Little Britain street, salmodiando l’introito di Epiphania Domini che principia Surge, illuminare e poscia dolcissimamente il graduale Omnes che recita de Saba venient, vari prodigi operarono quali scacciare diavoli, richiamare morti in vita, moltiplicare pesci, sanare gli storpi e i ciechi, ritrovare diversi oggetti dati per smarriti, interpretare e portare a compimento le scritture, benedire e profetare. E ultimo, sotto un baldacchino di panno d’oro venne il reverendo Padre O’Flynn assistito da Malachia e Patrizio. E quando i buoni padri ebbero raggiunto il sito stabilito, la dimora di Bernard Kiernan e Co., società a responsabilità limitata, ai numeri 8, 9 e 10 di Little Britain street, grossisti di drogheria, spedizionieri di vino e brandy, esercizio autorizzato alla vendita di birra, vino e alcolici da consumarsi in loco, il celebrante benedì la dimora e incensò le bifore e le ogive e le volte e gli spigoli e gli incavi e i capitelli e i timpani e i cornicioni e gli archi dentellati e le guglie e le cupole e d’essa asperse gli architravi d’acqua benedetta e pregò Iddio di benedire codesta dimora come aveva benedetto quella d’Abramo e d’Isacco e di Giacobbe e che i Suoi angeli vi scendessero ad abitarla. E nell’entrare egli benedisse le vivande e i beveraggi e l’adunanza di tutti i beati rispose alle sue preci.

– Adiutorium nostrum in nomine Domini.

– Qui fecit coelum et terram.

– Dominus vobiscum.

– Et cum spiritu tuo.

Ed egli posò le sue mani sui benedetti e rese grazie e pregò e tutti pregarono con lui:

– Deus, cuius verbo sanctificantur omnia, benedictionem tuam effunde super creaturas istas: et praesta ut quisquis eis secundum legem et voluntatem Tuam cum gratiarum actione usus fuerit per invocationem sanctissimi nominis Tui corporis sanitatem et animae tutelam Te auctore percipiat per Christum Dominum nostrum.

– E così tutti noi diciam,986 dice Jack.

– Mille all’anno,987 Lambert, dice Crofton o Crawford.

– Giusto, dice Ned, alzando il suo John Jameson. E burro sul pesce.988

Ero lì che un’occhiata la davo attorno per capire a chi gli saltava l’uzzolo quando mi pigliasse rieccotelo con l’aria d’aver furia.

– Ho fatto una capatina in tribunale, dice, cercandola. Spero di non...

– No, dice Martin, siamo pronti.

Tribunale un piffero che c’hai le tasche piene d’oro e d’argento. Squallido pezzo di pitocco. E pagaci un giro. Se la fa sotto! Eccotelo l’ebreo! Il tutt’io. Furbo come un topo in un merdaio. Cento a cinque.

– Non lo dica a nessuno, dice il cittadino.

– Prego? dice lui.

– Andiamo ragazzi, dice Martin, vedendola buia. Su, via via.

– Non lo dica a nessuno, dice il cittadino, in un bercio. È un segreto.

E l’accidenti di cane si sveglia e molla un ringhio.

– Ciao ciao a tutti, dice Martin.

E se li porta fuori più in fretta che può, Jack Power e Crofton o com’è che si chiama e lui nel mezzo che mette su una faccia da non ci capisco un’acca e monta con loro sull’accidenti di calessino.

– Fila, dice Martin al fiacchere.

L’albo delfin989 crollò la sua criniera e, salito all’aurea poppa, spiegò il nocchier la gonfia vela al vento e s’avanzò fugandosi a tutte vele, il fiocco pallon a babordo. Più e più ninfe aggraziate s’appressaron a babordo e tribordo e, aderendo del nobil legno ai fianchi, congiunser le lor forme lucenti come il destro carrador fa allorché appronta torno torno al cuor della sua ruota dei rai l’equidistanti verghe di cui ciascuna all’altra è sorella e le lega in un anello esterno e dona lestezza ai piè degli uomini qualora all’arme muovansi o pel sorriso di dame belle contendano. In tal esatta guisa esse vennero e si disposer, le preste ninfe, le imperiture sorelle. E ridean, ruzzando nel cerchio della lor spuma: e il legno fendea l’onde.

Ma perdindio avevo appena asciugato il fondo della pinta che ti vedo il cittadino che s’alza e sdondola verso la porta, stronfiando e soffiando per la dropsia990 e che lo maledice con la maledizione di Cromwell, campana, libro e candela in irlandese, sputacchiando e schiumando e Joe e Little Alf intorno a lui come un baffardello991 cercando di appaciarlo.

– Lasciatemi stare, dice lui.

E dindio c’arriva alla porta e quelli a tenerlo e lui spolmona:

– Tre urrà per Israele!

Evvia, siediti sulla faccia parlamentare del tuo culo Cristo santo e non stare a far piazzate. Gesù, c’è sempre un qualche accidenti di pagliaccio che solleva un accidenti di casino per un accidenti di nulla. Dindio, ti s’inacidisce la birra nelle budelle, ti si.

E tutti gli sciaveri992 e le sciamannate della nazione sulla porta e Martin a dire al fiacchere di tirar dritto e il cittadino a berciare e Alf e Joe a zittirlo e lui a smargiassare sugli ebrei e tutti i battifiacca a chiedere discorso discorso e Jack Power che cercava di forzarlo giù seduto nella vettura e tenergli l’accidenti di lingua a posto e un badalone con una toppa sull’occhio attacca a cantare Se l’uomo sulla luna fosse ebreo, eo, eo993 e una sciacquina se n’esce a sbraitare:

– Eh, capo! C’hai la bottega aperta, capo!

E lui dice:

– Mendelssohn era ebreo e Karl Marx e Mercadante994 e Spinoza. E il Salvatore era ebreo e suo padre era ebreo. Il vostro Dio.

– Non aveva padre, dice Martin. Ora però basta. Tira dritto.

– Il Dio di chi? dice il cittadino.

– Be’, suo zio era un ebreo, dice lui. Il vostro Dio era ebreo. Cristo era un ebreo come me.

Dindio, il cittadino rischizza dentro alla bottega.

– Gesù, dice, gli spacco la testa a quell’accidenti di giudio che adopera il santo nome. Gesù, lo crocifiggo e come no. Dài qua quella scatola dei biscotti.

– Alt! Alt! dice Joe.

Una notevole ed encomiastica995 adunanza di amici e conoscenti dalla metropoli e dai sobborghi di Dublino convenne a migliaia per dar l’addio a Nagyaságos uram Lipóti Virag, già della Ditta Alexander Thom e Co., stampatori di Sua Maestà, in occasione della sua partenza per le lontane regioni di Százharminczbrojúgulyás-Dugulás (Prato delle Murmuri Acque). La cerimonia che si svolse con grande éclat fu caratterizzata dalla più affettuosa cordialità. Un rotolo miniato di antica pergamena irlandese, opera di artisti irlandesi, fu offerto all’illustre fenomenologista a nome di una vasta parte della comunità e fu accompagnato dal dono di un cofanetto d’argento, raffinatamente eseguito nello stile dell’antica decorazione celtica, un’opera che rende onore agli artefici, i Signori Jacob agus Jacob. L’ospite in partenza fu oggetto d’una calorosa ovazione, molti dei presenti essendo visibilmente commossi allorché la scelta orchestra di cornamuse irlandesi attaccò il ben noto ritmo di Torna a Erin, immediatamente seguito dalla Marcia di Rákóczy. Barili di catrame e falò vennero accesi lungo la linea costiera dei quattro mari sulle sommità del Colle di Howth, della Three Rock Mountain, del Pan di Zucchero, di Bray Head, dei Monti Mourne, delle Galtees, di Ox e Donegal e dei picchi di Sperrin, di Nagles e di Bograghs, delle colline di Connemara, delle panie di M’Gillicuddy, di Slieve Aughty, Slieve Bernagh e Slieve Bloom. Tra gli evviva che squarciavano la volta celeste, cui di rimando risposero gli evviva d’un nutrito assembramento di accoliti sulle distanti colline di Cambria e Caledonia, la mastodontica nave di diporto lentamente salpò salutata da un ultimo tributo floreale delle rappresentanti del gentil sesso che erano presenti in gran numero mentre, nel discendere il fiume, scortata da una flottiglia di chiatte, le bandiere dell’ufficio zavorra e della dogana venivano abbassate in segno d’omaggio come quelle della centrale elettrica alla Pigeonhouse e del faro di Poolbeg. Visszontlátásra, kedvés baráton! Visszontlátásra! Andato ma non dimenticato.

Dindio, manco il diavolo gli avrebbe dato l’alt tanto che agguantò l’accidenti di boatta e ridagli fuori e Little Alf attaccato al gomito e lui urlava come un maiale trafitto, tale e quale a quegli accidenti di drammi al Queen’s royal theatre.

– Dov’è che l’ammazzo?

E Ned e J.J. paralizzati dal ridere.

– Miseriaccia zozza, fo io, eccoci all’itemissaest.

Ma fortuna che al fiacchere gli riuscì a far girar di là il capo al ronzino e via lui.

– Basta, cittadino, dice Joe. Alt.

Perdindio lui tira su la mano e piglia slancio e fa volare. Misericordia diddio che negli occhi c’aveva il sole o te lo lasciava secco. Dindio, quasi te la spedisce alla contea di Longford. L’accidenti di ronzino si prese paura e il vecchio bastardo dietro alla vettura indiavolato e tutto il becerame a gridare e a ridere e la vecchia boatta a sbatacchiare rotolando lungo la via.

La catastrofe996 fu terrificante e istantanei i suoi effetti. L’osservatorio di Dunsink registrò in tutto undici scosse, tutte del quinto grado della scala Mercalli, e non risulta alcun documento attestante un analogo evento sismico nella nostra isola sin dal terremoto del 1534, l’anno della ribellione del Serico Thomas. L’epicentro sembra sia individuabile in quella parte della metropoli costituita dal rione Inn’s Quay e dalla parrocchia di Saint Michan che copre una superficie di quarantuno acri, due verghe e un palo ovvero pertica quadrata. Tutte le residenze signorili nei dintorni del palazzo di giustizia sono state abbattute e quello stesso nobile edificio, nel quale al momento della catastrofe si stavano svolgendo importanti dibattiti legali, è letteralmente un ammasso di rovine sotto le quali c’è ragione di temere che tutti gli occupanti siano rimasti sepolti vivi. Dai resoconti dei testimoni oculari si desume che le onde sismiche sono state accompagnate da una violenta perturbazione atmosferica di tipo ciclonico. Un copricapo poi accertato appartenere allo stimatissimo sovrintendente della Corona e dell’ordine pubblico Mr George Fottrell e un ombrello di seta col manico d’oro recante iniziali, stemma e numero civico del dotto e onorevole presidente delle sezioni trimestrali della corte di giustizia Sir Frederick Falkiner, primo magistrato di Dublino, sono stati rinvenuti dalle squadre di soccorso in remote zone dell’isola, rispettivamente, il primo sulla terza cresta basaltica del Passavia del Gigante, il secondo conficcato alla profondità di un piede e tre pollici nella spiaggia sabbiosa della baia di Holeopen nei pressi dell’antico promontorio di Kinsale. Altri testimoni oculari dichiarano di aver osservato un oggetto incandescente di enormi proporzioni scagliato attraverso l’atmosfera a velocità terrificante lungo una traiettoria di direzione sud-ovest ovest. Messaggi di condoglianza e di partecipazione giungono d’ora in ora da ogni parte dei diversi continenti e il sommo pontefice si è benignamente compiaciuto di decretare che una speciale missa pro defunctis venga simultaneamente celebrata dai titolari di ogni e ciascuna chiesa cattedrale di tutte le diocesi episcopali soggette all’autorità spirituale della Santa Sede in suffragio delle anime dei fedeli scomparsi che così inaspettatamente non sono più in mezzo a noi. L’opera di recupero, di rimozione di débris, di resti umani ecc. è stata affidata alla Ditta Michael Meade e Figlio, 159 Great Brunswick street, e alla Ditta T.C. Martin, 77, 78, 79 e 80 North Wall, coadiuvate dai soldati e dagli ufficiali della fanteria leggera del duca di Cornovaglia sotto la supervisione generale di S.A.R., il molto onorevole contrammiraglio Sir Hercules Hannibal Habeas Corpus Anderson, C.G. (Cavaliere dell’Ordine della Giarrettiera), C.P. (Cavaliere dell’Ordine di San Patrizio), C.T. (Cavaliere dell’Ordine dei Templari), M.C.C. (Membro del Consiglio della Corona), C.B. (Commendatore dell’Ordine del Bagno), D.P. (Deputato al Parlamento), G.P. (Giudice di Pace), B.M. (Baccelliere in Medicina), D.M.S. (Decorato per Meriti Speciali), M.D.S. (Membro dei Sodomiti), C.C.V. (Capocaccia nella Caccia alla Volpe), M.A.R.I. (Membro dell’Accademia Reale Irlandese), B.L. (Baccelliere in Legge o in Lettere), D.M. (Dottore in Musica), T.E.A.P. (Tutore Ente Assistenza ai Poveri), M.T.C.D. (Membro del Trinity College di Dublino), M.R.U.I. (Membro della Reale Università d’Irlanda), M.R.O.M.I (Membro del Reale Ordine dei Medici d’Irlanda) e M.R.O.C.I (Membro del Reale Ordine dei Chirurghi d’Irlanda).

Mai visto l’uguale dacché t’hai fatto pio-pio al mondo. Dindio, se gli faceva tombola sulla capocchia se la ricordava sì la Coppa d’oro, se la, ma perdindio il cittadino andava al gabbio per minacce e vie di fatto e Joe per istigazione e complicità. Il fiacchere gli ha salvato la vita mettendogli il pepe al cavallo sicuro come Dio fece Mosè. Che? O Gesù, come no. E lui gli scaricò dietro una fraccata di moccoli.

– L’ho ammazzato, dice, o che?

E grida all’accidenti di cane:

– Dagli dietro, Garry! Dagli dietro, figliolo!

E l’ultima che si vide fu l’accidenti di vettura che scantonava e la faccia da pesce lesso che ci gesticolava dentro e l’accidenti di bastardo dagli sotto orecchi tirati indietro ché sì che se lo sarebbe sbranato. Cento a cinque! Gesù, gliel’ha fatte sputare, t’assicuro.

Quando, ecco,997 venne a tutti loro intorno un grande splendore ed essi scorsero il cocchio ove Egli stava che ascendeva al cielo. Ed essi Lo scorsero nel cocchio, ammantato nella gloria dello splendore, avendo vestimenti come di sole, bello come la luna e terribile sì che per soggezione non osavano guardarLo. E giunse una voce dal cielo, che chiamava: Elia! Elia! Ed Egli rispose con tutta la forza il grido: Abba! Adonai! Ed essi scorsero Lui esattamente Lui, sommo Bloom Elia, in mezzo a nugoli d’angeli ascendere alla gloria dello splendore a un angolo di quarantacinque gradi sopra Donohoe in Little Green street come un proietto lanciato da un badile.


La sera estiva aveva iniziato ad avvolgere il mondo nel suo misterioso abbraccio. Lontano a occidente il sole tramontava e l’ultimo bagliore del troppo fugace giorno teneramente s’attardava su mare e lido, sul fiero promontorio del caro vecchio Howth custode come sempre dell’acque della baia, sugli scogli algosi lungo la riva di Sandymount e, ultima ma non da meno, sulla tranquilla chiesa da dove a tratti nella quiete sgorgava la voce della preghiera a colei che è nel suo puro fulgore perpetuo faro al cuore dell’uomo in balìa della tempesta, Maria, stella del mare.998

Le tre amiche sedevano sugli scogli, godendo della scena serotina e dell’aria fresca ma non troppo pungente. Spesso e da tempo erano solite venire là in quell’angolino prediletto per chiacchierare un poco a loro comodo presso lo scintillìo delle onde e discutervi donnesche faccende, Cissy Caffrey e Edy Boardman col bebè in carrozzina e Tommy e Jacky Caffrey, due bimbetti riccioluti, vestiti alla marinara con berretti intonati e il nome della H.M.S. Belleisle impresso sopra. Perché Tommy e Jacky Caffrey erano gemelli, gemelli sì e no di quattro anni e assai rumorosi e viziatelli talvolta ma con tutto ciò due tesorini dalle faccette allegre e vivaci e dai modi accattivanti. Pasticciavano nella sabbia con le loro palette e i loro secchielli, costruendo castelli come fanno i bambini, o giocando con la grossa palla colorata, contenti come pasque. E Edy Boardman cullava il paffuto bebè su e giù nella carrozzina mentre quel signorino se la ridacchiava con diletto. Non aveva che undici mesi e nove giorni ma, sebbene fosse uno sgambettino piccino piccino, stava proprio allora iniziando a scilinguare le sue prime infantili parole. Cissy Caffrey si chinò su di lui per stuzzicargli le grasse gotine e la graziosa fossetta del mento.

– Su, pupino, disse Cissy Caffrey. Di’ grande grande: voglio un sorso d’acqua.

E il piccino cinguettò imitandola:

– Soso usoso acca.

Cissy Caffrey coccolò quel minuzzolino perché per i bambini stravedeva, ed era così paziente coi piccoli sofferenti e a Tommy Caffrey l’olio di ricino non si riusciva a darglielo a meno che Cissy Caffrey non gli tenesse il naso e gli promettesse il friabile cantuccio del filone di pane nero con sopra la melassa. Che capacità di persuasione aveva quella ragazza! Ma certo il bebè era il ritratto della bontà, un amorino da baci col suo nuovo bavaglino fantasia. Niente a che vedere con certe bellezze viziate, tipo Flora MacFlimsy,999 Cissy Caffrey. D’un cuor sincero di ragazza così mai si vide l’eguale, sempre col riso in quei suoi occhi da zingara e una parola scherzosa sulle sue rosse labbra di ciliegia matura,1000 una fanciulla sommamente amabile. E anche Edy Boardman rise al bizzarro linguaggio del fratellino.

Ma proprio allora ecco un lieve alterco fra padroncino Tommy e padroncino Jacky. I ragazzi son ragazzi e i nostri due gemelli non facevano eccezione a quest’aurea regola. Il pomo della discordia era un certo castello di sabbia che padroncino Jacky aveva costruito e che padroncino Tommy voleva a torto o a ragione venisse architettonicamente valorizzato da una porta d’ingresso come quella della torre Martello.1001 Ma se padroncino Tommy era testardo padroncino Jacky era del pari caparbio e, fedele alla massima che la casa d’ogni piccolo irlandese è il suo castello, si gettò sull’odiato rivale e con tale risolutezza che il preteso assalitore rovinò e (ahimè il dirlo!) il bramato castello anche. Inutile aggiungere che gli strilli dello sgominato padroncino Tommy attirarono l’attenzione delle amiche.

– Vieni qua, Tommy, chiamò imperiosamente la sorella, subito! E tu, Jacky, vergogna aver buttato nella sabbia sporca il povero Tommy. Aspetta che ti prenda.

Con gli occhi velati di lacrime non versate padroncino Tommy andò al richiamo di lei perché la parola della loro sorella grande era legge per i gemelli. E in che stato pietoso era dopo la sua disavventura. Il piccolo copricapo da nave da guerra e gli innominabili erano pieni di sabbia ma Cissy era una maestra perfetta nell’arte di appianare i piccoli fastidi della vita e rapidissimamente nemmeno un granello di sabbia fu visibile sull’elegante vestitino. Tuttavia gli occhi azzurri luccicavano di calde lacrime in procinto di zampillare così lei le asciugò coi baci e agitò la mano all’indirizzo di padroncino Jacky il colpevole e disse che se gli veniva a tiro se ne sarebbe accorto, e negli occhi le danzava il rimprovero.

– Brutto sfacciato Jacky! gridò.

Mise un braccio intorno al marinaretto e lo blandì maliosamente:

– Non è forse questo piccino che si chiama zuccherino?

– Dicci chi è la tua morosa, fece Edy Boardman. È Cissy la tua morosa?

– Nou, disse Tommy lacrimoso.

– È Edy Boardman la tua morosa? interrogò Cissy.

– Nou, disse Tommy.

– Lo so io, disse Edy Boardman mica tanto amichevole con un’occhiata birichina dei miopi occhi. Io so chi è la morosa di Tommy, Gerty è la morosa di Tommy.

– Nou, disse Tommy sul punto di piangere.

L’innato buon senso di Cissy prontamente indovinò che cosa non andava e sussurrò a Edy Boardman di portarlo là dietro la carrozzina dove i signori non potevano vedere e di badare che non si bagnasse le nuove scarpe marrone chiaro.

Ma chi era Gerty?

Gerty MacDowell che era seduta vicino alle compagne, perduta nei suoi pensieri, con lo sguardo fisso nella lontananza, era in verità il più palese esemplare di affascinante giovinezza irlandese che si potesse desiderare di vedere. Bella veniva dichiarata da tutti coloro che la conoscevano sebbene, come i parenti dicevano spesso, fosse più una Giltrap che una MacDowell. La sua figura era esile e aggraziata, incline persino alla fragilità, ma quelle pastiglie di gelatina al ferro che stava prendendo ultimamente le avevano fatto un gran bene molto meglio delle pillole per donna Vedova Welch e stava molto meglio per quelle perdite che soleva avere e per quella sensazione di spossatezza. Il cereo pallore del volto era quasi spirituale nella sua eburnea purezza benché il bocciolo di rosa della bocca fosse un autentico arco di Cupido, di greca perfezione. Le mani erano d’alabastro finemente venato con dita affusolate e bianche quanto il succo di limone e la regina delle pomate avevano potuto renderle anche se non era vero che a letto indossasse guanti di camoscio o facesse pediluvi di latte. Bertha Supple l’aveva raccontato una volta a Edy Boardman, una bugia intenzionale, quand’era nera perché ai ferri corti con Gerty (anche tra amiche intime di tanto in tanto si possono verificare dei piccoli battibecchi come tra il resto dei mortali) e le aveva detto di non rivelare qualsiasi cosa l’altra facesse che era stata lei a dirglielo o non le avrebbe parlato mai più. No. Sia reso onore al merito. Vi era una connaturata raffinatezza, una languida hauteur da regina in Gerty inequivocabilmente attestata dalle mani delicate e dall’inarcatura del collo del piede. Avesse un fato compiacente voluto che nascesse gentildonna d’alto rango per diritto di sangue e avesse soltanto ricevuto il vantaggio di una buona istruzione Gerty MacDowell avrebbe agevolmente potuto ben figurare accanto a qualsiasi dama del paese e la si sarebbe vista squisitamente rivestita con gioielli sulla fronte e patrizi pretendenti ai suoi piedi a rivaleggiare per presentarle i propri omaggi. Può darsi fosse questo, l’amore che avrebbe potuto essere, a conferire di quando in quando ai delicati tratti del suo volto un’espressione, resa intensa dal recondito significato, che comunicava ai begli occhi una strana struggente propensione, una malìa a cui pochi riuscivano a resistere. Perché le donne hanno occhi capaci di stregare? Quelli di Gerty erano del più azzurro degli azzurri irlandesi, messo in risalto da ciglia lucenti e scure espressive sopracciglia. Vi fu un tempo in cui quelle sopracciglia non erano così sericamente seduttive. Fu Madame Vera Verity, direttrice della pagina Donna Bella su “Princess Novelette”,1002 che per prima le consigliò di provare la ciglioleina che donava agli occhi quell’espressione impossibile da dimenticare, così appropriata alle dominatrici della moda, e lei non se n’era mai pentita. Poi ci fu come guarire scientificamente l’arrossire e come diventare più alte aumentate la vostra statura e avete un bel viso ma il naso? Quello andava bene per Mrs Dignam che l’aveva a patata. Ma il supremo motivo di vanto di Gerty era l’abbondanza della sua magnifica capigliatura. Era castano scuro naturalmente ondulata. L’aveva tagliata quel mattino stesso per via della luna nuova e una profusione di lussureggianti boccoli le circondava la testolina e si era anche pareggiata le unghie, al giovedì prosperità. E proprio ora alle parole di Edy mentre un rossore rivelatore, tenue come timida rosa che spunta, le compariva sulle guance ella apparve così leggiadra nel suo dolce fanciullesco ritegno che certamente di Dio la bella terra d’Irlanda non aveva l’eguale.

Per un attimo restò silenziosa, gli occhi bassi un po’ rattristati. Poi fu sul punto di replicare ma qualcosa le frenò le parole sulla lingua. L’inclinazione la spingeva a parlar schietto; la dignità le diceva di tacere. Le graziose labbra s’atteggiarono al broncio ma infine sollevò lo sguardo e scoppiò in una gioiosa risatina che aveva in sé tutta la freschezza d’un giovane mattino di maggio. Sapeva benissimo, meglio di chiunque, cosa faceva dire quello alla strabica Edy, perché lui aveva raffreddato le sue attenzioni mentre si trattava semplicemente d’un bisticcio tra innamorati. Come al solito c’era qualcuno che storceva il naso a causa del ragazzo in bicicletta che andava sempre su e giù davanti alla finestra di lei. Soltanto che adesso suo padre lo teneva a casa la sera a studiare sodo per ottenere un premio all’esame di fine corso e sarebbe andato al Trinity college a studiare da dottore una volta finite le superiori come suo fratello W.E. Wylie che disputava le gare ciclistiche universitarie per il Trinity. Si curava poco forse di quel che provava lei, quel sordo doloroso vuoto nel cuore talvolta, che la penetrava fino in fondo. Però era giovane e chissà avrebbe imparato ad amarla col tempo. Nella famiglia di lui erano protestanti e beninteso Gerty sapeva Chi veniva per primo e dopo di Lui la beata Vergine e poi san Giuseppe. Ma era innegabilmente bello con un naso di squisita fattura ed era quel che sembrava, un signore da capo a piedi, la forma della sua testa pure dietro senza berretto che lei avrebbe riconosciuto dovunque aveva un che fuori dall’ordinario e il modo in cui faceva svoltare la bicicletta al lampione senza tenere le mani sul manubrio e anche il gradevole profumo di quelle buone sigarette e inoltre avevano entrambi la stessa statura ed ecco perché Edy Boardman si credeva di fargliela per via che lui non andava in su e in giù davanti a quel suo pezzetto di giardino.

Gerty era vestita semplicemente ma col gusto istintivo d’una devota di Madama Moda perché sentiva che poteva darsi che lui potesse essere in giro. Un’elegante camicetta blu elettrico, tinta in casa con coloranti bambolina1003 (siccome in “Signora Illustrato”1004 si prevedeva che si sarebbe portato il blu elettrico), con una attillata vu aperta fino al solco e taschino (nel quale teneva sempre un batuffolo di cotone profumato con la sua fragranza preferita perché il fazzoletto guastava il modo in cui la camicetta doveva cadere) e una gonna tre quarti da passeggio blu scuro sottolineavano alla perfezione la sua snella aggraziata figura. Indossava un amore di civettuolo cappello di paglia a foglia larga color testa di moro guarnito a contrasto da un sottotesa di ciniglia turchese e sul lato un nodo a farfalla intonato. Tutto il martedì pomeriggio della settimana precedente aveva dato la caccia a qualcosa che s’appaiasse alla ciniglia e infine aveva trovato quel che voleva alla liquidazione estiva di Clery, esattamente quello, un pochino sciupato per essere rimasto troppo esposto ma non si notava, sette dita a due e un penny. L’aveva fatto tutto da sé e quale gioia fu la sua quando poi se lo provò, sorridendo al delizioso riflesso che lo specchio le rimandava! E quando lo mise sulla caraffa dell’acqua per mantenergli la forma si rese conto che avrebbe eclissato certa gente di sua conoscenza. Le sue scarpe erano quanto di più recente in fatto di calzature (Edy Boardman era fiera d’essere molto petite ma niente a che vedere, volente o nolente, col piede di Gerty MacDowell, un trentotto) con mascherine di cuoio verniciato e solo una elegante fibbia al collo del piede arcuato. La caviglia ben tornita mostrava le sue perfette proporzioni al di sotto della gonna e giusto quel tanto convenevole e nulla di più delle membra benfatte rivestite da sottilissime calze con tallone rinforzato e ampio bordo superiore. Quanto alla biancheria intima essa costituiva la principale attenzione di Gerty e chi conoscendo i tremiti delle speranze e dei timori dei dolci diciassette anni (sebbene Gerty i diciassette li avesse passati da un pezzo) può aver l’animo di biasimarla? Aveva quattro vezzosi completini, con impunture tremendamente carine, tre capi più le camicie da notte, e ciascun completo con inserzioni di nastro di diverso colore, rosa, azzurro pallido, malva e verde pisello e li sciorinava lei stessa e dava loro il turchinetto1005 quando tornavano dalla lavanderia e se li stirava e aveva un pezzo di mattone per poggiarci il ferro perché non si fidava di quelle lavandaie che aveva visto come bruciacchiavano la roba. Vestiva d’azzurro portafortuna, sperando contro ogni speranza, il suo colore e anche il colore fortunato per una sposa che in qualche posto deve avere indosso un qualcosina d’azzurro perché il verde che si era messa la settimana prima aveva portato guai perché suo padre lo aveva tenuto a studiare per il premio di fine corso e perché pensava che forse potesse essere in giro perché mentre si vestiva quella mattina quasi s’infilava il vecchio paio alla rovescia e questo portava fortuna e innamorati che s’incontrano se metti quelle cose alla rovescia a condizione che non sia venerdì.

Eppure eppure! Quell’espressione tesa sul viso! Una pena la rode di continuo. Negli occhi scorgi l’anima sua e avrebbe dato chissà che per essere nella segreta intimità della sua camera dove, cedendo alle lacrime, avrebbe fatto un bel pianto e dato sfogo ai sentimenti repressi. Però non troppo perché sapeva come piangere bene davanti allo specchio. Sei incantevole, Gerty, le diceva. La luce pallidina della sera cade su un viso infinitamente triste e amareggiato. Gerty MacDowell si strugge invano. Sì, aveva saputo fin dal principio che il suo sogno a occhi aperti di un matrimonio combinato e le campane nuziali che suonano per Mrs Reggy Wylie T.C.D.1006 (perché colei che sposava il fratello maggiore diventava Mrs Wylie) e nella cronaca mondana Mrs Gertrude Wylie indossava una sontuosa toilette grigia guarnita da una costosa volpe azzurra non si sarebbe avverato. Lui era troppo giovane per capire. All’amore non crederebbe, diritto per nascita della donna. La sera della festa dagli Stoer tanto tempo fa (portava ancora i calzoni corti) quando rimasero soli e lui di soppiatto le mise un braccio intorno alla vita lei impallidì fin sulle labbra. La chiamò piccola con una strana voce roca e di rapina le dette un mezzo bacio (il primo!) ma che finì sulla punta del naso e poi via di fretta dalla stanza con un commento sui rinfreschi. Ragazzo impulsivo! La forza di carattere non era mai stata il forte di Reggy Wylie e chi avrebbe corteggiato e conquistato Gerty MacDowell doveva essere un uomo tra gli uomini. Ma in attesa, sempre in attesa d’essere chiesta ed era pure un anno bisestile1007 e presto sarebbe passato. Nessun principe azzurro è il suo tipo ideale uno che deponga ai suoi piedi un amore raro e mirabile ma piuttosto un uomo virile dal volto forte e sereno che non abbia trovato il proprio ideale, forse con una spruzzata di grigio fra i capelli, e che comprenda, la prenda nelle sue braccia protettrici, l’avvinghi a sé con tutta la forza del suo temperamento profondamente passionale e la conforti con un lungo lungo bacio. Sarebbe il paradiso. Per uno così si strugge in questa balsamica sera estiva. Con tutto il cuore brama esser sua soltanto, la sua promessa e sposa sia ricchi sia poveri, in malattia in salute, finché morte non ci separi, da questo a questo giorno in poi.

E mentre Edy Boardman era col piccolo Tommy dietro la carrozzina lei stava appunto pensando se sarebbe mai giunto il giorno in cui avrebbe potuto chiamarsi la sua futura mogliettina. Allora che parlassero di lei fino a strozzarsi, Bertha Supple pure, e Edy, la linguacciuta, giacché lei a novembre ne avrebbe compiuti ventidue. Avrebbe avuto cura di lui anche nelle comodità materiali perché Gerty possedeva l’assennatezza propria delle donne e sapeva che a un uomo semplice piaceva quell’atmosfera domestica. Le sue frittelle indorate sulla piastra e il pudding regina Anna con la sua deliziosa cremosità avevano ottenuto eccellenti riscontri da tutti poiché lei aveva una mano felice anche per accendere il fuoco, spargere la farina fina col lievito e rimestare sempre nello stesso verso poi scremare il latte e zuccherare e sbattere bene le chiare d’uovo anche se poi di mangiare non le andava quando c’era gente che le metteva soggezione e spesso si chiedeva perché non si può mangiare qualcosa di poetico come violette o rose e avrebbero avuto un salotto magnificamente ammobiliato con quadri e stampe e la fotografia dell’adorabile cane di nonno Giltrap Garryowen che quasi parlava, era così umano, e fodere di chintz per le poltrone e quel portacrostini d’argento alle svendite estive di Clery come hanno nelle case ricche. Lui sarebbe stato alto con le spalle larghe (aveva sempre espresso ammirazione per gli uomini alti da prendere per marito) con denti d’un bianco scintillante sotto i baffi ricurvi accuratamente pareggiati e sarebbero andati nel continente per la luna di miele (tre settimane stupende!) e poi, una volta sistematisi in una graziosa accogliente e comoda semplice casetta, ogni mattina avrebbero fatto insieme la loro colazioncina, senza pretese ma servita alla perfezione, tutta per loro due soltanto e prima di andare al lavoro lui avrebbe stretto forte forte la sua cara piccola mogliettina guardandola per un attimo nel profondo degli occhi.

Edy Boardman chiese a Tommy Caffrey se aveva fatto e lui disse sì, così gli abbottonò i calzoncini alla zuava e gli disse di correre a giocare con Jacky e d’essere buono adesso e di non azzuffarsi. Ma Tommy disse che voleva la palla e Edy gli disse no che il piccino stava giocando con la palla e se lui la prendeva sarebbe stata buriana ma Tommy disse che era la sua palla e voleva la sua palla e trepestava, se vi aggrada. Che caratterino! Oh, era un uomo fatto era il piccolo Tommy Caffrey da quando aveva lasciato il grembiulino. Edy gli disse no, no e di levarsi dai piedi adesso e disse a Cissy Caffrey di non dargliela vinta.

– Non sei la mia sorella, disse Tommy la birba. È la mia palla.

Ma Cissy Caffrey disse al piccino Boardman di guardare in su, su in alto al suo dito e svelta agguantò la palla e la gettò via sulla sabbia e Tommy dietro di gran carriera, padrone del campo.

– Qualunque cosa per il quieto vivere,1008 rise Ciss.

E solleticò le gote del frugoletto per distrarlo e giocò a questo è l’occhio bello,1009 e questo è suo fratello, questa è la guancia rosa, e questa è la sua sposa, questa è la bocchina, con dentro una chiesina, e questo bel nasino è il suo campanino che fa dindon, dindon, dindon. Ma Edy era nera inversa perché gli si faceva fare a modo suo a quel modo da tutti sempre viziandolo.

– Qualcosa gliela darei io, disse, sì che gliela darei, dove non dico.

– Sulle chiappe, rise allegramente Cissy.

Gerty MacDowell chinò il capo e avvampò all’idea che Cissy dicesse una cosa come quella indegna d’una signora a voce alta che c’era da vergognarsene tutta la vita a dirla, accendendosi tutta d’un rosa intenso, e Edy Boardman disse di essere sicura che il signore là di fronte aveva udito cosa aveva detto. Ma a Ciss non importava un fico secco.

– Che senta! disse con una insolente scrollata del capo e un’arguta mossetta del naso. Gliela do pure a lui nello stesso posto prima che dica pio.

Ciss scavezzacollo coi suoi ricci da golliwog.1010 Ridere ti faceva ridere delle volte. Per esempio quando ti chiedeva se volevi dell’altro tè cinese con la malmenata di lampioni e quando pure si disegnava un paio di bocce1011 e facce d’uomini sulle unghie con l’inchiostro rosso ti faceva schiantare o quando voleva andare dove sai diceva che voleva correre a far visita a Miss Bianca. Questa era proprio una Cissyciata. Oh, e come si fa a dimenticare la sera che si mise in ghingheri col vestito e il cappello del padre e i baffi col sughero bruciato e andò a spasso per Tritonville road fumando una sigaretta? Non c’era l’uguale in quanto a burla. Ma era la sincerità in persona, uno dei cuori più coraggiosi e leali che il cielo avesse mai concepito, non una di quelle creature doppie, troppo dolci per esser sane.

E poi ecco giunse nell’aria il suono delle voci e la fragorosa antifona dell’organo. Era il ritiro degli uomini della temperanza condotto dal missionario, il reverendo John Hughes S.J., rosario, predica e benedizione del Santissimo Sacramento. Erano là riuniti senza distinzione di classe sociale (ed era uno spettacolo sommamente edificante da vedere) in quel semplice santuario presso le onde, dopo le tempeste di questo estenuante mondo, in ginocchio ai piedi dell’immacolata, recitando la litania di Nostra Signora di Loreto, implorandola d’intercedere per loro, le antiche familiari parole, santa Maria, santa vergine delle vergini. Com’era triste alle orecchie della povera Gerty! Se soltanto suo padre si fosse sottratto alla morsa del demone del bere, facendo voto o uso di quelle polverine che guariscono dall’abitudine di bere nel “Settimanale di Pearson”,1012 lei ora avrebbe potuto andarsene in carrozza, seconda a nessuno. Più e più volte se l’era detto mentre accanto alle braci morenti restava assorta in cupe riflessioni a lume spento perché due luci non le sopportava o sovente fissava sognante fuori dalla finestra per ore la pioggia cadere nel secchio rugginoso, pensando. Ma quell’abominevole decotto che aveva rovinato tanti focolari e famiglie aveva gettato la sua ombra sui giorni della sua infanzia. Anzi, aveva persino dovuto assistere nell’ambito domestico ad atti di violenza causati dall’intemperanza e vedere il proprio padre, preda dei fumi dell’ubriachezza, comportarsi in modo totalmente indecoroso perché se c’era una cosa fra tutte che Gerty sapeva era che l’uomo che alzi la mano su una donna se non per gentilezza merita d’essere marchiato come il più vile dei vili.

E ancora le voci cantavano supplici la Vergine potentissima, la Vergine misericordiosissima. E Gerty, completamente presa dai suoi pensieri, a stento vedeva o udiva le sue compagne o i gemelli nel loro fanciullesco sgambettare o il signore venuto da Sandymount Green che Cissy Caffrey chiamava l’uomo così uguale a se stesso che andava lungo la riva a fare una passeggiatina. A ogni modo mai lo si era visto alticcio e però con tutto questo non lo avrebbe voluto come padre perché era troppo vecchio o qualcosa del genere o per via della faccia (un evidente caso di dottor Fastidio1013) o per il naso carbonchio coi fignoli sopra e i baffi color sabbia un po’ bianchi sotto il naso. Povero babbo! Con tutte le sue pecche lo amava ancora quando cantava Dimmi, Maria, come corteggiarti potrei1014 oppure Il mio amor e una casetta nei pressi di Rochelle1015 e mangiavano cappetonde stufate e lattuga col condimento per insalate Lazenby per cena e quando cantava La luna s’è levata1016 con Mr Dignam che è morto all’improvviso ed è stato sepolto, Dio abbia pietà di lui, di un colpo. Era per il compleanno della mamma e Charley era a casa per le vacanze e Tom e Mr Dignam e moglie e Patsy e Freddy Dignam e dovevano scattarne una di gruppo.1017 Nessuno avrebbe pensato che la fine era così vicina. Ora l’hanno seppellito. E sua madre gli disse di prenderlo come un avvertimento per lui per il resto dei suoi giorni e lui non aveva neanche potuto andare al funerale per via della gotta e lei era dovuta andare in città a prendergli le lettere e i campioni nel suo ufficio di sughero-linoleum Catesby, disegni artistici di serie, degno di un palazzo, durata di prim’ordine e sempre splendente e allegro nella casa.

Una vera e propria gemma di figlia Gerty esattamente come una seconda mamma in casa, un angelo di bontà1018 pure con un cuoricino che valeva tant’oro quanto pesava. E quando sua madre aveva quei furiosi mal di testa da sentirsela spaccare chi altri le sfregava il cono di mentolo sulla fronte se non Gerty sebbene non le andasse che sua madre tabaccasse e quella era la sola unica cosa su cui capitava che bisticciassero, tabaccare. Tutti la portavano in palmo di mano per i suoi modi gentili. Era Gerty che chiudeva il rubinetto principale del gas tutte le sere ed era Gerty che aveva imbullettato sul muro di quel posto dove non dimenticava mai ogni quindici giorni il clorato di calce l’illustrazione dei giorni alcioni dal calendario natalizio di Mr Tunney il droghiere dove un giovane signore abbigliato come usava allora in cappello a tricorno offriva con la cavalleria dei tempi andati un mazzo di fiori alla sua dulcinea attraverso la grata della finestra di lei. Si vedeva che dietro c’era tutta una storia. La resa dei colori davvero incantevole. Lei fasciata in un morbido bianco con posa studiata e il signore in cioccolato e l’aria d’un perfetto aristocratico. Li guardava spesso sognante quand’era là per un certo scopo e si tastava le braccia che erano bianche e morbide proprio come quelle di lei con le maniche tirate su e pensava a quei tempi perché aveva scoperto nel dizionario fonetico Walker che apparteneva a nonno Giltrap i giorni alcioni1019 cosa volevano dire.

I gemelli si erano messi a giocare da fratelli come si deve, finché da ultimo padroncino Jacky che era proprio una impunita faccia tosta non c’è tanto da girarci intorno volutamente calciò la palla più forte che poté verso gli scogli algosi. Inutile dire che il povero Tommy non tardò a dar voce al suo sgomento ma fortunatamente il signore in nero che se ne stava da solo seduto là venne valorosamente in soccorso e intercettò la palla. I nostri due campioni reclamarono il balocco con vivaci strilli e per evitare seccature Cissy Caffrey gridò al signore di tirarla a lei per piacere. Il signore prese la mira una o due volte e quindi la tirò su per il lido verso Cissy Caffrey ma la palla rotolò giù per il pendio e si fermò giusto giusto sotto la gonna di Gerty vicino alla piccola pozza accanto allo scoglio. I gemelli schiamazzarono di nuovo per averla e Cissy le disse di calciarla via e lasciare che s’azzuffassero per prenderla così Gerty tirò indietro il piede ma desiderò che quella stupida palla non fosse rotolata da lei e dette un calcio ma la mancò ed Edy e Cissy risero.

– Se sbagliate riprovate,1020 disse Edy Boardman.

Gerty sorrise in assenso e si morse il labbro. Un delicato rosa colorì la guancia graziosa ma era decisa a fargliela vedere così alzò un poco la gonna ma giusto il necessario e prese ben bene la mira e dette un bel calcione alla palla che andò tanto lontano e i due gemelli via dietro verso la spiaggia ghiaiosa. Pura gelosia beninteso era nient’altro per attirare l’attenzione per via del signore là di fronte che guardava. Sentì il caldo rossore, sempre un segnale di pericolo per Gerty MacDowell, sollevarsi e accenderle le guance. Fino a quel momento si erano soltanto scambiate occhiate delle più casuali ma adesso da sotto la tesa del cappello nuovo lei azzardò uno sguardo verso di lui e il volto che incontrò il suo sguardo là nel crepuscolo, livido e stranamente teso, le parve il più triste che avesse mai veduto.

Attraverso la finestra aperta della chiesa l’incenso fragrante andava spandendosi e con esso i nomi fragranti di colei che fu concepita senza macchia di peccato originale, vaso spirituale, prega per noi, vaso onorabile, prega per noi, vaso di unica devozione, prega per noi, mistica rosa.1021 E cuori logorati dagli affanni erano là e gente che tribolava per il pane quotidiano e molti che avevano errato e vagato, gli occhi umidi di contrizione ma nonostante tutto lucenti di speranza perché il reverendo padre Hughes aveva raccontato loro quello che il grande san Bernardo disse nella sua famosa preghiera a Maria,1022 per il piissimo potere intercessivo della Vergine non v’era memoria in ogni e qualsiasi epoca che coloro che avessero implorato la sua potente protezione fossero stati da lei abbandonati.

I gemelli stavano adesso di nuovo giocando allegrissimamente perché le pene dell’infanzia non sono che passeggeri acquazzoni estivi. Cissy giocò col piccolo Boardman finché questo non mandò gridolini di gioia, battendo in aria le manine. Piopio gridava lei dietro il soffietto della carrozzina e Edy chiedeva dov’era andata Cissy e allora Cissy faceva capolino e gridava ah! e, parola mia, come se la godeva l’ometto! E poi gli disse di dire papà.

– Di’ papà, piccino. Di’ pa pa pa pa pa pa pa.

E il piccino faceva del suo meglio per dirlo perché era molto intelligente per avere undici mesi dicevano tutti e grande per la sua età e il ritratto della salute, un fagottino amoroso, e certamente ne sarebbe venuto fuori qualcosa di grande, dicevano.

– Aagià già già aagià.

Cissy gli asciugò la bocchina col bavaglino e voleva che stesse seduto come si deve e dicesse pa pa pa ma quando gli sciolse la danda gridò, santapolenta benedetta, che era bagnato da strizzare e c’era da ripiegargli sotto la copertina dall’altro lato. Naturalmente sua maestà l’infante dette in scalmane davanti a simili formalità di toeletta e lo rese noto a tutti:

– Aabaa baaaahabaaa baaaa.

E due grandi grossi incantevoli lacrimoni gli corsero giù per le gote. Del tutto inutile acquietarlo con no, nono, piccino, no e dirgli del lallo e dov’era il tù-tù ma Ciss, sempre pronta di spirito, gli mise in bocca la tettarella del biberon e il giovane barbaro si placò prontamente.

Gerty avrebbe proprio voluto che si portassero il loro piccolo strillone a casa via da lì e non a darle sui nervi non era ora da star fuori e i mocciosetti dei gemelli. Fissò la distesa del mare. Era come le pitture che quell’uomo faceva sul marciapiedi con tutti i gessi colorati e che peccato però lasciarle là a scancellarsi tutte, la sera e le nuvole che arrivano e il faro di Bailey sull’Howth e sentire una musica come quella e il profumo di quegli incensi che bruciavano nella chiesa come una specie di refolo. E mentre contemplava il suo cuore prese a battere rapido. Sì, era lei che guardava e c’era dell’intenzione nel suo sguardo. I suoi occhi bruciavano dentro di lei come se la frugassero fino in fondo, leggessero l’anima stessa. Portentosi occhi erano, superbamente espressivi, ma c’era da fidarsene? La gente era così strana. Si accorse subito dagli occhi scuri e dal pallido volto intellettuale che era uno straniero, l’immagine della foto che aveva di Martin Harvey,1023 l’idolo delle matinée, se non per i baffi che lei preferiva perché non aveva la fissa della scena come Winny Rippingham che voleva sempre che loro due si vestissero uguali per via d’una commedia ma non riusciva a vedere se aveva il naso aquilino o leggermente retroussé da dove era seduto. Era in lutto stretto, questo si vedeva, e la storia di un dolore ossessionante era scritta sul suo volto. Avrebbe dato chissà che per sapere cos’era. Guardava in alto con occhi così intenti, così immobili e l’aveva vista calciare la palla e forse avrebbe potuto vedere le lucide fibbie d’acciaio delle scarpe se lei le faceva dondolare in questo modo sovrappensiero con le punte all’ingiù. Era contenta che qualcosa le avesse detto di mettersi le calze trasparenti pensando che Reggy Wylie potesse essere in giro ma ciò era ormai lontano. Qui c’era quello che aveva così spesso sognato. Era lui che importava e c’era gioia sul suo volto perché lo voleva perché istintivamente sentiva che lui era come nessun altro. Il cuore stesso della ragazza-donna andava a lui, il marito dei suoi sogni, perché aveva saputo all’istante che era lui. Se lui aveva sofferto, più vittima del peccato che autore del peccato,1024 o addirittura, addirittura, se fosse stato un peccatore, un malvagio, lei non se ne curava. Persino se era un protestante o un metodista poteva facilmente convertirlo se lui l’amava veramente. C’erano ferite che occorreva sanare col balsamo del cuore. Lei era una vera donna non come altre ragazze volubili, poco femminili, che lui aveva conosciuto, quelle cicliste che sciorinano ciò che non hanno, e lei agognava solamente di saper tutto, di perdonare tutto se le riusciva di farlo innamorare di lei, di fargli dimenticare il ricordo del passato. Allora può darsi lui l’avrebbe dolcemente abbracciata, come un autentico uomo, premendo a sé il suo morbido corpo, e amata, la sua ragazzina tutta sua, perché era lei e lei soltanto.

Rifugio dei peccatori. Consolatrice degli afflitti. Ora pro nobis. Bene è stato detto che chiunque la preghi con fede e costanza mai potrà smarrirsi o essere rifiutato; e appropriatamente ella è anche un porto di rifugio per gli afflitti a ragione dei sette dolori che le trafissero il cuore. Gerty riusciva a figurarsi l’intera scena nella chiesa, le vetrate istoriate illuminate, le candele, i fiori e gli stendardi azzurri del sodalizio della beata Vergine e Padre Conroy che serviva il canonico O’Hanlon all’altare, porgendo e riponendo cose con gli occhi bassi. Sembrava quasi un santo e il suo confessionale era così tranquillo e pulito e buio e le sue mani erano proprio come cera bianca e se mai lei fosse diventata una suora domenicana con la loro tonaca bianca forse lui sarebbe venuto al convento per la novena di san Domenico. Lui glielo disse quella volta quando lei gli parlò di quello in confessione arrossendo fino alla radice dei capelli per paura che lui potesse vedere, di non preoccuparsi perché quella era solo la voce della natura e noi eravamo tutti soggetti alle leggi della natura, disse, in questa vita e che quello non era peccato perché veniva dalla natura della donna istituita da Dio, disse, e che la stessa Nostra Beata Signora disse all’arcangelo Gabriele sia fatto in me secondo la Tua Parola.1025 Lui era così gentile e pio e lei spessissimo aveva pensato e pensato che avrebbe potuto fargli un copriteiera ornato di gale con ricamato un disegno floreale come regalo oppure un orologio ma un orologio ce l’avevano aveva visto sulla mensola del caminetto bianco e oro con un canarino che veniva fuori da una casetta per dire l’ora il giorno che era andata là per i fiori dell’adorazione delle quarant’ore perché era difficile sapere che specie di regalo fare o forse un album di vedute miniate di Dublino o di qualche altro posto.

Gli esasperanti mocciosetti gemelli riattaccarono a litigare e Jacky tirò la palla giù verso il mare e tutti e due le corsero dietro. Scimmiette rozze come acqua di fosso. Qualcuno avrebbe dovuto pigliarli e dargli una bella ripassata per farli stare al loro posto, tutti e due. E Cissy e Edy a gridar loro di tornare indietro perché avevano paura che potesse salire la marea e affogassero.

– Jacky! Tommy!

Macché! Bell’idea che avevano avuto! Così Cissy disse che era proprio l’ultima volta che li portava fuori. Saltò su e li chiamò e corse giù per la china passandogli davanti, scrollando indietro i capelli che di colore non erano male se fossero stati di più ma con tutto quell’ambaradan che ci strofinava sempre sopra non riusciva ad allungarli perché di natura più di così niente e allora che l’abbozzasse e ci buttasse il cappello. Correva a lunghi passi papereschi che era sorprendente non le si scucisse la gonna sul fianco che le stava troppo stretta perché ce n’era di maschiaccio in Cissy Caffrey e ne aveva da vendere ogni volta che pensava ci fosse una buona occasione di mettersi in mostra e siccome a correre era brava correva a quel modo cosicché lui potesse vedere tutta la parte finale della sottoveste in corsa e gli stinchi ossuti più in su possibile. Se lo sarebbe proprio meritato se fosse combinazione inciampata in qualcosa apposta con quei suoi storti tacchi alti alla francese che si metteva per sembrare più alta e avesse fatto un bel ruzzolone. Tableau!1026 Si sarebbe dimostrata davvero una maliosa rivelazione per un signore come quello.

Regina degli angeli, regina dei patriarchi, regina dei profeti, di tutti i santi, pregavano, regina del santissimo rosario e poi Padre Conroy porse il turibolo al canonico O’Hanlon che ci mise l’incenso e incensò il Santissimo Sacramento e Cissy Caffrey acchiappò i due gemelli e aveva una gran voglia di dar loro un sonoro scappellotto sulle orecchie ma non lo fece perché pensò che lui potesse star guardando ma errore più grosso non aveva mai fatto in vita sua perché Gerty vedeva senza guardare che lui non le toglieva gli occhi di dosso e poi il canonico O’Hanlon rese il turibolo a Padre Conroy e s’inginocchiò guardando in su al Santissimo Sacramento e il coro cominciò a cantare Tantum ergo e lei dondolò il piede a tempo avanti e indietro mentre la musica saliva e scendeva al Tantumer gosa cramen tum. Tre e undici le aveva pagate le calze da Sparrow in George street il martedì, no il lunedì prima di Pasqua e non avevano neanche una magagna ed era quello che lui guardava, trasparenti, e non le insignificanti di quella che non avevano né sagoma né forma (la faccia tosta!) perché lui ce li aveva gli occhi per vedere da sé la differenza.

Cissy veniva su lungo il lido coi due gemelli e la loro palla col cappello messo alla meglio su una parte dopo la corsa e sembrava una sciamannata a trascinarsi dietro i due marmocchi con la camicettuccia da nulla comprata appena quindici giorni prima come un cencio sulla schiena e un pezzetto della sottoveste penzoloni come una caricatura. Gerty si tolse il cappello giusto un attimo per aggiustarsi i capelli e una più graziosa, una più squisita testa di trecce nocciola mai fu vista su spalle di ragazza, una piccola visione radiosa, veramente, quasi da far ammattire per la sua dolcezza. Avreste da farne di miglia prima di trovare una testa di capelli pari a quella. Poté quasi scorgere in risposta il rapido impeto d’ammirazione negli occhi di lui che la fece fremere in ogni nervo. Si rimise il cappello in modo da poter vedere da sotto la tesa e dondolò la scarpa con la fibbia più svelta perché le si sospese il respiro nel sorprendere l’espressione dei suoi occhi. L’adocchiava come un serpente adocchia la preda. Il suo istinto di donna le disse che aveva suscitato un pandemonio in lui e al pensiero un cocente scarlatto la invase dalla gola alla fronte finché l’incantevole colore del suo volto si fece d’uno splendido rosa.

Edy Boardman se n’era accorta anche lei perché guardava di sottecchi Gerty, sorridendo a mezzo, coi suoi occhiali, da vecchia zitella, fingendo di cullare il bebè. Irritabile moscerino che altro non era e sempre sarà ed ecco perché nessuno c’andava d’accordo, a ficcare il naso in ciò che non la riguardava. E disse a Gerty:

– Un penny per i tuoi pensieri.

– Cosa? rispose Gerty con un sorriso accentuato dal bianco più bianco dei denti. Stavo solo chiedendomi se non è tardi.

Perché come voleva che si portassero i gemelli moccoloni e il piccino a casa e i loro malestri via da lì così ecco perché quel delicato accenno al farsi tardi. E quando Cissy arrivò Edy le chiese l’ora e Miss Cissy, lingua lunga come pochi, disse che era l’ora del bacio e mezzo, l’ora del ribacio. Ma Edy voleva saperlo perché le avevano detto di rientrare presto.

– Aspetta, disse Cissy, che lo chiedo a zi’ Peppe laggiù che ora fa il suo aggeggio.1027

Così ci andò e quando lui la vide arrivare lei vide che lui tirava fuori la mano di tasca, innervosito, e si metteva a giocherellare con la catena dell’orologio, guardando la chiesa. Nonostante il temperamento passionale Gerty vide che lui possedeva anche un enorme dominio di sé. Un momento prima era là, affascinato da un incanto che lo costringeva a fissarla, e il momento dopo era il pacato signore serio in volto che esprimeva il dominio di sé in ogni tratto della sua distinta figura.

Cissy disse di scusarla gli dispiaceva dirle l’ora esatta e Gerty lo vide tirar fuori l’orologio, portarlo all’orecchio e alzare lo sguardo e schiarirsi la gola e disse che gli rincresceva molto l’orologio si era fermato però pensava dovessero essere le otto passate perché il sole era tramontato. La sua voce aveva un timbro colto e sebbene parlasse con accenti misurati c’era una traccia di tremore nei toni suasivi. Cissy disse grazie e tornò indietro con la lingua di fuori e disse zio ha detto che non gli funzionava l’apparato idraulico.1028

Allora cantarono il secondo versetto del Tantum ergo e il canonico O’Hanlon si alzò di nuovo e incensò il Santissimo Sacramento e s’inginocchiò e disse a Padre Conroy che una delle candele stava per appiccare fuoco ai fiori e Padre Conroy si alzò e la mise bene a posto e lei vide il signore che caricava l’orologio e ascoltava il movimento e lei dondolò di più la gamba su e giù a tempo. Si stava facendo buio ma lui riusciva a vedere e non smetteva di guardare mentre caricava l’orologio o qualsiasi altra cosa gli stesse facendo e poi lo ripose e si rimise le mani in tasca. Lei avvertì una specie di sensazione assalirla tutta e riconobbe percependola nel cuoio capelluto e dall’irritazione provocatale dal busto che quella cosa doveva arrivarle perché anche l’ultima volta fu quando aveva spuntato i capelli per via della luna. I suoi occhi scuri si appuntarono di nuovo su di lei bevendone ogni contorno, adorandone letteralmente il sacrario. Se mai vi fu flagrante ammirazione nello sguardo appassionato d’un uomo era là dispiegata sul volto di quell’uomo. È per te, Gertrude MacDowell, e lo sai.

Edy cominciò a prepararsi per andare ed era tempo e Gerty notò che quel suo piccolo accenno dava l’effetto desiderato perché c’era un bel pezzo di spiaggia da fare fino al punto dove si poteva spingere la carrozzina e Cissy tolse il berretto ai gemelli e ravviò loro i capelli per rendersi attraente beninteso e il canonico O’Hanlon si alzò col piviale che gli faceva borsa sul collo e Padre Conroy gli porse il biglietto da leggere e lui lesse Panem de coelo praestitisti eis e Edy e Cissy parlavano di continuo dell’ora e le chiedevano ma Gerty era in grado di ripagarle con la stessa moneta e si limitò a rispondere con mordace garbatezza quando Edy le domandò se era affranta perché il suo ragazzo l’aveva lasciata. Gerty bruscamente trasalì. La breve fredda vampata che le brillò negli occhi dimostrava incommensurabile disprezzo più di qualsiasi discorso. Ferita. Oh sì, colpita a fondo perché Edy aveva quel suo modo cheto di dire cose come quella che sapeva facevano male da quella piccola detestabile gatta che altro non era. Le labbra di Gerty si schiusero leste per formulare la parola ma ricacciò indietro il singhiozzo che le saliva in gola, così esile, così perfetta, così magnificamente modellata che un artista avrebbe potuto vagheggiarla. L’aveva amato più di quanto lui sapesse. Frivolo ingannatore e volubile come tutti quelli del suo sesso non avrebbe mai capito che cosa aveva significato per lei e per un istante negli occhi azzurri rapide punsero le lacrime. I loro occhi spietatamente la indagavano ma lei con un prode sforzo replicò con uno sfavillìo d’intesa nel gettare uno sguardo alla sua nuova conquista affinché loro vedessero.

– Oh, rispose Gerty, fulminea, ridendo, e la fiera testa dardeggiò, posso lanciare il berretto a chi mi pare perché l’anno è bisestile.

Le sue parole risuonarono cristalline, più melodiose del tubare della palombella, ma tagliarono gelidamente il silenzio. C’era quel che nella sua giovane voce che diceva che lei non era una da prendere alla leggera. Quanto a Mr Reggy con la sua boria e i suoi quattrinucci poteva anche buttarlo in un canto come fosse una cosa sporca senza tornare a ripensarci sopra mai più e stracciare a pezzettini la sua stupida cartolina. E se mai dopo avesse osato ardire lei avrebbe potuto scoccargli una sola occhiata di misurato disprezzo da incenerirlo sul posto. La facciuccia sciapa di Miss Edy s’allungò mica poco e Gerty si accorse dalla sua espressione nera come un nuvolone che era decisamente furiosa sebbene lo nascondesse, la piccola mignatta, perché lo strale aveva colpito nel segno la sua gretta gelosia ed entrambe lo sapevano che lei era qualcosa di distante, separata in un’altra sfera, che lei non era delle loro e c’era qualcun altro pure che lo sapeva e lo vedeva così a loro non restava che prendi incarta e porta a casa.

Edy assettò il bebè Boardman per prepararsi ad andare e Cissy ficcò dentro la palla e le palette e i secchielli ed era tempo pure perché l’omino del sonno era sulla via del cadetto padroncino Boardman e Cissy gli disse anche che stava arrivando Mino Dormino1029 e a ninna se ne andava quel piccino e il piccino tesorino tirabaci a covar la ridarella negli occhi giulivi, e Cissy a fargli così pic-pic per scherzo nel suo minuzzolino cicciolino pancino e il bebè, senza tanti con permesso, spedì i suoi omaggi sul suo bavaglino nuovo di zecca.

– Oh cielo! Pasticcio pastrocchio! protestò Cissy. Ha rovinato il bavaglino.

Il lieve contretemps richiese la sua attenzione ma in quattro e quattr’otto sistemò la faccenduola.

Gerty represse una soffocata esclamazione e tossì nervosa e Edy chiese che c’è e lei fu sul punto di dirle com’è che non l’afferri mai al volo ma lei aveva sempre un contegno da signora così semplicemente lasciò correre con tatto consumato dicendo che quella era la benedizione perché proprio allora la campana echeggiò dal campanile sopra la quieta spiaggia perché il canonico O’Hanlon era in piedi all’altare col velo che Padre Conroy gli metteva intorno alle spalle dando la benedizione col Santissimo Sacramento tra le mani.

Che scena toccante là nel crepuscolo che andava addensandosi, l’ultimo barlume di Erin, il commovente rintocco di quelle campane serotine e nel contempo un pipistrello che volò via dalla cella campanaria coperta d’edera nell’imbrunire, di qua, di là, con un minuscolo grido sperduto. E lei poteva scorgere lontane le luci dei fari così pittoresche che le sarebbe tanto piaciuto farle con una scatola di colori perché era più facile che fare un uomo e presto il lampionaio avrebbe compiuto i suoi giri oltre il terreno della chiesa presbiteriana e lungo l’ombrosa Tritonville avenue dove passeggiavano le coppie e acceso il lampione vicino alla sua finestra dove Reggy Wylie usava svoltare la sua ruota libera1030 come lei aveva letto in quel libro Il lampionaio1031 di Miss Cummins, autrice di Mabel Vaughan1032 e altri racconti. Perché Gerty aveva i suoi sogni di cui nessuno era a conoscenza. Le piaceva leggere poesia e quando ebbe come ricordo da Bertha Supple quell’incantevole album delle confessioni con la copertina rosa corallo per scriverci dentro i propri pensieri lo mise nel cassetto del tavolino da toeletta che, sebbene non peccasse in quanto a lusso, era scrupolosamente ordinato e pulito. Era là che teneva la miniera dei suoi tesori di ragazza, i pettini di tartaruga, il distintivo di figlia di Maria, il profumo di rosa bianca, la ciglioleina, la scatolina aromatica d’alabastro e i nastri di ricambio quando le sue cose tornavano dalla lavanderia e c’erano dei bei pensieri scritti lì dentro in inchiostro violetto che aveva comprato da Hely di Dame street perché sentiva che anche lei poteva scrivere poesia se soltanto avesse potuto esprimersi come quella poesia che l’aveva catturata così profondamente da ricopiarla dal giornale che una sera aveva trovato avvolto al mazzetto degli odori. Sei tu reale, mio ideale? si chiamava di Louis J. Walsh, Magherafelt, e poi c’era qualcosa sul crepuscolo, vorrai mai tu? e spesse volte la bellezza della poesia, così triste nel suo fugace incanto, le aveva annebbiato gli occhi con silenziose lacrime ché gli anni le scivolavano via, a uno a uno, e se non fosse stato per quell’unico difetto sapeva di non dover temere alcuna rivalità e che fu un incidente venendo giù dalla collina di Dalkey e cercava sempre di nasconderlo. Ma doveva finire lo sentiva. Se vedeva negli occhi di lui quel magico richiamo nulla l’avrebbe trattenuta. L’amore se la ride dei chiavistelli.1033 Avrebbe compiuto il grande sacrificio. Ogni suo sforzo sarebbe andato nel condividerne i pensieri. Più cara del mondo intero sarebbe stata per lui e gli avrebbe indorato i giorni di felicità. C’era la sovrana questione e lei moriva dalla voglia di sapere era un uomo sposato o un vedovo che aveva perso la moglie o una qualche tragedia come il nobiluomo col nome straniero dalla terra del canto che aveva dovuto metterla in manicomio, crudele solo per affetto.1034 Ma anche se... e allora? Avrebbe fatto proprio una gran differenza? Da tutto ciò che fosse minimamente indelicato la sua natura fine istintivamente rifuggiva. Aborriva quel genere di persona, le donne perdute che adescavano sulla via vicino al Dodder accompagnandosi coi soldati e con uomini rozzi, senza nessun rispetto per l’onore d’una ragazza, che degradavano il loro sesso e che venivano portate alla stazione di polizia. No, no: questo no. Loro sarebbero stati solo buoni amici come un fratello maggiore e la sorella senza tutto il resto a dispetto delle convenzioni della Società con la esse maiuscola. Forse era per una vecchia fiamma che portava il lutto dagli irrevocabil dì.1035 Capiva, così pensava. Avrebbe cercato di capirlo perché gli uomini erano talmente diversi. Il vecchio amore attendeva, attendeva con bianche manine tese, con azzurri occhi imploranti. Mio cuore! Avrebbe seguito il suo sogno d’amore, i dettami del suo cuore che le diceva che lui era tutto per lei, l’unico uomo in tutto il mondo per lei ché amore era la guida maestra. Nient’altro importava. Accada quel che accada sarebbe stata senza freni, senza pastoie, libera.

Il canonico O’Hanlon rimise il Santissimo Sacramento nel tabernacolo e il coro cantò Laudate Dominum omnes gentes e poi chiuse a chiave lo sportello del tabernacolo perché la benedizione era finita e Padre Conroy gli porse il cappello ché lo mettesse e Edy gatta inversa chiese se non veniva ma Jacky Caffrey gridò:

– Oh, guarda, Cissy!

E tutti guardarono era un baleno a secco ma Tommy lo vide anche sopra gli alberi accanto alla chiesa, blu e poi verde e viola.

– Sono fuochi d’artificio, disse Cissy Caffrey.

E corsero tutti giù per il lido per vedere al di sopra delle case e della chiesa, a baraonda, Edy con la carrozzina col bebè Boardman dentro e Cissy tenendo per mano Tommy e Jacky così che non cadessero correndo.

– Vieni, Gerty, vieni, chiamava Cissy. Sono i fuochi della fiera di beneficenza.

Ma Gerty fu irremovibile. Non aveva nessuna intenzione di stare a loro completa disposizione. Se volevano correre come scostumate lei si sarebbe seduta così disse che poteva vedere da dov’era. Gli occhi che le stavano appiccicati addosso le mettevano il formicolìo nei polsi. Lo guardò un attimo, incrociandone lo sguardo, e una luce irruppe in lei. Passione cocente era su quel volto, passione silente come una tomba, ed era ciò che l’aveva fatta sua. Finalmente erano rimasti da soli senza gli altri a scrutare e a fare osservazioni e lei seppe che si poteva fidare di lui fino alla morte, risoluto, un uomo autentico, un uomo d’inflessibile onore dalla testa ai piedi. Le mani e il volto di lui erano in orgasmo e un tremore la pervase. Si piegò all’indietro a fondo per guardare all’insù dov’erano i fuochi e si prese il ginocchio tra le mani così da non cadere all’indietro nel guardare all’insù e non c’era nessuno a vedere soltanto lui e lei quando lei in questo modo rivelò del tutto le gambe aggraziate magnificamente modellate, morbidamente agili e delicatamente arrotondate, e le parve di sentire il pulsare del cuore di lui, il suo rauco respiro, perché lei sapeva della passione degli uomini in questo modo, di sangue caldo, perché Bertha Supple una volta le aveva raccontato in assoluto segreto e l’aveva fatta giurare che mai avrebbe del signore a pigione da loro del Dipartimento Aree Sovrappopolate1036 che teneva immagini ritagliate dai giornali di quelle ballerine con le gonne e le gambe all’aria e lei diceva che lui era solito fare qualcosa di mica tanto bello che ti puoi immaginare delle volte a letto. Ma questa era completamente diversa da una cosa come quella perché la differenza c’era tutta perché lei riusciva quasi a sentirlo attirare il viso di lei al suo e il primo rapido caldo tocco delle sue belle labbra. Inoltre c’era l’assoluzione a patto che non facessi l’altra cosa prima di essere sposati e ci dovrebbero essere preti donne che avrebbero capito senza dover star lì a dirlo e pure Cissy Caffrey qualche volta aveva quella specie sognante di sguardo sognante negli occhi poiché anche lei, cara mia, e Winny Rippingham così patita per le fotografie degli attori e inoltre era per via di quell’altra cosa che viene nel modo in cui veniva.

E Jacky Caffrey strillò di guardare, ce ne fu un altro e lei si piegò all’indietro e le giarrettiere erano azzurre per intonarsi per via della trasparenza e tutti quanti videro e strillarono di guardare, guardate ecco là e lei si piegò indietro sempre di più per vedere i fuochi e qualcosa di strambo volava per l’aria, una cosa morbida va e vieni, scura. E lei vide una lunga candela romana andar su sopra gli alberi su, su, e, nel teso silenzio, stavano tutti col fiato sospeso per l’eccitazione mentre andava più alto e più alto e lei dovette piegarsi all’indietro di più e di più per seguirlo su, alto, alto, quasi fuor di vista, e il suo viso era soffuso di un divino, un estatico rossore per lo sforzo di stare all’indietro e lui poté vederle anche altre cose, mutande di mussolina, il tessuto che accarezza la pelle, meglio di quelle altre a brachetta, le verdi, a quattro e undici, per via che erano bianche e lei lasciava che lui e vedeva che lui vedeva e poi andò così alto andò fuor di vista un momento e lei tremava in tutte le membra per essersi inarcata così tanto all’indietro lui aveva piena vista parecchio in su sopra al ginocchio che nessuno mai neppure sull’altalena o a guazzo e lei non si vergognava e lui neanche di guardare in maniera impudica a quel modo perché non poteva resistere alla vista del mirabile svelamento quasi offerto come quelle ballerine che si comportano così impudiche davanti ai signori che guardano e lui continuava a guardare, guardare. Volentieri smorzando la voce gli avrebbe gridato tendendogli le nivee snelle braccia di venire, di farle sentire le sue labbra sulla bianca fronte il grido d’amore di una fanciulla, un piccolo grido strozzato, trattole fuori, quel grido che è risuonato nei secoli. E poi un razzo esplose e bum scoppio accecante e Oh! allora la candela romana arse e fu come un sospirare di Oh! e tutti gridarono Oh! Oh! rapiti e ne zampillò un fiotto di pioggia di fili d’oro e si sparsero e ah! erano tutte verdastre rugiadose stelle cadenti con le dorate, Oh così vivide! Oh così tenere, soavi, tenere!

Poi tutto rugiadosamente si fuse nell’aria grigia: tutto fu silenzio. Ah! Gli gettò un’occhiata mentre si piegava rapidamente in avanti, una patetica occhiatina di pietosa protesta, di timido rimprovero alla quale lui s’imporporò come una ragazza. Stava appoggiato allo scoglio dietro. Leopold Bloom (perché è lui) in piedi in silenzio, a capo chino davanti al candore di quei giovani occhi. Che bruto era stato! Ci risiamo? Un’anima bella immacolata si era rivolta a lui e, miserabile che era, come aveva risposto? Un cialtrone matricolato era stato. Lui come no! Ma c’era una infinita riserva di misericordia in quegli occhi, pure per lui una parola d’indulgenza anche se aveva errato e peccato e deviato. Lo racconterebbe una ragazza? No, mille volte no. Quello era il loro segreto, loro e basta, soli nel nascondiglio del crepuscolo e non c’era nessuno che lo sapesse o lo raccontasse salvo il piccolo pipistrello che svolazzava così delicatamente avanti e indietro nella sera e i pipistrellini non fanno la spia.

Cissy Caffrey fischiò, imitando i ragazzi sul campo di calcio per mostrare che tipo importante fosse, e poi gridò:

– Gerty! Gerty! Noi andiamo. Dài. Si può vedere da più su.

Gerty ebbe un’idea, uno dei piccoli stratagemmi d’amore. Fece scivolare una mano nel taschino e ne tirò fuori il batuffolo d’ovatta e lo agitò in risposta beninteso senza lasciare che lui e poi lo fece riscivolare dentro. Chissà se lui è troppo lontano per. Si alzò. Era un addio? No. Doveva andare ma si sarebbero rincontrati, là, e lei avrebbe sognato questo fino ad allora, domani, il suo sogno di ieri sera. Si tirò su del tutto. Le loro anime s’incontrarono in un ultimo indugiante sguardo e gli occhi che le raggiunsero il cuore, colmi di una strana lucentezza, s’attardarono rapiti dal soave fiore del suo viso. Lei abbozzò un esangue sorriso, un dolce sorriso di perdono, un sorriso prossimo alle lacrime, e poi si separarono.

Lentamente senza guardarsi indietro discese la spiaggia scabrosa verso Cissy, verso Edy, verso Jacky e Tommy Caffrey, verso il piccolino Boardman. Era più buio adesso e c’erano sassi e pezzi di legno sul lido e alghe scivolose. Camminava con una certa quieta dignità che le era caratteristica ma con cautela e molto lentamente perché Gerty MacDowell era...

Scarpe strette? No. È zoppa! Oh!

Mr Bloom la osservò allontanarsi zoppicando. Povera ragazza! Ecco perché era rimasta al palo e gli altri via di scatto. Mi pareva che qualcosa non quadrasse nella sagoma. Bellezza piantata in asso. Un difetto è dieci volte peggiore in una donna. Però dona loro garbo. Contento di non averlo saputo quando si metteva in mostra. Piccante diavoletta nonostante questo. Non dispiacerebbe. Curiosità come una monaca o una negra o una ragazza con gli occhiali. Quella strabica è delicata. Prossima alle regole, suppongo, le rende suscettibili. Ho un tale mal di testa oggi. Dove ho messo la lettera? Sì, a posto. Ogni genere di voglie matte. Leccare monetine. La ragazza nel convento Tranquilla quella monaca mi disse le piaceva annusare petrolio grezzo. Le vergini impazziscono alla fine immagino. Sorella? Quante donne ce le hanno oggi a Dublino? Martha, lei. Qualcosa nell’aria. È la luna. Ma allora perché tutte le donne non hanno il mestruo nello stesso tempo con la stessa luna, voglio dire? Dipende da quando sono nate, immagino. Oppure partono tutte in linea poi vanno fuori passo. Talvolta Molly e Milly assieme. Comunque sono andato a pallino. Stracontento di non averlo fatto stamattina nel bagno per quella sua sciocca lettera ti punirò. Compensazione per quel tranviere stamattina. Quel bindolo1037 di M’Coy che mi ferma per dir nulla. E sua moglie scritturata in provincia la valigia, voce come un piccone. Gratitudine per piccolezze. A buon mercato pure. Basta chiedere. Perché lo vogliono esse stesse. Loro inclinazione naturale. A frotte ogni sera si riversano fuori dagli uffici. Riservatezza meglio. Non lo vuoi te lo tirano dietro. Pigliali vivi, oh.1038 Peccato che da sé non possano vedersi. Un sogno di calze ben riempite. Dov’era? Ah, sì. Immagini al mutoscopio1039 in Capel street: solo per uomini. Guardone. Il cappello di Willy e cosa ci fecero le ragazze. Le fotografano quelle ragazze o è tutta una falsificazione? La fa la lingerie. Cercava le curve nel déshabillé. Le eccita anche quando sono. Son tutta pulita vieni a sporcarmi. E hanno piacere a vestirsi l’un l’altra per il sacrificio. Milly era deliziata della nuova camicetta di Molly. In principio. Si mettono addosso di tutto per levarselo del tutto. Molly. Il perché le ho comprato le giarrettiere violette. Noi pure: la cravatta che indossava, i bei calzini e i pantaloni col risvolto. Portava le ghette la sera che ci siamo incontrati la prima volta. La sua bella camicia splendeva sotto il suo che? di giavazzo.1040 Si dice che una donna perda fascino a ogni spillo che si leva. Tenute su con gli spilli. Oh Mariù perse la spilla delle. Tutte in ghingheri per qualcuno. La moda parte del loro fascino. Cambia proprio quando sei sulla rotta giusta del segreto. Salvo l’Oriente: Maria, Martha: ora come allora. Nessuna offerta ragionevole verrà rifiutata. Non aveva neppure fretta. Sempre per andarsene da uno quando ne hanno. Non dimenticano mai un appuntamento. Fuori alla sorte probabilmente. Credono nel caso perché è come loro. E le altre disposte a tirarle la frecciata. Amichette di scuola, braccia intorno al collo o dita congiunte, a baciarsi e sussurrarsi segreti su niente nel giardino del convento. Monache con facce imbiancate, fredde cuffie e i rosari che vanno su e giù, anche vendicative per ciò che non possono avere. Filo spinato. Non mancare di scrivermi. E io ti scriverò. Allora lo farai? Molly e Josie Powell. Finché arriva Mr QuelloGiusto e poi ci s’incontra una volta ogni morte di papa. Tableau! Oh, per l’amor di Dio ma guarda chi è! Come stai? Che ne è stato di te? Bacio e che piacere di, bacio, vederti. Fanno le bucce l’una all’aspetto dell’altra. Sei splendida. Anime gemelle che mostrano i denti l’un l’altra. Quanti te ne restano? Non si impresterebbero una presa di sale.

Ah!

Diavole sono quando gli sta per arrivare. Aria cupa diabolica. Molly mi diceva spesso di sentirsi roba addosso d’una tonnellata. Grattami la pianta del piede. Oh così! Oh, che delizia! Lo sento anch’io. Bene riposarsi di tanto in tanto. Chissà se fa male andar con loro allora. Sicuro sotto un certo aspetto. Caglia il latte, spezza le corde del violino. Qualcosa su piante che avvizziscono ho letto in un giardino. Inoltre dicono che se appassisce il fiore che indossa è una fraschetta. Tutte lo sono. Azzarderei che percepisse che io. Quando ti senti in quel modo spesso incontri quel che senti. Le piacevo o che? Guardano al vestito. Riconoscono sempre uno che corteggia: colletti e polsini. Be’, galli e leoni fanno lo stesso e i cervi. A un tempo possono preferire una cravatta sfatta o qualcosa del genere. Pantaloni? Poniamo che io quando stavo? No. Delicatamente va. Detestano senza riguardi. Al buio baciare e niente raccontare.1041 Visto qualcosa in me. Chissà che. Preferisce me come sono a qualche tipo del poeta coi capelli impomatati di grassodorso,1042 tirabaci sopra l’oculo di mandritta. Per aiuto signore in letterario. Dovrei badare al mio aspetto mia età. Non le ho lasciato vedermi di profilo. Eppure, non si sa mai. Ragazze carine e uomini brutti si sposano. Bella e la bestia. Inoltre non posso essere così se Molly. Si è tolta il cappello per mostrare i capelli. Tesa larga comprata per nascondere il viso, metti incontra qualcuno che la conosce, abbassarlo o portarsi un mazzolino di fiori da odorare. Dei capelli forte in fregola. Dieci baiocchi presi per le ciocche di Molly quand’eravamo al verde a Holles street. Perché no? Metti le abbia dato dei soldi. Perché no? Tutto un pregiudizio. Vale dieci, quindici, di più una sterlina. Che? Lo credo. Tutto questo per niente. Scrittura ferma. Mrs Marion. Mi sono scordato di scrivere l’indirizzo su quella lettera come la cartolina che spedii a Flynn? E quel giorno che andai da Drimmie senza cravatta. Bisticcio con Molly fu a mettermi fuori. No, ricordo. Richie Goulding. È un altro. Gli pesa sulla coscienza. Buffo l’orologio s’è fermato alle quattro e mezzo. Polvere. Olio di fegato di squalo usano per pulire potrei far da me. Risparmio. È stato proprio quando lui, lei?

Oh, lui ha. Dentro lei. Lei ha. Fatto.

Ah!

Mr Bloom con mano guardinga ricompose la camicia bagnata. O Signore, quella diavoletta zoppina. Comincia a farsi freddo e viscoso. Postumo non piacevole. Eppure hai da sbarazzartene in qualche modo. A loro non importa. Omaggiate forse. Vanno a casa al buonino pane e lattino e a dire le preghiere della sera col pupino. Be’, non sono. Vederla com’è guasta tutto. Dev’esserci la messinscena, il belletto, costume, positura, musica. Il nome anche. Amours di attrici. Nell Gwynn, Mrs Bracegirdle, Maud Branscombe. Su il sipario. Argenteo fulgore lunare. Svela una fanciulla dal seno pensoso. Tesorino vieni e dammi un bacio. Ancora sento. La forza che dà a un uomo. Eccone il segreto. Meno male che l’ho fatta là dietro uscendo da Dignam. Il sidro è stato. Altrimenti non avrei potuto. Ti fa venir voglia di cantare dopo. Lacaus esant taratara.1043 Metti le avessi parlato. Di che? Metodo sbagliato comunque se non sai come finire la conversazione. Fai loro una domanda e loro te ne fanno un’altra. Buona idea se non sai che pesci prendere. Magnifico naturalmente se tu dici: buonasera, e vedi che ci sta: buonasera. Oh ma la sera buia che sulla Appian way stavo quasi per parlare a Mrs Clinch oh pensando che fosse. Capperi! La ragazza in Meath street quella notte. Tutte le cosacce che le feci dire tutte male chiaro. Il mio chiulo lo chiamava. È così difficile trovarne una che. Aho! Se non rispondi quando t’adescano dev’essere orribile per loro finché non incalliscono. E mi baciò la mano quando le detti l’extra di due scellini. Pappagalli. Pigi il bottone e l’uccello fa pio-pio. Avrei voluto non mi chiamasse signore. Oh, la sua bocca nel buio! E tu un uomo sposato con una figlia da marito! Di questo godono. Portar via l’uomo a un’altra. O soltanto sentirne parlare. Diverso con me. Lieto di sfuggire alla moglie d’un altro. Finire di mangiare la sua pappa fredda. Il tizio da Burton oggi che sputava cartilagini biascicate. Guanto1044 ancora nel portafogli. Causa di non poco guaio. Ma potrebbe succedere una volta o l’altra, non credo. Vieni. Preparato tutto. Sognato. Cosa? Il peggio è cominciare. Come cambiano di scena quando non è quella che gradiscono. Ti domanda ti piacciono i funghi perché una volta ha conosciuto un signore che. O ti domanda cosa uno stava per dire quando ha cambiato idea e si è fermato. Però se io andassi al nocciolo, diciamo: ho voglia di, qualcosa così. Perché l’avevo. Lei anche. Si offende. Poi rappacificarsi. Far finta di volere tremendamente qualcosa, poi tirarsi indietro per amor suo. Le lusinga. Lei deve aver pensato a qualcun altro per tutto il tempo. Che male c’è? Deve da quando ha l’uso della ragione, lui, lui, e lui. Col primo bacio la spunti. Il momento propizio. Qualcosa dentro di loro fa il botto. Si ammollano, lo dice l’occhio, alla chetichella. Le prime impressioni sono le migliori. Le ricordano fino al giorno della morte. Molly, il tenente Mulvey che la baciò sotto il Muro Moresco vicino ai giardini. Quindicenne mi disse. Ma il petto sviluppato. Poi s’addormentò. Dopo la cena a Glencree è stato quando tornammo a casa in calesse il monte lettodipiume.1045 Digrignare di denti nel sonno. Il sindaco pure le teneva gli occhi addosso. Val Dillon. Apoplettico.

Eccola con loro laggiù per i fuochi. I miei fuochi. Su come un ganzo, giù come un gonzo. E i bambini, gemelli devono essere, in attesa che qualcosa succeda. Vogliono essere grandi. Vestirsi con gli abiti di mamma. Ce n’è di tempo, per capire come va il mondo. E la bruna zazzeruta e le labbra da negra. Lo dicevo che sapeva fischiare. Bocca fatta apposta. Come Molly. Perché quella puttana d’alto bordo da Jammet portava la veletta solo fino al naso. Le dispiace, scusi, dirmi l’ora esatta? Le dirò l’ora esatta in quel vicolo buio. Dire prugne e prismi1046 quaranta volte ogni mattina, cura per le labbra grasse. Carezze al piccolino anche. Gli spettatori vedono quasi tutto della partita. Naturalmente capiscono gli uccelli, gli animali, i bebè. Loro pezzo forte.

Non ha guardato indietro mentre scendeva lungo la spiaggia. Non voleva dare quella soddisfazione. Quelle ragazze, quelle ragazze, quelle belle ragazze del lido. Begli occhi aveva, limpidi. È il bianco dell’occhio che salta fuori non tanto la pupilla. Sapeva cosa io? Naturale. Come un gatto seduto dove un cane non può balzare. Le donne non l’incontrano mai uno come quel Wilkins delle superiori che con tutti i suoi attributi all’aria disegnò una Venere. Si chiama innocenza? Povero idiota! La moglie ha da farsi in quattro. Mai viste sedersi su una panchina con la scritta Vernice Fresca. Occhi dappertutto. Guardano sotto il letto per quello che lì non c’è. Bramano di spaventarsi a morte. Aguzze come spilli sono. Quando dissi a Molly che l’uomo all’angolo di Cuffe street era di bell’aspetto, pensavo le piacesse, s’ammascò1047 subito che aveva un braccio finto. E l’aveva. Da dove gli viene? La dattilografa che saliva i gradini di Roger Greene due alla volta per mostrare un po’ del sotto. Tramandato di padre in madre in figlia, cioè. Nel midollo. Milly per esempio asciuga il fazzoletto sullo specchio per evitare di stirare. Miglior posto per un annuncio per catturare l’occhio d’una donna su uno specchio. E quando la mandai per lo scialle Paisley di Molly da Prescott, a proposito quell’annuncio che devo, portò a casa il resto nella calza. Furbetta sfacciatella! Mica glielo avevo detto io. Il modo elegante con cui portava i pacchetti anche. Attrae gli uomini, bambinella com’è. Alzava la mano, la scuoteva, per far rifluire il sangue quand’era rossa. Da chi l’hai imparato? Da nessuno. La tata me l’ha insegnato. Oh, che non lo sanno? A tre anni davanti al tavolino da toilette di Molly subito prima che lasciassimo Lombard street west. Me ha una bella faccia. Mullingar. Chissà? Così va il mondo. Studentello. Dritta di zanca 1048a ogni modo non come l’altra. Che anche se storpia. O Signore, sono bagnato. Diavola che sei. Polpaccio turgido. Calze trasparenti, tese al limite di rottura. Non come quella sciamannata oggi. A.E. Calze raggrinzite. O quella in Grafton street. Bianche. Urca! Polpacciona.

Un razzo a candeliere scoppiò, spruzzando crepitanti guizzi. Zzradz e zzradz, zzradz, zzradz. E Cissy e Tommy corsero a vedere e Edy dietro con la carrozzina e poi Gerty oltre la curva degli scogli. Lei si? Occhio! Occhio! Ecco! Guarda intorno. Ha sentito puzza di bruciato. Tesoro, ho visto la tua. Ho visto tutto.

O Signore!

M’ha fatto bene comunque. Giù di corda dopo Kiernan, Dignam. Per questo sollievo mille grazie.1049 In Amleto, è lì. Signore! È stato l’insieme delle cose combinate. Eccitazione. Quando si è chinata all’indietro ho sentito una fitta alla radice della lingua. La testa te la fan proprio vorticar. Ha ragione. Avrei potuto rendermi ridicolo peggio però. Invece di parlare di niente. Allora ti dirò tutto. Pure c’era una specie di linguaggio tra di noi. Non poteva essere? No, Gerty la chiamavano. Potrebbe essere un falso nome però come il mio e l’indirizzo Dolphin’s Barn uno schermo.

Il suo nome da ragazza era Jemina Brown

E viveva con la mamma ad Irishtown.1050

Il posto mi ci ha fatto pensare credo. Tutte della medesima pasta. Puliscono le penne sulle calze. Ma la palla rotolò da lei come se capisse. Ogni pallottola ha il suo bersaglio. Ovvio mai riuscito a fare un tiro dritto a scuola. Storti come corna di montone. Triste comunque perché dura solo qualche anno finché si sistemano a spentolare e le brache di papà presto andranno bene a Willy e l’argilla smettica1051 per il bebè quando lo tengono a fare la ah ah. Mica lavoro leggero. Le salva. Le mantiene al sicuro. Natura. Lavare bambini, lavare cadaveri. Dignam. Mani di bambini sempre d’intorno. Noci di cocco come crani, macachi, neppure chiusi dapprincipio, latte acido nelle fasce e caglio guasto. Non avrebbe dovuto dare a quel bimbo una tettarella vuota da succhiare. Riempie d’aria. Mrs Beaufoy, Purefoy. Devo un salto all’ospedale. Chissà se l’infermiera Callan c’è ancora. Veniva a controllare delle sere quando Molly era al Coffee palace. Quel dottorino O’Hare l’ho vista spazzolargli il soprabito. E, Mrs Breen e Mrs Dignam una volta anche loro così, in età da marito. Peggio di tutto la notte mi disse Mrs Duggan al City Arms. Marito rollando entrava ubriaco, fetore di pub addosso come una puzzola. Averlo nel naso nel buio, zaffata di ristagno alcolico. Poi chiede al mattino: ero ubriaco ieri sera? Cattiva politica comunque biasimare il marito. I polli per far la nanna tornano sul posatoio. Stanno appiccicati l’un l’altro come colla. Forse è anche colpa delle donne. Ecco dove Molly le fa fuori tutte. È il sangue del sud. Moresco. Anche la forma, la figura. Mani cercavano le opulente. Basta paragonare per esempio quelle altre. Moglie sprangata in casa, scheletro nell’armadio. Mi permetta di presentare mia. Allora ti menano davanti un qualcosa d’indefinito, che non sai come chiamarla. Si vede sempre il punto debole di uno nella moglie. Pure c’è il destino in ciò, innamorarsi. Coltivano i propri segreti tra loro. Tipi che andrebbero in malora se una donna non li facesse rigar dritto. Allora delle spepere,1052 alte un soldo di cacio, coi loro omarini. Dio li fa e poi li accoppia. Delle volte i figli vengon fuori benino. Due volte zero fa uno. Oppure tizio ricco di settanta e sposina vergognosa. Sposarsi a maggio e pentirsi a dicembre. Quest’umido è spiacevolissimo. Appiccicato. Be’, il prepuzio non è a posto. Meglio staccare.

Ouh!

D’altra parte un corazziere con una mogliettina che gli arriva alla catena dell’orologio. Andar per le lunghe e farla breve. Grande lui e piccola lei. Molto strano che il mio orologio. Gli orologi da polso vanno sempre male. Chissà se c’è una qualche influenza magnetica tra la persona perché è stato circa all’ora in cui lui. Sì, credo subito. Quando il gatto non c’è i topi ballano. Ricordo dato un’occhiata in Pill lane. Dietro a ogni cosa magnetismo. La terra per esempio tira ed è tirata. Questo causa movimento. E il tempo? Be’, è il tempo che il movimento richiede. Quindi se una cosa si fermasse tutto il bailamme dell’intera baracca si fermerebbe a poco a poco. Perché è combinato. L’ago magnetico ti dice quel che succede nel sole, le stelle. Pezzettino d’acciaio. Quando avvicini la calamita. Vieni. Vieni. Tac. Donna e uomo cioè. Calamita e acciaio. Molly, lui. S’agghindano e guardano e suggeriscono e ti fanno vedere e vedere di più e ti sfidano se sei un uomo a vedere e, come uno starnuto che arriva, gambe, guarda, guarda se c’hai del fegato. Tac. Devi scaricare.

Chissà come si sente lei in quella zona. La vergogna è messa su davanti a una terza persona. Più sbalestrata da un buco nella calza. Molly, mascella in fuori e testa indietro, per l’allevatore in stivali e speroni al concorso ippico. E quando c’erano gli imbianchini in Lombard street west. Bella voce quel tizio. Come iniziò Giuglini.1053 L’odore che io, come fiori. Lo era anche. Violette. Veniva dalla trementina probabile della vernice. Sanno mettere tutto a profitto. Mentre lo faceva strusciava la pantofola sul pavimento così quelli non sentivano. Ma ce n’è un mucchio che al dunque non riescono ad arrivare, penso. Lo rimandano per delle ore. Una specie di cosa vaga dappertutto su di me e a metà schiena.

Aspetta. Mmm. Mmm. Sì. È il suo profumo. Perché agitava la mano. Ti lascio questo per pensarmi quando sarò lontana sul cuscino. Cos’è? Eliotropio? No, giacinto? Mmm. Rose, penso. Una fragranza di quel tipo le dovrebbe piacere. Dolce e di poco prezzo: si guasta presto. Perché a Molly piace l’opoponax.1054 Le si addice con un po’ di gelsomino mescolato. Le sue note alte e le sue note basse. Alla serata danzante lo ha incontrato, danza delle ore. Il calore lo diffondeva. Indossava quello nero che aveva ancora il profumo della volta prima. Buon conduttore, no? O cattivo? La luce pure. Immagino ci sia una connessione. Per esempio se vai in una cantina dove è buio. Cosa misteriosa anche. Perché l’ho sentito solo ora? Ha impiegato del tempo per arrivare come lei, lenta ma sicura. Immagino siano sempre tanti milioni di minuscoli granelli portati dal vento. Sì, è così. Perciò quelle isole delle spezie, cingalesi stamattina, si odorano a leghe di distanza. Ti dico io cos’è. È come un velo fine fine o una ragnatela che hanno dappertutto sulla pelle, fine come il comesichiama refe della Madonna1055 che filano e tirano fuori di sé continuamente, fine come nient’altro, colori arcobaleno senza saperlo. Aderisce a tutto quello che si toglie di dosso. Rattoppo delle calze. Scarpa calda. Busto. Mutande: calcetto, per togliersele. Ciaociao alla prossima. Piace anche alla gatta annusare nella sottoveste sul letto. Riconosce il suo odore tra mille. Acqua del bagno pure. Mi rammenta le fragole con panna. Chissà dov’è realmente. Là o le ascelle o sotto il collo. Perché lo cavi fuori da tutti i buchi e cantucci. L’aroma di giacinto fatto con olio o etere o roba così. Topo muschiato. Sacca sotto la coda un granello effluvio per anni. Cani l’un l’altro dietro. Buona sera. Sera. Come si fiuta? Mmm. Mmm. Benissimo, grazie. Gli animali si regolano con quello. Sì, via, vedila in quel modo. Siamo uguali. Delle donne per esempio t’avvertono stai alla larga quando hanno il periodo. Avvicinati. Allora un frazio1056 da attaccarci il cappello. Simile a cosa? Barattolo di aringhe avariate oppure. Puff! Prego non calpestare l’erba.

Forse avvertono l’odore da uomo che emaniamo. Cosa però? Guanti sigarosi che Long John aveva sulla scrivania l’altro. Fiato? Quel che mangi e bevi glielo dà. No. Odoreduomo, intendo. Dev’essere connesso con quello perché i preti che si suppone siano sono diversi. Le donne ci ronzano intorno come mosche intorno alla melassa. Separate dalla ringhiera all’altare gli si addossano a ogni costo. L’albero del prete proibito. Oh, padre, le spiace? Permetta che sia la prima a. Si diffonde per tutto il corpo, permea. Sorgente di vita ed è estremamente curioso l’odore. Salsa di sedano. Permetta.

Mr Bloom mise il naso. Mmm. Dentro all’. Mmm. Apertura del panciotto. Mandorle oppure. No. Limoni è. Ah, no, questo è il sapone.

Oh a proposito quella lozione. Lo sapevo d’aver qualcosa in mente. Non tornato e il sapone non pagato. Detesto portarmi dietro bottiglie come quella megera stamani. Hynes avrebbe potuto pagarmi quei tre scellini. Potevo accennare al Meagher tanto per rammentarglielo. Tuttavia se mette quello stelloncino. Due e nove. Si farà una cattiva opinione di me. Passo domani. Quanto le devo? Tre e nove? Due e nove, signore. Ah. Potrebbe impedirgli di far credito un’altra volta. Perdi clienti così. I pub sì. Uno lascia ingrossare il conto sulla lavagna e poi svicola nelle strade dietro dentro a qualche altro posto.

Ecco quel nobiluomo passato prima. Materializzatosi dalla baia. Arrivato fin là non oltre e tornato indietro. Sempre a casa all’ora di pranzo. Aria pesta: impippiato ben bene. Si gode la natura adesso. Benedicite dopo i pasti. Dopo cena un miglio di camminata. Certo ha il suo salduccio bancario da qualche parte, impiego stat. Camminargli dietro ora metterlo a disagio come quegli strilloni me oggi. Eppure qualcosa s’impara. Vedersi come gli altri ci vedono. A patto che le donne non canzonino che importa? Questo è il modo con cui scoprire. Chiediti chi è adesso. L’Uomo Misterioso sulla Spiaggia, racconto premiato Titbits di Mr Leopold Bloom. Pagamento in ragione di una ghinea per colonna. E quel tale oggi vicino alla fossa col macintosh marrone. Duro destino il suo comunque, duroni ai piedi. Buona salute forse assorbe tutti i. Fischio di treno pioggia al terreno dicono. Dev’essercene da qualche parte. Sale all’Ormond umido. Il corpo sente l’atmosfera. Le giunture della vecchia Betty sono un supplizio. La profezia di Madre Shipton1057 cioè su navi che volano intorno al in un batter d’occhio. No. Segno di pioggia. Il lettore regale.1058 E i remoti poggi paiono approssimarsi.

Howth. Faro di Bailey. Due, quattro, sei, otto, nove. Vedi. Deve cambiare o potrebbero prenderlo per una casa. Saccheggiatori.1059 Grace Darling.1060 Gente che ha paura del buio. Anche nottiluche, ciclisti: ora di accendere le luci. Gioielli diamanti scintillano meglio. La luce è una specie di rassicurante. Non ti farò del male. Meglio ora naturalmente che molto tempo fa. Strade di campagna. T’infilzavano il tenue per nulla. Tuttora due tipi ci sono in cui intoppare. Torvo o sorridente. Pardon! Di niente. Il momento migliore per irrorare le piante anche all’ombra dopo che il sole. Ancora un po’ di luce. I raggi rossi sono i più lunghi. Ragvaiv1061 Vance ce lo insegnò: Rosso, Arancio, Giallo, Verde, Azzurro, Indaco, Violetto. Una stella. Venere? Non saprei dire ancora. Due, quando sono tre è notte.1062 Quelle nuvole basse erano già lì? Sembrano un vascello fantasma. No. Aspetta. Alberi sono. Illusione ottica. Miraggio. Terra del sole calante questa. Sole dell’autogoverno tramonta a sudest. Mia terra natia, buonanotte.1063

Scende la rugiada. Ti fa male, cara, star seduta su quella pietra. Provoca perdite bianche. Mai avrai un bebè a meno che non sia grosso forte da lottare per aprirsi il passaggio. Io potrei beccarmi le emorroidi. Tignose pure come un raffreddore estivo, ulcera sulla bocca. Tagli con l’erba o la carta i peggiori. Frizione della postura. Magari essere la roccia su cui sedeva. O graziosetta, tu non sai quanto bella apparivi. Cominciano a piacermi a quell’età. Mele verdi. Afferrala l’offerta. Immagino sia l’unica volta che incrociamo le gambe, seduti. Anche la biblioteca oggi: quelle ragazze laureate. Felici le sedie che hanno sotto. Ma è l’influsso della sera. Sentono tutto questo. S’aprono come fiori, sanno le loro ore, girasoli, carciofi di Gerusalemme, in sale da ballo, lampadari, viali sotto i lampioni. Violacciocca notturna nel giardino di Mat Dillon dove le baciai la spalla. Vorrei avere un ritratto a olio a figura intera di lei allora. Di giugno era anche la corteggiavo. L’anno ritorna. La storia si ripete. Voi dirupi e picchi ancor io son tra voi.1064 Vita, amore, viaggio intorno al vostro piccolo mondo. E adesso? Triste che lei zoppa beninteso ma devi stare in guardia non provare troppa compassione. Ne approfittano.

Tutto tranquillo sull’Howth ora. I remoti poggi paiono. Dove noi. I rododendri. Sono uno sciocco forse. Lui mangia le prugne e io i noccioli. Dov’è che arrivo io. Tutto quello che il vecchio poggio ha visto. Cambiano i nomi: questo è tutto. Amanti: gnam gnam.

Mi sento stanco ora. Mi alzo? Oh aspetta. Prosciugato di tutta la virilità, piccola mascalzona. Mi baciò. Mia giovinezza. Mai più. Viene solo una volta. O la sua. Prendere il treno là domani. No. Tornare non è lo stesso. Come da piccini la seconda volta in una casa. Il nuovo voglio. Nulla di nuovo sotto il sole.1064a Presso U.P. Dolphin’s Barn. Non sei felice in? Cattivone diletto. A Dolphin’s Barn le sciarade a casa di Luke Doyle. Mat Dillon e la sua frotta di figlie: Tiny, Atty, Floey, Maimy, Louy, Hetty. Molly pure. Era l’ottantasette. L’anno prima che noi. E il vecchio maggiore col suo debole di farsi un goccetto. Curioso lei figlia unica, io figlio unico. Così ritorna. Pensi di scappare e t’imbatti in te stesso. La strada che fa il giro più lungo è la più corta per casa. E proprio quando lui e lei. Il cavallo del circo percorre un anello. Facemmo quella di Rip van Winkle.1065 Rip: strappo nel soprabito di Henny Doyle. Van: furgone del pane che fa le consegne. Winkle: cappetonde e littorine. Poi feci Rip van Winkle che ritorna. Lei appoggiata alla credenza a guardare. Occhi moreschi. Vent’anni addormentato nella Valle del Sonno.1066 Tutto cambiato. Dimenticato. I giovani sono vecchi. Il suo fucile arrugginito dalla rugiada.

Pi. Cos’è che vola qua attorno? Rondine? Pipistrello probabile. Pensa io sia un albero, talmente cieco. Gli uccelli non hanno odorato? Metempsicosi. Credevano che ti potevi trasformare in albero dal dolore. Salice piangente. Pi. Eccolo. Buffo furfantello. Chissà dove vive. Nel campanile lassù. Possibilissimo. Attaccato per i talloni in odore di santità. La campana l’ha fatto fuggire, immagino. La messa sembra finita. Li sentivo tutti. Prega per noi. E prega per noi. E prega per noi. Buona idea la ripetizione. Stessa cosa con gli annunci. Compra da noi. E compra da noi. Sì, c’è la luce nella casa del prete. Il loro pasto frugale. Ricordo quell’errore di valutazione quando ero da Thom. Ventotto è. Hanno due case. Il fratello di Gabriel Conroy è curato. Pi. Di nuovo. Chissà perché vengono fuori di notte come i topi. Sono una razza mista. Uccelli sono come topi saltellanti. Cosa li spaventa, luce o rumore? Meglio seduto fermo. Tutto istinto come l’uccello che nella siccità fece uscire l’acqua dalla bocca dell’orcio gettandoci dei ciottoli.1067 Come un omino col mantello è con manine piccine piccine. Ossa minuscole. Quasi nel vederli luccicano, una specie di bianco bluastro. I colori dipendono dalla luce che vedi. Fissa il sole per ipotesi come l’aquila poi guardati una scarpa vedi una chiazza giallastra. Vuole imprimere il suo marchio di fabbrica su tutto. Esempio, quel gatto stamattina sulle scale. Color marrone torba. Si dice che non si vedono mai di tre colori. Mica vero. Quella mezza soriana bianca tartarugata del City Arms con la lettera emme in fronte. Corpo cinquanta colori diversi. Howth poc’anzi ametista. Vetro che lampeggia. Ecco come quel sapiente come si chiama con lo specchio ustorio. Poi l’erica prende fuoco. Non possono essere i fiammiferi dei turisti. Che? Forse gli stecchi secchi si sfregano assieme nel vento e s’accendono. O cocci di bottiglia nel ginestrone fanno da specchio ustorio nel sole. Archimede. Trovato! La mia memoria non così male.

Pi. Vai a sapere che volano sempre a fare. Insetti? Quell’ape la scorsa settimana entrata nella stanza giocava con la sua ombra sul soffitto. Potrebbe essere quella che mi punse, tornata a vedere. Gli uccelli anche mai che si capisca quel che dicono. Come il nostro chiacchierìo. E dice lei e dice lui. Animo? Ne hanno a volare sopra l’oceano e ritorno. Un sacco deve rimanere ucciso nelle tempeste, fili del telegrafo. Vita tremenda i marinai anche. Bestioni di piroscafi transoceanici a dibattersi avanti nel buio, muggendo come mucche di mare.1068 Faugh a ballagh.1069 Via da lì, accidentaccio a te. Altri su bastimenti, un fazzolettuccio di vela, sbattuti qua e là come tabacco da fiuto a una veglia quando soffiano i venti di tempesta. Sposati pure. Delle volte via per anni da qualche parte alla fine del mondo. Nessuna fine in realtà perché è tondo. Una moglie in ogni porto si dice. È una bella impresa se lei se la conserva finché Johnny a passo di marcia non torna di nuovo a casa.1070 Sempre che torni. Ad annusare le burella1071 dei porti. Come fa a piacergli il mare? Eppure è così. L’ancora è salpata. Via veleggia con addosso uno scapolare o una medaglia portafortuna. Be’? E i tefillin1072 no com’è che li chiamano che il papà del povero babbo teneva sulla porta da toccare. Che ci portò fuori dalla terra d’Egitto e dentro la casa del servaggio. Qualcosa in tutte quelle superstizioni perché quando vai fuori non sai mai quali pericoli. Attaccato a un asse o a cavalcioni di un pennone per salvare la pellaccia, cintura di salvataggio torno torno, ingozzando acqua salata, e queste sono le ultime di sua altezzosità fino a che non lo chiappano gli squali. I pesci hanno mai il mal di mare?

Poi eccoti una magnifica bonaccia senza una nuvola, mare piatto, placido, ciurma e carico a pezzettini, nello stipetto di Davy Jones.1073 La luna guarda giù. Mica colpa mia, vecchio sborone.

Una lunga candela romana sperduta vagò su nel cielo dalla pesca di beneficenza Mirus in cerca di fondi per l’ospedale Mercer e s’infranse, curvandosi, e sparse un grappolo di stelle violetto salvo una bianca. Fluttuarono, caddero: svanirono. L’ora del pastore: l’ora dell’ovile: l’ora del convegno. Di casa in casa, dando il suo sempre benvenuto doppio busso, giungeva il postino delle nove, la lampada nottiluca alla cintura baluginava qua e là attraverso le siepi di lauro. E fra i cinque giovani alberi una filaccia innalzata accendeva il lampione di Lehay’s terrace. Davanti a schermi di finestre illuminate, davanti a giardini uguali una voce acuta andava gridando, lamentando: “Evening Telegraph”, ultim’ora! Risultati della Coppa d’oro! e dalla porta della casa di Dignam un ragazzo corse fuori e chiamò. Pigolando il pipistrello volava qua, volava là. Lontano sulla spiaggia la risacca strisciava, grigia. Howth si disponeva al sonno stanco di lunghi giorni, di rododendri gnam gnam1074 (era vecchio) e con piacere sentiva la brezza notturna sollevare, arruffare il suo vello di felci. Giaceva ma apriva un rosso occhio insonne, profondo e lentamente respirando, sonnolento ma sveglio. E lontano sul banco di Kish la nave-faro all’àncora balenava, ammiccava a Mr Bloom.

Che vita quelli laggiù devono fare, piantati nel medesimo punto. Dipartimento Fari Irlandesi. Penitenza per i loro peccati. Guardacoste anche. Razzo di segnalazione e teleferica di trasbordo e scialuppa di salvataggio. Il giorno che andammo per diporto sull’Erin’s King, gettammo loro il sacco dei giornali vecchi. Orsi allo zoo. Porcheria di gita. Ubriachi cha vanno a darsi una rimescolata al fegato. Rigettando fuori bordo per pasturare le aringhe. Nausea. E le donne, timor d’Iddio stampato in faccia. Milly, fifa nulla. La sciarpa azzurra spiegata, a ridere. Non sanno cos’è la morte a quell’età. E poi lo stomaco pulito. Ma d’essere persi paura. Quando ci nascondemmo dietro l’albero a Crumlin. Io non volevo. Mamma! Mamma! Bimbi nel bosco. Anche spaventarli con le maschere. Lanciarli in aria per ripigliarli. Ti ammazzerò. È solo proprio uno scherzo? O i bambini che giocano alla guerra. Tutto sul serio. Come fa la gente a puntarsi addosso i fucili? Delle volte il colpo parte. Poveri piccoli. Unici guai risipola e orticaria. Purga al calomelano le presi per quello. Dopo migliorata dormiva con Molly. Precisi gli stessi denti ha. Cos’è che amano? Se stesse in un’altra? Ma il mattino che la inseguì con l’ombrello. Forse così da non far male. Le sentii il polso. Ticchettava. Che manina aveva: ora grande. Carissimo Papino. Quel che ti dice la mano quando la tocchi. Le piaceva contarmi i bottoni del panciotto. Ricordo il suo primo busto. Mi faceva ridere a vedere. Capezzolini per cominciare. Il sinistro è più sensibile, credo. Anche il mio. Più vicino al cuore. S’imbottiscono se grasse è di moda. I dolori della crescita di notte, chiamava, mi svegliava. Spaventata quando la sua natura le arrivò la prima volta. Povera bambina! Strano momento per la madre pure. La riporta all’adolescenza. Gibilterra. Guardando da Buena Vista. Torre O’Hara. Lo schiamazzo degli uccelli marini. La vecchia scimmia di Barberia che trangugiò tutta la famiglia. Tramonto, colpo di cannone perché i soldati rientrassero. Guardando verso il mare me lo disse. Sera come questa, ma tersa, niente nuvole. Pensavo sempre che avrei sposato un lord o un signore con un panfilo privato. Buenas noches, señorita. El hombre ama la muchacha hermosa. Perché me? Perché tu eri uno così forestiero rispetto agli altri.

Meglio non star qui attaccato tutta la notte come una patella. Questo tempo t’infiacchisce. Saranno quasi le nove dalla luce. A casa. Troppo tardi per Leah, Giglio di Killarney.1075 No. Potrebbe essere ancora su. Passo all’ospedale per vedere. Speriamo abbia finito. Giornata lunga ho avuto. Martha, il bagno, funerale, casa delle chiavi, museo con quelle dee, canto di Dedalus. Poi quel bercione da Barney Kiernan. Fatto pari. Blateroni ubriachi. Quel che gli ho detto sul suo Dio lo ha fatto trasalire. Errore rendergliele. O? No. Dovrebbero andarsene a casa e ridere di sé. Sempre vogliono sbevazzare in compagnia. Paura di star da soli con un bimbo di due. Metti che mi colpisse. Guardane il rovescio. Non così brutta allora. Forse non intendeva far male. Tre evviva per Israele. Tre evviva per la cognata che mena in giro, tre zanne in bocca. Stesso modello di bellezza. Compagnia particolarmente simpatica per un tè. La sorella della moglie del selvaggio del Borneo è appena arrivata in città.1076 Immaginatela la mattina presto a distanza ravvicinata. Ognuno ha i suoi gusti come disse Morris quando baciò la vacca. Ma da Dignam raschiato il fondo. Case a lutto così deprimenti perché non sai mai. A ogni modo lei ha bisogno di denaro. Devo passare da quelle Vedove Scozzesi come promesso. Strano nome. Dà per scontato che noi si schiatti per primi. Quella vedova lunedì è stato fuori da Cramer che mi guardava. Seppellito il povero marito ma propizio andamento assicurativo. Il suo obolo di vedova.1077 Be’? Che ti aspetti che faccia? Deve pur ungere la ruota. I vedovi non li posso vedere. Aria così derelitta. Poveraccio O’Connor moglie e cinque figli avvelenati dalle cozze qui. Acque di scolo. Senza speranza. Qualche brava donna matronale col cappello a torta1078 che lo adotti. Prenderselo a rimorchio, faccia piatta e grembiulone. Brachesse in flanellina grigia, tre scellini al paio, affare straordinario. Racchia e amata, per sempre amata, dicono. Brutta: non c’è donna che pensi di esserlo. Ama, menti e sii avvenente perché domani non resta niente. Qualche volta lo vedi che va in giro che cerca di scoprire chi gli ha fatto lo scherzo. 6K8: sei cotto. Destino cioè. Lui, non io. Anche per un negozio l’ho notato spesso. Una maledizione sembra che lo perseguiti. Sognato ieri notte? Aspetta. Qualcosa di confuso. Lei aveva babbucce rosse. Turche. Portava i calzoni. Metti che sì. Mi piacerebbe in pigiama? Risposta dannatamente difficile. Nannetti è andato. Battello postale. Vicino a Holyhead ormai. Devo assicurarmi quell’annuncio di Keyes. Lavorarmi Hynes e Crawford. Sottovesti per Molly. Ha qualcosa da metterci dentro. Quello cos’è? Potrebbe denaro.

Mr Bloom si piegò e rivoltò un pezzo di carta sulla spiaggia. Se lo portò vicino agli occhi e scrutò. Lettera? No. Non si legge. Meglio andare. Meglio. Sono stanco per muovermi. Pagina di un vecchio quaderno. Tutti questi buchi e ciottoli. Chi riuscirebbe a contarli? Non sai mai quel che ci trovi. Bottiglia con dentro la storia d’un tesoro gettata da una nave naufragata. Pacchi postali. I bambini vogliono sempre gettare cose in mare. Fiducia? Pane buttato sulle acque.1079 Cos’è questo? Pezzetto di stecco.

Oh! Sfinito mi ha quella femmina. Non più così giovane. Verrà qui domani? Aspettarla da qualche parte per sempre. Devo tornare. Gli assassini lo fanno. Io?

Mr Bloom col suo stecco delicatamente tormentò la sabbia indurita accanto al piede. Scriverle un messaggio. Potrebbe restare. Cosa?

IO.

Qualche piedipiatti lo pesterà al mattino. Inutile. Spazzato via. La marea arriva qui una pozza vicino al suo piede. Chinato, ci vedo il mio viso, specchio scuro, soffiaci, s’increspa. Tutti questi scogli con linee e sfregi e lettere. Oh, quelle trasparenti! A parte che non sanno. Qual è il significato di quell’altro mondo. Ti ho chiamato cattivone perché non mi piace.

SONO. UN.

Non c’è spazio. Lascia perdere.

Mr Bloom cancellò le lettere con indolente scarpa. Roba senza speranza la sabbia. Non ci cresce nulla. Tutto svanisce. Non c’è pericolo che ci arrivino i bastimenti grossi qui. Eccetto le chiatte della Guinness. Giro di Kish in ottanta giorni. Fatto quasi apposta.

Lanciò via la sua penna di legno. Lo stecco cadde nella sabbia melmosa, confitto. Ora se ci provavi per una settimana di seguito non ci riuscivi. Caso. Non c’incontreremo mai più. Ma è stato bello. Addio, cara. Grazie. Mi hai fatto sentire così giovane.

Un breve pisolo ora me lo farei. Devono essere quasi le nove. Vapore per Liverpool andato da un pezzo. Neppure il fumo. E lei si può fare l’altro. Fatto già. E Belfast. Non ci andrò. Correre là, di corsa indietro a Ennis. Lascia che lui. Chiudere gli occhi giusto un momento. Non dormirò però. Mezzo sogno. Lo stesso non torna mai. Pipistrello ancora. Alcun male. Soltanto qualche.

O chicca tutta la tua piccola biancofanciulla su ho visto sporcacciona cintolabraghe1080 fatto fare amore appiccicoso noi due cattivone Grazia diletta1081 lei lui alle e mezzo il letto mette lui in che cosa trine per Raoul per profumo tua moglie capelli neri palpitare sotto roton señorita occhi giovani Mulvey polputi anni sogni ritorna burella Agendath1082 languoroso amorino mostrato mi sue prossimo anno in mutande ritorno prossimo nel suo prossimo suo prossimo.

Un pipistrello volava. Qui. Là. Qui. Lontano nel grigio una campana rintoccò. Mr Bloom a bocca aperta, la scarpa sinistra insabbiata di traverso, si chinò, respirò. Soltanto per qualche

Cucù

Cucù

Cucù.

L’orologio sulla mensola del camino nella casa del prete tubò dove il canonico O’Hanlon e Padre Conroy e il reverendo John Hughes S.J. prendevano il tè e pane alla soda e burro e cotolette di castrato fritte con salsa rubra e chiacchieravano di

Cucù

Cucù

Cucù.

Perché era un piccolo canarino l’uccellino che usciva dalla sua casina per dire l’ora che Gerty MacDowell aveva notato la volta che era là perché lei era lesta come non so che per cose come quella, sì che lo era Gerty MacDowell, e aveva notato subito che quel signore forestiero che sedeva sugli scogli a guardare era

Cucù

Cucù

Cucù.


Deshil Holles Eamus. Deshil Holles Eamus. Deshil Holles Eamus.1083

Mandaci, tu lo splendente, tu il luminoso, Corcorno,1084 vivifetante1085 e fruttodiventre. Mandaci, tu lo splendente, tu il luminoso, Corcorno, vivifetante e fruttodiventre. Mandaci, tu lo splendente, tu il luminoso, Corcorno, vivifetante e fruttodiventre.

Eiaeia, maschioè, eiaeia! Eiaeia, maschioè, Eiaeia! Eiaeia, maschioè, Eiaeia!1086

Universalmente l’acume di quella persona è stimato pochissimo percettivo riguardo a qualsivoglia delle materie tenute in conto come le più profittevoli dai mortali di sapienza dotati d’esser studiate la quale è ignorante di ciò che i massimi nella dottrina eruditi e certamente a ragione di quel in loro ornamento dell’elevato animo meritevoli di venerazione costantemente sostengono allorché per generale consenso essi affermano che altre circostanze essendo eguali per alcuno esteriore splendore è la prosperità d’una nazione più efficacemente asserita dalla misura di quanto innanzi può aver progredito il tributo della sua sollecitudine per quella proliferante continuità di cui dei mali l’origine se sia assente mentre fortunatamente presente costituisce il sicuro segno della beneficenza incorrotta della natura onnipollente. Ché chi vi è che qualcosa d’un certo rilievo abbia appreso da non aver coscienza che quell’esteriore splendore può essere la superficie di una lutulenta realtà voltaperlachina o al contrario qualcuno così vi sia inilluminato da non percepire che come nessun beneficio di natura può contendere contro la munificenza del moltiplicarsi così si addice a ogni rettissimo cittadino divenire l’esortatore e l’ammonitore dei suoi similia e trepidare che quanto sia in passato stato dalla nazione eccellentemente principiato possa essere in futuro non con analoga eccellenza compiuto se una invereconda abitudine dovesse gradualmente diffamare le onorevoli dagli avi trasmesse usanze a una cotale bassura che quegli fosse eccessivamente temerario che avesse l’ardimento di ergersi ad affermare che alcun più ripugnante crimine può per chiunque esservi di all’oblioso abbandono consegnare quell’evangelo simultaneamente comando e promessa il quale a tutti i mortali con profezia d’abbondanza o con minaccia di diminuzione quella eminente funzione di reiteratamente procreare sempre irrevocabilmente ingiunse?1087

Non pertanto quindi1088 noi stupiremo se, come i migliori storici riportano, tra i celti, i quali nulla che non fosse per sua natura ammirabile ammiravano, l’arte della medicina sia stata altamente onorata. Per tacere di ostelli, lebbrosari, camere d’essudazione, fosse per gli appestati, i lor maggior dottori, gli O’Shiel, gli O’Hickey, gli O’Lee, hanno meticolosamente stabilito i vari metodi tramite i quali il malato e il recidivo risanavano sia che la malattia fosse stata parletico o sciolta da morbo giallo. Certamente in ogni pubblica opera che in essa qualsivoglia gravità contenga la preparazione dovrebbe essere all’importanza commisurata e pertanto un piano venne da essi adottato (se fosse predeterminato oppure avvenisse in quanto maturazione dell’esperienza è difficile a dirsi giacché le discrepanti opinioni dei susseguenti indagatori non sono al presente congruenti da renderlo manifesto) per la qual cosa la maternità fu a tal segno da tutte le accidentali possibilità sottratta sì che qualsiasi protezione la paziente in quella più di tutte ardua ora della donna preminentemente richiedesse e non solamente per la copiosamente opulenta ma anche per colei che non essendo sufficientemente danarosa a malapena e spesso neppure a malapena potesse sostentarsi validamente e per un irrilevante emolumento fosse provveduta.

A lei nulla già allora e d’allora in poi era in alcun modo capace d’esserle molesto ché questo preminentemente sentivano tutti i cittadini eccetto che con madri prolifere prosperità non potervi essere affatto e come avevano ricevuto eternità gli dèi i mortali la generazione addirsi loro mirandola, quando il caso così si dava, la partoriente in veicolo colà trasportata desiderio immenso fra tutte reciproco era impellente in lei d’essere ricevuta in codesto domicilio. O impresa di prudente nazione non semplicemente nell’esser vista ma anche persino nell’esser riferita degna di venir lodata quella ch’essi in lei per anticipazione andavano vedendo la madre, quella che lei tramite essi subitamente d’essere in procinto d’esser tenuta cara aveva iniziato a sentire!

Ante nascente bimbo1089 beatitudine ebbe. Entro ventre vinse venerazione. Qual sia cosa in tal caso fatta utilmente fu fatta. Un giaciglio da levatrici accudito con sano cibo ristoratore lindissime fasce come se parto fosse or compiuto e per saggia prevision disposti: ma a ciò non meno di quei farmaci che vi bisognano e chirurgici strumenti confacenti al caso suo senza omettere aspetto di tutte le assai diportevoli scene nelle diverse latitudini dal nostro terrestre orbe offerto assieme a immagini, divine e umane, la cogitazione delle quali dalle disgiunte femmine alla tumescenza dà contributo o la fuoruscita facilita nell’alta solatia bencostrutta bella dimora delle madri allorché, ostensibilmente avanzato e riproduttitivo, è d’uopo per lei il giacervi, il suo tempo giunge.

Un cert’uomo che viandante era stava appo il portone sul far della notte. Del popolo d’Israel era quell’uomo che per il mondo errando viaggiato avea lontano. Schietta compassione d’uomo l’incarico suo che lui solitario condusse a quella dimora.

Di quella dimora A. Cornio è signore. Settanta letti egli vi tiene feconde madri son solite giacervi per penare e generare virgulti vigorosi così l’angelo di Dio a Maria disse. Guardiane qui vi vanno, bianche sorelle in insonne custodia. Bruciori esse placano nausee leniscono: in dodici lune tre fiate cento. Del capezzale fedelissime vassalle le due sono, per Cornio mantenendo la più accorta custodia.

In custodia accorta la guardiana udito giungere dal mite cuore l’uomo incontanente si levò col collo insoggolato a lui la sua entrata ampia disserrando. Quand’ecco, fulgida folgore fulmina nella d’Irlanda balenante a ponente volta celeste! Appieno ella temette che Dio l’Ultore l’umanità tutta con acqua sopprimesse per i di lui funesti peccati. Di Cristo la croce fecesi sul petto e lui trasse ch’egli tosto entrasse sotto il suo tetto. Quell’uomo di lei la volontà ben vedendo valevole venne nella dimora di Cornio.

Avverso ad attediare nel di Cornio atrio cappello in mano il cercatore stette. Nel di lei loco egli innanzi avea vissuto con la cara moglie e l’amabile figlia poscia che sovra terre e mari nove anni avea vagato. Una volta nel cittadino ancoraggio incontratala egli al di lei inchino il copricapo non s’era levato. Il di lei perdono ora egli bramava con buon fondamento da lei riconosciuto ché quel repentinamente scorto da lui viso, di lei, così giovane allora apparsogli era. Lume repente gli occhi di lei accese, fior di rossori la parola di lui conquise.

Siccome i di lei occhi poi colsero le sue cupe gramaglie dolore ella temette pertanto. Lieta dopo ella si fece che pria intimorita era. A lei egli chiese se O’Lepore Dottore nuove mandasse dalla remota costa ed ella con commiserando sospiro a lui rispose che O’Lepore Dottore in cielo era. Triste fu l’uomo quelle parole udendo che tanta gravezza n’ebbe nel viscere di pietate colmo. Tutto ella su ciò gli narrò, deplorando dell’amico tanto giovane la morte, quantunque dolente restia la retta sapienza di Dio a ripudiare. Disse che egli ebbe una bella dolce morte mercé di Dio la Sua bontà con prete secolare per confessarsi, ostia santa e olio degli infermi per le sue membra. L’uomo allora con acconcia sollecitudine chiese alla monaca di quale morte il morto era morto e la monaca a lui rispose e disse che era morto nell’isola di Mona per canchero alla pancia tre anni facevano alla festa dei Santi Innocenti ed ella pregava Dio l’Onnicompassionevole che tenesse la sua cara anima nella sua imperiturità. Egli udì le sue tristi parole, nel cappello in mano triste fissando. Così stettero entrambi un poco là in sconforto, l’un l’altra addolorandosi.

Quindi, tu, ogniuomo,1090 bada a quella definitiva fine che è la morte tua e alla polvere che affligge ogni uomo che è nato di donna ché come uscì nudo dal grembo della madre così nudo si partirà in ultimo per come venne ire.

L’uomo che era giunto nella dimora allora parlò alla soccorrevole e a lei dimandò di come andasse la donna che colà giaceva per sgravare. La soccorrevole risposegli e disse che quella donna era in doglie ormai da tre giorni finiti e che sarebbe un arduo parto ingrato a sopportare ma che ora a breve lo sarebbe. Disse per giunta che avea visto molti partorimenti ma nessuno così arduo come era quello. Poi palesò tutto a lui di quel tempo che vissuto avea prossimo a codesta dimora. L’uomo attento orecchio prestava alle di lei parole ché intendeva con maraviglia la pena delle donne nel travaglio ch’esse hanno nella maternità e maravigliava a mirare il volto di lei che vedutolo era volto di giovine a parere di qualsivoglia uomo eppure ella lasciato avea da lunghi anni la fantesca. Nove volte dodici flussi di sangue il suo difettare di figli rimproveravano.

E mentr’essi favellavano1091 la porta del maniero venne aperta ed ecco a loro assai rumore s’approssimò come di molti che a mensa sedessero. E di contro al luogo dov’essi stavano venne un giovane cadetto cavaliere vocato Dixon. E il viandante Leopold era a lui conto dacché era avvenuto ch’essi avevano avuto l’un l’altro comunanza nella dimora di misericordia dove questo cadetto cavaliere albergava a ragione che il viandante Leopold ivi giunse per trovar sanagione ché crudele ferita al petto avea di lancia con cui un orribile e spaventoso dragone percosso lo aveva sì che egli gli approntò un balsamo di sale volatile e crisma tanto quanto ne bisognasse. Ed egli ora disse che andare doveva in quel castello per dilettarsi con coloro che là erano. E il viandante Leopold disse che altrove doveva andare ché era uomo di cautela e sagace. Anche la dama fu del suo avviso e rampognò il cadetto cavaliere sebbene ben divisasse che il viandante aveva detto cosa che era falsa mercé la di lui sagacità. Ma il cadetto cavaliere non volle udir diniego né il di lei mandamento né tener lui alcuna cosa ostile al suo desìo e disse qual mirabile castello esso fosse. E il viandante Leopold entrò nel castello a riposarvi un poco le doloranti membra dopo le tante marce nelle diverse contrade all’intorno e talora la venarìa.

E nel maniero era approntata una palanca che era di legno di betulla di Finlandia ed era sorretta da quattro nani di quel paese che di muoversi non ardivano per incantamento. E su questa palanca erano spaventosi brandi e coltelli che son fatti in una gran caverna da tribolanti demoni di bianche fiamme ch’essi fissano in corni di bufali e cervi che ivi abbondano mirabilmente. E v’erano vasella che son costrutte per fattucchieria di Macone di sabbia marina e d’aria da uno stregone col suo fiato ch’egli vi rugghia dentro a guisa di bolle. E copiosa e bella imbandigione e ricca era sulla palanca che niuno potrebbe figurarsene una più copiosa o più ricca. E vi era un tino d’argento che era spinto da magico artifizio ad aprirsi nel quale stavano strani pesci sanza testa sebbene uomini miscredenti neghino che questa sia possibil cosa se non che la vedano nondimanco essi pesci così sono. E questi pesci giacciono in una oleosa acqua colà portata dalla contrada di Portogallo a ragione della untuosità che in ciò è come per i succhi del torchio dell’ulive. Ed era parimenti mirabile a vedersi in detto castello come per arte magica essi traggono un composto dai fior fecondo del formento di Caldea il quale mercé l’aiuto di certi irosi spiriti ch’essi vi introducono enfia maravigliosamente come una vasta montagna. Ed essi ammaestrano i serpi colà ad avvinghiare sé medesmi su per lunghi stecchi fuor da terra e dalle scaglie di questi serpi essi cavano un beveraggio come idromele.

E il cadetto cavaliere spillata che l’ebbe mescé al Childe Leopold una pozione e dettegliela nel mentre tutti coloro che ivi erano bevvero ciascheduno. E il Childe Leopold sollevò la visiera per compiacerlo e ne prese schiettamente un poco in amistà ché egli mai beveva alcuna sorta d’idromele il quale al postutto mise da parte e tosto occultamente ne vuotò la più parte nel bicchiere del vicino e il vicino nessuna contezza aveva della sua astuzia. Ed egli sedette in quel castello con essi per riposar colà alcun tempo. Ringraziato sia Iddio Onnipotente.

In quel mentre1092 questa buona sorella fattasi era sulla porta ed essi pregava per riverenza a Gesù di noi tutti superno signore di lasciare i loro bagordi ché sovra eravi prossima a sgravare una gentil dama, il cui tempo istava lesto. Sire Leopold udì al superiore piano gridare forte e domandossi qual grido codesto fosse se di pargolo oppur di donna e strabilisco, si disse, ch’esso tempo non sia giunto ossia già. Parmi durare oltremodo. E ne fu consapente e vide un francolano che Lenehan nomavasi su quella parte della tavola che era più veglio di chiunque degli altri e in quanto che essi amendue virtuosi cavalieri erano nell’istessa intrapresa e pur anco a cagione che quello gli era seniore a lui parlò con compiuta cortesia. Ma, disse, non sarà guari ch’ella figli per la divina Sua munificenza e abbia gioia del partorimento suo ché ha atteso mirabolantemente a lungo. E il francolano che avea bevuto disse, Presumersi ogni momento esser lo suo veniente. Pure prese la coppa che innanzi stavagli ché mai gli abbisognava alcuno gli dimandasse ovvero spronasse nel bere e, Or beviamo, disse, dilettevolissimamente, e tracannò infino a che potea alla salute d’ambo loro ché era uomo di prodigiosa adusità a tal possanza sua. E sire Leopold che era il più amabile ospite che mai sedé in palagio di clerici e che era il più mite uomo e il più cortese che mai pose villica mano maritale sotto gallina e che era proprio il più leale cavaliere del mondo che mai rese servigio di favorito a dama gentile libò cortesemente a lui nella coppa. L’affanno della donna con maraviglia ponderando.

Or si parli di quella camerata che ivi stava all’intento d’ubbriacarsi quanto si potesse. Vi era una sorteria di clerici per ambo i lati della palanca, cioè a dire, Dixon vocato iuniore di santa Maria della Mercede con altri suoi compagni Lynch e Madden, goliardi di medicina, e il francolano che nomavasi Lenehan e uno d’Alba Longa, tal Crotthers, e il giovine Stephen che avea sembiante di frate che era a capo della palanca e Costello che vocavano Sgrugno Costello a principiare da una maestria di lui già alcun tempo compita (e di lor tutti, eccepito il giovine Stephen, egl’era il più ubbriaco che dimandava sempre d’altro idromele) e accanto il mite sire Leopold. Ma il giovine Malachi essi attendevano ché promesso avea venire e coloro in presunzione di veruna benignitade diceano che egli infranto avesse il voto suo. E sire Leopold sedé appo loro ché egli tenea stretta amistà col sire Simon e con questo suo figlio il giovine Stephen e ché quello suo languore lo sopiva colà dopo lungherrimi ramingamenti e inquantoché essi a banchetto lo intrattenevano in quel mentre nella più onorevole maniera. Pietade lo ministrava, a vagar lo menava amor con volontade, restio a ire.

Perch’essi erano sagacissimi clerici. Ed egli udiva l’un avverso all’altro il contestarsi loro circa nascita e rettitudine, il giovine Madden sostenendo che posto il tale caso crudel fosse che la femina morisse (ché così era accaduta una quistione qualche anno innanzi con una donna di Eblana nella magione di Cornio ormai dipartita da questo mondo e la notte medesima prima della morte tutti i salassatori e speziali ebbero tenuto consiglio sul caso suo). Ed essi diceano in aggiunta che ella vivere dovesse inquantoché in principio detto fu che la donna partorire dovea nel dolore e per la quale ragione coloro che erano di questo pensamento affermavano che il giovine Madden avea detto il vero ché avea conscienzia di lasciarla morire. E non pochi e di codesti era il giovine Lynch erano in dubbio che il mondo fosse ora funestissimamente governato come mai fu ciononpertanto il popolo minuto credesse altrimenti ma né la legge né i suoi giudici provvedevano rimedio alcuno. Riparazione Iddio conceda. Ciò fu a stento detto che tutti gridarono in un sol slancio no, per nostra Signora Vergine Madre, la femina vivere dovea e il fantolino morire. In colore del quale infervorivansi su quel capo vuoi per disputazione vuoi per il bere ma il francolano Lenehan era presto a ciascuno allorché mesceva lor cervogia sì che almen d’allegrezza non fosse ammanco. Allora il giovine Madden palesò a tutti l’accadimento intero e il quando egli disse come che ella morta era e come per amore di santa religione secondo consiglio di palmiere e orante e per un voto che avea fatto a sant’Ultano di Abbracan il buonuomo del marito non volesse impedirne la morte per cui lor tutti ne furon mirabilmente afflitti. Sì che il giovine Stephen ebbe queste parole che seguono, Lagnanza, messeri, è pur sovente tra la laica gente. Sia fantolo sia genitrice ora glorificano il lor Fattore, l’uno nell’oscurità del limbo, l’altra nel fuoco della purgazione. Ma, granmercé, che dire di quelle anime possibilitate da Dio che noi ogni notte impossibilitiamo, che è il peccato contro lo Spirito Santo, Vero Dio, Signore e Datore di Vita? Ché, messeri, egli disse, breve è la lussuria nostra. Noi siamo mezzi a quelle piccole creature dentro di noi e natura ha altri fini che noi. Allora disse Dixon iuniore a Sgrugno Costello sapess’egli quai fini. Ma quello avea in soverchio bevuto e miglior parola che poté aver da lui fu che egli avrebbe sempre disonestato donna qualsivoglia fosse tanto sposa quanto pulzella o amasia se così occorso gli fosse di sgravarsi del suo accesso di vigore. A ciò Crotthers di Alba Longa celebrò del giovine Malachi le lodi di quella bestia l’unicorno che una volta a millennio per opra del suo corno viene gli altri tutti frattanto andavano pungendo di lor sale col quale facevagli malizia, testimoniando tutti e ciascuno per opra di san Fottino gli strumenti egli esser capace di fare ogni sorta di cosa data all’uom di fare. Al che risero tutti assai giocosamente salvo il giovine Stephen e sire Leopold che mai osava ridere troppo aperto a cagione d’uno strano umore che non volea appalesare e anco perché dolevasi per quella che parturiente stesse chissisia potesse essere o ovunquechesifosse. Quindi parlò il giovin Stephen fiero di madre Chiesa che scacciarlo volea dal seno suo, di diritto canonico, di Lilith, patrona degli aborti, di pregnanza compiuta per vento di semi di fulgore o per mezzo di potenza di vampiri bocca a bocca o, come Virgilio dice, per influsso dell’occidente o per il lezzo del fior di luna o per una che giacciasi con donna il cui uomo si sia testé con essa donna giaciuto, effectu secuto, o per avventura nel di lei bagno secondo le opinioni di Averroè e Mosè Maimonide. Disse anche come alla fine del mese secondo una umana anima venisse infusa e come in tutto la nostra santa madre sempre avvinca anime per maggior gloria di Dio laddove quella madre terrena che fu solo una fattrice atta a bestialmente figliare dovesse morire per canone ché così dice colui che regge il suggel del pescatore, o sia quel beato Pietro sulla cui pietra fu la santa chiesa nei secoli fondata. Tutti costoro baccellieri allora dimandarono a sire Leopoldo se averia egli in simile caso sì posto a cimento la di lei persona da ardir vita per salvar vita. Prudenza d’animo volea risposta a tutti acconcia e, portata la mano alla mascella, egli disse dissimulando, com’era sua costumanza, che per la contezza sua, che l’arte medica sempre amato avea come laico puote, e anco confacendosi all’esperienza sua un accidente sì raro a vedersi era buona cosa forse per codesta madre Chiesa in una fiata aver da nascita e morte pecunia e in tal modo destramente egli fuggì i lor quisiti. Ciò è vero, perdiana, disse Dixon, e, o io m’inganno, pregnante. Ciò udendo il giovine Stephen n’ebbe mirabile letizia e asserì che chi ruba al povero presta al Signore ché egli difrenatamente si conduceva quando ubbriaco fosse e che egli era ora in codesto smaniamento apparve tosto.

Ma sire Leopold era aggravato assai a onta del dire suo a cagione ch’egli tuttora pietà avea delle terrifiche strida d’aspre donne in travaglio e in quanto mentovavagli della sua buona sposa Marion che gli avea generato un solo figlio maschio che nel suo undecimo giorno di vita morì e non vi fu uom dell’arte che poté salvamento sì fosco è il destino. Ed ella fu grandissimamente colpita nel cuore da quella mala sorte e per la sua sepoltura fecegli un bel corsaletto di lana d’agnello, il fior del gregge, per tema ch’egli potesse affatto perire e giacesse infreddito (ché si era allora in circa alla metà del verno) e ora sire Leopold che avuto dal suo corpo non avea nessun figlio maschio per erede pose il guardo sul figlio dell’amico suo e rinserrossi nel dolore per la felicità sua passata oltre e per quanto attristito fosse dal difettargli un figlio di tale gentil coraggio (ché tutti stimavanlo di schietto talento) anche s’accorava in non minor misura per il giovine Stephen ch’egli vivea dissolutamente con quei discipatori e scempio facesse dei suoi beni con puttane.

Circa quel medesimo momento1093 il giovine Stephen colmava tutte le coppe che stavan vuote sì che in un amen ben poco ne saria rimasto se i più avveduti non avessero fatto schermo alle loro sottraendole da lui che tuttavia ne provvedeva alacrissimamente il quale, pregando per le intenzioni del sommo pontefice, esortò loro a brindare al vicario di Cristo che è anche come diss’egli vicario di Bray. Ordunque beviamo, annunziò, di questo boccale e tracannate di questo idromele che non è invero particula del corpo mio ma incorporazione dell’anima mia. Lasciate il frantume di pane a coloro che vivono di solo pane. Niun tema di mancarne ché questo vi conforterà più di quanto l’altro vi sgomenti. Vedete qui. Ed ei mostrò loro le lucenti monete del tributo e d’orafo i biglietti il valore di due sterline diciannove scellini ch’egli avea, disse, per una canzone che scrisse. Lor tutti ammirarono nel vedere le anzidette ricchezze in tanta carestia di danaro che in precessione v’era. Le sue parole furon dipoi queste seguenti: Sappiate voi tutti, ei disse, che le ruine del tempo costruiscono le dimore dell’eternità. Che significa ciò? Il vento del desiderio dissecca il biancospino ma poi avvien da rovo rosa sovra la croce del tempo. Ponete mente adesso. Nel grembo della donna il verbo è fatto carne ma nello spirto dell’alto fattore tutta la carne che perisce diviene il verbo che non scomparisce. Questa è la postcreazione. Omnis caro ad te veniet. Niun dubbio che possanza è il nome di colei che inventrò il corpore caro del nostro Riscattatore, Risanatore e Pastore, la nostra madre baliosa e venerabilissima madre e Bernardo acconciamente dice che ella ha una omnipotentiam deiparae supplicem, con ciò a dire, una onnipossanza di petizione perché ella è l’Eva seconda e ci conquise, dice anche Agostino, laddove quell’altra, nostra avola, cui legati siamo tramite successiva anastomosi d’ombelicali cordoni ci vendé tutti, seme, stirpe e generazione, per una renetta da un penny. Ma qui sta la quistione adesso. O ella lo conobbe, la seconda dico, e non fu che creatura della propria creatura, vergine madre figlia di tuo figlio oppure non lo conobbe e dunque sta ella nel medesimo diniego ovvero ignoranza con Pietro Piscatore che vive nella casa che Giannino costruì e con Giuseppe il Marangone patrono delle felici cessioni di tutti gli infelici matrimoni parce que M. Léo Taxil nous a dit que qui l’avait mise dans cette fichue position c’était le sacré pigeon, ventre de Dieu! Entweder transubstanzialitade oder consubstanzialitade ma in niun caso subsubstanzialitade. E tutti gridarono addosso al l’assai turpe motto. Un ingravidamento senza gioia, ei disse, una nascita senza doglie, un corpo senza macchia, una pancia senza ingrossamento. Che i lascivi con fede e fervore adorino. Con volontà noi contrasteremo, contraddiremo.

Al che Sgrugno Costello truonò col pugno sovra la palanca e cantare volle una caccia licenziosa Stabù Stabella su una donzella imbaccellata da un gaio smargiasso in Alemagna che tosto ei attaccò: Pei primi tre mesi bene non stette, Stabù, allorché la infermiera Quigley dalla porta iratamente comandò loro di zittirsi che si vergognassero né era cosa sconveniente che lo rammentasse loro essendo che l’intendimento suo era d’aver tutto ordinatamente in prevision del giungere di Lord Andrew perché ell’era in gelosia che alcun rapinoso scompiglio potesse scorciar l’onore della sua guardia. Era una prisca e mesta matrona dal posato sembiante e cristiano incesso, in abito bigio che s’addicea alla sua malincolia e al volto rugoso, né il suo esortatorio mancò d’effetto ché incontanentemente Sgrugno Costello fu da lor tutti rampognato e protestarono il becero con civile asperezza taluni e con minaccevoli blandizie talaltri intanto che tutti biasimavanlo, che mal incogliesse lo stolto, che diavolo mai lo pungesse, tu zotico, tu inetto, tu malapaglia, tu debosciato, tu lurco centopelli, tu stampo di malcreato, tu figliato in un fosso, tu aborto tu, per zaffare il suo briaco sbavare da scimia maledetta da Dio, il buon sire Leopold che tenea per insegna il fior della quiete, maggiorana gentile, avvisando anche l’ora occasion d’essere la più sacra e la più degna di esser tale. Nella magion di Cornio il riposo regnar deve.

In breve questa disputa1094 a malapena era trascorsa allorché Mastro Dixon di Maria in Eccles, con allettante ghigno, chiese al giovine Stephen qual fosse la ragione onde egli deciso non avesse di prender voti di frate ed egli a lui rispuose ubbidienzia nel grembo, castità nella tomba ma involontaria povertà ogni suo dì. Mastro Lenehan a ciò fe’ ritorno che udito avea di codesti atti nefandi e di come, avendo udito di ciò contare, avesse egli imbrattato la liliale virtute d’una fidente femina la qual cosa era corruzion de’ minori ed essi tutti intra loro manifestarlo vollero puranco, facendosi festevoli e brindando alla sua paternitate. Ma egli disse in tutta integrezza che era il preciso converso del loro supporre ché egl’era l’eterno figlio e sempre vergine. Al che allegrezza crebbe in essi vieppiù e gli menzionarono il suo curioso rito nuziale di svestizione e deflorazione delle spose, secondo usano fare i preti nell’isola Madagascar, ella in foggia di bianco e zafferano, lo sposo in bianco e carminio, con abbruciamenti di nardo e ceri, su un talamo nel mentre gli ecclesiasti cantano i kyrie e l’antifona Ut novetur sexus omnis corporis mysterium finché ella non sia snubilata. Egli allor largì loro un assai ammirevol minimo imeneo di quei delicati poeti Mastro Giovanni Arciere e Mastro Francesco Belmonte che è nella loro Tragedia d’una Pulzella che fu scritta per un simile accoppiamento d’amanti: A letto, a letto, era il bordon d’esso da suonarsi con amabili concenti sul virginale. Uno squisito melodioso epitalamio della più mollifica suadenza per giovenili amatoria che le odorifere fiaccole dei paraninfi scortato abbiano al quadrupedale proscenio della connubiale comunione. Ben commessi furo, disse Mastro Dixon, allietato, però, odi, giovin signore, meglio nomarsi fossero Bella Monta e Fornichiere ché, affé mia, da tal mistione assai potea venire. Il giovine Stephen disse che invero a sua rimembranza essi ebbero la medesima druda seco loro e trattala dal bordello per giovarsene in amorosi diletti ché la vita in su gli scudi stava a que’ tempi e le patrie costumanze consentivano. Più grande amor di codesto, disse, uomo nol conosce di quello che fa giacer sua donna con l’amico. Va’ e fa’ similemente. Così, o parole di cotale effetto, disse Zarathustra, già regio professore di profilattiche lettere franciose appo l’università di Oxtailcaudabos né mai alitò là uomo cui l’umanitate più memore fu. Porta un foresto entro la tua torre afflizion ne verrà se non ti tocca il secondo miglior letto. Orate, fratres, pro memetipso. E tutte le genti diranno, Amen. Rimembra, Erin, le tue generazioni e i tuoi antichi tempi, come tu poco tenesti in cale me e la mia parola e introducesti un foresto nelle mie porte acciocché fornicazion commettesse alla mia vista e pingue si facesse e recalcitrasse come Jeshurum. Epperò hai tu peccato contro la luce e hai fatto di me, tuo signore, lo schiavo dei servi. Ritorna, ritorna, clan Milly: non dimenticarmi, o Milesio. Perché hai tu compiuto questa abominazione dinnanzi a me quella di ricusarmi per un mercante di gialappe e rinnegarmi al cospetto del romano e dell’indo dal fosco eloquio coi quali le figlie tue giacquero lascivamente? Guarda avanti adesso, popol mio, alla terra del comandamento, ovverosia da Horeb e da Nebo e da Pisgah e dai Corni di Hatten a una terra dove latte e denaro fluiscono. Ma tu m’allattasti d’amaro latte: la mia luna e il mio sole tu li spegnesti per sempre. E tu mi hai lasciato solo per sempre nelle tetre vie della mia amarezza: e con un bacio di ceneri tu baciasti la mia bocca. Questa tenebrosità dell’interiore, seguitò egli a dire, non è stata illuminata dal senno della septuaginta né parimenti menzionata ché l’Oriente da lassù in alto che infranse le porte degli inferi visitò una tenebra la quale era foranea. Assuefazione sminuisce atrocità (come Tullio disse dei suoi diletti Stoici) e d’Amleto il padre mostrò al prence vessica alcuna d’ustione. L’adiafano nel meriggio della vita è una piaga d’Egitto che nelle notti di prenatività e postmorterità è il loro più acconcio ubi e quomodo. E come le fini e le ultimazioni di tutte le cose s’accordano in qualche modo e misura coi loro principiamenti e originazioni, quella medesima multiplicita concordanza la quale mena innanzi l’accrescimento dalla nascita completando per retrogressiva metamorfosi quell’impicciolimento e ablazione verso il finale che è confacente alla natura così è del nostro essere subsolare. Le prische sorelle ci traggono in vita: noi frigniamo, impinguiamo, ruzziamo, abbranchiamo, stringiamo, disgiungiamo, scemiamo, moriamo: sovra di noi morti esse si chinano. Dapprima salvati dalle acque del Nilo antico, tra i nocchi, un letto di vimini affasciati: infine la cavità d’una montagna, un occulto sepolcro in mezzo al conclamare del gatto selvatico e dell’ossifraga. E come uomo alcuno sa l’ubicità del proprio tumulo né a quali processi saremo tramite ciò introdotti né se a Tophet o a Edenville similemente tutto è nascosto quando vorremmo a ritroso vedere da qual regione di seclusione la checosaità della nostra chiità abbia tratto la sua dondeità.

Al che Sgrugno Costello rombò baliosamente Etienne chanson ma egli a gran voce ingiunse loro Mirate, saviezza s’è costrutta una dimora, questa vasta maestosa atavica volta, il palagio di cristallo del Creatore tutto in magistral assetto, un soldino a chi vi trova il sassolino.

Mira la magion eretta dal dedalico Vanni,

Vedi il malto accumulato in tanti reflui manni,

Nella fiera anella del bivacco di Giangianni.

Un negro romor di schianto nella via ecco, ohimè, berciò, di rimando. Altisonante a manca Thor tuonò: in terribil collera lo scagliator del maglio. Venne dunque il temporale che acchetò il suo cuore. E Mastro Lynch gli intimò di badarsi dallo sprezzare e concionare giacché Dio stesso era in collera pel suo infernale vaniloquio e paganìa. Ed egli che per l’innanzi disfidato avea sì valorosamente pallido si fe’ come a lor tutti fu manifesto e ritirossi e la sua foga che prìa s’era levata sì altera adesso subitamente tutta si svelle e il cuore gli tremò entro la gabbia del petto nell’assaggiare il tumulto di quella procella. Allor vi fu del canzonare e del dileggiare e Sgrugno Costello risprofondò nella sua cervogia la qual cosa Mastro Lenehan fe’ voto di seguitare e invero in questo egl’era più di fatti che di parole senza il menomo dubbio. Ma il vanaglorioso sacripante gridò che un vecchio Nemopapà inciucchito era al postutto indifferente e che lui non lo trascinava dietro al suo guinzaglio. Ma ciò soltanto era per dar colore alla propria disperazione nel mentre intimorito acquattavasi nel maniero di Cornio. Bevve invero d’un fiato per farsi animo d’una qualche mercé ché tonò lungamente rimbombando per tutti i cieli talché Mastro Madden, fattosi pio in un certo frattempo, le coste percossesi a quel finimondo e Mastro Bloom, del vanaglorioso a fianco diss’egli parole lenienti che assopissero la sua gran tema, avvisando come altro non fosse che un chiassoso romore quant’egli udiva, la scarica di fluido dal burrascoso nimbo, ve’, avendo avuto luogo, e tutto nell’ordine d’un natural fenomeno.

Ma del giovin Gradasso1095 la paura fu conquisa dai motti di Lenifico? No, ch’egli avea nel petto un pungiglion nomato Amaritudine che le parole non potean smussare. E non fu dunque egli né calmo come l’uno né divoto come l’altro? Egli non fu né l’uno né l’altro di quanto avrebbe voluto essere dell’uno o dell’altro. Ma non avria potuto egli aver tentato di novellamente trovare come nella sua giovinezza la bottiglia Santità con cui allora avea vissuto? In verità no ché Grazia lì non era per ritrovare quella bottiglia. Udì egli dunque in quel boato la voce del dio Partoritore o, come Lenifico disse, uno strepitar di Fenomeno? Udì? Ebbene, non avrebbe potuto non udire a meno che non avesse zaffato la tuba Discernimento (la qual cosa non avea fatto). Giacché attraverso quella tuba egli vide che era nella terra di Fenomeno dove egli dovea un certo qual giorno morire siccome egli era al pari del resto una fugace apparenza. E non accetterebbe egli di morire come il resto e disparire? In alcun modo non lo farebbe né fare ulteriori apparenze secondo che gli uomini fanno con le spose il quale Fenomeno ha comandato loro di fare per il libro della Legge. Ordunque nulla egli sapea di quell’altra terra chiamata Credi-in-Me, che è la terra promessa la quale è d’uopo al re Dilettoso e sempre lo sarà dove non v’è morte e non v’è nascita né sponsali né maternità a cui verranno tutti coloro che credono in essa? Sì, Pio narrato gli avea di quella terra e Casto indicato gliene avea la via però il motivo fu che lungo la via ei s’imbatté in una certa meretrice gradevole all’occhio il cui nome, ella disse, è Uccello-in-Mano e trappolandolo lo sviò dalla giusta direzione grazie alle lusinghe che gli disse quali Olà, vezzoso, scantona per di qua e io ti mostrerò un mirabil loco, e lo imbandì di tali lusinghe che lo ebbe nel suo crotto che è nomato Due-nella-Frasca ovvero, secondo alcuni dotti, Concupiscenza Carnale.

Ciò era quanto codesta compagnia tutta che là sedea a mensa nella Canonica delle Madri massimamente bramava e se essi incontrato avessero questa meretrice Uccello-in-Mano (che era dentro tutta immonde pestilenze, mostri e un diavolo perverso) avrebbero buttato sangue pur di avventarlesi e conoscerla. Giacché riguardo a Credi-in-Me dissero essere null’altro che idea ed essi non poteano concepire alcun pensiero di essa idea perché, in primis, Due-nella-Frasca ov’ella li zimbellava era il più avvenente crotto in assoluto e in esso v’erano quattro cuscini sui quali erano quattro biglietti con queste parole stampigliate sopra, Acavalluccio e Sottosopra e Vereconda e Guancia a Guancia e, in secundis, di quella immonda pestilenza Onnilue e dei mostri a loro non caleva, ché Preservativo fornito loro avea un robusto scudo di bovina budella e, in terzis, alcun danno essi poteano avere nemmanco da Prole che era quel diavolo perverso in virtù di codesto medesimo scudo nomato Smorzapargolo. Così ristavano tutti nella loro cieca illusione, signor Cavillo e signor Talvolta Divoto, signor Scimia Cioncabirra, signor Falso Francolano, signor Delizioso Dixon, Giovin Gradasso e signor Cauto Lenifico. Nella qual cosa, o sciagurata compagnia, voi tutti v’ingannavate ché quella era la voce del dio che era in terribilissima collera sì che a momenti levato avrebbe il braccio e sparso l’anime loro pei loro abusi e gli spargimenti da essi compiuti oppostamente al verbo suo il quale di generare ardentemente comanda.

Sicché Giovedì1096 decimosesto di Giugno Patr. Dignam inumato per una apoplessia e dopo una forte siccità, Dio piacendo, piovve, un chiattaiolo giunto per acqua da un cinquanta miglia o pressappoco con torba riferiva la semente non germogliava, campi assetati, di colore assai spento e di tanfo potente, paduli e poderi anche. Difficile rifiatare e tutte le giovani barbatelle affatto consunte senza spruzzaglia da tanto gran tempo che nessuno ne rammenta l’assenza. I boccioli rosati tutti imbruniti e cosparsi di grumi e sui colli nient’altro che calami secchi e fascine che prenderebbero alla prima fuoco. La gente tutta diceva, per quanto ne sapeva, il gran vento dello scorso anno a Febbraio che fece distruzione nella contrada così penosamente piccola cosa rispetto a questa aridità. Ma di lì a poco, come detto, questa sera dopo il tramonto, dispostosi il vento a ponente, si videro nuvole gonfie piuttosto grosse all’avanzare della notte e quelli capaci di prevedere il tempo si misero a studiarle attentamente e qualche baleno sulle prime e dopo, passate le ore dieci, un gran colpo con un lungo tuono e in un batter d’occhio tutti in fuga precipitosa al coperto per l’acquazzone fumigante, gli uomini facendo riparo ai cappelli di paglia con stracci o fazzoletti, il gentil sesso saltellando con le vesti tirate su non appena giunse il rovescio. A Ely place, Baggot street, Duke’s Lawn, di là per Merrion Green fino a Holles street, uno sciabordìo d’acqua scorreva che prima era secco come un osso e non una portantina o carrozza o fiacre in vista ma nessun altro schianto dopo quel primo. Di fronte alla porta del Mol. On. Signor Giudice Fitzgibbon (che ha da discutere col Sig. Healy l’avvocato sui terreni del college) Mal. Mulligan un fior di gentiluomo che veniva proprio allora dalla casa del Sig. Moore lo scrittore (che era un papista ma che adesso è, la gente dice, un buon Guglielmita) s’imbatté in Alec. Bannon in carré (che adesso è di moda con ai balli le mantelle verde Kendal) sceso or ora in città da Mullingar con la diligenza dove il suo cugi e il fratello di Mal M staranno un mese ancora fino a San Swithin e chiede cosa mai facesse lì, lui diretto a casa e lui da Andrew Horne per rimanervi a scolarsi una coppa di vino, così disse, ma voleva narrargli d’una ombrosa giovenca, grande per la sua età e nerboruta di garretti e tutto questo mentre la pioggia scrosciava e così entrambi insieme proseguirono da Horne. Là Leop. Bloom del giornale di Crawford confortevolmente accomodato con una comitiva di zuzzurelloni, probabili rissaioli, Dixon jun., studente del Madonna della Misericordia, Vin. Lynch, uno scoto, Will. Madden, T. Lenehan, molto triste per un cavallo da corsa che gli aggradava e Stephen D. Leop. Bloom là per un languore che aveva ma adesso migliorato, avendo sognato stanotte una strana fantasticheria della sua dama Sig.ra Moll con pantofole rosse in calzoni alla turca che è ritenuto essere da coloro che hanno intendimento un cambiamento e la Signora Purefoy là, che entrò supplice il ventre suo, e ora agli scanni, la povera creatura, da due giorni passato il termine, le levatrici gravemente giudicando e che non possa sgravarsi, stomacata per una ciotola di broda di riso che è un accorto prosciugante dell’intestino e col fiato molto pesante più del lecito e dovrebbe essere un bulletto dai bussi dicono, ma Iddio le dia presto sfocio. Questo il suo nono fantolino che viva, apprendo, e il giorno dell’Annunziata ha rosicato le unghie del suo ultimo fantolino che era allora di dodici mesi e con altri tre tutti allattati al seno che morirono c’è scritto in bella calligrafia nella bibbia del re. Il suo maritino cinquanta e passa e metodista però prende il Sacramento e lo si vede ogni bel dì di festa con un paio dei suoi ragazzi al largo della baia di Bullock a pescare calando l’esca a fior d’acqua nello stretto col mulinello a freno pesante o in un barchino che ha a pescare a traina platesse e merlani e ne piglia una bella giacchiata, apprendo. Insomma una infinita gran cascata di pioggia e tutto rinfrescato e molto accrescerà il raccolto sebbene coloro che hanno intendimento dicano che dopo vento e acqua fuoco verrà per una predizione dell’almanacco di Malachia (e apprendo che il Sig. Russell ha ricavato un amuleto profetico della medesima sostanza dall’indostano per la sua gazzetta del colono) che non si ha due senza tre ma questa è una mera trovata senza fondo di ragione per vecchie befane e fancelli eppure talvolta colgono nel segno con le loro bizzarrie non si sa come.

Con ciò venne Lenehan1097 a piè del tavolo per dire come la lettera fosse sulla gazzetta della sera e fece mostra di cercarla su di sé (ché giurava solennemente d’essersene dato gran pena) ma di fronte alla persuasiva di Stephen smise di cercare e venne invitato a sedersi lì vicino cosa che fece assai sveltamente. Egli era una sorta di diportevole signore che passava per mattacchione ovvero genuino birbone e per quanto pertinente a donne, equini o maldicenze fresche era sempre sulla breccia. A dir la verità egli era di grama fortuna e per lo più bighellava per caffetterie e tavernucole con arrolatori, mozzi di stalla, allibratori, michelacci, galoppini, bocia, zambracche, donne di bordello e altri navigati bricconi oppure per ventura con un ufficiale giudiziario o un usciere sovente da sera sino a giorno fatto dai quali egli veniva a conoscenza tra un sack posset e l’altro di molti spettegolezzi. Faceva pasto a prezzo fisso alla marmitta e se in pancia non arrivava a metterci che una gamella di brincelli di ciccia o una piattata di trippe con uno sgheo nudo e crudo in saccoccia riusciva sempre a portarsi in salvo con la lingua, un qualche frizzo scurrile sentito da una sgualdrina o altro ancora che ogni figlio di mamma si sbellicava. L’altro, Costello, cioè, udendo questo discorso chiese se fosse poesia o un racconto. Affé, no, dice lui, Frank (così si chiamava), è a proposito delle vacche Kerry che dovranno essere macellate a causa della peste. Ma che s’impicchino pure, dice con un ammicco, per conto mio col loro manzo inscatolato, alla malora. Ce n’è da pescarne di buon pesce in questa latta e molto affabilmente fece l’atto di prendere qualche spratto salato lì prossimo che aveva bramosamente adocchiato nel frattempo e andò a segno la qual cosa era invero la preminente mira della sua ambasciata poiché era famelico. Mort aux vaches, dice Frank allora in lingua di Francia giacché era stato messo come apprendista presso uno spedizioniere di brandy che aveva un fondaco di vini a Bordeaux e il francese lo parlava pure da gentiluomo. Fin da fanciullo questo Frank era stato un fannulla tanto che il padre, un capoquartiere, che a malapena riuscì a tenerlo a scuola a imparar le lettere e l’uso dei mappamondi, lo immatricolò all’università per studiarvi meccanica, ma egli strinse il morso tra i denti come un puledro brado ed ebbe più consuetudine col messo del magistrato e della parrocchia che coi suoi volumi. Una volta voleva essere commediante, poi vivandiere o ciurmatore, poi nulla l’avrebbe trattenuto dall’arena degli orsi e dal combattimento di galli, poi si votava al mare oceano o a battere le strade maestre col popolo zingaro, rapendo l’erede d’un possidente col favore del chiaro di luna o involando i panni alla fantesca o strozzando galline dietro una siepe. Se n’era andato via tante volte quante un gatto abbia vite e ritornato con le tasche vuote altrettante e più da suo padre il capoquartiere che versava una pinta di lacrime ogni volta che lo rivedeva. Cosa, fa Mr Leopold con le mani incrociate, al quale urgeva di conoscere la piega della faccenda, le macelleranno tutte? Affermo d’averle viste giusto stamane menate ai legni per Liverpool, dice. Fatico a credere che sia così grave, dice. Ed egli aveva esperienza di consimile schiatta di bestie e di giovenche, pecorelle sucide e lane di montone, essendo stato alcuni anni prima attuario di Mr Joseph Cuffe, un valente sensale che conduceva il suo commercio di bestiame e vendite all’asta del medesimo proprio accosto alla corte di Mr Gavin Low in Prussia street. Io discordo da voi, dice. Molto più probabile sia il rangolìo della lingua di legno. Mr Stephen, un poco eccitato ma assai gradevolmente, gli disse non trattarsi di codesto e che aveva ricevuto dispacci dal comandante dei titillacoda dell’imperatore il quale ringraziandolo dell’ospitalità gli inviava il Dottor Bovepest, il più quotato acchiappavacche di tutta la Moscovia, con un bolo o due di medicine per prendere il toro per le corna. Suvvia, suvvia, dice Mr Vincent, schiettezza. Si troverà sulle corna d’un dilemma se incoccia in un toro che è irlandese, dice. Irlandese di nome e irlandese di fatto, dice Mr Stephen, e fece prillare la birra. Un toro irlandese1098 in un negozio di porcellane inglesi. V’afferro, dice Mr Dixon. È quel medesimo toro che fu mandato nella nostra isola dall’allevatore Nicholas, il bovaro più valoroso di tutti quanti, con un anello di smeraldo al naso. Dici giusto, fa Mr Vincent di là dal tavolo, e tagliando la testa al toro per giunta, dice, e il toro più chiatto e pasciuto, dice, che mai cacò sul trifoglio. Aveva corna a iosa, un manto dorato e un soave soffio fumoso gli usciva dalle nari cosicché le donne della nostra isola, abbandonati impasti e matterelli, gli andavano appresso ornando sua taurinità con ghirlande di margherite. E passi, dice Mr Dixon, ché prima che venisse l’allevatore Nicholas che era un eunuco lo fece opportunamente castrare da un collegio di dottori, i quali non erano meglio provvisti di lui. Così va’ adesso, dice quello, e fa’ tutto quanto il mio cugino germano Lord Harry ti dice e abbi la benedizione dell’allevatore, e con ciò gli schiaffeggiò sonorissimamente il posteriore. Ma lo schiaffo e la benedizione lo favorirono, dice Mr Vincent, perché per ricompensarlo gli insegnò un trucco che valeva per due tanto che donzella, sposa, abbadessa o vedova a tutt’oggi afferma di preferire in qualsiasi momento del mese di sussurrargli all’orecchio nell’oscurità d’un bovile o di prendersi una leccata sulla nuca dalla sua lunga e santa lingua anziché giacersi col più eccellente ben piantato giovane violatore dei quattro campi dell’Irlanda intera. Un altro allora prese la parola: E lo abbigliarono, dice, con camicia di pizzo a punto ago e gonnella con stola e cintola e gale ai polsi e gli tosarono il ciuffo sulla fronte e lo spalmarono e strofinarono dappertutto con olio di spermaceti e costruirono stalle per lui a ogni svolta della via con una mangiatoia d’oro in ciascuna colma del miglior fieno sul mercato di modo che potesse pisolarvi e farvi letame a suo appagamento. A questo punto il padre dei fedeli (ché così lo chiamavano) si era fatto talmente pesante che sì e no camminava per andare al pascolo. Per rimediarvi le nostre adescatrici dame e damigelle gli portavano il foraggio nel grembo degli zinali e non appena egli ne aveva la pancia piena si drizzava sui quarti posteriori per mostrare alle loro signorie un divino mistero e rugghiava e mugghiava oltre ogni dire in lingua taurina e loro tutte gli tenevan dietro. Già, dice un altro, e così viziato era da non tollerare che crescesse in tutto il paese altro che erba verde per lui medesimo (ché quello era il solo colore che gli aggradasse) e c’era un cartello posto in vetta a un poggio al centro dell’isola con un avviso scritto, che diceva: Nel nome di Lord Harry verde è l’erba che cresce su questa terra. E, dice Mr Dixon, se mai fiutava un predone di bestiame a Roscommon o nelle lande di Connemara o un colono di Sligo che seminava non più d’una manciata di senape o un sacchetto di semi di ravizzone subito in preda a furore correva per le campagne sradicando con le corna qualsiasi cosa vi fosse piantata e tutto nel nome e per ordine di Lord Harry. Non correva buon sangue tra loro dapprima, dice Mr Vincent, e Lord Harry chiamava l’allevatore Nicholas Nicolasso Satanasso e vecchio lenone che manteneva sette troie in casa e glielo guasterò io il brodo, dice. A quell’animale gli farò annusare l’inferno, dice, con l’aiuto di quel bel nerbo che mi lasciò mio padre. Ma una sera, dice Mr Dixon, mentre Lord Harry si stava nettando la regale cotica in vista della cena dopo aver vinto una gara di canottaggio (lui per sé aveva vanghe a guisa di remi però la prima regola della corsa era che gli altri dovevano remare coi forconi) scoprì in sé una prodigiosa somiglianza con un toro e ricuperato un librettuccio tutto nero di ditate che teneva in dispensa trovò infatti d’essere discendente per mano sinistra del famoso campione toro dei romani, Bos Bovum, che sta in buon latino maccheronico per padron della baracca. Dopo di che, dice Mr Vincent, Lord Harry mise la testa in un abbeveratoio per le vacche in presenza di tutti i suoi cortigiani e ritiratola fuori disse a loro tutti il suo nuovo nome. Poi, grondante d’acqua, s’infilò in un vecchio grembiule e in una sottana che erano appartenuti a sua nonna e comprò una grammatica della lingua taurina per studiarla ma non riuscì mai a impararne una sola parola salvo il pronome personale di prima persona che ricopiò a grandi lettere e mandò a memoria e ogni qual volta usciva a passeggio si riempiva le tasche di gesso per scriverlo ovunque gli prendesse capriccio, il fianco d’una roccia o il tavolo d’una sala da tè o una balla di cotone o un galleggiante di sughero. In breve, lui e il toro d’Irlanda divennero ben presto amicissimi come culo e camicia. Lo divennero, dice Mr Stephen, e andò a finire che gli uomini dell’isola, vedendo che non c’era rimedio siccome le ingrate donne erano tutte d’un unico avviso, fecero un barchino di tronchi, caricarono a bordo i fagotti dei loro beni personali, innalzarono tutti gli alberi, armarono i pennoni, drizzarono l’orza, alarono, lascarono tre scotte al vento, misero la prora tra vento e marea, salparono l’àncora, virarono a babordo, issarono la nera col teschio, lanciarono tre volte tre alalà, intonarono dagli alla pompa di sentina, si spinsero al largo sulla loro bettolina e presero il mare per riguadagnare il pelago d’America. Che fu l’occasione, dice Mr Vincent, in cui venne composto da un nostromo quel brioso canto marinaresco:

– Papa Pietro non è che un piscialletto.

E un uomo è uomo anche costretto.

La nostra degna conoscenza,1099 Mr Malachi Mulligan, nel mentre che gli studenti concludevano il loro apologo comparve ora sulla porta accompagnato da un amico in cui si era per l’appunto imbattuto, un giovane gentiluomo, rispondente al nome di Alec Bannon, giunto di recente in città con l’intenzione di comperare il brevetto d’alfiere ovvero di cornetta nella milizia territoriale e arruolarsi per le guerre. Mr Mulligan ebbe il gran garbo di esprimere in merito un certo gradimento tanto più in quanto coincideva con un suo particolare progetto per la cura del medesimo male che era stato in argomento. E allora egli porse in giro alla brigata una serie di cartoncini che aveva fatto stampare quel giorno da Mr Quinnell recanti una legenda impressa in bel corsivo: Mr Malachi Mulligan, Fertilizzatore e Incubatore, Isola di Lambay. Il suo progetto, come proseguì a esporre, era di ritirarsi dalla cerchia di vani piaceri quali costituiscono la preminente occupazione di Sir Smancerino Damerini e Sir Rammollito Parabolani in città e votarsi al più nobile compito per cui il nostro corporale organismo è stato formato. Ebbene, sentiamolo, mio buon amico, disse Mr Dixon. Non ho dubbi che vi sia sentor di donzelle. Suvvia, sedetevi, entrambi. Seduti costa quanto stare in piedi. Mr Mulligan accolse l’invito e, diffondendosi sul suo proposito, narrò al suo uditorio d’esser stato condotto a codesto pensiero nel considerare le cause della sterilità, tanto le inibitorie quanto le proibitorie, sia che l’inibizione a sua volta fosse dovuta a contrarietà coniugali o a parchezza del bilancio sia parimenti che la proibizione derivasse da difetti congeniti o da proclività acquisite. Lo crucciava fastidievolmente, disse, vedere il talamo nuziale defraudato dei suoi più cari suggelli; e il riflettere su così tante arrendevoli donne con ricchi appannaggi vedovili, preda dei più abietti bonzi, che nascondono la loro fiaccola sotto il moggio in un inviso chiostro o perdono il loro femminile fiore negli amplessi di qualche inesplicabile zerbinotto quando potrebbero moltiplicare gli aditi della felicità, sacrificando l’inestimabile gioiello del loro sesso allorché cento leggiadri garzoni son lì pronti a prodigar carezze, questo, assicurò loro, gli faceva piangere il cuore. Per ostacolare questa molestia (ch’egli concludeva doversi a una soppressione di calore latente), essendosi consigliato con taluni consulenti di pregio e indagato la questione, aveva deciso di acquistare in proprietà assoluta perpetua il feudo dell’isola di Lambay dal suo proprietario, Lord Talbot de Malahide, un gentiluomo conservatore non proprio nelle grazie del partito egemone. Egli proponeva di stabilire colà una fattoria nazionale di fertilizzazione denominata Omphalos, con un obelisco intagliato ed eretto alla maniera degli egizi e di offrire i suoi debiti servigi di yeoman per la fecondazione di ogni femmina di qualsivoglia rango che dovesse rivolgersi a lui col desiderio di adempiere le funzioni della natura sua. Il denaro non era l’intento, disse, né avrebbe preso un penny per le sue fatiche. La più povera sguattera non meno della opulenta signora del bel mondo, qualora le loro complessioni e i loro temperamenti fossero fervidi persuasori delle loro istanze, avrebbero trovato in lui il loro uomo. Quanto al suo nutrimento egli indicò come colà si sarebbe cibato esclusivamente d’un vitto di sapidi tubercoli e pesci e lapini, la carne di questi ultimi prolifici roditori essendo altamente raccomandata al suo scopo, sia grigliata sia stufata con una scaglia di macis e un baccello o due di peperoncino. Dopo questa omelia che egli aveva recitato con molto ardore asseverativo Mr Mulligan in un batter d’occhio sbarazzò il cappello da un fazzoletto col quale l’aveva protetto. Entrambi, pare, erano stati sorpresi dalla pioggia e nonostante avessero affrettato il passo d’acqua si eran riforniti, come si poteva osservare dalle brache di rustico panno grigio di Mr Mulligan che apparivano adesso alquanto screziate. Il suo progetto frattanto era stato assai favorevolmente preso in considerazione dal suo uditorio e aveva ottenuto i vivi elogi di tutti sebbene Mr Dixon di santa Maria eccepisse, chiedendo con aria pedante se non si proponesse pure di portar carbone a Newcastle. Mr Mulligan comunque fece la corte all’erudito con un’appropriata citazione dai classici che per come dimorava nella sua memoria gli pareva un efficace e raffinato sostegno al proprio assunto: Talis ac tanta depravatio huius seculi, o quirites, ut matres familiarum nostrae lascivas cuiuslibet semiviri libici titillationes testibus ponderosis atque excelsis erectionibus centurionum Romanorum magnopere anteponunt: mentre a coloro di più rozzo ingegno fece apprezzare il valore della sua idea tramite analogie del regno animale più adatte al loro stomaco, il cervo e la cerva della radura boschiva, l’anatro e l’anatra dell’aia.

Andando non poco orgoglioso della propria eleganza, essendo invero uomo di convenevoli fattezze, questo loquace si dedicò adesso al suo abbigliamento biasimando con un certo calore gli improvvisi capricci dell’atmosfera mentre la brigata prodigava i propri encomi al progetto da lui avanzato. Il giovane gentiluomo, suo amico, pieno di giubilo com’era per una vicenda occorsagli, non poté fare a meno di narrarla al suo più prossimo vicino. Mr Mulligan, ponendo ora attenzione alla tavola, domandò per chi fossero quei pani e quei pesci e, scorto il forestiero, gli indirizzò un garbato inchino e disse, Di grazia, signore, avete al caso necessità d’una professionale assistenza che noi potremmo fornirvi? Quello, alla sua offerta, lo ringraziò molto cordialmente, pur conservando l’acconcia distanza, e rispose d’esser venuto là in merito a una signora, ora ricoverata nella casa di Horne, che era in stato interessante, povera signora, afflitta dal donnesco travaglio (e qui trasse un profondo sospiro) per sapere se la lietezza di costei avesse infine avuto luogo. Mr Dixon, per capovolgere la situazione, prese a chiedere al medesimo Mr Mulligan se la sua incipiente ventripotenza, riguardo a cui lo motteggiava, facesse antivedere una ovoblastica gestazione nel prostatico utricolo ovvero utero mascolino oppure fosse dovuta come col celebre medico, Mr Austin Meldon, a un lupo nello stomaco. Per risposta Mr Mulligan, scoppiando a ridere delle sue brache, si batté bravamente sotto il diaframma, esclamando con un’ammirevole comica imitazione di Mamma Grogan (la più eccellente creatura del suo sesso sebbene peccato che sia una sgualdrina): Ecco una pancia che mai generò un bastardo. Codesto fu un così felice concettismo che le esplosioni di gaiezza si rinnovarono e l’intera stanza venne scossa dai più violenti tumulti di gioia. Il vispo ciarlatore avrebbe proseguito nella medesima vena imitativa se non fosse stato per un certo orgasmo nell’anticamera.

Qui l’ascoltatore,1100 che altri non era se non lo studente scozzese, un tipetto fumantino, biondo come stoppa, si congratulò nella maniera più vivace col giovane gentiluomo e, interrompendo la narrazione in un punto saliente, invitato il suo vis-à-vis con un cenno garbato d’usargli la cortesia di passargli una caraffa di cordiale al contempo tramite una posa interrogativa del capo (un intero secolo di eleganti buone maniere non avrebbe ottenuto un così squisito gesto) alla quale s’accoppiò un equivalente ma contrario bilanciamento del capo, chiese al narratore con tutta la semplice franchezza che mai parole seppero esplicitare s’egli potesse offrirgliene un calice. Mais bien sûr, nobile forestiero, disse quello allegramente, et mille compliments. A ben ragione e assai opportunamente. Non mancava null’altro che questo calice per coronare la mia letizia. Ma, cielo misericordioso, non mi rimanesse che una crosta nella bisaccia e una tazza d’acqua dal pozzo, mio Dio, ne terrei per buono e troverei animo bastevole d’inginocchiarmi sulla nuda terra per render grazie alle superne potenze della felicità accordatami dal Datore delle cose buone. Con queste parole accostò la coppa alle labbra, trasse un compiaciuto sorso di cordiale, si lisciò la chioma e, apertosi il petto, ne fece saltar fuori un medaglione che appeso a una fettuccia di seta recava quello stesso ritratto ch’egli aveva serbato in cuore sin da quando la mano di lei vi aveva scritto. Contemplando quelle fattezze con un mondo di tenerezza, Ah, Monsieur, disse, l’aveste voi vista come me con questi occhi in quel commovente istante col suo grazioso fisciù e il civettuolo berretto nuovo (un dono per il dì della sua festa come mi disse) in tal ingenuo disordine, con così struggente tenerezza, in tutta coscienza, persino voi, Monsieur, sareste stato costretto da munifica natura a consegnare interamente voi stesso nelle mani di tale nemica o ad abbandonare il campo per sempre. Io dichiaro che mai fui così toccato in vita mia. Dio ti ringrazio in quanto Autore dei miei giorni! Tre volte fortunato colui che di una così amabile creatura godrà i favori. Un sospiro di affetto dette eloquenza a codeste parole e, riposto il medaglione in petto, si terse l’occhio e sospirò ancora. Benefico Disseminatore di benedizioni a tutte le Tue creature, quanto grande e universale dev’essere quella dolcissima fra tutte le Tue tirannie capace di tener in soggezione il libero e il prigione, il semplice pastorello e il raffinato damerino, l’amante nel rigoglio della temeraria passione e il marito di più maturi anni. Ma invero, signore, io divago. Quanto mischiate e imperfette sono tutte le nostre sublunari gioie! Maledicità! Avesse Iddio voluto che previdenza mi rammentasse di prender con me il mantello! C’è di che piangere a pensarci. Allora, si fossero pur riversati sette acquazzoni, nessuno dei due ci avrebbe dato peso. Ma mal m’incolga, gridò, battendosi la mano sulla fronte, domani è un altro giorno e, per mille fulmini, conosco un marchand de capotes, Monsieur Poyntz, dal quale potrò avere per una livre il più comodo mantello alla moda francese che mai abbia evitato a signora inzuppatura. Bah! Bah! grida le Fécondateur, intoppando lestamente, il mio amico Monsieur Moore, quel viaggiatore di somma compitezza (ho or ora drenato una mezza bottiglia avec lui in una cerchia dei migliori spiriti della città), autorevolmente m’informa che a Capo Horn, ventre biche, hanno una pioggia che inzuppa attraverso qualsiasi mantello, persino il più resistente. Scrosci penetranti con una tale violenza, mi narra, sans blague, da spedire sul serio più d’uno sventurato a spron battuto all’altro mondo. Puah! Una livre! grida Monsieur Lynch. Per quei goffi cosi un soldo è caro. Un ombrello, fosse pure non più grande d’un fungo da fata, vale dieci volte simili tappabuchi. Nessuna donna di buon senso ne indosserebbe uno. La mia cara Kitty mi ha detto oggi che danzerebbe in un diluvio anziché morire di fame in una tale arca di salvazione perché, come mi rammentò (imporporandosi salace e sussurrandomi all’orecchio sebbene nessuno vi fosse che potesse afferrare le sue parole se non svagate farfalle), madama Natura, per divina benedizione, ha impresso nel nostro cuore ed è divenuto motto d’uso comune che il y a deux choses per cui l’innocenza del nostro costume originale, in altre circostanze un’infrazione alla decenza, è il più idoneo anzi, l’unico, indumento. La prima, ella disse (e qui la mia graziosa filosofa, datale la mano per aiutarla a montare sul suo tilbury, per attirare la mia attenzione, delicatamente lambì con la lingua la cavità esterna del mio orecchio), la prima è un bagno... ma a questo punto uno scampanellare nel vestibolo tagliò corto un discorso che promettevasi sì audacemente l’arricchimento della nostra provvisione di dottrina.

In mezzo alla generale1101 oziosa ilarità di quel consesso un campanello risuonò e mentre tutti andavano congetturando quale potesse esserne la causa Miss Callan entrò e, pronunziate alcune parole a bassa voce al giovane Mr Dixon, si ritirò rivolgendo un profondo inchino alla compagnia. La presenza quantunque momentanea durante una riunione di dissoluti di una donna dotata di tutti i pregi del pudore e non meno austera che bella frenò i faceti frizzi perfino dei più licenziosi ma la sua dipartita fu il segnale per un’eruzione di scurrilità. Mi si secchi, disse Costello, un triviale individuo istupidito dal bere. Che incredibile tronco di manza! T’ha dato un tette-a-tette ci giurerei. Ma come, a te carogna? Che c’hai pratica con loro? ’io bono. Eccellente ne hanno, disse Mr Lynch. È il modo di fare, il tatto, che usano al capezzale del Mater. Midanni, o il dottor O’Gargarism non fa il ganascino sotto al mento alle monache? Quant’è vero che m’aspetto d’esser redento l’ho dalla mia Kitty che ha fatto servizio in corsia là son sette mesi. Misserriccordiadiddio, dottore, gridò il virgulto col panciotto giallo primula, simulando una smorfia effeminata e impudichi dimenamenti del corpo, che stuzzico che date! Acciderbola a voi! Ddioo mioo, son tutta traballintraballosa. Diamine, fate danni quanto quel tesoruccio di Padre Catechizzaledibaci ecco che siete! Possa questa boccalata strangugliarmi, gridò Costello, se quella non è bell’e grossa. Conosco una che basta buttarle l’occhio che s’enfia. Il giovane chirurgo, a ogni modo, si alzò e pregò la compagnia di scusare il suo assentarsi ché l’infermiera lo aveva giust’allora informato d’esser richiesto in corsia. La misericordiosa provvidenza si era compiaciuta di porre termine alle sofferenze della signora che era enceinte da ella sopportate con lodevole fortezza avendo dato alla luce un maschio pieno di salute. Mi spazientisco, disse, con coloro che privi d’intelligenza per invigorire o dottrina per istruire, svillaneggiano una nobilitante professione che, fatto salvo il rispetto dovuto alla Deità, è la più grande potenza dispensatrice di felicità sulla terra. Sono sicuro quando dico che se necessario potrei produrre un nugolo di testimonianze dell’eccellenza delle sue nobili pratiche che, lungi dall’essere fole, dovrebbero costituire preclaro incentivo nell’animo umano. Con costoro non posso passar sopra. Ecché? Malignare su tale persona, l’amabile Miss Callan, che è il lustro del suo sesso e lo stupore del nostro e nel momento di maggior rilievo che possa capitare a una insignificante creatura d’argilla? Non sia mai! Rabbrividisco a pensare al futuro d’una razza dove la semenza d’una simile malevolenza è stata sparsa e dove nessuna appropriata riverenza viene tributata a madre e a vergine nella casa di Horne. Pronunciato che ebbe questo rimprovero salutò i convenuti e si recò alla porta. Un mormorìo d’approvazione si levò da tutti e alcuni erano favorevoli a cacciare l’abietto beone senza ulteriore daffare, proposito che sarebbe andato a effetto né costui avrebbe ricevuto più di quanto semplicemente meritasse non avesse egli abbreviato la propria trasgressione affermando con un’orrida imprecazione (ché bestemmiava a tutto tondo) che un figliolo del fedele gregge dabbene quanto lui mai ebbe alito di vita. Boia a me, disse, quelli lì son sempre stati i sentimenti dell’onesto Frank Costello sottoscritto allevato specialissimamente a onorare il padre tuo e la madre tua che aveva una mano a fare il fagottino o il pancotto che te la sogni che io ci rivado sempre col pensiero con devoto affetto.

Si torni a Mr Bloom1102 il quale, dopo la sua comparsa, era stato consapevole di qualche impudente dileggio che egli, tuttavia, aveva tollerato in quanto frutto di quell’età comunemente imputabile d’ignorare pietà. I giovani bellimbusti, in effetti, erano pieni di stravaganze come bimbi cresciuti troppo in fretta: le parole delle loro tumultuarie discussioni erano difficilmente comprese e sovente tutt’altro che gradevoli: la irascibilità di costoro nonché i crudeli mots erano tali che il suo intelletto si ritraeva; né erano scrupolosamente edotti delle norme della buona creanza sebbene la loro provvista di forte spirito animale parlasse in loro favore. Ma il dire di Mr Costello gli risultava un malaccetto idioma perché lo sciagurato lo disgustava in quanto gli appariva un essere dalle orecchie mozze di deforme gibbosità nato fuor dal vincolo coniugale e sgravato al mondo storpio dentuto e coi piedi innanzi, alla qual cosa la tacca delle pinze del chirurgo sul suo cranio donava davvero verosimiglianza, tanto da suscitargli il pensiero di quell’anello mancante nella catena della creazione desiato dal fu ingegnoso Mr Darwin. Era ormai oltre la metà degli anni a noi concessi, anni trascorsi fra le mille vicissitudini dell’esistenza e, essendo di accorta ascendenza e lui medesimo uomo di rara previdenza, aveva ingiunto al proprio cuore di reprimere ogni moto di collera insorgente e, intercettandolo con la più sollecita precauzione, aveva nutrito in seno quella pienezza di sopportazione che le menti vili scherniscono, gli sparasentenze disprezzano e tutti trovano passabile e solamente passabile. A quelli che si fanno begli spiriti a spese della delicatezza femminile (un abito mentale che mai aveva approvato), a costoro non avrebbe concesso né di portarne il nome né di ereditare la tradizione d’una rispettabile educazione; mentre per coloro che avendo perduto ogni tolleranza non possono perdere più altro rimaneva il mordace antidoto dell’esperienza per far sì che la loro insolenza battesse in precipitosa e ingloriosa ritirata. Non che egli non avesse comprensione per la focosa gioventù, la quale, tenendo in nessun conto i visacci dei vecchiardi o i borbogli dell’austero, è sempre (come la casta fantasia del Sacro Autore si esprime) disposta a mangiare dell’albero proibito, tuttavia non al punto tale da negligere l’umanità in qualsivoglia caso nei confronti d’una gentildonna allorché intenta alle proprie legittime faccende. Per concludere, ancorché dalle parole della sorella avesse fatto affidamento su un rapido parto egli fu, comunque, necessita ammetterlo, non poco sollevato dalla notizia che l’esito tanto auspicato dopo un cimento sì minaccioso attestava adesso ancora una volta sia la misericordia sia la munificenza dell’Essere Supremo.

Conseguentemente rivelò1103 l’animo suo al vicino, dicendo che, per esprimere la sua idea in merito, la propria opinione (lui che per avventura non bisognerebbe ne esprimesse alcuna) era che si deve avere gelida indole e glaciale talento per non essere allietati dalla recentissima novella del conseguimento del giacere in travaglio di costei dacché era stata in tale doglia non per sua colpa. Il giovine ribaldo bellimbusto disse che lo era del marito avendola messa in quella aspettazione o almeno dovrebbe esserlo salvo ella non fosse un’altra matrona d’Efeso. Devo informarvi, disse Mr Crotthers, battendo la mano sul tavolo così da evocare un risonante commento enfatico, che il vecchio Glory Allelujerum andava aggirandosi ancora quest’oggi, uomo attempato dai lunghi barbigi, postulando giù pel naso la richiesta d’aver contezza di Wilhelmina, vita mia, com’egli la chiama. Lo invitai a starsi pronto ché l’evento era ormai presto. Nespole, ve lo dirò chiaro e tondo: non posso che decantare la virile potenza del vecchio caprone ancora in grado di farle scodellare un altro figlio. Tutti presero a lodarla, ciascuno a modo suo, sebbene il medesimo giovine ribaldo tenesse pel suo precedente parere che un altro anziché il coniuge fosse stato l’uomo sulla breccia, un chierico ordinato, un portatore di fiaccola (virtuoso) oppure un venditore girovago di articoli indispensabili alla conduzione domestica. Singolare, ponderava il convitato, la stupefacente difforme facoltà di metempsicosi posseduta da costoro, che la camerata delle puerpere e il teatro anatomico sarebbero i semenzai di simili fatuità, che la mera acquisizione di titoli accademici basterebbe a trasformare in un batter d’occhio questi devoti della frivolità in esemplari professionisti di un’arte che molti uomini in qualsivoglia modo eminenti hanno reputato la più nobile. Ma, aggiunse inoltre, può darsi ciò sia per alleviare i sentimenti repressi che in comune li opprimono ché ho più d’una volta osservato che ridono insieme quelli del medesimo seme.

Ma con quale appropriatezza,1104 sia lecito chiedere al nobile lord suo protettore, ha questo alieno, che la concessione di un grazioso principe ha ammesso ai diritti civili, eletto se stesso signore supremo del nostro ordinamento sociale? Dov’è dunque quella riconoscenza che lealtà avrebbe dovuto consigliare? Durante la recente guerra ogni volta che il nemico otteneva un temporaneo vantaggio con le sue granate questo traditore della sua razza non coglieva quell’opportunità per scaricare la propria artiglieria contro l’impero di cui è occupante a tempo indefinito nel mentre trepidava per la sicurezza del suo quattro per cento? Questo l’ha dimenticato come dimentica tutti i giovamenti ricevuti? O accade che dall’essere l’altrui ingannatore è divenuto infine di se stesso il gabbatore giacché egli ne è, se reputazione non lo smentisce, suo proprio e unico fruitore? Lungi dall’onestà è il violare la camera da letto d’una rispettabile signora, la figlia di un valoroso maggiore, o il lanciare le più remote insinuazioni sulla di lei virtù ma se egli l’impone all’attenzione (sebbene invero sarebbe stato suo sommo interesse non averlo fatto) allora sia. Infelice donna a cui troppo a lungo e troppo pertinacemente è stata negata la sua legittima prerogativa per ascoltare gli aspri rimproveri di costui con nessun altro sentimento tranne la derisione del disperato. Questo egli dice, censore di morale, autentico pellicano nella sua pietà, che non si è fatto scrupolo, dimentico dei legami di natura, di tentare illecito rapporto con una domestica tratta dagli strati più bassi della società. Anzi, non avesse agito lo spazzolone della fraschetta da suo angelo custode le sarebbe andata storta come a Agar, l’egizia! In merito ai terreni di pascolo la sua stizzosa rudezza è nota e a portata d’orecchio di Mr Cuffe gli cagionò da uno sdegnato mandriano un cocente rimbecco espresso in termini tanto schietti quanto bucolici. Mal gli si addice predicare quel vangelo. Non ha egli sottomano un seminativo lasciato a maggese per mancanza d’un vomere? Un’abitudine riprensibile nella pubertà è una seconda natura e un obbrobrio nel mezzo della vita. Se deve dispensare il suo balsamo di Gilead in panacee e apoftegmi di dubbio gusto per risanare una generazione di implumi dissoluti che le sue pratiche si accordino meglio con le dottrine che ora lo avvincono. Il suo seno maritale è il ricettacolo di segreti che il decoro è refrattario a addurre. Le impudiche suggestioni di qualche bellezza appassita possono consolarlo d’una consorte negletta e scostumata ma questo novello divulgatore di morale e guaritore di mali è al meglio un albero esotico il quale, allorché radicato nel suo nativo oriente, cresceva rigoglioso e prosperava ed era ricco di balsamo ma, trapiantato in un clima più temperato, le sue radici hanno perso il loro pristino vigore mentre la materia che se ne spicca è stagnante, acida e inefficace.

La notizia fu comunicata1105 con una circospezione che rammentava gli usi cerimoniali della Sublime Porta dalla seconda incaricata all’infermeria al iuniore ufficiale sanitario in sede, il quale a sua volta annunciò alla delegazione che era nato un erede. Quand’egli si recò negli appartamenti delle donne per assistere alla prescritta cerimonia del secondamento alla presenza del segretario di stato per gli affari interni e dei membri del consiglio della Corona, silenti nella loro unanime spossatezza e approvazione, i delegati, spazientiti dalla durata e dalla solennità della loro veglia e sperando che il lieto evento avrebbe mitigato una licenza che la simultanea assenza dell’ancella e del dirigente rendeva più agevole, scoppiarono d’un tratto in una contesa di lingue. Invano la voce del Signor Piazzista Bloom fu udita sforzarsi di esortare, di placare, di contenere. Il momento era troppo propizio allo sfoggio di quella digressività che pareva il solo legame d’unione fra temperamenti così divergenti. Ogni fase della situazione venne successivamente sviscerata: la repugnanza prenatale dei fratelli uterini, il taglio cesareo, le nascite postume riguardo al padre e, assai più rara forma, riguardo alla madre, il caso fratricida noto come omicidio Childs e reso memorabile dall’appassionata arringa del Signor Avvocato Bushe che assicurò l’assoluzione all’accusato ingiustamente, i diritti di primogenitura e la ricompensa regale concernente gemelli e trigemini, gli aborti e gli infanticidi, simulati e dissimulati, il foetus in foeto acardiaco, la aprosopia dovuta a congestione, la agnatia di taluni cinesi privi di mento (citata dal Signor Candidato Mulligan) in conseguenza di una riunione difettosa dei nodi mascellari lungo la linea mediale cosicché (come egli disse) un orecchio udiva quel che l’altro diceva, i benefici dell’anestesia ovvero sonno crepuscolare, il prolungamento del travaglio nella gravidanza avanzata a causa di pressione sulla vena, il prematuro rilascio di liquido amniotico (come esemplificato del caso attuale) con conseguente pericolo di sepsi alla matrice, l’inseminazione artificiale per mezzo di siringhe, l’involuzione dell’utero in conseguenza della menopausa, il problema della perpetuazione della specie nel caso di femmine pregne a seguito di stupro, quell’angoscioso modo di partorire detto dai brandeburghesi Sturzgeburt, i documentati esempi di nascite multigemini, bispermatiche e mostruose per concepimento durante il periodo catameniale o tra consanguinei – in una parola tutti i casi di umana natività che Aristotele ha classificato nel suo capolavoro con illustrazioni cromolitografiche. I più gravi problemi di ostetricia e di medicina legale furono esaminati con tanta animazione quanta quella rivolta alle più popolari credenze sullo stato di gravidanza quali la proibizione a una donna incinta di passare sopra a un cavalcasiepe per timore che, con quel movimento, il cordone ombelicale strangolasse la sua creatura e l’ingiunzione inibitoria nell’eventualità di una sua smania, ardentemente ma vanamente nutrita, di porre la mano su quella parte della sua persona che duratura consuetudine ha consacrato a sede del castigo. Le anormalità di labbro leporino, verruca del seno, dita soprannumerarie, spighetta negra, voglia di fragola e chiazza di vino furono presunte da uno come una prima facie e ipotetica spiegazione naturale della nascita occasionale di infanti dalla testa di porco (il caso di Madam Grissel Steevens non venne dimenticato) o dal pelo canino. L’ipotesi di una memoria plasmatica, avanzata dal rappresentante caledone e degna delle tradizioni metafisiche della terra da lui rappresentata, evocava in tali casi un arresto dello sviluppo embrionale a un qualche stadio antecedente all’umano. Un delegato straniero corroborò, contro entrambi questi pareri e con un tale calore da essere quasi convincente, la teoria della copulazione tra donne e maschi di bestie, la sua autorità essendo nella propria asserzione a sostegno di miti quale quello del Minotauro che il genio dell’elegante poeta latino ci ha trasmesso nelle pagine delle sue Metamorfosi. L’effetto prodotto dalle sue parole fu immediato ma passeggero. Fu cancellato non meno facilmente di quanto fosse stato provocato da un’allocuzione del Signor Candidato Mulligan con quella vena di umor faceto che nessuno meglio di lui sapeva di saper esibire, postulando come supremo oggetto di desiderio un bel vecchio pulito. Contemporaneamente, essendo sorta un’accesa discussione tra il Signor Delegato Madden e il Signor Candidato Lynch in merito al dilemma giuridico e teologico dell’eventualità che un gemello siamese premuoia all’altro, il dissidio per mutuo consenso venne rimesso al Signor Piazzista Bloom affinché lo sottoponesse all’istante al Signor Coadiutore Diacono Dedalus. Sino ad allora silenzioso, fosse che sia per meglio manifestare con preternaturale gravità quella curiosa dignità dell’abito di cui era investito o fosse in osservanza di una voce interiore, questi espresse brevemente, e come taluni ritennero negligentemente, il decreto ecclesiastico che proibisce all’uomo di separare ciò che Dio ha unito.

Ma il racconto di Malachia1106 cominciava ad agghiacciarli d’orrore. Egli evocò la scena davanti a loro. Il pannello segreto accanto al camino scivolò indietro e nel recesso apparve... Haines! Chi di noi non sentì accapponarsi la pelle? In una mano aveva una cartella piena di letteratura celtica, nell’altra una fiala con la scritta Veleno. Sorpresa, orrore, ribrezzo si dipinsero sui volti di tutti mentre egli li osservava con un orrendo ghigno. Prevedevo una simile accoglienza, prese a dire con un’arcana risata, per cui, a quanto pare, la storia è da incolpare. Sì, è vero. Sono io l’assassino di Samuel Childs. E quale punizione ne ho! L’inferno non ha terrori per me. La mia sembianza a esso è tale. Lagrime e piaghe, e in che modo potrei mai aver requie, bisbigliò raucamente, io che vagabondavo per Dublino or non è guari accompagnandomi coi miei canti e costui dietro di me come una larva o un taurino demonio di fuoco? L’inferno mio, e dell’Irlanda, è in questa vita. È quanto ho tentato per obliterare il mio crimine. Distrazioni, tirare ai corvi, lingua Erse (ne declamò un po’), laudano (sollevò la fiala alle labbra), dormire all’addiaccio. Invano! Il suo spettro mi pedina. Il narcotico è la mia unica speranza... Ah! Rovina! La pantera nera! Con un grido improvvisamente sparì e il pannello riscivolò indietro. Un attimo dopo la sua testa apparve alla porta di fronte e disse: Ci vediamo alla stazione di Westland row alle undici e dieci. Andato! Lacrime sgorgarono dagli occhi della dissoluta accolta. Il veggente levò la mano al cielo, mormorando: La vendetta di Mananaan! Il saggio ripeté Lex talionis. Il sentimentalista è colui che vorrebbe godere senza incorrere nell’immenso indebitamento della cosa fatta. Malachia, sopraffatto dall’emozione, si fermò. Il mistero era svelato. Haines era il terzo fratello. Il suo vero nome era Childs. La pantera nera era il fantasma stesso di suo padre. Beveva droghe per obliterare. Per questo sollievo mille grazie. La casa solitaria presso il cimitero è disabitata. Non un’anima vi vivrebbe. Il ragno tesse la sua tela nella solitudine. Il ratto notturno fa capolino dalla sua tana. Una maledizione è su di essa. È infestata dagli spettri. Dimora dell’assassino.

Qual è l’età dell’anima dell’uomo?1107 Come essa ha la virtù del camaleonte di mutar di tinta a ogni nuovo approccio, d’esser gaia con l’allegro e afflitta col triste, così pure la sua età è mutevole al pari del suo umore. Non più il Leopold che siede qui, ruminando, masticando il bolo della reminiscenza, è quel posato agente di pubblicità e possessore d’una modesta sostanza in titoli di stato. È il giovane Leopold, come in una composizione retrospettiva, uno specchio nello specchio (voilà!) egli si mira. Quella giovane figura d’allora la si vede, precocemente virile, camminare in un pungente mattino dalla vecchia casa in Clanbrassil street verso la scuola superiore, la cartella portata a bandoliera, con dentro un bel tozzo di pagnotta di frumento, premura della mamma. Oppure la medesima figura, trascorso un anno o giù di lì, col suo primo cappello duro (ah, che giornata fu quella!), già sulla via, capace commesso viaggiatore per la ditta di famiglia, fornito di registro delle ordinazioni, fazzoletto profumato (non solo per mostra), valigetta col suo armamentario di lucente gingilleria (ahimè, acqua passata ormai!), e una faretra colma di acquiescenti sorrisi per questa o quella semipersuasa massaia che faceva di conto sulla punta delle dita o per un virgineo bocciuolo che timorosamente consentiva (ma il cuore? dimmi!) ai suoi studiati baciamano. Il profumo, il sorriso ma più di questi gli occhi scuri e i butirrosi modi di fare portavano a casa all’imbrunire più d’una provvigione al principale della ditta seduto con la sua pipa Giacobbe dopo analoghe fatiche sul canto del paterno focolare (i taglierini, puoi star certo, messi a riscaldare), a leggersi coi tondi occhiali di corno qualche giornale dall’Europa di un mese prima. Ma, voilà, si alita sullo specchio e il giovane cavaliere errante recede, raggrinzisce, diviene una minuscola macchiolina nella bruma. Adesso è egli stesso paterno e questi intorno a lui potrebbero essere i suoi figli. Chi può dirlo? Il padre saggio riconosce il proprio figlio. Egli pensa a una notte piovigginosa in Hatch street, a ridosso dei depositi doganali, là, la prima. Insieme (lei è una povera derelitta, una figlia della vergogna, tua e mia e di tutti per uno scellino appena e un penny portafortuna), insieme odono il passo pesante della ronda mentre due ombre ammantellate oltrepassano la nuova regia università. Bridie! Bridie Kelly! Mai dimenticherà il nome, sempre ricorderà la notte, la prima notte, notte di sposa. Sono avvinti nell’infima oscurità, il dominante con la dominata, e istantanea (fiat!) la luce inonderà il mondo. L’un cuore balzò verso l’altro cuore? No, gentile lettore. In un soffio si compì ma... ferma! Indietro! Non dev’essere! Sgomenta la povera fanciulla fugge via nelle tenebre. Ella è la sposa dell’oscurità, è figlia della notte. Non ardisce generare l’aprico e aureo bimbo del giorno. No, Leopold! Nome e rimembranza non ti confortano. Quella giovanile illusione della tua forza ti fu sottratta e invano. Nessun figlio dei tuoi lombi ti sta accanto. Non c’è nessuno adesso che sia per Leopold ciò che Leopold fu per Rudolph.

Le voci si mescolano1108 e fondono in rannuvolato silenzio; silenzio che è l’infinito di spazio: e sveltamente, silenziosamente l’anima è diffusa sopra regioni di cicli di generazioni che hanno vissuto. Una regione dove grigio crepuscolo sempre discende, mai cade su vaste pasture verdesalvia, spargendo il suo imbrunire, diffondendo una perenne rugiada di stelle. Essa segue la madre con passi sgraziati, giumenta che guida la sua puledrina. Crepuscolari fantasime sono ma modellate con profetica eleganza di forme, snelle ben foggiate anche, flessibile tendineo collo, mansueto trepido cranio. Svaniscono, tristi fantasime: tutto è andato. Agendath è una terra desolata, patria di striduligufi e della miope upupa. Netaim, l’aurea, non è più. E sulla strada maestra delle nubi essi giungono, brontolante tuono di ribellione, gli spettri delle bestie. Uuuuh! Ascolta! Uuuuh! Parallasse li pedina e pungola, i lancinanti lampi della sua fronte sono scorpioni. Alce e yak, i tori di Bashan e di Babilonia, mammut e mastodonte, giungono a frotte all’infossato mare, Lacus Mortis. Infausta, vendicativa schiera zodiacale! Gemono, trascorrendo sulle nubi, cornuti e capricornuti, i proboscidati con gli zannuti, i lioncriniti gli smisuratamenteimpalcati, grugnenti e striscianti, rosicanti, ruminanti e pachidermi, tutta la loro movente mugolante moltitudine, macellatori del sole.

Avanti verso il mar morto calpestando per bere, insaziati e con orribili trangugiamenti, il salso sonnolento inesauribile flusso. E l’equino portento cresce ancora, magnificato nel disertato cielo, anzi pari alla magnitudine del cielo stesso, finché si profila, vasto, sopra la casa della Vergine. E, ecco, meraviglia della metempsicosi, è lei, l’immortale sposa, aralda della stella mattutina, la sposa, sempre vergine. È lei, Martha, tu scomparsa, Millicent, la giovane, la cara, la radiosa. Quanto serena adesso sorge, regina tra le Pleiadi, nella penultima antelucana ora, calzata in sandali d’oro lucente, per cuffia un velo di come si chiama filo della Madonna! Fluttua, fluisce intorno alla sua carne astrale e sciolto a fiotti versa smeraldo, zaffiro, malva ed eliotropio, sostenuto da correnti di freddo vento interstellare, avvolgendosi, serpeggiando, semplicemente vorticando, torcendo nei cieli una misteriosa scrittura finché dopo una miriade di metamorfosi di simboli, divampa, Alfa, rubino e triangolare segno sulla fronte del Toro.

Francis andava rammemorando1109 a Stephen gli anni trascorsi quando erano stati a scuola insieme ai tempi di Conmee. Chiedeva di Glaucone, Alcibiade, Pisistrato. Dov’erano adesso? Nessuno dei due lo sapeva. Hai parlato del passato e dei suoi fantasmi, disse Stephen. Perché pensare a essi? Se li richiamo in vita di là dalle acque del Lete quei poveri spettri non s’affolleranno al mio richiamo? Chi lo suppone? Io, Bous Stephanoumenos, bardo sostenitorgiovenco, sono il loro signore e datore di vita. Si coronò gli scarmigliati capelli con una ghirlanda di pampini, sorridendo a Vincent. Codesta risposta e codeste foglie, gli disse Vincent, ti adorneranno più acconciamente quando qualcosa di più, e di gran lunga maggiore, di una cappellata di odicciuole potrà chiamare il tuo genio padre. Tutti coloro che ti augurano ogni bene lo sperano per te. Tutti desiderano vederti produrre l’opera che stai meditando. Mi auguro di cuore che tu non li deluda. Oh no, Vincent, disse Lenehan, posando la mano sulla spalla che gli era vicina, non temere. Non potrebbe lasciare sua madre orfana. Il volto del giovane s’incupì. Tutti poterono vedere quanto gli fosse gravoso il richiamargli alla mente la sua promessa e la sua recente perdita. Si sarebbe ritirato dal convito se il rumoreggiare delle voci non avesse acquietato lo strazio. Madden aveva perso cinque dracme su Sceptre per un ghiribizzo sul nome del fantino: Lenehan altrettante. Raccontò della corsa. La bandiera s’abbassò e, uuuh, via, di corsa, la giumenta fugge fresca di forze montata da O. Madden. Conduceva la gara: tutti i cuori palpitavano. Persino Fillide non poté contenersi. Agitava la sciarpa e gridava: Urrà! Sceptre vince! Ma sulla dirittura del traguardo quando tutti erano in ordine serrato l’incognita Throwaway le si allinea, la raggiunge, allunga e la distanzia. Tutto era perduto ormai. Fillide taceva: gli occhi come anemoni tristi. Giunone, gridò, sono rovinata. Ma il suo amante la consolò e le portò un lucente cofanetto d’oro contenente degli oblunghi fondenti di cui ella favorì. Una lacrima cadde: una sola. Una frusta strepitosa, disse Lenehan, W. lane. Quattro volte vincitore ieri e tre oggi. Quale fantino gli sta alla pari? Montalo sul cammello o sul bufalo turbolento, al piccolo trotto vince di nuovo e a mani basse. Ma sopportiamo secondo l’usanza degli antichi. Clemenza per lo sfortunato! Povera Sceptre! disse con un lieve sospiro. Non è la cavallina che fu. Mai, metterei la mano sul fuoco, ne vedremo l’eguale. Perdinci, signore, una regina. Te la ricordi, Vincent? Vorrei tu avessi visto la mia regina oggi, disse Vincent, com’era giovane e radiosa (la bellezza di Lalage sarebbe inadeguata accanto a lei) con le scarpe gialle e la veste di mussola, non so come si chiami esattamente. I castagni che ci ombreggiavano erano in fiore; l’aria languiva al loro suadente profumo e al polline che fluttuava intorno a noi. Nelle chiazze di sole avresti potuto facilmente cuocere su una pietra un’infornata di quelle focaccine farcite del frutto di Corinto che Periplepomenos1110 vende nella sua bancarella vicino al ponte. Ma ella non aveva nulla per i suoi denti salvo il braccio col quale la sostenevo e che birichina mordicchiava allorché la stringevo troppo presso. Una settimana fa giaceva malata, quattro giorni a letto, ma oggi era libera, gaia, burlandosi del pericolo. Più attraente quindi. I suoi mazzolini per giunta! Sfrenato ruzzo quello, ne aveva colti a sazietà mentre stavamo sdraiati assieme. E prestami orecchio, amico mio, non immagineresti chi incontrammo mentre lasciavamo il campo. Conmee in persona! Passeggiava lungo la siepe, leggendo, penso un breviario con dentro, non ne dubito, un’arguta lettera di Glicera o Cloe per tenere il segno. La soave creatura divenne d’ogni colore nella sua confusione, fingendo di biasimare un lieve disordine nel vestito:1111 un fuscello del sottobosco vi si era attaccato perché persino gli alberi l’adorano. Quando Conmee fu passato dette una sbirciata alla sua leggiadra eco nello specchietto che porta con sé. Ma egli era stato gentile. Nel proseguire ci benedisse. Anche gli dèi sono sempre gentili, disse Lenehan. Se la sorte mi fu avara con la giumenta di Bass1112 forse questa spillatura del suo mi tratterà più favorevolmente. Stava così per porre mano alla giara del vino: Malachi vide e lo trattenne, richiamandone l’attenzione sul forestiero e sull’etichetta scarlatta. Cautamente, Malachi sussurrò, serba un druidico silenzio. La sua anima è distante. Forse l’esser destati da una visione è doloroso quanto il nascere. Qualsiasi oggetto, osservato intensamente, può essere una porta d’accesso all’incorruttibile eone degli dèi.1113 Non credi, Stephen? Theosophos così mi disse, rispose Stephen, lui che in una precedente esistenza i sacerdoti egizi iniziarono ai misteri della legge karmica. I signori della luna, mi disse Theosophos, un carico completo arancio-infocato dal pianeta Alfa della catena lunare, non vollero assumere il corpo dei doppi eterici e questi furono pertanto incarnati dagli ego color rubino dalla seconda costellazione.

Comunque, sta di fatto,1114 l’assurda ipotesi che egli si trovasse in questa o in quella sorta di depressione d’animo ovvero fosse mesmerizzato, cosa interamente dovuta a un malinteso della più superficiale specie, non rispondeva minimamente al vero. L’individuo i cui organi visivi, mentre avveniva quanto sopra, stavano in codesto frangente iniziando a esibire sintomi d’animazione, era astuto altrettanto se non più astuto di qualunque altro uomo vivente e chiunque avesse congetturato il contrario si sarebbe assai rapidamente trovato a bussare alla porta sbagliata. Durante gli ultimi quattro minuti all’incirca egli era andato intensamente fissando un certo quantitativo di Bass numero uno imbottigliata da Bass & Co. di Burton-on-Trent che si dava il caso fosse situato in mezzo a un ampio assortimento d’altre bottiglie proprio di fronte a dov’era lui e che era certamente inteso ad attrarre l’osservazione di chicchessia a motivo del colore scarlatto. Egli stava semplicemente ed esclusivamente, come in seguito trapelò per ragioni note soltanto a lui le quali conferivano alla sua condotta un aspetto affatto diverso, dopo le considerazioni di un momento prima sui tempi dell’adolescenza e sul tappeto erboso, richiamando alla mente due o tre sue private operazioni di cui gli altri due erano reciprocamente innocenti come un bimbo non ancora nato. Alla fine, nondimeno, i loro occhi s’incontrarono e, non appena cominciò ad appalesarsi in lui che l’altro stava cercando di servirsi, egli d’impulso decise di servirlo personalmente e così di conseguenza afferrò il recipiente di vetro di media grandezza che conteneva l’ambito fluido e vi produsse una capace falla mescendone assai con, anche nel contempo e tuttavia, un considerevole grado d’attenzione allo scopo di non rovesciare all’intorno alcunché della birra che vi era.

Il dibattito che seguì fu per portata e progressione un’epitome del corso della vita. Né il luogo né l’adunanza difettavano di dignità. I disputanti erano per acutezza i primi del paese, il tema che li impegnava il più elevato ed essenziale. Il nobile salone della casa di Horne mai aveva veduto un’assemblea così rappresentativa e così varia né le antiche travi di quell’edificio ascoltato una lingua così enciclopedica. Una scena invero grandiosa. Crotthers stava là a piè della tavola nel suo straordinario costume delle Highlands, il volto vivido per le salmastre arie di Mull di Galloway. Là pure, dirimpetto a lui, stava Lynch, il cui sembiante recava già le stimmate d’una precoce depravazione e d’una prematura saggezza. Accanto allo scozzese era il posto assegnato a Costello, l’eccentrico, mentre al suo fianco sedeva in flemmatica quiete l’atticciata sagoma di Madden. Il seggio del medico interno restava in verità vacante dinnanzi al focolare però su ambo i lati di esso la figura di Bannon equipaggiata da esploratore con calzoncini di tweed e scarponi di cuoio di vacca grezzo contrastava marcatamente con la fiorita eleganza e i modi cittadini di Malachi Roland St John Mulligan. Infine a capo del tavolo era il giovane poeta il quale trovava rifugio dalle sue fatiche di pedagogia e di ricerca metafisica nella conviviale atmosfera della socratica discussione, mentre a destra e a sinistra di lui erano sistemati l’irriverente pronosticatore, fresco d’ippodromo, e quel vigile giramondo, imbrattato dalla polvere del viaggio e del combattimento e macchiato dal fango d’un indelebile disonore, ma dal cui cuore saldo e costante nessuna blandizia o periglio o minaccia o degradazione mai poterono cancellare l’immagine di quel voluttuoso incanto che l’ispirata matita di Lafayette ha effigiato per i secoli a venire.

Sarà d’uopo specificare1115 qui e ora fin dall’inizio che il pervertito trascendentalismo al quale gli assunti di Mr S. Dedalus (Div. Scep.) parrebbero dimostrarlo assai gravemente dedito è completamente contrario ai metodi scientifici riconosciuti. La scienza, non lo si ripeterà mai troppo sovente, si occupa dei fenomeni tangibili. L’uomo di scienza come l’uomo della strada deve affrontare fatti concreti dinnanzi ai quali non può lasciar correre spiegandoli come meglio può. Possono esservi, è vero, domande a cui la scienza – per il momento – non riesce a rispondere, quali il primo quesito sottoposto da Mr L. Bloom (Pubb. Piazz.) riguardante la futura determinazione del sesso. Dobbiamo accettare l’opinione di Empedocle di Trinacria secondo cui l’ovaia destra (il periodo postmestruale, altri asseriscono) è responsabile della nascita di maschi o non saranno invece i troppo a lungo trascurati spermatozoi o i nemaspermi i fattori di differenziazione oppure, come la maggioranza degli embriologi, quali Culpepper, Spallanzani, Blumenbach, Lusk, Hertwig, Leopold e Valenti, è incline a opinare, una mescolanza di entrambi? Ciò equivarrebbe a una cooperazione (uno degli stratagemmi preferiti dalla natura) tra il nisus formativus del nemasperma da una parte e dall’altra una posizione felicemente scelta, succubitus felix, dell’elemento passivo. L’altro quesito sollevato dal medesimo indagatore è quasi altrettanto essenziale: la mortalità infantile. È interessante perché, come egli pertinentemente rileva, noi tutti nasciamo nello stesso modo ma moriamo tutti in modi diversi. Mr M. Mulligan (Dott. Igien. ed Eugen.) deplora le condizioni sanitarie in cui i nostri concittadini dai cinerei polmoni contraggono adenoidi, affezioni pneumoniche ecc. inalando i batteri che si annidano nella polvere. Questi fatti, egli asserisce, e gli spettacoli rivoltanti offerti dalle nostre strade, manifesti pubblicitari ripugnanti, ministri del culto d’ogni religione, soldati e marinai mutilati, conducenti di tram che esibiscono il loro scorbuto, carcasse d’animali appese, celibi paranoici e duenne infecondate – questo, egli disse, era responsabile di ogni e qualsiasi degenerazione nel calibro della razza. La callipedia, profetò, presto sarebbe stata generalmente adottata e tutte le grazie della vita, musica genuinamente buona, letteratura gradevole, filosofia leggera, dipinti istruttivi, riproduzioni in gesso di statue classiche come Venere e Apollo, fotografie artistiche colorate di bimbi da premio, tutte queste piccole attenzioni avrebbero permesso alle signore che si fossero trovate in una particolare condizione di trascorrere i mesi intercorrenti in modo sommamente dilettevole. Mr J. Crotthers (Bacc. Orat.) attribuisce alcuni di questi decessi a un trauma abnorme nel caso delle operaie sottoposte a lavori pesanti nell’officina e alla disciplina maritale in casa ma di gran lunga la vasta maggioranza a negligenza, privata o ufficiale, culminante nell’esposizione dei neonati, nella pratica del procurato aborto o nell’efferato crimine dell’infanticidio. Sebbene la prima (stiamo pensando alla negligenza) sia indubbiamente fin troppo vera il caso che egli cita delle infermiere che dimenticano di contare le spugne nella cavità peritoneale è troppo raro per essere normativo. In realtà allorché si giunga a indagare la questione il portento è che tante gravidanze e tanti parti si risolvano così felicemente, considerato tutto e nonostante le nostre umane manchevolezze che sovente intralciano la natura nelle sue intenzioni. Un’ingegnosa proposta è quella suggerita da Mr V. Lynch (Bacc. Arit.) e cioè che sia la natalità sia la mortalità, come tutti gli altri fenomeni dell’evoluzione, moti delle maree, fasi lunari, temperature sanguigne, malattie in genere, tutto quanto, insomma, nella vasta officina della natura, dall’estinzione di un qualche remoto sole allo sbocciare di uno degli innumerevoli fiori che abbelliscono i nostri parchi pubblici, è soggetto a una legge numerica sinora inaccertata. Nondimeno, la semplice schietta domanda sul perché un bambino di genitori normalmente sani e apparentemente sano e debitamente accudito soccomba inesplicabilmente nella prima infanzia (quantunque ciò non accada agli altri figli del medesimo matrimonio) deve senza dubbio, con le parole del poeta, farci esitare. La natura, possiamo starne certi, ha le sue buone e valide ragioni per qualsiasi cosa faccia e con ogni probabilità tali morti sono dovute a una qualche legge di anticipazione secondo la quale gli organismi in cui germi morbosi abbiano preso dimora (la scienza moderna ha definitivamente dimostrato che soltanto la sostanza plasmatica può essere detta immortale) tendono a scomparire a uno stadio di sviluppo sempre più precoce, una disposizione che, sebbene cagione di dolore ad alcuni dei nostri sentimenti (ragguardevolmente i materni), è ciò nonostante, alcuni di noi ritengono, a lungo andare giovevole alla razza in generale assicurando per tale mezzo la sopravvivenza del più adatto. L’osservazione (o dovrebbe definirsi interruzione?) di Mr S. Dedalus (Div. Scep.) che un essere onnivoro in grado di masticare, deglutire, digerire ed evidentemente far transitare attraverso il consueto canale con plutoperfetta imperturbabilità alimenti così multiformi come femmine cancrenose emaciate dai parti, corpulenti professionisti, per tacere di itterici politicanti e monache clorotiche, potrebbe probabilmente trovare sollievo gastrico in un innocuo spuntino di vacillante lattonzolo, palesa come null’altro riuscirebbe e sotto una luce quanto mai nauseabonda la tendenza cui sopra si alludeva. Per fornire schiarimento a coloro che non siano tanto intimamente edotti nelle minuzie del mattatoio municipale quanto questo patologico esteta e filosofo in embrione, il quale a onta della sua arrogante presunzione in campo scientifico a malapena distingue un acido da un alcali, si gloria d’essere, forse è il caso di specificare che lattonzolo nella bassa parlata dei nostri bettolieri d’infimo ordine significa la carne cucinabile e commestibile di un vitello partorito di fresco. In un recente dibattito pubblico con Mr L. Bloom (Pubb. Piazz.) che ebbe luogo nel refettorio dell’Ospedale Nazionale della Maternità, 29, 30 e 31 Holles street, del quale, com’è ben noto, il Dr A. Horne (Abil. in Ostet., G.C.R.C.M.I.) è il capace e popolare direttore, è stato riferito da testimoni oculari aver egli asserito che se una donna ha lasciato entrare il gatto nel sacco (un’allusione estetica, presumibilmente, a uno dei più complessi e meravigliosi fra tutti i processi di natura, l’atto dell’unione sessuale) dovrà farlo nuovamente uscire ovvero dargli vita, come egli si espresse, per salvare la propria. A rischio della propria fu l’eloquente replica del suo interlocutore, niente affatto meno efficace per il tono moderato e misurato con cui era stata pronunciata.

Nel frattempo1116 la perizia e la pazienza del medico avevano determinato un fausto accouchement. Era stato tanto tanto spossante sia per la paziente sia per il dottore. Tutto ciò che la capacità chirurgica poteva fare fu fatto e la coraggiosa donna aveva virilmente aiutato. È così. Ella aveva combattuto la buona battaglia e adesso era tanto tanto felice. Coloro che sono trascorsi, che sono andati prima, anch’essi sono felici mentre contemplano quaggiù la commovente scena e sorridono. Guardatela con reverenza mentre giace lì con negli occhi luce di madre, quella ansiosa brama delle dita del piccino (leggiadra visione), nel primo fiorire della sua nuova maternità, mormorando una muta preghiera di ringraziamento all’Uno lassù, l’Universale Marito. E mentre i suoi amorevoli occhi mirano il suo piccino un’altra sola grazia ella desidera, avere il suo caro Doady lì con lei a condividere la sua gioia, per deporre nelle sue braccia quel minuzzolo d’argilla divina, il frutto dei loro legittimi amplessi. Si è fatto vecchio ormai (diciamolo tra noi, in un bisbiglio) e ha le spalle un pochino incurvate eppure nella giostra degli anni un’austera dignità è giunta per il coscienzioso secondo contabile della banca dell’Ulster, succursale di College Green. O Doady, amato di tanto tempo fa, fedele compagno di vita ora, mai più tornerà quella remota stagione delle rose! Con l’usato crollare del capo grazioso ella rimembra quei giorni. Dio, come son belli adesso attraverso la nebbia degli anni! Ma i loro figli nella sua immaginazione s’adunano al suo capezzale, di lei e di lui i figli, Charley, Mary Alice, Frederick Albert (se fosse vissuto), Mamy, Budgy (Victoria Frances), Tom, Violet Constance Louisa, la cara piccola Bobsy (cui avevano dato il nome del nostro famoso eroe della guerra di Sud Africa, Lord Bobs di Waterford e Candahar) e ora quest’ultimo pegno della loro unione, un Purefoy se mai uno ve ne fu, col verace naso dei Purefoy. Il giovane di belle speranze sarà battezzato Mortimer Edward come l’influente cugino di terzo grado di Mr Purefoy dell’ufficio riscossioni dell’erario, castello di Dublino. E così il tempo va: ma padre Cronio si è comportato con lievità qui. No, non sorga dal tuo seno quel sospiro, cara gentile Mina. E Doady, scuoti la cenere dalla pipa, la stagionata radica che ancora ti andrà a genio allorché la campana del coprifuoco suonerà per te (distante sia quel giorno!) e smorza il lume con cui leggi nel Sacro Libro ché l’olio scema e così col cuor tranquillo a letto, a riposare. Egli sa e chiamerà a Suo talento. Anche tu hai combattuto la buona battaglia e lealmente interpretasti la tua parte d’uomo. Signore, a voi la mano. Ben fatto, buono e fedele servitore!

Vi sono peccati1117 ovvero (chiamiamoli come li chiama il mondo) cattivi ricordi che l’uomo nasconde nei più oscuri recessi del cuore ma che lì persistono e attendono. Egli può lasciare che la loro memoria s’offuschi, fare come se non fossero stati e quasi persuadersi che non furono o per lo meno che furono diversi. Tuttavia una parola casuale all’improvviso li richiamerà ed essi sorgeranno standogli di fronte nelle più svariate circostanze, una visione o un sogno, o mentre cembalo e arpa gli blandiscono i sensi o nel mezzo della fresca argentea quiete della sera o a banchetto a mezzanotte quando è ormai colmo di vino. Non per ingiuriarlo verrà la visione come a colui che è sotto il tallone della sua ira, non per vendetta per reciderlo dai viventi, bensì avvolta nel pietoso sudario del passato, silente, remota, rimproveratrice.

Il forestiero1118 ancora considerava sul volto davanti a lui il lento recedere di quella falsa calma che vi compariva, imposta, a quanto pareva, dall’abitudine o da una qualche studiata affettazione, su parole così esacerbate da tradire in chi le pronunciava una morbosità, un flair, per le situazioni più crude della vita. Una scena si districa nella memoria dell’osservatore, evocata, parrebbe, da una parola di una semplicità talmente spontanea che è come se quei giorni fossero realmente lì presenti (come taluni pensavano) coi loro immediati piaceri. Uno spiazzo di prato rasato una mite sera di maggio, vivido nella memoria il boschetto di lillà a Roundtown, viola e bianchi, olezzanti e snelli spettatori del gioco ma con tanto reale interesse per le pallottoline che lentamente procedono sul manto erboso o collidono e si fermano, una accanto alla compagna, con un breve svelto urto. E là intorno a quell’urna grigia dove l’acqua talvolta muove in pensosa irrigazione tu vedesti un’altra olezzante sorellanza, Floey, Atty, Tiny e la loro più bruna amica con un non so che di catturante nella posa, Nostra Signora delle Ciliegie, un’aggraziata coppia d’esse pendente da un orecchio, risalto all’esotica intensità della pelle così squisitamente contraria al fresco ardente frutto. Un giovinetto di quattro o cinque anni in mezzalana (è la stagione dei fiori ma ci sarà letizia al benevolo focolare quando tra non molto le bocce saranno raccolte e riposte nella cesta) è ritto sull’urna saldo e sicuro in quel cerchio di donzellesche affettuose mani. S’acciglia un po’ proprio come fa adesso questo giovane con un forse troppo consapevole godimento del pericolo però gli è di necessità gettare nel mentre un’occhiata là dove sua madre vigila dalla piazzetta che dà sul recinto fiorito con una vaga ombra di remotezza o di rimprovero (alles Vergängliche) nello sguardo lieto.

Ponete inoltre attenzione1119 a questo e rammentate. La fine arriva improvvisamente. Entrate in quell’anticamera della nascita dove gli studiosi sono riuniti e osservate i loro volti. Nulla, a quanto pare, di avventato o impetuoso in essi. La quiete della custodia piuttosto, appropriata alla loro carica in quella casa, la vigilante veglia dei pastori e degli angeli attorno a una greppia a Betlemme di Giudea tanto tempo fa. Ma come prima del fulmine le serrate nubi tempestose, gravi per il preponderante eccesso d’umidità, in gonfie masse turgidamente dilatate, racchiudono cielo e terra in un unico vasto sonno, incombendo su inariditi campi e indolenti buoi e intristito rigoglio d’arbusti e verzure finché istantaneo un lampo lacera il loro centro e col rimbombo del tuono l’acquazzone riversa i suoi torrenti, così e non diversamente fu la trasformazione, violenta e immediata, al pronunciarsi del Verbo.

Da Burke!1120 Si catapulta milord Stephen, lanciando il grido, e tutta la ciurmaglia di costoro dietro, galletto, bertuccia, trappolone, pilloliere, il puntuale Bloom alle calcagna con un generale acchiappìo di copricapi, frassini, brandi, panama e foderi, alpenstock di Zermatt e altro ancora. Un dedalo di gagliarda gioventù, nobile ogni studente là. L’infermiera Callan colta alla sprovvista nell’atrio non può fermarli né il sorridente chirurgo che scende le scale con la nuova della compiuta placentazione, un milligrammo a una libbra tonda tonda. Con grida lo incalzano. La porta! È aperta? Ah! Son fuori tumultuosamente, via di corsa a chi arriva primo, tutti valorosamente macinando di gambe, da Burke angolo Denzille e Holles la loro ulteriore meta. Dixon segue, apostrofandoli ma lancia un’imprecazione, pure lui, e avanti. Bloom si trattiene con l’infermiera un attimo per mandare una buona parola alla felice madre e al poppante lassù. Dottor Dieta e Dottor Quiete. Non sembra anche lei un’altra adesso? La sorveglianza in corsia nella casa di Horne ha lasciato il suo segno rivelatore in quell’esausto pallore. Ora che tutti quanti sono andati, col soccorso d’un bagliore d’innato buon senso le sussurra da presso nell’andare: Signora, quando verrà la cicogna per lei?

L’aria fuori è satura di rugiadoso umidore di pioggia, celestiale essenza di vita, luccicante sulla pietra di Dublino sotto il fulgido coelum stellato. L’aria di Dio, l’aria dell’Onnipadre, scintillante circumambiente desistevole aria. Inspirala profondamente in te. Nel nome del cielo, Theodore Purefoy, hai compiuto una valente impresa e senza abborracciare! Tu sei, dichiaro, il più rimarchevole progenitore nessuno escluso in questa arzigogolata onninclusiva farraginosissima cronaca. Stupefacente! In lei era riposta una Dioconcepita Diodonata preformata possibilità che tu hai reso fruttifera con la tua modica opera di uomo. Aderisci a lei! Servila! Tribola, scalmanati come un mastino alla catena e sapientanti e malthusiasti tutti s’impicchino. Tu sei tutti i loro paparini, Theodore. Vieni meno sotto il tuo fardello, sfiancato da conti del macellaio a casa e lingotti (non tuoi!) nell’ufficio contabilità? Su la testa! Per ogni nuovo genito raccoglierai il tuo omer di frumento maturo. Vedi, il tuo vello è fradicio. Invidi forse quel Darby Dullman con la sua Joan? Una fanfera santocchia e un cagnaccio cisposo è tutta la loro progenie. Puah, ti dico! Lui è una ciabatta, un morto gasteropode, senza vis o stame, non vale un kreutzer bucato. Copulare senza popolare! No, dico io! La strage degli innocenti di Erode sarebbe il nome più conforme. Verdura, invero, e sterile coabitazione! Dalle bistecche, rosse, crude, sanguinolente! Lei è un incanutito pandemonio di mali, ghiandole ingrossate, orecchioni, angina, alluci valghi, febbre da fieno, piaghe da decubito, tigna, rene mobile, gozzo, verruche, coliche biliari, calcoli alla cistifellea, tremarella, vene varicose. Tregua a trenodie e trigesimi e geremiadi e a tutta codesta congenita musica defuntiva. Vent’anni di ciò, non li rimpiangere. Per te non fu come per quei molti che vogliono e vorrebbero e attendono e mai fanno. Tu vedesti la tua America, il compito della tua vita, e andasti alla carica per coprirla come un bisonte transpontino. Come dice Zarathustra? Deine Kuh Trübsal melkest Du. Nun Trinkst Du die süsse Milch des Euters. Vedi! Fluita per te in abbondanza. Bevine, uomo, una zinnata piena! Latte di madre, Purefoy, latte dell’umana specie, latte anche di codeste stelle che gemmano lassù, rutilanti nel sottile vapore della piova, punch al latte, come quei gaudenti ne tracanneranno nel loro covodigozzoviglia, latte della follia, il lattemiele della terra di Canaan. Il capezzolo della tua vacca era duro, e allora? Già, ma il suo latte è caldo e dolce e nutriente. Non sbobba questa bensì denso ricco latte cagliato. Brinda a lei, vecchio patriarca! Poccia! Per deam Partulam et Pertundam nunc est bibendum!

Fuori tutti alla ribotta,1121 bracciarm, bociando per la via. Bonafides. Doue t’adduormist’ ieinotte? Tim del boccaletto scarcagnato. Alla boia il mondo. Niente toppe o nappe in framiglia? Dove enrinevildevil diavolo è segaossi e cenciaiolo? Sbiage no me sabere. Alalà, Dix! Avanti il merciaiolo. Dov’è Sgrugno? Tutto tranqui. La marianna, gua’ il pastore imbriaco ch’esce dalla matrernità! Benedicat vos omnipotens Deus, Pater et Filius. Un minchione, mister. I Denzille Lane Boys. Un accidente, vi pigliasse! Telare. Ebbravo, Isacco, levali di torno da quel canchero di ribalta. Voi unile co noi, gentile signole? Entrusione no pe’ nulla. Tu un monte buono uomo. Tutti stessi questo gruppo. En avant, mes enfants! Continuare a far fuoco pezzo numero uno. Da Burke! Di lì avanzarono di cinque parasanghe. Fanteria a cavallo di Slattery dov’è quel canchero di spennarolo? Parroco Steve, d’apostata fede! No, no. Mulligan! A poppavia! Tirare dritto. Tieni d’occhio l’orologio. Ora del buttalifuori. Mullììì! Che c’hai? Ma mère m’a mariée. Beatitudini Britanniche! Rataplan Digidì Bum Bum. I sì hanno la meglio. Da stamparsi e rilegarsi alla Druiddrum Press a cura di due femmine intriganti. Copertina in vitello verde pisciata. Ultimo grido nelle tonalità artistiche. Più bel libro uscito in Irlanda al tempo mio. Silentium! Fare una volata. ’Ttenti. Procedere allo spaccio più vicino per annessione scorte alcoliche. Marsc! Pesta, pesta, pesta i ragazzi sono (assetto!) a secco. Birra, buoi, buonaffari, bibbie, bulldog, brigantini, bugeri e bescovi. Sia in cima al patibolo. Birrabuoi calpestano le bibbie. Quando per l’Irlancara. Calpestano i calpestatori. Rimbombamento! Tenere il militarmacinante passo della malora. Cadrem. Bevettola bescovile. Alt! Alla cappa. Ragbi. Mischia. No calci. Uouh, i miei pieduccini! Fatto male? Sbalorditissimamente rammaricato!

Quesito. Chi scuce? Fiero possessore dell’accidentattutto. Dichiaro miseria. Scommesso, pulito. Me niente glana. Manco un nichel da una settimana. Che prendi? Idromele dei nostri padri per l’Übermensch. Idemm. Cinque numero uno. Lei, signore? Ginger cordial. Fischio, il brûlé del vetturino. Stimola il calorico. Gli carica il tictac. Si fermò di colpo per mai più ripartire quando il vecchio. Assenzio per me, capisciuto? Caramba! Fatti uno zabaione o un uovo all’ostrica. Il nemico? Oriolo ito dall’avuncolo. Meno dieci. Obbligatissimo. Non c’è di che. Trauma pettorale, eh, Dix? Positivo. Prezo morzo da vezpabombo quando che lui seduto dormendo in suo giartinetto. S’intana dalle parti del Mater. S’è accompagnato. Conosci la su’ donna? Ba’, di certo. È tanta. Vista nel disciabigliè. Si gnuda una bellezza. Morosa morosetta. Mica una delle vacche magre, mica. Tira giù la tendina, amore. Due Ardilaun. Lo stesso qui. Occhio sguisci. Se caschi non stare a rialzarti. Cinque, sette, nove. Ottimo! C’ha un paio di fanali che levati, niente scherzi. E due guanciali e un badiale. Devi vedere per credere. Coi tuoi occhi strellati e il tuo collo albastrato m’hai carpito il cor, o coccoina. Signore? Batata contra il reumatizmo? Panzane, mi sconceda il dire. Per la hoi polloi. A me mi pare te tu sei parecchio grullo. Be’, doc? Tornato dalla Lapponia? Vostra corposità se la sgama OK? Come stanno le squaw e i papù? Che nel donnaio si sta per scodellare? Alto là e scarica. Parola d’ordine. Che crine. Nostre la bianca morte e la vermiglia nascita. Ehi! Spùtati nell’occhio, capo. Telegramma del mimo. Scopiazzato da Meredith. Gesuficato orchitizzato policimico gesuita! Zietta mia scrive a Pa’ Kinch. Cattivello Stephen travia chicchina Malachi.

Urrààà! Branca la balla, cittino. Passa la schiumosa. Qua, di Jock ardito all’Altelande è l’orzata fermentata. Possa a lungo fumarti il camino e la pignatta lì vicino! La mia beva. Merci. Alla nostra. Com’è? Gamba davanti alla porta. Non macchiarmi le imbraca nuove di pacca. Dacci una sgrollata di pepe, te laggiù. Acchiappa. Col cumino vai a modino. Inteso? Strilli di silenzio. A ogni caporione la sua malandra. Venus Pandemos. Les petites femmes. Sfacciata ragazzaccia dalla città di Mullingar. Ditele che chiedevo di lei. Tieni Sara per la cintola. Sulla strada di Malahide. Io? Se colei che mi sedusse almen nom detto m’avesse. Che vuoi per nove pence? Machree, Macruiskeen. La giga del materasso con Moll la sporcacciona. E una spinta tutti assieme. Ex!

Indugi, capo? Deciduosissimamente. Ci puoi mettere la mano sul fuoco. Ammusolito nel vedere niente sghei in arrivo. Comprendiato? Lui c’aveva i pìccioli ad lib. C’ho visto guasi triistarline oraora e dicea unnerano suedilui. Noi venuti propio su tuo anvito, capisci? Tocca a te, socio. Fuori la grana. Due baiocchi e un nichelino. Che l’hai imparato da quei bindoli di franciosi a dar buca? Qui non si frigge mica coll’acqua. Piclo bibino tanto spaciuto. È il marpione con più gnegnero dalle nostre parti. Quantèveriddio, Ciaalei. Siamo mica scempi. Siammica chelli scempi noi. Au reservoir, Monsù. Arringrazio.

E come no. Che dice? Al bibulo. Ciucco. La vvvedo, sscigniore. Bantam, due giorni asciutto. Non tira giù che chiaretto. Va’ ia! Buttaci l’occhio, su. Dindio, mi pigliasse. E s’è sbarbierato a dovere. Troppo pieno per spiccicare. Con un compare delle ferrovie. Com’è che te? Opera che gli garba? Rosa di Castiglia. Regina nel castello. Polizia! Un po’ di HdueO per un sig. svenuto. Guarda i fiori di Bantam. Gesùmmaria, attacca a vociare. O colleen bawn, mia colleen bawn. Oh, chetati! Tappagli quel boia di forno con tutta la mano. Aveva il vincente oggi finché non gli spiffero la dritta che spacca. Che il diascolo si pigli la cocuzza di Stephen Hand che mi dà la cavallina brenna. Incoccia nel fattorino col telegramma dal passeggiatoio del papavero Bass allo scalo. Gli molla un duino e quello cinguetta. Giumenta in vena darci dentro. Una ghinea contro una caccola. Chiamala pispola, codesta. Vangelo. Distrazione criminosa? Credo che sì. Sicuro. Di filato al gabbio se il birro s’ammoscava. Puntata di Madden su Madden è puntata da matto. O brama, nostro rifugio e nostra forza. Tolgo le tende. Devi andare? Me la batto da mammina. Statti accorto. Celi i miei rossor qualcuno. Fottuto se lui mi sluma. Va a casetta, Bantam nostro. Orrivuar, mon viùù. Non scordar mica le primuline per lei medesima. Cornfidati. Ki te l’ha data a te kella puledra? Da cumpa’ a cumpa’. Al bacio. È del cacchio la sua sposa. Nisba gabole, il vecchio Leo. Giuraddio l’onor mio. La malora se lo facevo. Eccolo il santo fratacchione. Piriché te no me dire? Ba’, dico, se quello non è un culdabramo sputato, ba’, mi pigli uno stranguglione. Per cinci nostro signore, Amen.

Muovi mozione? Steve figliolo, ci stai dando un po’ dentro. Altro di sconciamente ubriachevole? L’immensamente splendifero oblatore permetterà a un oblato della più estrema povertà e d’una badialdimensionale magnace sete di terminare una dispendiosa inaugurata libagione? Facci rifiatare. Taverniere, taverniere, vin bono ce n’hai, stabù? Uff, ’mico, un gocciolo da ’saggiare. Vergane e rifatti. Des-tro Bona-front! Assenzio a iosa. Nos omnes biberimus viridum toxicum diabolus capiat posteriora nostra. Si chiude, signori. Eh? Mommo al dandy Bloom. Fammi sentire come dici soprapancacapracampa? Bloo? Scroccannunci? Fotopaparino, le sette bellezze! Gioca basso, socio. Sbiettare. Bonsoir la compagnie. E dai laccioli del demonio della lue. Dov’è il moscardino e Brogio Ambrosia? Buggerato? Tagliata la corda. Ebbe’, dovete pur ire per le redole vostre. Scacco matto. Re a torre. Bono Crisdiano tu aidare, giobane che ’mico brenduto bungalo chiabe trobare bosdo dobe bosare giù cuccuzolo di sua capa sta notte. ’Orca, son quasi sullo stendere. Nommi rizzassi micapiù se questa che qui nonnè la migliorissima ganzissima vacanza estiva mai fatta. Item, curatolo, un paio di pasticcini per questo piccino. Sangre del Zio e pallioprandiale, nulla! Non un norso di fromaccio? Giù sifilide all’inferno e con lei tutti gli altri autorizzati spiriti. Orario. Che vagano per il mondo. Salute a tutti. A la vôtre!

Dindio, ma boia killé kello kellà col mackintosh? Sten Terello. Sbircia la montura. ’Cipicchia! Che ha preso? Ciccia giubilata. Bovril, cribbio. Boia senn’ha bisogno. Sentito mai di calze monche? Il balengo rappezzato del Richmond? Eddìe no! Ci pensava d’avere un deposito di piombo nel pene. Picchiatello estemporaneo. Meo Michetta lo chiamiamo noi. Codesto, signore, una volta era un florido cit. L’uomo dalla veste logora e stracciata che sposò la donzella abbandonata. Mollò l’ormeggio, lei. Qui vedi l’amor perduto. Mackintosh il ramingo del canyon solitario. Tracanna e a nanna. Orario stabilito. Nix alla pula. Pardon? Visto oggi a un runefale? Amico tuo che ha reso i gettoni? Signopetà! Poeri piccininni! Ochemidicimaiame, Polduccio! De draboccato gransprizzo lacrimonio ché ’mico Padney portato via in sacco nero? Di duddi nigri Massa Pat era brobrio meglio. Mai visto l’uguale dacché son nato. Tiens, tiens, ma è ben triste, questa, davvero, sì. Macché, imballa su una pendenza dell’undici per cento. Gli assi mobili della trasmissione son spacciati. Ci butto due a uno che Jenatzy gli fa pelo e contropelo. I Nippo? Tiro parabolico, evvia! Affondata secondo ultime di guerra. Peggio per lui, dice, némmanco un Ruscio. È ora. Tutti. Ne segna undici. Smammare. Avanti, sbarellati! Notte. Notte. Che Allah, l’Eccellentissimo, la vostra anima stanotte sempre formidabilmente conservi.

Attenzione prego! Mica che sciamo ciucchi. Via da Leith la polizia scacciatoci ha di via. Dallei lalizia. Occhio vulturi ché l’amico rece. Indisposto nelle regioni abominevoli. Iuuka. Notte. Mona, mio verro amor. Iuuk. Mona, mio carro amor. Uuk.

’Scoltate! Stoppare lo schiasso. Peeep! Peeep! Incendio. Ecco che va. Pompieri! Virare di bordo. Da Mount street. Scorciatoia. Peeep! Dalli. Te non vieni? Correre, sfrecciare, schizzare. Peeeeep!

Lynch! Ehi? Imbarcati con me. Denzille lane di qua. Qui si cambia per Bordello. Noi due, diss’ella, scoverem dove s’imbosca Mary la losca. Pronto, quando vuoi. Laetabuntur in cubilibus suis. V’aggregate? Tra noi: chi minchia è quel pirolo in cenci neri? Zitto! Peccato ha contro la luce e ormai prossimo è il giorno in cui egli verrà a giudicare il mondo col fuoco. Peeep! Ut implerentur scripturae. Attacca una ballata. Poi disse chiaro il medichino Dick al suo collega il medichino Davy. Crispino, chi è quello stronzo giallo che predica a Merrion Hall? Elia sta venendo. Lavato nel Sangue dell’Agnello. Venite, voi vinogorgoglianti ginsfrigolanti alcolgozzoviglianti esistenze! Venite, voi, figli di cani, taurocolluti, scimmiofrontuti, porcoguanciuti, gallinocervelluti, donnolaocchiuti bluffatori, voi, falsi allarmi e bagaglio in eccedenza! Venite, voi, triplo estratto d’infamia! Alexander J. Christ Dowie, che ha strattonato verso la gloria del Cielo una buona metà di questo pianeta da ’Frisco Beach a Vladivostok. La Deità non è mica una baracconata da acchiappacitrulli. Ve l’illustro io com’è: è perfettamente in squadra e ha una proposta d’affari coi controfiocchi. È tuttora la cosa più grandiosa che c’è e non ve lo scordate. Gridate salvezza in Cristo re. Ti devi levare di molto presto, te peccatore costì, se vuoi infinocchiare Dio Onnipotente. Peeeeep! Eccome. C’ha una sventola di mistura per la tosse pronta per te, amico mio, nella tasca di dietro. Soltanto provala.


(L’accesso alla cittàdinotte1122 da Mabbot street, davanti a cui si stende un disselciato raccordo tranviario con scheletri di binari, fuochi fatui rossi e verdi e segnali di pericolo. File di case evanescenti con porte spalancate. Radi lampioni dalla fievole fiamma iridescente dei becchi a gas a ventaglio. Attorno alla gondola ferma dei gelati Rabaiotti uomini e donne rachitici questionano. Afferrano cialde inzeppate di grumi di neve corallo e rame. Succhiando si disperdono lentamente. Bambini. La cresta di cigno della gondola, drizzata, spingendosi avanti fende il nerume, bianca e azzurra sotto un faro. Fischi chiamano e rispondono.)

I RICHIAMI: Aspetta, amore mio, e sarò da te.

LE RISPOSTE: Subito dietro la stalla.

(Un idiota sordomuto, gli occhi stralunati, la bocca informe sbavante, a sobbalzi passa, scosso nel ballo di San Vito. Una catena di mani di bimbi lo imprigiona.)

I BAMBINI: Zanco!1123 Saluto.

L’IDIOTA: (Solleva il braccio sinistro paralizzato e farfuglia) Grrahuto!

I BAMBINI: Dov’è la grande luce?

L’IDIOTA: (Gloglottando) Gaagaahest.

(Mollano la presa. Lui a sobbalzi prosegue. Una pigmea1124 si dondola su una fune sospesa tra le ringhiere, contando. Una forma stravaccata contro una pattumiera e affagottata dal braccio e dal cappello si muove, si lagna, arrota ringhiando i denti, e torna a russare. Su un gradino uno gnomo che brancica in mezzo a un cumulo di rifiuti s’accovaccia per caricarsi sulle spalle la sua balla di straccivendolo. Una megera lì di fianco con un fumoso lume a petrolio pigia giù l’ultima bottiglia nel gozzo della balla. Lui solleva il suo bottino, strattona di traverso il berretto con visiera e mutamente zoppica via. La megera ritorna alla sua tana pencolando il lume. Un bambino dalle gambe storte, accosciato sullo scalino dell’uscio con un volano di carta, le si strascina dietro di sghembo a scatti, le afferra la sottana, s’inerpica. Uno sterratore ubriaco si aggrappa con tutte e due le mani alla ringhiera di un interrato, sbandando pesantemente. A un angolo due guardie notturne in mantellina, mani sulle fondine dei bastoni, grandeggiano. Un piatto fracassa; una donna strilla; un bimbo geme. Bestemmie d’un uomo ruggiscono, borbottano, cessano. Figure vagano, s’appiattano, sbirciano da garenne.1125 In una stanza rischiarata da una candela conficcata in un collo di bottiglia una sciamannata districa col pettine il groviglio di capelli di un bimbo scrofoloso. La voce di Cissy Caffrey, ancora giovane, canta stridula da un vicolo.)

CISSY CAFFREY:

A Molly gliel’ho data

Perché era spensierata,

La zampa della papera

La zampa della papera.1126

(Il soldato Carr e il soldato Compton, i frustini saldi sotto le ascelle, mentre marciano traballanti fanno dietrofront e insieme dalla bocca scaricano una pernacchia a raffica. Risate d’uomini dal vicolo. Una rauca virago ribatte.)

LA VIRAGO: Ietta1127 a te, culo sudicio. Bazza1128 alla citta di Cavan.

CISSY CAFFREY: Bona sorte a me. Cavan, Cootehill e Belturbet. (Canta)

A Nelly gliel’ho data

In pancia se l’è ficcata,

La zampa della papera

La zampa della papera.

(Il soldato Carr e il soldato Compton si voltano e controribattono, casacche sangue vivo al bagliore d’un lampione, nere cavità dei berretti sulle cuticagne biondo rame. Stephen Dedalus e Lynch passano attraverso la folla vicino alle giubbe rosse.)

SOLDATO COMPTON: (Scuote un dito) Largo al parroco.1129

SOLDATO CARR: (Si volta e grida) Ohilà, parroco!

CISSY CAFFREY: (La voce s’innalza ancor più)

Ce l’ha, la prese,

Dove mai se la mise

La zampa della papera.

(Stephen, brandendo il suo frassino nella mano sinistra, intona con gioia l’introito del tempo pasquale. Lynch, il berretto da fantino abbassato sulla fronte, lo accompagna, un sogghigno di scontento gli raggrinza la faccia.)

STEPHEN: Vidi aquam1130 egredientem de templo a latere dextro. Alleluia.

(Le affamate puntute zanne d’una attempata mezzana si sporgono dal vano d’una porta.)

LA MEZZANA: (La voce sussurra roca) Psst! Venite qua che vi dico. Verginità all’interno. Psst.

STEPHEN: (Altius aliquantulum) Et omnes ad quos pervenit aqua ista.

LA MEZZANA: (Sputa sulla loro scia il suo getto di veleno) Mediconzoli del Trinity. Tromba di Falloppio. Tutti cazzo e niente sghei.

(Edy Boardman, tirando su col naso, acquattata con Bertha Supple, si passa lo scialle sulle narici.)

EDY BOARDMAN: (Bisticciosa) E mi dice: t’ho vista su a Faithful place col tuo gagarone, il grassista della ferrovia, col suo cappello da tistendoaletto. Embè, dico io. Me lo vieni a dire te, dico io. Mica mai m’hai vista nel calappio con un montagnolo sposato, dico io. Quelle come lei! Soffiona che è. Cocciuta come un mulo! E lei che se la fila con due in una volta, Kildbride il macchinista e l’appuntato Oliphant.

STEPHEN: (Triumphaliter) Salvi facti sunt.

(Brandisce il suo frassino facendo a pezzi l’immagine del lampione, frantumando luce sul mondo. Uno spaniel bianco e rosso fegato che va in busca1131 gli si fa dietro furtivo, ringhiando. Lynch lo mette in fuga con un calcio.)

LYNCH: Cosicché?

STEPHEN: (Guarda dietro) Cosicché quel gesto, non la musica, non gli odori, sarebbe un linguaggio universale, il dono delle lingue1132 che rende visibile non il senso ordinario ma la prima entelechia, il ritmo strutturale.

LYNCH: Pornosofica filoteologia. Metafisica a Mecklenburg street!

STEPHEN: Abbiamo Shakespeare oppresso dalla bisbetica e Socrate bistrattato dalla mogliera. Persino lo Stagirita,1133 il più saggio tra i saggi, conobbe il morso, la briglia e la cavalcatura d’una cutrettola.1134

LYNCH: Bah!

STEPHEN: Comunque, chi ha bisogno di due gesti per illustrare una pagnotta e una brocca? Questo movimento illustra pagnotta e brocca di pane e di vino in Omar.1135 Tienimi il bastone.

LYNCH: Accidenti a codesto schifo di bastone. Dove si va?

STEPHEN: Lince lussuriosa, da la belle dame sans merci,1136 Georgina Johnson, ad deam1137 qui laetificat iuventutem meam.

(Stephen gli passa a forza il frassino e lentamente allunga le mani, tirando indietro la testa finché entrambe le mani sono a una spanna dal petto, palme all’ingiù in piani intersecantisi, le dita sul punto di aprirsi, la sinistra più alta.)

LYNCH: Qual è la brocca di pane? Non fa differenza. Codesto o il palazzo della dogana. Ce lo illustri. Qua, prendi la gruccia e cammina.1138

(Procedono. Tommy Caffrey si scalmana verso un lampione a gas e, afferratolo, si arrampica spasmodicamente. Dallo sprone in cima si lascia scivolare giù. Jacky Caffrey l’afferra per arrampicarsi. Lo sterratore sbanda contro il lampione. I gemelli se la squagliano nel buio. Lo sterratore, ondeggiando, si preme un indice contro una pinna del naso ed espelle dall’altra narice un lungo liquido getto di moccio. Caricatosi in spalla il lampione barcollando si allontana tra la folla con la sua sfolgorante lanterna.

Serpenti di nebbia di fiume strisciano lenti. Da fogne, fessure, pozzi neri, immondezzai salgono da ogni parte fumi stagnanti. Un bagliore balza a sud oltre il tratto del fiume che fra due anse si dirige al mare. Lo sterratore avanza barcollando fende la folla e sbanda verso il raccordo tranviario. Dal lato più lontano sotto il ponte ferroviario Bloom appare rosso in faccia, ansimante, stipando pane e cioccolata in una tasca. Dalla vetrina del parrucchiere Gillen un ritratto composito gli mostra l’immagine del prode Nelson. Uno specchio concavo a lato gli presenta il lesamore lungiperso lugulivido Booloohoom. Il grave Gladstone lo punta, Bloom per Bloom. Prosegue, impressionato dallo sguardo fisso del truculento Wellington ma nello specchio convesso sogghignano i non turbati occhi di porcello e la grassaganascia gotabraciola di Giocondopoldino il cicciopasticcio doddino.

Alla porta di Antonio Rabaiotti Bloom si ferma, sudato sotto le splendenti lampade ad arco. Scompare. In un baleno riappare e in fretta se ne va.)

BLOOM: Pesce e patatine. No buono. Ah!

(Scompare dentro Olhousen, il norcino, sotto la saracinesca calante. Qualche istante dopo emerge da sotto la saracinesca, Poldo sbuffante, soffiante Bloohoom. In ciascuna mano tiene un involto, uno contenente un tiepido zampetto di porco, l’altro un freddo piedino di pecora, cosparsi di pepe in grani. Boccheggia, raddrizzandosi. Poi curvandosi su un fianco si preme un involto contro una costola e geme.)

BLOOM: Fitta al fianco. Perché mai ho corso?

(Riprende fiato con cura e avanza a passi lenti verso le luminarie del raccordo. Il bagliore balza di nuovo.)

BLOOM: Cos’è? Faro intermittente? Riflettore.

(Sta sull’angolo di Cormack, scrutando.)

BLOOM: Aurora borealis o acciaieria? Ah, i pompieri, naturalmente. Zona sud, a ogni modo. Gran vampata. Forse casa di lui. Beggar’s Bush. Noi fuori pericolo. (Canticchia allegramente) Londra brucia, Londra brucia! In fiamme, in fiamme!1139 (Scorge lo sterratore che barcollando va tra la folla sul lato più distante di Talbot street) Lo perderò. Correre. Svelto. Meglio attraversare qui.

(Si slancia per attraversare la strada. Scugnizzi gridano.)

GLI SCUGNIZZI: Occhio, capo! (Due ciclisti, i lanternini di carta accesi oscillanti, gli scivolano accanto, rasentandolo, i campanelli strepitanti.)

I CAMPANELLI: Altlìaltlìaltlìalt.

BLOOM: (Si blocca ritto morso da uno spasmo) Ohu.

(Si guarda attorno, si butta in avanti improvvisamente. Attraverso la nebbia crescente un drago spandisabbia,1140 che avanza con cautela, si torce faticosamente verso di lui, il suo enorme faro rosso ammiccante, la puleggia sibilante sul filo. Il manovratore picchia col piede sul gong.)

IL GONG: Bang Bang Bla Bac Blad Bag Bloo.

(Il freno schiocca violentemente. Bloom, sollevando una mano da biancoguantato poliziotto, incespica, gambe irrigidite, fuori dal binario. Il manovratore si getta avanti, nasodapugile, sul volante, grida mentre lui scivola sopra scambi e deviatori.)

IL MANOVRATORE: Ehi, brachedimerda, fai il trucchetto del cappello?1141

BLOOM: (Bloom col trucchetto del saltello raggiunge il ciglio del marciapiede e si blocca di nuovo. Si strofina via una pillacchera di fango dalla guancia con una mano involtolata) Divieto di transito. Scampata per un pelo però guarita la fitta. Devo riprendere gli esercizi del Sandow. Sulle mani giù. Assicurazione contro incidenti stradali anche. La Provvidenziale.1142 (Si palpa la tasca dei pantaloni) Panacea della povera mamma. Un tacco facile che s’impigli nelle rotaie o una stringa in un ingranaggio. Il giorno che la ruota del cellulare della madama1143 mi ha sbucciato la scarpa all’angolo di Leonard. Terza volta è quella buona. Trucchetto della scarpa. Conducente insolente. Dovrei fargli rapporto. La tensione li rende nervosi. Potrebbe essere il tizio che mi ha impicciato stamani con quella tipo amazzone. Stesso genere di bellezza. Svelto tuttavia. L’andatura rigida. Per burla si dice il vero. Quel tremendo crampo in Lad lane. Qualcosa di nocivo che ho mangiato. Emblema della fortuna. Perché? Bestiame a perdita probabile. Marchio della bestia.1144 (Chiude gli occhi un istante) Un pochino di capogiro. Mensile oppure effetto dell’altra. Eusarinervonebbioso. Quella sensazione di spossatezza. Troppo per me ora. Ohu!

(Una sinistra figura si appoggia a gambe intrecciate contro il muro di O’Beirne, un sembiante ignoto, iniettato di cupo mercurio.1145 Da sotto un sombrero a larga tesa la figura lo osserva con malocchio.)

BLOOM: Buenas noches, señorita Bianca, que calle es esta?

LA FIGURA: (Impassibile, alza un braccio segnalatore) Parola d’ordine. Sraid Mabbot.1146

BLOOM: Ahah. Merci. Esperanto. Slan leath.1147 (Borbotta) Spia lega gaelica, mandata da quel mangiafuoco.

(Fa un passo avanti. Un cenciaiolo sacco in spalla gli sbarra la strada. Fa un passo a sinistra, cenciosaccaiolo a sinistra.)

BLOOM: Prego. (Svia, scantona, sifadaparte, svicola oltre e via.)

BLOOM: Tieni la destra, destra, destra. Se c’è un cartello indicatore messo dal Touring Club a Stepaside1148 chi ha ottenuto quel pubblico beneficio? Io che persi la strada e contribuii alle colonne del “Ciclista Irlandese” con una lettera intitolata Nella più oscura Fattidaparte. Tieni, tieni, tieni la destra. Straccivendolo, a mezzanotte. Un ricettatore più verosimile. Primo posto dove si dirige l’assassino. Si toglie i suoi peccati del mondo.1149

(Jacky Caffrey, molestato da Tommy Caffrey, che corre a briglia sciolta sperona Bloom.)

BLOOM: Oh!

(Scosso, malfermo sui quarti, si arresta. Tommy e Jacky dileguano là, lì. Bloom tasta con mani involtolate orologio, taschino dell’orologio, tascadellibro, tascadelborsellino, dolcezze di peccato, patata saponetta.)

BLOOM: Attenti ai borsaioli. Vecchia gherminella dei ladri. Urtarsi. Quindi t’arraffano il borsellino.

(Il retriever s’avvicina annusando, naso a terra. Una forma lunga distesa starnutisce. Un’incurvata barbuta figura appare abbigliata nel lungo caffetano di un anziano di Sion e berretta da casa con nappe magenta. Occhiali di corno appiccati alle pinne del naso. Screziature di giallo veleno sul viso contratto.)

RUDOLPH: Seconda mezza corona di denaro sprecato oggi. Ti dissi non andare con goy1150 ubriaco mai. Dunque. Non fai denaro.

BLOOM: (Nasconde lo zampetto e il piedino dietro la schiena e, scorbacchiato, tasta la calda e fredda carnepedagna1151) Ja, ich weiss, papachi.1152

RUDOLPH: Che ci fai in questo posto? Non hai anima? (Con fiacchi artigli d’avvoltoio tasta il muto volto di Bloom) Non sei tu il mio figliolo Leopold, il nipote di Leopold? Non sei tu il mio caro figliolo Leopold che lasciò la casa di suo padre e lasciò il dio dei suoi padri Abramo e Giacobbe?

BLOOM: (Con circospezione) Suppongo sia così, padre. Mosenthal.1153 Tutto ciò che resta di lui.

RUDOLPH: (Severamente) Una sera portano te a casa ubriaco come tegolo dopo speso tuo buon denaro. Come chiami quelli lì che corrono?

BLOOM: (In elegante completo blu Oxford della giovinezza con mostre del panciotto bianche, spallestrette, cappello alpino marrone, orologio Waterbury da uomo argento garantito senza chiave e doppia catenella Albert con sigillo annesso, un fianco impiastrato di fango indurito) Corridori di fondo, padre. Soltanto quella volta.

RUDOLPH: Una volta sola! Fango da testa a piedi. Taglio nella mano aperto. Tetano. Ti fanno kaputt, Leopoldleben. Guardati da loro lì.

BLOOM: (Debolmente) Mi hanno sfidato a fare una volata. C’era fango. Sono scivolato.

RUDOLPH: (Con disprezzo) Goim nachez!1154 Bello spettacolo per tua povera madre!

BLOOM: Mamma!

ELLEN BLOOM: (In scuffia a cordelline da dama di pantomima, crinolina e puf,1155 blusa da vedova Twankey1156 con maniche a sboffo abbottonata dietro, mezziguanti grigi e spilla con cammeo, capelli intrecciati raccolti in una reticella di crespolina, appare alla balaustra delle scale, un candeliere inclinato in mano e grida in stridulo allarme) O santo Redentore, che cosa gli han fatto! I sali, i miei sali! (Issa un terzaruolo di gonna1157 e rovista nella scarsella della sottoveste di tela di lino a strisce turchine. Una fiala, un Agnus Dei,1158 una patata avvizzita e un bambolotto di celluloide ne cadono fuori) Sacro Cuore di Maria, dove mai fosti, dove mai?

(Bloom, borbottando, gli occhi bassi, comincia a collocare i suoi involti nelle tasche piene ma desiste, brontolando.)

UNA VOCE: (Bruscamente) Poldy!

BLOOM: Chi? (Fa civetta e para goffamente un colpo) A sua disposizione.

(Guarda in su. Accanto al proprio miraggio di palme da dattero una bella donna in costume turco gli sta davanti. Curve opulente colmano i pantaloni scarlatti e la giacca con spacchi dorati. Un’ampia fusciacca gialla la cinge. Un bianco yashmak1159 violetto nella notte le copre il volto, lasciando liberi soltanto i grandi occhi scuri e i capelli corvini.)

BLOOM: Molly!

MARION: Ebbenelly?1160 Mrs Marion d’ora in poi, caro il mio uomo, quando parli con me. (Satiricamente) Il mio maritino poverino ha freddo ai piedi a forza d’aspettare?

BLOOM: (Spostandosi da un piede all’altro) No, no. Neanche un pochinino.

(Respira in profonda agitazione, inghiottendo sorsate d’aria, domande, speranze, zampetti per la cena di lei, cose da dirle, scuse, desiderio, ammaliato. Una moneta le scintilla in fronte. Le dita dei piedi sono ingioiellate d’anelli. Le caviglie sono unite da una sottile catenella. Al suo fianco un cammello, incappucciato con un turrito turbante, attende. Una scala di seta dagli innumerevoli pioli sale al suo ballonzolante palanchino. Le ambia vicino con lo scontroso posteriore. Lei furiosamente ne schiaffeggia l’anca, le vere d’oro dei braccialetti incollerinnano, rimproverandolo in moresco.)

MARION: Nebrakada! Femininum.

(Il cammello, sollevando una zampa anteriore, coglie da un albero un grosso mango, lo offre alla sua padrona, ammiccando, col suo zoccolo fesso, poi abbassa la testa e, grugnendo, col collo eretto, annaspa per inginocchiarsi. Bloom piega la schiena per giocare a saltamontone.)

BLOOM: Posso darle... intendo come suo impresario domestico... Mrs Marion... se lei...

MARION: Così t’accorgi di qualche cambiamento? (Le sue mani passano lentamente sopra la fronzolata pettorina. Un lento amichevole dileggio negli occhi) O Poldy, Poldy, sei un povero vecchio allocco impaniato! Va’ a veder la vita. Vedi il vasto mondo.

BLOOM: Stavo giusto tornando per quella lozione, cera bianca e acqua di fiori d’arancio. Negozio chiude presto al giovedì. Ma la prima cosa domattina. (Si batte leggero varie tasche) Questo rene mobile. Ah!

(Indica a sud, poi a est. Una saponetta al limone nuova e linda sorge, diffondendo luce e profumo.)

IL SAPONE:

Che magnifica coppia che siamo Bloom e io;

Ravviva la terra lui, lucido il cielo io.

(La faccia lentigginosa di Sweny, il farmacista, appare nel disco del saponsole.)

SWENY: Tre e un penny, prego.

BLOOM: Sì. Per mia moglie, Mrs Marion. Ricetta speciale.

MARION: (Sommessamente) Poldy!

BLOOM: Sì, signora?

MARION:

Ti trema un poco il cuore?1161

(In sprezzo si allontana con passo ozioso, carnosa come un pingue piccione gozzuto, canterellando il duetto dal Don Giovanni.)

BLOOM: Sei sicura di quel Voglio? Intendo la pronunc...

(La segue, seguito dal terrier annusante. L’attempata mezzana gli agguanta una manica, le setole della verruca sul mento scintillano.)

LA MEZZANA: Dieci scellini verginità. Roba fresca mai toccata. Anni quindici. Non c’è nessuno dentro solo il suo vecchio ch’è briaco fradicio.

(Indica. Nella breccia della sua buia tana, furtiva, fradicia di pioggia Bridie Kelly in piedi.)

BRIDIE: Hatch street. Niente di buono in mente?

(Con uno squittìo dà ali al suo pipistrellesco scialle e corre. Un giovinastro tarchiato insegue stivalando. Inciampa sui gradini, si riprende, si tuffa nelle tenebre. Deboli squittii di risa s’odono, più deboli.)

LA MEZZANA: (I suoi occhilupeschi brillano) Lui se la spassa. Una vergine non ce la trovi nelle case di lusso. Dieci scellini. Non star lì tutta notte ché la pula in borghese ci vede. Il sessantasette è una zoccola.

(Volpina, Gerty MacDowell zoppica avanti. Trae da dietro adocchiante e mostra ritrosa la pezza insanguinata.)

GERTY: Con ogni mio bene terreno io ti e tu. (Mormora) L’hai fatto tu. Ti odio.

BLOOM: Io? Quando? Sta sognando. Non l’ho mai vista.

LA MEZZANA: Lascia in pace il signore, trappolona. Scrivi al signore lettere false. Batti la strada e adeschi. Meglio se tua madre ti pigliasse a cinghiate alla colonna del letto, sgualdrina che sei.

GERTY: (A Bloom) Quando hai visto tutti i segreti del mio ultimo cassetto in basso. (Gli ciancica la manica, svenevole) Lurido uomo sposato! Ti amo per avermelo fatto.

(Scivola via stortamente. Mrs Breen, in cappotto da uomo di panno di rascia1162 con tascone a soffietto, è ferma in piedi sul selciato della via, gli occhi birichini spalancati, sorridendo con tutti quanti i suoi erbivori denti cavallini.)

MRS BREEN: Mr...

BLOOM: (Tossisce gravemente) Signora, quando l’ultima volta avemmo il piacere con lettera datata il sedici corrente...

MRS BREEN: Mr Bloom! Lei qui in questi covi di peccato! Colto sul fatto! Birbone!

BLOOM: (Precipitosamente) Non così forte il mio nome. Che diamine va pensando? Non mi scopra le carte. Muri hanno orecchie. Come sta? Secoli da quando. Ha una cera magnifica. Assolutamente. Tempo come dev’essere in questa stagione. Il nero rifrange il calore. Scorciatoia per rincasare da qui. Quartiere interessante. Salvamento delle donne perdute asilo1163 Magdalen. Io sono il segretario...

MRS BREEN: (Alza un dito) Ora non la spari grossa! Conosco qualcuno a cui non garberebbe. Oh aspetti aspetti che veda Molly! (Scaltramente) Si giustifichi immediatamente o mal gliene incolga!

BLOOM: (Guarda dietro) Mi ha detto spesso che le sarebbe piaciuto visitarli. Posti malfamati. L’esotico, capisce. Servitori negri in livrea, pure, se avesse soldi. Otello il bruto nero. Eugene Stratton.1164 Perfino le nacchere e l’ultimo suonatore di fila nei minstrels dei Livermore Christy.1165 Fratelli Bohee.1166 Lo spazzacamino, quanto a questo.

(Tom e Sam Bohee, menestrelli di colore in completo di tela bianco, calze scarlatte, colletti a strozzo Sambo superinamidati e grandi aster scarlatti che saltano fuori dalle asole. Ciascuno col suo banjo a tracolla. Le loro più pallide più piccole mani negroidi fanno tinnire le vibranvibriose corde. Lampeggiando i bianchi occhi cafri e le zanne frastuonano in goffi zoccoli una breakdown,1167 dando di pizzico e cantando, schiena a schiena, punta tacco, tacco punta, con schioccociccioschiamazzone labbra di negrone.)

C’è qualcuno in casa con Dina

C’è qualcuno in casa, lo so,

C’è qualcuno in casa con Dina

A suonare il vecchio banjo.1168

(D’un colpo via le nere maschere dalle facce bambocciose: poi, ridacchiando, chiocciando, tambureggiando, strimpellando a saltelli e saltellini il cakewalk1169 danzando se ne vanno.)

BLOOM: (Con un sorriso acidulo tenerognolo) Frivoleggiamo un pochettino, casomai fosse propensa? Le piacerebbe se poniamo l’abbracciassi per una frazione di secondo?

MRS BREEN: (Strilla gaiamente) Oh, che macaco! Ma si guardi!

BLOOM: In memoria dei tempi passati. Intendevo solo una partita a quattro, un matrimonio misto che mescoli i nostri diversi coniugimenti. Sa che avevo un debole per lei. (Tenebrosamente) Fui io a inviarle quel San Valentino della cara gazzella.1170

MRS BREEN: Santa Cleopatra, che spettacolo che è! Semplicemente irresistibile. (Protende la mano inquisitivamente) Cosa nasconde dietro la schiena? Ce lo dica, da bravo.

BLOOM: (Le afferra il polso con la mano libera) Josie Powell, sì, la più graziosa debuttante di Dublino. Come vola il tempo! Si ricorda, riandandovi retrospettivamente, all’inaugurazione della nuova casa di Georgina Simpson la sera della vigilia di Natale mentre giocavano al gioco di Irving Bishop,1171 trovare lo spillo a occhi bendati e leggere nel pensiero? Argomento: cosa c’è in questa tabacchiera?

MRS BREEN: Lei fu la celebrità della serata con la sua recitazione seriocomica ed era nella parte. Lei è sempre stato il beniamino delle signore.

BLOOM: (Cavalier servente, in smoking, con revers in seta marezzata, distintivo massonico azzurro all’occhiello, papillon nero e gemelli di madreperla, un prismatico calice da champagne gli beccheggia in mano) Signore e signori, propongo un brindisi all’Irlanda, patria e beltà.

MRS BREEN: I cari irrevocabili dì scomparsi. D’amor la vecchia dolce canzon.

BLOOM: (Abbassando molto eloquentemente la voce) Confesso d’essere teiero dalla curiosità di sapere se una certa cosa d’una certa persona è un po’ teiera1172 ora.

MRS BREEN: (Entusiasticamente) Tremendamente teiera! Londra è teiera e io non son altro che teiera dappertutto. (Strofina il fianco contro di lui) Dopo il gioco degli enigmi in salotto e i dolcetti col petardo1173 dall’albero ci sedemmo sull’ottomana delle scale. Sotto il vischio. In due, brigata.1174

BLOOM: (Indossa un cappello napoleonico viola con una mezzaluna ambra, le dita e i pollici passano lentamente sopra il morbido umido carnoso palmo di lei che ella gli cede dolcemente) L’ora notturna del sortilegio.1175 Tolsi la scheggia da questa mano, attentamente, lentamente. (Con tenerezza, mentre le infila al dito un anello con rubino) Là ci darem la mano.1176

MRS BREEN: (In abito da sera a un solo pezzo realizzato in azzurro chiardiluna, un diadema da silfide in orpello sulla fronte col carnet di ballo caduto accanto alla pantofola di satin azzurroluna, curva dolcemente il palmo, respirando rapidamente) Voglio e non. Lei arde! È rovente! La man sinistra al cor è la più prossima.

BLOOM: Quando fece la sua attuale scelta tutti dissero che era bella e la bestia. Non potrò mai perdonargliela. (Il pugno chiuso alla fronte) Pensi che cosa significa. Tutto quello che lei significava per me allora. (Rauco) Donna, ciò mi spezza!

(Dennis Breen, altobiancotubato, col cartellone a sandwich della Wisdom Hely, strascicando le ciabatte di stoffa li oltrepassa, la scialba barba ficcata in avanti, borbottando a destra e a sinistra. Little Alf Bergan, intabarrato nella cappa dell’asso di picche, lo pedina a destra e a sinistra, piegato in due dal ridere.)

ALF BERGAN: (Indica con scherno i cartelloni) 6K8: seicotto.

MRS BREEN: (A Bloom) Gran bagordo1177 sotto le scale. (Gli fa l’occhio di triglia) Perché non baciò il puntolino per risanarlo? Voleva.

BLOOM: (Conturbato) La migliore amica di Molly! Come poteva?

MRS BREEN: (La lingua polputa tra le labbra, offre un bacio a piccioncino) Hnnn. La risposta è picche. Ha un regalino per me lì?

BLOOM: (Spiccio) Kosher. Spuntino per cena. La casa senza la carne in conserva è incompleta. Andai al Leah. Mrs Bandman Palmer. Incisiva interprete di Shakespeare. Sventuratamente ho gettato il programma. Posto nelle vicinanze che è una cannonata per gli zampetti di porco. Senta.

(Richie Goulding, con tre cappelli da signora appuntati sulla testa, appare appesantito da un lato dalla nera giuridica borsa di Collis e Ward su cui teschio e tibie incrociate sono dipinti in bianco calce. La apre e rivela che è piena di mortadelle, aringhe affumicate, eglefini Findon e pillole saldamente impacchettate.)

RICHIE: Miglior prezzo di Dub.

(Pat il Calvo, tapina talpa, ritto sul ciglio del marciapiede, ripiega il tovagliolo, attendendo di attendere.)

PAT: (Avanza con un piatto inclinato di spargispargente sugo) Bistecca e rognone. Bottiglia di bionda. Ihh ihh ihh. Attenda finché attendo.

RICHIE: Buondio. Maima ngiato intutt...

(Pendulando la testa marcia caparbiamente in avanti. Lo sterratore, sbandandogli contro, lo trafigge col rebbio fiammeggiante della sua antenna.)

RICHIE: (Con un grido di dolore, la mano alla schiena) Ah! Il Bright!1178 La coratella!

BLOOM: (Indica lo sterratore) Una spia. Non attiri l’attenzione. Detesto la stolta ressa. Non son qui per piacer mio. Vi sono per un serissimo intrigo.

MRS BREEN: A ciarlataneggiare e sviolinare come al solito con le sue panzane.

BLOOM: Voglio rivelarle un piccolo segreto su come mai sono capitato qui. Ma non deve raccontarlo mai. Nemmeno a Molly. Ho una ragione particolarissima.

MRS BREEN: (Tutta eccitata) Oh, per nulla al mondo.

BLOOM: Passeggiamo. Vuole?

MRS BREEN: Passeggiamo.

(La mezzana fa un cenno inosservato. Bloom prosegue a passeggiare con Mrs Breen. Il terrier segue, uggiolando pietosamente, scodinzolando.)

LA MEZZANA: Lattume di giudio!

BLOOM: (In completo sportivo farina d’avena, un rametto di abbracciabosco1179 nel risvolto, camicia chic color camoscio, cravatta in tessuto grosso scozzese a croce di sant’Andrea, ghette bianche, spolverino fulvo chiaro al braccio, brogues1180 rosso tanè, binocolo da campagna in bandoliera e cappello a bombetta grigio.) Ricorda quando, molto molto tempo addietro, anni e anni fa, subito dopo che Milly, Marionette la chiamavamo, fu svezzata, andammo tutti insieme alle corse a Fairyhouse, no?

MRS BREEN: (In un elegante abito di sartoria blu di Sassonia, cappello di velure1181 bianco e veletta a filo di ragnatela) Leopardstown.1182

BLOOM: Leopardstown, voglio dire. E Molly vinse sette scellini su un tre anni di nome Nondirmai e tornando a casa passando per Foxrock in quel vecchio macinino di giardiniera cinque posti lei era nel fiore allora e indossava quel cappello nuovo di velure bianco orlato di pelliccia di talpa che Mrs Hayes le consigliò di comprare perché scontato a diciannove e undici, un pezzetto di fil di ferro e un vecchio straccio di velluto di cotone, e ci scommetto quel che le pare se non lo fece apposta...

MRS BREEN: Come no, la bertuccia! Non me lo dica! Bella consigliera!

BLOOM: Perché non le si addiceva affatto rispetto all’altro quel tesoruccio di tocco alla tam o’ shanter1183 con l’ala d’uccello del paradiso che io ammiravo tanto su di lei e lei sinceramente appariva sin troppo attraente con quello anche se era un peccato ucciderlo, crudelia, povera creaturina col cuore della dimensione d’un punto.

MRS BREEN: (Gli strizza il braccio, smorfieggia) Cattivella crudele che fui.

BLOOM: (Sottovoce, segretamente, sempre più rapidamente) E Molly mangiava un panino con manzo speziato preso dal cestino da pranzo della moglie di Joe Gallaher. Francamente, sebbene avesse i suoi consiglieri o ammiratori, il suo stile non mi è mai piaciuto un granché. Era...

MRS BREEN: Troppo...

BLOOM: Sì. E Molly rideva perché Rogers e Maggot O’Reilly avevano fatto il verso del gallo quando passammo nelle vicinanze d’una fattoria e Marcus Tertius Moses, il grossista di tè, ci superò in un calesse con la figlia, Dancer Moses si chiamava, e il barboncino che teneva in grembo si era indispettito e lei mi chiese se avessi mai sentito o letto o conosciuto o incontrato...

MRS BREEN: (Bramosamente) Sì, sì, sì, sì, sì, sì, sì.

(Si dissolve dal suo fianco. Seguito dal cane uggiolante egli prosegue verso le porte dell’inferno.1184 Sotto un voltone una donna in piedi, curvata in avanti, gambe divaricate, piscia vaccamente. Davanti ai battenti chiusi di un pub un crocchio di bighelloni ascolta il racconto che il loro sgrugnato capoccia1185 raschia fuori con rauco umorismo. Un paio di loro senza braccia si dimenano facendo la lotta, ringhiando, con storpia abbrutita contesa in burletta.)

IL CAPOCCIA: (Si accovaccia, la voce distorta nel grugno) E quando Cairns venne giù dal ponteggio in Beaver street o non te la stava proprio per fare dentro al secchio di porter che era lì pronto tra i trucioli per gli stuccatori di Derwan.

I BIGHELLONI: (Sghignazzano coi palati fessi) Oh boia!

(I cappelli chiazzati di vernice si agitano. Inzaccherati di tinta a colla e calcina dei cantieri gli sgambettano intorno smembratamente.)

BLOOM: Coincidenza pure. Credono sia buffo. Tutto meno che questo. Pieno giorno. Penoso riuscire a camminare. Fortuna nessuna donna.

I BIGHELLONI: Boia, quest’è buona. Sali Glauber.1186 Oh boia, nella porter degli operai.

(Bloom passa. Puttane a poco, da sole, a coppie, insciallate, scarmigliate, chiamano da vicoli, usci, cantoni.)

LE PUTTANE:

Ehi, sagoma, che vai lontano?

Che ti dice la gamba di mezzo?

Che ce l’hai un fiammifero?

Eh, vien qua che te la drizzo io.

(Arranca attraverso il loro pozzo nero verso la strada illuminata più in là. Da dietro un rigonfio di tendine di finestra un grammofono solleva la bronzea proboscide ammaccata. Nell’ombra un gargottiere1187 mercanteggia con lo sterratore e le due giubbe rosse.)

LO STERRATORE: (Ruttando) Dov’è ’st’accidenti di locale?

IL GARGOTTIERE: Purdon street. Uno scellino la bottiglia di scura. Donna a posto.

LO STERRATORE: (Afferrando le due giubbe rosse, barcolla avanti con loro) Essù, esercito britannico!

SOLDATO CARR: (Dietro le sue spalle) Mica mezzo svanito.

SOLDATO COMPTON: (Ride) Eddài!

SOLDATO CARR: (Allo sterratore) Bettolino1188 caserma Portobello. Chiedi di Carr. Soltanto Carr.

LO STERRATORE: (Schiamazza)

I ragazzi noi siam. Di Wexford.

SOLDATO COMPTON: Dico! Col sergente maggiore come butta?

SOLDATO CARR: Bennett? Siamo così. Gli voglio bene al vecchio Bennett.

LO STERRATORE: (Schiamazza)

La tormentosa catena.

E la terra natia libererem.1189

(Barcolla in avanti, trascinandoseli dietro. Bloom si ferma, in forse. Il cane si accosta, la lingua penzoloni, ansante.)

BLOOM: Caccia all’oca selvatica questa. Case di malaffare. Il Signore solo sa dove sono andati. Gli ubriachi coprono la distanza a doppia velocità. Bel guazzabuglio. La scena a Westland row. Poi saltano in prima col biglietto di terza. Poi troppo oltre. Treno con locomotiva dietro. Poteva avermi portato a Malahide o un binario morto per la notte o uno scontro. La ribevuta lo fa. Una è la misura. Ma che lo seguo a fare? Pure, è il meglio del mucchio. Se non avessi sentito di Mrs Beaufoy Purefoy non sarei andato e non avrei incontrato. Fato. Perderà quei quattrini. Ufficio assistenza qui. Busco buono per acchiapparelli,1190 traffichini. Che ti manca? Presto preso, presto perso. Potevo anche rimetterci la vita con quell’uomogongruotarotaiapuleggiabaglioremoloch se non per presenza di spirito. Non ti salva sempre, però. Se fossi passato davanti alla vetrina di Truelock quel giorno due minuti dopo sarei stato colpito. Assenza del corpo. Tuttavia se la pallottola avesse soltanto trapassato la giacca ottenuto danni per shock, cinquecento sterline. Che era lui? Bellimbusto da club di Kildare street. Dio assista il suo guardacaccia.

(Guarda fisso di fronte, legge sul muro la scritta scarabocchiata col gesso Sogno Bagnato e un disegno fallico.)

Strano! Molly disegnava sul vetro coperto di ghiaccio della carrozza a Kingstown. A cosa somiglia quello? (Vistose bambolone pencolano nei vani illuminati delle porte, nelle strombature delle finestre, fumando sigarette trinciato birdseye.1191 L’odore dolcenausea delle spagnolette1192 fluttua verso di lui in lente rotonde ovaleggianti volute.)

LE VOLUTE: Dolci sono le dolcezze. Dolcezze di peccato.

BLOOM: Schiena fiacca. Andare o tornare? E questo cibo? Mangialo e ti attaccaticci tutto di maiale. Sciocco che sono. Spreco di denaro. Uno e otto troppo. (Il retriever gli spinge il freddo muso moccicoso contro la mano, scodinzolando.) Strambo come mi si attaccano. Anche quella bestia oggi. Meglio parlargli prima. Come alle donne a loro piacciono le rencontres. Puzza come una puzzola. Chacun son goût. Potrebbe essere rabbioso. Fido. Incerto nei movimenti. Da bravo! Garryowen! (Il cane lupo si sdraia sul dorso, dimenandosi oscenamente con zampe elemosinanti, la lunga lingua nera penzoloni.) Influsso dell’ambiente. Da’ e facciamola finita. Purché nessuno. (Con parole d’incoraggiamento arretra strascicando il passo furtivo da cacciatore di frodo, pedinato dal setter nel tanfo di un buio angolo. Srotola un involto e sta per lasciar cadere delicatamente lo zampetto di porco ma si trattiene e tasta il piedino di pecora.) Piuttosto grande per tre pence. Ma d’altra parte lo tengo nella sinistra. Richiede più sforzo. Perché? Più piccola per minore uso. Oh, lascia correre. Due e sei.

(Con rammarico srotolandoli lascia scivolare lo zampetto e il piedino. Il mastino strapazza goffamente l’involto e si rimpinza con ringhiosa ingordigia, frantumando le ossa. Due guardie ammantellate si avvicinano, silenziose, vigili. Mormorano a un tempo.)

LE GUARDIE: Bloom. Di Bloom. Per Bloom. Bloom.1193

(Ciascuno dei due mette una mano sulla spalla di Bloom.)

PRIMA GUARDIA: Colto in flagrante. Non arrecate danni.

BLOOM: (Balbetta) Sto facendo del bene ad altri.

(Uno stormo di gabbiani e procellarie si leva famelico dalla melma della Liffey con le tortine di Banbury nei becchi.)

I GABBIANI: Kui kako korkine kankury.

BLOOM: L’amico dell’uomo. Addestrato con gentilezza.

(Indica. Bob Doran, ruzzolando da un alto sgabello da bar, oscilla sopra lo spaniel sgranocchiante.)

BOB DORAN: Maciste.1194 Qua la zampa. Da’ la zampa.

(Il bulldog ringhia, la collottola irta, un brincello del garretto di porco tra i molari da cui gocciola una rabida schiumasputo. Bob Doran discende silenziosamente in un interrato.)

SECONDA GUARDIA: Protezione animali.

BLOOM: (Entusiasticamente) Nobile opera! Rimproverai quel conducente di tram al ponte Harold’s cross che maltrattava il povero cavallo con le croste sotto i finimenti. Vaffan ebbi come ricompensa. Beninteso aveva brinato ed era l’ultimo tram. Tutte le storie sulla vita del circo sono altamente demoralizzanti.

(Il signor Maffei,1195 pallido d’ira, in abito da domatore di leoni con bottoncini di diamanti sullo sparato, si fa avanti, reggendo un cerchio di carta in uso nei circhi, una frusta da cocchiere arrotolata e un revolver con cui tiene sotto tiro il cane da cinghiale1196 che s’ingozza.)

SIGNOR MAFFEI: (Con un sorriso sinistro) Signore e signori, il mio levriero ammaestrato. Fui io che domai lo sgroppante bronco Aiace con la mia brevettata sella chiodata per carnivori. Scudisciare il sottopancia con uno staffile munito di nodi. Con puleggia e paranco a strozzo farete accucciare il leone, per ribelle che sia, persino il Leo ferox, il mangiatore d’uomini libico. Un palanchino rovente e un po’ di linimento strofinato sulla parte scottata produssero Fritz di Amsterdam, la iena pensante. (Sguardo assassino) Io possiedo il segno indiano. Il bagliore del mio occhio lo manifesta assieme a questi sfavillii del petto. (Con un sorriso seducente) Ora vado a presentarvi Mademoiselle Ruby, l’orgoglio dell’arena.

PRIMA GUARDIA: Avanti. Nome e indirizzo.

BLOOM: Non me lo ricordo sul momento. Ah, sì! (Si toglie il cappello di qualità superiore, salutando) Dottor Bloom, Leopold, chirurgo dentista. Avrete sentito parlare di von Bloom Pascià. Milioni a palate. Donnerwetter!1197 Proprietario di mezza Austria. Egitto. Cugino.

PRIMA GUARDIA: Prove.

(Un cartoncino cade dalla parte interna del nastro di pelle del cappello di Bloom.)

BLOOM: (In fez rosso, marsina da cadì1198 con ampia fusciacca verde, recante un falso distintivo della Legion d’Onore, raccoglie frettolosamente il cartoncino e lo porge) Permettete. Il mio club è il Junior Army and Navy. Procuratori legali: John Henry Menton e associati, 27 Bachelor’s walk.

PRIMA GUARDIA: (Legge) Henry Flower. Senza fissa dimora. Stazionamento illecito e intimidatorio.

SECONDA GUARDIA: Un alibi. Lei è diffidato.

BLOOM: (Estrae dal taschino lato cuore un fiore giallo raggrinzito) Questo è il fiore in questione. Mi fu dato da un uomo di cui non so il nome. (Plausibilmente) Conoscete quel vecchio scherzo, rosa di Castiglia. Bloom. Il cambiamento del nome Virag.1199 (Mormora in privato e confidenzialmente) Siamo fidanzati, vede, sergente. Signora di mezzo. Intrico amoroso. (Dà lievemente di spalla alla seconda guardia) A ramengo tutto. È il modo di fare che noialtri uomini di mondo abbiamo in Marina. Colpa dell’uniforme. (Si volge gravemente alla prima guardia) Tuttavia, naturalmente, ti tocca la tua Waterloo talvolta. Fate una capatina una sera e beviamoci un bicchiere di vecchio borgogna. (Alla seconda guardia gaiamente) Gliela presenterò, ispettore. È disponibile. Lo fa in quattro e quattr’otto.

(Un cupo volto mercurializzato appare, conducendo una figura velata.)

IL CUPO MERCURIO: Il Castello1200 lo ricerca. Fu espulso con infamia dall’esercito.

MARTHA: (Fittamente velata, uno scapolare cremisi intorno al collo, una copia dell’“Irish Times” in mano, in tono di rimprovero, additando) Henry! Leopold! Leopold! Lionello, tu sparisti! Monda il mio nome.

PRIMA GUARDIA: (Severamente) Venga al commissariato.

BLOOM: (Spaventato, si mette il cappello, rincula, poi, facendo l’atto di afferrarsi il cuore e sollevando l’avambraccio destro ad angolo retto, fa il segno e dueguard di compagno d’arte1201) No, no, venerabile maestro, luce d’amore. Errore di persona. Il postale di Lione.1202 Lesurques e Dubosc. Lei ricorda il caso del fratricidio Childs. Noi gente di medicina. Colpendolo a morte con un’accetta. Sono accusato ingiustamente. Meglio che un colpevole sfugga piuttosto che novantanove condannati ingiustamente.

MARTHA: (Singhiozzando dietro il velo) Rottura di promessa di matrimonio. Il mio vero nome è Peggy Griffin. Mi scrisse che era avvilito. Lo dirò a mio fratello, terzino di rugby nel Bective, di te, crudele farfallone.

BLOOM: (Da dietro la mano) È ubriaca. Questa donna è in stato di ebbrezza. (Mormora vagamente il passi di Ephraim1203) Sholtbrodeth.1204

SECONDA GUARDIA: (Con le lacrime agli occhi, a Bloom) Lei dovrebbe completamente vergognarsi di se stesso.

BLOOM: Signori della giuria, lasciatemi spiegare. Una pura fanfaluca. Io sono un uomo vittima del malinteso. Hanno fatto di me un capro espiatorio. Sono un rispettabile uomo sposato, senza macchia sulla reputazione. Abito in Eccles street. Mia moglie, sono la figlia di un eminentissimo comandante, un valoroso e retto gentiluomo, come si chiama, il Maggior Generale Brian Tweedy, uno dei combattenti della Britannia che aiutarono a vincere le nostre battaglie. Ottenne il grado di maggiore per l’eroica difesa di Rorke’s Drift.

PRIMA GUARDIA: Reggimento.

BLOOM: (Si volge verso la tribuna) Il Royal Dublin, ragazzi, il sale della terra, noto in tutto il mondo. Mi pare di scorgere qualche vecchio commilitone lassù tra voi. L’R.D.F.1205 Con la nostra polizia metropolitana, custode dei nostri focolari, i ragazzi più audaci e il più bel corpo militare, quanto a fisico, al servizio del nostro sovrano.

UNA VOCE: Voltagabbana! Viva i boeri! Chi ha fischiato Joe Chamberlain?

BLOOM: (La mano sulla spalla della prima guardia) Anche il mio papà era un G.P.1206 Sono un devoto suddito britannico come lei, signore. Sono stato sotto le armi combattendo per il re e per la patria nella guerra distratta1207 agli ordini del Generale Gough nel parco e fui mutilato a Spion Kop e a Bloemfontein, venni menzionato nei dispacci. Feci tutto ciò che un uomo bianco poteva. (Con quieta emozione) Jim Bludso.1208 Tenere il muso contro la riva.

PRIMA GUARDIA: Professione o mestiere.

BLOOM: Be’, ho un’occupazione letteraria. Autore-giornalista. In effetti stiamo per dare alle stampe una raccolta di novelle premiate di cui sono l’inventore, qualcosa che costituisce una totale innovazione. Ho relazioni con la stampa britannica e irlandese. Se lei telefona...

(Myles Crawford avanza a falcate balzelloni, una penna d’oca tra i denti. Il suo becco scarlatto fiammeggia dentro l’aureola della paglietta. Penzola una resta di cipolle spagnole in una mano e tiene con l’altra un ricevitore telefonico all’orecchio.)

MYLES CRAWFORD: (I suoi bargigli di gallo si dimenano) Pronto, settantasette ottoquattro. Pronto. Qui “Orinale del Cittadino”1209 e “Nettaculo Settimanale”. Paralizzare l’Europa. Lei che? Bragheblù? Chi scrive? È Bloom?

(Mr Philip Beaufoy, pallido in viso, in piedi al banco dei testimoni, in impeccabile abito da mattino, taschino con cocca del fazzoletto in mostra, pantaloni lavanda con la piega e stivaletti di vernice. Reca una grande cartella contrassegnata dall’etichetta “I colpi maestri di Matcham”.)

BEAUFOY: (Pronuncia strascicata) No, lei non lo è, neppure lontanamente immaginabile. Non vedo come, ecco tutto. Nessun gentiluomo nato, nessuno che avvertisse le più rudimentali ispirazioni d’un gentiluomo si abbasserebbe a una tale particolarmente ripugnante condotta. Uno di costoro, milord. Un plagiario. Un mellifluo infido individuo camuffato da littérateur. È perfettamente evidente che con la più insita bassezza egli ha scopiazzato alcuni dei miei libri di gran successo, roba davvero sontuosa, una gemma perfetta, in cui i brani d’amore sono esenti da ogni sospetto. I libri d’amore e di grandi ricchezze di Beaufoy, coi quali vostra signoria ha senz’altro familiarità, sono d’uso comune in tutto il regno.

BLOOM: (Mormora con mitezza da cane bastonato) Quel passo sulla strega ridente mano nella mano io muoverei obiezione, se posso...

BEAUFOY: (Labbro arricciato, sorride altezzosamente rivolto alla corte) Lei comico somaro, lei! Lei è troppo maledettamente tremendamente strambo per riuscire a descriverla! Non credo che avrà bisogno di scomodarsi eccessivamente a quel riguardo. Il mio agente letterario Mr J.B. Pinker1210 è presente. Presumo, milord, che riceveremo il consueto compenso minimo spettante ai testimoni, no? Siamo considerevolmente in rimessa per questo bislacco giornalaio, questa taccola di Rheims,1211 che non è stato neppure all’università.

BLOOM: (Indistintamente) Università della vita. Cattiva arte.

BEAUFOY: (Grida) È un’esecrabile sozza menzogna che dimostra la putredine morale di costui! (Porge la cartella) Abbiamo qui le prove schiaccianti, il corpus delicti, milord, un saggio della mia opera più matura sfigurato dal segno distintivo della bestia.

UNA VOCE DALLA TRIBUNA:

Mosè, Mosè dei giudei il re,

Col “Daily News” nettato il culo s’è.

BLOOM: (Coraggiosamente) Esagerato.

BEAUFOY: Volgare cialtrone! Dovresti esser tuffato nella pozza dei cavalli, fetente! (Alla corte) Che diamine, considerate la vita privata di costui! Conduce una quadrupla esistenza! Angelo in strada, diavolo in casa. Farne menzione non è consono a un eterogeneo consesso. L’arcimacchinatore della nostra epoca.

BLOOM: (Alla corte) E lui, uno scapolo, come...

PRIMA GUARDIA: Il re contro Bloom. Si chiami la Driscoll.

L’USCIERE: Mary Driscoll, sguattera!

(Mary Driscoll, una sciatta servotta, si avvicina. Ha un secchio nella curva del braccio e uno spazzolone in mano.)

SECONDA GUARDIA: Un’altra! È delle sventurate?

MARY DRISCOLL: (Indignata) Non sono una poco di buono. Ho un’onesta reputazione e sono rimasta quattro mesi nel mio ultimo posto. Un impiego, sei sterline all’anno e le mie gratifiche col venerdì libero, e ho dovuto lasciare per via dei suoi armeggi.

PRIMA GUARDIA: Di che cosa l’incolpa?

MARY DRISCOLL: Mi fece una certa proposta ma io ho stima di me per povera che sono.

BLOOM: (In giacca da casa di crespo, calzoni di flanella, pantofole senza tacco, non rasato, i capelli mollemente spettinati) Ti ho trattata coi guanti. Ti ho dato dei ricordini, eleganti giarrettiere smeraldo di gran lunga al di sopra della tua condizione. Incautamente presi le tue difese quando ti accusarono di rubacchiare. C’è il giusto mezzo in tutto. Gioca pulito.

MARY DRISCOLL: (Con agitazione) Quant’è vero che Dio mi sta guardando se ho mai allungato una mano su quelle ostriche là!

PRIMA GUARDIA: Il reato denunciato? È successo qualcosa?

MARY DRISCOLL: Mi prese di sorpresa nel retro del fabbricato, vostro onore, quando la sagnora era fuori per compere una mattina con la richiesta di una spilla di sicurezza. Mi teneva stretta e ne fui illividita in quattro punti come risultato. E ha frugato un due volte nel mio vestiario.

BLOOM: Lei passò alle vie di fatto.

MARY DRISCOLL: (Sprezzantemente) Avevo più rispetto per lo spazzolone, ci avevo. Gli feci le rimostranze, vostro signore, e lui commentò: acqua in bocca!

(Risata generale.)

GEORGE FOTTRELL: (Cancelliere della Corona e di pace, con voce risonante) Ordine in aula! L’imputato rilascerà adesso una dichiarazione fittizia.

(Bloom, professatosi non colpevole e tenendo in mano una ninfea in piena fioritura, comincia un lungo discorso inintelligibile. Avrebbero udito che cosa l’avvocato patrocinante aveva da dire nella sua emozionante arringa alla magnifica giuria. Egli era male in arnese ma, sebbene bollato come una pecora nera, se così poteva esprimersi, intendeva emendarsi, riparare al ricordo del passato in un modo puramente sororale e far ritorno alla natura come un animale puramente domestico. Settimino, era stato diligentemente tirato su e cresciuto da un anziano genitore costretto a letto. Potrebbero esserci state le mancanze di un padre sviato ma egli voleva voltare pagina e ora, allorché alla lunga e infine in vista del palo della fustigazione, condurre nel declinare dei suoi giorni vita casalinga, pervasa dall’affettuoso ambiente del palpitante seno della famiglia. Acclimatato suddito britannico, aveva scorto in quella sera estiva dalla piattaforma della cabina del macchinista del raccordo anulare della società strade ferrate mentre la pioggia si tratteneva dal cadere barlumi, per così dire, attraverso le finestre di amorosi focolari in Dublino città e suo distretto urbano di scene veracemente rustiche di felicità da miglior terra con carta da parati Dockrell a uno e nove la dozzina, innocenti pargoli di britannica nascita farfuglianti preghiere al Sacro Infante, giovinetti studiosi alle prese coi loro compiti, fanciulle modello suonanti il piano oppure di lì a poco tutti recitanti con fervore il rosario in famiglia attorno al ceppo natalizio scoppiettante mentre per stradicciuole e verdi viottole le citte coi lor garzoni van girondolando secondo le battute che i motivi musicali del melodium tonalità organo in lega metallica Britannia con registri a quadruplo effetto e mantici a dodici sezioni, svendo, il maggiore affarone che mai...)

(Risa reiterate. Biascica incoerentemente. I cronisti reclamano, non riescono a udire.)

CALLIGRAFO E STENOGRAFO: (Senza alzare gli occhi dai taccuini) Slacciategli le scarpe.

PROFESSOR MACHUGH: (Dal tavolo della stampa, tossisce e dichiara) Sputala fuori, amico. Spiattellacela.

(L’interrogatorio in contraddittorio procede in riferimento a Bloom e al secchio. Un grande secchio. Bloom stesso. Disordine intestinale. In Beaver street. Strizzone, sì. Fortissimo. Un secchio da stuccatore. A camminare a gambe rigide. Sofferto pene indicibili. Micidiale angoscia. Circa mezzogiorno. Amore o borgogna. Sì, degli spinaci. Momento cruciale. Non guardò nel secchio. Nessuno. Un bel pasticcio. Non completamente. Un numero arretrato di “Titbits”.)

(Chiasso e fischi. Bloom, in una logora finanziera chiazzata di bianco di calce, cappello a cilindro acciaccato a sghimbescio sul capo, una striscia di cerotto sul naso, parla impercettibilmente.)

J.J. O’MOLLOY: (In parrucca grigia e toga da avvocato, si esprime con voce di afflitta protesta) Non è questa la sede per indecenti frivolità a spese di uno sviato mortale alterato dalle libagioni. Non siamo in una gabbia di matti né a una festa dei matricolini né questa è una parodia della giustizia. Il mio cliente è un infante, un povero straniero immigrato che cominciò da zero in quanto clandestino e che ora cerca di tirar su un onesto penny. L’architettata trasgressione fu dovuta a una momentanea aberrazione ereditaria, causata da allucinazione, tali familiarità come nel presunto evento criminoso essendo affatto consentite nel luogo natio del mio cliente, la terra del Faraone. Prima facie, vi sottopongo il fatto che non vi fu alcun tentativo di conoscenza carnale. Non occorse intimità e il reato denunziato dalla Driscoll, cioè che la sua virtù subì un tentativo di corruzione, non si ripeté. Vorrei occuparmi in particolare della questione atavismo. Ci sono stati casi di rovina e di sonnambulismo nella famiglia del mio cliente. Se l’imputato potesse parlare potrebbe svelare una delle più strane storie che mai siano state narrate tra le copertine di un libro. Egli stesso, milord, è fisicamente un relitto affetto dal mal di petto del ciabattino. La sua tesi a sostegno è che egli è di origine mongola e pertanto non responsabile delle proprie azioni. Non del tutto, in effetti.

BLOOM: (Scalzo, petto a pollo, gilet e calzoni da lascar,1212 dita dei piedi volte all’interno in atteggiamento di contrizione, apre i minuscoli occhi di talpa e si guarda attorno stupefatto, passandosi lenta una mano sulla fronte. Poi si tira su la cintura marinarescamente e con una spallucciata di orientale omaggio saluta la corte, puntando un pollice al cielo) Lui faale assai moolto bela notte. (Comincia a gorgheggiare con semplicità)

Li li poo velo picci no,

Pol tale piè polco tute sele.

Pa agatò due scilli...

(È subissato di fischi.)

J.J. O’MOLLOY: (Con veemenza alla plebaglia) Questa è una battaglia di uno contro tutti. Per gli inferi, non sarà mai che un mio cliente venga imbavagliato e molestato in questo modo da un branco di cagnacci e di iene beffarde. Il codice mosaico ha soppiantato la legge della giungla. Lo dico e lo dico energicamente senza desiderare per un solo momento di eludere gli intenti della giustizia, l’imputato non fu complice necessario e la querelante non fu subornata. La giovane fu trattata dal convenuto come fosse stata la sua stessa figlia. (Bloom prende la mano di J.J. O’Molloy e se la porta alle labbra) Mi varrò di confutanti deposizioni per provare fino in fondo che la mano nascosta ha ricominciato il suo vecchio gioco. Ove foste in dubbio perseguitate Bloom. Il mio cliente, uomo congenitamente timido, sarebbe l’ultima persona al mondo a compiere alcunché d’indegno d’un gentiluomo a cui la modestia offesa potesse obiettare o a scagliare una pietra addosso a una ragazza che imboccò la svolta sbagliata allorché un qualche codardo, responsabile della sua condizione, a piacer suo le s’impose. Egli vuole vivere rettamente. Io lo considero l’uomo più candido che conosca. Al momento attraversa un periodo di sfortuna dovuto all’ipoteca gravante sulla sua estesa proprietà ad Agendath Netaim nella remota Asia Minore, diapositive della quale vi saranno ora mostrate. (A Bloom) Consiglio di agire con larghezza.

BLOOM: Un penny a sterlina.

(Il miraggio del Lago di Kinnereth con bestiame sfocato brucante in una caligine argentea viene proiettato sul muro. Moses Dlugacz, furettocchiuto albino, in tuta blu, si alza in piedi nella tribuna, in una mano ha un cedro arancio e un rognone di maiale nell’altra.)

DLUGACZ: (Rauco) Bleibtreustrasse, Berlin, W. 13.

(J.J. O’Molloy sale su un basso plinto e tiene con solennità il risvolto della giacca. La faccia si allunga, si fa pallida e barbuta, gli occhi s’infossano, le macchie di tisi e gli zigomi infocati di John F. Taylor. Si preme il fazzoletto alla bocca ed esamina la galoppante marea di sangue rosato.)

J.J. O’MOLLOY: (Quasi afono) Scusate, conseguenza di una violenta infreddatura, giungo or ora dal letto. Poche ben scelte parole. (Assume la testa aviaria, i baffi volpini e la proboscidale eloquenza di Seymour Bushe) Quando il libro dell’angelo verrà a essere aperto se alcuna cosa d’animatrasfigurata o animatrasfigurante cui seno pensoso abbia dato principio meriti di vivere io dico accordate al prigioniero sotto processo il sacro beneficio del dubbio. (Un foglio con qualcosa di scritto è presentato alla corte.)

BLOOM: (In abito di gala) Posso fornire le migliori referenze. I signori Callan, Coleman, Mr Wisdom Hely G.P. Il mio vecchio capo Joe Cuffe. Mr V.B. Dillon, ex sindaco di Dublino. Mi sono mosso nel circolo incantato della più alta... Regine della società dublinese. (Con noncuranza) Stavo giusto chiacchierando questo pomeriggio nella residenza del viceré coi miei vecchi amici, Sir Robert e Lady Ball, astronomo reale, alla levée. Sir Bob, dicevo...

MRS YELVERTON BARRY:1213 (In abito da ballo opale con scollatura profonda e guanti avorio al gomito, dolman1214 mattone a trapunta guarnito di zibellino, un pettine di brillanti e pennacchio di egretta nei capelli) Lo arresti agente. Mi scrisse una lettera anonima con grafia malamente contraffatta quando mio marito era in trasferta nel North Riding di Tipperary distretto di Munster, firmata James Lovebirch. Mi diceva di aver visto dalla piccionaia i miei incomparabili globi mentre io sedevo in un palco del Theatre Royal a una rappresentazione su richiesta del lord luogotenente di La Cigale.1215 Lo avevo tutto infocato, diceva. Mi fece delle proposte sconvenienti affinché mi comportassi indegnamente alle quattro e mezzo pomeridiane del giovedì seguente, ora di Dunsink. Si offrì di mandarmi tramite posta un’opera di narrativa di Monsieur Paul de Kock, intitolata La ragazza coi tre corsetti.

MRS BELLINGHAM: (In tocco e mantella di lapin uso foca, in cui è avvolta fino al naso, scende dal suo brum e scruta attraverso il monocolo di tartaruga che estrae dall’enorme manicotto di opossum) Anche a me. Sì, credo sia la stessa riprovevole persona. Poiché chiuse la portiera della mia carrozza davanti alla casa di Sir Thornley Stoker1216 un giorno di nevischio durante l’ondata di freddo del febbraio del novantatré quando persino la grata della tubazione di scarico e il galleggiante del serbatoio del mio bagno gelarono. In seguito mi inviò in busta un fiore di edelweiss colto sulle cime, come disse, per onorarmi. Lo feci esaminare da un esperto botanico che m’informò trattarsi del fiore d’una pianta di patata nostrale trafugato da una serretta della fattoria modello.

MRS YELVERTON BARRY: Vergogna!

(Una folla di donnacce e di pezzenti si fa avanti ondeggiando.)

DONNACCE E PEZZENTI: (Urlando) Al ladro! Urrà Barbablù! Tre evviva per Abramino!

SECONDA GUARDIA: (Tira fuori le manette) Ecco i braccialetti.

MRS BELLINGHAM: Mi si rivolgeva in varie calligrafie con disgustosi complimenti come Venere in pelliccia1217 e dichiarava profonda compassione per il mio mezzo assiderato cocchiere Balmer dicendosi nel contempo invidioso dei suoi paraorecchi e delle villose pelli di pecora e della sua fortunata prossimità alla mia persona, quando stava in piedi dietro il mio sedile indossando la mia livrea e il blasone dei Bellingham, scudo caricato di nero, una testa mozza di cervo oro. Lodava in modo quasi esorbitante le mie estremità inferiori, i miei polpacci turgidi in calze di seta tese al limite, e faceva ardenti panegirici ai miei altri riposti tesori in inestimabili pizzi che, diceva, era in grado di evocare. Mi esortava, asserendo di sentire sua missione nella vita l’esortarmi, a profanare il letto coniugale, a commettere adulterio alla prima occasione possibile.

L’ONOREVOLE MRS MERVYN TALBOYS: (In abbigliamento da amazzone, bombetta, stivaloni alla scudiera con sproni di gallo, panciotto vermiglio, guanti lunghi alla moschettiera fulvo chiaro con coste in rilievo intrecciate, lungo strascico tenuto sollevato e frustino con cui percuote costantemente il guardolo degli stivali) Anche me. Perché mi aveva vista sul campo di polo del Phoenix Park alla partita All Ireland contro Rest of Ireland. I miei occhi, lo so, rifulgevano divinamente mentre guardavo il capitano dei dragoni Picchiaduro Dennehy degli Irresistibili di Innis vincere la chukkar1218 finale sul suo cob1219 prediletto Centauro. Questo dongiovanni plebeo mi osservava da dietro una carrozza da nolo e mi inviò in doppia busta una fotografia oscena, quali se ne vendono quando fa buio sui boulevard di Parigi, autentico insulto a una signora. Ce l’ho ancora. Rappresenta una señorita parzialmente nuda, delicata e leggiadra (sua moglie, come egli mi assicurò solennemente, ripresa da lui dal vero), mentre pratica illecito rapporto con un muscoloso torero, manifestamente un mascalzone. Mi esortò a fare altrettanto, a condurmi immoralmente, a peccare con gli ufficiali della guarnigione. M’implorò di insozzare la sua lettera in un modo innominabile, di castigarlo come ampiamente si meritava, di montarlo e cavalcarlo, di propinargli una rabbiosissima staffilatura.

MRS BELLINGHAM: Anche me.

MRS YELVERTON BARRY: Anche me.

(Diverse altamente rispettabili signore di Dublino esibiscono lettere sconvenienti ricevute da Bloom.)

L’ONOREVOLE MRS MERVYN TALBOYS: (Scalpita gli speroni tintinnanti in un improvviso parossismo di furia improvvisa) Lo farò, per Dio lassù. Flagellerò il pusillanime cagnaccio fintanto che riesco a stargli sopra. Lo scorticherò vivo.

BLOOM: (Chiudendo gli occhi, sgomento in attesa) Qui? (Si contorce) Ancora! (Ansima accucciandosi) Amo il pericolo.

L’ONOREVOLE MRS MERVYN TALBOYS: Ma davvero! Ti aggiusto io. Te lo faccio ballare io il tip tap.

MRS BELLINMGHAM: Glielo conci a dovere il sedere, al villano rifatto! A stelle e strisce glielo disegni!

MRS YELVERTON BARRY: Ignominioso! Non ha alcuna scusante! Un uomo sposato!

BLOOM: Tutta questa gente. Io intendevo soltanto un assaggio di sculacciata. Un caldo pizzicore senza sanguinamento. Raffinate vergate per stimolare la circolazione.

L’ONOREVOLE MRS MERVYN TALBOYS: (Ride per scherno) Oh, sul serio, il mio bel signorino? Be’, per il Dio vivente, avrai ora la sorpresa della tua vita, credimi, la più spietata scuoiatura che mai uomo abbia previsto. Tu hai fatto montare su tutte le furie la tigre sopita che è in me.

MRS BELLINGHAM: (Scuote il manicotto e il monocolo con fare vendicativo) Fagliela pagare, Hanna cara. Mettiglici lo zenzero. Trebbia il bastardo finché quasi non sputa l’anima. Il gatto a nove code. Castralo. Vivisezionalo.

BLOOM: (Raccapricciando, rimpicciolendo, congiunge le mani con aria da cane bastonato) Oh freddo freddo! Oh brividi brividi! Fu la sua ambrosia bellezza. Dimentichi, perdoni. Kismet. Me l’abbuoni stavolta. (Porge l’altra guancia.)

MRS YELVERTON BARRY: (Severamente) Non lo faccia per nessun motivo, Mrs Talboys! Andrebbe bastonato sonoramente!

L’ONOREVOLE MRS MERVYN TALBOYS: (Sbottonandosi con violenza un guanto) Non lo farò certo. Turpe porco che è sempre stato fin da lattante! Osare di rivolgersi a me! Lo fustigherò sulla pubblica via fino a farlo viola. Gli pianterò dentro gli speroni fino alla rotella. È un noto becco. (Col frustino sferza selvaggiamente l’aria) Tirategli giù i pantaloni senza perdere tempo. Qua, signore! Svelto! Pronto?

BLOOM: (Tremante, inizia a obbedire) Ha fatto un caldo.

(Davy Stephens, riccioluto, passa con una frotta di strilloni scalzi.)

DAVY STEPHENS: “Il Messaggero del Sacro Cuore” e l’“Evening Telegraph” col Supplemento della Festa di San Patrizio. Contenenti i nuovi indirizzi di tutti i becchi di Dublino.

(Il molto reverendo canonico O’Hanlon in piviale laminato d’oro eleva e mostra un orologio da tavolo di marmo. Davanti a lui Padre Conroy e il reverendo John Hughes S.J. s’inchinano profondamente.)

L’OROLOGIO: (Apertasi la porticina)

Cucù

Cucù

Cucù.

(Si odono tintinnare gli anelli d’ottone di un letto.)

GLI ANELLI: Tintan. Tintatin. Tintan.

(Una lista di nebbia si arrotola rapidamente all’indietro, rivelando rapidamente nel banco dei giurati i volti di Martin Cunningham, capo della giuria in cilindro, Jack Power, Simon Dedalus, Tom Kernan, Ned Lambert, John Henry Menton, Myles Crawford, Lenehan, Paddy Leonard, Nipa Flynn, M’Coy e il volto privo di fattezze di un Innominato.)

L’INNOMINATO: Cavalcata a pelo. Peso secondo l’età.1220 Dindio, come se l’è organizzata.1221

I GIURATI: (Tutte le teste si voltano verso la sua voce) Davvero?

L’INNOMINATO: (Ringhia) A culo ritto. Cento scellini contro cinque.

I GIURATI: (Tutte le teste si abbassano in segno di assenso) La maggior parte di noi se l’aspettava.

PRIMA GUARDIA: È un individuo sospetto. Un’altra treccia tagliata a una ragazza. Ricercato: Jack lo Squartatore. Ricompensa mille sterline.

SECONDA GUARDIA: (Turbato, sussurra) E in nero. Un mormone. Anarchico.

L’USCIERE: (A voce alta) Attesoché Leopold Bloom, senza fissa dimora, è un noto dinamitardo, falsario, bigamo, ruffiano e becco e un disturbatore della quiete pubblica dei cittadini di Dublino e attesoché in questa commissione delle assise il molto onorevole...

(Suo Onore, Sir Frederick Falkiner, primo magistrato di Dublino, in abbigliamento giudiciale di pietra grigia si alza dal suo seggio, petrobarbuto. Regge tra le braccia un ombrello-scettro. Dalla sua fronte si ergono inflessibili le mosaiche corna d’ariete.)

IL PRIMO MAGISTRATO: Porrò fine a questa tratta delle bianche e libererò Dublino da questa odiosa peste. Scandalo! (Indossa il tocco nero) Che venga prelevato, signor sottosceriffo, dal banco degli accusati dove ora si trova e venga tenuto in stato di arresto nella prigione di Mountjoy per il tempo che aggraderà a Sua Maestà e ivi venga appeso per il collo finché morte non sopraggiunga e riguardo a ciò non corra il rischio e il pericolo di essere in difetto altrimenti abbia il Signore misericordia dell’anima sua. (Uno zucchetto nero discende sul suo capo.)

(Il sottosceriffo Long John Fanning appare, fumando un acre Henry Clay.)

LONG JOHN FANNING: (Si acciglia e grida con potente pronuncia rombante) Chi impiccherà Giuda Iscariota?

(H. Rumbold, mastro barbiere, in giustacuore color sangue e zinale da conciatore, una corda arrotolata in spalla, monta sul patibolo. Uno sfollagente e una mazza chiodata infilati nella cintura. Si strofina ferocemente le mani a raffio, bozzolute per i pugni di ferro.)

RUMBOLD: (Al primo magistrato con sinistra familiarità) Harry Impicca, vostra Maestà, il terrore di Mersey. Cinque ghinee la giugulare. Il collo o nulla.

(Le campane della chiesa di George rintoccano lentamente a morto, sonoro cupo metallo.)

LE CAMPANE: Ohimè! Ohimè!1222

BLOOM: (Disperatamente) Aspettate. Ferma. Gabbiani. Buon cuore. Ho visto. Innocenza. Ragazza nel recinto delle scimmie. Zoo. Scimpanzé libidinosi. (Senza fiato) Bacino pelvico. Il suo schietto rossore mi svirilì. (Sopraffatto dall’emozione) Abbandonai i dintorni. (Si rivolge a una figura tra la folla, le si appella) Hynes, posso parlarle? Lei mi conosce. Quei tre scellini può tenerli. Se ne vuole un altro po’...

HYNES: (Freddamente) Lei è un perfetto sconosciuto.

SECONDA GUARDIA: (Indica l’angolo) La bomba è qui.

PRIMA GUARDIA: Macchina infernale con spoletta a tempo.

BLOOM: No, no. Zampetto di maiale. Sono stato a un funerale.

PRIMA GUARDIA: (Estrae il manganello) Bugiardo!

(Il beagle solleva il muso, rivelando la grigia scorbutica faccia di Paddy Dignam. Ha rosicchiato tutto. Esala un putrido fiato nutrito di carcame. Cresce fino a raggiungere dimensione e forma umane. Il suo pelo da bassotto diventa un abito mortuario marrone. L’occhio verde lampeggia iniettato di sangue. Metà di un orecchio, tutto il naso ed entrambi i pollici sono stati divorati da un ghul.1223)

PADDY DIGNAM: (Con voce cavernosa) È vero. Era il mio funerale. Il Dottor Finucane dichiarò il decesso allorché soccombetti alla malattia per cause naturali.

(Solleva il mutilato volto cinereo verso la luna e abbaia lugubremente.)

BLOOM: (Trionfante) Sentito?

PADDY DIGNAM: Bloom, io sono lo spirito di Paddy Dignam. Ascolta, ascolta, oh ascolta!1224

BLOOM: La voce è la voce di Esaù.

SECONDA GUARDIA: (Segnandosi) Com’è possibile?

PRIMA GUARDIA: Nel catechismo da un penny non c’è.

PADDY DIGNAM: Per metempsicosi. Spettri.

UNA VOCE: Oh capperi.

PADDY DIGNAM: (Con convinzione) Una volta ero impiegato da Mr J.H. Menton, procuratore legale, delegato incaricato ai giuramenti e agli affidavit,1225 al 27 di Bachelor’s walk. Ora sono defunto, parete del cuore ipertrofica. Scalogna. La povera moglie ne è stata tremendamente sconfortata. Come lo sopporta? Tenetele lontano quella bottiglia di sherry. (Si guarda intorno) Un lampione. Devo soddisfare una necessità animale. Quel latticello non fa per me.

(La corpulenta figura di John O’Connell, custode, si fa avanti, regge un mazzo di chiavi legate col crespo. Accanto a lui c’è Padre Coffey, cappellano, rospopanciuto, torcicolluto, in cotta e bandanna come berretta da notte, tiene sonnolentamente un bordone di papaveri intrecciati.)

PADRE COFFEY: (Sbadiglia, poi salmodia con un roco gracidìo) Namine. Jacobs. Vobiscuits.1226 Amen.

JOHN O’CONNELL: (Sirenallarmenebbia tempestosamente nel suo megafono) Dignam, Patrick T., deceduto.

PADDY DIGNAM: (A orecchie tese, trasalisce) Ipertoni.1227 (Contorcendosi striscia in avanti, appoggia un orecchio sul terreno) La voce del mio padrone!1228

JOHN O’CONNELL: Estratto registro inumazioni lettera numero 6K8. Ottantacinquemila. Campo diciassette. Casa delle Chiavi.1229 Appezzamento centouno.

(Paddy Dignam ascolta con evidente sforzo, meditando, coda irrigidita, orecchie ritte.)

PADDY DIGNAM: Pregate per la pace dell’anima sua.

(S’insinua giù per una buca del carbone, l’abito marrone strascinante la propria pastoia sui ciottoli strepitanti. Dietro di lui sgambetta un obeso nonno ratto su fungoidi zampe da tartaruga sotto un grigio carapace. La voce di Dignam, soffocata, si ode latrare sotto terra: Dignam è morto e andato di sotto. Tom Rochford, pettirossato, in berretta e brache, balza fuori dalla sua macchina a due colonne.)

TOM ROCHFORD: (Una mano sullo sterno, s’inchina) Reuben J. Un fiorino che lo trovo. (Fissa il tombino con sguardo risoluto) Ora tocca al mio numero d’attrazione. Seguitemi infino a Carlow.1230

(Esegue un temerario salto salmonide nell’aria e viene inghiottito dalla buca del carbone. Due dischi sulle colonne traballano occhi azzerati. Tutto recede. Bloom di nuovo arranca in avanti. È davanti a una casa illuminata, ascolta. I baci, aleggiando dai loro ombrosi recessi, gli volan d’attorno, cinguettando, gorgheggiando, tubando.)

I BACI: (Gorgheggiando) Leo! (Cinguettando) Piccinina lecchina sorcina appiccichina per Leo! (Tubando) Cuu cuucuu! Iammiamm! Uiomuiom! (Gorgheggiando) Grosso viengrosso! Piroetta! Leopopold! (Cinguettando) Leeolii! (Gorgheggiando) Oh Leo!

(Frusciano, svolazzano sui suoi abiti, si posano, lucenti vorticosi fiocchi, argentei lustrini.)

BLOOM: Tocco maschile. Musica triste. Musica da chiesa. Forse qui.

(Zoe Higgins, una giovane puttana in sottoveste zaffiro, chiusa da tre fermagli di bronzo, un sottile nastro di velluto nero intorno al collo, fa un cenno, trotterella giù per i gradini e lo abborda.)

ZOE: Stai cercando qualcuno? È dentro col suo amico.

BLOOM: Questa è Mrs Mack?

ZOE: No, ottantuno. Qui è Mrs Cohen. Puoi andare più avanti ma la tariffa è peggiore. Mamma Ciantella.1231 (Familiarmente) È sul pezzo pure lei stasera, col vet,1232 il suo informatore, che le dà tutti i vincenti e paga per il suo figliolo a Oxford. Fa lo straordinario però la sua fortuna oggi ha girato. (Sospettosamente) Non sei mica il padre, tu?

BLOOM: Io? No!

ZOE: Tutti e due in nero. E stasera proprio non ti pizzica il topolino?

(La pelle di lui, in allerta, sente la punta delle dita di lei avvicinarsi. Una mano scivola sopra la sua coscia sinistra.)

ZOE: Gli zebedei, com’è?

BLOOM: Fuori zona. Curioso, sono a destra. Più pesante immagino. Uno su un milione il mio sarto, Mesias, dice.

ZOE: (Improvvisamente allarmata.) Hai un’ulcera indurita.1233

BLOOM: Improbabile.

ZOE: La sento.

(La mano di lei scivola nella tasca sinistra dei pantaloni e tira fuori una patata dura nera avvizzita. Osserva quella e Bloom con umide labbra ammutolite.)

BLOOM: Un talismano. Cimelio di famiglia.

ZOE: Per Zoe? Per tenerlo? Per via che sono così gentile, eh?

(Si mette avidamente la patata in una tasca, poi lo prende a braccetto, gli si stringe con flessuoso tepore. Egli sorride a disagio. Lentamente, nota dopo nota, si sente una musica orientale. Egli scruta nel fulvo cristallo degli occhi di lei, cerchiati di kohl.1234 Il sorriso gli si addolcisce.)

ZOE: Mi riconoscerai la prossima volta.

BLOOM: (Sconsolatamente) Mai amai una cara gazzella1235 ma fu certo per...

(Gazzelle che saltano, pascolando sulle montagne. Vicino, dei laghi. Intorno alle rive sfilano ombre nere di boschetti di cedri. Aroma si leva, una gagliarda chioma di resina. Arde, l’oriente, un cielo di zaffiro, che il bronzeo volo delle aquile fende. Sotto si stende la cittàdonna,1236 nuda, bianca, immobile, fredda, nel lusso. Una fontana mormora tra rose damaschine. Mastodontiche rose mormorano di scarlatte uve da vino. Un vino di vergogna, lussuria, sangue stilla, stranamente mormorante.)

ZOE: (Mormorando una cantilena sulla musica, le sue labbra odalische voluttuosamente spalmate con unguento di grasso di maiale e acqua di rose)

Schorach ani wenowach, benoith Hierushaloim.1237

BLOOM: (Affascinato) E mi pareva tu fossi di buona razza dall’accento.

ZOE: E sai che ci faccio col parere?

(Gli mordicchia l’orecchio coi dentini otturati d’oro alitandogli addosso un nauseabondo odore d’aglio stantio. Le rose si traggono da parte, svelano un sepolcro dell’oro dei re e le loro ossa sgretolate.)

BLOOM: (Si ritrae, meccanicamente accarezzandole la poppa destra con piatta e goffa mano) Sei di Dublino?

ZOE: (Agguanta destramente un capello vagante e lo ritorce dentro la sua ciocca) Col cacchio. Sono inglese. Ce l’hai una paglia?

BLOOM: (Come prima) Fumo raramente, cara. Un sigaro di quando in quando. Capriccio fanciullesco. (Libidinosamente) La bocca la si può tenere impegnata meglio che con un cilindro di erbaccia maleodorante.

ZOE: Eddài. Cavaci un discorso da comizio.

BLOOM: (In tuta da operaio di fustagno a coste, maglia nera gansey1238 con cravatta rossa fluttuante e berretto all’apache) L’umanità è incorreggibile. Sir Walter Raleigh portò dal nuovo mondo la patata e quella malerba, la prima una distruttrice della pestilenza per assorbimento, la seconda un’avvelenatrice di orecchio, occhio, cuore, memoria, volontà, intelletto, tutto. Cioè a dire, che portò il veleno cent’anni prima che un’altra persona di cui non ricordo il nome portasse il cibo. Suicidio. Bugie. Tutte le nostre abitudini. Diamine, guardate la nostra vita pubblica!

(Rintocchi della mezzanotte da lontani campanili.)

I RINTOCCHI: Ritorna, Leopold! Sindaco di Dublino!1239

BLOOM: (In toga e catena di assessore municipale) Elettori di Arran Quay, Inns Quay, Rotunda, Mountjoy e North Dock, meglio far correre la linea tranviaria, io dico, dal mercato del bestiame al fiume. Questa è la musica dell’avvenire. Questo è il mio programma. Cui bono? Ma i nostri bucanieri Vanderdecken1240 nel loro vascello fantasma finanziario...

UN ELETTORE: Tre salve di applausi di tre evviva ciascuna per il nostro futuro primo magistrato!

(L’aurora boreale della fiaccolata balza fuori.)

I PORTATORI DI TORCE: Urrà!

(Diversi illustri maggiorenti, notabili e cittadini onorari stringono la mano a Bloom e si congratulano con lui. Timothy Harrington, già per tre volte sindaco di Dublino, imponente nel sindacale scarlatto, catena d’oro e cravatta di seta bianca, conferisce col consigliere Lorcan Sherlock, locum tenens. Annuiscono vigorosamente convenendo.)

L’EX SINDACO HARRINGTON: (In toga scarlatta e mazza, catena d’oro sindacale e cravattona di seta bianca) Che il discorso dell’assessore Sir Leo Bloom sia stampato a spese dei contribuenti. Che la casa in cui egli nacque sia ornata con una targa commemorativa e che la via sinora nota come Cow Parlour laterale di Cork street sia d’ora innanzi denominata boulevard Bloom.

CONSIGLIERE LORCAN SHERLOCK: Approvato all’unanimità.

BLOOM: (Con tono appassionato) A questi Olonesi volanti od Olonesi giacenti mentre reclini nei loro ben tappezzati casseri di poppa lanciano i dadi che cosa gliene cale? Macchine è il loro grido, la loro chimera, la loro panacea. Apparecchi che fanno risparmiare lavoro, soppiantatori, spauracchi, mostri fabbricati per mutuo omicidio, laidi folletti prodotti da un’orda di libidini capitaliste sul nostro prostituito lavoro. Il povero muore di fame mentre costoro danno pascolo ai loro cervi reali di montagna o vanno a caccia di pagiani e fernici nella loro miope pompa di palanche e potere. Ma il loro regno è terminiato persé mpre e sem per e sem...

(Applausi prolungati. Si drizzano antenne veneziane, alberi di maggio e archi di festa. Uno striscione recante le iscrizioni “Cead Mille Failte”1241 e “Mah Ttob Melek Israel”1242 sta a cavaliere della strada. Tutte le finestre sono gremite di visitatori, soprattutto signore. Lungo il percorso i reggimenti del Royal Dublin Fusiliers, del King’s Own Scottish Borderers, del Cameron Highlanders e del Welsh Fusiliers, sull’attenti, tengono indietro la folla. Ragazzi dell’istituto superiore sono appollaiati su lampioni, pali del telegrafo, davanzali, cornicioni, grondaie, comignoli, cancellate, doccioni, fischiando e acclamando. Il pilastro della nube1243 appare. Una banda di pifferi e tamburi si ode in lontananza suonare il Kol Nidre.1244 I battitori si avvicinano inalberando le aquile imperiali, stendardi a bilanciarm e palme orientali ondeggianti. Il vessillo papale criselefantino s’innalza, circondato dai labari coi colori della città. L’avanguardia del corteo compare condotta da John Howard Parnell, cerimoniere municipale, in cotta d’arme a scacchi, il Valletto d’arme di Athlone e Primo Araldo dell’Ulster. Seguono il molto onorevole Joseph Hutchinson, sindaco di Dublino, il sindaco di Cork, le loro eccellenze i sindaci di Limerick, Galway, Sligo e Waterford, i ventotto deputati pari d’Irlanda, sirdar,1245 grandi e maragià recanti il manto di rango, il corpo metropolitano dei vigili del fuoco di Dublino, il capitolo dei santi della finanza secondo il loro plutocratico ordine di precedenza, il vescovo di Down e Connor, Sua Eminenza Michael cardinale Logue, arcivescovo di Armagh, primate di tutta l’Irlanda, Sua Grazia il reverendissimo Dr William Alexander, arcivescovo di Armagh, primate di tutta l’Irlanda, il rabbino capo, il reggitore presbiteriano, i capi dei templi battista, anabattista, metodista e moravo e il segretario onorario della Società degli Amici.1246 Dopo di essi marciano gilde e corporazioni d’arti e mestieri e le milizie con le insegne sventolanti: bottai, avicoltori, costruttori di mulini, piazzisti di pubblicità per i giornali, scrivani di studi legali, massaggiatori, vinattieri, fabbricanti di cinti erniari, spazzacamini, raffinatori di strutto, tessitori di tabì1247 e popeline, maniscalchi, droghieri italiani, decoratori di chiese, fabbricanti di cavastivali, impresari di pompe funebri, negozianti di sete, lapidari, direttori commerciali, intagliasugheri, periti per danni da incendio, tintori e gestori di lavanderia, imbottigliatori per l’esportazione, commercianti in pelli, disegnatori d’insegne, incisori di sigilli araldici, cavallanti, mediatori metalli preziosi, fornitori attrezzature per cricket e tiro con l’arco, fabbricanti di crivelli, agenti agricoli di uova e patate, calzettai e guantai, imprenditori impianti idraulici. Dopo di essi marciano i gentiluomini della camera, Verga Nera, Delegato alla Giarrettiera, Baston d’Oro, il Maestro di Stalla, il Lord Gran Ciambellano, il Conte Maresciallo, il Gran Conestabile recante la spada da parata, la corona di ferro di santo Stefano, il calice e la bibbia. Quattro trombetti a piedi lanciano uno squillo. Le guardie del corpo reale rispondono, suonando chiarine di benvenuto. Sotto a un arco di trionfo Bloom appare, a capo scoperto, in un mantello di velluto cremisi guarnito di ermellino, col bordone di sant’Edoardo, il globo e lo scettro con la colomba, la curtana.1248 È seduto su un cavallo bianco latte con una lunga fluente coda cremisi, riccamente bardato, la testiera dorata. Tumultuosa eccitazione. Le signore dai balconi lanciano petali di rose. L’aria profuma di essenze. Gli uomini acclamano. Paggetti al seguito di Bloom corrono fra gli astanti con rami di biancospino e mazzetti del forasiepe.1249)

I PAGGETTI DI BLOOM:

Il forasiepe, il forasiepe,

Di tutti gli uccelli il re,

Nel dì di Santo Stefano

Fu preso nel ginestrone.

UN FABBRO: (Mormora) Onore a Dio! E quello è Bloom? Dimostra sì e no trentun anni.

UN SELCIATORE E LASTRICATORE: Eccolo il famoso Bloom e come no, il più grande riformatore del mondo. Giù il cappello!

(Tutti si scoprono il capo. Le donne sussurrano con ardore.)

UNA MILIONARIA: (Riccamente) Non è semplicemente meraviglioso?

UNA NOBILDONNA: (Nobilmente) Quante ne avrà viste codest’uomo!

UNA FEMMINISTA: (Mascolinamente) E fatte!

UN CAMPANAIO: Un volto classico! Ha la fronte del pensatore.

(Clima bloomiano. Un improvviso sprazzo di sole appare a nordovest.)

IL VESCOVO DI DOWN E CONNOR: Io qui vi presento il vostro indubitato imperatore presidente e re dirigente, il massimamente sereno e potente e vigorosissimo sovrano di questo reame. Dio salvi Leopoldo Primo!

TUTTI: Dio salvi Leopoldo Primo!

BLOOM: (In dalmatica1250 e manto viola, al vescovo di Down e Connor, con dignità) Grazie, alquanto eminente signore.

WILLIAM, ARCIVESCOVO DI ARMAGH: (In mozzetta1251 e cappello a badile1252 viola) Eserciterai tu quanto in tuo potere affinché legge e misericordia trovino adempimento in ogni tuo giudizio in Irlanda e nei territori a ciò pertinenti?

BLOOM: (Postosi la mano destra sui testicoli, giura) Così possa il Creatore trattare me. Tutto questo io prometto di fare.

MICHAEL, ARCIVESCOVO DI ARMAGH: (Versa un’ampolla di olio per capelli sul capo di Bloom) Gaudium magnum annuntio vobis. Habemus carneficem. Leopold, Patrick, Andrew, David, George, che tu sia unto!

(Bloom assume1253 su di sé un manto di panno d’oro e si mette un anello con rubino. Ascende e resta in piedi sulla pietra del destino. I pari indossano nello stesso momento le loro ventotto corone. Campane a festa suonano nella chiesa di Cristo, Saint Patrick, Saint George e nella gaia Malahide. I fuochi artificiali della vendita di beneficenza Mirus s’innalzano da tutte le parti con simbolici disegni fallopirotecnici. I pari rendono omaggio, a uno a uno, avvicinandosi e genuflettendosi.)

I PARI: Io divengo vostro vassallo nella vita e nelle membra per terrena venerazione.

(Bloom solleva la mano destra sulla quale sfavilla il diamante Koh-i-Noor. Il suo palafreno nitrisce. Silenzio immediato. Radiotrasmettitori intercontinentali e interplanetari vengono sistemati per la ricezione del messaggio.)

BLOOM: Miei sudditi! Noi con la presente nominiamo il nostro fedele corsiero Copula Felix Gran Visir ereditario e annunciamo che abbiamo quest’oggi ripudiato la nostra precedente sposa e abbiamo concesso la nostra regale mano alla principessa Selene, lo splendore della notte.

(L’ex sposa morganatica di Bloom viene frettolosamente rimossa col furgone cellulare. La principessa Selene, in veste azzurroluna, una mezzaluna d’argento sul capo, discende da una portantina sorretta da due giganti. Esplode un’ovazione.)

JOHN HOWARD PARNELL: (Innalza lo stendardo regale) Illustre Bloom! Successore del mio famoso fratello!

BLOOM: (Abbraccia John Howard Parnell) Ti ringraziamo di cuore, John, per questo benvenuto davvero regale nella verde Erin, la terra promessa dei nostri comuni antenati.

(La cittadinanza onoraria gli viene consegnata in forma di privilegio scritto. Le chiavi di Dublino, incrociate su un cuscino cremisi, gli sono date. Mostra a tutti d’indossare calze verdi.)

TOM KERNAN: Lo meritate, vostro onore.

BLOOM: In questo giorno vent’anni or sono noi sopraffacemmo l’atavico nemico1254 a Ladysmith.1255 I nostri obici e cannoni girevoli cammellati tennero sotto il fuoco le sue linee con energico effetto. Mezza lega avanti!1256 Caricano! Tutto è perduto ormai! Cederemo? No! Li incalziamo impetuosamente! Ed ecco! Alla carica! Dispiegatasi sulla sinistra la nostra cavalleria leggera spazzò le alture di Plevna1257 e, lanciando il grido di guerra Bonafide Sabaoth, sciabolò gli artiglieri saraceni fino all’ultimo uomo.

L’ASSOCIAZIONE DEI TIPOGRAFI DEL “FREEMAN”: Bene! Bene!

JOHN WYSE NOLAN: Quest’è l’uomo che fece evadere James Stephens.

UNO SCOLARO DELLE GIACCHE AZZURRE: Bravo!

UN VECCHIO ABITANTE DEL LUOGO: Voi siete un onore per il vostro paese, signore, ecco quel che siete.

UNA VENDITRICE DI MELE: È l’uomo che ci vuole per l’Irlanda.

BLOOM: Miei diletti sudditi, una nuova era è agli albori. Io, Bloom, in verità vi dico che è ancor ora prossima. Sì, parola d’un Bloom, voi fra breve entrerete nella città dorata in procinto d’essere, la nuova Bloomusalem nella Nova Hibernia avvenire.

(Trentadue operai con coccarda, da tutte le contee d’Irlanda, sotto la guida di Derwan il costruttore, edificano la nuova Bloomusalem. È un fabbricato colossale, col tetto di cristallo, costruito in forma di enorme rognone di maiale, contenente quarantamila stanze. Nel corso della sua espansione vengono demoliti svariati palazzi e monumenti. Gli uffici governativi vengono temporaneamente trasferiti nei capannoni ferroviari. Numerose case sono rase al suolo. Gli abitanti sono alloggiati in botti e casse, tutte contrassegnate in rosso dalle lettere L.B. Diversi indigenti cadono da una scala a pioli. Una parte delle mura di Dublino, affollate da leali visitatori, crolla.)

I VISITATORI: (Morendo) Morituri te salutant. (Muoiono.)

(Un uomo con un macintosh marrone salta fuori da una botola. Punta un dito oblungo verso Bloom.)

L’UOMO COL MACINTOSH: Non credete a una parola di quel che dice. Quell’uomo è Leopold M’Intosh, il famigerato incendiario. Il suo vero nome è Higgins.

BLOOM: Sparategli! Cane d’un cristiano! Basta con M’Intosh!

(Un colpo di cannone. L’uomo col macintosh scompare. Bloom col suo scettro abbatte papaveri.1258 Viene comunicata la morte istantanea di parecchi potenti nemici, allevatori di bestiame, membri del parlamento, membri di comitati permanenti. La guardia del corpo di Bloom distribuisce elemosine del Giovedì Santo,1259 medaglie commemorative, pani e pesci, distintivi della società della temperanza, costosi sigari Henry Clay, ossi di manzo per la zuppa gratuiti, preservativi di caucciù in buste sigillate legate con filo d’oro, caramelle mou, duri all’ananas, billets-doux a forma di tricorno, abiti confezionati, tegami di involtini in pastella, bottiglie di fluido Jeyes,1260 marche di acquisto, indulgenze di quaranta giorni, monete false, salsicce di porco di cascina, biglietti gratuiti per il teatro, abbonamenti validi per tutta la rete tranviaria, tagliandi della reale lotteria ungherese privilegiata, gettoni per desinari da un penny, ristampe economiche dei Dodici Peggiori Libri del Mondo: Froggy e Fritz1261 (politico), La Cura del Bebè (infantilico), 50 Pasti a 7/6 (culinico), Gesù era un Mito Solare? (storico), Scaccia quel Dolore (medico), Compendio dell’Universo per i Pargoli (cosmico), Ridacchiocciamoci1262 su (ilarico), Vade Mecum del Piazzista Pubblicitario (giornalico), Lettere d’Amore di una Vice Madre (erotico), Il Chi È nello Spazio (astrico), Canzoni che Giungono al Cuore (melodico), Come Risparmino divenne Ricco (parsimonico). Trambusto e parapiglia generali. Donne fanno ressa per toccare l’orlo della veste di Bloom. La gentildonna Gwendolen Dubedat irrompe nella calca, fa breccia, balza sul cavallo e lo bacia su entrambe le guance tra grandi acclamazioni. Viene fatta una fotografia al lampo di magnesio. Bebè e lattanti sono sollevati verso di lui.)

LE DONNE: Piccolo Padre! Piccolo Padre!1263

BEBÈ E LATTANTI:

Batti batti le manine finché Poldy a casa viene,

Quei dolcetti nelle tasche tutti Leo se li tiene.

(Bloom, curvandosi, tambureggia delicatamente la pancia di Bebè Boardman.)

BEBÈ BOARDMAN: (Singulta, latte cagliato gli sgorga dalla bocca) Agiagiagia.

BLOOM: (Stringendo la mano a un giovincello cieco) Mio più che Fratello! (Mettendo le braccia intorno alle spalle di un’anziana coppia) Cari vecchi amici! (Gioca ai quattro cantoni con ragazzini e ragazzine cenciosi) Cuccù! Cuccùrriccù! (Spinge due gemelli in una carrozzina) Anghingò questobimboachilodò? (Esegue giochi di prestigio, estrae dalla bocca fazzoletti di seta rossi, arancio, gialli, verdi, azzurri, indaco e violetto) Ragvaiv, 32 piedi al secondo. (Consola una vedova) L’assenza fa ringiovanire il cuore. (Danza la giga scozzese con grotteschi atteggiamenti) Gambe, diavolacci! (Bacia le piaghe da decubito di un veterano paralitico) Onorevoli ferite! (Fa lo sgambetto a un poliziotto grasso) 6K8: seicotto. 6K8: seicotto. (Sussurra all’orecchio di una cameriera che arrossisce quindi ride amabilmente) Ah, cattivella, cattivella! (Mangia una rapa cruda offertagli da Maurice Butterly, agricoltore) Eccellente! Splendida! (Rifiuta di accettare i tre scellini offertigli da Joseph Hynes, giornalista) Caro mio, niente affatto! (Dona il soprabito a un accattone) Per favore accetti. (Partecipa a una corsa ventre a terra con storpi anziani maschi e femmine) Dagli, ragazzi! Dimenatevi, figliole!

IL CITTADINO: (Soffocato dall’emozione, caccia una lacrima con lo sciarpone smeraldo) Che il buon Dio lo benedica!

(I corni d’ariete suonano intimando silenzio. Lo stendardo di Sion viene issato.)

BLOOM: (Si spoglia del mantello con grande effetto, rivelando obesità, srotola una carta e legge solennemente) Aleph Beth Ghimel Daleth Hagadah Tephilim Kosher Yom Kippur Hanukah Roschaschana Beni Brith Bar Mitzvah Mazzoth Askenazim Meshuggah Talith.1264

(Una traduzione ufficiale è letta da Jimmy Henry, vicesegretario comunale.)

JIMMY HENRY: La Corte di Coscienza è aperta. Sua Maestà Cattolicissima ora amministrerà la giustizia all’aria aperta. Consigli medici e legali gratuiti, soluzioni di doppi e altri problemi. Sono tutti cordialmente invitati. Dato nella nostra fedele città di Dublino nell’anno 1 dell’Era Paradisiaca.

PADDY LEONARD: Che devo fare per le mie imposte e tasse?

BLOOM: Pagale, amico mio.

PADDY LEONARD: Grazie.

NIPA FLYNN: Posso accendere un’ipoteca sulla mia assicurazione contro gli incendi?

BLOOM: (Intransigentemente) Signori, badate che secondo la legge sugli atti illeciti voi con impegno assunto dinnanzi al magistrato siete in obbligo entro sei mesi per la somma di cinque sterline.

J.J. O’MOLLOY: Un Daniele ho detto?1265 Macché! Un Peter O’Brien!1266

NIPA FLYNN: E dove le pesco le cinque sterline?

PISCIACHIARO BURKE: Per un disturbo alla vescica?

BLOOM:

Acid. nit. hydrochlor dil., 20 stille.

Tinct. mix. vom., 4 stille.

Extr. taraxel. lig., 30 stille.

Aq. dis. ter in die.

CHRIS CALLINAN: Qual è la parallasse dell’eclittica subsolare di Aldebaran?

BLOOM: Lieto di avere tue notizie, Chris. K. 11.

JOE HYNES: Perché non è in uniforme?

BLOOM: Quando il mio progenitore di santa memoria indossava l’uniforme del despota austriaco in un’umida prigione dov’era il suo?

BEN DOLLARD: Pansé?

BLOOM: Infiorano (abbelliscono) i giardini suburbani.

BEN DOLLARD: Quando arrivano gemelli?

BLOOM: Il padre (pater, papà) comincia a pensarci.

LARRY O’ROURKE: Una licenza di otto giorni per il mio nuovo locale. Di me si rammenta, Sir Leo, quando stavate al sette. Mando una dozzina di stout alla padrona.

BLOOM: (Freddamente) Non ho questo piacere. Lady Bloom non accetta regali.

CROFTON: Questa è davvero una festività.

BLOOM: (Solennemente) Lei la chiama festività. Io la chiamo sacramento.

ALEXANDER KEYES: Quando avremo la nostra Casa delle Chiavi?

BLOOM: Io propugno la riforma della morale municipale e i dieci comandamenti puri e semplici. Mondi nuovi anziché vecchi. Unione di tutti, ebreo, musulmano e gentile. Tre acri e una vacca1267 per tutti i figli di natura. Berline per carri funebri. Lavoro manuale forzato per tutti. Tutti i parchi aperti al pubblico giorno e notte. Sguatteri elettrici. Tubercolosi, follia, guerra e mendicità devono ora cessare. Amnistia generale, carnevale settimanale, con permesso di mascherata, indennità per tutti, esperanto la fratellanza universale. Niente più patriottismo da scroccone al bar e impostori idropici. Libero denaro, libero amore e libera chiesa laica in libero stato laico.

O’MADDEN BURKE: Libera volpe in libero pollaio.

DAVY BYRNE: (Sbadigliando) Iiiiiiiiiaaaaaaaahh!

BLOOM: Razze miste e matrimoni misti.

LENEHAN: E bagni misti?

(Bloom spiega a quelli che gli sono vicini i suoi piani di rigenerazione sociale. Tutti concordano. Il custode del museo di Kildare street appare, tirando un carro sul quale sono le statue vacillanti di varie dee nude, Venere Callipigia, Venere Pandemia, Venere Metempsicosi, e figure di gesso, anch’esse nude, raffiguranti le nuove nove muse, Commercio, Musica Operistica, Amor, Pubblicità, Manifattura, Libertà di Parola, Voto Plurimo, Gastronomia, Igiene Personale, Trattenimenti Concertistici Balneari, Ostetricia Indolore e Astronomia per il Popolo.)

PADRE FARLEY: Egli è un episcopale, un agnostico, un qualsiasicosista che cerca di sovvertire la nostra santa fede.

MRS RIORDAN: (Strappa il testamento) Che delusione mi ha dato! Canaglia!

MAMMA GROGAN: (Si toglie una scarpa per tirarla a Bloom) Bestia! Abominevole individuo!

NIPA FLYNN: Facci un motivetto, Bloom. Una delle nostre vecchie dolci canzoni.

BLOOM: (Con briosa spensieratezza)

Giurato avevo giammai ti lascerò,

Crudel ingannatrice però si rivelò.

Col trallallero trallero trallò.

SALTERELLO HOLOHAN: Buon vecchio Bloom! Non c’è nessuno come lui alla fin fine.

PADDY LEONARD: Irlandese da varietà!

BLOOM: Quale opera afona è simile alla muta di Gibilterra? La Roca del Castello. (Risate.)

LENEHAN: Plagiario! Abbasso Bloom!

LA SIBILLA VELATA: (Entusiasticamente) Sono una bloomista e me ne glorio. Io credo in lui a onta di tutto. Darei la mia vita per lui, l’uomo più buffo del mondo.

BLOOM: (Strizza l’occhio agli astanti) Scommetto che è una piacevole cittina.

THEODORE PUREFOY: (In berretto da pesca e giubba di tela incerata) Usa dispositivi meccanici per frustrare i sacri fini della natura.

LA SIBILLA VELATA: (Si pugnala) Mio idolo eroe! (Muore.)

(Parecchie donne in sommo grado attraenti ed entusiaste commettono parimenti suicidio pugnalandosi, annegandosi, ingerendo acido prussico, aconito, arsenico, tagliandosi le vene, rifiutando il cibo, buttandosi sotto compressori stradali a vapore, dalla cima della colonna di Nelson, nel tino grande della fabbrica di birra Guinness, asfissiandosi mettendo la testa dentro forni a gas, impiccandosi con giarrettiere alla moda, gettandosi da finestre di differenti piani.)

ALEXANDER J. DOWIE: (Violentemente) Fratelli in Cristo e antibloomisti, l’uomo chiamato Bloom viene dalle radici stesse dell’inferno, una ignominia per ogni cristiano. Un demoniaco libertino fin dalla tenera età, questo fetido caprone di Mendes1268 dette precoci segni di depravazione infantile, da richiamare alla memoria le città della pianura,1269 con una dissoluta vegliarda. Questo abietto ipocrita, rivestito col bronzo dell’infamia, è il toro bianco menzionato nell’Apocalisse. Adoratore della Donna Scarlatta,1270 l’intrigo è il respiro stesso delle sue froge. Le fascine del rogo e il calderone d’olio bollente lo attendono. Calibano!

LA FOLLA: Linciamolo! Arrostiamolo! È peggio di Parnell. Mr Volpe!

(Mamma Grogan scaglia la scarpa contro Bloom. Diversi bottegai dell’alta e della bassa Dorset street gli tirano oggetti di scarso o nessun valore commerciale, ossi di prosciutto, scatolette di latte condensato, cavolo invendibile, pane stantio, code di pecora, ritagli di grasso.)

BLOOM: (Concitatamente) Questa è follia di mezza estate,1271 un altro macabro scherzo. Per il cielo, sono senza colpa come neve non toccata dal sole!1272 È stato mio fratello Henry. È il mio sosia. Abita al numero 2 di Dolphin’s Barn. Calunnia, la vipera,1273 mi accusò ingiustamente. Compatrioti, sgenl inn ban bata coisde gan capall.1274 Faccio appello al mio vecchio amico, il dottor Malachi Mulligan, sessuologo, per un’attestazione medica in mio favore.

DOTTOR MULLIGAN: (In giubbotto da automobilista, occhialoni verdi da automobilista sulla fronte) Il dottor Bloom è bisessualmente anormale. Di recente è fuggito dalla clinica privata del dottor Eustace per signori dementi. Nato fuori dal talamo coniugale, presenta epilessia ereditaria, conseguenza di libidine sfrenata. Tracce di elefantiasi si sono manifestate tra gli ascendenti. Si rilevano spiccati sintomi di esibizionismo cronico. Ambidestrismo parimenti latente. È prematuramente calvo a causa dell’onanismo, di conseguenza perversamente idealistico, un vizioso emendato, e ha dentatura metallica. In conseguenza di un complesso familiare egli ha momentaneamente perduto la memoria e lo credo più vittima del peccato che peccatore. Ho compiuto un esame pervaginale e, dopo l’applicazione di un reagente acido su 5427 peli anali, ascellari, pettorali e pubici, lo dichiaro virgo intacta.

(Bloom tiene il suo cappello di qualità superiore sopra gli organi genitali.)

DOTTOR MADDEN: Si rileva anche hypsospadia.1275 Nell’interesse delle future generazioni propongo che le parti affette siano conservate sotto spirito di vino nel museo nazionale teratologico.

DOTTOR CROTTHERS: Ho esaminato l’urina del paziente. È albuminoide. Salivazione insufficiente, riflesso patellare intermittente.

DOTTOR SGRUGNO COSTELLO: Il fetor judaicus è percepibilissimo.

DOTTOR DIXON: (Legge un certificato sanitario) Il professor Bloom è un perfetto esempio del nuovo uomo femminino.1276 La sua disposizione morale è semplice e amabile. Molti lo hanno reputato un caro uomo, una cara persona. Egli è un tipo piuttosto eccentrico nell’insieme, schivo benché non debole di cervello nel senso medico. Ha scritto una lettera veramente bella, una poesia in sé e per sé, all’udienza missionaria della Società per la Protezione dei Sacerdoti Riformati che chiarisce tutto. Egli è pressoché un astemio totale e posso affermare che dorme su un pagliericcio e mangia il più spartano dei cibi, piselli secchi freddi. Indossa la camicia di crine1277 inverno ed estate e si flagella ogni sabato. È stato, ho appreso, un tempo un trasgressore di prima categoria nel riformatorio di Glencree. Un altro rapporto dichiara che è stato in assoluto un figlio postumo. Chiedo clemenza nel nome della più sacra parola che i nostri organi vocali siano mai stati chiamati a proferire. Sta per avere un bimbo.

(Commozione e compassione generali. Donne svengono. Un facoltoso americano dà inizio a una colletta per Bloom. Monete d’oro e d’argento, assegni bancari, banconote, gioielli, buoni del tesoro, cambiali, pagherò, fedi matrimoniali, catene d’orologio, medaglioni, collane e braccialetti vengono rapidamente raccolti.)

BLOOM: Oh, vorrei tanto essere madre.

MRS THORNTON: (In camice da infermiera ausiliaria) Abbracciami stretta, cara. Ben presto sarà passata. Stretta, cara.

(Bloom l’abbraccia stretta e partorisce otto figli maschi gialli e bianchi. Compaiono su una scalinata con tappeto rosso e adorna di piante costose. Sono tutti belli, con facce metalliche di gran valore, di belle fattezze, vestiti convenientemente e ben costumati, in grado di parlare correntemente cinque lingue moderne e sono interessati a varie arti e scienze. Ciascuno reca sullo sparato della camicia stampato in caratteri leggibili il proprio nome: Nasodoro,1278 Goldfinger, Chrysostomos, Maindorée, Silversmile, Silberselber, Vifargent, Panargyros. Vengono immediatamente nominati a ricoprire alti incarichi pubblici in svariati e distinti paesi in qualità di direttori generali di banche, dirigenti di compagnie ferroviarie, presidenti di società a responsabilità limitata, vicepresidenti di consorzi alberghieri.)

UNA VOCE: Bloom, sei tu il Messia Ben Joseph oppure il Messia Ben David?

BLOOM: (Oscuramente) L’hai detto tu.1279

FRATELLO CICALINO: Allora fa’ un miracolo.

BANTAM LYONS: Profetizza chi vincerà il Saint Leger.1280

(Bloom cammina su una rete, si copre l’occhio sinistro con l’orecchio sinistro, attraversa diversi muri, scala la colonna di Nelson, si appende per le palpebre alla cimasa, mangia dodici dozzine di ostriche (gusci compresi), guarisce diversi malati di scrofola, contrae il volto così da somigliare a parecchi personaggi storici, Lord Beaconsfield, Lord Byron, Wat Tyler, Mosè d’Egitto, Mosè Maimonide, Mosè Mendelssohn, Henry Irving, Rip van Winkle, Kossuth, Jean-Jacques Rousseau, il barone Leopold Rothschild, Robinson Crusoe, Sherlock Holmes, Pasteur, gira ciascun piede simultaneamente in direzioni diverse, comanda alla marea di tornare indietro, eclissa il sole stendendo il dito mignolo.)

BRINI, NUNZIO PAPALE: (In uniforme da zuavo pontificio, con corazza d’acciaio formata da lorica, bracciali, cosciali, gambiere, grandi mustacchi profani e mitra di carta da pacchi) Leopoldi autem generatio. Mosè generò Noè e Noè generò Eunuc ed Eunuc generò O’Halloran e O’Halloran generò Guggenheim e Guggenheim generò Agendath e Agendath generò Netaim e Netaim generò Le Hirsch e Le Hirsch generò Jesurum e Jesurum generò MacKay e MacKay generò Ostrolopsky e Ostrolopsky generò Smerdoz e Smerdoz generò Weiss e Weiss generò Schwarz e Schwarz generò Adrianopoli e Adrianopoli generò Aranjuez e Aranjuez generò Lewy Lawson e Lewy Lawson generò Ichabudonosor e Ichabudonosor generò O’Donnell Magnus e O’Donnell Magnus generò Christbaum e Christbaum generò Ben Maimun e Ben Maimun generò Dusty Rhodes e Dusty Rhodes generò Benamor e Benamor generò Jones-Smith e Jones-Smith generò Savorgnanovich e Savorgnanovich generò Jasperstone e Jasperstone generò Vingtetunieme e Vingtetunieme generò Szombathely e Szombathely generò Virag e Virag generò Bloom et vocabitur nomen eius Emmanuel.1281

UNA MANOMORTA:1282 (Scrive sul muro) Bloom è un baccalà.

UNA PIATTOLA: (In equipaggiamento da evaso alla macchia) Che faceva nel passavia1283 del bestiame dietro Kilbarrack?

UNA NEONATA: (Scuote un sonaglio) E sotto al Ballybough bridge?

UN CESPUGLIO DI AGRIFOGLIO: E nella forra del diavolo?

BLOOM: (Arrossisce furiosamente dappertutto dalla volta del cranio alle natiche, tre lacrime cadono dal suo occhio sinistro) Abbiate riguardo per il mio passato.

I FITTAVOLI IRLANDESI SFRATTATI: (In marsina, calzoni al ginocchio, con randelli shillelagh1284 della fiera di Donnybrook) Sjambokiamolo!1285

(Bloom con orecchie d’asino si siede sulla gogna, a braccia conserte, i piedi sporgenti. Fischietta Don Giovanni, a cenar teco. Orfani di Artane, tenendosi per mano, gli saltellano intorno. Ragazze della Prison Gate1286 Mission, tenendosi per mano, saltellano nella direzione opposta.)

GLI ORFANI DI ARTANE:

Tu porco tu maiale tu cane zozzo

Pensi che le donne non t’abbiano sul gozzo!

LE RAGAZZE DELLA PRISON GATE:

Se vedi Dò

Digli che può

T’aspetto al tè

Diglielo per me.

HORNBLOWER: (Con l’efod1287 e berretto da caccia, annuncia) Ed egli porterà i peccati del popolo ad Azazel,1288 lo spirito che è nella landa desolata, e a Lilith,1289 la diavolessa. Ed essi lo lapideranno e lo lorderanno, sì, tutti da Agendath Netaim1290 e da Mizraim, la terra di Cam.

(Tutti lanciano addosso a Bloom pietre morbide da pantomima. Molti viaggiatori bona fide e cani senza padrone gli si avvicinano e lo lordano. Mastiansky e Citron si appressano in gabardine, hanno lunghi riccioli sopra le orecchie. Dimenano le barbe in direzione di Bloom.)

MASTIANSKY E CITRON: Belial! Laemlein d’Istria! Il falso Messia! Abulafia!1291

(George S. Mesias, il sarto di Bloom, appare, ferro da stiro sottobraccio, presentando un conto.)

MESIAS: Per modifiche a un paio di pantaloni undici scellini.

BLOOM: (Sfregandosi allegramente le mani) Proprio come ai vecchi tempi. Povero Bloom!

(Reuben J. Dodd, Iscariota nerobarbuto, cattivo pastore, recando sulle spalle il cadavere del figlio annegato, si accosta alla gogna.)

REUBEN J.: (Sussurra rocamente) Hanno cantato.1292 Un fringuello è volato dalla madama. Pizzichiamo la prima sbatacchia.

I POMPIERI: Peeep!

FRATELLO CICALINO: (Riveste Bloom di una tonaca gialla con ricamo di fiamme dipinte e un cappello molto a punta. Gli pone una sacca di polvere da sparo intorno al collo e lo consegna al braccio secolare, dicendo.) Rimettetegli le sue colpe.1293

(Il tenente Myers del corpo dei vigili del fuoco di Dublino su richiesta generale dà fuoco a Bloom. Lamentazioni.)

IL CITTADINO: Grazie al Cielo!

BLOOM: (In un indumento senza cuciture contrassegnato dalle lettere I.H.S. sta eretto in mezzo alle fiamme della fenice) Non piangete per me, o figlie di Erin.1294

(Mostra ai cronisti di Dublino tracce di bruciature. Le figlie di Erin, in neri indumenti e con grandi libri di preghiere e lunghe candele accese in mano, s’inginocchiano e pregano.)

LE FIGLIE DI ERIN:

Rognone di Bloom, prega per noi.1295

Fiore del Bagno, prega per noi.

Mentore di Menton, prega per noi.

Piazzista per il “Freeman”, prega per noi.

Caritatevole Massone, prega per noi.

Sapone Errante, prega per noi.

Dolcezze di Peccato, prega per noi.

Musica senza Parole, prega per noi.

Rimbrottatore del Cittadino, prega per noi.

Amico di ogni Sottoveste con Trine, prega per noi.

Mammana Misericordiosissima, prega per noi.

Patata che Preserva da Piaga e da Pestilenza, prega

per noi.

(Un coro di seicento voci, diretto da Mr Vincent O’Brien,1296 canta il coro dell’Alleluia di Händel, accompagnato all’organo da Joseph Glynn. Bloom ammutolisce, si accartoccia, si carbonizza.)

ZOE: E blatera finché non diventi nero in faccia.

BLOOM: (In testa caciola1297 con pipa di creta infilzata nel nastro, scarponi di cuoio grosso impolverati, in mano malloppo da emigrante entro un fazzoletto rosso, per mezzo di un canapale1298 conduce un maiale nero attorbato,1299 con un sorriso nell’occhio) Lasciami andare adesso, o donna della casa, ché per tutte le capre di Connemara sto andando a parare nel babbo e nella mamma d’una bastonatura. (Con una lacrima nell’occhio) Tutta follia. Patriottismo, cordoglio per i morti, musica, avvenire della specie. Essere o non essere. Il sogno della vita è terminato. Finirlo quietamente. Costoro continuino a viverlo. (Fissa lo sguardo lontano lontano dolentemente) Sono rovinato. Qualche pastiglia di aconito. Le persiane tirate. Una lettera. Poi stendersi per riposare. (Respira lieve) Niente più. Ho vissuto. Vado. Vale.

ZOE: (In tono sostenuto, con un dito nel nastrino al collo) Parola? Fino alla prossima volta. (Ghigna) Immagino che sei sceso dalla parte sbagliata del letto o sei venuto troppo presto con la tua pupa. Oh, ti leggo nel pensiero.

BLOOM: (Amaramente) Uomo e donna, amore, cos’è? Un tappo e una bottiglia.

ZOE: (Improvvisamente immusonita) Odio i cialtroni che sono pure falsi. Dài a un accidenti di puttana una possibilità.

BLOOM: (Contritamente) Sono molto antipatico. Tu sei un male necessario. Di dove sei? Londra?

ZOE: (Con facondia) Pork’s Nortan, dove i maiali suonan l’organ.1300 Sono nata nello Yorkshire. (Trattiene la mano di lui che le brancica un capezzolo) Di’ un po’, Betto il Topoletto:1301 fermo lì e fa’ sul serio. Ce l’hai i pìccioli per una sveltina? Dieci scellini?

BLOOM: (Sorride, annuisce lentamente) Di più, mia urì, di più.

ZOE: E la mamma del di più? (Spigliata gli dà dei buffetti con zampe di velluto) Vieni nella stanza da musica a vedere la nostra pianola nuova? Vieni, mi sbuccerò per te.

BLOOM: (Tastandosi l’occipite dubbiosamente con l’impareggiabile imbarazzo di un merciaiuolo in tormenti mentre valuta la simmetria delle pere sbucciate di lei1302) Qualcuno ne sarebbe terribilmente geloso se lo venisse a sapere. Il mostro dagli occhi verdi.1303 (Seriamente) Sai quant’è difficile. Non occorre te lo dica.

ZOE: (Lusingata) Occhio non vede cuore non duole. (Gli dà un buffetto) Vieni.

BLOOM: Strega ridente! La mano che dondola la culla.1304

ZOE: Bambinone!

BLOOM: (In abitino e cappottino, la grossa testa con uno zuccotto di capelli bruni, punta i grandi occhi sulla fluida sottoveste di lei e ne conta i bronzei fermagli con un dito paffuto, la lingua umidiccia scampanante e biascicante) Uno due tle; tle dlue dluno.

I FERMAGLI: M’ama. Non m’ama. M’ama.

ZOE: Chi tace acconsente. (Divaricando i piccoli artigli s’impadronisce della sua mano, l’indice di lei tocca il palmo di lui secondo il modo convenzionale del segreto monitore,1305 adescandolo alla dannazione) Mani calde ventriglio freddo.

(Egli esita preso com’è da aromi, musica, tentazioni. Ella lo guida verso gli scalini, attirandolo con l’odore delle sue ascelle, il vizio dei suoi occhi dipinti, il fruscio della sua sottoveste nelle cui pieghe sinuose sta in agguato il fetore di leone di tutti i bruti maschi che l’hanno posseduta.)

I BRUTI MASCHI: (Esalando solfuro di fregola e letame e smaniando nei loro stallaggi, ruggendo fiaccamente, le teste narcotizzate ondeggianti avanti e indietro) Bona!

(Zoe e Bloom raggiungono il vano della porta dove siedono due consorelle puttane. Lo esaminano curiosamente da sotto le sopracciglia disegnate con la matita e sorridono al suo frettoloso inchino. Egli inciampa goffamente.)

ZOE: (La sua propizia mano lo salva all’istante) Oooplà! Non cascar su dalle scale.1306

BLOOM: L’uomo giusto cade sette volte.1307 (Si fa da parte sulla soglia) Dopo di te, le buone maniere.

ZOE: Prima le signore, poi i signori.

(Varca la soglia. Lui esita. Lei si volta e, tendendo le mani, lo tira oltre. Lui fa un saltello. Sull’attaccapanni a corna ramificate dell’ingresso sono appesi un cappello e un impermeabile da uomo. Bloom si scopre ma, vedendoli, si acciglia, poi sorride, preoccupato. Una porta sul pianerottolo di rientro viene spalancata. Un uomo in camicia viola e pantaloni grigi, calzini marroni, passa con andatura da scimmia, la testa calva e la barbetta a punta tenute dritte in alto, abbrancando una broccagiara d’acqua, le bretelle nere a due code penzolanti sui talloni. Distogliendo rapidamente lo sguardo Bloom si china a osservare sul tavolo dell’ingresso gli occhi da spaniel di una volpe in corsa; poi, la testa sollevata a fiutare, segue Zoe nella stanza da musica. Un paralume di carta velina malva smorza la luce del lampadario. Torno torno vola una falena, urtando, fuggendo. Il pavimento è coperto da una incerata a mosaico composta da romboidi giada, lapislazzuli e cinabro. Orme vi sono impresse in ogni senso, tallone a tallone, tallone a incavo, dito a dito, piedi serrati, una moresca di piedi strascicati senza i fantasmi dei corpi, tutti in un rissoso guazzabuglio. Le pareti sono tappezzate con una carta a fronde di tasso e aperte radure. Contro la grata del focolare è spiegato un paravento di penne di pavone. Lynch è accoccolato a gambe incrociate sul tappeto di pelo infeltrito del focolare, il berretto messo all’inverso. Con una bacchetta batte lentamente il tempo. Kitty Ricketts, una ossuta e pallida puttana vestita alla marinara, guanti di daino rimboccati per mostrare un braccialetto di corallo, una borsetta di maglia metallica in mano, siede appollaiata sul bordo del tavolo dondolando una gamba e occhieggiandosi nella specchiera dorata sopra il caminetto. Un puntale del laccio del bustino le pende esile da sotto la giacca. Lynch indica beffardamente la coppia al piano.)

KITTY: (Tossisce dietro la mano) È un po’ scema. (Accenna agitando l’indice) Blemblem. (Lynch le solleva la gonna e la bianca sottoveste con la bacchetta. Lei le rimette a posto rapidamente) Abbi rispetto di te. (Ha un colpo di singhiozzo, poi abbassa svelta il berretto da marinaio sotto il quale le ardono i capelli, rossi di henné) Oh, scusa!

ZOE: Più luce alla ribalta, Charley. (Va al lampadario e dà tutta manetta al gas.)

KITTY: (Scruta il getto del gas) Di che patisce stasera?

LYNCH: (Voce profonda) Entrano uno spettro e demonietti.1308

ZOE: Una pacca sulla spalla per Zoe.

(La bacchetta in mano a Lynch balena: un attizzatoio d’ottone. Stephen è in piedi alla pianola su cui ha disordinatamente appoggiato cappello e frassino. Con due dita ripete ancora una volta la serie di quinte vuote.1309 Florry Talbot, una bionda puttana frolla e svampita in una sbrindellata veste da camera fragola muffosa, se ne sta spaparanzata nell’angolo del sofà, il floscio avambraccio pendente sopra il guanciale, in ascolto. Un grosso orzaiolo le grava sulla palpebra sonnolenta.)

KITTY: (Ha un altro singhiozzo scalciando col piede cavallino) Oh, scusate!

ZOE: (Prontamente) Il tuo ragazzo ti pensa. Fai un nodo alla camicetta.

(Kitty Ricketts piega la testa. Il boa si snoda, scivola, striscia giù da spalla, schiena, braccio, sedia fino a terra. Lynch solleva l’arrotolato bruco sulla bacchetta. Lei asserpenta il collo, si annida. Stephen getta un’occhiata dietro, alla figura accoccolata col berretto messo all’inverso.)

STEPHEN: In realtà non è di alcuna importanza se Benedetto Marcello lo trovò o lo compose. Il rito è il riposo del poeta. Può essere un antico inno a Demetra oppure anche illustrare Caela enarrant gloriam Domini. È suscettibile di nodi1310 o modi distanti fra loro quanto l’iperfrigio e il misolidio1311 e di testi così divergenti quanto quelli dei sacerdoti sbraitanti intorno all’altare di David ossia di Circe ma che dico di Cerere e l’informazione garantita al limone1312 di David al suo primo fagottista in merito alla onnigiustezza della propria onnipotenza. Mais, nom de nom, questo è un altro paio di maniche. Jetez la gourme. Faut que jeunesse se passe. (Si ferma, addita il berretto di Lynch, sorride, ride) Da che parte hai il bernoccolo della conoscenza?

IL BERRETTO: (Con saturnino malumore) Bah! È perché è. Ragione di donna. Ebreogreco è grecoebreo. Gli estremi si toccano. La morte è la più alta forma di vita. Bah!

STEPHEN: Ricordi abbastanza accuratamente tutti i miei errori, vanterie, falli. Fin quando continuerò a chiudere gli occhi alla slealtà? Cote!

IL BERRETTO: Bah!

STEPHEN: Eccone un’altra per te. (Si aggronda) La ragione è perché la fondamentale e la dominante sono separate dal massimo possibile intervallo che...

IL BERRETTO: Che? Finisci. Non ti riesce.

STEPHEN: (Con uno sforzo) Intervallo che. È la massima ellisse possibile. Compatibile con. Il ritorno definitivo. L’ottava. Che.

IL BERRETTO: Che?

(Fuori il grammofono comincia a strombazzare La Città Santa.1313)

STEPHEN: (D’un tratto) Ciò che andò fino ai limiti del mondo per non traversare se stesso. Dio, il sole, Shakespeare, un commesso viaggiatore, avendo se stesso attraversato in verità se stesso, diviene quel sé. Aspetta un attimo. Aspetta un secondo. Maledetto il rumore di quel tizio per strada. Sé che esso stesso era ineluttabilmente precondizionato a divenire. Ecco!1314

LYNCH: (Con un beffardo nitrito di riso ghigna a Bloom e a Zoe Higgins) Che dotto discorso, eh?

ZOE: (Vivacemente) Dio t’assista, ne sa più di quanto tu hai dimenticato.

(Con obesa stupidità Florry Talbot considera Stephen.)

FLORRY: Dicono che il giorno del giudizio viene quest’estate.

KITTY: No!

ZOE: (Esplode in una risata) Grande ingiusto Iddio!

FLORRY: (Offesa) Be’, era nei giornali che dicevano dell’Anticristo. Oh, formicolìo al piede.

(Strilloni cenciosi e scalzi, sballottando un aquilone dalla coda scodinzolante, passano scalpicciando, gridano.)

GLI STRILLONI: Recentissime. Risultati corse cavalli a dondolo. Serpente marino nel canale reale. Arrivo sano e salvo dell’Anticristo.

(Stephen si volta e vede Bloom.)

STEPHEN: Un tempo, tempi e metà tempo.1315

(Reuben J. Anticristo, ebreo errante, con una mano si artiglia la spina dorsale, avanza con passo cadenzato. Alle reni porta imbracata una bisaccia da pellegrino da cui sporgono pagherò cambiari e cambiali protestate. In alto sopra la spalla porta una lunga pertica da battello dal cui gancio la fradicia aggomitolata massa del suo unico figlio, salvato dalle acque della Liffey, pende dal lasco dei calzoni alla zuava. Un demonietto a immagine di Sgrugno Costello, storpio, gobbo, idrocefalo, prognato con fronte sfuggente e naso alla Ally Sloper,1316 ruzzolando capitombola attraverso l’addensantesi oscurità.)

TUTTI: Cosa?

IL DEMONIETTO: (Vibrando le fauci, caprioleggia avanti e indietro, stralunando gli occhi, squittendo, cangurosaltellando, tendendo le braccia grinfianti, poi d’un tratto spinge la faccia senza labbra tra la forca delle cosce) Il vient! C’est moi! L’homme qui rit! L’homme primigène! (Piroetta e piroetta su se stesso con ululati da derviscio) Sieurs et dames, faites vos jeux! (Si rannicchia giocolando.1317 Minuscoli pianeti da roulette volano dalle sue mani) Les jeux sont faits! (I pianeti si slanciano tutti assieme, emettendo crepitanti schiocchi) Rien n’va plus. (I pianeti, esuberanti palloncini, enfiandosi veleggiano via. Lui balza dentro il vuoto.)

FLORRY: (Sprofondando nel torpore si fa di nascosto il segno della croce) La fine del mondo!

(Un tiepido effluvio di femmina si spande da lei. Una nebulosa tenebra occupa lo spazio. All’esterno attraverso la nebbia turbinante il grammofono strombazza sopra colpi di tosse e fruscii di piedi.)

IL GRAMMOFONO:

Gerusalemme!

Apri le tue porte e canta

Osanna...

(Un razzo si avventa nel cielo ed esplode. Ne precipita una bianca stella, proclamante il compimento di tutte le cose e la seconda venuta di Elia. Lungo una infinita invisibile rigida corda tesa dallo zenit al nadir, la Fine del Mondo, un polpo a due teste in kilt da servente scozzese, colbacco e gonnellino tartan, vortica attraverso il buio pesto, a capofitto, sotto forma delle Tre Gambe di Man.1318)

LA FINE DEL MONDO: (Con accento scozzese) Ecchi dela kiatta l’abballerà lavvoga oh, lavvoga oh, lavvoga oh?1319

(Sopra il fuggevole turbine e i soffocanti colpi di tosse, la voce di Elia, aspra come un re di quaglie,1320 stride in alto. Sudante entro una cotta di batista troppo larga con maniche a imbuto è visto, faccia da sacrista, in vetta a un suggesto1321 torno torno drappeggiato col vessillo dell’old glory.1322 Batte un pugno sul parapetto.)

ELIA: Basta ciabare,1323 prego, in questo baraccone. Jake Crane, Creole Sue, Dave Campbell, Abe Kirschner, vedete di tossire a bocca chiusa. Dico, sono io che gestisco tutta la linea diretta principale. Ragazzi, fatelo adesso. L’ora di Dio1324 è 12.25. Dite alla mamma che ci sarete.1325 Ordinativo immediato, asso garantito. Partecipate subito! Biglietto per stazione eternità, corsa non-stop. Ancora una parola soltanto. Siete voi un dio o un pezzettaccio di zolla? Se il secondo avvento capitasse a Coney Island siamo noi pronti? Florry Christ, Stephen Christ, Zoe Christ, Bloom Christ, Kitty Christ, Lynch Christ, sta a voi percepire quella forza cosmica. Abbiamo fifa del cosmo? No. Siate dalla parte degli angeli.1326 Siate un prisma. Voi avete quel qualcosa dentro, il sé superiore. Potete dar di gomito a un Gesù, un Gautama, un Ingersoll.1327 Siete tutti in questa vibrazione? Io dico che lo siete. Cuccatela una volta, comunità di fedeli, e una gita di piacere a scrocco in paradiso diventa un numero arretrato di giornale. Afferrato? È un ravvivante, sicuro. La roba più ganza che ci sia mai stata. È la torta intera con la marmellata dentro. È il più attraente il più in tiro genere di merce. È immensa, supersontuosa. Ristora. Vibra. Lo so ben io che sono vibratore un bel po’. Scherzi a parte e arrivando al nocciolo, A.J. Cristo Dowie e la filosofia armoniale, ci siamo? OK Settantasette west sessantanovesima strada. Afferrato? Eccoci. Un colpo di solefono1328 in qualsiasi momento. Trincaioli, risparmiate i francobolli. (Urla) Ebbene: il nostro canto di gloria. Che tutti vi si uniscano con entusiasmo. Bis! (Canta) Geru...

IL GRAMMOFONO: (Sommergendone la voce) Puttanusalemmnellaltoohohhhh...

(Il disco raschia sfregando contro la puntina.)

LE TRE PUTTANE: (Coprendosi le orecchie, guaiscono) Ahhuuu!

ELIA: (In maniche di camicia rimboccate, nero in volto, urla a squarciagola, le braccia levate in alto) Grande Fratello lassù, Mister Presidente, tu hai udito quel che ti stavo or ora dicendo. Senza dubbio, in un certo modo io credo forte in te, Mister Presidente. Senza dubbio penso che adesso Miss Higgins e Miss Ricketts hanno preso dentro di loro la via religiosa. Senza dubbio a me pare che non ho mai visto una donna peggio spaventata di quanto è lei, Miss Florry, proprio come la vedo adesso. Mister Presidente, vieni a darmi una mano a salvare le nostre sorelle care. (Ammicca all’uditorio) Il nostro Mister Presidente, ha sgamato tutto quanto e mica dice nulla.

KITTY-KATE: Mi sono persa.1329 In un momento di debolezza ho errato e ho fatto quel che ho fatto a Constitution hill. Fui cresimata dal vescovo. La sorella di mia madre ha sposato un Montmorency. Fu un operaio fontaniere, fu la mia rovina quando ero pura.

ZOE-FANNY: Ho lasciato che me lo tonfasse dentro tanto per spasso.

FLORRY-TERESA: È stato per via d’una beva di porto sopra un Hennessy tre stelle che fui nella colpa con Whelan quando s’infilò nel letto.

STEPHEN: In principio era il verbo, alla fine il mondo senza fine. Siano benedette le otto beatitudini.1330

(Le beatitudini, Dixon, Madden, Crotthers, Costello, Lenehan, Bannon, Mulligan e Lynch nei bianchi camici da chirurgo degli studenti di medicina, in fila per quattro, a passo d’oca, incedono svelti pestando i piedi in marcia chiassosa.)

LE BEATITUDINI: (Incoerentemente) Birra bove bullobolla bibbiabiglia business barnum buggerorum bescovo.

LYSTER: (In calzoni al ginocchio grigioquacchero e cappello a larga tesa, dice con discrezione) Egli è nostro amico. Non occorre che io faccia nomi. Cercati la luce.

(Esce a passo corrente.1331 Entra Best in abbigliamento da parrucchiere, splendidamente di bucato, riccioli coi bigodini. Conduce John Eglinton che indossa un kimono da mandarino giallo nanchino, con impressioni a forma di lucertola, e un cappello alto a pagoda.)

BEST: (Sorridente, solleva il cappello e mette in mostra la capa tosata dal cui cocuzzolo si rizza un tuppè a codino legato da un fiocco arancione) Stavo giusto abbellendolo, sapete. Una cosa di bellezza,1332 sapete. Dice Yeats, ovvero, dice Keats.

JOHN EGLINTON: (Esibisce una lanterna cieca con coperchio verde, ne indirizza un bagliore in un angolo; con tono cavilloso) Estetica e cosmetica sono per il boudoir. Io cerco la verità. Verità schietta a uomo schietto. Tanderagee1333 vuole i fatti e intende ottenerli.

(Nel cono del riflettore dietro al secchio del carbone, ollaviana,1334 santocchiuta, la barbuta figura di Mananaan Mac-Lir medita, mento sulle ginocchia. Si alza lentamente. Un freddo vento marino soffia dal suo druidico mantello. Intorno alla sua testa si contorcono anguille e ceche.1335 È incrostato di alghe e conchiglie. Nella mano destra tiene una pompa da bicicletta. La mano sinistra stringe per le granfie un enorme gambero.)

MANANAAN MACLIR: (Con voce di onde) Aum! Hek! Wal! Ak! Lub! Mor! Ma!1336 Bianco yoghin degli Dèi. Occulto pimandro1337 di Ermete Trismegisto. (Con voce di sibilante vento marino) Punarjanam patsypunjaub! Non mi si prenderà per il naso. Da uno è stato detto: guardati dalla sinistra, il culto di Shakti. (Con strida di procellarie) Shakti, Shiva!1338 Oscuro nascosto Padre! (Colpisce con la pompa da bicicletta il gambero nella mano sinistra. Sulla cooperativa meridiana di quello i dodici segni zodiacali diventano incandescenti. Egli geme con la veemenza dell’oceano) Aum! Baum! Pyjaum! Io sono la luce della fattoria, io sono il sognoso cremante burro.1339

(Lo scheletro di una manodigiuda strangola la luce. La luce verde scema in malva. Il beccuccio del gas geme sibilando.)

IL BECCUCCIO DEL GAS: Puuuà! Pfuiiiiii!

(Zoe corre al lampadario e, curvando una gamba, sistema la reticella metallica.)

ZOE: Chi c’ha una cicca visto che son qui?

LYNCH: (Gettando una sigaretta sul tavolo) To’.

ZOE: (La testa come appollaiata da una parte in burlesco orgoglio) È questo il modo di porgere il pot1340 a una signora? (Si allunga verso l’alto per accendere la sigaretta alla fiamma, roteandola lentamente, mostrando i bruni ciuffi delle ascelle. Lynch col suo attizzatoio le solleva impudentemente un lembo della sottoveste. Nuda dalle giarrettiere in su la carne appare sotto lo zaffiro di un verde ondina. Tira tranquillamente boccate di fumo dalla sigaretta) Riesci a vederlo il neo della bellezza mozzafiato del mio didietro?

LYNCH: Non sto guardando.

ZOE: (Fa lo sguardo da agnellino) No? Niente di meno. E se te n’andassi un po’ a ranare?1341

(Guardando in tralice con falsa vergogna scocca furtiva un’occhiata significativa a Bloom, poi ruota verso di lui sbarazzando con una stratta la sottoveste dall’attizzatoio. Di nuovo un fluido azzurro le scorre sulla carne. Bloom sta lì in piedi, sorridendo voglioso, a girarsi i pollici. Kitty Ricketts si lecca il medio e con lo sputo osservandosi allo specchio si liscia le ciglia. Lipoti Virag,1342 basilicogrammata,1343 scivola rapido giù per la canna fumaria e impettito compie due passi a sinistra su degli strampalati trampoli rosa. È insalsicciato in diversi soprabiti e indossa un macintosh marrone sotto il quale tiene un rotolo di pergamena. Nell’occhio sinistro gli lampeggia il monocolo di Cashel Boyle O’Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell.1344 Sul capo ha appollaiata la pshent1345 egizia. Due penne d’oca gli sporgono da sopra le orecchie.)

VIRAG: (Talloni uniti, s’inchina) Mi chiamo Virag Lipoti, di Szombathely. (Tossisce pensosamente, asciutto) La nudità promiscua è assai ben testimoniata da queste parti, eh? Inavvertitamente il suo prospetto posteriore rivelò il fatto che ella non indossa quegli indumenti alquanto intimi di cui tu sei un particolare devoto. Il segno d’iniezione sulla coscia l’hai scorto spero? Bene.

BLOOM: Granpapachi,1346 ma...

VIRAG: La numero due d’altro canto, quella dal belletto ciliegia e coiffeuse bianca, i cui capelli non poco debbono al nostro tribale elisir di legno resinoso, è in abito da passeggio e strettamente chiusa nelle stecche del busto visto come siede, opinerei. Impalata, per dir così. Correggimi, ma ho sempre ritenuto che l’atto così eseguito da umani civettuoli fuggevolmente intravedendo la lingerie ti andasse a genio in virtù del suo esibizionisticismo. In una parola. Ippogrifo. Ho ragione?

BLOOM: È piuttosto magra.

VIRAG: (Non spiacevolmente) Senz’altro! Ben osservato, e quelle tasche a corbello della gonna e l’effetto vagamente a sbuffo sono intesi suggerire protuberanza di fianchi. Nuovo acquisto in qualche super vendita per la quale un minchione è stato pecuniariamente orbato. Pacchiano fronzolo per ingannare l’occhio. Osserva l’attenzione a dettagli delle dimensioni di un bruscolo. Mai metterti addosso domani quel che puoi indossare oggi. Parallasse! (Con una contrazione nervosa della testa) Hai udito lo schiocco del mio cervello? Pollisillabasse!

BLOOM: (Un gomito appoggiato su una mano, l’indice contro la guancia) Sembra triste.

VIRAG: (Cinicamente, scoprendo i gialli denti da donnola, tira giù l’occhio sinistro con un dito e abbaia rocamente) Panzana! Guardati dalla mocciosetta e dalla madonnina trafitta. Giglio del ciglio.1347 Tutte possiedono quel fiordaliso1348 scoperto da Rualdus Colombus. Capitombolala. Colombalala. Camaleonte. (Più cordialmente) E allora, permettimi di attirare la tua attenzione sull’articolo numero tre. Gran copia di lei è visibile a occhio nudo. Osserva la massa di materia vegetale ossigenata sul cranio. Ehilà, sbatte!1349 Il brutto anatroccolo della compagnia, falcata lunga e chiglia fonda.

BLOOM: (Con rammarico) Quando si dice uscir senza il fucile.1350

VIRAG: Possiamo dartene di tutti i tipi, leggera, media, forte. Paga il dovuto, fai la tua scelta. Quanto felice esser potresti con quella o questi...1351

BLOOM: Con?...

VIRAG: (Arricciando la lingua) Glium! Guarda. È di baglio1352 largo. È rivestita da uno strato di grasso davvero considerevole. Manifestamente mammifera per la pesantezza del petto, noterai che ha davanti bene in vista due protuberanze di rispettabilissima estensione, tendenti a cadere nella scodella del desinare, mentre da tergo inferiormente vi sono due protuberanze addizionali, che alludono a un retto potente e tumescente alla palpazione, le quali nulla lasciano a desiderare salvo la compattezza. Tali parti carnose sono il prodotto di un accurato nutrimento. Allorché poste all’ingrasso nella stia il loro fegato raggiunge dimensioni elefantiache. Pallottole di pane fresco con fieno greco e gomma di benzoino inondate da pozioni di tè verde le dotano durante la loro breve esistenza di naturali puntaspilli di un pressoché colossale grasso di balena. Questo ti va a pennello, eh? Le agognate bollenti marmitte d’Egitto. Sguazzaci. Licopodio.1353 (Gli si contrae la gola) Ciaffbum!1354 Ecco rivà.

BLOOM: L’orzaiolo non lo sopporto.

VIRAG: (Inarca le sopracciglia) Un anello d’oro a contatto, dicono. Argumentum ad feminam, come dicevamo nella vecchia Roma e nell’antica Grecia sotto il consolato di Diplodocus e di Ichthyosaurus.1355 In quanto al resto il rimedio sovrano di Eva. Non in vendita. Solo a nolo. Ugonotto. (Contrazioni) È un buffo suono. (Tossisce incoraggiantemente) Ma può darsi sia soltanto un porro. Suppongo ti sarai rammentato ciò che t’insegnai a tal proposito? Farina integrale di frumento con miele e noce moscata.

BLOOM: (Riflettendo) Farina integrale di frumento con licopodio e sillabasse. Questo perquisitorio cimento. È stata una giornata insolitamente faticosa, una serie di guai. Aspetta. Voglio dire, sangue di porro semina porri, dicesti...

VIRAG: (Severamente, il naso fortemente gibboso, la coda dell’occhio ammiccante) Smettila di rigirarti i pollici e pensaci su a modino. Vedi, te ne sei scordato. Esercita la tua mnemotecnica.1356 La causa è santa1357. Tara. Tara. (A parte) Ricorderà sicuramente.

BLOOM: Anche di rosmarino ti ho sentito dire o di forza di volontà sui tessuti parassitici. Poi anzi no ho un sentore. Il tocco di una manomorta guarisce. Mnemo?

VIRAG: (Eccitato) Come no. Come no. Proprio così. Tecnica. (Batte energicamente il rotolo di pergamena) Questo libro ti dice come agire con tutti i particolari descrittivi. Consultare l’indice per paura agitata di aconito, melanconia di muriatico, pulsatilla priapica. Virag ti andrà a parlare di amputazione. Il nostro vecchio amico caustico. Bisogna affamarli. Sforbiciarli con un crine sotto la cavità del collo. Ma, per trasferire il contendere su bulgari e baschi, ti sei deciso se ti piacciono o non ti piacciono le donne in abbigliamento maschile? (Con un secco risolino) Tu ti proponesti di dedicare un intero anno allo studio del problema religioso e i mesi estivi del 1882 alla quadratura del cerchio e vincere quel milione. Nespole! Dal sublime al ridicolo non c’è che un passo. Pigiama, diciamo? Oppure mutande lunghe di maglina elastica con gherone, chiuse? O, poniamo il caso, quelle complicate combinazioni, la camiciolmutanda? (Per scherno fa il canto del gallo) Chicchiricchì!

(Bloom scruta irresoluto le tre puttane, poi fissa la velata luce malva, ascoltando l’incessante volo della falena.)

BLOOM: Volevo allora aver concluso adesso. Camicia da notte non fu mai. Indi questo. Ma domani è un nuovo giorno sarà. Passato era è oggi. Ciò che è adesso sarà allora domani come adesso era sia passato ier.

VIRAG: (Gli bisbiglia all’orecchio tuttodunfiato) Insetti d’un giorno trascorrono la loro breve esistenza in un coito reiterato, adescati dall’odore dell’inferiormente pulcritudinosa femmina in possesso d’una estendificata pudendale verve nella regione dorsale. Loreto! (Il suo giallo becco di pappagallo ciangotta nasalmente) Avevano un proverbio nei Carpazi nell’anno o all’incirca cinquemila cinquecento cinquanta della nostra era. Una cucchiaiata di miele attira compare Bruno1358 più di mezza dozzina di barili d’aceto di malto di prima scelta. Il brusio dell’orso infastidisce le api. Ma questo mettiamolo da parte. Potremo riprenderlo in un altro momento. Eravamo assai contenti, noialtri. (Tossisce e, chinata la fronte, si strofina pensosamente il naso con la mano a paletta) Stimerai che questi insetti notturni seguono la luce. Illusione, rammenta la inadattabilità del loro occhio complesso. Per tutte queste intricate faccende vedi il diciassettesimo libro dei miei Fondamenti di sessuologia ovvero la Passione d’amore che il Dottor L.B. afferma essere il libro sensazione dell’anno. Alcuni, per esemplificare, ve ne sono inoltre i cui movimenti sono automatici. Apprendi. Quello è il suo appropriato sole. Uccellonotturno solenotturno cittànotturna. Rincorrimi Carluccio!1359 Pissipissi!

BLOOM: Ape o moscone della carne pure l’altro giorno cozzando nell’ombra sul muro si stordì poi mi vagò stordito giù nella camicia meno male che io...

VIRAG: (Il volto impassibile, ride con intensa tonalità femminile) Splendido! Una cantaride nella patta o un impiastro di mostarda sul birillo. (Gloglotta ghiottamente con bargigli di tacchino) Dindo! Dindo! Dove siamo? Apriti Sesamo! Fatti avanti! (Srotola rapidamente la pergamena e legge, il naso da lucciola scorre al contrario sulle lettere che artiglia) Arrestati, mio buon amico. Portoti il responso tuo. Le ostriche del Red bank a breve sarannoci. Io ne sono il miglior cuoco. Codeste succulente bivalve possono esserci d’aiuto e i tartufi del Perigord, tuberi rimossi tramite messer onnivoro maiale da ingrasso, erano insuperabili nei casi di debilitazione nervosa o viragite.1360 Sebbene puzzino tuttavia pizzicano. (Scuote la testa con stridulo motteggio) Faceto.1361 Col mio monocolo nel mio oculare.

BLOOM: (Distrattamente) Il caso bivalve della donna ocularmente è peggiore. Sempre sesamo aperto. Il sesso fesso. Per cui temono insetti parassiti, esseri striscianti. Benché Eva e il serpente contraddicono. Non un fatto storico. Ovvia analogia con la mia idea. Anche i serpenti sono ghiotti del latte di donna. Serpeggiando avanzano per miglia di onnivora foresta per succhiosucculentarle il petto prosciugandolo. Come quelle dindofacete matrone romane di cui si legge in Elephantuliasis.1362

VIRAG: (La bocca sporgente in dure rughe, gli occhi petrosamente sconsolatamente chiusi, salmodia in esotica monotonia) Che le vacche con quelle loro dilatate poppe che sono state le note...

BLOOM: Sto per urlare. Chiedo scusa. Ah? D’accordo. (Ripete) Spontaneamente a scovare la tana del sauro allo scopo di affidare i loro capezzoli alla sua avida suzione. La formica munge l’afide. (Profondamente) L’istinto governa il mondo. In vita. In morte.

VIRAG: (Testa di sghembo, inarca il dorso e le incurvite alispalle, scruta la falena coi cisposi occhi protuberanti, punta un corneo artiglio e guaisce) Chi è Ger Ger? Chi è il caro Gerald? Oh, molto io paura che tanto lui malamente scotterà. Non qualcheduna perpacere perzona ora impedimentare cozì catastrofico mit agitazionen di prima-classe tofagliolo? (Miagola) Licio micio micio micio! (Sospira, si ritrae e di traverso fissa lo sguardo a terra rilasciando la mandibola) Be’, be’. Ch’ei tosto riposi.

LA FALENA:

Io son la creaturin in in in

Che a primavera vola sera e mattin

Torno torno torno girotondin in in in.

Un dì lontano fui pure regin,

Or non fo che questa cosettin in in in

Con la mia alina, con la mia alin!

Tin!

(Si precipita contro il paralume malva battendo rumorosamente le ali) Carine carine carine carine carine carine sottanine.

(Dall’entrata in fondo a sinistra con due passi scivolati Henry Flower avanza verso la sinistra del boccascena. Indossa un mantello scuro e un sombrero piumato spiovente. Reca un salterio intarsiato dalle corde d’argento e una pipa Jacob dal lungo cannello di bambù, il fornello di terracotta foggiato a testa di donna. Indossa calze di velluto scuro e scarpette di vernice con fibbie d’argento. Ha il volto del Salvatore romantico con riccioli fluenti, barba rada e baffi. Le gambe affusolate e i piedi da passero sono quelli del tenore Mario, principe di Candia.1363 Si aggiusta la gorgiera a cannoncini e si umetta le labbra passandovi svelta la lingua amorosa.)

HENRY: (Con bassa melodiosa voce, toccando le corde della sua chitarra) V’è un fior che sboccia...1364

(Virag truculento, la mascella indurita, fissa la lampada. Serio Bloom osserva il collo di Zoe. Henry galante si volge con la pendula giogaia verso il piano.)

STEPHEN: (Tra sé) Suona a occhi chiusi. Imita pa’. Riempirmi la pancia con la loppa dei maiali. Basta è troppo. Mi leverò e andrò da mio.1365 Aspettati che questo sia il. Steve, ti trovi nelle peste. Devo andare a trovare il vecchio Deasy o telegrafare. Il nostro colloquio di stamani mi ha fatto una profonda impressione. Benché le nostre età. Scriverò più diffusamente domani. Sono alticcio, tra l’altro. (Tocca nuovamente i tasti) Ora viene l’accordo in minore. Sì. Non molto però.

(Almidano Artifoni tende a mo’ di sfollagente un rotolo di musica con vigoroso distorcimento di baffi.)

ARTIFONI: Ci rifletta. Lei rovina tutto.

FLORRY: Cantaci qualcosa. D’amor la vecchia dolce canzon.

STEPHEN: Niente voce. Sono un artista molto molto finito. Lynch, ti ho mostrato la lettera sul liuto?

FLORRY: (Con un lezioso sorrisetto) L’uccello che cantar sa ma cantar non vuole.1366

(I fratelli siamesi, Filippo Sbronzo e Filippo Sobrio,1367 due docenti di Oxford con falciatrici, compaiono nello strombo della finestra. Entrambi sono mascherati con la faccia di Matthew Arnold.)

FILIPPO SOBRIO: Dài retta a un bischero.1368 Non va mica bene. Risolvila col mozzicone d’una matita, da bravo giovane idiota. Tre sterline e dodici hai avuto, due biglietti, una sovrana, due corone, se soltanto gioventù sapesse. Mooney en ville, Mooney sur mer,1369 il Moira, Larchet,1370 l’ospedale a Holles street, Burke. Eh? Ti tengo d’occhio.

FILIPPO SBRONZO: (Impazientemente) Ah, fesserie, caro mio. Va’ all’inferno! Ho pagato il dovuto. Se soltanto riuscissi a scoprire la faccenda delle ottave. Duplicazione di personalità. Chi era che mi ha detto il suo nome? (La falciatrice comincia a fare le fusa) Aha, sì. Zoe mou sas agapo.1371 Ho idea d’esserci già stato qui. Quand’era non Atkinson il suo biglietto ce l’ho da qualche parte? Un Mac. Micamac, ci sono. Mi parlò di, aspetta, Swinburne, giusto, no?

FLORRY: E la canzone?

STEPHEN: Lo spirito è pronto ma la carne è debole.1372

FLORRY: Che sei uscito da Maynooth?1373 Somigli a uno che mi è capitato.

STEPHEN: Uscitone ora. (Tra sé) Abile.

FILIPPO SBRONZO E FILIPPO SOBRIO: (Le falciatrici fanno le fusa con un rigodone1374 di stoppia d’erba) Sempre abile. Uscitone. Uscitone. A proposito hai il libro, il coso, il frassino? Sì, eccolo, sì. Sempreabile uscitoneora. Mantenersi in forma. Fai come noi.

ZOE: C’è venuto un prete qua due sere fa a fare le sue cosette col pastrano tutto abbottonato. Ma che ti nascondi a fare, gli dico. Lo so che l’hai il collare romano.

VIRAG: Perfettamente logico dal suo punto di vista. Caduta dell’uomo. (Rocamente, le pupille dilatate) All’inferno il papa! Niente di nuovo sotto il sole.1375 Io sono il Virag che svelò i segreti sessuali di monaci e pulzelle. Perché lasciai la chiesa di Roma. Leggete Il Prete, la Donna e il Confessionale.1376 Penrose. Flipperty Jippert.1377 (Si dimena) Donna, slacciandosi con mite pudore la cinta di corda di giunco, offre la sua yoni tutt’umida al lingam1378 di uomo. Di lì a poco uomo dona a donna pezzi di carne selvatica. Donna dimostra gioia e si copre di pelli piumate. Uomo ama la sua yoni furiosamente con grosso lingam, quello duro. (Esclama) Coactus volui.1379 Poi donna incostante vuole correre di qua e di là. Uomo forte afferra polso di donna. Donna strepita, addenta, scaracchia. Uomo, ora feroce per collera, colpisce il grasso yadgana1380 di donna. (Si rincorre la coda) Pifpaf! Popo! (Si ferma, starnutisce) Ecciù! (Si mordicchia il deretano) Prrrrrt!

LYNCH: Spero che tu abbia dato al buon padre la penitenza. Nove gloria per un accoppavescovo.1381

ZOE: (Getta dalle narici una fumata da tricheco) Ha mancato la connessione. Solo, capisci, sensazione. Murato a secco.

BLOOM: Pover’uomo!

ZOE: (Frivolamente) Solo per quanto gli è successo.

BLOOM: Come?

VIRAG: (Un diabolico rictus di nera luminosità gli deforma il sembiante, protende il collo scheletrico. Solleva il muso ebete e ulula) Verfluchte Goim!1382 Aveva un padre, quaranta padri. Non è mai esistito. Porco Dio!1383 Aveva due piedi sinistri.1384 Era Giuda Iacchia,1385 un eunuco libico, il bastardo del papa. (Si sporge sulle zampe anteriori torturate, gomiti curvi rigidi, l’occhio straziante nel piatto craniocollo e uggiola sopra il muto mondo) Un figlio di puttana. Apocalisse.

KITTY: E Mary Shortall che era in guardina1386 con la lue presa da Jimmy Pidgeon nei berretti blu1387 ebbe un bimbo da lui che non poteva inghiottire e si soffocò di convulsioni nel materasso e tutte noi si versò per il funerale.

FILIPPO SBRONZO: (Gravemente) Qui vous a mis dans cette fichue position, Philippe?

FILIPPO SOBRIO: (Gaiamente) C’était le sacré pigeon, Philippe.

(Kitty si toglie gli spilli dal cappello e lo posa giù tranquillamente, con dei colpetti si aggiusta la chioma all’henné. E una più graziosa, più squisita testa di seducenti riccioli fu mai vista su spalle di puttana. Lynch si mette il suo cappello. Lei glielo strappa di dosso.)

LYNCH: (Ride) E tali delizie Metchnikoff1388 ha inoculato alle scimmie antropoidi.

FLORRY: (Annuisce) Atassia locomotoria.

ZOE: (Gaiamente) Oh, il mio dizionario.

LYNCH: Tre vergini sagge.

VIRAG: (Scosso da brividi di febbre terzana, copiosa gialla massa gelatinosa di uova di pesce schiumante sulle liscose labbra epilettiche) Vendeva filtri d’amore, cera bianca, fiore d’arancio. Pantera,1389 il centurione romano, la pollulò coi suoi genitorii.1390 (Caccia fuori una guizzante fosforescente lingua di scorpione, la mano sull’inforcatura) Messia! Le spaccò il timpano.1391 (Con grida farfuglianti di babbuino strattona le anche nello spasmo cinico1392) Hik! Hek! Hak! Hok! Huk! Kok! Kuk!

(Ben Jumbo Dollard, rubicondo, muscolofasciato, narirsuto, vastobarbuto, cavolorecchiuto, toracispido, zazzerocrinieruto, grassomammelluto, si palesa, i lombi e i genitali serrati in un paio di braghettucce da bagno nere.)

BEN DOLLARD: (Timballando nacchere castagnette nelle enormi zampe imbottite, giovialmente jodeleggia in basso barilottono) Allorché amor assorbe l’anima mia ardente.

(Le vergini, Infermiera Callan e Infermiera Quigley, apertesi un varco tra guardiani e corde irrompono sul quadrato e lo assaltano a braccia aperte.)

LE VERGINI: (Entusiasticamente) Big Ben! Ben MacChree!

UNA VOCE: Pigliate quel tizio in mutandacce.

BEN DOLLARD: (Si batte la coscia con una straripante risata) E pigliàtelo, su.

HENRY: (Carezzando una testa femminile recisa che tiene sul petto, mormora) Cuor tuo, amor mio. (Pizzica le corde del suo liuto) Quando primieramente vidi...

VIRAG: (Spogliandosi delle pelli, mutando il molteplice piumaggio) Minchia! (Sbadiglia, mostrando una gola nero carbone e chiude le mascelle con una spinta all’insù del rotolo di pergamena) Dopo aver detto la qual cosa me ne diparto. Addio. A dio a te. Dreck!1393

(Henry Flower si pettina rapidamente baffi e barba con un pettine da tasca e si dà una salivata alla ritrosa. Timonato dal suo stocco, scivola verso la porta, la barbara arpa ad armacollo. Virag raggiunge la porta con due sgraziati saltelli di piviere, la coda ritta, e destramente attacca in tutta fretta di sghembo sul muro un volantino giallo pus, dandogli col capo.)

IL VOLANTINO: K. 11. Divieto d’affissione. Massima riservatezza. Dr Hy Franks.

HENRY: Tutto è perduto ormai.

(Virag si svita la testa in un batter d’occhio e se la mette sottobraccio.)

LA TESTA DI VIRAG: Quak!

(Escono di scena separatamente.)

STEPHEN: (Di su la spalla a Zoe) Avresti preferito il battagliero parroco1394 che fondò l’errore protestante. Ma guardati da Antistene,1395 il cane saggio, e da come finì Ario1396 l’Eresiarca. Agonia nel gabinetto.

LYNCH: Tutt’uno e il medesimo Dio per lei.

STEPHEN: (Devotamente) E Signore Sovrano di tutte le cose.

FLORRY: (A Stephen) Sono sicura che sei un prete spretato. O un monaco.

LYNCH: Certo. Un figlio di cardinale.

STEPHEN: Peccato cardinale. Monaci dello stura.1397

(Sua Eminenza, Simon Stephen Cardinale Dedalus, Primate di tutta l’Irlanda, appare nel vano della porta, vestito di sottana rossa, sandali e calze. Sette scimmieschi accoliti nani, pure in rosso, peccati cardinali, gli sorreggono lo strascico, sbirciandovi sotto. In testa porta di sghembo un cappello a cilindro acciaccato. Tiene i pollici infilati nel cavo delle ascelle e le palme delle mani aperte. Attorno al collo ha appeso un rosario di turaccioli terminante sul petto in una croce sturabottiglie. Liberati i pollici, invoca la grazia dall’alto con ampi gesti ondeggianti e proclama con tronfia pompa.)

IL CARDINALE:

Conservio sta in vincoli.


Sta in infima prigione

Manette e catene alle membra

Pesanti oltre tre tonnellate.

(Guarda tutti un istante, l’occhio destro serrato, la guancia sinistra gonfia. Poi, incapace di reprimere la propria allegrezza, si dondola avanti e indietro, mani sui fianchi, e canta con spiccata vena festaiola)

O-o-oh il povero piccolino

Con le gambe color giallino

Ciccio era, ciccio e peso, un brioso serpolino

Ma un cattivo maledetto

Ch’unto preferiva il bianco cavoletto

Di Nell Flaherty ammazzò l’anatrino suo diletto.1398

(Una moltitudine di moscerini gli sciama e brulica sulla veste. Si gratta a braccia incrociate le costole, smorfiando, ed esclama)

Patisco lo strazio del dannato. Per la beata fava, sian rese grazie a Gesù che tutti quei buffi tipetti non sono concordi. Se lo fossero mi farebbero sparire dalla faccia di quest’accidentaccio di globo.

(La testa di sbieco, benedice concisamente con l’indice e il medio, impartisce il bacio pasquale e comicamente esce con un passo doppio strisciato, oscillando il cappello da una parte all’altra, rimpicciolendosi rapidamente alle dimensioni dei suoi reggistrascico. Gli accoliti nani, ridacchiando, sbirciando, dandosi di gomito, occhieggiando, pasqualmente baciandosi, zigzagano dietro di lui. La sua voce si ode suasiva di lontano, misericordiosa, maschile, melodiosa.)

Porteranno il mio cuore a te,

Porteranno il mio cuore a te,

E dell’olente notte il soffio

Porterà il mio cuore a te.1399

(La maniglia truccata della porta gira.)

LA MANIGLIA DELLA PORTA: Teeee.

ZOE: C’è il diavolo in quella porta.

(Una sagoma maschile discende le scale scricchiolanti e viene udita prendere l’impermeabile e il cappello dall’attaccapanni. Bloom involontariamente fa un balzo in avanti e, socchiudendo la porta nel passare, prende la cioccolata che ha in tasca e la offre nervosamente a Zoe.)

ZOE: (Sveltamente gli annusa i capelli) Uhmm. E ringrazia la mamma che ha fatto i gnocchi.1400 Stravedo per quel che mi piace.

BLOOM: (Udendo una voce maschile a colloquio con le puttane sul gradino della porta, aguzza le orecchie) Se fosse lui? Dopo? O perché non? O raddoppia?

ZOE: (Strappa la stagnola) Le dita le fecero prima delle forchette. (Stacca un pezzo e lo rosicchia, ne dà uno a Kitty Ricketts e poi gattinescamente si gira verso Lynch) Antipatia per le pasticche francesi? (Lui annuisce. Lei lo stuzzica) La vuoi ora o finché non la prendi? (Lui apre la bocca, la testa in su. Lei rotea il premio in cerchio a sinistra. La testa di lui la segue. Lei lo rotea al contrario in cerchio a destra. Lui la sogguarda) Acchiappa. (Gli getta un pezzo. Lui con abile scatto lo piglia azzannandolo con un crac.)

KITTY: (Masticando) Il motorista con cui sono stata alla pesca di beneficenza ne aveva di deliziosi. Pieni dei migliori liquori. E c’era il viceré con la sua signora. Che goduria sui cavallini della Toft.1401 Ancora ho il capogiro.

BLOOM: (In cappotto di pelliccia alla Svengali,1402 a braccia incrociate e ricciolo napoleonico, si acciglia in ventriloquiale esorcismo fissando con penetrante sguardo d’aquila la porta. Quindi, rigido, il piede sinistro in avanti, con dita impellenti compie un rapido gesto mesmerico e impartisce il segno del gran maestro, abbassando il braccio destro da sopra la spalla sinistra) Va’, va’, va’, io ti esorcizzo, chiunque tu sia.

(Una tosse e un passo maschile si odono passare attraverso la nebbia all’esterno. I lineamenti di Bloom si distendono. Infila una mano nel panciotto, assume un atteggiamento tranquillo. Zoe gli offre la cioccolata.)

BLOOM: (Solennemente) Grazie.

ZOE: Fa’ come ti si dice. Qua.

(Un risoluto batter di tacchi è udito per le scale.)

BLOOM: (Prende la cioccolata) Afrodisiaca? Ma l’ho comprata. La vaniglia calma o? Mnemo. Luce confusa confonde memoria. Il rosso influisce sul lupus. I colori hanno effetto sui caratteri delle donne, se ce l’hanno. Questo nero mi rattrista. Mangia e sta’ allegro perché domani. (Mangia) Influisce anche sul gusto, malva. Ma ne è passato di tempo da quando io. Sembra nuovo. Afro. Quel prete. Deve venire. Meglio tardi che mai. Prova i tartufi di Andrews.

(La porta si apre. Bella Cohen, massiccia tenutaria di bordello, entra. Indossa un abito trequarti avorio, frangiato lungo l’orlo con un vivagno a nappine, e si rinfresca agitando un ventaglio di corno nero come Minnie Hauck1403 in Carmen. Alla mano sinistra porta una fede e un ferma anello. Gli occhi fortemente segnati col nerofumo. Baffi incipienti. La faccia olivastra è pesante, sudaticcia e nasuta, narici ranciate. Porta orecchini a pendaglio di berillo.)

BELLA: La miseria! Son tutta mézza.

(Dà un’occhiata alle coppie all’intorno. Poi i suoi occhi si posano su Bloom con dura insistenza. Il grande ventaglio smuove l’aria verso la faccia accaldata, il collo e la pinguedine. I suoi occhi di falco scintillano.)

IL VENTAGLIO: (Agitandosi velocemente, poi lentamente) Sposato, vedo.

BLOOM: Sì... In parte, ho smarrito...

IL VENTAGLIO: (Semiaperto, poi chiudendosi) E la padrona è padrone. Governa la sottana.

BLOOM: (Abbassa lo sguardo con una smorfietta pecoresca) È così.

IL VENTAGLIO: (Ripiegatosi, si appoggia all’orecchino) Mi hai dimenticato?

BLOOM: Nì. So.

IL VENTAGLIO: (Ripiegato puntato contro il fianco) Sono io lei era che tu prima sognasti? Era poi lei lui tu noi che dopo conoscesti? Sono tutti loro e lo stesso ora noi?

(Bella si avvicina, picchietta lievemente col ventaglio.)

BLOOM: (Trasalendo) Possente creatura.1404 Nei miei occhi leggi quel torpore che le donne amano.

IL VENTAGLIO: (Picchiettando) Ci siamo incontrati. Tu sei mio. È destino.

BLOOM: (Intimorito) Esuberante femmina. Smisuratamente agogno il tuo dominio. Sono esausto, sconfortato, non più giovane. Sto, per così dire, con una lettera non impostata recante la prescritta soprattassa davanti alla cassetta dell’ultima levata dopo la chiusura dell’ufficio postale centrale della vita umana. La porta e la finestra aperte ad angolo retto causano una corrente d’aria di trentadue piedi al secondo in base alla legge della caduta dei gravi. Ho sentito in questo istante una fitta acuta di sciatica al muscolo gluteale sinistro. Male di famiglia. Il mio povero babbo, un vedovo, era un barometro infallibile per via di quello. Credeva nel calore animale. Una pelle di soriano foderava il suo panciotto invernale. Vicino alla fine, ricordando re David e la Sunamita,1405 divideva il letto con Athos, fedele fin dopo la morte. Uno sputo di un cane, come lei probabilmente... (Trasalisce) Ah!

RICHIE GOULDING: (Gravato di borsa, supera la porta) Andarono per suonare.1406 Miglior prezzo di Dub. Degno di un fegato e d’un rognone di principe.

IL VENTAGLIO: (Picchiettando) Tutto ha fine. Sii mio. Ora.

BLOOM: (Indeciso) Tutto ora? Non dovevo separarmi dal mio talismano. La pioggia, rimanere esposto alla rugiada sugli scogli, un peccatuccio alla mia età. Ogni fenomeno ha una causa naturale.

IL VENTAGLIO: (Punta in basso lentamente) Puoi.

BLOOM: (Guarda in basso e scorge la stringa sciolta della scarpa di lei) Ci osservano.

IL VENTAGLIO: (Punta in basso rapidamente) Devi.

BLOOM: (Con desiderio, con riluttanza) So fare un vero nodo diamante.1407 Imparato quando ero apprendista da Kellet come addetto alle spedizioni postali. Mano esperta. D’ognuno il nodo lunga la dice. Permetta. Cortesemente. Mi sono già inginocchiato una volta oggi. Ah!

(Bella solleva leggermente la gonna e, riequilibrata la posa, porta sull’orlo d’una sedia un polputo coturnato zampone e un carnoso pasturale,1408 di seta calzato. Bloom, gambe irrigidite, attempatamente, si curva sulla zampa e con dita delicate sfila e rinfila i lacci.)

BLOOM: (Mormora amorevolmente) Essere il commesso che fa provare le scarpe da Mansfield è stato il mio diletto sogno di gioventù, le care gioie del dolce allacciascarpe,1409 stringare incrociando su sino al ginocchio le eleganti calzature di capretto foderate di satin, così incredibilmente piccole, delle signore di Clyde road. Andavo perfino quotidianamente a vedere il modello in cera Raymonde per ammirarne la calza a ragnatela e il puntale a bastoncino di rabarbaro, come si portava a Parigi.

LA ZAMPA: Annusa la mia calda pelle di capra. Senti il mio regale pondo.

BLOOM: (Incrociando la stringa) Troppo stretta?

LA ZAMPA: Se pasticci, Handy Andy,1410 la pallovale te la calcio io.

BLOOM: Non allacciare l’occhiello sbagliato come feci la sera del ballo di beneficenza. Mala sorte. Uncinello nel fermaglio sbagliato del suo... la persona che ha menzionato. Quella sera lei incontrò... Fatto!

(Annoda la stringa. Bella mette il piede a terra. Bloom alza la testa. Il volto pesante di lei, i suoi occhi lo colpiscono in piena fronte. Gli occhi di lui si appannano, tetri e gonfi, il naso si ispessisce.)

BLOOM: (Biascica) In attesa di vostri ulteriori ordini, ci professiamo, signori...

BELLO: (Con duro sguardo fisso da basilisco, voce baritonale) Cane infame!

BLOOM: (Infatuato) Imperatrice!

BELLO: (Le pesanti ganasce s’insellano) Adoratore dell’adultero deretano!

BLOOM: (Querulo) Immensità!

BELLO: Divoratore di sterco!

BLOOM: (Coi tendini semiflessi) Magnificenza.

BELLO: Giù! (La picchietta sulla spalla col ventaglio) Tendi i piedi in avanti! Col piede sinistro scivola d’un passo indietro. Cascherai. Caschi. Giù sulle mani!

BLOOM: (Gli occhi volti in su in segno di ammirazione, chiudendosi) Tartufi!

(Con uno straziante grido da epilettica si lascia cadere sulle quattro zampe, grugnendo, stronfiando, grufolando ai piedi di lui, poi giace, fingendosi morta, gli occhi serrati, le palpebre tremanti, prostrandosi nell’atteggiamento dovuto all’eccellentissimo maestro.)

BELLO: (Capelli alla maschietta, pappagorgia paonazza, grassi mustacchi gli cerchiano la bocca rasata, in mollettiere da montanaro, giacca verde con bottoni d’argento, gonna sportiva1411 e cappello da alpino con penna di gallo cedrone, le mani affondate nelle tasche delle brache, le mette il tallone sul collo e glielo comprime) Senti per intero il mio peso. Inchinati, schiava, dinanzi al trono dei talloni gloriosi del tuo despota, sfavillanti nel loro fiero portamento eretto.

BLOOM: (Asservita, bela) Prometto di non disobbedire mai.

BELLO: (Ride sonoramente) Santi fumi! Non t’immagini neanche quel che c’è in serbo per te. Io sono il tartaro per sistemarti a dovere e domarti. Scommetto Kentucky cocktails1412 per tutti se non ti cavo quel che hai in corpo, bambolino. Insolentiscimi, osa. Se ti ci provi trema in attesa della disciplina del tallone da infliggerti in abbigliamento ginnico.

(Bloom striscia sotto il sofà e sbircia attraverso le frange.)

ZOE: (Allargando la sottoveste per farle schermo) Non è qui.

BLOOM: (Chiudendo gli occhi) Non è qui.

FLORRY: (Nascondendola con la veste da camera) Non l’ha fatto apposta, Mr Bello. Sarà buona, signore.

KITTY: Non siate troppo duro con lei, Mr Bello. Certo non lo sarete, signorasignore.

BELLO: (Con tono di blandizie) Vieni, tesoruccio caro. Voglio dirti una parola, angelo, solo a scopo correttivo. Giusto una chiacchieratina col cuore in mano, zucchero. (Bloom fa timidamente capolino) Eccola qua da brava la signorinella. (Bello l’agguanta violentemente per i capelli e la trascina fuori) Voglio solo correggerti per il tuo bene in un morbido intatto posticino. Come sta quel tenero didietro? Oh, tanto tanto delicatamente, cocca. Comincia a prepararti.

BLOOM: (Sentendosi venir meno) Non mi laceri il...

BELLO: (Selvaggiamente) La nasiera, le pinze, la bastonatura sulla pianta dei piedi, il raffio, lo knut te li farò baciare al suono dei flauti come alla schiava nubiana dell’antichità. Ci sei dentro stavolta. Farò in modo che ti rammenti di me per il resto dei tuoi giorni. (Le vene della fronte si gonfiano, la faccia è congestionata) Mi siederò sulla sella del canapè della tua schiena ogni mattina dopo la mia spropositata colazione di grasse trance di prosciutto di Matterson e una bottiglia di porter Guinness. (Rutta) E mi succhierò il mio spropositato sigaro da Borsa Valori mentre leggo la “Gazzetta del Bettoliere”. Molto probabilmente ti farò macellare e schidionare nelle mie stalle per gustarmi una fetta di te con cotenna croccante cotta in forno nella teglia alla ghiotta tipo porcellino di latte con riso e limone o salsa di ribes. Ti farà male.

(Le torce il braccio. Bloom squittisce, arrovesciandosi.)

BLOOM: Non essere crudele, tata! No!

BELLO: (Torcendo) Un’altra.

BLOOM: (Strilla) Oh, è l’inferno! Che dolore pazzesco in ogni nervo!

BELLO: (Urla) Bene, per l’ingroppa sgroppa generale! Questa è la più bella notizia che sento da sei settimane. Qua, non tenermi ad aspettare, accidenti a te. (La schiaffeggia.)

BLOOM: (Piagnucola) Mi vuole picchiare. Lo dirò...

BELLO: Tenetelo giù, ragazze, che mi ci metto a cecce1413 sopra.

ZOE: Sì. Andarci a spasso su! Lo fo io.

FLORRY: Lo fo io. Non essere ingorda.

KITTY: No, io. Prestatelo a me.

(La cuoca del bordello, Mrs Keogh, rugosa, grigiobarbuta, in pettorina unta, calzini da uomo grigi e verdi e scarponi, imbrattata di farina, nella mano e sul braccio rossi e nudi un matterello con resti appiccicati di pasta cruda, appare sulla porta.)

MRS KEOGH: (Ferocemente) Posso essere d’aiuto? (Tengono e immobilizzano Bloom.)

BELLO: (Si accovaccia, con un grugnito, sulla faccia di Bloom volta in su, tirando boccate di fumo dal sigaro, accarezzandosi una grassa gamba) Vedo che Keating Clay è stato eletto presidente del manicomio Richmond e a proposito le azioni privilegiate Guinness sono a sedici e tre quarti. Che imbecille che non ho comprato quel botto che Craig e Gardner mi dicevano. La mia sorte diabolica, appunto, maledetta. E quel Diolodanni di outsider Throwaway a venti a uno. (Spegne rabbiosamente il sigaro sull’orecchio di Bloom) Dov’è quel Diolodanni di maledetto portacenere?

BLOOM: (Imbizzito, naticasfissiato) Oh! Oh! Mostri! Crudele!

BELLO: Chiedine ogni dieci minuti. Supplica, prega per averne come non hai mai pregato prima d’ora. (Gli squaderna le fiche1414 e un fetido sigaro) Qua, bacia. Tutt’e due. Bacia. (Mette una gamba a cavalcioni e, premendo con ginocchia da cavallerizzo, grida con voce dura) Arri! Cavallino riorrò a Banbury ti porterò.1415 Lo cavalcherò ai premi Eclipse.1416 (Si china di lato e strizza rudemente i testicoli della sua cavalcatura, urlando) Ohé! Via che si va! Ti coccolo io nel modo giusto. (Gli monta a cavalluccio, saltando sulla sella) La signora va al passo passo passo e il cocchiere va al trotto trotto trotto e il signore va al galoppo al galoppo al galoppo al galoppo.1417

FLORRY: (Dà una stratta a Bello) Lascia a me ora. Ci sei stato abbastanza. L’ho chiesto prima di te.

ZOE: (Strattona Florry) Io. Io. Non l’hai fatta finita ancora con lui, cucciaiola?

BLOOM: (Soffocando) Nopossopiù.

BELLO: Be’, ancora no. ’Spetta. (Trattiene il respiro) Maledizione. Ecco. ’Sto zaffo sta per fare il botto. (Si stura il didietro; poi, stravolgendo i lineamenti, scoreggia gagliardamente) Beccati questa! (Si ritappa) Sì, perdinci, sedici e tre quarti.

BLOOM: (Inondandosi di sudore) Non uomo. (Annusa) Donna.

BELLO: (Si rialza) Basta traccheggi. Ciò che bramavi si è avverato. D’ora innanzi sei svirilito e mio sul serio, sotto al giogo. E adesso la tua veste di punizione. Ti monderai dei tuoi indumenti maschili, capito, Ruby Cohen? E indossa infilandola dalla testa e dalle spalle la seta cangiante sontuosamente frusciante e alla svelta anche.

BLOOM: (Si restringe) Seta, ha detto la padrona! O crepitante! raschiante! Devo toccarla con la punta delle unghie?

BELLO: (Indica le sue puttane) Come sono loro ora, così sarai tu, imparruccata, strinata,1418 irrorata di profumo, incipriata con polvere di riso, le ascelle rasate lisce. Ti saranno prese le misure a filo di pelle. Sarai stretta con forza spietata nella morsa dei corsetti di morbido traliccio1419 di lino tortora, con stecche d’osso di balena, fino al bacino guarnito a losanghe, margine esterno assoluto, mentre le tue forme, più rotonde di quando erano libere, verranno imprigionate nella salda rete delle vesti, graziose sottovesti del peso di due once e frange e robe con impresso, naturalmente, l’arme del mio casato, creazioni di deliziosa lingerie per Alice e attraenti profumi per Alice. Alice sentirà il tiratira. Martha e Mary saranno un po’ infreddolite sulle prime in così delicati rivestimenti per cosce ma l’increspata cedevolezza del merletto intorno al ginocchio nudo ti richiamerà alla mente...

BLOOM: (Una maliosa soubrette con le guance imbrattate, capelli color senape e mani e naso grandi e maschili, bocca cupida) Mi son provata le sue cose solo una volta, per burletta, a Holles street. Quando eravamo a corto le lavavo io per risparmiare sul conto della lavandaia. Ho rivoltato pure le mie camicie. Pura e semplice economia.

BELLO: (Sogghigna) Lavoretti che fan piacere alla mamma, eh! e pavoneggiarsi civettuolamente allo specchio nel tuo domino,1420 le tende tirate, le cosce all’aria e le poppe da caprone, in varie pose di resa, eh? Olà! Olà! Mi tocca ridere! Quella camicetta da sera nera di seconda mano e le mutande a calzoncino maliziose tutte scucite lungo l’impuntura l’ultima volta che se la ripassarono la Mrs Miriam Dandrade che te le vendette allo Shelbourne Hotel, eh?

BLOOM: Miriam, Nera. Demimondaine.1421

BELLO: (Sghignazza) Cristo Onnipotente, troppo stuzzicante, questa! Che avvenente Miriam che eri quando ti tosasti i peli della porta posteriore e giacevi languida con quella roba addosso di traverso sul letto come Mrs Dandrade, sul punto di venir violata dal tenente Smythe-Smythe, da Mr Philip Augustus Blockwell, Membro del Parlamento, dal Signor Laci Daremo, il vigoroso tenore, da occhiazzurri Bert, il ragazzo dell’ascensore, da Henry Fleury gloria della Gordon Bennett, Sheridan, il Creso quarterone,1422 dall’universitario canottiere numero otto del vecchio Trinity, da Ponto, il suo splendido terranova e da Bobs, la duchessa madre di Manorhamilton. (Sghignazza di nuovo) Cristo, non farebbe ridere anche un gatto siamese?

BLOOM: (Con le mani e i lineamenti distorti) Fu Gerald a trasformarmi in un patito del corsetto quando impersonai una donna nella commedia Vice Versa1423 alle superiori. Fu il caro Gerald. Gli era preso quel ghiribizzo, affascinato dal busto della sorella. Ora il carissimo Gerald usa cerone rosato e s’indora le palpebre. Culto della bellezza.

BELLO: (Con perfido giubilo) Bellezza! Dacci un attimo di respiro! Quando prendevi posto a sedere con donnesca cautela, sollevando le gonfie ondate del falpalà, sul trono levigato dall’uso.

BLOOM: Scienza. Comparare i diversi diletti che in noi ciascuno alletta. (Seriamente) E davvero è migliore la posizione... perché mi capitava spesso di bagnare...

BELLO: (Inflessibilmente) Niente insubordinazioni. La segatura è là nell’angolo per te. Ti ho dato istruzioni precise, no? Falla in piedi, signor mio! T’insegno io a comportarti da mariolo! Se ne trovo traccia sulle tue pezze. Aha! Per il miccio di Doriano1424 vedrai che sergente che sono. I peccati del tuo passato insorgono contro di te. Molti. Centinaia.

I PECCATI DEL PASSATO: (In una mescolanza di voci) Ha compiuto una forma di matrimonio clandestino con almeno una donna all’ombra della chiesa Nera.1425 Ha mentalmente telefonato messaggi irripetibili a Miss Dunn a un indirizzo in D’Olier street mentre si presentava indecentemente all’apparecchio nella cabina telefonica. Con parole e atti incoraggiò una notturna meretrice a deporre materia fecale e d’altro genere in una malsana rimessa annessa a fabbricati vuoti. In cinque gabinetti pubblici scrisse a lapis messaggi in cui offriva la nuziale compagna a tutti i maschi potentemente membruti. E presso l’offensivamente odorante stabilimento del vetriolo non trascorse più notti nelle vicinanze di coppie amoreggianti per vedere se e cosa e quanto poteva vedere? E non giacque a letto, lo zotico verro, a divorarsi con gli occhi un nauseabondo frammento di carta igienica usata ben bene donatagli da una sozza prostituta, stimolata da focaccine allo zenzero e da un vaglia postale?

BELLO: (Fischia sonoramente) Sentiamo! Qual è stata l’oscenità più rivoltante di tutta la tua criminale carriera? Bevi fino alla feccia. Vomitala fuori. Sii schietto per una volta.

(Mute facce inumane si fanno avanti accalcandosi, sbircianti, svanenti, farfuglianti Buuluuhuum, Poldy Kock, Stringhe un penny, megera di Cassady, giovincello cieco, Larry Rinoceronte, la ragazza, la donna, la puttana, l’altra, la...)

BLOOM: Non me lo chieda. La nostra comune fede. Pleasants street. Pensavo solo la metà dei... Faccio solenne giuramento...

BELLO: (Perentoriamente) Rispondi. Ripugnante miserabile! Insisto per sapere. Raccontami qualcosa che mi diverta, sconcezze o una bella storiaccia di fantasmi o un verso di poesia, svelto, svelto, svelto! Dove? Come? A che ora? Con quante? Ti do giusto tre secondi. Uno! Due! Tr...!

BLOOM: (Docile, gorgoglia) Io ririripugnacio in ririripugnante...

BELLO: (Imperiosamente) Oh va’ via, puzzone! Chetati! Parla quando ti si parla.

BLOOM: (S’inchina) Domine! Domina! Domatorduomini!

(Solleva le braccia. I braccialetti a catenella cadono.)

BELLO: (Satiricamente) Di giorno metterai a bagno e batterai la nostra maleodorante biancheria intima, anche quando noi signore non stiamo bene, e ramazzerai le nostre latrine col vestito tirato su e uno strofinaccio legato alla coda. Non sarà bello? (Le mette al dito un anello con rubino) Ed ecco qua! Con questo anello io ti possiedo. Di’, grazie, padrona.

BLOOM: Grazie, padrona.

BELLO: Rifarai i letti, mi preparerai la vasca da bagno, vuoterai i pitali delle varie camere, compreso quello della vecchia Mrs Keogh la cuoca, color sabbia. Sì, e li sciacquerai tutti e sette per bene, bada, o l’ingollerai come champagne. Bevimi calda bollente. Op! Sarai sempre a disposizione altrimenti ti redarguirò per i tuoi misfatti, Miss Ruby, e ti sculaccerò ben benino sul popò nudo, signorina, con la spazzola per capelli. Imparerai l’errore della tua condotta. La notte le tue ben incremate mani adorne di braccialetti indosseranno guanti con quarantatré bottoni spolverizzati di talco fresco e con le punte delicatamente profumate. Per tali favori i cavalieri dei tempi antichi davano la vita. (Ridacchia) I miei ragazzi resteranno infinitamente deliziati nel vederti così signorile, il colonnello, soprattutto. Quando verranno qui la notte prima di sposarsi a coccolarsi la mia nuova attrazione in tacchi dorati. Prima ti metterò in prova io stesso. Uno che conosco alle corse che si chiama Charles Alberta Marsh (son stato a letto con lui proprio ora e con un altro signore dell’Ufficio Cancelleria e Registro) è in cerca di una tuttofare a colpo sicuro. Gonfia il petto. Sorridi. Abbassa le spalle. Che si offre? (Indica) Per questo lotto addestrata dal proprietario a prendere e riportare, paniere in bocca. (Si denuda un braccio e lo immerge fino al gomito nella vulva di Bloom) Ce n’è da sprofondarci! Allora, ragazzi? V’è venuto duro? (Sbatte il braccio sulla faccia di un offerente) Qua, bagna il ponte e strofina dappertutto!

UN OFFERENTE: Un fiorino!

(Il valletto di Dillon suona il campanello.)

UNA VOCE: Uno e otto pence di troppo.

IL VALLETTO: Barang!

CHARLES ALBERTA MARSH: Dev’essere vergine. Fiato buono. Pulita.

BELLO: (Dà un colpetto secco col martelletto) Due baiocchi. Ultimo prezzo e stracciato. Quattordici palmi d’altezza.1426 Toccate ed esaminate le zampe. Maneggiatelo. Questa pelle di piuma, questi muscoli molli, questa carne tenera. Oh se solo avessi qui il mio punteruolo d’oro! E si munge con estrema facilità. Tre galloni fresco al giorno. Fattrice razza pura, ovaiola. Il primato di latte intero del suo progenitore fu di mille galloni in quaranta settimane. Uhh, gioiellino! Su da brava! Uhh! (Marchia con la sua C la groppa di Bloom) Così! Cohen garantito! Chi supera i due baiocchi, signori?

UN UOMO DAL VISO SCURO: (Camuffando l’accento) Scento laire starlaine.

VOCI: (Sommesse) Per il califfo Harun al-Rashid.

BELLO: (Gaiamente) Bene. Che vengano tutti. La gonna manchevolmente e audacemente corta, che sale su fino al ginocchio per concedere una vista fugace della bianca mutanda, è un’arma potente, e le calze trasparenti, sorrette da giarrettiere smeraldo, con la lunga e dritta cucitura che si arrampica su oltre il ginocchio, costituiscono un richiamo per i migliori istinti dell’uomo di mondo blasé. Impara l’insinuante manierata andatura sui tacchi da quattro pollici Luigi XV, la curvatura greca1427 con groppa provocante, le cosce fluescenti, le ginocchia pudicamente a bacio. Concentra tutta la tua forza di fascinazione su di loro. Sii compiacente ai loro vizi gomorrani.

BLOOM: (Curva il volto vergognoso nell’ascella e smorfieggia con l’indice in bocca) Oh, lo so a cosa sta alludendo adesso.

BELLO: A cos’altro saresti buono, un essere impotente come te? (Si china e, scrutando, brutalmente ficca il ventaglio sotto le pieghe di grassa sugna delle anche di Bloom) Su! Su! Gatto scodato! Cos’abbiamo qui? Dov’è sparita la tua ricciuta virgolina o chi te l’ha mozzata, passerottino? Canta, uccellino, canta. È moscio come d’uno di sei che fa pipì dietro un carretto. Compra un secchio o vendi la pompa. (Ad alta voce) Ti riesce di far la parte dell’uomo?

BLOOM: Eccles street...

BELLO: (Sarcasticamente) Non vorrei urtare i tuoi sentimenti per nulla al mondo però c’è un uomo là che di muscolo ne possiede. La musica è cambiata, caro il mio fringuello! Ne ha di callo addosso quello. Bene per te, pappamolle, se tu avessi quell’arma coi nodi e i bitorzoli e i porri dappertutto. Le sue cartucce le spara tutte, te l’assicuro io! Piede a piede, ginocchio a ginocchio, pancia a pancia, ciocce a petto! Mica eunuco. Un cespo di pelo rosso caccia fuori da dietro che sembra una macchia di ginestrone! Aspetta nove mesi, ragazzo mio! Santo zenzero, già le scalcia e le tossisce su e giù nelle budella! Ti c’inviperisci, eh? C’azzecca? (Sputa per disprezzo) Sputacchiera!

BLOOM: Sono stato trattato indecentemente, io... informerò la polizia. Cento sterline. Inqualificabile. Io...

BELLO: Vorresti se potessi, anatra zoppa.1428 Ci bisogna uno scroscio, mica la tua pioggerella.

BLOOM: Da ammattirci! Moll! Ho scordato! Perdona! Moll!... Noi... Ancora...

BELLO: (Spietatamente) No, Leopold Bloom, tutto è cambiato per volontà di donna da quando dormisti orizzontale nella Valle del Sonno la tua notte di vent’anni. Ritorna e vedi.

(La vecchia Valle del Sonno chiama oltre la brughiera.)

LA VALLE DEL SONNO: Rip Van Winkle! Rip Van Winkle!

BLOOM: (Con mocassini sbrindellati e fucile da caccia arrugginito, in punta di piedi, brancolando, la sparuta ossuta barbuta faccia sbirciante attraverso l’invetriata a rombi, grida) La vedo! È lei! La prima sera da Mat Dillon! Ma il suo vestito, il verde! E i capelli sono tinti d’oro e lui...

BELLO: (Ride beffardamente) Quella è tua figlia, allocco, con uno studente di Mullingar.

(Milly Bloom, biondochiomata, di verde vestita, snella di sandalo, la sciarpa azzurra che il vento marino le vortica addosso, si sottrae all’abbraccio dello spasimante e grida, i giovani occhi spalancati per la meraviglia.)

MILLY: Che! È Papi! Ma. O Papi, come ti sei fatto vecchio!

BELLO: Cambiato, eh? Il nostro scaffaletto, il nostro scrittoio dove non abbiamo mai scritto, la poltrona di zia Hegarty, le nostre classiche riproduzioni a stampa di antichi maestri. Un uomo e i suoi amici ci vivono come pascià. Il Riposo del Cuccù! Perché no? Quante donne hai avuto, di’ un po’? Seguendole per strade buie, piedipiatti, eccitandole coi tuoi grugniti soffocati. Allora, prostituto? Irreprensibili dame coi pacchetti del droghiere. Dietrofront. Salsa per le papere, mio papero, oh.

BLOOM: Loro... Io...

BELLO: (Sferzante) Le impronte dei loro tacchi si stamperanno sul tappeto Brusselette1429 che comprasti all’asta di Wren. Nei loro scherzacci di mano con Moll la maschiaccia per trovarle il pulce nelle mutande deturperanno la statuina che portasti a casa nella pioggia per amore dell’arte per l’arte. Violeranno i segreti del tuo ultimo cassetto in basso. Pagine verranno stracciate dal tuo manuale di astronomia per farne accendiglioli per pipe. E sputeranno sul tuo parafuoco d’ottone da dieci scellini preso da Hampton Leedom.

BLOOM: Dieci e sei. Azione da abiette canaglie. Lasciami andare. Ritornerò. Io dimostrerò...

UNA VOCE: Giura!

(Bloom serra i pugni e avanza carponi, un coltellaccio tra i denti.)

BELLO: Come ospite pagante oppure mantenuto? Troppo tardi. Ti sei rifatto il tuo secondo miglior letto e altri devono giacervi. Il tuo epitaffio è scritto. Sei bollito e non scordartelo, vecchio mio.

BLOOM: Giustizia! Tutta l’Irlanda contro uno! Nessuno che...?

(Si morde il pollice.)

BELLO: Muori e che tu sia dannato se da qualche parte in te c’è traccia di decenza o di decoro. Posso darti un vino vecchio eccezionale che ti spedirà a fare un viaggetto all’inferno e ritorno. Firma il testamento e lasciaci tutti i piccioli che hai. Se non ne hai vedi bene di procurarli, rubarli, rapinarli! Ti seppelliremo nel nostro cesso tra i cespugli dove creperai e marcirai assieme al vecchio Caca Cohen, il mio nipotastro, che mi sposai, quell’accidenti di vecchio gottoso procuratore sodomita col torcicollo, e gli altri miei dieci o undici mariti, comunque si chiamassero i culattoni, soffocati nello stesso pozzo nero. (Prorompe in una rumorosa risata catarrosa) Ti concimeremo, Mr Flower! (Zufola beffardamente) Ciaociao, Poldy! Ciaociao, Papi!

BLOOM: (Si afferra la testa) La mia forza di volontà! La memoria! Ho peccato! Ho soff...

(Piange senza lacrime.)

BELLO: (Ghigna) Piagnucolone! Lacrime di coccodrillo!

(Bloom, affranto, accuratamente velato per il sacrificio, singhiozza, faccia a terra. Si ode la campana a morto. Avvolte in scuri scialli le figure dei circoncisi,1430 in tela di sacco e ceneri, stanno presso il muro del pianto. M. Shulomowitz, Joseph Goldwater, Moses Herzog, Harris Rosenberg, M. Moisel, J. Citron, Minnie Watchman, O. Mastiansky, il reverendo Leopold Abramovitz, Chazen. Dondolando le braccia si lamentano in pneuma1431 del rinnegato Bloom.)

I CIRCONCISI: (Con cupa gutturale salmodia mentre gli lanciano addosso frutti del mar morto, non fiori) Shema Israel Adonai Elohenu Adonai Echad.

VOCI: (Sospirando) Così se n’è andato. Ah, sì. Sì, davvero. Bloom? Mai sentito. No? Tipo bizzarro. Ecco la vedova. Quella lì? Ah, sì.

(Dalla pira del sati1432 la fiamma di gomma henna ascende. Il drappo funebre di fumo d’incenso scherma, e si disperde. Fuori dalla sua cornice di quercia una ninfa, i capelli sciolti, lievemente vestita con gli artistici colori del tè bruno, discende dalla sua grotta e passando sotto a un viluppo di rami di tassi, si arresta sopra Bloom.)

I TASSI: (Le foglie sussurrano) Sorella. Nostra sorella. Sss.

LA NINFA: (Soavemente) Mortale! (Gentilmente) No, pianger non dei!

BLOOM: (Si trascina gelatinosamente in avanti sotto i rami, screziato dalla luce del sole, con dignità) Questa posizione. Sentivo che se l’aspettavano da me. Forza dell’abitudine.

LA NINFA: Mortale! Mi trovasti in cattiva compagnia, ragazze del cancan, scampagnate di fruttivendoli,1433 pugilatori, generali di grido, mimi licenziosi in calzamaglia color carne e agghindate ballerine di shimmy.1434 La Aurora e Karini, operetta, il successo del secolo. Ero nascosta dentro una dozzinale carta rosa che puzzava d’olio grezzo. Ero circondata da viete sconcezze di frequentatori di circoli, racconti che turbano giovani imberbi, annunci pubblicitari di diapositive, dadi calibrati e busti imbottiti, articoli in esclusiva e perché indossare il cinto con attestato di un signore ernioso. Utili suggerimenti ai coniugi.

BLOOM: (Solleva la testa da tartaruga verso il grembo di lei) Ci siamo già incontrati. Su un’altra stella.

LA NINFA: (Tristemente) Prodotti in gomma. Infrangibili. Marca fornitrice dell’aristocrazia. Corsetti per uomini. Curo convulsioni o restituisco denaro. Attestazioni spontanee in favore del meraviglioso pettogeno del professor Waldmann. Il mio seno si è sviluppato di quattro pollici in tre settimane, riferisce Mrs Gus Rublin con foto.

BLOOM: Vuoi dire “Photo Bits”?

LA NINFA: Sì. Mi portasti via, mi incorniciasti in quercia e orpello, mi mettesti sopra il tuo talamo. Non visto, in un estivo vespero, tu mi baciasti in quattro punti. E con amorosa matita mi ombreggiasti occhi, petto e pudende.

BLOOM: (Umilmente le bacia i lunghi capelli) Le tue curve classiche, bella immortale. Ero contento di guardarti, di lodarti, una cosa di beltà, quasi da pregare.

LA NINFA: Nelle oscure notti udii la tua lode.

BLOOM: (Rapidamente) Già, già. Vuoi dire che io... Il sonno rivela la parte peggiore di ognuno, eccettuati forse i bambini. So di essere caduto dal letto o piuttosto fui spinto. Il vino acciaiato1435 si dice curi il russare. Per il resto c’è quell’invenzione inglese, di cui ricevetti l’opuscolo qualche giorno fa, con indirizzo errato. Afferma di procurare un silenzioso e innocuo sfocio. (Sospira) È stato sempre così. Fragilità, il tuo nome è matrimonio.

LA NINFA: (Le dita alle orecchie) E le parole. Non sono nel mio dizionario.

BLOOM: Le hai capite?

I TASSI: Sss.

LA NINFA: (Si copre il volto con la mano) Che cosa non ho visto in quella camera? Su cosa devono posarsi i miei occhi?

BLOOM: (Contritamente) So. Biancheria intima sporca, rivoltata con cura dalla parte sbagliata. Gli anelli sono allentati. Da Gibilterra per tanto mare, tanto tempo fa.

LA NINFA: (China la testa) Peggio! Peggio!

BLOOM: (Riflette cautelativamente) Quella seggetta antiquata. Inadatta al suo peso. Raggiunse le undici stone1436 e nove precise. Mise su nove libbre dopo lo svezzamento. Si spezzò e mancava la colla. Eh? E quell’assurdo arnese con la greca arancione che aveva un solo manico.

(Si ode il brioso scrosciare di una cascata.)

LA CASCATA:

Poulaphouca Poulaphouca

Poulaphouca Poulaphouca.1437

I TASSI: (Frammischiando i loro rami) Ascolta. Sussurrate. Ha ragione, nostra sorella. Crescemmo presso la cascata Poulaphouca. Davamo ombra nei languidi giorni estivi.

JOHN WYSE NOLAN: (Sullo sfondo, in uniforme di Guardia Forestale Nazionale Irlandese, si leva il cappello piumato) Prosperate! Date ombra nei languidi giorni, alberi d’Irlanda!

I TASSI: (Mormorando) Chi venne a Poulaphouca con la gita delle superiori? Chi lasciò i compagni in cerca di noci per procurarsi la nostra ombra?

BLOOM: (Petto a pollo, spalle a bottiglia, imbottite, in un indefinito acerbo vestito a righine grigie e nere, troppo stretto per lui, scarpe da tennis bianche, calze orlate con risvolto, e berretto della scuola rosso con distintivo) Ero un adolescente, un ragazzo in crescita. Poco allora bastava, le scosse d’un tram, gli odori mescolati di guardaroba e toilette per signore, l’accalcarsi sulle gradinate del vecchio Royal, perché amano la ressa, istinti del gregge, e il teatro buio odorante di sesso scatena il vizio. Persino un listino prezzi della loro maglieria. E poi il caldo. Ci furono le macchie solari quell’estate. Fine della scuola. E zuppa inglese. Giorni alcioni.

(Giorni alcioni, ragazzi delle superiori in maglietta da calcio blu e bianca e calzoncini, il signorino Donald Turnbull, il signorino Abraham Chatterton, il signorino Owen Goldberg, il signorino Jack Meredith, il signorino Percy Apjohn, se ne stanno in una radura tra gli alberi e chiamano a gran voce il signorino Leopold Bloom.)

I GIORNI ALCIONI: Maccarello!1438 Rivivici ancora. Urrà!

(Acclamano.)

BLOOM: (Imbranato, caldoguantato, mammasciarpato, intronato da una sparata di palle di neve, lotta per rialzarsi) Ancora! Me ne sento sedici! Che spasso! Andiamo a suonare tutti i campanelli di Montague street. (Acclama fiaccamente) Urrà per le superiori di Dublino!

L’ECO: Belino!

I TASSI: (Frusciando) Ha ragione, nostra sorella. Sussurrate. (Baci sussurrati si odono in tutto il bosco. Volti di amadriadi1439 sbirciano dai tronchi e tra le foglie e irrompono sbocciando in fiore) Chi profanò il nostro silente rezzo?

LA NINFA: (Schiva di tra le dita socchiuse) Là! All’aria aperta?

I TASSI: (Curvandosi a sfiorare) Sorella, sì. E sul nostro vergine erbaggio.

LA CASCATA:

Poulaphouca Poulaphouca

Phoucaphouca Phoucaphouca.

LA NINFA: (A dita spalancate) Oh! Infamia!

BLOOM: Ero precoce. Gioventù. I fauni. Sacrificai al dio della foresta. I fiori che sbocciano in primavera.1440 Era la stagione degli accoppiamenti. L’attrazione capillare è un fenomeno naturale. Lotty Clarke, capelli paglierino, la vidi che faceva toilette la sera attraverso le tendine malchiuse, col binocolo da teatro del povero babbo. La scostumata mangiava erba selvaggiamente. Rotolò per il pendio al Rialto bridge1441 per tentarmi con l’esuberante flusso dei suoi spiriti animali. Si arrampicò su quel loro albero storto e io... Un santo non avrebbe resistito. Il demone mi possedette. Inoltre, chi vide?

(Lattonzolo traballante, bianco vitello senza corna, caccia il ruminante capo dalle umide froge attraverso il fogliame.)

LATTONZOLO TRABALLANTE: Me. Me vede.

BLOOM: Semplice soddisfacimento di un bisogno. (Con pathos) Nessuna voleva quando andavo per ragazze. Troppo brutto. Non ci stavano...

(Alta sul Ben Howth attraverso i rododendri passa una caprettina, poppegonfie, codamozza, depositando uva sultanina.)

LA CAPRETTINA: (Bela) Megegaggegg! Caprepreepreee!

BLOOM: (Senza cappello, arrossato, coperto di lappole di cardo e di spini di ginestrone) Regolarmente fidanzati. Le circostanze modificano gli eventi. (Fissa assorto l’acqua in basso) Trentadue al secondo a testa in giù. Ossessione giornalistica. Vertiginoso Elia. Caduta da scogliera. Triste fine di un impiegato della tipografia ministeriale. (Attraverso l’argenteasilente aria estiva il fantoccio di Bloom, avvoltolato in forma di mummia, ruzzola roteando dalla scogliera di Lion’s Head nelle violacee acque in attesa.)

IL FANTOCCIOMUMMIA: Bbbbblllllbbblblodschbg.

(Al largo della baia tra i fari di Bailey e di Kish naviga l’Erin’s King, emettendo dalla ciminiera un pennacchio di fumo di carbone che va allargandosi in direzione della terraferma.)

IL CONSIGLIERE NANNETTI: (Solo sul ponte, in alpaca scuro, gialla faccia di nibbio, la mano nell’apertura del panciotto, declama) Quando la mia patria prenderà il proprio posto fra le nazioni della terra, allora, e non sino ad allora, che il mio epitaffio sia scritto. Io ho...

BLOOM: Finito. Prff.

LA NINFA: (Altezzosamente) Noi immortali, come hai visto oggi, non abbiamo un cotale posto e ivi neppure peli. Siamo fredda pietra e pura. Mangiamo luce elettrica. (Inarca il corpo in lasciva contrazione, ponendosi l’indice in bocca) Mi parlasti. Udito da dietro. Come dunque potesti...?

BLOOM: (Misurando a gran passi la brughiera coperta d’erica, con abiezione) Oh, sono stato un assoluto maiale. Clisteri anche ho somministrato. Un terzo di pinta di quassia,1442 a cui aggiungere un cucchiaio da tavola di salgemma. Su per il preterito. Con la siringa Hamilton Long, l’amica delle signore.

LA NINFA: In mia presenza. Il piumino da cipria. (Arrossisce e accenna un inchino) E il resto.

BLOOM: (Avvilito) Sì. Peccavi!1443 Ho reso omaggio su quell’altare vivente dove la schiena cambia nome. (Con improvviso fervore) Perché mai dovrebbe la delicata profumata ingioiellata mano, la mano che governa...?

(Figure serpeggiano sinuose in lento silvestre disegno intorno ai fusti degli alberi, tubando.)

LA VOCE DI KITTY: (Nel folto) Facci vedere uno di quei cuscini.

LA VOCE DI FLORRY: To’.

(Un gallo cedrone svola goffamente per il sottobosco.)

LA VOCE DI LYNCH: (Nel folto) Puah! Caldo bollente!

LA VOCE DI ZOE: (Dal folto) Viene da un posto bollente.

LA VOCE DI VIRAG: (Un capo pellerossa, azzurrostriato e piumato in panoplia da guerra e zagaglia,1444 avanza a gran passi per un crepitante canneto sopra faggine e ghiande) Bollente! Bollente! Attenti a Toro Seduto!

BLOOM: Mi sopraffà. La calda impronta della sua calda forma. Persino sedersi dove si è seduta una donna, specialmente a cosce divaricate, come se accordasse l’omaggio estremo, vieppiù specialmente essendosi prima ben sollevate le falde del rasatello bianco. Così femminilmente piena. Mi riempie appieno.

LA CASCATA:

Pienappieno Poulaphouca

Poulaphouca Poulaphouca.

I TASSI: Sss! Sorella, parla!

LA NINFA: (Senz’occhi, in bianca veste di monaca, cuffia ed enorme soggolo alato, soavemente, con occhi remoti) Convento Tranquilla. Sorella Agata. Monte Carmelo, le apparizioni di Knock e di Lourdes. Non più desiderio. (Reclina la testa, sospirando) Soltanto l’etereo. Dove il sognante cremoso gabbiano ondeggia sopra le fosche acque.

(Bloom si alza a metà. Il bottone posteriore dei calzoni con uno schiocco salta.)

IL BOTTONE: Bip!

(Due zoccole della Coombe passano ballando nella pioggia, insciallate, berciando stonate.)

LE ZOCCOLE:

Oh Leopold perse lo spillo delle mutande

Non sapeva come fare più,

Per tenerlo su,

Per tenerlo su.

BLOOM: (Freddamente) Hai rotto l’incanto. La goccia che fa traboccare. Se ci fosse solo l’etereo dove sareste tutte voi postulanti e novizie? Timorose ma volenterose come asino pisciante sulle rose.

I TASSI: (L’argentea stagnola delle loro foglie precipitando, le loro ossute braccia invecchiando e pencolando) Deciduamente!

LA NINFA: Sacrilegio! Attentare alla mia virtù! (Una grande macchia umidiccia appare sulla sua veste) Insudiciare la mia innocenza! Tu non sei atto a toccare l’indumento d’una donna pura. (Tiene stretta a sé la veste) Aspetta, Satana. Non canterai più canzoni d’amore. Amen. Amen. Amen. Amen. (Estrae un pugnale e, abbigliata della cotta di maglia di ferro di uno degli eletti cavalieri1445 tra i nove, lo colpisce ai lombi) Nekum!

BLOOM: (Balza su, le afferra la mano) Olà! Nebrakada!1446 Gatto dalle nove vite! Gioco leale, madama. Niente potatoio. La volpe e l’uva, no? Che ci manca che metti filo spinato? Il crocifisso non è di sufficiente spessore? (Le stringe forte il velo) Un santo abate ti bisogna oppure Brophy, il giardiniere zoppo, o la statua senza zampillo del portatore d’acqua o il buon Madre Alphonsus, eh Reynard?1447

LA NINFA: (Con un grido scappa da lui senza velo, il suo stampo in gesso si fende, una nube di fetore fugge dalle fenditure) Poli...!

BLOOm: (Le grida dietro) Come se non ne prendeste il doppio voialtre. Niente scosse e mucosità multiple dappertutto. L’ho provato. Vostra forza nostra debolezza. Qual è la nostra tariffa di monta? Quanto pagate sull’unghia? Rimunerate ballerini sulla Riviera, ho letto. (La ninfa fuggente leva un funebre lamento) Eh! Ho sedici anni di lavoro da schiavo negro sul groppone. E una giuria me li darebbe cinque scellini di alimenti domani, eh? Abbindola qualcun altro, non me. (Annusa) Foia. Cipolle. Orina.1448 Zolfo. Sugna.

(La figura di Bella Cohen gli sta davanti.)

BELLA: Mi riconoscerai la prossima volta.

BLOOM: (Composto, la considera) Passée. Pecora vestita da agnella. Di denti lunghi e dai peli superflui. Una cipolla cruda prima di coricarti gioverebbe alla tua carnagione. E fai qualche esercizio per il doppio mento. Hai gli occhi svaniti come quelli di vetro della tua volpe impagliata. Hanno la dimensione del resto dei tuoi lineamenti, ecco tutto. Io non sono una tripla elica.

BELLA: (Sprezzantemente) Non sei ardito, effettivamente. (La sua fica di scrofa abbaia) Fohracht!

BLOOM: (Sprezzantemente) Innanzitutto pulisciti quel tuo dito medio senz’unghia, la sborra fredda del tuo magnaccia ti cola dalla cresta di gallo. Piglia una manciata di fieno e asciugati.

BELLA: Ti conosco, piazzista! Baccello mencio!

BLOOM: L’ho visto, cimiciaia! Spacciatrice di sifilide e di scolo!

BELLA: (Si volta verso il piano) Chi di voi suonava la marcia funebre del Saul?

ZOE: Io. Bada ai cavoli tuoi. (Con un guizzo è al piano e tenendo le braccia incrociate ci picchia sopra degli accordi) Il gatto va a zonzo tra la loppa.1449 (Dà un’occhiata dietro) Eh? Chi fa all’amore con le mie chicchine? (Con un altro guizzo torna al tavolo) Quel che è vostro è mio e quel che è mio è mio.

(Kitty sconcertata si fodera i denti con la carta stagnola. Bloom si accosta a Zoe.)

BLOOM: (Dolcemente) Rendimi quella patata, vuoi?

ZOE: Pegno, roba fina e superfina.

BLOOM: (Con sentimento) Non è niente, eppure è una reliquia della povera mamma

ZOE:

Dai una cosa e la riprendi

Dio ti chiede dov’è mai

Se rispondi non lo sai

Dio ti manda e laggiù scendi.

BLOOM: C’è legato un ricordo. Gradirei averla.

STEPHEN: Avere o non avere,1450 questo è il problema.

ZOE: Qua. (Ala un terzarolo1451 della sottoveste, rivelando la coscia nuda e svolge la patata dalla cima della calza) Chi nasconde sa dove trovare.

BELLA: (Si acciglia) Qua. Non siamo mica all’operetta del guardone. E non sfasciarmi quel piano. Chi paga qui?

(Va alla pianola. Stephen si fruga in tasca e, cavatane una banconota tenendola per un angolo, gliela porge.)

STEPHEN: (Con esagerata garbatezza) Questo borsellino di seta l’ho ricavato dall’orecchio di scrofa del pubblico. Signora, mi scusi. Se mi consente. (Indica vagamente in direzione di Lynch e Bloom) Facciamo tutti parte della medesima gara con lotteria, Kinch e Lynch. Dans ce bordel où tenons notre état.1452

LYNCH: (Chiama dal focolare) Dedalus! Dalle la tua benedizione per me.

STEPHEN: (Porge una moneta a Bella) Oro. Lo ha.

BELLA: (Guarda il denaro, poi Zoe, Florry e Kitty) Vuole tre ragazze? Vengono dieci scellini qui.

STEPHEN: (Lietissimamente) Centomila scuse. (Fruga di nuovo, estrae e le porge due corone) Permetta, brevi manu, ho la vista un poco intorbidata.

(Bella va al tavolo a contare il denaro mentre Stephen parla tra sé a monosillabi. Zoe si avventa sul tavolo. Kitty si sporge oltre il collo di Zoe. Lynch si alza, si raddrizza il berretto e, allacciata Kitty alla vita, aggiunge la sua testa al gruppo.)

FLORRY: (Si sforza faticosamente di sollevarsi) Ohu! Mi s’è addormentato un piede. (Zoppica fino al tavolo. Bloom si accosta.)

BELLA, ZOE, KITTY, LYNCH, BLOOM: (Ciarlando e bisticciando) Il signore... dieci scellini... paga per tre... mi consenta un attimo... questo signore paga separato... chi tocca?... ohu... attento a chi pizzichi... la nottata o la corta?... chi è stato?... lei è un bugiardo, scusi... il signore ha pagato da signore denaro sonante... bere... le undici passate da un pezzo.

STEPHEN: (Alla pianola, con un gesto di aborrimento) Niente bottiglie! Che, le undici? Un indovinello.

ZOE: (Tirandosi su la gonnella e ripiegando una mezza sovrana dentro la cima delle calze.) Duramente guadagnata sul pianale della schiena.

LYNCH: (Sollevando Kitty dal tavolo) Vieni!

KITTY: Aspetta. (Agguanta le due corone.)

FLORRY: E io?

LYNCH: Oplà! (La solleva, la trasporta e la molla sul sofà.)

STEPHEN:

La volpe chicchirichì, i galli via di lì,

La campana sonava

Undici colpi dava.

È ora che la miseretta

Il ciel lo lasci in fretta.

BLOOM: (Placidamente depone una mezza sovrana sul tavolo fra Bella e Florry) Ecco. Consentitemi. (Prende la banconota da una sterlina) Tre volte dieci. Siamo pari.

BELLA: (Con ammirazione) Sei una bella lenza tu, vecchio moscone. Ti bacerei.

ZOE: (Lo indica) Uhm? Fondo come un pozzo. (Lynch curva Kitty all’indietro sul sofà e la bacia. Bloom con la banconota va da Stephen.)

BLOOM: Questa è sua.

STEPHEN: Come mai? Le distrait ovvero il mendicante sbadato. (Fruga di nuovo in tasca e tira fuori una manciata di monete. Un oggetto cade) Caduto.

BLOOM: (Chinandosi, raccoglie e porge una scatola di fiammiferi) Questa.

STEPHEN: Lucifero.1453 Grazie.

BLOOM: (Pacatamente) Sarebbe meglio che passasse a me codesto denaro per custodirlo. Perché pagare di più?

STEPHEN: (Gli passa tutte le monete) Sii giusto prima d’essere generoso.

BLOOM: Vorrei ma è saggio? (Conta) Uno, sette, undici, e cinque. Sei. Undici. Non rispondo di quel che può aver perduto.

STEPHEN: Perché battono le undici? Proparossitono. Il momento prima del successivo1454 dice Lessing. Volpe assetata. (Ride forte) Seppellisce sua nonna. Probabilmente l’ha ammazzata.

BLOOM: Fa una sterlina sei scellini e undici pence. Una sterlina e sette, diciamo.

STEPHEN: Non importa un fico secco.

BLOOM: No, però...

STEPHEN: (Va al tavolo) Sigaretta, prego. (Lynch lancia una sigaretta dal sofà al tavolo) E così Georgina Johnson è morta e sposata. (Una sigaretta appare sul tavolo. Stephen la guarda) Meraviglia. Magia da salotto. Sposata. Uhm. (Sfrega un fiammifero e procede ad accendere la sigaretta con enigmatica malinconia.)

LYNCH: (Osservandolo) Avresti maggiori probabilità di accenderla se tenessi il fiammifero più vicino.

STEPHEN: (Porta il fiammifero più vicino all’occhio) Occhio di Lince. Devo procurarmi degli occhiali. Rotti ieri. Sedici anni fa. Distanza. L’occhio vede tutto piatto. (Scosta il fiammifero, che si spegne) Il cervello pensa. Vicino: lontano. Ineluttabile modalità del visibile. (Si acciglia misteriosamente) Uhm. Sfinge. La bestia che ha due dorsi a mezzanotte. Sposata.

ZOE: Un viaggiatore di commercio l’ha sposata e se l’è portata via.

FLORRY: (Annuisce) Mr Agnel da Londra.

STEPHEN: Agnello di Londra, che togli i peccati del mondo.

LYNCH: (Abbracciando Kitty sul sofà, salmodia gravemente) Dona nobis pacem.

(La sigaretta scivola dalle dita di Stephen. Bloom la raccatta e la getta dentro la grata.)

BLOOM: Non fumi. Dovrebbe mangiare. Quel maledetto cane che ho incontrato. (A Zoe) Avete nulla?

ZOE: Ha fame?

STEPHEN: (Le tende la mano sorridendo e salmodia sull’aria del patto di sangue nel Crepuscolo degli Dèi.1455)

Hangende Hunger,

Fragende Frau,

Macht uns alle kaputt.1456

ZOE: (Tragicamente) Amletello, io sono di tuo padre il succhiello! (Gli prende la mano) Bellezza dagli occhi blu, ti leggerò la mano. (Indica la fronte di lui) Niente senno, niente rughe. (Conta) Due, tre, Marte, questo è il coraggio. (Stephen scuote la testa) Niente gabole.1457

LYNCH: Coraggio a lampeggio. La gioventù incapace di tremare e vacillare. (A Zoe) Chi t’ha insegnato la chiromanzia?

ZOE: (Si volta) Chiedilo ai coglioni che non ho. (A Stephen) Lo vedo sul tuo viso. L’occhio, così. (Si acciglia tenendo la testa bassa.)

LYNCH: (Ridendo, sculaccia Kitty due volte) Così. La sferza.

(Per due volte schiocca sonoramente una sferza, la cassa da morto della pianola si spalanca, la calva piccola rotonda testa da saltamartino1458 di Padre Dolan scatta su.)

PADRE DOLAN: Qualche ragazzo cui occorre la frusta? Che ha rotto gli occhiali? Pigro indolente meschino mestatore. Si vede dagli occhi.

(Mite, benigna, rettorale, biasimante, la testa di don John Conmee sorge dalla cassa da morto della pianola.)

DON JOHN CONMEE: Suvvia, Padre Dolan! Suvvia. Sono certo che Stephen è un bravissimo ragazzino.

ZOE: (Esaminando il palmo di Stephen) Mano da donna.

STEPHEN: (Mormora) Continua. Mentisci. Tienimi. Accarezza. Io non sono mai riuscito a leggere la Sua scrittura eccetto la Sua criminale impronta del pollice sull’eglefino.1459

ZOE: In che giorno sei nato?

STEPHEN: Giovedì. Oggi.

ZOE: Il bimbo nato di giovedì andrà lontano. (Segue le linee sulla mano) Linea del destino. Amici influenti.

FLORRY: (Indicando) Immaginazione.

ZOE: Monte della luna. Incontrerai una... (Improvvisamente scruta da presso le mani) Non ti dirò ciò che non è bene per te. O vuoi saperlo?

BLOOM: (Disgiunge le dita di lei e le porge il suo palmo) Più male che bene. Qua. Leggi la mia.

BELLA: Fa’ vedere. (Rivolta la mano di Bloom) Lo dicevo io. Nocche nodose, per le donne.

ZOE: (Scrutando il palmo di Bloom) Graticola. Viaggi per mare e matrimonio di denaro.

BLOOM: Sbagliato.

ZOE: (Prontamente) Oh, vedo. Mignolo corto. Marito bartocchiato1460 dalla moglie. Sbagliato questo?

(Nerina Lizzy, un enorme gallo domestico che cova dentro un cerchio tracciato col gesso, si alza, stira le ali e chioccia.)

NERINA LIZZY: Coo. Codè. Codè. Codè.

(Si sposta di sbieco dall’uovo appena deposto e si allontana sculettando.)

BLOOM: (Si indica la mano) Questo sbrego qui è per un incidente. Caddi e mi tagliai ventidue anni fa. Ne avevo sedici.

ZOE: Vedo, disse il cieco. Dicci la nuova.

STEPHEN: Vedi? Muove verso un’unica grande meta. Anch’io ne ho ventidue. Sedici anni fa io a ventidue ruzzolai, ventidue anni fa lui a sedici cadde dal cavallo a dondolo. (Freme) Fatto male alla mano da qualche parte. Devo vedere un dentista. Soldi?

(Zoe sussurra a Florry. Ridacchiano. Bloom libera la mano e scrive oziosamente sul tavolo con grafia inclinata a sinistra, segnando con la matita lente curve.)

FLORRY: Che?

(Una carrozza a nolo, numero trecento e ventiquattro, con una giumenta dalle fiere natiche, condotta da James Barton, Harmony avenue, Donnybrook, passa al trotto. Vampa Boylan e Lenehan dondolano spaparanzati sui sedili laterali. Il lustrino dell’Ormond è accovacciato dietro sull’asse. Tristemente al di là della persiana Lydia Douce e Mina Kennedy fissano.)

IL LUSTRINO: (Sballottando, le canzona facendo marameo agitando le dita come lombrichi) Marru, marru, che ce l’hai il corno?

(Bronzo presso oro sussurrano.)

ZOE: (A Florry) Sussurra.

(Sussurrano di nuovo.)

(Vampa Boylan si china sul pozzetto della vettura, la paglietta di traverso, un fiore rosso in bocca. Lenehan, berretto da panfilo e scarpe bianche, intrigantemente stacca un lungo capello dalla spalla di Vampa Boylan.)

LENEHAN: Olà! Che scorgo qua? Spazzato via le ragnatele a un po’ di passere?

BOYLAN: (Seduto, sorride) Spennato una tacchina.

LENEHAN: Una buona nottata di lavoro.

BOYLAN: (Tenendo alte quattro grosse smussatungulate dita, ammicca) Vampa Gurmè! Come da campione o si restituisce il denaro. (Tende l’indice) Annusa questo.

LENEHAN: (Annusa giulivo) Ah! Aragosta e maionese. Ah!

ZOE E FLORRY: (Ridono insieme) Ah ah ah ah.

BOYLAN: (Salta con sicurezza dalla vettura e chiama a voce alta perché tutti odano) Ehilà, Bloom! Mrs Bloom è già alzata?

BLOOM: (In livrea da lacchè, giacca prugna di felpa, calzoni al ginocchio, calze ocra e parrucca incipriata) Temo di no, signore, gli ultimi indumen...

BOYLAN: (Gli getta sei pence) To’, pigliati un gin con uno schizzo di selz. (Appende destramente il cappello a un piolo del palco di corna ramificate della testa di Bloom) Introducimi. Ho un affaruccio privato con tua moglie. Capito?

BLOOM: Grazie, signore. Sì, signore, Madam Tweedy è nel bagno, signore.

MARION: Dovrebbe sentirsi altamente onorato. (Con un lieve tonfo esce spruzzando dall’acqua) Raoul, tesoro, vieni ad asciugarmi. Son tutta cotica.1461 Solo il mio cappello nuovo e una spugna da carrozze.

BOYLAN: (Un allegro scintillìo negli occhi) Eccellente!

BELLA: Che? Che c’è?

(Zoe le sussurra qualcosa.)

MARION: Che guardi, il fatato!1462 Ruffiano! E che si verghi! Scriverò a una potente prostituta ovvero Bartholomona, la donna barbuta, che lo riempia di vesciche spesse un pollice e che gli faccia riportare una ricevuta firmata e timbrata.

BELLA: (Ridendo) Oh oh oh oh.

BOYLAN: (A Bloom, di su la spalla) Puoi metter l’occhio al buco della serratura e trastullartelo mentre io me la trapano un po’.

BLOOM: Grazie, signore, lo farò, signore. Posso portare due intimi amici per testimoniare il fatto e scattare un’istantanea? (Tiene in mano un vasetto d’unguento) Vaselina, signore? Ai fiori d’arancio?... Acqua tiepida?...

KITTY: (Dal sofà) Dicci, Florry. Dicci. Cosa.

(Florry le sussurra. Sussurranti parole d’amore mormorano labbralappando sonoramente, schioccoppiosmico sguazzatonfo.)

MINA KENNEDY: (Occhi volti in su) Oh, dev’essere come il profumo di gerani e pesche soavi! Oh, lui semplicemente idolatra ogni centimetro di lei! Attaccàti! Coperti di baci!

LYDIA DOUCE: (Schiudendo la bocca) Gnamgnam. Oh, lo fa portandola in giro per la stanza! Cavallino arrì arrò. Li potresti sentire a Parigi e a New York. Come bocconi di fragole con la panna.

KITTY: (Ridendo) Iih iih iih.

LA VOCE DI BOYLAN: (Dolcemente, raucamente, dalla bocca dello stomaco) Ah! Guublazqrukbrukarchkrasct!

LA VOCE DI MARION: (Raucamente, dolcemente salendole in gola) Oh! Uiishuashtkissimapuuisthnapuuhuck!

BLOOM: (Gli occhi selvaggiamente spalancati, si stringe a sé) Mostra! Nascondi! Mostra! Arala! Ancora! Spara!

BELLA, ZOE, FLORRY, KITTY: Oh oh! Ah ah! Iih iih!

LYNCH: (Indica) Lo specchio alla natura.1463 (Ride) Uh uh uh uh uh uh.

(Stephen e Bloom fissano lo specchio. Il volto di William Shakespeare, imberbe, vi appare, rigido per paralisi facciale, coronato dal riflesso dell’attaccapanni a corna di cervo dell’ingresso.)

SHAKESPEARE: (In nobile ventriloquio) È l’alto riso rivelator di vacua mente.1464 (A Bloom) Credesti che come invisibile tu fossi. Mira. (Chicchiricheggia con un riso da cappone nero) Iagogo! Come il mio Orpello stronziò la sua Testémona. Iagogogo!

BLOOM: (Sorride fifonescamente alle puttane) E la barzelletta quando la sentirò?

ZOE: Prima che tu sia due volte sposato e una volta vedovo.

BLOOM: Gli errori si condonano. Persino il grande Napoleone, quando gli presero le misure a pelle dopo morto...

(Mrs Dignam, vedova, il naso camuso e le gote arrossate da chiacchiere sui morti, lacrime e tawny sherry Tunny, si affretta in gramaglie, cappellino storto, dandosi rossetto e cipria su guance, labbra e naso, una mamma cigno che s’affanna intorno alla covata dei cignetti. Sotto la gonna appaiono i calzoni d’ogni giorno e gli stivaletti all’insù misura quarantadue calzata larga del defunto marito. Tiene in mano una polizza assicurativa della Vedova Scozzese e un grande ombrello a tenda sotto il quale la sua covata corre con lei, Patsy saltellando sul solo piede corto, il colletto staccato, una matassa di bistecchine di maiale ciondolanti, Freddy frignando, Susy con una lamentosa bocca da stoccafisso, Alice alle prese col più piccolo. A scapaccioni li sprona, i suoi nastri garrendo in alto come bandiere al vento.)

FREDDY: Ah, ma’, mi strascini!

SUSY: Mamma, il brodo spuma di fuori!

SHAKESPEARE: (Con rabbia da paralitico) Sposun secon chiuccisun prmo.1465

(Il volto di Martin Cunningham, barbuto, ricalca i lineamenti del volto imberbe di Shakespeare. L’ombrello a tenda ondeggia ebbramente, i bambini corrono in disparte. Sotto l’ombrello appare Mrs Cunningham in cappello da vedova allegra e kimono. Passa scivolando timorosamente e inchinandosi, contorcendosi giapponesemente.)

MRS CUNNINGHAM: (Canta)

E mi chiaman la gemma dell’Asia.

MARTIN CUNNINGHAM: (La fissa impassibile) Strepitoso! Maledettissima sgualdrina!

STEPHEN: Et exaltabuntur cornua iusti.1466 Regine giacquero con tori da premio. Ricordate Pasife per la cui lussuria il mio grangrossbistrisavolo1467 fece il primo confessionale. Non dimenticate Madam Grissel Steevens né i suini rampolli della casata dei Lambert. E Noè si ubriacò di vino. E la sua arca era aperta.

BELLA: Niente del genere qui. Sbagliato bottega.

LYNCH: Lascialo stare. È tornato da Parigi.

ZOE: (Corre da Stephen e lo prende sottobraccio) Oh, continua! Dacci un po’ di parlevù.

(Stephen si calca il cappello in testa e salta verso il caminetto, dove si blocca stringendosi nelle spalle, le mani stese come pinne, un sorriso dipinto sulla faccia.)

LYNCH: (Menando pugni al sofà) Tutumm Tutumm Tutumm Tutuuuummmmmmm.

STEPHEN: (Farfuglia, con scatti da marionetta) Mille luoghi di svago per spendere vostre serate con attraenti signore vendenti guanti e altre cose forse suo cuore birrerie eccellenti posto alla moda molto eccentrico dove gran quantità di cocottes magnificamente vestite quasi simili principesse ballano cancan e vi spasseggiano clownerie parigine extra assurde per scapoli stranieri lo stesso se parlano cattivo inglese quanto bravissime sono su cose d’amore e sensazioni voluttuose. Mister molto esigenti per è piacere devono visitare spettacolo paradiso e inferno con candele funebri e loro lacrime argento che avviene ogni notte. Assolutamente sconvolgente straordinaria presa in giro di cose religiose mai vista in universo mondo. Tutte donne chic che arrivano piene di pudore poi si spogliano e strillano forte nel vedere uomo vampiro pervertire monaca molto fresca giovane con dessous troublants. (Schiocca forte la lingua) Oh, la la! Ce pif qu’il a!

LYNCH: Vive le vampire!

LE PUTTANE: Bravo! Parlevù!

STEPHEN: (Fa smorfie, testa all’indietro, ride sonoramente, si applaude) Gran successo di risata. Angeli molto come prostitute e santi apostoli grossi dannati ruffiani. Demimondaines proprio bene avvenenti luccicanti di diamanti tanto amabile abbigliate. O siete voi appassionati meglio quel che fa parte moderni piacere turpitudine di vecchi? (Indica all’intorno con gesti grotteschi a cui replicano Lynch e le puttane) Caucciù statua donna reversibile o grandezza naturale guardoni vergini nudità lesbichissime il bacio cinque dieci volte. Entrare signori per vedere in specchi ogni posizione trapezi tutta quella macchina là inoltre anche se si desidera atto tremendamente bestiale garzone di macellaio che pollusce1468 in caldo fegato di vitello oppure omelette sulla pancia pièce de Shakespeare.

BELLA: (Battendosi la pancia, si lascia cadere sul sofà con uno scroscio di risa) Un’omelette sulla... Oh! oh! oh! oh!... Omelette sulla...

STEPHEN: (Smancerosamente) Ti amo, Sir tesoro. Parlare tua lingua di inglese per double entente cordiale. Oh, sì, mon loup. Quanto costa? Waterloo. Water-closet. (Smette improvvisamente e leva in alto un indice.)

BELLA: (Ridendo) Omelette...

LE PUTTANE: (Ridendo) Bis! Bis!

STEPHEN: Prestatemi orecchio. Ho sognato un cocomero.

ZOE: Va all’estero e ama una signora forestiera.

LYNCH: Da una parte all’altra del mondo per una moglie.

FLORRY: I sogni vanno per contrari.

STEPHEN: (Stendendo le braccia) Fu qui. Strada delle sgualdrine. In Serpentine avenue Belzebù me la mostrò, una vedova grassottella. Dov’è steso il tappeto rosso?

BLOOM: (Accostandosi a Stephen) Guardi...

STEPHEN: No, volavo. I miei nemici sotto di me. E sempre sarà. Nei secoli dei secoli. (Grida) Pater! Libero!

BLOOM: Dico, guardi...

STEPHEN: Fiaccarmi lo spirito, questo vuole? O merde alors! (Grida, i suoi artigli da avvoltoio affilati) Ohlà! Ihllioh!

(La voce di Simon Dedalus gli rimanda un ihllioh in risposta, un po’ assonnata ma pronta.)

SIMON: Tutto bene. (Si slancia irresolutamente nell’aria, volteggiando, emettendo grida d’incoraggiamento, su forti ponderose ali di poiana) Oh, ragazzo! Che vai a vincere? Ooop! Psciatt! In stalla con quei mezzosangue. A un raglio di somaro non li vorrei.1469 Testa alta! Tieni al vento la nostra bandiera! Un’aquila scarlatta dispiegantesi in volo in campo argento. Primo araldo dell’Ulster! Alé ooop! (Fa latrando il richiamo del beagle) Bulbul! Burblblbrurblbl! Alé, ragazzo!

(Fronde e spazi della carta da parati sfilano rapidamente attraverso la campagna. Una intrepida volpe stanata dal suo rifugio, coda puntuta, avendo sepolto sua nonna, corre svelta verso l’aperto, occhi lucenti, in cerca d’una tana di tasso, sotto le foglie. La muta dei cani da caccia segue, naso a terra, fiutando la preda, beagleabbaiando, burblbrbliando braccando. Cacciatori e cacciatrici della Ward Union s’imbrancano con loro, smaniando per l’uccisione. Da Six Mile Point, Flathouse, Nine Mile Stone seguono gli appiedati con bastoni nodosi, raffi da salmone, lazos, allevatori di pecore con fruste da bestiame, aizza cani all’orso con tam-tam, toreadores con spade da tauromachia, bigi negri agitanti torce. La folla berciante dei giocatori di dadi, di corona-e-àncora,1470 di bussolotti, di tre carte. Chi fa il palo, chi dà la soffiata, rauchi allibratori in cappelloni da mago schiamazzano assordantemente.)

LA FOLLA:

Programma delle corse! Corse in programma!

Dieci a uno il campo!

Tommy sull’unghia qui! Tommy sull’unghia!

Dieci a uno tranne uno. Dieci a uno tranne uno.

Tentate la fortuna alla Giannetta!

Dieci a uno tranne uno!

Copro mezzo testone, ragazzi! Copro mezzo testone!1471

Lo do dieci a uno!

Dieci a uno tranne uno!

(Un oscuro cavallo,1472 senza fantino, scatta come un fantasma oltre il traguardo, la criniera lunischiumante, i globi oculari stelle. Il campo segue, un gruppo di sgroppanti cavalcature. Cavalli scheletro: Sceptre, Maximum II, Zinfandel, Shotover del duca di Westminster, Repulse, Ceylon del duca di Beaufort, prix de Paris. Li montano nani, in armature rugginose, saltando, saltando sulle selle. Ultimo in un velo di pioviggine, su un bolso ronzino isabella,1473 Gallo del Nord, il favorito, berretto miele, giubba verde, maniche arancione, Garrett Deasy, redini strette, bastone da hockey pronto. Il suo ronzino, incespicando nei biancoinghettati piedi, va a balzelloni lungo la strada sassosa.)

LE LOGGE ORANGISTE: (Canzonando) Scendi e spingi, mister. Ultimo giro! Sarai a casa per notte!

GARRETT DEASY: (Dritto come un fuso, il viso scorticato dalle unghie incerottato di francobolli, brandisce il bastone da hockey, gli occhi azzurri lampeggianti nel prisma del lampadario mentre la sua cavalcatura procede a lunghe falcate di galoppo d’addestramento.)

Per vias rectas!

(Una coppia di secchi aggiogata leoparda1474 dappertutto su di lui e sul suo impennantesi ronzino, un torrente di brodo di castrato con danzanti monete di carote, orzo, cipolle, rape, patate.)

LE LOGGE VERDI:1475 Giornata molle, Sir John!1476 Giornata molle, vostro onore!

(Il soldato Carr, il soldato Compton e Cissy Caffrey passano sotto la finestra, cantando in dissonanza.)

STEPHEN: Ascoltate! Nostro amico, rumore nella strada!

ZOE: (Alza la mano) Alt!

IL SOLDATO CARR, IL SOLDATO COMPTON E CISSY CAFFREY:

Eppure ho una specie

di gusto Yorkshire per...

ZOE: Sono io. (Batte le mani) Ballare! Ballare! (Corre alla pianola) Chi ha due pence?

BLOOM: Chi è che...

LYNCH: (Dandole le monete) To’.

STEPHEN: (Facendo schioccare le dita impazientemente) Presto! Presto! Dov’è la mia verga da augure? (Corre al piano e prende il suo frassino, battendo il piede in tripudio.)

ZOE: (Gira la manovella del rullo) Ecco.

(Lascia cadere due penny nella fessura. Luci dorate, rosate e violette si avviano. Il rullo gira emettendo le fusa d’un lento valzer hesitation.1477 Il professor Goodwin, in parrucca con codino, abito di corte, cappa inverness1478 impataccata, piegato in due dall’incredibile vecchiezza, attraversa traballando la stanza, le mani tremolanti. Si siede minuscolo sullo sgabello del piano e solleva e batte gli stecchi delle braccia senza mani sulla tastiera, accennando col capo con grazia da damigella, il codino ballonzolante.)

ZOE: (Piroetta, battendo i tacchi) Ballare. Nessuno che ci sta? Chi balla?

(La pianola, con luci cangianti, suona a tempo di valzer il preludio di La mia ragazza è una ragazza dello Yorkshire. Stephen getta il suo frassino sul tavolo e afferra Zoe per la vita. Florry e Bella spingono il tavolo verso il caminetto. Stephen, cingendo Zoe con grazia esagerata, comincia a condurla a tempo di valzer intorno alla stanza. La manica, scivolandole dal braccio aggraziato, rivela il bianco fiordicarne della vaccinazione. Bloom si tiene in disparte. Tra le tende, il professor Maginni inserisce una gamba sulla punta del piede della quale fa roteare un cappello a cilindro. Con un abile calcio se lo spedisce roteante sul cocuzzolo del capo e tenendolo briosamente sulle ventitré pattina in scena. Indossa una finanziera ardesia con risvolti di seta claret,1479 gorgiera di tulle crema, panciotto scollato verde, colletto inamidato e cravattone bianco, calzoni attillati lavanda, scarpine di coppale e guanti canarino. All’occhiello una dalia. Fa mulinare in un senso e nell’altro una canna da passeggio variegata, poi la incunea saldamente sotto l’ascella. Si pone una mano moscia sullo sterno, s’inchina e coccola fiore e bottoni.)

MAGINNI: La poesia del movimento, arte della callistenia.1480 Nessun rapporto con la Madame Legget Byrne o la Levinstone. Organizzazione di balli in maschera. Portamento. I passi di Katty Lanner.1481 Dunque. Osservatemi! Le mie capacità tersicoree. (Minuetta in avanti di tre passi su saltellanti zampette d’ape) Tout le monde en avant! Révérence! Tout le monde en place!

(Il preludio termina. Il professor Goodwin, battendo vago le braccia, si accartoccia, si accorcia, la sua viva cappa ricadente intorno allo sgabello. L’aria, a un tempo di valzer più deciso, martella. Stephen e Zoe volteggiano liberamente. Le luci mutano, splendono, languiscono, oro, rosa, violetto.)

LA PIANOLA:

Due giovani parlavan delle loro ragazze,

ragazze, ragazze,

Amorose che s’eran lasciate alle spalle...

(Da un angolo le ore mattutine accorrono, aurochiomate, snelle, in turchino giovinetta, vitini di vespa, con mani innocenti. Lestamente danzano, roteando le corde da saltare. Le ore meridiane seguono in oro ambrato. Ridendo si congiungono, gli alti pettini balenanti, catturano il sole in ingannevoli specchi, sollevando le braccia.)

MAGINNI: (Clipclap le guantosilenti mani) Carré! Avant deux! Respiro regolare! Balance!

(Le ore mattutine e meridiane danzano il valzer ai loro posti, girando, avanzando l’una verso l’altra, modellando le proprie curve, inchinandosi vis-à-vis. Cavalieri dietro di esse arcuano e tengono sospese le braccia, le mani discendono, toccano, ergendosi dalle loro spalle.)

ORE: Puoi toccarmi il...

CAVALIERI: Posso toccarti il?

ORE: Oh, ma lievemente!

CAVALIERI: Oh, lievissimamente!

LA PIANOLA:

La mia timidina la mia cittina ha un vitin...

(Zoe e Stephen girano baldanzosamente a un ritmo più sciolto. Le ore crepuscolari avanzano, da lunghe ombre terrestri, in ordine sparso, tarde, languidocchiute, le guance delicate di cipria1482 e d’un falso flebile fiorire. Sono in veli di garza grigi con fosche maniche di pipistrello che svolazzano nella brezza di terra.)

MAGINNI: Avant huit! Traversé! Salut! Cours de mains! Croisé!

(Le ore notturne furtive raggiungono l’ultimo posto. Le ore mattutine, meridiane e crepuscolari si ritirano dinanzi a loro. Sono mascherate, con stiletti nei capelli e braccialetti di sorde campanelle. Stanche, riverenriverenzano sotto i veli.)

I BRACCIALETTI: Ehi-ho! Ehi-ho!

ZOE: (Contorcendosi, mano alla fronte) Oh!

MAGINNI: Les tiroirs! Chaîne de dames! La corbeille! Dos à dos!

(Arabescando stancamente, intessono un disegno sul pavimento, tessendo, stessendo, inchinandosi, attorcendosi, proprio vorticando.)

ZOE: Mi gira la testa.

(Si libera, si abbandona su una sedia, Stephen afferra Florry e gira con lei.)

MAGINNI: Boulangère! Les ronds! Les ponts! Chevaux de bois! Escargots!

(Intrecciandosi, indietreggiando, alternando le mani, le ore notturne si congiungono, ciascuna arcuando le braccia, in un mosaico di movimenti. Stephen e Florry girano impacciatamente.)

MAGINNI: Dansez avec vos dames! Changez de dames! Donnez le petit bouquet à votre dame! Remerciez!

LA PIANOLA:

La meglio, la meglio di tutte,

Baraabum!

KITTY: (Salta su) Oh, suonavano questa ai cavallucci della pesca di beneficenza Mirus!

(Corre da Stephen. Lui lascia bruscamente Florry e afferra Kitty. Uno stridulo aspro acuto fischio di tarabuso strilla. La gemibrontogorgogliante ingombrante giostra Toft gira lentamente la stanza a man destra in carosello la stanza.)

LA PIANOLA:

La mia ragazza è una ragazza dello Yorkshire.

ZOE:

Yorkshire in tutto e per tutto.

Forza tutti quanti!

(Afferra Florry e danza il valzer con lei.)

STEPHEN: Pas seul!

(Facendola volteggiare manda Kitty fra le braccia di Lynch, agguanta il suo frassino dal tavolo e si lancia in pista. Tutti volteggiano, piroettano, valzeggiano, roteano. Bloombella, Kittylynch, Florryzoe, donne giuggiolose. Stephen con cappello frassino spaccarana nel mezzo cancana cieloscalciando bocca chiusa mano aggancia parte sotto coscia, con clangore tintinnìo bummartello dàlli dàlle soffiatordicorno blu verde giallo lampi. L’ingombrante di Toft gira con cavalieri di cavallucci da dorati serpenti spenzolati, budella fandango saltanti respinge suolo piede e ricade.)

LA PIANOLA:

Benché sia citta d’officina

E non si metta vestiti di figura.

(Strettistretti veloci piùveloci con sfolgorasquillabbaglia fugando scotsacscoccano ingombrosfracassando via. Baraabum!)

TUTTI: Bis! Ancora! Bravo! Bis!

SIMON: Pensa ai parenti di tua madre!

STEPHEN: Danza della morte.

(Bang rinnovato barang bang della campanella del valletto, cavallo, ronzino, giovenco, porcellini, Conmee su Cristasino1483 zoppo gruccia e gamba marinaio in canotto bracciaincrociate tirafune a strattoni pesta hornpipe1484 in tutto e per tutto, Baraabum! Su ronzini, porci, cavallinsonagliera, suini gadareni,1485 Corneo in bara. Acciaio squalo pietra monomano Nelson, due infide Frauenzimmer prugnamacchiate da carrozzina cadendo schiamazzanti. Dindio, è un campione. Spolettablu sbirciapareggia dal barile rev. vesprinno Love su calessino a spasso Vampa ciechi ciclisti merluzzopiegatiindue Dilly con meringa mica vestiti di figura. Poi nell’ultimo zigozago ingombrofragoroso su e giù sbatti bigoncia sorta di viceré e reina gusto per bigonfragoingombro rosa dello sbattishire. Baraabum!)

(Le coppie si separano. Stephen piroetta vertiginosamente. La stanza piroetta all’inverso. Occhi chiusi, barcolla. Rosse rotaie volano verso lo spazio. Stelle tutto intorno astri girano in giostra. Lucenti moscerini danzano sulla parete. Si arresta del tutto.)

STEPHEN: Oh!

(La madre di Stephen, emaciata, si erge dura stecchita dal pavimento in grigio lebbroso con un serto di fiori d’arancio appassiti e un velo da sposa stracciato, il volto consunto e senza naso, verde di muffa sepolcrale. Ha scarni e vizzi capelli. Fissa le blucerchiate cave orbite su Stephen e apre la bocca senza denti pronunciando una silenziosa parola. Un coro di vergini e confessori canta senza voce.)

IL CORO:

Liliata rutilantium te confessorum...

Iubilantium te virginum...

(Dalla cima di una torre Buck Mulligan, in abito variopinto da giullare pulce e giallo e berretto da pagliaccio con campanellini, immobile la guarda a bocca aperta, in mano una fumante focaccina spaccata e imburrata.)

BUCK MULLIGAN: È morta bestialmente. Che pena! Mulligan incontra la madre dolorosa. (Volge gli occhi al cielo) Mercuriale Malachi.

LA MADRE: (Col sagace sorriso della demenza di morte) Io fui un tempo la bella May Goulding. Sono morta.

STEPHEN: (Inorridito) Lemure, chi sei? Che trucco da orco è mai questo?

BUCK MULLIGAN: (Scuote il berretto coi campanellini) Che buffonata! Kinch ammazzò il suo corpodicagnazzo corpodicagna. Lei tirò le cuoia. (Lacrime di burro fuso gli cadono dagli occhi nella focaccina) La nostra grande dolce madre! Epi oinopa ponton.

LA MADRE: (Si fa più vicino, alita dolcemente su di lui il suo fiato di ceneri inumidite) Ci devono passare tutti, Stephen. Più donne che uomini al mondo. Anche tu. Tempo verrà.

STEPHEN: (Soffocato da spavento, rimorso e orrore) Dicono che io ti ho ammazzato, madre. Lui offendeva la tua memoria. Fu il cancro, non io. Destino.

LA MADRE: (Un verde rivolo di bile le cola da un lato della bocca) Mi cantavi quella canzone. L’amaro mistero dell’amore.

STEPHEN: (Bramosamente) Dimmi la parola, madre, se tu ora sai. La parola nota a tutti gli uomini.

LA MADRE: Chi ti salvò la sera che saltasti sul treno a Dalkey con Paddy Lee? Chi ebbe compassione di te quand’eri triste fra gli stranieri? La preghiera è onnipossente. La preghiera per le anime in pena nel manuale delle Orsoline, e quaranta giorni d’indulgenza. Pentiti, Stephen.

STEPHEN: La ghul!1486 Iena!

LA MADRE: Prego per te nel mio altro mondo. Fatti fare da Dilly quel riso bollito ogni sera dopo che hai lavorato di testa. Per anni e anni ti ho amato, o figlio mio, mio primogenito, quando mi eri in grembo.

ZOE: (Sventolandosi con la ventola del camino) Mi sciolgo!

FLORRY: (Indica Stephen) Guarda! È bianco.

BLOOM: (Va alla finestra per aprirla di più) Capogiro.

LA MADRE: (Con occhi di bragia) Pentiti! Oh, il fuoco dell’inferno!

STEPHEN: (Ansimando) La masticacadaveri! Testa scorticata e ossa sanguinanti!

LA MADRE: (La sua faccia si avvicina e avvicina, emanando un fiato cinereo) Attento! (Lentamente solleva il suo annerito, inaridito braccio destro con le dita tese verso il petto di Stephen) Attento! La mano di Dio! (Un granchio verde con malevoli occhi rossi conficca le chele ghignanti nel cuore di Stephen.)

STEPHEN: (Strozzato dalla rabbia) Merda! (I suoi lineamenti si fanno tirati e grigi e vecchi.)

BLOOM: (Alla finestra) Che?

STEPHEN: Ah non, par example! L’immaginazione intellettuale! Con me tutto o nulla del tutto. Non serviam!1487

FLORRY: Diamogli dell’acqua fresca. Momento. (Si precipita fuori.)

LA MADRE: (Lentamente si torce le mani, gemendo disperatamente) O Sacro Cuore di Gesù, abbi pietà di lui! Salvalo dall’inferno, o Sacro Cuore divino!

STEPHEN: No! No! No! Stroncatemi lo spirito voi tutti se vi riesce! Vi metto tutti al passo!

LA MADRE: (Nello spasimo dei rantoli della morte) Abbi misericordia di Stephen, Signore, per amor mio! Indicibile fu la mia angoscia quando con amore, dolore e spasimo andavi spirando sul Monte Calvario.

STEPHEN: Nothung!1488

(Brandisce in alto il suo frassino con entrambe le mani e fracassa il lampadario. Del tempo la livida finale fiamma sussulta e, nella susseguente oscurità, rovinare di tutto lo spazio, vetro infranto e muratura ruzzolante.)

IL BECCUCCIO DEL GAS: Piufungg!

BLOOM: Fermo!

LYNCH: (Si precipita in avanti e afferra la mano di Stephen) Qua! E molla! Non perdere il capo!

BELLA: Polizia!

(Stephen, abbandonato il frassino, la testa e le braccia stecchite all’indietro, batte il piede a terra e fugge dalla stanza oltrepassando le puttane sulla soglia.)

BELLA: (Urla) Dategli dietro!

(Le due puttane si precipitano nell’atrio. Lynch e Kitty e Zoe corrono in tumulto fuori dalla stanza. Parlano concitatamente. Bloom li segue, torna indietro.)

LE PUTTANE: (Pigiandosi nel vano della porta, indicano) Giù di là.

ZOE: (Indicando) Là. Succede qualcosa.

BELLA: Chi lo paga il lume? (Afferra la falda della giacca di Bloom) Qua. Lei era con lui. Il lume è rotto.

BLOOM: (Si precipita nell’atrio, si riprecipita indietro) Che lume, donna?

UNA PUTTANA: Si è strappato la giacca.

BELLA: (Gli occhi duri di rabbia e cupidigia, indica) Chi paga per quello? Dieci scellini. Lei è testimone.

BLOOM: (Dà di piglio al frassino di Stephen) Io? Dieci scellini? Non gli ha cavato abbastanza? Non le ha...

BELLA: (A voce alta) Via via, poche fanfaronate. Non è mica un bordello questo. È una casa da dieci scellini.

BLOOM: (La mano sotto la lampada, tira la catenella. Tirando, il beccuccio a gas illumina un paralume viola malva schiacciato. Solleva il frassino) Solo lo scartoccio1489 è rotto. Ecco tutto quel che lui...

BELLA: (Indietreggia e urla) Gesù! Ah no!

BLOOM: (Parando un colpo) Per mostrarle come ha colpito la carta. Neanche sei pence di danno. Dieci scellini!

FLORRY: (Con un bicchiere d’acqua, entra) Dov’è?

BELLA: Vuole che chiami la polizia?

BLOOM: Oh, so. Il bulldog del locale. Ma è uno studente del Trinity. Clienti abituali della ditta. Signori che l’affitto lo pagano. (Fa un segno massonico) Capisce cosa intendo? Nipote del vicecancelliere. Non vorrà uno scandalo.

BELLA: (Rabbiosamente) Trinity! Vengono quaggiù a far baccano dopo le regate e non tirano fuori un soldo. È lei che comanda qui? Dov’è lui? Lo denuncio. Lo rovino, come no. (Bercia) Zoe! Zoe!

BLOOM: (Pressantemente) E se fosse suo figlio a Oxford! (Mettendo in guardia) So.

BELLA: (Quasi ammutolita) Chi sei, incogn?1490

ZOE: (Sull’uscio) C’è baruffa là.

BLOOM: Che? Dove? (Getta uno scellino sul tavolo e grida) Questo per lo scartoccio. Dove? Ho bisogno d’aria di montagna.

(In tutta fretta attraversa l’atrio ed esce. Le puttane indicano. Florry lo segue, spandendo acqua dal bicchiere inclinato. Sul gradino d’ingresso tutte le puttane fanno garrule capannello, indicando a destra dove la nebbia si è diradata. Da sinistra arriva tintinnante una carrozza a nolo. Rallenta davanti alla casa. Bloom dalla porta d’ingresso avvista Corny Kelleher che sta per scendere dalla carrozza assieme a due taciturni fornicatori. Storna la faccia. Bella dall’interno sollecita le sue puttane. Quelle soffiano sciroplecchinappiccichinbaciuzzi gnamgnam. Corny Kelleher risponde con uno spettrale libidinoso sorriso. I taciturni fornicatori si voltano a pagare il fiacchere. Zoe e Kitty indicano ancora a destra. Bloom, incuneandosi rapidamente fra loro, si ammanta nel cappuccio da califfo e nel poncho e tenendo la faccia in tralice in fretta scende i gradini. L’incogn Harun al-Rashid svicola di soppiatto alle spalle dei taciturni fornicatori e accelera lungo la cancellata col piè veloce d’un pardo che diffonde una finta pista dietro di sé, buste strappate ammollate nei semi d’anice. Il frassino marca la sua andatura. Una muta di segugi, condotta da Hornblower del Trinity brandente uno scudiscio in berretto da dàlli dàlli e vecchi calzoni grigi, segue da lungi, individua l’usta, più d’appresso, latrando, ansando, perde la traccia, svia, spolmonandosi, mordendogli i calcagni, saltandogli alla coda. Egli cammina, corre, zigzaga, galoppa, orecchie puntate all’indietro. È bersagliato da ghiaia, torsoli di cavolo, scatole di biscotti, uova, patate, merluzzi morti, ciaffanticiabatte da donna. Dietro di lui, or ora scoperto, il clamore del dàlli dàlli zigzaga galoppa in focoso inseguimento imitando il capintesta: 65C 66C, guardie notturne, John Henry Menton, Wisdom Hely, V.B. Dillon, Consigliere Nannetti, Alexander Keyes, Larry O’Rourke, Joe Cuffe, Mrs O’Dowd, Pisciachiaro Burke, l’Innominato, Mrs Riordan, il Cittadino, Garryowen, Comesichiamalui, Facciastrana, Tiziochesomiglia, Giàvistoprima, Tipoconcui, Chris Callinan, Sir Charles Cameron, Benjamin Dollard, Lenehan, Bartell d’Arcy, Joe Hynes, Red Murray, direttore Brayden, T.M. Healy, signor Giudice Fitzgibbon, John Howard Parnell, reverendo Inscatolato Salmon, professor Joly, Mrs Breen, Denis Breen, Theodore Purefoy, Mina Purefoy, direttriceufficiopostale di Westland row, C.P. M’Coy, amico di Lyons, Salterello Holohan, uomo nella strada, altro uomo nella strada, Scarpinidafootball, conducente nasodapugile, ricca signora protestante, Davy Byrne, Mrs Ellen M’Guinness, Mrs Joe Gallaher, George Lidwell, Jimmy Henry sui calli, sovrintendente Laracy, Padre Cowley, Crofton fuori dall’Esattoria Imposte, Dan Dawson, chirurgo dentista Bloom con pinzette, Mrs Bob Duran, Mrs Kennefick, Mrs Wyse Nolan, John Wyse Nolan, belladonnasposatastrofinatcontroampiodidietrosultramdiClonskea, libraio di Dolcezze di Peccato, Miss Duperdincheleidièperdinci, Mesdames Gerald e Stanislaus Moran di Roebuck, capo ufficio di Drimmie, colonnello Hayes, Mastiansky, Citron, Penrose, Aaron Figatner, Moses Herzog, Michael E. Geraghty, ispettore Troy, Mrs Galbraith, vigile all’angolo di Eccles street, vecchio dottor Brady con stetoscopio, l’uomo del mistero sulla spiaggia, un retriever, Mrs Miriam Dandrade e tutti i suoi amanti.)

IL CLAMORE DEL DÀLLI DÀLLI: (Frettaefuriapicchiaemena) È Bloom! Stop Bloom! Stoppalobloom! Stoppaladrone! Ehi! Ehi! Stoppalo sul cantone!

(Sul canto di Beaver street sotto il ponteggio Bloom ansimante si ferma al margine del tumultuoso crocchio di litiganti, un mucchio che non sa un’acca di che cosa ehi! ehi! strepita e disputa attorno al chiche rissacomplessivamente.)

STEPHEN: (Con elaborato gestire, respirando lentamente e profondamente) Siete miei ospiti. I senza invito. In virtù del quinto dei George e del settimo degli Edward. Colpa della storia. Favoleggiata dalle madri della memoria.

SOLDATO CARR: (A Cissy Caffrey) Ti ha insultata?

STEPHEN: Mi rivolsi a lei col vocativo femminile. Probabilmente neutro. Ingenitivo.

VOCI: No, non l’ha fatto. La ragazza dice bugie. Lui era da Mrs Cohen. Che avviene? Militari e civili.

CISSY CAFFREY: Ero in compagnia dei militari e mi hanno lasciata per fare... sapete che, e il giovanotto mi è corso dietro. Ma io sono fedele all’uomo che mi paga anche se sono soltanto una puttana da uno scellino.

STEPHEN: (Scorge le teste di Kitty e di Lynch) Ave, Sisifo. (Indica se stesso e gli altri) Poetico. Uropoetico.1491

VOCI: È fedelalluomo.

CISSY CAFFREY: Sì, ad andare con lui. E io con un militare amico.

SOLDATO COMPTON: Fargli una faccia così bisognerebbe, eccome, a ’sta zecca. Ammollagliene uno, Harry.

SOLDATO CARR: (A Cissy) T’ha insultata mentre io e lui s’era a pisciare?

LORD TENNYSON: (In blazer coi colori della Union Jack1492 e completo da cricket in flanella, a capo scoperto, barba fluente) Non da lor è disputar il perché.1493

SOLDATO COMPTON: Ammollagliene, Harry.

STEPHEN: (Al soldato Compton) Non so come lei si chiami ma ha pienamente ragione. Il dottor Swift dice che un uomo in armatura ne batte dieci in camicia. Camicia è una sineddoche. La parte per il tutto.

CISSY CAFFREY: (Alla folla) No, ero col soldato.

STEPHEN: (Amabilmente) Perché no? L’ardito soldatino.1494 A mio avviso ogni signora per esempio...

SOLDATO CARR: (Berretto di traverso, avanza verso Stephen) Senti, come ti parrebbe, capoccia, se ti sfondassi la mascella?

STEPHEN: (Guarda verso il cielo) Come? Molto spiacevole. La nobile arte dell’autopretesa.1495 Personalmente, detesto l’azione. (Agita la mano) Mi fa un po’ male la mano. Enfin, ce sont vos oignons. (A Cissy Caffrey) C’è qualche impiccio qui. Che cos’è, precisamente?

DOLLY GRAY:1496 (Dal suo balcone sventola il fazzoletto, facendo il segno dell’eroina di Gerico1497) Raab. Figlio del cuoco, addio.1498 Sano e salvo a casa da Dolly. Sogna la ragazza che lasciasti laggiù e lei sognerà di te.

(I militari distolgono gli occhi lacrimosi.)

BLOOM: (Sgomitando tra la folla, strattona vigorosamente per una manica Stephen) Andiamo, su, professore, il vetturino ci aspetta.

STEPHEN: (Si volta) Eh? (Si disimpegna) Perché non dovrei parlare con lui o con qualsiasi altro essere umano che cammini eretto su questa arancia schiacciata ai poli? (Addita) Non temo di parlare con chicchessia se posso vederne gli occhi. Mantenendo la verticale.

(Vacilla indietro di un passo.)

BLOOM: (Sorreggendolo) Mantenga la sua.

STEPHEN: (Ride vacuamente) Il mio centro di gravità si è spostato. Ho scordato com’è il trucco. Sediamoci da qualche parte e discutiamo. La lotta per la vita è la legge dell’esistenza ma i moderni filoirenisti,1499 eminentemente lo zar e il re d’Inghilterra, hanno inventato l’arbitrato. (Si dà un colpetto sulla fronte) Ma è qui dentro che devo uccidere il prete e il re.

PERPETUA LO SCOLO: Avete sentito cosa ha detto il professore? È un professore dell’università.

FICHETTA KATE: Sì. Ho sentito.

PERPETUA LO SCOLO: Si esprime con ragguardevolissima raffinatezza di fraseologia.

FICHETTA KATE: Davvero, sì. E nel contempo con una così appropriata perentorietà.

SOLDATO CARR: (Strattonando si libera e si fa avanti) Cos’è che hai da dire sul mio re?

(Edoardo VII appare dentro una volta. Indossa una maglia bianca di lana attillata su cui è cucita una immagine del Sacro Cuore, con le insegne della Giarrettiera e del Cardo, del Vello d’Oro, dell’Elefante di Danimarca, dei cavalleggeri Skinner e Probyn, di membro anziano del Lincoln’s Inn1500 e dell’antica e onoranda compagnia d’artiglieria del Massachusetts. Succhia una giuggiola rossa. È abbigliato con la toga di grande eletto perfetto e sublime franco muratore con cazzuola e grembiule, contrassegnata made in Germany. Nella mano sinistra tiene un secchio da imbianchino su cui è impresso: Défense d’uriner. Un boato di benvenuto lo accoglie.)

EDOARDO VII: (Lentamente, solennemente ma indistintamente) Pace, pace perfetta.1501 Per l’identificazione il secchio nella mia mano. Ciao, ragazzi. (Si volge ai sudditi) Siamo qui convenuti per assistere a un onesto scontro diretto e noi auguriamo di cuore a entrambi i contendenti la miglior buona fortuna. Mahak makar a bak.1502

(Stringe la mano al soldato Carr, al soldato Compton, a Stephen, a Bloom e a Lynch. Applauso generale. Edoardo VII solleva benignamente il secchio in segno di riconoscenza.)

SOLDATO CARR: (A Stephen) Ridillo.

STEPHEN: (Nervoso, amichevole, si frena) Comprendo il suo punto di vista, sebbene al momento di re io non ne abbia. Questa è l’epoca delle specialità farmaceutiche. Una discussione diventa difficile quaggiù. Però questo è il punto. Lei muore per la sua patria, suppongo. (Pone il braccio sulla manica del soldato Carr) Non che glielo auguri. Ma io dico: che la mia patria muoia per me. Fino a ora l’ha fatto. Non voglio che essa muoia. Al diavolo la morte. Lunga vita alla vita!

EDOARDO VII: (Levita sopra mucchi di trucidati nel costume e con l’aureola di Gesù Burlone, una bianca giuggiola sul suo volto fosforescente.)

I miei metodi son nuovi e sorpresa cagionan.

Polvere negli occhi ai ciechi getto perché vedan.

STEPHEN: Re e unicorni!1503 (Fa un passo indietro) Venga in qualche posto e noi... Che diceva quella ragazza?

SOLDATO COMPTON: Eh, Harry, dagli un calcio nei coglioni. Appiccicagliene uno sul cantero.

BLOOM: (Ai soldati, sommessamente) Non sa quel che dice. Se n’è fatti un po’ più di quanti ne regga. Assenzio, il mostro dagli occhi verdi. Lo conosco. È un signore, un poeta. Tutto a posto.

STEPHEN: (Annuisce, sorride e ride) Signore, patriota, studioso e giudice d’impostori.

SOLDATO CARR: A me che me ne frega di chi è.

SOLDATO COMPTON: A noi che ce ne frega di chi è.

STEPHEN: Sembra che li infastidisca. Cencio verde davanti al toro.1504

(Kevin Egan di Parigi in camicia nera spagnola con nappine e cappello da ragazzo dello spuntardelgiorno1505 fa cenno a Stephen.)

KEVIN EGAN: Olà. Bonjour! La vieille ogresse coi dents jaunes.

(Patrice Egan spunta da dietro, la sua faccia da coniglio rosicchia una foglia di cotogno.)

PATRICE: Socialiste!

DON EMILE PATRIZIO FRANZ RUPERT POPE HENNESSY: (In usbergo medievale, due oche selvatiche volanti sull’elmo, con nobile indignazione punta una mano ferrata contro i soldati) Werf codesti skifozi al piediboden1506 vostro, gran gross porcos di sozzianglici todos coperti di sugo!

BLOOM: (A Stephen) Venga a casa. Si caccerà nei pasticci.

STEPHEN: (Barcollando) Non li evito. Costui stuzzica la mia intelligenza.

PERPETUA LO SCOLO: Si nota immediatamente ch’egli è di stirpe patrizia.

LA VIRAGO: Verde sopra rosso,1507 dice. Wolfe Tone.1508

LA MEZZANA: Il rosso va bene quanto il verde, e meglio. In alto i soldati! In alto re Edoardo!

UN TEPPISTA: (Ride) Ba’! Mani in alto c’è De Wet.1509

IL CITTADINO: (Con un enorme scialle smeraldo e un randello, invoca)

Possa Iddio da lassù

Una colomba mandar giù,

Affilati abbia i suoi denti

Ché la gola ha da tagliarla

Agli inglesi can fetenti.

Che impiccarono d’Irlanda

Chi poteva capeggiarla.

IL RAGAZZO RAPATO1510: (Il nodo scorsoio attorno al collo, comprime con entrambe le mani i visceri fuoriuscenti)

Odio non porto a creatura vivente,

Ma il mio paese amo più di re o reggente.

RUMBOLD, IL BARBIERE DEMONIO: (Accompagnato da due assistenti con maschere nere, avanza con una valigetta a soffietto che apre) Signore e signori: mannaia acquistata da Mrs Pearcy per ammazzare Mogg; coltello con cui Voisin smembrò la moglie di un compatriota e della quale nascose i resti dentro un lenzuolo in cantina, la gola della sventurata essendo stata tagliata da orecchio a orecchio; fiala contenente l’arsenico recuperato dal cadavere di Miss Barrow, la quale fiala spedì Seddon sulla forca.

(Strattona la corda, gli assistenti balzano alle gambe della vittima e la tirano verso il basso, grugnendo: la lingua del ragazzo rapato protrude violentemente.)

IL RAGAZZO RAPATO: Himenticai hi hregar her htern hiposo hamma.

(Rende l’anima. Una violenta erezione dell’impiccato manda spruzzi di sperma attraverso l’abito mortuario sull’acciottolato. Mrs Bellingham, Mrs Yelverton Barry e l’onorevole Mrs Mervyn Talboys si precipitano avanti coi loro fazzoletti per asciugarlo.)

RUMBOLD: Ci son vicino pure io. (Disfa il nodo) Corda che ha impiccato il terribile ribelle. Dieci scellini a volta come applicato da Sua Altezza Reale. (Immerge la testa nella pancia spalancata dell’impiccato e la ritira impastata di interiora addugliate e fumanti) Il mio penoso dovere è stato compiuto. Dio salvi il re!

EDOARDO VII: (Danza lentamente, solennemente, sbattendo il secchio e canta con soave contentezza.)

Nel giorno dell’incoronazione, nel giorno

dell’incoronazione,

Oh, quanto spasso avremo e che baldoria,

Bevendo whiskey, birra, vino e con che gioia!

SOLDATO CARR: Ecco. Che stavi dicendo del mio re?

STEPHEN: (Alza le mani al cielo) Oh, che noia, che noia! Niente. Vuole i miei soldi e la mia vita, anche se il bisogno gli è padrone, per un certo suo brutannico impero. Soldi non ne ho. (Fruga irresolutamente nelle tasche) Dati a qualcuno.

SOLDATO CARR: Chi li vuole i tuoi accidenti di soldi?

STEPHEN: (Tenta di allontanarsi) C’è qualcuno che sarebbe in grado di dirmi dove è meno probabile che incontri questi mali necessari? Ça se voit aussi à Paris. Non che io... Ma per San Patrizio!...

(Le teste delle donne si agglomerano. La Vecchia Avola Gengivola in cappello a pan di zucchero appare seduta su uno sgabello di rospo,1511 il mortale fiore del carbonchio della patata1512 sul petto.)

STEPHEN: Aha! Ti riconosco, nonnetta! Amleto, vendetta! La vecchia scrofa che si mangia la figliata!1513

VECCHIA AVOLA GENGIVOLA: (Cullandosi avanti e indietro) Innamorata d’Irlanda, la figlia del re di Spagna, alanna.1514 Forestieri in casa mia, mal gliene incolga! (Piange levando un lamento funebre con pena banshee1515) Ochone! Ochone!1516 Seta di tutte le vacche!1517 (Geme) Hai incontrato la povera vecchia Irlanda e come si regge?

STEPHEN: Come ti reggo? Col trucchetto del cappello!1518 Dov’è la terza persona della Santa Trinità? Soggarth Aroon?1519 Il reverendo Cornacchia della Carcassa.

CISSY CAFFREY: (Stridula) Impedite che si azzuffino!

UN TEPPISTA: I nostri si sono ritirati.

SOLDATO CARR: (Dando uno strattone al cinturone) Gli torco il collo al finocchio che dice una sola parola contro il mio fottuto re.

BLOOM: (Terrorizzato) Non ha detto nulla. Neanche una parola. Un puro e semplice malinteso.

IL CITTADINO: Erin go bragh!1520

(Il maggiore Tweedy e il Cittadino si mostrano reciprocamente medaglie, decorazioni, trofei di guerra, ferite. Entrambi salutano militarmente con feroce ostilità.)

SOLDATO COMPTON: Dài, Harry. Dagliene uno nell’occhio. È un filoboero.

STEPHEN: Ah sì? Quando?

BLOOM: (Alle giubbe rosse) Abbiamo combattuto per voi in Sud Africa, milizie irlandesi armate di carabina. Non è storia questa? Royal Dublin Fusiliers. Fatti segno d’onore dal nostro sovrano.

LO STERRATORE: (Passa traballando) Oh, sì. Oh, Dio, sì! Oh, far la guueirria una grueirria! Oh! Boh!

(Elmati alabardieri in corazza avanzano innalzando una canopia di punte di lancia imbudellate. Il maggiore Tweedy, baffuto come Turko il terribile, in berretto di pelo d’orso con piumetto e bardatura, con spalline, galloni dorati a forma di V e giberna da ufficiale di cavalleria, il petto luccicante di medaglie, si dispone sulla linea di partenza. Fa il segno del guerriero pellegrino dei cavalieri templari.)

MAGGIORE TWEEDY: (Ringhia rudemente) Rorke’s Drift! In piedi, guardie, e addosso! Mahal shalal hashbaz.1521

SOLDATO CARR: Lo faccio fuori.

SOLDATO COMPTON: (Fa cenno alla folla di arretrare) Gioco leale, qui. Fanne una macelleria del finocchio.

(Bande musicali radunate strombazzano Garryowen e God Save the King.)

CISSY CAFFREY: Si scazzottano. Per me!

FICHETTA KATE: Il prode e il bello.1522

PERPETUA LO SCOLO: Parmi che il cavalier di zibellino il migliore sarà nel torneare.

FICHETTA KATE: (Arrossendo intensamente) Anzi, Madama. Il farsetto cinabro e il gaio san Giorgio per me!

STEPHEN:

Di strada in strada della meretrice il grido

Della vecchia Irlanda intesserà il sudario.1523

SOLDATO CARR: (Allentandosi il cinturone, urla) Gli torco il collo al primo bastardo fottuto che dice una parola contro quell’accidenti del mio re fottuto.

BLOOM: (Scuote per le spalle Cissy Caffrey) Parla, tu! Sei diventata muta? Tu sei il legame tra le nazioni e le generazioni. Parla, donna, sacra datrice di vita.

CISSY CAFFREY: (Allarmata, afferra la manica del soldato Carr) Non sto con te? Non sono la tua ragazza? Cissy è la tua ragazza. (Grida) Polizia!

STEPHEN: (Estatico, a Cissy Caffrey)

Bianche hai le granfie, rossa la funcia

E il tuo sicciolo è un bocconcino.1524

VOCI: Polizia!

VOCI LONTANE: Dublino brucia! Dublino brucia! Va a fuoco, va a fuoco!

(Fuochi di zolfo1525 si sprigionano. Spire di dense nubi trascorrono. Mitragliatrici pesanti Gatling rombano. Pandemonio. Spiegamento di truppe. Galoppo di zoccoli. Artiglieria. Rauchi comandi. Clangore di campane. Scommettitori urlano. Ubriachi berciano. Puttane strillano. Sirene per la nebbia fischiano. Grida di prodezze. Strida di morenti. Picche cozzano su corazze. Ladri derubano i caduti. Uccelli da preda, volando dal mare, levandosi da acquitrini, avventandosi da inaccessibili nidi, librandosi volteggiano strepitando, sule, cormorani, avvoltoi, astori, beccacce rampicanti, falchi pellegrini, smerigli, fagiani di monte, aquile marine, gabbiani, albatri, oche dalla facciabianca. Il sole di mezzanotte si oscura. La terra trema. I morti di Dublino dal Prospect e dal Mount Jerome in bianchi soprabiti di pelle di pecora e neri mantelli di vello di capra sorgono e appaiono a molti. Un abisso si apre con un silenzioso sbadiglio. Tom Rochford, vincitore, in camiciola e braghette da atleta, arriva alla testa della corsa a ostacoli con handicap nazionale e salta nel vuoto. È seguito da uno stuolo di corridori e saltatori. In scompigliate pose balzano dall’orlo. I loro corpi s’immergono. Citte operaie tutte in ghingheri scagliano incandescenti barabombe Yorkshire. Signore dell’alta società si tiran su le gonne sopra la testa per proteggersi. Streghe ridenti in rosse camicette corte cavalcano nell’aria su manici di scopa. Quaccherolysterante impiastrante vescicante. Piovono denti di drago. Armati eroi balzan su dai solchi. Si scambiano in amistà il lasciapassare dei cavalieri della croce rossa e duellano con sciabole da cavalleria: Wolfe Tone contro Henry Grattan, Smith O’Brien contro Daniel O’Connell, Michael Davitt contro Isaac Butt, Justin M’Carthy contro Parnell, Arthur Griffith contro John Redmond, John O’Leary contro Lear O’Johnny, Lord Edward Fitzgerald contro Lord Gerald Fitzedward, gli O’Donoghue dei Glens contro i Glens degli O’Donoghue. Su un’eminenza, il centro della terra, si erge l’altare campale di santa Barbara. Nere candele sorgono dai corni del vangelo e dell’epistola. Dagli alti barbacani della torre due dardi di luce discendono penetrando la cappa di fumo della pietra d’altare. Sulla pietra d’altare Mrs Mina Purefoy, dea della sragione, giace nuda, in ceppi, un calice posato sul ventre gonfio. Padre Malachi O’Flynn, in una lunga sottana e pianeta messa a rovescio, i due piedi sinistri retro fronte, celebra la messa da campo. Il reverendo Mr Hugh C. Haines Love M.A. con una spoglia tunica e sparviero, la testa e il colletto retro fronte, tiene sopra la testa del celebrante un ombrello aperto.)

PADRE MALACHI O’FLYNN: Introibo ad altare diaboli.

IL REVERENDO MR HAINES LOVE: Al diavolo che allietò i miei giovani giorni.

PADRE MALACHI O’FLYNN: (Prende dal calice ed eleva un’ostia grondante sangue) Corpus meum.

IL REVERENDO MR HAINES LOVE: (Solleva in alto la parte posteriore della sottana del celebrante, rivelando le grigie nude pelose natiche tra le quali è ficcata una carota) Il mio corpo.

LA VOCE DI TUTTI I DANNATI: Anger Etnetopinno Oid Erongis Li Ehciop, Aiulella!1526

(Dall’alto la voce di Adonai grida.)

ADONAI: Oiiiiiiiiiid!

LA VOCE DI TUTTI I BEATI: Alleluia, poiché il Signore Dio Onnipotente regna!

ADONAI: Diiiiiiiiiiiio!1527

(In stridente dissonanza contadini e cittadini delle fazioni Orangista e Verde cantano Calcia il Papa e Ogni dì, ogni dì cantiam Maria.1528)

SOLDATO CARR: (Con ferocia scandendo le parole) Lo faccio fuori, giuro su Cristo fottuto! Al bastardo fottuto gli torco quell’accidenti di dannata fottuta strozza!

VECCHIA AVOLA GENGIVOLA: (Spinge verso la mano di Stephen un pugnale) Eliminalo, acushla.1529 Alle 8.35 di mattina tu sarai in cielo e l’Irlanda sarà libera. (Prega) O buon Dio, prendilo!

BLOOM: (Corre da Lynch) Non può portarlo via?

LYNCH: Gli piace la dialettica, il linguaggio universale. Kitty! (A Bloom) Lo porti via lei. A me non mi ascolta. (Trascina via Kitty.)

STEPHEN: (Indica) Exit Iudas. Et laqueo se suspendit.1530

BLOOM: (Corre da Stephen) Su venga con me subito prima che accada il peggio. Ecco il suo bastone.

STEPHEN: Bastone, no. Ragione. Questa festa della ragione pura.1531

CISSY CAFFREY: (Tirando il soldato Carr) Andiamo, sei sbronzo. Mi ha insultato ma lo perdono. (Urlandogli nell’orecchio) Lo perdono di avermi insultato.

BLOOM: (Di sulla spalla di Stephen) Sì, andate. Vedete che non è in grado...

SOLDATO CARR: (Si libera) Lo insulto io.

(Si precipita su Stephen, i pugni tesi, e lo colpisce in faccia. Stephen barcolla, si affloscia, cade intontito. Giace prono, faccia al cielo, il cappello rotola contro il muro. Bloom lo segue e lo raccoglie.)

MAGGIORE TWEEDY: (A tutta voce) Carabina in fonda!1532 Cessare il fuoco! Saluto!

IL RETRIEVER: (Abbaiando furiosamente) Uto uto uto uto uto uto uto uto!

LA FOLLA: Tiratelo su! Non colpitelo mentre è giù! Aria! Chi? L’ha picchiato il soldato. È un professore. S’è fatto male? Non maltrattatelo! È svenuto!

(Il retriever, annusando al margine della folla, abbaia chiassosamente.)

UNA MEGERA: Che bisogno c’aveva la giubba rossa di colpire il signore e che era pure bevuto? Ma che vadano a combattere i boeri!

LA MEZZANA: Senti chi parla! Che non c’aveva diritto il soldato d’andare con la ragazza sua? Quello la botta gliel’ha data alla sprovvista.

(Si afferrano per i capelli, si artigliano e si sputano.)

IL RETRIEVER: (Abbaiando) Uau uau uau.

BLOOM: (Spinge indietro, fa argine, a piena voce) Indietro, state indietro!

SOLDATO COMPTON: (Strattonando il commilitone) Dài, via dalle palle, Harry. Ci sono gli sbirri!

(Due guardie ammantellate, alte, compaiono nel crocchio.)

PRIMA GUARDIA: Che succede qua?

SOLDATO COMPTON: Noi stavamo con questa signora e lui ci ha insultati e ha assalito il mio camerata. (Il retriever abbaia) Di chi è ’sto botolo d’un accidente?

CISSY CAFFREY: (Con aspettazione) Un accidente?

UN UOMO: (Inginocchiato, si rialza) No. Andato. Si riprenderà.

BLOOM: (Dà un’occhiata penetrante all’uomo) Lasci a me. Posso facilmente...

SECONDA GUARDIA: Chi è lei? Lo conosce?

SOLDATO CARR: (Traballa verso la guardia) Ha insultato la mia amica.

BLOOM: (Irosamente) Gli ha dato un pugno senza alcuna provocazione. Sono testimone. Agente, prenda il suo numero di reggimento.

SECONDA GUARDIA: Non ho bisogno delle sue istruzioni per adempiere al mio dovere.

SOLDATO COMPTON: (Tirando il commilitone) Dài, via dalle palle, Harry. O Bennett ti sbatte in gattabuia.

SOLDATO CARR: (Barcollando mentre viene tirato via) Che Dio se lo fotta il vecchio Bennett! Quel culo bianco di finocchio. Non me ne frega un cazzo di lui.

PRIMA GUARDIA: (Estraendo il taccuino) Come si chiama?

BLOOM: (Scrutando al di sopra della folla) Vedo giusto una vettura là. Se mi dà una mano un attimo, sergente...

PRIMA GUARDIA: Nome e indirizzo.

(Corny Kelleher, nastro di crespo attorno al cappello, una corona da morto in mano, appare in mezzo agli astanti.)

BLOOM: (Rapidamente) Oh, proprio l’uomo che ci vuole! (Sussurra) Il figlio di Simon Dedalus. Un po’ ciucco. Dica ai poliziotti di allontanare questi bighelloni.

SECONDA GUARDIA: ’Sera, Mr Kelleher.

CORNY KELLEHER: (Alla guardia, con un’occhiata strascinata) Tutto a posto. Lo conosco. Vinto qualcosina alle corse. Coppa d’oro. Throwaway. (Ride) Venti a uno. Mi segue?

PRIMA GUARDIA: (Si volge alla folla) Be’, che state a fare a bocca aperta? Circolare.

(La folla si disperde lentamente, borbottando, giù per il vicolo.)

CORNY KELLEHER: Lasci a me, sergente. Andrà tutto a posto. (Ride, scuotendo la testa) Le volte che ce la siamo passata male pure noi, già, o peggio. Che no? Eh, no?

PRIMA GUARDIA: (Ride) Mi pare.

CORNY KELLEHER: (Dà di gomito alla seconda guardia) Via, passiamoci su la spugna. (Gorgheggia, dimenando la testa) Col mio trallallò trallallò trallallò trallallò. Che no, eh, mi segue?

SECONDA GUARDIA: (Giovialmente) Ah, certo, pure noi.

CORNY KELLEHER: (Ammiccando) I ragazzi son ragazzi. Ho una vettura qua vicino.

SECONDA GUARDIA: A posto, Mr Kelleher. Buona notte.

CORNY KELLEHER: Ci penso io.

BLOOM: (Stringe la mano all’una e all’altra guardia) Mille grazie signori, grazie. (Biascica confidenzialmente) Non vogliamo scandali, comprenderete. Il padre è ben noto, un cittadino rispettabilissimo. Corre un tantino la cavallina, comprenderete.

PRIMA GUARDIA: Oh, comprendo, signore.

SECONDA GUARDIA: È tutto a posto, signore.

PRIMA GUARDIA: Solo in caso di lesioni avrei dovuto far rapporto al commissariato.

BLOOM: (Annuisce rapidamente) Naturalmente. Giustissimo. Vostro sacrosanto compito.

SECONDA GUARDIA: È il nostro dovere.

CORNY KELLEHER: Buonanotte, ragazzi.

LE GUARDIE: (Salutano militarmente) ’Notte, signori. (Si allontanano a passo lento e pesante.)

BLOOM: (In un soffio) Provvidenziale il suo apparire sulla scena. Ha una vettura?...

CORNY KELLEHER: (Ride, indicando col pollice sopra la spalla destra la vettura ferma contro il ponteggio) Due commessi viaggiatori che offrivano bollicine da Jammet. Come principi, sul serio. Uno ha perso due svanziche alle corse. Per affogare il dispiacere e poi gli andava un giro dalle donnine. Così li ho imbarcati sulla vettura di Behan e sbarcati a cittàdinotte.

BLOOM: Stavo giusto tornando a casa per Gardiner street quando mi è capitato...

CORNY KELLEHER: (Ride) Volevano come no che mi aggregassi per le battone. No, perdio, dico io. Non è per vecchie pelli come me e lei. (Ride di nuovo e sogguarda con occhio melenso) Grazie a Dio noi quella ce l’abbiamo in casa, che no, eh, mi segue? Ah! ah! ah!

BLOOM: (Cerca di ridere) Ih, ih, ih! Sì. Fatto sta che ero giusto andato a far visita a un mio vecchio amico qua, Virag, lei non lo conosce (poverino è allettato da una settimana) e abbiamo preso un bicchierino assieme ed ero giusto sulla via di casa...

(Il cavallo nitrisce.)

IL CAVALLO: Ahccahahahahahah! Ahccahsahahaha!

CORNY KELLEHER: È stato Behan come no, il nostro fiacchere là, che me l’ha detto dopo che abbiamo lasciato i due commessi viaggiatori da Mrs Cohen e io gli ho detto ferma e sono sceso a vedere. (Ride) Cocchieri di carro funebre sobri una particolarità. Gli do un passaggio fino a casa? Dov’è che sta? Dalle parti di Cabra, che no?

BLOOM: No, a Sandycove, credo, da quanto ha accennato.

(Stephen, prono, respira alle stelle. Corny Kelleher, occhiata di traverso, strascica qualche parola al cavallo. BluBloomlumaingiù.)

CORNY KELLEHER: (Si gratta la nuca) Sandycove! (Si china e chiama Stephen) Ehi! (Chiama ancora) Ehi! È coperto di trucioli però. Badi che non l’abbiano alleggerito di qualcosa.

BLOOM: No, no, no. Ho io i suoi soldi e il cappello e il bastone.

CORNY KELLEHER: Ah be’, si ripiglierà. Niente ossa rotte. Be’, prendo il largo. (Ride) Ho un appuntamento domattina. Seppellire i morti. Buon rientro a casa!

IL CAVALLO: (Nitrisce) Ahccahahahahsa.

BLOOM: Buonanotte. Aspetterò giusto un momento e lo porterò via tra pochi...

CORNY KELLEHER: (Dalla vettura, in piedi) ’Notte.

BLOOM: ’Notte.

(Il fiacchere dà un colpetto di redini e alza la frusta a scopo di incitamento. Vettura e cavallo rinculano lentamente, goffamente e voltano. Corny Kelleher sul sedile di fianco dondola la testa avanti e indietro in segno di ilarità per la condizione di Bloom. Il fiacchere si unisce alla muta pantomimica allegria annuendo dal sedile più distante. Bloom scuote la testa in muta ilare risposta. Col pollice e il palmo Corny Kelleher lo rassicura che i due pizzardoni lasceranno che il sonno continui perché che altro c’è da fare. Con un lento cenno del capo Bloom comunica la propria gratitudine poiché quello è esattamente ciò di cui Stephen ha bisogno. La vettura tintinna trallallò oltre l’angolo del trallallò vicolo. Corny Kelleher nuovamente rassicullallò con la mano. Bloom con la mano assicurallallò Corny Kelleher che lui è rassicuratollallò. I tinnuli zoccoli e la tintinnante bardatura vanno scemando col loro trallallollerio. Bloom, tenendo in mano il cappello di Stephen festonato di trucioli e il frassino, sta lì in piedi irresoluto. Poi si china su di lui e lo scuote per una spalla.)

BLOOM: Ehi! Oh! (Nessuna risposta; si china di nuovo) Mr Dedalus! (Nessuna risposta) Col nome se lo chiami. Sonnambulo. (Si china ancora e, esitando, avvicina la bocca al viso della figura prostrata) Stephen! (Nessuna risposta. Chiama di nuovo) Stephen!

STEPHEN: (Geme) Chi? Nera pantera vampiro. (Sospira e si stira, poi mormora fiocamente prolungando le vocali.)

Chi... conduce... Fergus ora.

E penetra... intrecciati recessi silvani?...

(Si gira sul fianco sinistro, sospirando, piegandosi su se stesso.)

BLOOM: Poesia. Colto. Peccato. (Si china di nuovo e slaccia i bottoni del panciotto di Stephen) Per respirare. (Spazza via i trucioli di legno dagli abiti di Stephen con mani e dita leggere) Una sterlina e sette. Non si è fatto male a ogni modo. (Ascolta) Però!

stephen: (Mormora)

...ombre... i boschi.

...bianco seno... fosco...1533

(Distende in avanti le braccia, sospira di nuovo e si rannicchia. Bloom tenendo cappello e frassino sta dritto in piedi. Un cane abbaia in lontananza. Bloom stringe e allenta la presa sul frassino. Guarda in basso il volto e la figura di Stephen.)

BLOOM: (In intimità con la notte) Il viso mi rammenta la sua povera mamma. Nel recesso silvano. Il profondo seno bianco. Ferguson, mi pare di aver afferrato. Una ragazza. Una qualche ragazza. La miglior cosa che potesse capitargli... (Mormora)... giuro che sempre accoglierò, sempre celerò, mai rivelerò, qualsiasi parte o parti, arte o arti... (Mormora) nelle ruvide sabbie del mare... a un cavo da rimorchio di distanza da riva... dove la marea fluisce... e rifluisce...

(Silenzioso, pensoso, vigile, sta in guardia, le dita sulle labbra nell’atteggiamento del maestro segreto.1534 Contro il buio muro una sagoma appare lentamente, un ragazzo incantato di undici anni, uno scambiato,1535 rapito, vestito col completo di Eton e scarpe di vetro e un piccolo elmo di bronzo, tiene un libro in mano. Legge da destra a sinistra impercettibilmente, sorridendo, baciando la pagina.)

BLOOM: (Attonito, chiama impercettibilmente) Rudy!

RUDY: (Fissa il cieco sguardo negli occhi di Bloom e prosegue a leggere, baciando, sorridendo. Ha un volto delicato color malva. Sull’abito bottoni di diamanti e rubini. Nella mano sinistra libera regge una sottile canna d’avorio con un nastro annodato a cappio violetto. Un bianco agnellino fa capolino dalla tasca del gilet.)


III


Prima di qualsiasi altra cosa Mr Bloom lo sbarazzò della maggior parte dei trucioli e porse a Stephen il cappello e il frassino e gli fece animo in genere alla ortodossa maniera del Samaritano, attenzioni di cui lui aveva assoluta occorrenza. La mente sua (di Stephen) non era esattamente quel che si definirebbe vaneggiante ma un pochino sconnessa e al suo espresso desiderio d’una qualche bevanda Mr Bloom, in considerazione dell’ora e del fatto che non vi erano alla portata pompe di acqua del Vartry1 per le loro abluzioni, per non dire a scopi potabili, escogitò un espediente suggerendo, tutto d’un fiato, la convenienza del rifugio del vetturino, come veniva chiamato, appena a un tiro di schioppo nei pressi del Butt bridge, dove potevano procacciarsi qualcosa da bere sotto forma di latte e selz o d’una minerale. Ma la rogna era come giungervi. Un certo sconcerto stavolta s’impadronì di lui però poiché il dovere di prendere qualche misura al riguardo ricadeva chiaramente su di lui egli prese a considerare gli opportuni modi e mezzi mentre Stephen sbadigliava ripetutamente. Per quel che riusciva a vedere egli era alquanto pallido in faccia cosicché si sovvenne come altamente consigliabile il ricorrere a un mezzo di trasporto d’una qualche sorta che rispondesse alla loro presente condizione, entrambi essendo più di là che di qua, particolarmente Stephen, sempre supponendo che una simile cosa la si trovasse. Di conseguenza, dopo alcuni preliminari, quali, a onta dell’aver dimenticato di raccogliere il proprio alquanto saponato fazzoletto dopo che si era dimostrato di efficace aiuto sul fronte della rasatura, spazzolarsi, ambedue s’incamminarono assieme lungo Beaver street, che, più propriamente, era un vicolo, fino al maniscalco e alla nettamente fetida atmosfera degli stallaggi all’angolo di Montgomery street dove se la svignarono a sinistra da lì sortendo in Amiens street oltre la cantonata di Dan Bergin. Ma, come egli aveva immancabilmente previsto, non si scorgeva da nessuna parte traccia alcuna d’un solo automedonte che stazionasse in attesa di clienti salvo una carrozza a quattro ruote, probabilmente noleggiata da dei tizi che dentro erano intenti a far baldoria, fuori del North Star Hotel e che non dette il minimo segno di volersi smuovere di un millimetro allorché Bloom, il quale era tutto meno che un fischiatore professionista, si mise d’impegno a chiamarla emettendo una specie di fischio, tenendo le braccia ad arco sopra la testa, due volte.

Questo era un intoppo, ma, affidata la questione al senso comune, non c’era evidentemente nulla da fare se non buon viso a cattivo gioco e andare a piedi, ciò che conseguentemente fecero. Così, tagliati di sghembo Mullet e la Signal house, che raggiunsero in breve, procedettero di necessità in direzione della stazione ferroviaria di testa di Amiens street, subendo Mr Bloom l’intralcio della circostanza che uno dei bottoni posteriori dei suoi pantaloni aveva, per variare il venerabile adagio, seguito la sorte di tutti i bottoni,2 sebbene, entrando completamente nello spirito della cosa, egli eroicamente non dette peso all’infortunio. Così, giacché nessuno dei due era particolarmente alle strette per mancanza di tempo, come si dava il caso, e rinfrescatasi la temperatura una volta tornato il sereno dopo la recente visita di Giove Pluvio, essi si dettero a girottolare oltrepassando il punto dove il veicolo vuoto attendeva senza cliente o fiacchere. Accadde intanto che una spargisabbia della Dublin United Tramways Company fosse di rientro e il più anziano raccontasse al suo compagno à propos dell’incidente cui era veramente per miracolo scampato poc’anzi. Superarono l’ingresso principale della stazione ferroviaria Great Northern, punto di partenza per Belfast, dove ovviamente tutto il traffico era sospeso data l’ora tarda, e, passati davanti alla porta posteriore dell’obitorio (luogo non molto allettante, per non dire in sommo grado raccapricciante, in special modo di notte), infine raggiunsero la Dock Tavern e a tempo debito svoltarono in Store street, famosa per il suo commissariato di polizia settore C. Tra questa zona e gli alti, al momento non illuminati, magazzini di Beresford place Stephen prese a pensare a Ibsen, associandolo a Baird, lo scalpellino, nella sua mente in Talbot place, prima svolta a destra, mentre l’altro, che agiva da suo fidus Achates, inalava con interiore appagamento l’odore del forno di città di James Rourke, situato proprio vicino a dove si trovavano, l’aroma davvero appetitosissimo del nostro pane quotidiano, di tutte le pubbliche derrate la primaria e più indispensabile. Pane, il sostegno della vita, guadagnatevi il pane. O ditemi dov’è il pan speciale?3 Da Rourke il fornaio, non v’è l’uguale.

En route, al suo taciturno, e, per metterla senza eccessiva finezza, non proprio perfettamente sobrio compagno, Mr Bloom, il quale, in ogni evenienza, era in completo possesso delle sue facoltà, e mai più di adesso, in effetti disgustosamente sobrio, espresse una parola di prudenza in relazione ai pericoli della cittàdinotte, donne di malaffare e ladri in guanti gialli, la cui frequentazione, a malapena ammissibile di tanto in tanto, sebbene non come pratica abituale, era della natura di un autentico tranello mortale per i giovani della sua età in particolare se avessero acquisito le abitudini del bere sotto l’influsso del liquore a meno di non conoscere un poco di jujutsu per ogni evenienza poiché persino uno con le spalle a terra può somministrarti un brutto calcio se non stai in guardia. In sommo grado provvidenziale era stata la comparsa sulla scena di Corny Kelleher quando Stephen se ne stava beatamente svenuto, tanto che, se non fosse stato per quell’uomo sulla breccia saltato fuori allo scoccare del gong, l’epilogo avrebbe potuto essere che egli sarebbe potuto essere un candidato per il reparto traumatologico, oppure, venuto meno ciò, per il correzionale con comparsa in tribunale il giorno dopo davanti a Mr Tobias, o, essendo egli procuratore, piuttosto al vecchio Wall, intendeva dire, o Mahony il che significava decisamente la rovina per l’interessato una volta diffusasi la notizia. La ragione per cui accennava al fatto era che un sacco di quei poliziotti, che lui cordialmente detestava, erano per generale ammissione privi di scrupoli nel servizio della Corona e, secondo come la metteva Mr Bloom, rievocando un caso o due della Divisione A di Clanbrassil street, disposti a giurare che gli asini volano. Mai sul posto quando occorrevano bensì nelle zone tranquille della città, Pembroke road, per esempio, i tutori della legge erano ben in vista, l’ovvia ragione essendo che erano pagati per proteggere le classi abbienti. Un’altra cosa che commentò fu il dotare i soldati di armi da fuoco, o armi bianche di ogni sorta, soggette a esplodere in qualsiasi momento, il che equivaleva a incitarli contro i civili avvenisse il caso si trovassero a litigare su alcunché. Sprecavi tempo, egli sosteneva molto assennatamente, salute e anche reputazione, a parte la mania di sperperare soldi, le donne dissolute del demimonde se ne scappavano via con un sacco di lire sterline per giunta e il pericolo più grande di tutti era con chi ti ubriacavi benché, toccando l’assai dibattuta questione degli stimolanti, egli gustasse al momento opportuno un bicchiere di vino vecchio scelto sia in quanto è nutriente sia in quanto fa sangue e possiede virtù lassative (considerevolmente un buon borgogna del quale era un fido credente) tuttavia mai oltre quel certo punto dove egli tracciava invariabilmente il confine giacché altrimenti ti conduceva soltanto in un completo guaio per non dir nulla del venir praticamente lasciato alle buone grazie altrui. Soprattutto commentò sfavorevolmente l’abbandono di Stephen a opera di tutti i suoi confrères di canova salvo uno, il più madornale tradimento da parte dei suoi confratelli cerusici date tutte le circostanze.

– E quello era Giuda, disse Stephen, che fino ad allora non aveva detto assolutamente nulla di nulla.

Discutendo di questi e analoghi argomenti essi descrissero una linea retta alle spalle della dogana e passarono sotto il ponte del Raccordo Anulare, allorché un braciere di carbone che ardeva davanti a una garitta, o a qualcosa come quella, attrasse i loro passi alquanto tardi. Stephen di propria iniziativa si fermò per nessuna ragione particolare a guardare il mucchio di aridi ciottoli da lastrico e alla luce emanata dal braciere poté appena distinguere l’ancor più scura sagoma del guardiano municipale all’interno delle tenebre della garitta. Cominciò a ricordare che ciò era accaduto, o avevano fatto menzione che era accaduto, prima ma gli ci volle un non piccolo sforzo prima di arrivare a ricordare che nella sentinella stava ravvisando quello che un tempo era stato un amico di suo padre, Gumley. Per evitare l’incontro si trasse più vicino ai pilastri del ponte ferroviario.

– Qualcuno l’ha salutata, disse Mr Bloom.

Una figura di media altezza che, evidentemente, andava in busca4 salutò di nuovo da sotto gli archi, gridando: Notte! Stephen, naturalmente, trasalì con un senso di vertigine e si fermò per restituire i rispetti. Mr Bloom, spinto ad agire da motivi di innata delicatezza, inquantoché egli da sempre credeva nel badare agli affari propri, si fece da parte ma nondimeno rimase sul chi vive con giusto un tantino d’ansia sebbene niente affatto con la tremarella. Quantunque insolito nella zona di Dublino, sapeva che non era in un certo modo ignoto che dei desperados i quali non avevano pressoché nulla di cui vivere se ne stessero a tendere agguati e in genere a intimidire pacifici viandanti puntando loro una pistola alla testa in qualche luogo isolato fuori dalla Dublino propriamente detta, affamati perdigiorno della categoria Lungotamigi potevano trovarvisi a bighellonare ovvero comuni predoni pronti a levare le tende con qualsiasi quantità di bottino riuscissero ad arraffare a tamburo battente, o la borsa o la vita, lasciandoti là a servire da lezione, imbavagliato e rapinato.

Stephen, cioè quando la figura che veniva accostandosi fu dappresso, sebbene anch’essa non fosse in uno stato di diciamo assoluta sobrietà, riconobbe l’alito di Corley5 olezzante di succo di frumento putrido. Lord John Corley, lo chiamavano alcuni, e la sua genealogia si dava in questa guisa. Egli era il figlio primogenito dell’ispettore Corley della Divisione G,6 deceduto di recente, che aveva sposato una certa Katherine Brophy, la figlia di un agricoltore di Louth. Suo nonno, Patrick Michael Corley, di New Ross, aveva sposato la vedova di un taverniere di lì il cui nome da ragazza era Katherine (anche lei) Talbot. Correva voce, non comprovata, che ella discendesse dalla casata dei Lord Talbot de Malahide nella cui magione, davvero una incontestabilmente bella dimora del suo genere e ben degna di essere vista, sua madre o zia o una qualche parente aveva goduto del privilegio di stare a servizio al lavatoio. Questa, pertanto, era la ragione per cui l’ancor relativamente giovane benché licenzioso uomo che ora si rivolgeva a Stephen veniva detto da taluni proclivi alla facezia Lord John Corley.

Preso Stephen da parte egli aveva il solito afflitto lai da raccontare. Nemmeno un nichelino per pagarsi un alloggio per la notte. I suoi amici lo avevano tutti abbandonato. In aggiunta, si era accapigliato con Lenehan, che a Stephen dichiarò essere uno squallido dannato battifiacca con un contornino di altre espressioni fuori luogo. Non aveva lavoro e implorò Stephen di dirgli dove sulla terra di Dio poteva trovare qualcosa, qualsiasi cosa da fare. No, era la figlia della madre al lavatoio che era sorella di latte dell’erede del casato o altrimenti imparentati tramite la madre in qualche modo, entrambi gli eventi avvenendo nel medesimo tempo, se l’intera faccenda non era una completa montatura da cima a fondo. A ogni modo, stava affondando.

– Non chiederei a lei, soltanto che, proseguì, glielo giuro solennemente e Dio lo sa, ho l’acqua alla gola.

– Ci sarà un lavoro domani o il giorno appresso, gli disse Stephen, in una scuola maschile di Dalkey come assistente istitutore. Mr Garrett Deasy. Provi. Faccia pure il mio nome.

– Ah, Dio, rispose Corley, di sicuro in una scuola non potrei insegnare, amico. Mai stato brillante, aggiunse con una mezza risata. Al palo due volte alla media inferiore dei Fratelli Cristiani.

– Non ho un posto dove andare a dormire neppure io, lo informò Stephen.

Corley, sulle prime, fu incline a sospettare che ciò avesse qualcosa a che fare con Stephen stanato dal covile per averci portato una sgualdrina raccattata per strada. C’era un’affittacamere in Marlborough street, Mrs Maloney, ma roba da un duino e pieno di indesiderabili però M’Conachie gli aveva detto che si spuntava un trattamento abbastanza decente alla Testa di Bronzo7 in Winetavern street (che alla lontana richiamò alla mente dell’interlocutore fra Bacone8) per un baiocco. Anche lui moriva di fame sebbene non ne avesse fatto parola.

Nonostante questo genere di cosa si verificasse una sera sì e una no o quasi tuttavia i sentimenti di Stephen ebbero in certo qual modo la meglio su di lui benché sapesse che la tiritera nuova di zecca di Corley, al pari delle altre, meritasse ben scarso credito. Comunque, haud ignarus malorum miseris succurrere disco,9 eccetera, come osserva il poeta latino, in particolare ora che sorte voleva gli fosse pagato il soldo dopo ogni metà del mese nel sedicesimo giorno che era in verità la data odierna sebbene un bel boccone di codesta sostanza fosse stato divorato. Ma l’apice dello spasso era che nulla avrebbe tolto dalla testa di Corley che lui vivesse nell’abbondanza e non avesse nient’altro da fare che distribuire il valsente – e invece. Egli a ogni modo si mise la mano in tasca, non con l’idea di trovarvi del cibo, bensì pensando di potergli prestare in luogo di quello qualcosa come un baiocco o giù di lì cosicché potesse tentare in ogni caso di procurarsi da mangiare bastevolmente. Ma il risultato fu negativo perché, con sua mortificazione, scoprì che il denaro era scomparso. Alcuni biscotti rotti furono il risultato finale della sua indagine. Fece ogni sforzo per rammentare sul momento se l’avesse perduto, come poteva anche essere, o lasciato, visto che in quella contingenza non era una piacevole prospettiva, di gran lunga il contrario, in effetti. Era nel complesso troppo stracco per intraprendere una ricerca accurata nondimeno cercò di richiamare alla mente quanto confusamente rammentava in merito ai biscotti. Chi dunque glieli aveva dati precisamente, o dove era avvenuto, oppure li aveva comprati? Comunque, in un’altra tasca s’imbatté in ciò che nel buio suppose fossero penny, erroneamente, però, come risultò.

– Sono mezze corone, amico, lo corresse Corley.

E tali invero risultarono essere. Stephen gliene prestò una.

– Grazie, rispose Corley. Lei è un signore. Gliela restituirò una volta o l’altra. Chi è quello con lei? L’ho visto delle volte al Bleeding Horse in Camden street con Boylan l’attacchino.10 Lei potrebbe metterci una buona parola per farmi prendere là. Lo farei l’uomo-sandwich solo che la ragazza dell’ufficio mi disse che erano al completo per le prossime tre settimane, amico. Dio, ti devi prenotare in anticipo, amico, come fosse per la Carl Rosa.11 Io comunque me ne impipo basta che becchi un lavoro anche da scopino.12

Susseguentemente, non sentendosi del tutto giù di corda dopo i due e sei ricevuti, ragguagliò Stephen su un tale di nome Brache Comisky che, disse, Stephen conosceva bene, di Fullam, il fornitore marittimo, contabile lì, che bazzicava spesso il retro di Nagle con O’Mara e un tipetto scilinguato di nome Tighe. A ogni modo, l’avevano pescato la notte scorsa e multato di dieci baiocchi per ubriachezza e turbamento dell’ordine pubblico e rifiuto di seguire le guardie. 

Mr Bloom nel frattempo continuava a rimpiattarsi qua e là nelle vicinanze dei ciottoli da lastrico presso il braciere di carbone di fronte alla garitta del guardiano municipale, il quale, evidentemente, e Bloom ne fu colpito, un inappagabile lavoratore, stava facendo un quieto pisolino a tutti gli effetti e sotto ogni rapporto per proprio personale conto mentre Dublino dormiva. Gettava nel contempo di quando in quando casualmente l’occhio all’interlocutore dall’abbigliamento tutt’altro che immacolato di Stephen come se avesse visto quel nobiluomo in qualche posto sebbene non fosse in grado di determinare in maniera veridica dove né avesse la più remota idea di quando. Essendo egli persona con la testa sulle spalle che poteva dar dei punti a parecchi in fatto di acute osservazioni, notò anche il cappello molto sciupato e la trasandatezza del vestiario in generale, testimonianza di una cronica impecuniosità. Probabilmente era uno dei parassiti di quel giovane ma in quanto a ciò si trattava semplicemente della questione per cui a catena ciascuno preda il vicino di casa, ché a un peggio, mettiamola così, segue sempre un peggio peggiore, e in quanto a ciò se l’uomo della strada rischiasse i lavori forzati al banco degli accusati, con o senza l’opzione di una ammenda, sarebbe davvero tutto considerato una rara avis. In ogni caso costui doveva possedere un’eccellente quantità di sfacciata sicumera per fermare la gente a quell’ora della notte ovvero del mattino. Bello zucco di sicuro.

La coppia si separò e Stephen raggiunse Mr Bloom, il quale, col suo occhio esperto, non mancò di accorgersi che egli aveva soggiaciuto alla blandiloquenza dell’altro parassita. Alludendo all’incontro egli, Stephen, cioè, disse ridente:

– È scalognato. Mi ha chiesto di chiederle di chiedere a uno di nome Boylan, un attacchino, di dargli un posto come uomo-sandwich.

A questa informazione, alla quale apparentemente manifestò scarso interesse, Mr Bloom fissò distrattamente per un mezzo secondo circa in direzione di una draga a norie, che aveva la fortuna di fregiarsi dell’illustre nome di Eblana, ormeggiata alla banchina della dogana e affatto probabilmente guasta, dopo di che osservò evasivamente:

– Ognuno ha la sua porzione di fortuna, dicono. Ora che me ne parla la sua faccia mi era familiare. Ma lasciando perdere questo per il momento, di quanto si è privato, indagò, se non sono troppo indiscreto?

– Mezza corona, rispose Stephen. Oserei dire che ne ha bisogno per dormire da qualche parte.

– Ha bisogno, esclamò Mr Bloom, senza manifestare la minima sorpresa alla notizia, posso senz’altro prestar fede a questa affermazione e garantisco che invariabilmente ne ha. Ciascuno secondo le sue necessità e ciascuno secondo le sue azioni.13 Ma parlando in generale, dove, aggiunse con un sorriso, dormirà lei? Camminare fino a Sandycove è fuori questione e, anche supponendo vi riuscisse, non entrerebbe dopo quanto è successo alla stazione di Westland row. Una sfaticata per niente. Lungi da me ardire d’imporle alcunché ma perché lasciò la casa di suo padre?

– Per cercare sfortuna, fu la risposta di Stephen.

– Ho incontrato il suo stimato padre in una recente circostanza, replicò diplomaticamente Mr Bloom. Oggi, in effetti, o, a rigor di termini, ieri. Dove abita attualmente? Ho dedotto nel corso della conversazione che ha traslocato.

– Credo sia da qualche parte a Dublino, rispose Stephen con noncuranza. Perché?

– Un uomo d’ingegno, disse Mr Bloom di Mr Dedalus senior, per più di un rispetto e un raconteur nato se mai uno ce n’è stato. Va molto fiero, del tutto legittimamente, di lei. Potrebbe fare marcia indietro, forse, azzardò, ancora pensando alla spiacevolissima scena al capolinea di Westland row allorché fu assolutamente evidente che gli altri due, Mulligan, cioè, e quel turista inglese amico suo, che alla fine misero nel sacco il loro terzo compagno, stavano palesemente cercando, come se l’intera maledetta stazione appartenesse a loro, di piantare in asso Stephen nella confusione.

Non vi fu cenno alcuno di risposta al suggerimento, tuttavia, quale che fosse, l’occhio della mente di Stephen essendo troppo attivamente impegnato a nuovamente dipingersi il quadro del focolare domestico l’ultima volta che l’aveva visto, con la sorella, Dilly, seduta al canto del fuoco, i capelli sciolti, in attesa che un po’ di baccelli di cacao Trinidad nel bollitore fuligginoso cuocessero cosicché lei e lui con acqua di farina d’avena ne bevessero al posto del latte dopo le aringhe del venerdì che avevano mangiato a due a un penny, con un uovo a testa per Maggy, Boody e Katey, mentre il gatto sotto il mangano divorava una sbobba di gusci d’uovo e teste e lische di pesce bruciacchiate su un quadrato di carta da pacchi in conformità al terzo precetto della chiesa di digiunare e fare astinenza nei giorni comandati, essendo le quattro tempora o, se no, i giorni delle ceneri o qualcosa di simile.

– No, ripeté ancora Mr Bloom, io personalmente non riporrei molta fiducia in quel buontempone del suo compagno che contribuisce all’elemento umoristico, il dottor Mulligan, come guida, filosofo e amico, se fossi nei suoi panni. Sa da che parte è imburrato il pane suo sebbene con ogni probabilità non si sia mai reso conto di cosa significhi saltare i pasti. Lei naturalmente non si è accorto di quanto mi sono accorto io ma non mi causerebbe la minima sorpresa venire a sapere che una presa di tabacco o un qualche narcotico è stato messo nel suo bicchiere per qualche secondo fine.

Aveva appreso, comunque, da quanto aveva sentito, che il dottor Mulligan era un uomo compiutamente versatile, niente affatto limitato alla sola medicina, che stava rapidamente mettendosi in vista nel suo campo e, se la voce era accertata, prometteva bene di godere di una fiorente clientela in un futuro non troppo distante come medico generico di grido che riceva un bell’onorario per i suoi servizi oltre alla cui posizione professionale il suo salvataggio di quell’uomo da sicuro annegamento mediante la respirazione artificiale e quelle che vengono dette misure di pronto soccorso a Skerries, o a Malahide?, era stato, doveva ammetterlo, un’azione di fegato straordinario che non sarebbe mai stata eccessivamente lodata, cosicché francamente non riusciva assolutamente a penetrare quale ragione al mondo potesse esservi dietro ciò salvo ascriverlo a vera e propria nequizia o gelosia, pura e semplice.

– Salvo che semplicemente non equivalga a una sola cosa e cioè che lui le sta come si dice rubando le idee, si arrischiò a buttar là.

L’occhiata guardinga di mezza sollecitudine e mezza curiosità, accresciuta dall’amichevolezza, che egli dette all’espressione ora imbronciata dei lineamenti di Stephen non gettò un profluvio di luce, nulla di nulla in effetti, sul problema se egli si fosse fatto malamente abbindolare, a giudicare da due o tre sconfortati commenti che aveva lasciato cadere, oppure, all’inverso, se avesse inteso bene la faccenda e, per questa o quella ragione nota soltanto a lui, avesse permesso che le cose più o meno... L’assillante povertà produceva codesto effetto e superava la mera congettura il fatto che, nonostante le alte capacità didattiche da lui possedute, egli incontrava non poche difficoltà a sbarcare il lunario.

Adiacente all’orinatoio pubblico maschile egli scorse un carretto di gelataio intorno a cui un gruppo presumibilmente di italiani in accesa lite andavano liberandosi di garrule espressioni nel loro vivace linguaggio in maniera particolarmente animata, essendovi tra le parti alcuni piccoli dissapori.

– Putana madonna, che ci dia i quattrini! Ho ragione? Culo rotto!

– Intendiamoci. Mezzo sovrano più...

– Dice lui, però.

– Farabutto! Mortacci sui!

– Ma ascolta! Cinque la testa più...14

Mr Bloom e Stephen entrarono nel rifugio del vetturino, una struttura di legno senza pretese, dove, prima di allora, egli era stato raramente, se non mai; l’uno avendo precedentemente sussurrato all’altro alcuni accenni circa il gestore, che si diceva essere l’un tempo famoso Scuoia-la-capra Fitzharris,15 l’Invincibile, sebbene egli non garantisse della autenticità dei fatti, nei quali era assai in forse il trovarvi un solo vestigio di verità. Pochi istanti dopo videro i nostri due nottambuli starsene felicemente seduti in un discreto cantuccio, accolti unicamente dagli sguardi fissi della decisamente miscellanea collezione di smarriti e derelitti e altri indefinibili esemplari del genere homo, già occupati a mangiare e bere, dissimiglianti nella conversazione, per i quali essi apparentemente costituivano oggetto d’una considerevole curiosità.

– Ora che ci vuole una tazza di caffè, Mr Bloom si arrischiò a plausibilmente suggerire per rompere il ghiaccio, mi viene in mente che lei dovrebbe assaggiare qualcosa sotto forma di cibo solido, che so, un panino d’una qualche sorta.

Di conseguenza il suo primo atto fu con caratteristico sangfroid d’ordinare tranquillamente queste provvigioni. Gli hoi polloi di fiaccherai o stivatori, o qualsiasi cosa fossero, dopo un sommario esame, volsero gli occhi, evidentemente insoddisfatti, altrove, anche se un tipo avvinazzato dalla barba rossa, dai capelli in parte grigiastri, un marinaio, probabilmente, continuò a fissarli per un certo sensibile lasso di tempo prima di trasferire la sua profonda attenzione al pavimento.

Mr Bloom, valendosi del diritto di libertà di parola, avendo egli giusto una conoscenza di saluto della lingua impiegata nella disputa, benché, invero, si trovasse piuttosto in imbarazzo in merito a voglio, fece osservare al suo protégé in un tono di voce udibile, à propos della battaglia campale16 che ancora imperversava sfrenata nella strada:

– Una bella lingua. Intendo per il canto. Perché non scrive la sua poesia in quella lingua? Bella Poetria! è così melodiosa e piena. Belladonna voglio.

Stephen, che ce la metteva proprio tutta nello sbadigliare, se vi riusciva, soffrendo d’un assoluto generale languore, rispose:

– Da saziare l’orecchio a una elefantessa. Stavano discutendo di soldi.

– Davvero? chiese Mr Bloom. Si capisce, soggiunse meditabondo, dopo l’intima riflessione che esistevano tanto per cominciare più lingue di quante fossero strettamente necessarie, può darsi sia solo il fascino meridionale che la circonda.

Il gestore del rifugio nel mezzo di questo tête-à-tête mise sul tavolo una tazza ribollente e traboccante di una scelta mistura definita caffè e un alquanto antidiluviano esemplare di focaccina, o tale pareva, dopo di che batté in ritirata al suo bancone. Mr Bloom era determinato a riservargli un’occhiata accurata in seguito così da non aver l’aria di... per la quale ragione incoraggiò con lo sguardo Stephen a procedere mentre faceva gli onori surrettiziamente spingendo la tazza di ciò che provvisoriamente si supponeva essere detto caffè gradualmente più accosto a lui.

– I suoni sono imposture, disse Stephen dopo una pausa di un breve lasso di tempo. Come i nomi, Cicerone, Podmore, Napoleone, Mr Goodbody, Gesù, Mr Doyle. Gli Shakespeare erano comuni come i Murphy. Cosa c’è in un nome?17

– Sì, senza dubbio, concordò con semplicità Mr Bloom. Naturalmente. Anche il nostro nome venne cambiato, aggiunse, spingendo di traverso il cosiddetto panino.

Il marinaio dalla barba rossa, che teneva con l’occhio sotto guardia i nuovi venuti, abbordò Stephen, che aveva trascelto come oggetto di particolare attenzione, schiettamente domandando:

– E quale sarebbe il suo nome?

In buon punto Mr Bloom toccò la scarpa del compagno ma Stephen, evidentemente non tenendo in nessun conto la calda pressione, da una direzione inaspettata, rispose:

– Dedalus.

Il marinaio lo fissava intensamente coi suoi occhi gonfi e sonnolenti, piuttosto pesti per l’eccessivo uso di mommo,18 preferibilmente di buon vecchio Holland19 e acqua.

– Conosce Simon Dedalus? chiese infine.

– Ne ho sentito parlare, disse Stephen.

Mr Bloom per un momento si sentì in alto mare vedendo che anche gli altri manifestamente tendevano l’orecchio.

– È irlandese, affermò netto il marinaio, sempre fissando al medesimo modo e annuendo. Tutto irlandese.

– Tutto troppo irlandese, ribatté Stephen.

In quanto a Mr Bloom non riusciva a trovare né capo né coda dell’intera faccenda e si stava appunto chiedendo quale possibile connessione allorché il marinaio, di propria iniziativa, si rivolse agli altri occupanti del rifugio con questa osservazione:

– L’ho visto colpire di sulla spalla due uova sopra a due bottiglie a cinquanta iarde. Mancino millimetrico.

Sebbene fosse leggermente impedito da una saltuaria balbuzie e invero goffo nel gestire pure fece del suo meglio per spiegare.

– Bottiglia laggiù, diciamo. Cinquanta iarde esatte. Uova sulle bottiglie. Arma il fucile sopra la spalla. Mira.

Fece un mezzo giro col corpo, chiuse completamente l’occhio destro, poi storse di sghembo i lineamenti e guardò torvo nella notte stampandosi sul volto un’espressione tutt’altro che attraente.

– Pam, gridò poi una volta.

Il pubblico al completo attendeva, prevedendo una detonazione supplementare, essendovi ancora un ulteriore uovo.

– Pam, gridò una seconda volta.

Demolito evidentemente l’uovo due, annuì e ammiccò, aggiungendo con aria assetata di sangue:

– Buffalo Bill spara e colpisce,

Mai fallirà, fallì o fallisce.

Seguì un silenzio, finché Mr Bloom per scrupolo di amabilità ebbe vaghezza di domandargli se fu a una competizione di precisione di tiro come il Bisley.20

– Prego? disse il marinaio.

– Molto tempo fa? proseguì Mr Bloom senza batter ciglio.

– Diamine, replicò il marinaio, mitigato fino a un certo punto dal magico influsso del solo il diamante taglia il diamante,21 potrebbe essere un dieci anni fa. Viaggiava per il vasto mondo con l’Hengler’s Royal Circus.22 Gliel’ho visto fare a Stoccolma.

– Curiosa coincidenza, confidò Mr Bloom a Stephen con riservatezza.

– Mi chiamo Murphy, continuò il marinaio, W.B. Murphy, di Carrigaloe. Sapete dov’è?

– Queenstown Harbour, rispose Stephen.

– Giusto, disse il marinaio. Fort Camden e Fort Carlisle. È di là che vengo. La mia donnettina è laggiù. Mi aspetta, lo so. Per Inghilterra, patria e beltà. È la mia legittima moglie, che non vedo da sette anni ormai, navigando.

Mr Bloom poteva facilmente raffigurarsi la sua comparsa in questa scena – il ritorno alla sua capanna lungo strada dopo aver gabbato Davy Jones23 – una notte di pioggia illune. Da una parte all’altra del mondo per una moglie. C’era una quantità di storie su quel particolare argomento alla Alice Ben Bolt,24 Enoch Arden25 e Rip van Winkle e c’è qualcuno qui intorno che ricordi Caoc O’Leary, un cavallo di battaglia e difficilissimo da declamare, per altro, del povero John Casey26 e un brano di perfetta poesia nella sua limitatezza? Mai d’una moglie fuggita di casa che ritorni, per quanto devotissima all’assente. Il volto alla finestra! Considerate il suo stupore quando egli finalmente tagliò il traguardo e la terribile verità si appalesò in lui riguardo alla sua dolce metà, naufragati i suoi affetti. Non te l’aspettavi davvero ma son giunto per rimanere e cominciare daccapo. Là ella siede, l’orbata, all’identico canto del focolare. Mi crede morto. Dondolato nella culla dell’oceano.27 E là siede lo zio Cicciolo o Masino,28 secondo i casi, l’oste della Corona e Ancora, in maniche di camicia, a mangiarsi bistecca di girello e cipolle. Niente seggiola per il babbo. Buu! Il vento! Ella tiene sulle ginocchia il nuovo arrivato fresco di conio, il figlio post mortem. Con un bell’issa oh! e un rissa oh! e come galoppo e sgroppo oh!29 Inchinarsi all’inevitabile. Sorridere e sopportare. Mi professo il vostro affezionatissimo cuore infranto di marito, W.B. Murphy.

Il marinaio, che non sembrava affatto un residente di Dublino, si volse a uno dei fiaccherai con la richiesta:

– Non è che puta caso avrebbe una roba come una cicca da masticare che le avanza, no?

Il fiaccheraio interpellato, si dava il caso, non ne aveva ma il gestore cavò un dado di tabacco dalla giacca della festa appesa a un chiodo e l’oggetto desiderato passò di mano in mano.

– Grazie, disse il marinaio.

Si depositò il tocco nel becco e, masticando, e con una certa lenta balbuzie, procedette:

– Siamo arrivati stamani le undici. Trealberi Rosevean da Bridgwater con mattoni. Imbarcato per la traversata. Saldato questo pomeriggio. Ecco il congedo. Vedete? W.B. Murphy, Marinaio Scelto.

A conferma della cui dichiarazione districò da una tasca interna e porse ai suoi vicini un documento ripiegato dall’aspetto non molto pulito.

– Deve aver visto un bel po’ di mondo, osservò il gestore, appoggiandosi al bancone.

– Diamine, rispose il marinaio, pensandoci su, ho circumnavigato un pezzetto da quando fui a rolino la prima volta. Stato nel Mar Rosso. Stato in Cina e Nord America e Sud America. C’inseguirono i pirati un viaggio. Visto iceberg a sfare, growler.30 Stato a Stoccolma e nel Mar Nero, ai Dardanelli, sotto il capitano Dalton il più grand’accidenti d’uomo che mai abbia affondato la propria nave. Visto la Russia. Gospodi pomilooy.31 È così che pregano i russi.

– Ne ha visti di posti strambi, non c’è che dire, fece un fiaccheraio.

– Diamine, disse il marinaio, spostando il tabacco parzialmente masticato, ho pure visto cose strambe, su e giù. Ho visto un coccodrillo mordere la patta d’un’àncora uguale a come io mastico questa cicca.

Si tolse di bocca la cicca spappolata e, sistematela tra i denti, la morse ferocemente.

– Caaan! Così. E ho visto cannibali nel Perù che mangiano cadaveri e fegati di cavallo. Guardate qua. Eccoli. Me l’ha mandata un amico.

Frugò e tirò fuori una cartolina illustrata dalla tasca interna, che pareva essere a suo modo una specie di ripostiglio, e la spinse attraverso il tavolo. Lo stampato dichiarava: Choza de Indios. Beni, Bolivia.32

Tutti concentrarono l’attenzione sulla scena mostrata, un gruppo di donne selvagge in perizoma a strisce, accosciate, che guardavano di sottecchi, allattanti, accigliate, dormienti, in mezzo a una frotta di infanti (dovevano essercene una buona ventina) davanti ad alcune primitive casupole di vimini.

– Masticano coca tutto il giorno, aggiunse l’espansivo uomo di mare. Stomaci come grattugie. Si tagliano le tette quando non possono più avere bambini. Guardateli un po’ qua a palle all’aria a mangiarsi il fegato crudo d’un cavallo morto.

La sua cartolina si rivelò il centro d’attrazione per i signori sbarbatelli per diversi minuti, se non di più.

– Sapete come tenerseli alla larga? s’informò simpaticamente.

Nessuno facendosi avanti, egli ammiccò dicendo:

– Vetro. Li scombussola. Vetro. 

Mr Bloom, senza manifestare sorpresa, con somma naturalezza rivoltò la cartolina per esaminare l’indirizzo e il timbro parzialmente cancellati. Vi si leggeva quanto segue: Tarjeta Postal. Señor A. Boudin, Galeria Becche, Santiago, Cile. Non vi era traccia di messaggio, come egli con precisione notò. Benché non desse tacito credito all’impressionante storia narrata (né in quanto a ciò alla vicenda del tiro all’uovo malgrado Guglielmo Tell e l’episodio di Lazarillo-Don César de Bazan descritto in Maritana allorché la palla del primo trapassò il cappello del secondo), avendo scovato una discrepanza tra il nome di costui (ammesso fosse la persona che sosteneva di essere e non veleggiasse sotto falsa bandiera dopo essere tornato a bomba quatto quatto in qualche posto) e il destinatario fittizio della missiva la qual cosa gli faceva nutrire alcuni sospetti sulla bona fides del nostro amico, nondimeno ciò gli richiamò in certo qual modo alla mente un progetto lungamente accarezzato che intendeva un dì realizzare, un viaggio a Londra un mercoledì o un sabato via mare non che avesse mai viaggiato estesamente in larga misura però egli era nell’animo un avventuroso nato sebbene per uno scherzo del destino fosse coerentemente rimasto un terraiuolo salvo l’andata a Holyhead che fu la sua più lunga. Martin Cunningham aveva spesso detto che tramite Egan avrebbe procurato un biglietto gratuito ma questo o quell’intoppo del diavolo saltava incessantemente fuori col risultato al netto che il piano andava a monte. Ma anche supponendo di dover arrivare a scucire il contante e a spezzare il cuore di Boyd33 non sarebbe stato così caro, borsa permettendo, qualche ghinea al massimo, considerando che la tariffa per Mullingar dove calcolava di giungere era di cinque e sei andata e ritorno. La gita sarebbe stata di giovamento alla salute a ragione dell’ozono corroborante e sotto ogni aspetto sommamente piacevole, soprattutto per uno col fegato in disordine, il vedere le varie località lungo la rotta, Plymouth, Falmouth, Southampton e così via, culminante in una visita istruttiva ai luoghi d’interesse turistico della grande metropoli, lo spettacolo della nostra moderna Babilonia dove indubbiamente avrebbe visto le più grandi migliorie di torre, abbazia, opulenza di Park lane con cui rinnovare la conoscenza. Un’altra cosa che gli venne per l’appunto di colpo in mente, e niente affatto una cattiva idea, fu che una volta sul posto avrebbe potuto guardarsi attorno per vedere di cercare di prendere accordi per una tournée di concerti estiva che comprendesse i più importanti luoghi di diporto, Margate coi suoi bagni misti e stabilimenti e sorgenti termali di prim’ordine, Eastbourne, Scarborough, Margate e così via, la bella Bournemouth, le isole della Manica e analoghi posti bigiù, che avrebbe potuto rivelarsi altamente remunerativa. Non, beninteso, con una raffazzonata compagnia sottobanco o di signore locali a cottimo, prova ne sia il tipo Mrs C.P. M’Coy – mi presti la valigia e le spedirò un biglietto. No, qualcosa di maiuscolo, un complesso artistico di tutte stelle irlandesi, la compagnia d’opera lirica Tweedy-Flower con la sua legittima consorte come prima donna a mo’ di controbattuta agli Elster Grimes e ai Moody-Manners,34 questione assolutamente semplice e si sentiva completamente speranzoso di riuscire, una volta che i soffietti sui giornali locali venissero procacciati da uno dotato di un po’ di slancio in grado di tirare i fili indispensabili così da combinare l’utile col dilettevole. Ma chi? Quello era l’impiccio.

Parimenti, senza esserne realmente sicuro, la sua mente fu colpita dal fatto che un vasto campo dovesse aprirsi nel settore dell’apertura di nuovi itinerari per stare al passo coi tempi à propos del tragitto Fishguard-Rosslare35 il quale, faccenda controversa, era ancora una volta sul tapis nei dicasteri della circonlocuzione36 con la consueta quantità di lungaggini di scartoffie e tentennamenti di logoro passatismo e teste di legno in genere. Una grande opportunità certamente era data a iniziativa e intraprendenza per andare incontro ai bisogni inerenti il viaggiare del pubblico in senso lato, dell’uomo medio, id est, Brown, Robinson e Co.

Era motivo di rincrescimento e pure a prima vista assurdo e non piccola colpa della nostra vantata società che l’uomo della strada, allorché l’organismo necessiti davvero di tonificarsi, per una questione d’un paio di misere sterline, sia escluso dalla possibilità di vedere altro dal mondo in cui si vive invece di starsene sempre chiuso nella stia dacché il mio vecchio mollaccione mi prese per moglie. Dopo tutto, maledizione, di trita e ritrita ne avevano avuti undici mesi e più e si meritavano un radicale cambiamento di venue dopo la sfaticata della vita cittadina, nella stagione estiva, di preferenza, quando Dama Natura è al suo spettacoloso meglio, costituendo senz’altro una prospettiva di vita più serena. C’erano ugualmente eccellenti opportunità per i villeggianti nella natia isola, deliziosi luoghi silvani capaci di ringiovanirti, che offrivano una pletora di attrazioni come pure un tonico corroborante per l’organismo in e intorno Dublino e i suoi pittoreschi paraggi, persino, Poulaphouca, per raggiungere la quale c’era un tram a vapore, ma anche ancora più lontano dalla pazza folla,37 a Wicklow, giustamente definita il giardino d’Irlanda, distretto ideale per ciclisti attempati, purché non decada, e nelle zone selvagge di Donegal, dove, se quanto si dice risponde a verità, il coup d’oeil è estremamente grandioso, sebbene quest’ultima località non sia facilmente raggiungibile cosicché l’afflusso dei visitatori non è finora quello che potrebbe essere considerati i cospicui benefici che ne deriverebbero, mentre Howth con i suoi rimandi storici e d’altro tipo, il Serico Thomas, Grace O’Malley, Giorgio IV, rododendri diverse centinaia di piedi al di sopra del livello del mare, era il luogo di ritrovo preferito da uomini d’ogni sorta e condizione, specialmente in primavera quando l’estro dei giovanotti,38 sebbene esso esiga il suo tributo di morti per cadute dalle scogliere intenzionali o accidentali, solitamente, per inciso, d’impeto, avvenendo a soli tre quarti d’ora circa dalla colonna.39 Perché è naturale che il viaggio turistico moderno sia tuttora solamente nella sua infanzia, per così dire, e le comodità lascino assai a desiderare. Interessante da approfondire, così a lui pareva, per un motivo di pura e semplice curiosità, era il fatto se fosse il traffico a creare il tragitto o viceversa o in effetti l’uno e l’altro. Rivoltò la cartolina illustrata e la passò a Stephen.

– Visto un cinese una volta, riferiva il prode narratore, che aveva delle pilloline come stucco e le metteva nell’acqua e si aprivano, e ogni pillola era qualcosa di diverso. Una era una nave, un’altra una casa, un’altra un fiore. Si fa la zuppa coi topi, aggiunse appetitosamente, il cinese.

Forse scorgendo un’espressione dubbiosa sui loro volti, il giramondo proseguì pervicacemente nelle sue avventure.

– E visto un uomo ammazzato a Trieste da un tipo italiano. Coltello nella schiena. Coltello come questo.

Nel parlare esibì un coltello a serramanico dall’aria pericolosa, affatto intonato al personaggio, tenendolo in posizione di affondo.

– In un casino fu per via d’una bidonata tra due contrabbandieri. Nascosto dietro una porta, gli sbuca dietro. Così. Preparati a incontrare il tuo Dio,40 dice. Zac! Entrò nella schiena fino al manico.

Il suo sguardo pesante vagò sonnolento all’intorno come a sfidare ulteriori domande che metti caso i presenti intendessero porgli. È un bel pezzo d’acciaio, ripeteva, esaminando il suo formidabile stiletto.41

Dopo tale atroce dénouement sufficiente ad atterrire i più risoluti chiuse la lama con uno scatto e ripose l’arma in questione come prima nella sua camera degli orrori, altrimenti tasca.

– C’hanno una fissa per l’arma bianca, disse a beneficio di tutti costoro qualcuno che era evidentemente del tutto all’oscuro. Ecco perché si pensò che gli omicidi nel parco li avessero commessi degli stranieri invece che gli Invincibili, per via che avevano usato i coltelli.

A questa osservazione, chiaramente pronunciata nello spirito di dove l’ignoranza è beatitudine,42 Mr Bloom e Stephen, ciascuno in un suo peculiare modo, si scambiarono istintivamente delle occhiate significative, in un religioso silenzio della varietà strettamente entre nous però, all’indirizzo della postazione dove Scuoia-la-capra, alias il gestore, stava traendo getti di liquido da quel suo arnese bollitore. Il suo volto imperscrutabile, che era sul serio un’opera d’arte, un bozzetto perfetto in sé e per sé, di cui ogni descrizione risultava inadeguata, comunicava l’impressione che egli non capisse un ette di quanto stava succedendo. Buffo assai.

Qui seguì una pausa piuttosto lunga. Un tale leggeva a spizzichi e bocconi un giornale della sera macchiato di caffè; un altro la cartolina con gli indigeni choza de; un altro il congedo del marinaio. Mr Bloom, quanto a lui personalmente, stava con umore incline alla malinconia ponderando. Vividamente si rammentava come fosse ieri di quando l’avvenimento cui si era alluso era occorso, una ventina d’anni prima, nei giorni dei tumulti della riforma fondiaria allorché aveva preso d’assalto, in senso figurato, il mondo civile, all’alba degli ottanta, nell’ottantuno43 per precisione, quando era appena quindicenne.

– Ve’, capo, interloquì il marinaio. Ridacci codeste carte lì.

Assecondata la richiesta, egli le ghermì con un raspìo.

– Ha visto la rocca di Gibilterra? chiese Mr Bloom.

Il marinaio smorfì, masticando, in un modo che poteva essere interpretato come sì, già, oppure no.

– Ah, ha fatto scalo anche lì, disse Mr Bloom, la punta d’Europa, ritenendo l’avesse fatto, nella speranza che il girovago potesse forse tramite qualche reminiscenza ma costui venne meno all’aspettativa, limitandosi a indirizzare uno scaracchio nella segatura e a scuotere il capo con una sorta di indolente disprezzo.

– In che anno fu all’incirca? interpolò Mr Bloom. Rammenta le imbarcazioni?

Il nostro soi-disant marinaio ruminò pesantemente ancora un po’, famelicamente, prima di rispondere.

– Sono stanco di tutte queste rocce nel mare, disse, e di battelli e di navi. Carne salata tutto il tempo.

Stanco, apparentemente, smise. Il suo interrogatore, percependo che era improbabile riuscisse a spuntarla con un simile furbo di tre cotte, si mise ad almanaccare sulla smisurata estensione dell’acqua intorno al globo. Basti dire che, come un’occhiata casuale alla mappa rivelava, essa ne copriva abbondantemente i tre quarti ed egli di conseguenza si rendeva altrettanto abbondantemente conto di cosa significasse dominare i mari. In più d’una occasione – una dozzina al minimo – nei pressi di North Bull a Dollymount egli aveva notato un vecchio salmastro44 ormai in disarmo, manifestamente derelitto, abitualmente seduto vicino al non particolarmente olezzante mare del muraglione, mare che egli di tutto oblioso andava fissando da esso ricambiato, sognando di nuovi boschi e pascoli novelli45 come qualcuno canta da qualche parte. E ciò lo lasciava a domandarsi perché. Può darsi che egli avesse cercato di scoprirne il segreto per suo conto, dibattendosi su e giù per gli antipodi e tutto quel genere di cose e sopra e sotto... be’, non esattamente sotto, tentando le parche. E le probabilità erano venti contro zero che non vi fosse veramente in esso alcun segreto. Nondimeno, senza entrare nelle minutiae della questione, rimaneva il fatto eloquente che il mare era là in tutta la sua gloria e nel corso naturale delle cose qualcuno o qualcun altro aveva da navigarlo e lanciare la sfida alla provvidenza sebbene ciò contribuisse solamente a dimostrare il modo in cui la gente solitamente trova il mezzo di far gravare quel genere di onere sul prossimo come l’idea dell’inferno e la lotteria e l’assicurazione, che si occupavano in maniera identica del medesimo ramo di affari, cosicché proprio per questa ragione, se non altro, la domenica della scialuppa di salvataggio46 era una assai lodevole istituzione alla quale il pubblico in senso lato, non importa dove residente, nell’entroterra o sulla marina, secondo il caso, una volta fattagliela così comprendere, dovrebbe estendere la sua gratitudine anche ai capitani di porto e al servizio di guardia costiera che devono attrezzare il sartiame e spingersi al largo fuori in balìa degli elementi, in qualsiasi stagione, quando il dovere chiama l’Irlanda si attende che ciascuno eccetera, e talvolta in circostanze terribili in inverno non trascurando i fari galleggianti irlandesi, Kish e altri, soggetti a capovolgersi in qualsiasi momento, doppiandone uno lui una volta con sua figlia avevano incontrato un mare notevolmente mosso, per non dire burrascoso.

– C’era uno salpato con me sul Girovago, il vecchio lupo di mare, lui stesso un girovago, proseguì. Sbarcato raccatta un lavoretto facile come cameriere d’un signore a sei svanziche al mese. Sono i suoi i pantaloni che indosso e mi dette una cerata e quel coltello a scatto. Sono pronto per quel lavoro, sbarbato e spazzolato. Non mi va mica di girandolare. C’è mio figlio ora, Danny, scappato per mare e sua madre l’aveva fatto prendere da un negoziante di stoffe a Cork dove poteva tirar su quattrini con poca fatica.

– Che età ha? domandò un ascoltatore il quale, incidentalmente, visto di lato, somigliava alla lontana a Henry Campbell, il segretario comunale, sottratto alla gravosa cura del suo ufficio, non lavato, beninteso, e in logori abiti e con una coloritura fortemente sospetta dell’appendice nasale.

– Diamine, rispose il marinaio con una inflessione lenta e perplessa. Mio figlio Danny? Dovrebbe essere sui diciotto ormai, calcolo.

Al che lo skibbereenico padre47 si spalancò la grigia o comunque non linda camicia con le due mani e attaccò a rasparsi con una certa continuità il petto sul quale si poteva vedere un’immagine tatuata in inchiostro di china azzurro, intesa a rappresentare un’àncora.

– C’erano i pidocchi in quella cuccetta a Bridgwater, osservò. Sicuro come due due quattro. Devo darmi una lavata, domani o il giorno appresso. Sono loro, i nerini, che non reggo. Li odio quei finocchi. Ti poppano il sangue, ti poppano.

Vedendo che tutti gli guardavano il petto, egli compiacentemente si aprì ancor più la camicia cosicché, in cima al venerabile simbolo della marinara speme e requie, essi ebbero completa visione di un 16 e di un profilo di giovanotto dall’aspetto piuttosto aggrondato.

– Tatuaggio, spiegò l’esibitore. Fatto quando si era in panna al largo d’Odessa nel Mar Nero sotto il capitano Dalton. Uno di nome Antonio l’ha fatto. Eccolo qui lui, un greco.

– Farselo fa molto male? chiese qualcuno al marinaio.

Quel degno signore, però, era alacremente impegnato a far la questua in un modo o nell’altro nella sua. Strizzando o...

– Guardate qua, disse, mostrando Antonio. Eccolo, che maledice il secondo. Ed eccolo ora, aggiunse. Lo stesso, tirandosi la pelle con le dita, qualche trucco speciale evidentemente, che ride a una panzana.

E invero il volto livido del giovanotto di nome Antonio appariva realmente come costretto a sorridere e il curioso effetto suscitò l’ammirazione incondizionata di tutti quanti, compreso Scuoia-la-capra che stavolta allungava il collo.

– Già, già, sospirò il marinaio, abbassando lo sguardo sul suo petto virile. Andato pure lui. Mangiato dagli squali poi. Già, già.

Lasciò andare la pelle cosicché la sagoma riassunse la normale espressione di prima.

– Bel lavoretto, disse lo scaricatore uno.

– E il numero sta per? indagò il bighellone numero due.

– Mangiato vivo? chiese un terzo al marinaio.

– Già, già, sospirò di nuovo quest’ultimo, più allegramente questa volta, con una specie di mezzo sorriso, di breve durata però, all’indirizzo dell’interrogante in merito al numero. Greco era.

E poi aggiunse, con un umorismo piuttosto patibolare, considerando la sua presunta fine:

– È cattivo quanto l’Antonio

Ché m’ha lasciato solo del mio propio.48

La faccia di una passeggiatrice, vitrea e smarrita sotto una paglietta nera, fece capolino di sbieco dalla porta del rifugio, palesemente in ricognizione per proprio conto con l’obiettivo di tirare altra acqua al suo mulino. Mr Bloom, non sapendo quasi dove guardare, si girò dall’altra parte all’istante, tutto turbato ma esteriormente calmo, e raccolto dalla tavola il foglio rosa dell’organo di Abbey street che il fiaccheraio, se tale era, aveva lasciato da parte, lo prese e guardò il rosa della carta, quantunque perché rosa? La ragione del suo agire era che aveva riconosciuto all’istante di là dalla porta la stessa faccia di cui aveva colto una fugace apparizione quel pomeriggio sull’Ormond Quay, la femmina parzialmente idiota, vale a dire, del vicolo, la quale sapeva che la signora col completo marrone sta con te (Mrs B.), e pregava di farle fare il bucato. Inoltre perché il bucato, termine piuttosto vago anziché no?

Il tuo bucato. Tuttavia, imparzialità esigeva da lui l’ammissione d’aver lavato gli indumenti intimi sporchi di sua moglie a Holles street e le donne lo volevano e lo facevano pure con gli analoghi indumenti maschili siglati con l’inchiostro indelebile di Bewley e Draper (quelli di lei lo erano, cioè) se veramente lo amavano, cioè a dire. Amami, ama la mia camicia sudicia.49 Tuttavia, in quel momento, essendo sulle spine, egli la donna l’aveva come il fumo negli occhi così accolse con autentico sollievo il rude gesto del gestore con cui le indicava di togliersi dai piedi. Dietro l’orlo dell’“Evening Telegraph” egli colse appena una fugace apparizione della sua faccia dietro l’orlo della porta con una specie di vitreo ghigno demente che dimostrava come a costei mancasse qualche rotella mentre osservava con palese divertimento il gruppo dei rimiranti attorno al nautico petto di capitan Murphy, e poi di lei non vi fu più traccia.

– La cannoniera, disse il gestore.

– Supera la mia comprensione, confidò Mr Bloom a Stephen, parlo dal punto di vista medico, come una simile sciagurata del Lock Hospital, esalante fetido morbo, possa essere così impudente da adescare o come un uomo che abbia il ben dell’intelletto, se a dir poco tiene in conto la propria salute. Sventurata creatura! Naturalmente, immagino che in definitiva sia un uomo il responsabile della sua condizione. Tuttavia non importa quale sia la causa per cui...

Stephen che non l’aveva notata si strinse nelle spalle osservando semplicemente:

– In questo paese la gente vende molto più di quanto costei abbia mai posseduto e fa affari d’oro. Non temete coloro che vendono il corpo ma non hanno il potere di comprare l’anima.50 Quella è una cattiva commerciante. Compra caro e vende a poco.

Il più anziano, pur non essendo in nessun modo una vecchia zitella o un santocchio, disse che era né più né meno un palese obbrobrio al quale bisognerebbe porre fine instanter cioè a dire che donne di quella fatta (completamente a prescindere da qualsiasi zitellesca schifiltà in proposito), un male necessario, non fossero dotate di licenza e sotto controllo medico da parte delle pertinenti autorità, cosa di cui poteva veracemente affermare, in quanto paterfamilias, egli era stato un risoluto fautore fin dagli albori. Chiunque intraprendesse una politica di quel genere, disse, e rendesse nota compiutamente la questione assegnerebbe un duraturo beneficio a tutti gli interessati.

– Lei, da buon cattolico, egli osservò, ragionando di corpo e di anima, crede nell’anima. Oppure intende l’intelligenza, il potere del cervello in quanto tale, distinta da ogni oggetto esterno, il tavolo, poniamo, quella tazza? Ci credo anch’io perché è stata spiegata da competenti con le circonvoluzioni della materia grigia. Altrimenti non avremmo mai avuto invenzioni come i raggi X, per esempio. Le pare?

Messo così alle corde, Stephen dovette compiere uno sforzo di memoria sovrumano per cercare di concentrarsi e ricordare prima di poter dire:

– Mi si dice da fonte massima che è una sostanza semplice e pertanto incorruttibile.51 Sarebbe immortale, ritengo, se non fosse per la possibilità di un suo annientamento a opera della sua Causa Prima, la Quale, da quanto posso venirne a sapere, è affatto capace di aggiungere questo al novero dei Suoi altri scherzi di cattivo genere, corruptio per se e corruptio per accidens entrambe essendo escluse dall’etichetta di corte.

La sostanza in generale trovò piena acquiescenza in Mr Bloom sebbene la sottigliezza mistica implicita fosse un tantino al di là del campo delle sue conoscenze sublunari, tuttavia si sentì in obbligo di presentare un’eccezione alla voce “semplice”, replicando prontamente:

– Semplice? Non la riterrei la parola appropriata. Naturalmente, lo ammetto, le concedo questo punto, ci s’imbatte in un’anima semplice una volta ogni morte di papa. Ma ciò a cui bramo arrivare è che una cosa è per esempio inventare quei raggi come fece Röntgen, o il telescopio come Edison, anche se credo avvenne prima, fu Galileo voglio dire. Lo stesso vale per le leggi, per esempio, di un fenomeno naturale di vasta portata quale l’elettricità ma è tutto un altro paio di maniche dire di credere nell’esistenza di un Dio sovrannaturale.

– Oh, codesto, protestò Stephen, è stato definitivamente dimostrato da diversi dei più noti passi delle Sacre Scritture, a parte le prove indiziarie.

Su questo arduo punto, però, le vedute della coppia, essendo ai poli opposti, sia per istruzione sia per tutto il resto, oltre alla spiccata differenza delle loro rispettive età, cozzarono.

– Lo è stato? obiettò il più dotato d’esperienza dei due, restando attaccato al suo punto di vista iniziale. Non ne sono così sicuro. È una questione su cui ciascuno ha la propria opinione e, senza tirare in ballo l’aspetto settario della faccenda, qui mi permetto di differire in toto da lei. La mia convinzione è, per dirle la schietta verità, che quei brani furono delle autentiche contraffazioni tutte quante assai probabilmente messe dentro dai monaci oppure ecco daccapo la grande questione del nostro poeta nazionale,52 chi precisamente li scrisse, sul tipo Amleto e Bacone, giacché lei conosce il suo Shakespeare infinitamente meglio di me, naturalmente non c’è bisogno che glielo dica. A proposito, ma non lo beve il caffè? Lo mescolo io e prenda un pezzo di focaccina. Somiglia a una di quelle mattonelle da marinai,53 camuffata. Tuttavia, nessuno può dare quel che non ha. Ne assaggi un pezzetto.

– Non mi va, riuscì a spiccicare Stephen, i suoi organi mentali rifiutandosi sul momento di dettare altro.

Il trovare a ridire essendo proverbialmente un brutto compare, Mr Bloom pensò bene di rimestare, o tentare di farlo, lo zucchero aggrumato sul fondo e rifletté con un che di prossimo all’acrimonia sul Coffee palace54 sulla sua opera di temperanza (e lucrativa). Certo lo scopo era lecito e al di là dei quinci e quindi faceva un mucchio di bene. Rifugi pari all’attuale andavano diffondendosi secondo principi antialcolici per accogliere i vagabondi della notte, e poi concerti, serate di filodrammatiche, proficue conferenze (ingresso libero) di persone competenti a uso delle classi inferiori. D’altro canto, aveva una netta e molesta rimembranza di quanto corrisposto a sua moglie, Madam Marion Tweedy che un tempo vi aveva eminentemente contribuito, una invero modestissima remunerazione per le sue esecuzioni pianistiche. L’idea, propendeva fortemente a credere, era far del bene e ricavarci un profitto, non essendovi concorrenza degna di nota. Il tossico solfato di rame, SO455 o qualcosa di simile in dei piselli secchi si ricordava d’aver letto in una trattoria a buon mercato da qualche parte ma non ricordava quando o dove. A ogni modo, il controllo, controllo sanitario, di tutti i commestibili, gli pareva più che mai necessario, il che forse rendeva conto della voga del V-Cacao del dottor Tibble a motivo dell’analisi medica inclusa.

– Ne prenda un goccio adesso, s’azzardò a dire del caffè una volta rimescolato.

Così indotto almeno ad assaggiarne, Stephen sollevò dalla bruna pozzanghera il pesante boccale – che emise uno schiocco nel tirarlo su – tenendolo per il manico e bevve un sorso della nauseabonda bevanda.

– Comunque, è cibo solido, esortò il suo buon genio, sono uno strenuo fautore del cibo solido, la sua unica e sola ragione non essendo affatto il rimpinzarsi bensì i pasti regolari come sine qua non per ogni genere di convenevole lavoro, mentale o manuale. Lei dovrebbe consumare più cibo solido. Si sentirebbe un altro uomo.

– I liquidi ci riesco, disse Stephen. Ma mi faccia il favore di togliere quel coltello. Non posso guardarne la punta. Mi rammenta la storia romana.

Mr Bloom prontamente fece come suggerito e rimosse l’oggetto incriminato, un comune coltello smussato col manico di corno che nulla aveva di particolarmente romano o antico per un occhio profano, considerando che la punta era il punto meno cospicuo di esso.

– Le storie del nostro comune amico56 sono come lui, Mr Bloom, à propos di coltelli, osservò al suo confidente sotto voce.57 Pensa che siano autentiche? Potrebbe snocciolarne per ore di seguito l’intera notte e mentire a tutto spiano. Lo guardi.

Eppure, sebbene i suoi occhi fossero torbidi di sonno e d’aria marina, la vita era gravida di una moltitudine di cose e di coincidenze di natura terribile ed era del tutto entro i limiti della possibilità che ciò non fosse una totale montatura per quanto di primo acchito non sussistessero molte insite probabilità che tutta la ciurmeria da costui dispensata a man salva fosse a rigor di termini esatto vangelo.

Nel frattempo egli era andato facendo l’inventario dell’individuo che gli stava di fronte sherlockholmizzandolo fin dal primo momento in cui vi aveva buttato l’occhio. Sebbene uomo ben conservato di tutt’altro che scarsa vigoria, seppure un pochino incline alla calvizie, vi era alcunché di spurio nel taglio del suo fiocco58 che suggeriva un uccel di bosco e non ci voleva proprio un grande sforzo d’immaginazione per associare un tale arcano esemplare con la confraternita della stoppa e della macina.59 Poteva anche aver fatto fuori lui il suo uomo, supponendo fosse suo il caso che aveva raccontato, come la gente spesso fa riferendosi ad altri, ossia, che l’avesse ucciso lui stesso e avesse scontato i suoi bei quattro o cinque anni di carcere duro per tacere del personaggio Antonio (nessun rapporto col personaggio drammatico d’identico nome scaturito dalla penna del nostro poeta nazionale) che aveva espiato i suoi crimini nella maniera melodrammatica sopra descritta. D’altro canto poteva soltanto millantarsi, perdonabile debolezza, giacché l’incontrare degli indubbi gonzi, abitanti di Dublino, come quei fiaccherai sempre in attesa di notizie dall’estero, alletterebbe qualsiasi antico marinaro che avesse veleggiato pei mari oceanici a sballarle grosse sulla goletta Hesperus60 eccetera. E la si metta come si vuole, le bugie che uno può raccontare su di sé non sono probabilmente neppure in grado di reggere la proverbiale candela alle fandonie all’ingrosso che gli altri coniano su di lui.

– Badi, non sto dicendo che sia tutto pura invenzione, egli riprese a dire. In scene analoghe occasionalmente, se non sovente, ci s’imbatte. I giganti, però, fa una bella differenza eccome vederne di quando in quando. Marcella, la regina pollicina.61 In quella mostra di figure di cera in Henry street ho visto coi miei occhi degli aztechi,62 come li chiamano, seduti a gambe incrociate. Non avrebbero potuto stenderle neanche a pagarli perché i muscoli qui, vede, proseguì, indicandone sul suo compagno il sommario contorno, i tendini, o comunque preferisca chiamarli, dietro il ginocchio destro, si erano completamente svigoriti a furia di rimaner seduti così a lungo rattrappiti, essendo adorati come dèi. Ecco un altro esempio di anime semplici.

Tuttavia, per tornare all’amico Sinbad e alle sue orripilanti avventure (che gli rammentava un po’ Ludwig, alias Ledwidge,63 allorché teneva il palcoscenico del Gaiety quando Michael Gunn era incondizionatamente identificato con la sua direzione in l’Olandese Volante, uno stupefacente successo, e la sua schiera di ammiratori giungeva in gran quantità, tutti accalcandosi semplicemente per sentirlo anche se vascelli di qualsiasi tipo, fantasma o l’opposto, sulla scena di solito fanno piuttosto cilecca al pari dei treni), non c’era in ciò niente di intrinsecamente incompatibile, lo riconosceva. Al contrario, quel caratteristico modo di pugnalare nella schiena si accordava perfettamente con codesti Italianos,64 sebbene imparzialmente egli era non di meno disposto ad ammettere che quei gelatai e friggitori di pesce, per non parlare di quelli di patate e così via, laggiù nella Little Italy, vicino alla Coombe, erano tipi sobri frugali gran lavoratori salvo forse un pochino troppo dediti a braccheggiare65 notturnamente l’altrui innocuo necessario animale66 appartenente alla prosapia felina onde farne una buona succulenta scorpacciata con l’aglio de rigueur il giorno appresso quatti quatti e, aggiunse, a buon mercato.

– Gli spagnoli, per esempio, continuò, di temperamento passionale come sono, impetuosi come satanassi, sono dediti a farsi giustizia da sé e ti saldano il conto a passo di corsa con quei poignard che portano all’addome. Deriva dal gran calore, il clima in generale. Mia moglie è, per così dire, spagnola, metà, cioè. Effettivamente potrebbe addirittura richiedere la nazionalità spagnola se lo volesse, essendo nata (tecnicamente) in Spagna, id est Gibilterra. Ha il tipo spagnolo. Affatto scura, autentica bruna, capelli neri. Io, quanto a me, credo fermamente che il clima dia conto del carattere. Ecco perché le ho chiesto se scriveva le sue poesie in italiano.

– Quei temperamenti alla porta, intervenne Stephen, erano molto focosi per via di dieci scellini. Roberto ruba roba sua.67

– Proprio così, sottoscrisse Mr Bloom.

– Poi, disse Stephen, con lo sguardo fisso e come divagando tra sé o per qualche ignoto ascoltatore chissà dove, abbiamo l’impetuosità di Dante e il triangolo isoscele,68 Miss Portinari, di cui s’innamorò e Leonardo e san Tommaso Mastino.69

– È nel sangue, aderì subito Mr Bloom. Son tutti lavati nel sangue del sole. Coincidenza, giusto oggi mi è capitato di essere al museo di Kildare street, poco prima del nostro incontro, se così posso chiamarlo, e stavo appunto dando un’occhiata a quelle statue antiche lì. Le splendide proporzioni di anche, petto. Decisamente in donne come quelle qui non ci s’imbatte. Un’eccezione di quando in quando. Avvenenti, sì, graziose in certo modo se ne trova, ma quello di cui parlo è la forma femminile. Inoltre, hanno così poco gusto nel vestire, la più parte, cosa che accresce grandemente la bellezza naturale d’una donna, checché se ne dica. Calze sgualcite... può essere, può darsi sia, un mio punto debole, ma è una cosa che io decisamente detesto vedere.

L’interesse, comunque, iniziava alquanto ad affievolirsi all’intorno e gli altri attaccarono a discorrere di disgrazie in mare, navi sperdute nella nebbia, collisioni con iceberg, tutto quel genere di cose. Olàdibordo,70 naturalmente, aveva il suo da dire. Il Capo l’aveva doppiato un certo numero di volte, e resistito a un monsone, una specie di vento, nei mari della Cina e attraverso tutti quei pericoli degli abissi marini c’era una cosa, dichiarò, rimastagli sempre al fianco, o una frase di analogo tenore, una pia medaglia da lui posseduta che lo aveva salvato.

Così allora dopo di ciò andarono alla deriva sul naufragio di Daunt Rock, il naufragio di quel malavventurato brigantino a palo norvegese – nessuno sul momento riusciva a risalire al suo nome finché il fiaccheraio che possedeva davvero la sembianza di Henry Campbell lo ricordò, Palme,71 sul Booterstown Strand, che fu sulla bocca di tutti quell’anno in città (Albert William Quill scrisse una bella composizione in versi originali di particolare pregio sull’argomento per l’“Irish Times”), cavalloni che gli si riversavano addosso e sulla spiaggia folle e folle in sgomento paralizzate dall’orrore. Poi qualcuno disse qualcosa sul caso del piroscafo Lady Cairns di Swansea, speronato dal Mona,72 che veniva dalla bordata opposta, con un tempo alquanto caliginoso e perso con tutto l’equipaggio sul ponte. Non gli fu dato nessun aiuto. Il suo comandante, del Mona, disse di aver temuto che nella collisione le paratie avessero ceduto. Non c’era traccia d’acqua, sembra, nella sua stiva.

A questo punto si verificò una circostanza. Essendogli divenuto necessario spiegare un terzaruolo, il marinaio sgombrò il suo posto.

– Lascia che t’incroci a prora, compagno, disse al vicino, che stava dolcemente calandosi in un pacifico sonnellino.

Pesantemente, lentamente, con una sorta di malinconico portamento, guadagnò la porta, pesantemente scese l’unico gradino che c’era fuori del rifugio e poggiò esattamente a sinistra. Mentre era in procinto di rilevare la propria posizione, Mr Bloom, il quale si era accorto quando costui si era alzato della presenza di due fiaschette presumibilmente di rum marittimo73 sporgenti ciascuna da una tasca per il privato consumo del suo cocente interno, lo vide esibire una bottiglia e stapparla, o svitarla, e, applicatone l’ugello alle labbra, prendersene con gorgogliante rumore una bella e dilettevole ingollata. L’irrefrenabile Bloom, il quale nutriva anche un sagace sospetto che il vecchio volpone fosse uscito per una manovra a seguito della controattrazione sotto forma di femmina che, comunque, era scomparsa a tutti gli effetti, poté, con sforzo, appunto scorgerlo allorché, debitamente ristorato dalle gesta dello sprone del suo rum, fissava in su i pilastri e le travate della circonvallazione, con l’aria d’un pesce fuor d’acqua, poiché naturalmente tutto era radicalmente mutato dalla sua ultima visita e di gran lunga migliorato. Una o più persone invisibili lo indirizzarono verso uno degli orinatoi eretti a tale scopo dalla commissione per l’igiene urbana un po’ dappertutto ma, dopo un breve lasso di tempo durante il quale il silenzio regnò sovrano, il marinaio, manifestamente tenendosi da esso bene alla larga, si alleggerì assai dappresso, il rumore della sua acqua di sentina di lì a poco susseguentemente schizzando sul terreno svegliava evidentemente un cavallo della fila di carrozze a posteggio.

Uno zoccolo comunque scavò per un nuovo punto d’appoggio dopo il sonno e dei finimenti tintinnarono. Leggermente disturbato nella sua garitta presso il braciere di carbone ardente, il guardiano municipale, il quale, sebbene ormai guasto e prossimo ad andare in pezzi, altri non era nella dura realtà che l’anzidetto Gumley, ora praticamente a carico del sussidio parrocchiale, e che doveva quel lavoro temporaneo a Pat Tobin, con ogni umana probabilità, a dettami umanitari, avendolo conosciuto in passato – si spostò e si smosse nella sua garitta prima di ricomporre le membra tra le braccia di Morfeo. Un caso veramente stupefacente di anni difficili nella sua forma più virulenta addosso a un individuo rispettabilissimamente imparentato e avvezzo da tutta la vita alle comodità di una casa decorosa un tempo venuto in possesso della bellezza di £100 annue che naturalmente il somaro calzato e vestito aveva proceduto, quasi giocasse a rimbalzello, a buttare al vento. Ed eccolo com’era, ridotto al lumicino dopo essersela sovente passabilmente spassata, senza un misero nichelino. Beveva, inutile dirlo, e questo poteva ancora una volta illustrare un principio morale dal momento che avrebbe potuto con assoluta facilità condurre un’attività su larga scala se – un grosso se, però – avesse fatto in modo di porre rimedio a quella sua peculiare predilezione.

Tutti, nel frattempo, stavano chiassosamente deplorando il declino della marina mercantile irlandese, sia di piccolo sia di gran cabotaggio, che era parte integrante della medesima cosa. Un battello della Palgrave Murphy era stato fatto salpare dal bacino Alexandra, l’unico varo di quell’anno. I porti non mancavano eccome soltanto che le navi non ci facevano mai scalo.

C’erano naufragi e naufragi, disse il gestore, che era evidentemente au fait.

Quel che voleva accertare era perché quella nave fosse andata a cozzare contro l’unico scoglio della baia di Galway mentre il progetto per il porto di Galway era stato messo in discussione da un certo Mr Worthington o uno con un nome simile, eh? Chiedetelo al suo capitano, consigliò loro, quanto olio di palmo74 gli ha dato il governo britannico per quella giornata di lavoro. Il capitano John Lever della Lever Line.

– Ho ragione, comandante? interrogò il marinaio ora di rientro dopo la sua privata potagione e il resto delle sue pratiche.

Quel degno gentiluomo, captato l’aroma del mozzicone della canzone ovvero delle parole, ringhiò in sedicente musica, ma con gran piglio, una qualche specie di canto marinaro di seconda o di terza. L’acuto orecchio di Mr Bloom lo udì quindi espettorare probabilmente il pezzo di tabacco (lo era), cosicché egli doveva averlo frattanto alloggiato nel pugno mentre compiva le imprese di bere e fare acqua e averlo trovato un tantino acre dopo il fuoco liquido in questione. A ogni modo rollò dentro dopo la sua vittoriosa libagione-cum-potagione, introducendo un’atmosfera trincareccia nella soirée, impetuosamente stornellando, come un autentico figlio d’un coco di bordo:75

– La galletta l’era dura che parea marmata

E com’il culo della moglie di Lot la ciccia salata.

O, Giannino L’è ver!

Giannino L’è ver, O!76

Dopo la quale effusione il formidabile esemplare debitamente raggiunse la scena e, riguadagnato il suo posto, affondò piuttosto che sedé pesantemente nella provvista panca.

Scuoia-la-capra, presumendo fosse lui, che aveva evidentemente da tirar acqua al proprio mulino, stava sciorinando le sue doglianze in una irruente-fiacca filippica riguardo alle risorse naturali dell’Irlanda, o qualcosa del genere, che egli descrisse nella sua prolissa dissertazione come il paese più ricco nessuno eccettuato sulla faccia della terra, di gran lunga superiore all’Inghilterra, con carbone in grande quantità, un valore di sei milioni di sterline di carne di maiale esportata annualmente, dieci milioni tra burro e uova, e tutte le ricchezze prosciugate dall’Inghilterra con l’esazione di tributi dalla povera gente che pagava un occhio della testa sempre, e s’ingurgitava della carne migliore sul mercato, e un mucchio d’altri sfoghi in sovrappiù nella medesima vena. La conversazione di conseguenza divenne generale e tutti concordarono che era un fatto. Si poteva far crescere qualsiasi cosa sul suolo irlandese, egli affermò, e c’era il colonnello Everard laggiù a Cavan che coltivava tabacco. Dove la trovavate una pancetta come quella irlandese? Ma il giorno della resa dei conti, affermò in crescendo con voce tutt’altro che incerta – monopolizzando completamente tutta la conversazione – era in serbo per la poderosa Inghilterra, a dispetto del potere del suo vile metallo profitto dei suoi crimini. Ci sarebbe stata una caduta e la più grande caduta della storia. I tedeschi e i nippo avevano le loro probabilità di successo, affermò. I boeri erano il principio della fine. La bigiottiera77 Inghilterra stava già traballando e la sua rovina sarebbe stata l’Irlanda, il suo tallone d’Achille,78 che spiegò loro essere il punto vulnerabile di Achille, l’eroe greco – un punto che i suoi uditori afferrarono subito poiché egli catturò la loro attenzione mostrando il tendine cui alludeva sulla sua scarpa. Il suo consiglio a ogni irlandese era: resta nella terra dove sei nato e lavora per l’Irlanda e vivi per l’Irlanda. L’Irlanda, disse Parnell, non può fare a meno di uno solo dei suoi figli.

Il silenzio tutto intorno contrassegnò la conclusione del suo finale. L’impenetrabile navigatore apprese queste sinistre novelle impavido.

– Ce ne vuole, capo, ritorse quel diamante grezzo palesemente un tantino seccato in risposta al summenzionato truismo.

Alla quale doccia fredda, in riferimento alla rovina e via discorrendo, il gestore condivideva ma ciò nonostante si mantenne sul suo caposaldo.

– Quali sono le migliori truppe dell’esercito? interrogò iratamente il vecchio veterano brizzolato. E i migliori saltatori e corridori? E i migliori ammiragli e generali che abbiamo? Ditemelo.

– Gli irlandesi di preferenza, replicò il vetturino somigliante a Campbell, a parte le chiazze facciali.

– Giusto, avvalorò il vecchio marinaro. Il contadino cattolico irlandese. È la spina dorsale del nostro impero. Conoscete Jem Mullins?79

Nel riconoscergli le sue personali opinioni, come a ciascuno, il gestore aggiunse che non gliene importava nulla di qualsiasi impero, nostro o suo, e considerava l’irlandese che lo servisse indegno del pane che mangiava. Quindi cominciarono a scambiarsi qualche parola stizzosa, e una volta aumentata la veemenza, entrambi, inutile dirlo, si appellarono agli ascoltatori che seguivano la disputa con interesse purché i due non indulgessero in recriminazioni e venissero alle mani.

Da informazioni riservate protrattesi per una serie di anni Mr Bloom era piuttosto incline a ridicolizzare quell’idea come una madornale stupidaggine giacché, in attesa di quell’epilogo da essere o non essere devotamente desiderato,80 egli aveva piena cognizione del fatto che i loro vicini di là dal canale, a meno che non fossero assai più sciocchi di quanto li reputasse, celavano la loro forza anziché l’opposto. Ciò faceva affatto il paio con la donchisciottesca idea di certi ambienti che in un centinaio di milioni di anni la vena carbonifera dell’isola sorella si sarebbe esaurita e se, col passare del tempo, fosse risultato che il vento aveva spirato da codesta parte, tutto quello che egli poteva personalmente dire al riguardo era che poiché una moltitudine di contingenze, egualmente pertinenti l’esito, poteva verificarsi prima di allora era altamente consigliabile frattanto cercare di trarre il massimo vantaggio da entrambi i paesi, anche se agli antipodi. Un’altra questioncella interessante, gli amorazzi di puttane e bardotti, per metterla in linguaggio corrente, gli rammentava che i soldati irlandesi avevano combattuto per l’Inghilterra tanto quanto contro di essa, di più, in effetti. E dunque, perché? Così la scena tra quei due, l’appaltatore del posto, di cui si vociferava essere o essere stato Fitzharris, il famoso Invincibile, e l’altro, ovviamente fasullo, gli rammentava con forza, poiché vi si attagliava, una gherminella, gli faceva supporre, cioè, che fosse una cosa predisposta, per lui osservatore, studioso dell’animo umano, se mai ve ne fu, gli altri essendo meno avveduti del giochetto. E quanto al locatario o gestore, che probabilmente non era per niente l’altra persona, egli (Bloom) non poteva fare a meno di sentire, e opportunissimamente, che persone come quelle era meglio piantarle in asso a meno di essere un idiota fatto e calzato e rifiutarsi di aver nulla a che fare con loro come regola aurea di vita privata e i loro maramaldi, dandosi sempre la vaga possibilità che un malfido si facesse avanti a deporre contro i complici di fronte al procuratore della regina – o del re adesso – come Denis o Peter Carey, un’idea che egli ricusava totalmente. A parte e oltre a ciò, detestava quelle carriere di trasgressione e crimine per principio. Tuttavia, sebbene tali propensioni criminali non avessero mai albergato nel suo petto sotto qualsiasi veste o forma, certamente provava, e senza negarlo (quantunque interiormente rimanendo qual era), una qualche sorta di ammirazione per un uomo che avesse realmente brandito un coltello, freddo acciaio, col coraggio delle proprie convinzioni politiche anche se, personalmente, egli non avrebbe mai potuto rendersi partecipe di una cosa simile, del medesimo sacco delle faide del sud – avere lei o essere impiccato per lei – allorché il marito frequentemente, dopo alcune parole scambiate tra i due concernenti i di lei rapporti con l’altro felice mortale (avendo l’uomo fatto sorvegliare la coppia), infliggeva fatali ferite alla sua adorata come conseguenza di una sostitutiva postnuziale liaison affondando in lei il coltello finché gli venne improvvisamente in mente che Fitz, soprannominato Scuoia-la-capra, aveva solamente guidato la vettura dei reali perpetuatori del crimine e che quindi non aveva, se egli era stato attendibilmente informato, effettivamente partecipato all’imboscata la qual cosa, invero, fu l’argomento difensivo con cui un certo luminare del foro gli salvò la pelle. In ogni caso quella era veramente ormai storia passata e quanto al nostro amico, lo pseudo Scuoia-la-eccetera, era chiaramente un sopravvissuto non più gradito. Avrebbe dovuto morire o di morte naturale o sul patibolo. Come le attrici, sempre all’addio – ultima irrevocabile recita e poi ricompaiono sorridenti. Generose fino all’eccesso, naturalmente, eccitabili e capricciose, avulse da ogni economia o da qualsiasi idea del genere, sempre meglio la gallina domani. Così similmente nutriva un avvedutissimo sospetto che Mr Johnny Lever si fosse disfatto di qualche lira sterlina nel corso delle sue deambulazioni attorno ai docks nella congeniale atmosfera della taverna Vecchia Irlanda, torna a Erin e via dicendo. Poi, quanto agli altri, aveva udito non molto tempo innanzi il medesimo identico gergo, come raccontò a Stephen dandogli conto del modo in cui aveva semplicemente ma efficacemente messo a tacere l’offensore.

– Si era adombrato per una cosa qualsiasi, dichiarò quella assai lesa ma tutto sommato mite persona, che mi ero lasciato scappare. Mi aveva chiamato ebreo, e in modo accalorato, offensivo. Così io, senza deviare minimamente dai puri fatti, gli dissi che il suo Dio, intendo Cristo, era ebreo pure lui, e tutta la sua famiglia, come me, sebbene in realtà io non lo sia. Battuto in breccia. Una risposta pacata respinge l’ira.81 Non trovò una sola parola da dire come tutti videro. Non ho ragione?

Rivolse su Stephen un prolungato sguardo “ti sbagli” di cupo timoroso orgoglio alla blanda accusa, con anche un’occhiata di supplica perché gli pareva di raccapezzare in un certo qual modo che non era tutto esattamente...

– Ex quibus, bofonchiò Stephen in tono non impegnativo, i loro due o quattro occhi in conversari, Christus o Bloom è il nome suo, o, dopo tutto, qualunque altro, secundum carnem.82

– Naturalmente, procedette a pattuire Mr Bloom, si devono guardare entrambi gli aspetti della questione. È difficile formulare ferree regole riguardo a giusto e sbagliato ma spazio per il miglioramento complessivo di sicuro ce n’è sebbene ogni paese, si dice, incluso lo sventurato nostro, abbia il governo che si merita. Ma con un po’ di buona volontà complessiva. È tutto molto bello vantare mutua superiorità ma la mutua uguaglianza? Violenza o intolleranza sotto qualsiasi veste o forma mi sdegnano. Non arriva mai a nulla o mette fine a nulla. Una rivoluzione deve avvenire entro un adeguato sistema rateale. È a prima vista una palese assurdità odiare della gente perché abita dietro l’angolo e parla un altro vernacolo, per così dire.

– Memorabile battaglia del bloody bridge e guerra dei sette minuti, assentì Stephen, tra Skinner’s alley e Ormond market.83

– Sì, convenne appieno Mr Bloom, sottoscrivendo completamente l’osservazione, ciò era travolgentemente giusto e il mondo intero era travolgentemente colmo di quel genere di cose.

– Mi ha tolto proprio le parole di bocca, disse. Un ambaradan di testimonianze contrastanti che francamente non si potrebbero neanche lontanamente...

Tutti quei miserabili litigi, a suo modesto avviso, che rimescolavano il sangue incattivendolo – bozza della combattività84 o ghiandola d’un qualche tipo, erroneamente supposte inerire uno scrupolo d’onore e una bandiera – erano in larghissima misura una questione di denaro, questione che stava al fondo di tutto quanto, avidità e gelosia, la gente non sapendo mai quando fermarsi.

– Accusano – osservò in tono intelligibile. Dette le spalle agli altri, che probabilmente... e parlò più da vicino, di modo che gli altri.... nel caso costoro...

– Gli ebrei, sommessamente comunicò in un a parte all’orecchio di Stephen, sono accusati di provocare rovina. Non c’è un vestigio di verità in ciò, posso dirlo con sicurezza. La storia – ne sarà sorpreso nell’apprenderlo? – dimostra in modo inconfutabile che la Spagna decadde quando l’Inquisizione cacciò via gli ebrei85 e l’Inghilterra prosperò quando Cromwell, una canaglia straordinariamente abile, che, sotto altri rispetti, ha molto di cui rispondere, li importò.86 Perché? Perché sono pratici e l’hanno dimostrato. Non voglio indulgere in alcun... perché lei conosce le opere fondamentali sull’argomento, e poi, ortodosso come lei è... Ma nel campo, senza toccare la religione, economico, il prete significa povertà. La Spagna ancora, lei ha visto nella guerra, nel confronto con l’intraprendente America.87 Per i turchi è nel dogma. Perché se non credessero di andar dritti in cielo quando muoiono cercherebbero di vivere meglio – almeno, così penso. Questo è il gioco dei bussolotti con cui i parroci di riffa o di raffa intascano frodando. Io sono, riprese, con forza drammatica, un buon irlandese non meno di quel villano di cui le dicevo all’inizio e voglio vedere tutti, concluse, di ogni fede e classe pro rata godere di una soddisfacente e ben proporzionata rendita, bandita ogni tirchieria, qualcosa che stia intorno alle £300 annue. È questa la questione vitale in palio ed è fattibile e stimolerebbe relazioni più amichevoli tra uomo e uomo. Almeno questa è la mia idea per quanto valga. Io definisco questo patriottismo. Ubi patria, come imparammo al tempo della nostra scarsa infarinatura classica all’Alma Mater, vita bene.88 Dove puoi vivere bene, è il senso, se lavori.

Al di sopra del suo inassaggiabile succedaneo d’una tazza di caffè, ascoltando questa sinossi di generiche cose, Stephen fissava lo sguardo su nulla in particolare. Poteva udire, naturalmente, ogni sorta di parole cambiar di colore come quei granchi attorno a Ringsend al mattino, che lesti scavavano entro tutti i colori di differenti specie della medesima sabbia dove avevano una casa da qualche parte là sotto o così pareva. Poi guardò in su e vide gli occhi che dicevano o non dicevano le parole che la voce udita diceva – se lavori.

– Escluda me, riuscì a commentare, intendendo il lavorare.

Gli occhi furono sorpresi a questa osservazione, perché come egli, la persona che li possedeva pro tem.89 osservò, o piuttosto, la sua voce lo fece dicendo: Tutti devono lavorare, bisogna, insieme.

– Voglio dire, beninteso, si affrettò l’altro ad affermare, lavorare nel senso più ampio possibile. Anche l’impegno letterario, non solamente per il prestigio della cosa in sé. Scrivere per i giornali che è il mezzo più rapido oggigiorno. È lavoro anche quello. Lavoro importante. Dopo tutto, da quel poco che so di lei, dopo tutto il denaro speso per la sua istruzione, lei ha facoltà di rifarsi e di disporre del suo prezzo. Lei ha del tutto tanto diritto di vivere della sua penna perseguendo la sua filosofia quanto ne ha il contadino. Ecché? Entrambi appartenete all’Irlanda, la mente e il braccio. Ciascuno è egualmente importante.

– Lei presume, Stephen ribatté con una specie di mezza risata, che io possa essere importante perché appartengo al faubourg Saint Patrice detto Irlanda per brevità.

– Io andrei un passo più avanti, insinuò Mr Bloom.

– Ma io presumo, interruppe Stephen, che l’Irlanda debba essere importante perché appartiene a me.

– Appartiene cosa? domandò Mr Bloom, curvandosi, figurandosi forse di aver frainteso. Mi scusi. Sfortunatamente non ho afferrato l’ultima parte. Che cos’era che lei?...

Stephen, patentemente risentito, ripeté e spinse da parte il boccale di caffè, o comunque lo si voglia chiamare, mica tanto educatamente, aggiungendo:

– Non possiamo cambiare patria. Vediamo di cambiare argomento.

A questo pertinente suggerimento, Mr Bloom, per cambiare argomento, abbassò lo sguardo, ma in imbarazzo, poiché non riusciva a interpretare esattamente quell’“appartiene” che gli sembrava esser tutt’altra cosa. Il rabbuffo quale che fosse era più chiaro del resto. Inutile a dirsi, i fumi della sua recente orgia parlavano quindi in lui con una certa asprezza in una vena singolarmente amara, estranea al suo stato di sobrietà. Probabilmente la vita domestica, alla quale Mr Bloom attribuiva la massima importanza, non era stata tutta quella indispensabile oppure non aveva familiarizzato con le persone giuste. Con un pizzico di apprensione per il giovane accanto a lui, che egli furtivamente scrutava con aria un po’ costernata rammentando come fosse appena tornato da Parigi, gli occhi più specialmente gli ricordavano vividamente il padre e la sorella, non riuscendo però a gettare un granché di luce sull’argomento, richiamò alla memoria casi di persone colte che davano a sperare così brillantemente, stroncate in boccio da una prematura decadenza, e senza poter biasimare alcuno se non loro stesse. Per esempio, c’era il caso di O’Callaghan, per dirne uno, il bislacco mezzo matto, rispettabilmente imparentato, benché di mezzi inadeguati, coi suoi folli ghiribizzi, tra le cui altre gaudenti imprese quando era ciucco rendendosi un fastidio per tutti dappertutto aveva l’abitudine di sfoggiare ostentatamente un completo di carta da pacchi (fatto accertato). E poi il solito dénouement, dopo che lo spasso aveva rotto gli argini lui si era ritrovato in mezzo al guado ed era stato fatto sparire come per incanto da alcuni amici, dopo che John Mallon di Lower Castle Yard90 gli aveva energicamente lisciato la groppa, affinché non fosse passibile in base alla sezione due della legge emendativa del diritto penale,91 certi nomi di coloro citati in giudizio essendo stati presentati ma non divulgati, per ragioni che non mancheranno di venire in mente a chiunque abbia un tantino di cervello. In breve, tirando le somme, il sei sedici, a cui aveva esplicitamente fatto orecchie da mercante, Antonio e così via, fantini ed esteti e il tatuaggio che era in gran voga nei settanta o giù di lì, persino nella camera dei Lord, giacché agli albori della vita l’occupante il trono, allora erede legittimo, gli altri membri della crema e altri eminenti personaggi semplicemente ricalcando le orme del capo dello stato, egli rifletté sugli errori delle notorietà e delle teste coronate che remavano in senso contrario alla moralità come nel caso Cornwall un certo numero di anni prima sotto quella loro inverniciatura secondo una pratica non esattamente presunta dalla natura, una cosa che la buona Mrs Grundy92 vista la legislazione in vigore avversava inesorabilmente, sebbene non per la ragione che loro pensavano probabilmente fosse, qualunque essa fosse, eccetto le donne principalmente, che stavano sempre più o meno a baloccarsi l’una con l’altra, essendo in gran parte una questione di abbigliamento eccetera eccetera. Le signore alle quali piace una particolare biancheria intima dovrebbero, e ogni uomo con un guardaroba di sartoria deve, cercare di rendere più ampio il divario fra loro tramite allusioni e di dare più di un genuino pungolo agli atti di scostumatezza tra i due, lei gli sbottonò la e allora lui le slacciò il, attento allo spillo, laddove ai selvaggi nelle isole dei cannibali, poniamo, a novanta gradi all’ombra non gliene importa un fico. Comunque, tornando al punto di partenza, ci sono stati d’altra parte altri che hanno conquistato la vetta cominciando dal fondo della valle col solo aiuto dei propri scarponi. Pura forza di genio naturale, questo. Col cervello, signor mio.

Per le quali e ulteriori ragioni sentiva che vi era dell’interesse e persino del dovere nel mettersi a servizio dell’inattesa occasione e profittarne, sebbene perché non sapesse esattamente dire, essendo, invero, già in perdita di diversi scellini, avendola, in effetti, egli stesso causata. Tuttavia, coltivare la conoscenza di qualcuno di calibro non comune che poteva fornire materia di riflessione avrebbe ampiamente ripagato qualsiasi piccola... Lo stimolo intellettuale come tale era, così sentiva, di tanto in tanto un tonico di prim’ordine per la mente. In aggiunta a ciò c’era la coincidenza di incontro, discussione, ballo, rissa, vecchio salmastro del tipo oggi qui e domani là, tiratardi notturni, l’intera galassia di eventi, tutto concorreva a formare un cammeo in miniatura del mondo in cui viviamo, specialmente in quanto le vite del decimo sommerso,93 videlicet, minatori, palombari, fognaioli, ecc., erano ultimamente assai sotto il microscopio. Per trar vantaggio dal fulgido momento94 si chiese se non potesse imbattersi in qualcosa che si approssimasse alla medesima fortuna arrisa a Mr Philip Beaufoy una volta messo per iscritto. Supponiamo che componesse qualcosa fuori dall’usuale solco (come intendeva precisamente fare) al ritmo di una ghinea a colonna, Le Mie Esperienze, diciamo, in un Rifugio del Vetturino.

L’edizione rosa, ultimissima sport, del “Telegraph”, te le grafico le bugie, bugiava,95 come la sorte volle, accanto al suo gomito e mentre si stava nuovamente lambiccando, lungi dall’esserne soddisfatto, sul paese che apparteneva a lui e sul precedente rebus il bastimento veniva da Bridgwater e la cartolina era indirizzata ad A. Boudin, trovare l’età del capitano, i suoi occhi andavano senza intento ispezionando le rispettive intestazioni che rientravano nella sua particolare competenza, l’onnicomprendente ci dia oggi la nostra stampa quotidiana. Dapprima ebbe come un sussulto ma risultò trattarsi soltanto di qualcosa riguardante un certo H. du Boyes, rappresentante di macchine per scrivere o qualcosa di simile. Grande battaglia Tokio. Amoreggiare in irlandese danni per £200. Gordon Bennett. Frode emigrazione. Lettera di Sua Grazia William †. Ascot Throwaway rievoca Derby del ’92 quando l’incognita del capitano Marshall, Sir Hugo, conquistò il nastro azzurro a quota alta. Disastro di New York, mille vittime. Piede e bocca.96 Esequie del fu Mr Patrick Dignam.

Così per cambiare argomento lesse di Dignam, R.I.P., il che, rifletté, era tutt’altro che un allegro commiato.

– Questa mattina (ce l’ha messo Hynes, naturalmente), le spoglie mortali del fu Mr Patrick Dignam furono trasferite dalla sua abitazione, al n° 9 Newbridge avenue, Sandymount, per l’inumazione a Glasnevin. Il defunto era una popolarissima e cordialissima personalità della vita cittadina e il suo decesso, dopo una breve malattia, ha destato grande impressione nei cittadini di ogni classe dai quali è profondamente rimpianto. Le esequie, a cui hanno partecipato molti amici del defunto, furono effettuate (di sicuro Hynes l’ha scritto con l’imbeccata di Corny) dall’impresa H.J. O’Neill & Figlio, 164 North Strand road. Tra i dolenti vi erano: Patk. Dignam (figlio), Bernard Corrigan (cognato), John Henry Menton, procur., Martin Cunningham, John Power mangisuef 1/8 ador dorador douradora (dev’essere quando ha chiamato Monks il decano per l’inserzione di Keyes), Thomas Kernan, Simon Dedalus, Stephen Dedalus, B.A., Edward J. Lambert, Cornelius Kelleher, Joseph M.C. Hynes, L. Boom, C.P. M’Coy, –M’Intosh, e parecchi altri.

Urticato e non poco da L. Boom (come scorrettamente affermato) e dalla riga di stampa impasticciata, ma simultaneamente in sollucchero da C.P. M’Coy e Stephen Dedalus, B.A., che avevano brillato, inutile dirlo, per la loro totale assenza (per tacere di M’Intosh), L. Boom lo fece notare al suo compagno B.A., impegnato a soffocare un altro sbadiglio, quasi di nervosismo, senza dimenticare l’usuale messe di insulsi strafalcioni degli errori di stampa.

– C’è quella prima lettera agli ebrei, chiese non appena la sua mascella inferiore glielo permise, pure?97 Testo: apri la bocca e mettici dentro il piede.

– C’è, proprio, disse Mr Bloom (sulle prime immaginando alludesse all’arcivescovo finché non aggiunse piede e bocca con cui non poteva esserci alcun possibile collegamento) felicissimo di mettersi l’animo in pace e un po’ sbalordito che in conclusione la cosa l’avesse condotta Myles Crawford, ecco.

Mentre l’altro stava leggendolo alla pagina due Boom (per dargli per questa volta il suo nuovo nome sbagliato) ammazzò quel breve ritaglio di tempo di tranquillità a pezzi e bocconi con il resoconto della terza gara di Ascot a pagina tre, valore a rendere 1000 sovr., con 3000 sovr. aggiuntive in specie per puledri interi e puledre, Throwaway di Mr F. Alexander, m.b.98 di Rightaway, 5 anni, 9 st 4 lbs, Thrale (W. lane) 1. Zinfandel di Lord Howard de Walden (M. Cannon) 2. Sceptre di Mr W. Bass 3. Scommesse 5 a 4 su Zinfandel, 20 a 1 Throwaway (svantaggio). Throwaway e Zinfandel collo a collo. Campo aperto poi l’assoluto outsider si porta avanti prende la testa e allunga, battendo il sauro di Lord Howard de Walden e la puledra baia di Mr W. Bass Sceptre sulla distanza di miglia 2 e 1/2. Vincitore allenato da Braine così quella versione di Lenehan era una completa bubbola. Assicuratosi con bravura il verdetto per una lunghezza. 1000 sovr., con 3000 in specie. Non piazzato Maximum II (il cavallo francese di cui s’informava ansiosamente Bantam Lyons ancora non arrivato ma atteso a minuti) di J. de Bremond. Modi diversi di riuscire a fare un colpo. Amoreggiare danni. Eppure quel sempliciotto di Lyons filò per la tangente nella precipitazione di rimaner tagliato fuori. Naturalmente, l’azzardo dello scommettere si presta a quel genere di cosa anche se, da come la gara è andata a finire, il povero sciocco non aveva granché motivo di felicitarsi della sua scelta, vana speranza. In fin dei conti si riduceva a tirare a indovinarla.

– C’era ogni indizio che arrivassero a questo, disse Mr Bloom.

– Chi? disse l’altro, che, fra parentesi, si era fatto male alla mano.

Una mattina si aprirà il giornale, affermò il vetturino, e si leggerà Ritorno di Parnell. Ci scommetteva quello che volevano. Un fuciliere della Dublin una sera capitò in quel rifugio e disse di averlo visto in Sud Africa. L’orgoglio l’aveva ucciso. Avrebbe dovuto togliersi di mezzo da sé o starsene cheto per un po’ dopo la sala Commissioni n° 1599 finché non fosse ridiventato quello d’un tempo e nessuno lo mostrasse a dito. Allora tutti come un sol uomo si sarebbero buttati in ginocchioni perché tornasse una volta rinsavito. Morto non era. Semplicemente scappato da qualche parte. La bara che avevano riportato era piena di sassi. Ha cambiato il nome in De Wet, il generale boero. Ha fatto uno sbaglio a opporsi ai preti. E così via e via così.

Nondimeno Bloom (propriamente così appellato) era alquanto sorpreso da codeste loro rimembranze perché in nove casi su dieci erano falò,100 e non singolarmente bensì a migliaia, e poi il completo oblio poiché si trattava di venti e passa anni. Altamente improbabile, naturalmente, che vi fosse persino l’ombra di verità in quelle storie e, pur supponendolo, egli riteneva altamente sconsigliabile un ritorno, tutto considerato. Qualcosa evidentemente li infastidiva nella sua morte. Sia che si fosse spento troppo sbiaditamente di polmonite acuta proprio quando i suoi vari e differenti piani politici erano prossimi al completamento sia che fosse trapelato come dovesse la sua morte all’aver trascurato di cambiarsi scarpe e vestiti dopo una bagnata con conseguente infreddatura nonché alla mancata consultazione di uno specialista rimanendo egli confinato nella sua stanza finché alla fine ne morì in mezzo al più esteso rincrescimento prima dello scadere di quindici giorni oppure era affatto possibile che fossero addolorati di scoprire che l’affare era sfuggito loro dalle mani. Naturalmente, non essendo nessuno a conoscenza dei suoi spostamenti neanche prima, non vi era assolutamente alcun indizio di dove si trovasse cosa che indubbiamente apparteneva al genere Alice, dove sei tu101 anche prima che prendesse ad assumere svariati falsi nomi come Fox e Stewart, così il commento scaturito dall’amico fiaccheraio poteva rientrare nei limiti della possibilità. Va da sé poi che si rodesse l’animo da condottiero nato, che indubbiamente era, e dall’aspetto imponente, un sei piedi buoni o per lo meno cinque piedi e dieci o undici senza scarpe, e invece i signori Tal dei Tali, sebbene non fossero neanche degni di lucidargli le suddette, eccoli dopo a fare i galletti e le qualità che li salvavano erano assai scarse e rare. Certamente additava una morale, l’idolo coi piedi d’argilla. E poi settantadue dei suoi fedeli accoliti a rivoltarglisi contro tirandosi reciprocamente fango addosso. E la stessa identica cosa con gli assassini. Devi tornare – quella specie di ossessione ti trascina – per mostrare all’attore sostituto nella parte principale come si fa. Lo vide una volta nella fausta occasione in cui spezzarono i piombi nell’“Insuppressible” o era lo “United Ireland”, un privilegio che stimò entusiasticamente, e, invero, gli porse il cilindro quando glielo fecero saltar via e lui disse Grazie, agitato come indubitabilmente era sotto la sua glaciale espressione nonostante la piccola disavventura menzionata tra il dire e il fare – quel che si ha nel sangue. Pure, per quanto riguarda il ritorno, ti ha baciato la fortuna se non ti fanno immediatamente puntare dal terrier appena torni indietro. Poi solitamente segue un mucchio di tira e molla. Tizio è pro e Caio e Sempronio contro. E poi, numero uno, ti sei messo contro quello padrone del campo e dovevi produrre le tue credenziali, come il reclamante nel caso Tichborne.102 Roger Charles Tichborne, Bella era il nome dell’imbarcazione per quel che ricordava in cui lui, l’erede, era affondato, come la testimonianza andò a dimostrare, e c’era anche un segno tatuato in inchiostro di china, Lord Bellew, vero? Giacché poteva assai facilmente aver raccolto i particolari da qualche compagno di bordo e dopo, truccatosi in modo da corrispondere alla descrizione data, presentarsi con uno Scusi, mi chiamo Tal dei tali o con una qualche simile banalità. Una condotta più prudente, disse Mr Bloom al non troppo espansivo vicino, per la verità simile all’eminente personaggio in questione, sarebbe stata quella di tastare prima il terreno.

– Quella cagna, quella puttana inglese,103 l’ha spacciato, chiosò il proprietario della bettola. Gliel’ha piantato lei il primo chiodo nella bara.

– Bel tocco di donna, però, il soi-disant segretario comunale Henry Campbell osservò, e tanta. Ho visto la sua foto dal barbiere. Suo marito era un capitano o un ufficiale.

– See, aggiunse Scuoia-la-capra amenamente. Lo era, e di latta.

Questo gratuito contributo del faceto soggetto provocò un bel po’ di risate nel suo entourage. In quanto a Bloom, egli, senza la più lieve traccia d’un sorriso, fissava solamente lo sguardo in direzione della porta e rifletteva sulla storica storia che aveva sollevato uno straordinario interesse al tempo in cui i fatti, per aggravare la faccenda, furono resi pubblici con le consuete lettere affettuose intercorse fra loro, piene di dolci quisquilie. Dapprima, la cosa era stata rigorosamente platonica, finché la natura intervenne e tra i due sorse un attaccamento, finché a poco a poco si giunse all’acme e la cosa fu sulla bocca di tutti finché il colpo che fa barcollare arrivò come una lieta novella per comunque non pochi maldisposti, decisi a favorire la sua rovina sebbene la cosa fosse di dominio pubblico fin dal principio anche se non nella sensazionale misura raggiunta successivamente. Siccome, tuttavia, i loro nomi erano accoppiati, siccome egli era il suo favorito dichiarato, dov’era la particolare necessità di andare a proclamarlo con la grancassa al popolo minuto, il fatto cioè, che lui aveva condiviso il letto di lei, come venne fuori al banco dei testimoni sotto giuramento allorché un brivido percorse l’aula stipata letteralmente elettrizzando tutti sotto forma di testimonianze che attestavano di averlo visto nella tale e talaltra precisa data nell’atto di sgattaiolare da un appartamento al piano superiore con l’ausilio di una scala a pioli in abbigliamento da notte, avendovi ottenuto accesso nella medesima foggia, un fatto con cui i settimanali, un poco dediti al lubrico, fecero semplicemente quattrini a palate. Laddove il semplice fatto del caso era che era semplicemente un caso in cui un marito non all’altezza con nulla in comune tra loro oltre al nome e poi un vero uomo compare sulla scena, forte fino a sconfinare nella debolezza, e cadendo vittima delle malie da sirena di lei dimentica i legami familiari. L’usuale conseguenza, crogiolarsi nei sorrisi dell’amata. L’eterna questione della vita coniugale, inutile dirlo, rispuntò fuori. Può il vero amore, supponendo che accada ci sia un altro individuo in ballo, esistere in una coppia sposata? Quantunque non fossero assolutamente affari loro se egli la considerava con affetto trascinato da un’onda di follia. Un magnifico esemplare di virilità lo era davvero e manifestamente accresciuto da doni d’ordine superiore se comparato con l’altro, la comparsata d’un militare, cioè (che era proprio il solito comune caratteristico tipo addio, mio prode capitano104 dei dragoni leggeri, il 18° ussari per essere precisi), e infiammabile senza dubbio (il condottiero caduto, cioè, non l’altro) in quel suo modo particolare che, naturalmente, lei, donna, prontamente percepì come altamente probabile si facesse largo verso la fama, il che quasi egli prometteva bene di fare, finché i preti e i ministri del vangelo nell’insieme, i suoi fidi seguaci d’un tempo e i suoi diletti fittavoli sfrattati ai quali aveva reso un aiuto efficace nelle regioni rurali del paese schierandosi a spada tratta in loro favore in un modo che andava ben oltre le loro più ottimistiche aspettative, assai drasticamente ruppero le uova del suo matrimoniale paniere, con ciò accumulandogli carboni accesi sul capo,105 in un modo assai simile all’apologo del calcio dell’asino.106 Volgendosi ora a guardare indietro in una specie di composizione retrospettiva, tutto pareva una specie di sogno. E il ritorno era la cosa peggiore che si potesse fare perché manco a dirlo ci si sentirebbe fuori luogo giacché le cose mutano coi tempi. Diamine, rifletté, Irishtown Strand, una località in cui non era più stato da un bel po’ di anni, appariva in qualche modo diversa da quando, si dava il caso, era andato ad abitare nella parte nord. Nord o sud comunque, era per l’appunto il ben noto caso di una passione ardente, puro e semplice, che a tutta forza fa saltare baracca e burattini e appunto confermava proprio quella cosa che veniva dicendo, poiché anche lei era spagnola o mezza,107 tipi che non fanno le cose a metà, la passionale sfrenatezza del sud, che getta al vento ogni briciolo di decenza.

– Conferma appunto quanto stavo dicendo, disse con fervore in seno a Stephen. E, se non mi sbaglio di grosso, era anche spagnola.

– La figlia del re di Spagna,108 rispose Stephen, aggiungendovi un questo o quello di piuttosto abborracciato su addio e adieu a voi cipolle spagnole e la prima terra venne chiamata il Morto e da Ramhead a Scilly ce n’era tanta e tanta...109

– Davvero? esclamò Bloom sorpreso, ma per niente meravigliato. Mai sentito dire prima. Possibile, soprattutto lì, visto che ci ha vissuto. Come no, la Spagna.

Attentamente evitando un libro nella tasca, Dolcezze del, che incidentalmente gli rammentava quel libro in prestito scaduto della biblioteca di Capel street, tirò fuori il portafogli e, considerato rapidamente il suo vario contenuto, infine...

– Lei reputa, a proposito, disse, pensosamente scegliendo una foto sbiadita che posò sul tavolo, questo un tipo spagnolo?

Stephen, chiaramente interpellato, abbassò lo sguardo sulla foto che mostrava una signora di generose proporzioni, con le sue ammalianti carnosità poste apertamente in evidenza, poiché era nel pieno fiore della femminilità, in abito da sera ostentatamente scollato per l’occasione per fornire munifico sfoggio del petto, con più di una fugace visione dei seni, le labbra piene semiaperte, e i denti perfetti, in piedi, con ostentata gravità, accanto a un piano, sul cui leggio stava Nella vecchia Madrid, una ballata, graziosa a suo modo, che era allora in gran voga. I suoi occhi (della signora), scuri, grandi, guardavano Stephen, sul punto di sorridere per qualcosa di ammirevole, Lafayette di Westmoreland street, il più importante studio fotografico artistico di Dublino, essendo il responsabile dell’estetica esecuzione.

– Mrs Bloom, mia moglie la prima donna, Madam Marion Tweedy, significò Bloom. Presa qualche anno fa. Nel o intorno al ’96. Molto somigliante a quel tempo.

Accanto al giovanotto anch’egli guardava la foto della signora ora sua legittima moglie la quale, annunziò, era la compita figlia del maggiore Brian Tweedy che aveva precocemente rivelato una ragguardevole capacità canora avendo perfino fatto il suo primo inchino al pubblico quando i suoi anni giungevano a malapena ai dolci sedici.110 Quanto al volto, per espressione era un ritratto parlante, ma non rendeva giustizia alla sua figura che solitamente si faceva ampiamente notare e che non traeva il maggior vantaggio da quell’abbigliamento. Avrebbe potuto senza difficoltà, disse, posare d’ensemble, per non indugiare su certe curve opulente del... Egli indugiò, essendo un po’ artista a tempo perso, sulla forma femminile in generale evolutivamente poiché, davasi il caso, non più tardi di quel pomeriggio aveva visto quelle statue greche, perfettamente evolute come opere d’arte, al museo nazionale. Il marmo arrivava a rendere l’originale, spalle, dorso, tutta la simmetria. Tutto il resto, sì, puritanesimo. Lo è, però, la sovrana di san Giuseppe...111 laddove nessuna foto ci arrivava, perché semplicemente arte non era, in una parola.

Mosso dalla foga, gli sarebbe piaciuto molto seguire il buon esempio dell’Incerata112 e lasciare l’effigie là giusto per qualche minuto a parlare da sé col pretesto che lui... cosicché l’altro potesse bersene la bellezza, la presenza scenica di lei essendo, francamente, un godimento di per sé a cui la macchina fotografica non poteva rendere per niente giustizia. Ma non sarebbe stato affatto conforme all’etichetta professionale quindi, sebbene fosse ora una notte in certo modo piacevolmente calda tuttavia meravigliosamente fresca data la stagione, giacché il bel tempo passata la tempesta... Ed egli sentisse là per là una specie di necessità di diciamo rispondere a colore come a un’intima voce e soddisfare la possibile necessità presentando una mozione. Ciò nonostante, non cedette di un millimetro, limitandosi a contemplare la foto leggermente insudiciata sgualcita da opulente curve, tutt’altro che sciupata dall’uso, comunque, e distolse lo sguardo pensosamente con l’intenzione di non accrescere ulteriormente il possibile imbarazzo dell’altro mentre valutava la simmetria delle palpitanti embonpoint di lei. In effetti, la leggera insudiciatura non era che una malìa aggiuntiva, come nel caso della biancheria leggermente sudicia, come nuova, molto meglio, in effetti, scomparso l’amido. E se se ne fosse andata quando lui?... Cercai quel lume che lei mi disse113 gli venne in mente ma soltanto come una sua fuggevole fantasticheria perché allora rammentò il letto in disordine la mattina eccetera e il libro su Ruby col me te in che cosa (sic) che doveva aver cascato con adeguata appropriatezza accanto al domestico vaso da notte con tante scuse a Lindley Murray.114

La vicinanza del giovanotto sicuramente la gradiva, colto, distingué, e impulsivo per giunta, di gran lunga il meglio del mazzo, sebbene non si sarebbe pensato che avesse in sé... e invece sì. Inoltre diceva che il ritratto era bello il che, dite quel che volete, era, anche se al momento ella era decisamente più pingue. E perché no? Da quel genere di cosa consegue una quantità tremenda di mistificazione con una coda di calunnie che dura tutta la vita e il consueto paginone sensazionale a caratteri cubitali sul medesimo vecchio intrico matrimoniale dal quale si presumeva la fornicazione col giocatore di golf professionista oppure con la più recente beniamina delle scene invece di trattare l’intera faccenda in maniera chiara e onesta. Come fossero destinati a incontrarsi e l’affetto sorgesse tra i due cosicché i loro nomi venissero accoppiati all’occhio del pubblico fu esposto in tribunale con lettere contenenti le usuali espressioni smancerose e compromettenti, senza alcuna scappatoia, per dimostrare che essi apertamente coabitavano due o tre volte la settimana in un certo ben noto albergo d’una località balneare e che i loro rapporti, allorché la cosa seguì il suo normale corso, divennero a tempo debito intimi. Poi la sentenza interlocutoria e il procuratore del re che intima di fornire le prove e, in difetto di invalidazione, l’interlocutoria fu resa definitiva. Ma quanto a quella, i due rei, ampiamente presi com’erano l’uno dall’altro, potevano tranquillamente permettersi il lusso d’ignorarla come ampiamente fecero finché la faccenda non fu messa nelle mani di un avvocato, il quale a tempo debito presentò ricorso per la parte lesa. Egli, Bloom, aveva beneficiato del particolare riguardo di trovarsi vicino al non coronato re di Erin in carne e ossa allorché la cosa capitò nello storico fracas in cui del caduto condottiero – che notoriamente tenne duro fino all’estremo persino quando fu ricoperto dalla cappa dell’adulterio – (del condottiero) i fidi seguaci in numero d’una decina o d’una dozzina o forse anche di più penetrarono nella tipografia dell’“Insuppressible” o no era lo “United Ireland” (un appellativo, a proposito, per nulla appropriato) e fracassarono le casse tipografiche con martelli o qualcosa di simile il tutto a causa di certe triviali esuberanze partorite dalle facili penne degli scribi O’Brienisti, nella loro usuale occupazione di gettar fango addosso, muovendo insinuazioni sulla moralità privata del passato tribuno. Sebbene manifestamente un uomo profondamente mutato, egli era ancora una figura dominante, pur trascurato del vestire come al solito, con quell’aria di posata risolutezza che faceva tanto effetto sui sortentenna finché costoro non scoprirono con enorme sconcerto che il loro idolo aveva i piedi d’argilla, dopo averlo posto su un piedistallo, cosa di cui lei, comunque, fu la prima ad accorgersi. Poiché quelli erano tempi particolarmente caldi nella generale baraonda Bloom subì un lieve danno da una brutta gomitata di un chissàchi in mezzo alla folla che naturalmente andava adunandosi assestatagli in un punto attorno alla bocca dello stomaco, fortunatamente non di grave entità. Il suo cappello (di Parnell) venne non intenzionalmente fatto saltar via e, per la precisione storica, Bloom fu l’uomo che lo raccattò nella ressa dopo essere stato testimone dell’accaduto intendendo restituirlo (e glielo restituì con la massima celerità) a colui che, ansimante e a capo scoperto e i cui pensieri erano mille miglia lontani dal suo cappello in quel frangente, essendo un gentiluomo nato con interessi nel paese, egli, che in verità vi si era speso più per il prestigio che per qualsiasi altra cosa, quel che si ha nel sangue, instillato in lui nell’infanzia sulle ginocchia della madre sotto forma di conoscenza di cosa fosse ciò che si conviene lo dimostrò subito perché si voltò verso il donatore e lo ringraziò con perfetto aplomb dicendo: Grazie, signore sebbene in un tono di voce assai diverso da quello con cui faceva ornamento alla professione legale, copricapo il quale Bloom aveva rimesso a posto anche in un momento precedente nel corso della giornata, la storia che si ripete con una differenza; dopo la sepoltura di un comune amico quando lo avevano lasciato solo nella sua gloria115 dopo il crudele compito di aver affidato le sue spoglie mortali alla tomba.

D’altro canto ciò che lo esasperava più intimamente erano le chiassose facezie dei vetturini eccetera, che buttavano tutto in burla, ridendo smodatamente, facendo mostra d’aver capito ogni cosa, il perché e il percome, e in realtà rimanendo sempre tra il lusco e il brusco, esistendo soltanto le tesi delle due parti in causa a meno che risultasse si fosse dato il caso che il legittimo marito ne facesse parte a motivo e per mezzo di una qualche lettera anonima del solito boy Jones116 al quale era capitato d’intopparli nel momento cruciale d’una postura amorosa stretti l’uno nelle braccia dell’altra attirando l’attenzione sulla loro illecita condotta e preparando la strada a una baruffa domestica con la bella traviata implorante in ginocchio il perdono dal suo signore e padrone e a promettere di troncare la relazione e di non ricevere mai più le sue visite se soltanto l’oltraggiato marito volesse chiudere un occhio e metterci una pietra sopra, tutta in lacrime, però forse al tempo stesso col sorriso sotto i baffi, siccome affatto probabilmente ce ne furono diverse altre. Egli personalmente, tendendo allo scetticismo, credeva, e non ne faceva alcun mistero, che l’uomo, o gli uomini al plurale, stessero sempre ad aggirarsi intorno alla lista d’attesa d’una donna, anche supponendo per amor di discussione che ella fosse la miglior moglie del mondo e la coppia andasse discretamente d’accordo, allorché, negligendo i propri doveri, ella decideva di essere stanca della vita coniugale, e in favore del lieve fremito d’una garbata scostumatezza di sollecitare le loro attenzioni su di sé a fini sconvenienti, la conclusione essendo che i suoi affetti si accentravano su un altro, causa di tante liaisons fra donne sposate ancora attraenti ancorché in vista della quarantina e uomini più giovani, come senza dubbio parecchi casi famosi di infatuazione femminile provavano fino in fondo.

Era davvero un gran peccato che un giovane che aveva in dono una simile gratifica intellettuale, com’era ovviamente nel caso del suo vicino, sperperasse il suo tempo prezioso con donne dissolute, che avrebbero potuto fargli il regalino di un bell’additivo117 bastevole per tutta la vita. Secondo la natura della beata condizione di scapolo un giorno avverrà che s’impegnerà a prender moglie allorché Miss Quella Giusta118 comparirà sulla scena ma in interim i convegni con dame erano una conditio sine qua non sebbene avesse serissimi dubbi, non che volesse minimamente carpire da Stephen alcunché a proposito di Miss Ferguson (che era molto probabilmente la particolare stella polare che lo aveva condotto a Irishtown così di buon mattino), se egli mai potesse trovare gran soddisfazione nell’idea di bearsi di un corteggiamento tra ragazzi e nella compagnia di leziose signorinelle senza un penny che fosse uno bi- o tri-settimanalmente con l’ortodossa preliminare tiritera di complimenti e passeggiatine preludio a tenerezze da innamorati e fiori e cioccolatini. Pensarlo senza un tetto e senza una casa, spennato da una qualche affittacamere peggiore d’una qualsivoglia matrigna, era davvero troppo alla sua età. Le stramberie in cui d’improvviso sbottava attraevano il più anziano che gli era maggiore d’età di parecchi anni o come suo padre. Ma qualcosa di sostanzioso doveva pur mangiarlo, foss’anche uno zabaione fatto di genuino materno nutrimento oppure, in mancanza di questo, un semplice casalingo CoccOvo119 sodo.

– A che ora ha pranzato? indagò dall’esile forma e dal volto stanco sebbene privo di rughe.

– Ieri a una cert’ora, disse Stephen.

– Ieri, esclamò Bloom, finché ricordò che era già domani, venerdì. Ah, intende che è passata mezzanotte!

– L’altro ieri, disse Stephen, correggendosi.

Letteralmente stordito da questa notizia, Bloom rifletté. Quantunque non fossero pari e patta su tutto, una certa analogia in qualche modo sussisteva, come se le loro menti viaggiassero, per dir così, sul medesimo binario di pensieri. Alla sua età quando si dilettava a tempo perso di politica grossomodo una ventina d’anni prima allorché era stato un pressoché aspirante agli onori parlamentari ai tempi di Pallettoni Foster 120anch’egli si sovveniva riandando al passato (che di per sé era fonte di viva soddisfazione) di aver avuto una inconfessata considerazione per quelle medesime idee estremiste. Per esempio, quando la questione dei fittavoli sfrattati, allora in germe, crebbe d’importanza nella mente della gente sebbene, va da sé, non contribuendovi neanche con un nichelino o vincolando incondizionatamente le proprie speranze alle sue asserzioni, alcune delle quali facevano acqua da tutte le parti, egli all’esordio in teoria, in ogni caso, condivideva totalmente l’idea della proprietà terriera contadina, conformandosi all’orientamento della moderna opinione, una parzialità, comunque, alla quale, resosi conto dell’errore, in seguito parzialmente pose rimedio, e addirittura fu rimproverato di essersi spinto più in là di Michael Davitt121 in quelle sorprendenti prospettive da lui una volta inculcate come riappropriazione della terra, il che fu una delle ragioni per cui si risentì fortemente all’insinuazione mossagli in modo così sfacciato al raduno dei clan da Barney Kiernan cosicché egli, sebbene spesso notevolmente frainteso e il meno pugnace dei mortali, va ripetuto, si discostò dal suo abituale temperamento per assestargliene (metaforicamente) uno nel gricile122 benché in quanto alla politica in sé egli fosse sin troppo consapevole delle perdite che invariabilmente risultano dalla propaganda e dalle dimostrazioni di reciproca animosità e le sofferenze e i patimenti che essa implica come esito previsto per la bella gioventù, principalmente, la distruzione dei più adatti,123 in una parola. 

A ogni modo, soppesati i pro e i contro, dato che si avvicinava l’una, l’ora di ritirarsi per la notte era più che giunta. La croce era che era un tantino rischioso portarlo a casa sua per le eventualità che potevano forse conseguirne (qualcuno avendo talvolta un certo suo caratterino) e guastare tutto il brodo come quella sera che fuorviatamente portò a casa un cane (razza ignota) con una zampa azzoppata, non che i due casi fossero identici ovvero il contrario, sebbene anche lui si fosse fatto male a una mano, in Ontario terrace, come assai distintamente ricordava, essendo stato lì presente, per dir così. D’altro canto era nel complesso di gran lunga troppo tardi affinché Sandymount o Sandycove si proponessero cosicché si trovava in una certa perplessità su quale delle due alternative... Tutto indicava il fatto che era d’uopo approfittare appieno dell’opportunità, tutto considerato. La sua impressione iniziale era che egli fosse un poco altezzoso o non oltremodo espansivo ma ciò in qualche maniera ne accresceva la stima. Tanto per cominciare non avrebbe fatto quel che si dice i salti di gioia all’idea, una volta tastato il terreno, e quel che più lo preoccupava era che non sapeva come introdurla o formularla esattamente, ipotizzando che prendesse in considerazione la proposta, poiché gli avrebbe procurato un grandissimo personale piacere se gli avesse permesso di aiutarlo dandogli l’occasione per qualche spicciolo o del vestiario, se se ne trovasse di adatto. In ogni caso finì col concludere, astenendosi per questa volta da angusti preliminari, una tazza di cacao Epps e un giaciglio per la notte oltre all’uso di una coperta o due e di un soprabito ripiegato a mo’ di guanciale. Almeno sarebbe stato in buone mani e al caldo come un crostino sulla piastra. Non giungeva a scorgere in ciò alcun cospicuo nocumento sempre a condizione che non sollevasse qualsiasi genere di chiassata. Una mossa bisognava darsela perché quello spirito ameno, il vedovo pro tempore in questione, che pareva incollato sul posto, non dava segno di nessuna particolare fretta di mettersi sulla via dell’ardentemente adorata Queenstown ed era altamente probabile che qualche bordello da scrocco di bellezze in ritiro in una laterale di Sheriff street lower fosse il migliore indizio dei paraggi frequentati da quell’equivoco personaggio per alcuni giorni a venire, alternativamente torturando i loro sentimenti (delle sirene) con aneddoti di revolver a sei colpi sconfinanti nel tropicale intesi ad agghiacciare le midolla di chiunque e strapazzando negli intervalli le loro malìe di taglie forti con turbolento slancio in accompagnamento di grandi libagioni di poteen124 e il solito ammoinare125 su se stesso giacché in quanto a chi egli in realtà fosse sia XX uguale al mio nome e indirizzo esatti, come Mr Algebra rileva passim. Nel contempo ridacchiava dentro di sé al suo botta e risposta con quel sangue e plaghe126 di campione in merito al suo Dio che era un ebreo. La gente poteva rassegnarsi all’esser morsa da un lupo ma quello che dava proprio sui nervi era il morso d’una pecora. Il punto più vulnerabile del tenero Achille pure, il tuo Dio era un ebreo, perché la maggior parte pareva immaginarselo provenire da Carrick-on-Shannon127 o da qualche posto verso la contea di Sligo.

– Propongo, suggerì infine il nostro eroe, dopo matura riflessione mentre prudentemente intascava la foto, visto che qui dentro si soffoca, che lei venga con me a discorrerci su. La mia tana è giusto qui nelle vicinanze. Non può bere quella sbobba. Aspetti, pago io questa roba.

Il piano migliore essendo chiaramente battersela, il rimanente sarebbe andato liscio come l’olio, fece cenno, mentre prudentemente intascava la foto, al gestore della baracca, che non sembrò essersene...

– Sì, è la cosa migliore, assicurò a Stephen, per il quale in quanto a ciò la Testa di Bronzo o costui o qualsiasi altro luogo era più o meno...

Ogni sorta di piani utopistici balenava nel suo (di Bloom) laborioso cervello. Istruzione (merce autentica), letteratura, giornalismo, premio Titbits, attualità in cartellone, stabilimenti termali e tournée di concerti in stazioni balneari inglesi stipate di teatri, soldi a sfare, duetti in italiano con l’accento esattamente conforme al vero e un mucchio di altre cose, nessuna necessità beninteso di andarlo a dire a destra e a manca con la grancassa e un pizzico di fortuna. Uno sbocco era tutto ciò che ci voleva. Perché egli sospettava non poco che lui avesse la voce del padre su cui fare affidamento per le sue speranze, voce che se le carte non s’ingannavano era del tutto probabile avesse, così tanto valeva, incidentalmente niente di male, battere il sentiero della conversazione in direzione di quella particolare falsa pista appunto per...

Il fiaccheraio lesse ad alta voce sul giornale che aveva agguantato che l’ex viceré, conte Cadogan, aveva presieduto al pranzo dell’associazione vetturini a Londra da qualche parte. Il silenzio con uno sbadiglio o due accompagnò questo elettrizzante annuncio. Poi il vecchio compare nell’angolo che pareva possedere ancora qualche residuo barlume di vitalità lesse ad alta voce che Sir Anthony MacDonnell era partito da Euston diretto alla residenza del sottosegretariato o qualcosa del medesimo tenore. Alla quale avvincente informazione l’eco rispose embè.

– Facci buttare un po’ l’occhio su codesto scritto, nonno, intervenne l’antico marinaro, manifestando una certa innata impazienza.

– A disposizione, rispose l’attempato individuo così qualificato.

Il marinaio strattonò fuori da un astuccio che aveva un paio di occhialoni verdognoli che molto lentamente uncinò al naso e alle orecchie.

– Gli occhi non vanno? domandò il cordiale personaggio somigliante al segretario comunale.

– Diamine, rispose il navigante dalla barba tartanica,128 che apparentemente era nel suo piccolo un tipo che sapeva di lettere, fissando lo sguardo dagli oblò verde-mare come si potevano ben definire, li adopero per leggere. Sabbia del Mar Rosso è stata. Un tempo leggevo un libro al buio, per così dire. Le mille e una notte il mio preferito e Rossa come una rosa è lei.129

Al che con una zampata spalancò il giornale e s’immerse nella lettura di Dio sa che cosa, rinvenuto annegato oppure le gesta di re Salice,130 Iremonger avendo fatto cento e passa not out al secondo wicket per i Notts,131 durante il quale tempo il gestore (completamente incurante di Ire) era intensamente occupato ad allentare le stringhe di una scarpa apparentemente nuova o di seconda mano che manifestamente gli andava stretta, poiché brontolava contro chi gliela aveva venduta, e tutti coloro che erano sufficientemente svegli quanto bastava da renderli distinguibili in base alle loro espressioni facciali, cioè a dire, o si limitavano a qualche plumbea guardata o a formulare sporadiche vacue osservazioni.

Per farla breve, Bloom, afferrando la situazione, fu il primo ad alzarsi in piedi così da non abusare dell’ospitalità avendo anzitutto, per tener fede alla parola data che avrebbe nella circostanza saldato il conto, presa l’avveduta precauzione di più che discretamente fare al nostro oste come salva d’addio un a malapena percettibile cenno quando gli altri non guardavano nell’intento di significargli che l’importo dovuto era disponibile, somma complessiva di quattro pence (importo che depositò più che discretamente sotto forma di quattro ramini,132 letteralmente gli ultimi dei Mohicani) avendo egli precedentemente individuato sul listino prezzi stampato per tutti coloro che ne volessero prendere lettura dinanzi a lui in cifre indiscutibili, caffè 2 d.,133 pasticceria id., e onestamente ben venga spenderne il doppio una volta ogni tanto, come soleva commentare Wetherup.134

– Venga, consigliò, per togliere la séance.

Vedendo che lo stratagemma funzionava e che la via era libera, lasciarono insieme il rifugio o tugurio e l’eletta società di tela cerata135 e soci che nulla meno di un terremoto avrebbe potuto smuovere dal loro dolce far niente.136 Stephen, che confessava di sentirsi ancora malandato e fuor di squadra, sostò sulla, per un momento... sulla porta per...

– Una cosa non ho mai capito, disse, per far l’originale lì per lì, perché rivoltano i tavoli la sera, voglio dire le sedie rivoltate sui tavoli nei caffè.

Alla quale estemporaneità l’infallibile Bloom rispose senza un attimo di esitazione, dicendo difilato:

– Per spazzare il pavimento al mattino.

Così dicendo saltellò lestamente intorno, giudicando esplicitamente, contrito nel contempo, di porsi alla destra del compagno, una sua costumanza, per inciso, la parte destra essendo, secondo l’espressione idiomatica classica, la sua achillea fragilità. L’aria della notte era adesso certamente un godimento a respirarsi sebbene Stephen fosse un tantino molle nelle cianche.

– Le farà (l’aria) bene, disse Bloom, intendendo anche il camminare, fra breve. Non c’è che da camminare poi si sentirà un altro uomo. Non è lontano. Si appoggi a me.

Di conseguenza passò il braccio sinistro sotto il destro di Stephen e conseguentemente prese a condurlo.

– Sì, disse Stephen incerto, perché ebbe la sensazione che gli si accostasse una strana specie di carne di un uomo diverso, senza nerbo e traballante e così via.

A ogni modo, passarono la garitta con pietre, braciere, ecc. dove il municipale soprannumerario,137 ex Gumley, era ancora a tutti gli effetti e sotto tutti i rapporti avvolto nelle braccia di Murphy,138 come vuole l’adagio, sognando d’intoccati campi e novelli pascoli.139 E à propos della bara di pietre, l’analogia non era affatto sbagliata, giacché in effetti venne lapidato a morte da parte dei settantadue su ottanta e passa collegi elettorali che mutarono casacca al momento della scissione140 e soprattutto la classe portata in palmo di mano dei contadini, probabilmente gli stessi fittavoli sfrattati che aveva rimesso nei loro poderi.

E così passarono a chiacchierare di musica, una forma d’arte per la quale Bloom, da puro e semplice cultore, aveva il massimo amore, mentre a braccetto se la svignavano attraverso Beresford place. La musica wagneriana, sebbene dichiaratamente grandiosa nel suo genere, era un tantino troppo pesante per Bloom e difficile da seguire all’inizio ma nella musica degli Ugonotti di Mercadante, Le sette ultime parole sulla croce di Meyerbeer,141 e la Dodicesima Messa di Mozart egli né più né meno ci si crogiolava, di essa il Gloria essendo a suo parere l’acme della musica di prim’ordine come tale, che letteralmente faceva polpette di ogni altra. Preferiva infinitamente la musica sacra della chiesa cattolica a qualsiasi altro prodotto di quel genere l’altra bottega potesse offrire tipo quegli inni di Moody e Sankey142 o Ordinami di vivere e io vivrò d’esser il protestante tuo.143 Egli non era secondo a nessuno anche nella sua ammirazione dello Stabat Mater di Rossini, opera che semplicemente abbondava di brani immortali, in cui sua moglie, Madam Marion Tweedy, aveva fatto colpo, autentico scalpore, poteva senza tema di smentita affermare aggiungendo questo agli altri suoi allori e ponendo le altre totalmente in ombra nella chiesa dei padri gesuiti in Upper Gardiner street, il sacro edificio essendo affollato fino alle porte per sentirla di virtuosi, o piuttosto di conoscitori del virtuosismo. Unanime fu il giudizio che nessuno fosse alla sua altezza e, basti dire che in un luogo di culto per musica di carattere sacro, venne espresso il generale desiderio di un bis. Nel complesso, sebbene prediligesse l’operetta della sorta del Don Giovanni,144 e della Martha, un gioiello nel suo genere, egli aveva un penchant, per quanto con una conoscenza soltanto superficiale, per la severa scuola classica quale quella di Mendelssohn.145 E parlando di ciò, tenendo per certo che egli conoscesse tutto delle predilette d’un tempo, egli menzionò par excellence l’aria di Lionello nella Martha, M’apparì, che, abbastanza curiosamente, aveva udito, ovvero udito di sfuggita, per essere più precisi, ieri, un privilegio entusiasticamente apprezzato, dalle labbra dello stimato padre di Stephen, cantata alla perfezione, uno studio del brano, invero, che poneva tutti gli altri in sott’ordine. Stephen, in risposta a una domanda cortesemente formulata, disse di no lanciandosi però nell’elogio delle canzoni di Shakespeare, o almeno di quel o intorno a quel periodo, il liutista Dowland146 che abitava in Fetter lane vicino a Gerard l’erborista, che anno ludendo hausi, Doulandus, uno strumento che si proponeva di acquistare da Mr Arnold Dolmetsch, di cui Bloom non si sovveniva con precisione, benché il nome gli suonasse certamente familiare, per sessantacinque ghinee e Farnaby e figlio147 con le loro concettosità di dux e comes e Byrd (William), che suonava il virginale, egli disse, nella Cappella della Regina o ovunque ne trovasse e un certo Tomkins che componeva bagatelle o arie e John Bull.148

Sullo stradale cui si andavano approssimando intanto che discorrevano al di là della catena dondolante, un cavallo, al tiro d’una spazzatrice, ambiava lungo il selciato, ramazzando un lungo mannello di mota cosicché a causa del rumore Bloom non fu completamente certo d’aver colto nel modo giusto l’allusione alle sessantacinque ghinee e a John Bull. S’informò se non si trattasse di John Bull la celebrità politica del medesimo nome, giacché lo colpiva, data l’identità onomastica, la sorprendente coincidenza.

Presso le catene, il cavallo lentamente deviò per svoltare, il che scorgendo, Bloom, che si manteneva come al solito sull’all’erta, strattonò delicatamente la manica dell’altro, giovialmente osservando:

– Le nostre vite sono in pericolo stanotte. Attento al rullo compressore.

Quindi si fermarono. Bloom guardò la testa di un cavallo che non valeva davvero sessantacinque ghinee, d’improvviso in evidenza nel buio vicinissima, tale da apparire inusitata, un differente raggruppamento d’ossa e di carne perfino, perché palesemente era un quadriambulante,149 un anchescrollante, un neronaticante, un codaciondolante, un capopendulante, che faceva del suo meglio spostando anzitutto la zampa di dietro150 mentre il signore del proprio creato sedeva appollaiato sul piedistallo, assorto nei propri pensieri. Però una così povera buona bestia, si rammaricò di non avere una zolletta di zucchero ma, come saggiamente rifletté, non si può mica essere preparati per ogni emergenza che può sbucar fuori. Era soltanto un grosso sciocco nervoso gonzo di cavallo, senz’altra preoccupazione al mondo. Ma anche un cane, rifletté, prendiamo quel bastardo da Barney Kiernan, della stessa taglia, sarebbe un orrore a vederselo di fronte. Ma non era colpa di nessun animale in particolare se era costruito in quel modo come il cammello, nave del deserto, che distilla uva in poteen nella gobba. I nove decimi di essi si poteva tutti metterli in gabbia o ammaestrarli, nessuno al di sopra dell’arte dell’uomo eccettuate le api; la balena con una fiocina forcina, l’alligatore; fargli il solletico al fondo della schiena e sta allo scherzo; fare un cerchio col gesso per il galletto; per la tigre, l’occhio da aquila.151 Queste appropriate riflessioni riguardo alle fiere d’ogni plaga occupavano la sua mente, alquanto disorientata dalle parole di Stephen, mentre la nave della strada manovrava e Stephen perseverava sulle altamente interessanti antiche...

– Che cosa stavo dicendo? Ah, sì! Mia moglie, annunziò, tuffandosi in medias res, sarebbe lietissima di fare la sua conoscenza essendo appassionatamente avvinta da ogni genere di musica.

Sogguardò amichevolmente il profilo di Stephen, ritratto della madre, il quale non era affatto del solito tipo del mascalzone che incontestabilmente suscita in tutte un’indubitabile bramosia giacché forse non ne aveva neppure l’attitudine.

Tuttavia, supponendo che possedesse il dono di suo padre, com’egli più che sospettava, nella sua mente si aprivano nuove prospettive, come per esempio il concerto di Lady Fingall per le Industrie irlandesi del precedente lunedì, e l’aristocrazia in generale.

Squisite variazioni andava adesso descrivendo sull’aria Qui gioventù ha fine 152di Jans Pieter Sweelinck, un olandese di Amsterdam da dove vengono le frau.153 Ancor più gli piaceva un’antica canzone tedesca di Johannes Jeep154 sul mare limpido e le voci delle sirene, soavi assassine d’uomini, che lasciò Bloom un po’ interdetto:

Von der Sirenen Listigkeit

Tun die Poeten dichten.155

Queste battute d’apertura cantò e tradusse ex tempore. Bloom, annuendo, disse di aver perfettamente capito e lo pregò di proseguire in tutti i modi, il che egli fece.

Una così prodigiosamente bella voce di tenore come quella, il più raro dei doni, che Bloom apprezzò sin dalla prima nota emessa, poteva agevolmente, se opportunamente trattata da qualche riconosciuta autorità in materia di produzione vocale come per esempio Barraclough156 e capace di leggere la musica per giunta, cattivarsi il proprio prezzo laddove i baritoni erano a dieci a un penny e procurare al fortunato possessore di essa nel prossimo futuro una entrée nelle case più in vista nei migliori quartieri eleganti, di magnati della finanza con ampio volano di affari e di gente titolata dove, col suo diploma universitario di B.A. (un enorme annuncio pubblicitario a suo modo) e le maniere signorili a influenzare vieppiù la buona impressione egli avrebbe infallibilmente riportato un netto successo, godendo di un cervello brillante che poteva anche essere utilizzato a tale intento e in altri fabbisogni, una volta che ci si fosse debitamente occupati del suo vestiario, così da poter meglio insinuarsi nelle loro buone grazie poiché egli, giovane novellino in fatto di finezze sartoriali del bel mondo, a stento arrivava a capire come una bazzecola del genere riesca a ostacolarti. Si trattava in effetti soltanto di una questione di mesi e poteva facilmente prevedere che avrebbe preso parte alle loro conversaziones157 musicali e artistiche durante le festività del periodo natalizio, di preferenza, provocando un lieve tremito nelle colombaie del gentil sesso e venendo portato in palma di mano da signore a corto di sensazioni, eventi di cui, si dava il caso egli sapesse, rimaneva memoria, invero, senza volersi vantare, egli stesso una volta, se l’avesse desiderato, avrebbe facilmente potuto... In aggiunta a ciò naturalmente, vi sarebbe stato l’emolumento pecuniario tutt’altro che da disprezzarsi, andando di pari passo col compenso d’insegnante. Non che, chiosò, per amore del sozzo lucro egli dovesse inevitabilmente abbracciare il palco della lirica come occupazione per un eccessivo periodo di tempo bensì considerare quello come un passo nella direzione che le circostanze esigevano, oltre i sì o i no, e sia monetariamente sia mentalmente ciò non conteneva minimamente alcun discredito per la sua dignità e spesso risultava straordinariamente utile ricevere un assegno in un momento di pungente necessità allorché anche un minuzzolo serviva. Inoltre, sebbene il gusto si fosse ultimamente assai deteriorato, una musica originale come quella, che deviava dal solco della convenzionalità, sarebbe rapidamente divenuta di gran voga, poiché sarebbe stata decisamente una novità per il mondo musicale di Dublino dopo la solita trita serie di tenori solisti chiapparelli rifilati a un pubblico fidente da Ivan St Austell e Hilton St Just158 e il loro genus omne. Sì, senza ombra di dubbio, poteva, con tutte quelle carte in mano e aveva una magnifica occasione per farsi un nome e conquistarsi un posto elevato nella considerazione della città dove poteva cattivarsi un prezzo salato e, previa prenotazione, dare un superbo concerto per gli habitué della sala di King street, dato un sostenitore, se uno si rendesse disponibile a dargli una pedata per mandarlo su, per dir così – un grosso se, comunque – con un certo impeto del genere pugnal tra i denti per ovviare all’inevitabile procrastinazione in cui spesso incespica il troppo festeggiato principe dei bravi ragazzi e ciò senza bisogno di sottrarre uno iota all’altra cosa giacché, essendo padrone di se stesso, avrebbe avuto un mucchio di tempo per darsi alla letteratura nei momenti liberi quando ne fosse desideroso senza che contrastasse con la sua carriera canora o contenesse alcunché d’indecoroso poiché era una faccenda che riguardava soltanto lui. Effettivamente, aveva buon gioco e tutti i numeri e questa era la vera e propria ragione del perché l’altro, in possesso di un naso notevolmente fino per fiutare se gatta ci cova, lo marcava stretto.

Il cavallo proprio allora... e più avanti, all’occasione propizia egli si proponeva (Bloom), senza tuttavia mettersi a fruconare nei suoi affari privati secondo il principio che gli stolti entrano là dove gli angeli159 di consigliarlo di troncare la sua conoscenza con un certo medico in erba, che, aveva notato, era incline a denigrarlo, e persino, in lieve misura, con qualche ilare pretesto, quando non era presente, a biasimarlo, o checché si voglia dire, la qual cosa, a modesto avviso di Bloom, gettava uno sgradevole barlume sul lato latente del carattere di quella persona – bisticcio non intenzionale.

Il cavallo, essendo ormai con la cavezza alla gola,160 per dir così, si arrestò, e, drizzando alto l’altero piumaggio della coda, aggiunse la propria quota lasciando cadere sul selciato, che le spazzole avrebbero presto nettato e reso lustro, tre fumanti globi di sterco. Lentamente, tre volte, una dopo l’altra, dal podice opimo, lordò. E umanamente il suo conducente attese finché lui (o lei) avesse finito, paziente nel suo carro falcato.

Fianco a fianco, Bloom, approfittando del contretemps, assieme a Stephen passò attraverso il varco delle catene, separate dal montante, e, superata una sponda di mota, attraversarono in direzione di Gardiner street lower, Stephen cantando più baldanzosamente, però non chiassosamente, la fine della ballata:

Und alle Schiffe brücken.161

Il conducente non disse mai una parola, buona, cattiva o indifferente. Egli solamente guardò le due figure, seduto nel suo biroccio, entrambe nere – una piena, una smilza – che camminavano verso il ponte della ferrovia, a farsi sposare da Padre Maher. Lungo il cammino, talvolta sostavano, e si rincamminavano, proseguendo il loro tête-à-tête (dal quale naturalmente egli era completamente escluso), circa le sirene, nemiche della ragione umana, mescolato con parecchi altri argomenti della medesima categoria, usurpatori, casi storici del genere mentre l’uomo sulla spazzatrice o si potrebbe altrettanto chiamarla sonnotrice che in ogni caso non poteva proprio sentire perché erano troppo lontani semplicemente sedeva sul suo sedile presso la fine di Lower Gardiner street e seguiva con lo sguardo il loro biroccio.162


Quali percorsi paralleli seguirono Bloom e Stephen tornando?

Partendo congiuntamente a passo normale da Beresford place seguirono nell’ordine stabilito Lower e Middle Gardiner street e Mountjoy square, ovest; poi, a passo ridotto, ciascuno tenendo la sinistra, Gardiner’s place per inavvertenza fino all’angolo estremo di Temple street, nord; poi, a passo ridotto con interruzioni per sosta, tenendo la destra, Temple street, nord, fino a Hardwicke place. Avvicinandosi, separati, a passo rallentato attraversarono entrambi la rotonda davanti a St George’s diametralmente, la corda di un cerchio essendo minore dell’arco da essa sotteso.

Di che cosa deliberò il duumvirato durante il tragitto?

Musica, letteratura, Irlanda, Dublino, Parigi, amicizia, donna, prostituzione, dieta, l’influsso dell’illuminazione a gas o dei lumi ad arco e delle lampade a luminescenza sulla crescita degli alberi paraeliotropici163 contigui, sistemazione di secchi municipali a uso pattumiera d’emergenza, la chiesa cattolica romana, celibato ecclesiastico, la nazione irlandese, educazione gesuita, carriere, lo studio della medicina, il giorno scorso, il malefico influsso del pre-sabbath,164 il collasso di Stephen.

Scoprì Bloom fattori comuni di affinità tra le loro rispettive simili o dissimili reazioni all’esperienza?

Entrambi erano sensibili alle impressioni artistiche prediligendo le musicali alle plastiche o pittoriche. Entrambi preferivano un modo di vita continentale a uno insulare, un luogo di residenza cisatlantico a uno transatlantico. Entrambi dai primi ammaestramenti domestici e da una ereditaria tenacia di resistenza eterodossa professavano la loro incredulità in molte dottrine ortodosse religiose, nazionali, sociali ed etiche. Entrambi ammettevano l’alternamente stimolante e ottundente influsso del magnetismo eterosessuale.

Le loro vedute divergevano su qualche punto?

Stephen dissentiva apertamente dal parere di Bloom sull’importanza dell’autosufficienza dietetica e civica mentre Bloom dissentiva tacitamente dal parere di Stephen sull’eterna affermazione dello spirito dell’uomo nella letteratura. Bloom acconsentiva celatamente alla rettifica di Stephen dell’anacronismo conseguente l’attribuzione della data della conversione della nazione irlandese al cristianesimo dal druidismo a opera di Patrizio figlio di Calpornio, figlio di Potito, figlio di Odisso, mandato da papa Celestino I nell’anno 432 nel regno di Leary, all’anno 260 all’incirca durante il regno di Cormac MacArt († 266 d.C.), soffocato da imperfetta deglutizione di alimento a Sletty e sepolto a Rossnaree. Il collasso che Bloom ascriveva a inanizione gastrica e a certi composti chimici di vario grado di sofisticazione e concentrazione alcolica, accelerati dallo sforzo mentale e dalla velocità di un rapido moto circolare in un’atmosfera rilassante, Stephen attribuiva alla ricomparsa di una nuvola mattutina (da entrambi scorta da due differenti punti di osservazione, Sandycove e Dublino) dapprima non più grande di una mano femminile.165

Vi fu un punto sul quale le loro vedute furono uguali e negative?

L’influsso dell’illuminazione a gas o della luce elettrica sulla crescita degli alberi paraeliotropici contigui.

Aveva Bloom discusso di similari temi durante camminate notturne in passato?

Nel 1884 con Owen Goldberg e Cecil Turnbull di notte sulla pubblica via tra Longwood avenue e Leonard’s corner e Leonard’s corner e Synge street e Synge street e Bloomfield avenue. Nel 1885 con Percy Apjohn alla sera, appoggiati contro il muro tra Gibraltar villa e Bloomfield house a Crumlin, baronia di Uppercross. Nel 1886 occasionalmente con conoscenze casuali ed eventuali acquirenti sui gradini davanti agli usci delle case, nei salottini sul davanti delle medesime, nelle carrozze ferroviarie di terza classe delle linee suburbane. Nel 1888 frequentemente col maggiore Brian Tweedy e sua figlia Miss Marion Tweedy, insieme e separatamente nel salotto della casa di Matthew Dillon a Roundtown. Una volta nel 1892 e una volta nel 1893 con Julius Mastiansky, in entrambe le occasioni nel salottino della sua (di Bloom) casa in Lombard street west.

Quale riflessione in merito alla irregolare sequenza di date 1884, 1886, 1888, 1892, 1893, 1904 fece Bloom prima del loro arrivo alla loro destinazione?

Egli rifletté che la progressiva estensione del campo di sviluppo e di esperienza individuale era regressivamente accompagnata da una restrizione dell’opposto dominio delle relazioni interindividuali.

Per esempio in quali modi?

Dall’inesistenza all’esistenza egli giunse a molti e fu come uno ricevuto: esistenza con esistenza egli era con chiunque come chiunque con chiunque: dall’esistenza alla non esistenza passata sarebbe da tutti come nessuno percepito.

Quale azione compì Bloom al loro arrivo alla loro destinazione?

Ai gradini del 4° degli equidifferenti numeri dispari, numero 7 di Eccles street, egli inserì meccanicamente la mano nella tasca posteriore dei pantaloni per conseguire la chiave del saliscendi.

Vi era?

Era nella corrispondente tasca dei pantaloni che aveva indossato il giorno prima del precedente.

Perché egli doppiamente s’irritò?

Perché aveva dimenticato e perché ricordò di essersi rammentato due volte di non dimenticare.

Quali furono quindi le alternative apertesi alla, premeditatamente (rispettivamente) e inavvertitamente, coppia priva di chiave?

Entrare o non entrare. Bussare o non bussare.

La decisione di Bloom?

Uno stratagemma. Posati i piedi sul muretto, si arrampicò oltre la ringhiera del cortiletto del seminterrato, si calcò il cappello in testa, afferrò due punti della congiunzione inferiore di sbarre e montanti, calò il corpo gradualmente per la sua lunghezza di cinque piedi e nove pollici e mezzo fino a due piedi e dieci pollici dalla pavimentazione del cortiletto, e lasciò che il suo corpo si muovesse liberamente nello spazio separandosi dalla ringhiera e rannicchiandosi in preparazione dell’impatto della caduta.

Cadde?

Con tutto il peso noto del suo corpo di undici stone166 e quattro libbre sistema di misura di peso avoirdupois,167 come attestato dalla macchina graduata per autopesatura periodica nei locali di Francis Froedman, chimico farmaceutico al 19 di Frederick street north, alla festa dell’Ascensione ultima scorsa, vale a dire, il dodicesimo giorno di maggio dell’anno bisestile millenovecentoquattro dell’era cristiana (era ebraica cinquemilaseicentosessantaquattro, era maomettana milletrecentoventidue), numero aureo 5, epatta 13, ciclo solare 9, lettere dominicali C B, indicazione romana 2, periodo giuliano 6617, MXMIV.168

Si rialzò incolume da concussione?

Riguadagnato un nuovo stabile equilibrio egli si rialzò incolume benché concusso dall’impatto, sollevò il saliscendi dell’uscio del seminterrato tramite l’applicazione di forza sulla flangia169 favorevolmente mobile di esso e tramite leva di primo tipo esercitata sul fulcro di esso guadagnò ritardato accesso alla cucina attraverso il subadiacente retrocucina, procurò l’ignizione di un fiammifero lucifero170 tramite frizione, liberò l’infiammabile gas illuminante tramite la rotazione della valvola erogatrice, accese una fiamma alta che, tramite regolazione, ridusse a quiescente candescenza e accese infine una candela portatile.

Quale successione di distinte immagini percepì Stephen nel frattempo?

Reclino contro la ringhiera del cortiletto egli percepì attraverso i vetri trasparenti della cucina un uomo che regolava una fiamma a gas da 14 CP,171 un uomo che accendeva una candela, un uomo che rimuoveva a turno ciascuna delle sue due scarpe, un uomo che usciva dalla cucina reggendo una candela da 1 CP.

L’uomo ricomparve altrove?

Dopo un lasso di quattro minuti la balugine della sua candela fu distinguibile attraverso l’invetriata semitrasparente semicircolare della rosta sovrastante la porta d’ingresso. La porta d’ingresso girò gradualmente sui cardini. Nello spazio aperto del vano della porta l’uomo ricomparve senza il cappello, con la candela.

Obbedì Stephen al suo cenno?

Sì, entrato adagio, aiutò a chiudere e a mettere la catena alla porta e seguì adagio lungo l’atrio la schiena e i piedi di vivagno172 e la candela accesa dell’uomo oltre l’illuminata fessura del vano d’una porta sulla sinistra e cautamente giù per una scala curva di più di cinque gradini nella cucina della casa di Bloom.

Che cosa fece Bloom?

Spense la candela mediante una vigorosa espirazione di fiato sulla fiamma, avvicinò due sedie d’assi di pino col fondo a cucchiaio al focolare, una per Stephen con lo schienale alla finestra del seminterrato, l’altra per sé quando necessaria, si inginocchiò su un ginocchio, compose nella grata una pira di rametti incrociati dalle estremità resinose e di varie colorate carte e di irregolari poligoni del miglior carbone Abram a ventuno scellini la tonnellata dal deposito della ditta Flower e M’Donald al 14 di D’Olier street, la accese ai tre punti aggettanti della carta con un fiammifero lucifero ignito, per tale mezzo rilasciando la potenziale energia contenuta nel combustibile facendo sì che i suoi elementi di carbonio e idrogeno si unissero liberamente con l’ossigeno dell’aria.

A quali similari apparizioni pensò Stephen?

Ad altri altrove in altri tempi che, inginocchiandosi su un ginocchio o su due, avevano acceso fuochi per lui, a fratello Michael nell’infermeria del collegio della Compagnia di Gesù a Clongowes Wood, Sallins, nella contea di Kildare; a suo padre, Simon Dedalus, in una stanza non ammobiliata della sua prima residenza a Dublino, numero tredici Fitzgibbon street; alla sua madrina Miss Kate Morkan nella casa della di lei morente sorella Miss Julia Morkan al 15 di Usher’s Island; a sua madre Mary, moglie di Simon Dedalus, nella cucina del numero dodici di North Richmond street la mattina della festa di San Francesco Saverio 1898; al decano di facoltà, Padre Butt, nell’anfiteatro di fisica dell’University College, 16 Stephen’s green north;173 a sua sorella Dilly (Delia) nella casa di suo padre a Cabra.

Che cosa vide Stephen sollevando lo sguardo all’altezza di una iarda dal fuoco verso il muro opposto?

Sotto una fila di cinque campanelli di servizio con molla a spirale una curvilinea corda, tesa fra due ganci trasversalmente alla rientranza accanto al piedritto del camino, dalla quale pendevano quattro fazzoletti quadrati formato piccolo piegati non attaccati consecutivamente in contigui rettangoli e un paio di calze da donna grigie con reggetta per giarrettiera in tessuto pettinato di filo di Lisle174 e piedi nella loro abituale posizione assicurato mediante tre forcelle lignee due alle estremità esterne e la terza al loro punto di congiunzione.

Che cosa vide Bloom sulla cucina economica?

Sulla piastra del fornello di destra (più piccolo) una casseruola smaltata azzurra; sulla piastra del fornello di sinistra (più grande) un bollitore di ferro nero.

Che cosa fece Bloom alla cucina economica?

Spostò la casseruola sulla piastra del fornello di sinistra, sollevò e trasportò il bollitore di ferro all’acquaio allo scopo di spillarvi l’acqua corrente mediante la rotazione del rubinetto affinché sgorgasse.

Sgorgò?

Sì. Dal bacino idrico di Roundwood nella contea di Wicklow di una capacità cubica di 2400 milioni di galloni, percolando175 attraverso un sotterraneo acquedotto di condutture di filtraggio a canalizzazione per tubatura singola e doppia costruito su un costo d’impianto iniziale di 5 sterline per iarda lineare passando per la Dargle, Rathdown, Glen dei Downs e Callowhill fino al bacino idrico di 26 acri di Stillorgan, una distanza di 22 miglia ufficiali, e di là, attraverso un sistema di cisterne di scarico, tramite un gradiente di 250 piedi fino al confine della città a Eustace bridge, Upper Leason street, sebbene a motivo della prolungata siccità estiva e del giornaliero rifornimento di 12 milioni e mezzo di galloni l’acqua fosse scesa sotto la soglia di sfogo della chiusa per la quale ragione l’ispettore distrettuale e ingegnere degli impianti idrici, Mr Spencer Harty, I.C.,176 su istruzioni della commissione per la sorveglianza del regime idrico, aveva proibito l’uso dell’acqua comunale per scopi diversi da quelli del consumo (contemplando la possibilità di dover far ricorso all’acqua non potabile dei canali Grand e Royal come nel 1893) specialmente in quanto i membri del comitato assistenziale per i poveri di Dublino sud, nonostante la loro razione di 15 galloni al giorno per indigente fornita da un contatore di 6 pollici, erano stati giudicati colpevoli di uno spreco di 20.000 galloni a notte mediante lettura del loro contatore sulla ratifica del mandatario legale del consiglio comunale, Mr Ignatius Rice, procuratore, con ciò agendo a detrimento di un’altra categoria pubblica, i contribuenti economicamente indipendenti, solvibili, solventi.

Che cosa nell’acqua Bloom, amatore d’acqua, attintore d’acqua, portatore d’acqua, ritornando alla cucina economica ammirò?

La sua universalità; la sua democratica eguaglianza e la perseveranza della sua natura nel cercare il proprio livello; la sua vastità nell’oceano della proiezione di Mercatore;177 la sua insondata profondità nella fossa di Sundam del Pacifico eccedente le 8000 braccia; l’irrequietezza delle sue onde e delle particelle di superficie che visitano a turno tutti i punti del suo litorale; l’indipendenza delle sue unità; la variabilità degli stati del mare; la sua idrostatica quiescenza in bonaccia; la sua idrocinetica turgidità nelle maree delle quadrature178 e nelle maree equinoziali; il suo placarsi dopo la devastazione; la sua sterilità alle calotte circumpolari, artica e antartica; la sua climatica e commerciale rilevanza; la sua preponderanza di 3 a 1 sulla terra emersa del globo; la sua incontestabile egemonia estendentisi per leghe quadrate su tutta la regione al di sotto del subequatoriale tropico del Capricorno; la plurisecolare stabilità del suo primevo bacino; il suo letto luteofulvo; la sua capacità di dissolvere e tenere in soluzione tutte le sostanze solubili inclusi milioni di tonnellate dei più preziosi metalli; la sua erosione di penisole e promontori tendenti ad abbassarsi; i suoi depositi alluvionali; il suo peso e volume e densità; la sua imperturbabilità in lagune e laghetti montani; la sua gradazione di colori nelle zone torride e temperate e fredde; le sue veicolari ramificazioni in continentali flussi lacustri e in confluenti fiumi sfocianti nell’oceano coi loro tributari e transoceaniche correnti; la corrente del golfo, rotte equatoriali nord e sud; la sua violenza in maremoti, trombe marine, pozzi artesiani, eruzioni, torrenti, gorghi, piene, inondazioni, risacche, displuvi, spartiacque, geyser, cataratte, vortici, maelstrom, alluvioni, diluvi, nubifragi; la sua vasta circumterrestre a-orizzontale curva; la sua segretezza nelle sorgenti, e latente umidità, rivelata da rabdomantici o igrometrici strumenti ed esemplificata dal buco nel muro ad Ashtown Gate, saturazione dell’aria, distillazione della rugiada; la semplicità della sua composizione, due parti costituenti di idrogeno con una parte costituente di ossigeno; le sue virtù medicamentose; la sua spinta di galleggiamento nelle acque del Mar Morto; la sua perseverante capacità penetrativa in rigagnoli, scoli, argini inadeguati, falle a bordo; le sue proprietà pulitrici, estinguitrici di sete e fuoco, nutritrici di vegetazione; la infallibilità come paradigma e paragone; le sue metamorfosi in vapore, nebbia, nube, pioggia, nevischio, neve, grandine; la sua forza negli idranti rigidi; la sua varietà di forme in insenature e baie e golfi e cale e gole e lagune e atolli e arcipelaghi e stretti e fiordi e bocche ed estuari di marea e bracci di mare; la sua solidità in ghiacciai, iceberg, banchiglie;179 la sua docilità nell’azionare ruote di mulini idraulici, turbine, dinamo, centrali elettriche, candeggiatrici, concerie, gramolatrici;180 la sua utilità in canali, fiumi, se navigabili, bacini di carenaggio galleggianti e darsene; la sua potenzialità derivabile da maree imbrigliate o da corsi d’acqua che cadono da livello a livello; la sua fauna e flora sottomarina (anacustica, fotofoba) numericamente, se non letteralmente, gli abitanti del globo; la sua ubiquità quale costituente il 90% del corpo umano; la nocività dei suoi effluvi in lacustri paduli, pestilenziali maresi,181 acqua di fiori appassiti, pozze stagnanti sotto la luna calante.

Avendo egli messo il bollitore semipieno sui carboni adesso ardenti, perché fece ritorno al rubinetto ancora aperto?

Per lavarsi le mani insudiciate con un pezzo parzialmente consumato di sapone Barrington profumato al limone, su cui la carta ancora aderiva (acquistato tredici ore prima per quattro pence e non ancora pagato), in dolce fredda maimutevole sempremutevole acqua e asciugarsi, faccia e mani, in un lungo panno di tela d’Olanda bordato di rosso fatto passare sopra a un ligneo rullo girevole.

Quale ragione addusse Stephen per declinare l’offerta di Bloom?

Che era idrofobo, odiando il contatto parziale per immersione o totale per sommersione in acqua fredda (il suo ultimo bagno avendo avuto luogo nel mese di ottobre del precedente anno), avversando le acquose sostanze di vetro e cristallo, diffidando delle acquacità182 di pensiero e linguaggio.

Che cosa impedì a Bloom di dare a Stephen consigli di igiene e profilassi ai quali si sarebbero aggiunti suggerimenti concernenti un preliminare inumidimento della testa e contrazione muscolare con rapido spruzzamento di viso e collo e regioni toracica ed epigastrica in caso di bagni di mare o di fiume, le parti dell’anatomia umana più sensibili al freddo essendo la nuca, lo stomaco e il tenare183 ovvero pianta del piede?

L’incompatibilità dell’acquacità con l’erratica originalità del genio.

Quali altri didattici consigli egli similmente represse?

Dietetici: concernenti la rispettiva percentuale di proteina e di energia calorica in pancetta, molva 184salata e burro, l’assenza della prima nell’ultimo e l’abbondanza della seconda nella prima.

Quali all’ospite parvero essere le predominanti qualità del suo invitato?

Sicurezza di sé, una eguale e opposta facoltà di rinuncia e ricupero.

Quale concomitante fenomeno ebbe luogo nel recipiente del liquido per azione del fuoco?

Il fenomeno dell’ebollizione. Ventilata da una costante aerazione ascensionale tra la cucina e la canna fumaria del camino, l’ignizione fu comunicata dalle fascine di preinfiammabile combustibile alle poliedriche masse di carbone bituminoso, contenenti in forma minerale compressa i foliati fossilizzati decidui delle primeve foreste che a loro volta avevano derivato la loro vegetativa esistenza dal sole, primaria fonte di calore (radiante), trasmesso attraverso l’onnipresente luminifero diatermano185 etere. Il calore (convezionato186), una modalità di moto sviluppata mediante tale combustione, fu costantemente e crescentemente comunicato dalla fonte di calorificazione al liquido contenuto nel recipiente, essendo irradiato attraverso la scabra opaca scura superficie del metallo ferro, in parte riflesso, in parte assorbito, in parte trasmesso, gradualmente aumentando la temperatura dell’acqua da normale al punto di ebollizione, un aumento di temperatura esprimibile come il risultato di un dispendio di 72 unità termiche necessarie a far aumentare 1 libbra d’acqua da 50° a 212° Fahrenheit.

Che cosa annunciò il compimento di questo aumento di temperatura?

Una doppia falciforme emissione di vapore acqueo da sotto il coperchio del bollitore da entrambe le parti simultaneamente.

A quale personale scopo poteva Bloom impiegare l’acqua in tal modo bollita?

Radersi.

Quali vantaggi seguivano a una rasatura notturna?

Una barba più morbida; un pennello più morbido se intenzionalmente lasciato fra una rasatura e l’altra nella sua schiuma di sapone agglutinata; una pelle più morbida se inaspettatamente s’incontrassero conoscenze femminili in luoghi remoti a ore insolite; tranquille riflessioni sull’andamento della giornata; una sensazione di maggiore pulizia quando ci si sveglia dopo un sonno più ristoratore, giacché i rumori mattutini, premonizioni e perturbazioni, un bidone del latte sbattuto, una doppia bussata del postino, un giornale letto, riletto nell’insaponarsi, rinsaponarsi nel medesimo punto, una botta, un botto, penarsi a pensare un pensiero pensato però privo di peso potevano causare un più rapido ritmo di rasatura e una tacca sulla quale incisione un cerotto con precisione tagliato e umettato e applicato aderisse la qual cosa era da farsi.

Perché l’assenza di luce lo disturbava meno della presenza del rumore?

A cagione della sicurtà del senso del tatto nella sua ferma piena mascolina femminina passiva attiva mano.

Quale pregio essa (la sua mano) possedeva ma con quale neutralizzante influsso?

Il pregio chirurgico senonché egli era riluttante a spargere sangue umano anche quando il fine giustificava i mezzi, preferendo nel loro naturale ordine, l’elioterapia, la psicofisicoterapeutica, la chirurgia osteopatica.

Che cosa stava esposto sulle mensole inferiore, mediana e superiore della credenza della cucina aperta da Bloom?

Sulla mensola inferiore cinque piatti da prima colazione in verticale, sei piattini da prima colazione in orizzontale sui quali posavano capovolte tazze da prima colazione, una tazza salvabaffi, non capovolta, e piattino di porcellana Crown Derby, quattro portauovo bianchi orlati in oro, un borsellino scamosciato aperto mostrante monete, per lo più di rame, e una boccettina di confetti aromatici alla violetta. Sulla mensola mediana un portauovo sbreccato contenente pepe, un barattolo di sale fino, quattro olive nere conglomerate in carta oleata, una scatoletta vuota di carne in conserva Plumtree, un cestino ovale di vimini col fondo di fibra contenente una pera Jersey, una bottiglia semivuota di porto bianco ricostituente della William Gilbey & Co., mezza svestita della sua fasciatura di carta velina rosa corallo, un pacchetto di cacao solubile Epps, cinque once di tè scelto Anne Lynch a 2/- la libbra in un sacchetto di carta stagnola sbertucciato, una scatola metallica cilindrica contenente il miglior zucchero cristallizzato in zollette, due cipolle, una, la più grande, spagnola, intera, l’altra, più piccola, irlandese, bisecata con superficie accresciuta e più olezzante, un vasetto di panna della Latteria Modello Irlandese, una lattiera di terraglia bruna contenente un boccaletto e un quarto di latte inacidito e alterato, convertito dal calore in acqua, siero acidulo e caglio semisolidificato, il che aggiunto alla quantità sottratta per le colazioni di Mr Bloom e Mrs Fleming ammontava a una pinta imperiale, la quantità totale originariamente consegnata, due chiodi di garofano, un mezzo penny e un piatto da portata piccolo contenente una fetta di costoletta fresca. Sulla mensola superiore una batteria di vasetti di marmellata di varia dimensione e provenienza.

Che cosa attrasse la sua attenzione sulla ribalta della credenza?

Quattro frammenti poligonali di due scontrini di scommesse scarlatti lacerati, numerati 8 87, 8 86.

Quali reminiscenze corrugarono temporaneamente la sua fronte?

Reminiscenze di coincidenze, verità più strana della fantasia, preindicative del risultato della Coppa d’oro corsa in piano a handicap, il risultato ufficiale e definitivo della quale egli aveva letto sull’“Evening Telegraph”, ultima edizione rosa, nel rifugio del vetturino, al Butt bridge.

Dove precedenti indicazioni sul risultato, effettuato o stimato, erano state da lui ricevute?

Nel locale con licenza di Bernard Kiernan, 8, 9 e 10 Little Britain street; nel locale con licenza di David Byrne, 14 Duke street; in O’Connell street lower, all’esterno di Graham Lemon quando un tetro giovanotto gli aveva messo in mano un buttavia187 (susseguentemente buttato), annunziante Elia, restauratore della chiesa di Sion; in Lincoln place fuori del locale di F.W. Sweny & Co. (Ltd) farmacisti, quando, allorché Frederick M. (Bantam) Lyons aveva rapidamente e successivamente richiesto, esaminato e restituito la copia del numero corrente del “Freeman’s Journal” e “National Press” che egli era sul punto di buttar via (susseguentemente buttata), aveva proceduto verso l’edificio orientale dei Bagni Caldi e Turchi, 11 Leinster street, con la luce dell’ispirazione188 splendente sul suo sembiante e recando in braccio il segreto della razza, inciso nella lingua della predizione.

Quali considerazioni attenuanti mitigavano i suoi perturbamenti?

Le difficoltà d’interpretazione giacché il significato di qualsiasi evento seguiva il suo accadimento tanto variabilmente quanto la percezione acustica seguiva la scarica elettrica e di controvalutazione in previsione di una perdita effettiva per difetto interpretativo della somma totale delle possibili perdite derivante originariamente da una interpretazione ben riuscita.

Il suo stato d’animo?

Non aveva rischiato, non aveva prospettato, non era stato deluso, era soddisfatto.

Che cosa lo soddisfaceva?

Il non aver subìto alcuna perdita certa. L’aver procurato un guadagno certo ad altri. Luce ai gentili.189

Come Bloom preparò una piccola refezione190 per un gentile?

Versò in due tazze da tè due cucchiai rasi, quattro in tutto, di cacao solubile Epps e procedette secondo le istruzioni per l’uso stampate sull’etichetta, a ciascuna aggiungendo dopo il tempo sufficiente d’infusione i prescritti ingredienti di diffusione nella maniera e nella quantità prescritte.

Quali supererogatori segni di particolare ospitalità mostrò l’ospite al suo invitato?

Rinunziando al suo simposiarcale diritto alla tazza salvabaffi imitazione Crown Derby donatagli dalla sua unica figlia, Millicent (Milly), egli la sostituì con una tazza identica a quella del suo invitato e servì in via straordinaria all’invitato e, in misura ridotta a se stesso, la viscosa panna solitamente riservata per la colazione di sua moglie Marion (Molly).

Ne fu l’invitato conscio e fu riconoscente di questi segni di ospitalità?

La sua attenzione venne giovialmente guidata su di essi dal suo ospite ed egli li accettò seriamente mentre bevevano in giovialserio191 silenzio il ritualprodotto in serie192 Epps, il crearistoro cacao.

Vi furono segni di ospitalità che egli si propose ma omise, riservandoli a un altro e a se stesso in future occasioni per completare l’atto iniziato?

La riparazione di una fessura della lunghezza di 1 pollice e 1/2 nella parte destra della giacca del suo invitato. Un presente all’invitato sotto forma di uno dei quattro fazzoletti da signora, se e quando accertato essere in condizione presentabile.

Chi bevve più rapidamente?

Bloom, avendo il vantaggio di dieci secondi all’avvio e sorbendo, dalla concava superficie di un cucchiaio lungo il cui manico un costante flusso di calore era condotto, tre sorsi contro uno del suo antagonista, sei a due, nove a tre.

Quale elucubrazione accompagnò il suo iterativo atto?

Concludendo tramite disamina ma erroneamente che il suo silenzioso compagno era impegnato in una composizione mentale egli rifletté sui piaceri derivati dalla letteratura d’istruzione piuttosto che di svago poiché egli stesso aveva fatto ricorso alle opere di William Shakespeare più d’una volta per la soluzione di ardui problemi193 di vita immaginaria o reale.

Ebbe a trovare la loro soluzione?

A onta di una accurata e reiterata lettura di certi classici passi, assistito da un glossario, egli aveva derivato un’imperfetta convinzione dal testo, le risposte non corrispondendo su tutti i punti.

Quali versi concludevano il suo primo componimento poetico originale scritto da lui, potenziale poeta, all’età di 11 anni nel 1877 in occasione dell’offerta di tre premi di rispettivamente scellini 10, 5 e 2 e 1/2 del “Trifoglio”194, giornale settimanale?

L’ambizion di occhieggiare

Gli stampati miei versi

La speranza mi dà

D’un poco di spazio costà.

Se di ciò degnarvi vorrete

Prego in calce ponete

Del vostro L. Bloom il semplice nome.

Trovò egli quattro separanti forze tra il suo temporaneo invitato e lui?

Nome, età, razza, credo.

Quali anagrammi aveva egli composto del suo nome in gioventù?

Leopold Bloom

Ellpodbomool

Molldopeloob

Bollopedoom

Old Ollebo, M.P.

Quale acrostico sull’abbreviazione del suo nome di battesimo aveva egli (poeta cinetico) inviato a Miss Marion Tweedy il 14 febbraio 1888?

Poeti spesso han cantato in rima

Oppur composto soave musica divina.

Lasciamoli inneggiar da sera a mattina,

Di canti o vino più car m’è assai

Ognor se tu mia sarai. Mio il mondo sai.

Che cosa gli impedì di ultimare una canzone d’occasione (musica di R.G. Johnston) su eventi del passato, ovvero pertinenze degli anni in essere, intitolata Se Brian Boru potesse tornare a vedere adesso la vecchia Dublino, commissionata da Michael Gunn, locatario del Gaiety Theatre, 46, 47, 48, 49 South King street, e da introdurre nella sesta scena, la valle dei diamanti, della seconda edizione (30 gennaio 1893) della grande annuale pantomima natalizia Sinbad il Marinaio (testo di Greenleaf Whittier, scene di George A. Jackson e Cecil Hicks, costumi di Mrs e Miss Whelan, prodotta da R. Shelton il 26 dicembre 1892 sotto la personale supervisione di Mrs Gunn, balletti di Jessie Noir, arlecchinata di Thomas Otto) e cantata da Nelly Bouverist protagonista?

In primo luogo, l’oscillazione tra eventi di interesse imperiale e d’interesse locale, l’anticipato giubileo di diamante della regina Vittoria (nata 1820, salita al trono 1837) e l’apertura posticipata del nuovo mercato municipale del pesce; in secondo luogo, il timore di una opposizione dei circoli estremisti sulla questione delle rispettive visite delle Loro Altezze Reali, il duca e la duchessa di York (vera), e di Sua Maestà il re Brian Boru (immaginaria); in terzo luogo, un conflitto fra etichetta professionale ed emulazione professionale riguardo alle recenti erezioni del Grand Lyric Hall sul Burgh Quay e del Theatre Royal in Hawkins street; in quarto luogo, il disorientamento risultante da compassione per la non intellettuale, non politica, non occasionale espressione del volto di Nelly Bouverist e da concupiscenza cagionata dalle rivelazioni a opera di Nelly Bouverist dei bianchi articoli di non intellettuale, non politica, non occasionale biancheria intima mentre ella (Nelly Bouverist) era negli articoli; in quinto luogo, le difficoltà della scelta di musica appropriata e di allusioni umoristiche da Il Libro delle Barzellette per Tutti (1000 pagine e una risata ciascuna); in sesto luogo, le rime omofone e cacofone, associate ai nomi del nuovo sindaco Daniel Tallon, del nuovo primo sceriffo Thomas Pile e del nuovo procuratore generale Dunbar Plunket Barton.

Quale relazione esisteva tra le loro età?

16 anni prima nel 1888 quando Bloom aveva l’attuale età di Stephen Stephen ne aveva 6. 16 anni dopo nel 1920 quando Stephen avrebbe avuto l’attuale età di Bloom Bloom ne avrebbe avuti 54. Nel 1936 quando Bloom ne avrebbe avuti 70 e Stephen 54 le loro età inizialmente in rapporto di 16 a 0 sarebbero state di 17 e 1/2 a 13 e 1/2, la proporzione crescendo e la disparità diminuendo secondo l’arbitraria aggiunta di anni futuri, giacché se la proporzione esistente nel 1883 fosse continuata immutabile, ipotizzando che ciò sia possibile, fino all’allora 1904 quando Stephen ne aveva 22 Bloom ne avrebbe avuti 374 e nel 1920 quando Stephen ne avrebbe avuti 38, quanti ne aveva Bloom allora, Bloom ne avrebbe avuti 646 mentre nel 1952 quando Stephen avrebbe raggiunto la massima età postdiluviana di 70 Bloom, essendo in vita da 1190 anni essendo nato nell’anno 714, avrebbe superato di 221 anni la massima età antidiluviana, quella di Matusalemme, 969 anni, mentre se Stephen continuava a vivere fino a raggiungere quell’età nell’anno 3072 d.C., Bloom sarebbe stato obbligato a restare in vita 83.300 anni, essendo stato obbligato a esser nato nell’anno 81.396195 a.C.

Quali eventi potevano annullare questi calcoli?

La cessazione dell’esistenza di entrambi o di uno di essi, l’inaugurazione di una nuova era o calendario, l’annientamento del mondo e il conseguente sterminio della specie umana, inevitabile ma imprevedibile.

Quanti precedenti incontri dimostravano la loro preesistente conoscenza?

Due. Il primo nel giardino dei lillà della casa di Matthew Dillon, Medina Villa, Kimmage road, Roundtown, nel 1887, in compagnia della madre di Stephen, avendo allora Stephen 5 anni e riluttante a dar la mano per salutare. Il secondo nella sala ristorante del Breslin Hotel in una piovosa domenica di gennaio del 1892, in compagnia del padre di Stephen e del prozio di Stephen, Stephen avendo allora 5 anni di più.

Accettò Bloom l’invito a pranzo fatto allora dal figlio e successivamente assecondato dal padre?

Con molta gratitudine, con grato apprezzamento, con sincera apprezzativa gratitudine, in apprezzativamente grata sincerità di rammarico, egli declinò.

La loro conversazione a proposito di queste reminiscenze rivelò un terzo anello di congiunzione tra loro?

Mrs Riordan,196 una vedova con sufficienti mezzi di sussistenza, aveva risieduto nella casa dei genitori di Stephen dal 1° settembre 1888 al 29 dicembre 1891 e aveva anche risieduto durante gli anni 1892, 1893 e 1894 al City Arms Hotel proprietà di Elizabeth O’Dowd al 54 di Prussia street dove durante parte degli anni 1893 e 1894 ella era stata una costante informatrice di Bloom che risiedeva pure nel medesimo albergo, essendo a quel tempo un impiegato alle dipendenze di Joseph Cuffe al 5 di Smithfield quale soprintendente alle vendite nell’adiacente mercato del bestiame di Dublino sulla North Circular road.

Aveva egli svolto qualche particolare opera di misericordia corporale per lei?

Talvolta l’aveva spinta nelle calde serate estive, vedova inferma di sufficienti ancorché limitati mezzi, nella sua poltrona a rotelle di convalescente con lente rivoluzioni delle ruote fino all’angolo della North Circular road di fronte al posto di lavoro di Mr Gavin Low, dove ella era rimasta per un certo tempo a scrutare attraverso il suo binocolo da campagna a lente unica irriconoscibili cittadini su tranvai, biciclette da turismo, dotate di gomme pneumatiche gonfiate, carrozze di piazza, tandem, landò privati e a nolo, biroccini, calessini e wagonette197 che andavano dalla città al Phoenix Park e viceversa.

Perché poté egli riuscire a sopportare codesta sua veglia con la più grande equanimità?

Perché verso la metà della sua giovinezza sovente sedeva a osservare attraverso una bugnata rondella di vetro di una finestra multicolore lo spettacolo offerto dai continui mutamenti del pubblico passaggio là fuori, pedoni, quadrupedi, velocipedi, veicoli, che transitavano lentamente, velocemente, pianamente, intorno intorno intorno all’orlo di un rotondo precipite globo.

Quali distinte differenti ricordanze aveva ognuno di lei defunta ormai da otto anni?

Il più anziano, le sue carte da bazzica e i gettoni, il suo Skye terrier, le sue presunte sostanze, le sue lacune di rispondenza e l’incipiente sordità catarrale; il più giovane, la sua lampada a olio di colza davanti alla statua dell’Immacolata Concezione, le sue spazzole una verde e una marrone per Charles Stewart Parnell e Michael Davitt, le sue carte veline.

Non gli era rimasto alcun mezzo per ottenere l’ingiovenimento che queste ricordanze divulgate a un più giovane compagno rendevano vieppiù desiderabile?

Gli esercizi fisici da praticarsi al chiuso, dapprima compiuti intermittentemente, susseguentemente abbandonati, prescritti da La Forza Fisica e Come Ottenerla di Eugen Sandow i quali, intesi particolarmente per uomini di commercio occupati in lavori sedentari, dovevano esser fatti con concentrazione mentale davanti a uno specchio in modo tale da mettere in azione la varie famiglie di muscoli e produrre successivamente un gradevole rilassamento e il gradevolissimo ripristino della giovenile agilità.

Aveva avuto una qualche speciale agilità nella sua prima giovinezza?

Sebbene il sollevamento pesi fosse stato al di sopra della sua forza e la gran volta alla sbarra al di sopra del suo coraggio tuttavia all’epoca della scuola secondaria aveva eccelso nella salda e protratta esecuzione della mezza leva198 alle parallele in conseguenza dell’anormale sviluppo dei suoi muscoli addominali.

Alluse apertamente l’uno o l’altro alla loro differenza di razza?

Né l’uno né l’altro.

Quali, ridotti alla loro più semplice reciproca forma, erano i pensieri di Bloom sui pensieri di Stephen su Bloom e i pensieri di Bloom sui pensieri di Stephen sui pensieri di Bloom su Stephen?

Egli pensava che egli pensava che egli era un ebreo laddove egli sapeva che egli sapeva che egli sapeva che egli non lo era.

Quale, rimossi gli steccati della reticenza, era la loro rispettiva genitura?

Bloom, unico figlio maschio transustanziale erede di Rudolf Virag (susseguentemente Rudolf Bloom) di Szombathely, Vienna, Budapest, Milano, Londra e Dublino e di Ellen Higgins, seconda figlia di Julius Higgins (nato Karoly) e di Fanny Higgins (nata Hegarty); Stephen, primo figlio maschio sopravvissuto erede consustanziale di Simon Dedalus di Cork e Dublino e di Mary, figlia di Richard e Christina Goulding (nata Grier).

Ricevettero Bloom e Stephen il battesimo, e dove e da chi, chierico o secolare?

Bloom (tre volte) dal reverendo Mr Gilmer Johnston M.A.199 solo officiante nella chiesa protestante di San Nicola Fuori le Mura, Coombe; da James O’Connor, Philip Gilligan e James Fitzpatrick, congiuntamente, sotto una pompa nel villaggio di Swords; e dal reverendo Charles Malone C.C.200 nella chiesa dei Tre Patroni, Rathgar. Stephen (una volta) dal reverendo Charles Malone, C.C., solo officiante, nella chiesa dei Tre Patroni, Rathgar.

Trovarono essi similari le loro carriere scolastiche?

Sostituendo Stephen a Bloom, Stoom sarebbe passato successivamente attraverso una scuola elementare privata e la scuola secondaria. Sostituendo Bloom a Stephen, Blephen sarebbe passato successivamente attraverso le classi della preparatoria, elementare, media e superiore e attraverso l’immatricolazione dei corsi di primo e secondo livello e del corso di laurea in lettere presso il reale istituto universitario.

Perché Bloom si astenne dal dichiarare che aveva frequentato l’università della vita?

A ragione della sua fluttuante incertezza in merito al fatto se questa osservazione fosse o non fosse già stata fatta da lui a Stephen o da Stephen a lui.

Quali due temperamenti essi individualmente rappresentavano?

Lo scientifico. L’artistico.

Quali prove Bloom addusse per dimostrare che la sua propensione era verso l’applicata piuttosto che verso la pura scienza?

Certe possibili invenzioni su cui aveva cogitato quando se ne stava reclino in uno stato di supina sazietà per favorire la digestione, stimolato dal suo apprezzamento dell’importanza delle invenzioni ora comuni ma un tempo rivoluzionarie, quali per esempio paracadute aeronautico, il telescopio riflettente, il cavatappi a spirale, lo spillo di sicurezza, il sifone d’acqua minerale, la chiusa di canale con argano e paratoia, la pompa aspirante.

Erano queste invenzioni principalmente intese a un perfezionato progetto di giardino d’infanzia?

Sì, rendendo obsoleti pistole col tappo, palloncini elastici, giochi coi dadi, fionde. Esse comprendevano caleidoscopi astronomici che mostravano le dodici costellazioni zodiacali dall’Ariete ai Pesci, planetari meccanici in miniatura, pasticche aritmetiche di gelatina, biscotti geometrici equivalenti agli zoologici, palloni mappamondo, bambole in costumi storici.

Cos’altro lo stimolava nelle sue cogitazioni?

Il successo finanziario conseguito da Ephraim Marks e Charles A. James, il primo col suo bazar tutto a 1 penny al 42 di George’s street south, il secondo col suo negozio nonché esposizione universale di minuterie tutto a 6 e 1/2 e mostra di figure di cera al 30 di Henry street, ingresso 2 pence, bambini 1 penny; e le infinite possibilità fino ad allora non sfruttate della moderna arte dell’avviso pubblicitario se condensata in triletterali monoideali simboli, verticalmente della massima visibilità (indovinabili), orizzontalmente della massima leggibilità (decifrabili) e di magnetizzante efficacia per arrestare involontariamente l’attenzione, per interessare, per convincere, per decidere.

Quali per esempio?

K. 11. Da Kino 11/- Pantaloni.

House of Keyes. Alexander J. Keyes.

Quali per esempio no?

Guardate questa lunga candela. Calcolatene il tempo per consumarsi e riceverete gratis 1 paio delle nostre scarpe speciali in vero cuoio, garantite 1 candela. Indirizzare: Barclay & Cook, 18 Talbot street.

Bacilstop (Polvere insetticida).

Assolut (Lucido da scarpe).

Tinecessita (Temperino tascabile combinato a due lame con cavatappi, limetta da unghie e nettapipa).

Quali per esempio mai?

Una casa senza la Carne in Conserva Plumtree cos’è?

Incompleta. 

Con quella che dimora beata.

Prodotta da George Plumtree, 23 Merchants’ Quay, Dublino, messa in vendita in confezioni da 4 once, e inserita dal consigliere Joseph P. Nannetti, M.P., Rotunda ward, 19 Hardwicke street, sotto gli annunzi funebri e anniversari di decessi. Il nome sull’etichetta è Plumtree, susino. Un susino è una conserva di carne, marchio di fabbrica depositato. Guardarsi dalle imitazioni. Cornainconversa. Trumplee. Canservadicor. Plamtroo.

Quale esempio egli addusse per indurre Stephen a dedurre che l’originalità, sebbene produca la sua propria ricompensa, non conduce invariabilmente al successo?

Il progetto da lui ideato e scartato di un carro reclamistico illuminato, tirato da una bestia da soma, in cui due ragazze elegantemente vestite dovevano star sedute impegnate a scrivere.

Quale scena suggerita fu quindi costruita da Stephen?

Albergo solitario su un passo montano. Autunno. Crepuscolo. Fuoco acceso. In un angolo buio un giovanotto seduto. Entra una giovane donna. Inquieta. Solitaria. Siede. Va alla finestra. Vi resta. Siede. Crepuscolo. Pensa. Su solitaria carta d’albergo scrive. Pensa. Scrive. Sospira. Ruote e zoccoli. Corre fuori. Egli esce dal suo angolo buio. Afferra il solitario foglio. Lo porta verso il fuoco. Crepuscolo. Legge. Solitario.

Che cosa?

In grafia obliqua, dritta e inclinata a sinistra: Queen’s Hotel, Queen’s Hotel, Queen’s Ho...

Quale scena suggerita fu quindi ricostruita da Bloom?

Il Queen’s Hotel, Ennis, County Clare, dove Rudolph Bloom (Rudolf Virag) morì nella sera del 27 giugno 1886, a un’ora non stabilita, in conseguenza a una dose eccessiva di strozzalupo (aconito) autosomministrato sotto forma di linimento antinevralgico, composto da 2 parti di linimento aconito per 1 di linimento cloroformio (da lui acquistato alle 10.20 antimeridiane del 27 giugno 1886 al dispensario medicinali di Francis Dennehy, 17 Church street, Ennis) dopo avere, sebbene non in conseguenza dell’avere, acquistato alle 3.15 postmeridiane del 27 giugno 1886 una nuova paglietta, superelegante (dopo avere, sebbene non in conseguenza dell’avere, acquistato all’ora e nel luogo suddetti, la tossina suddetta), nell’emporio di tessuti di James Cullen, 4 Main street, Ennis.

Attribuì egli questa omonimia a informazione o coincidenza o intuizione?

Coincidenza.

Dipinse egli verbalmente la scena affinché il suo invitato la vedesse?

Egli stesso preferì vedere il volto di un altro e ascoltare le parole di un altro mediante cui la potenziale narrazione si realizzasse e il temperamento cinetico risaltasse.

Vide egli soltanto una seconda coincidenza nella seconda scena narratagli, descritta dal narratore come Visione della Palestina dal Pisgah ovvero La Parabola delle Susine?201

Essa, con la precedente scena e con altre non narrate ma esistenti implicitamente, a cui aggiungere saggi di varia natura o apoftegmi morali (p. es. Il Mio Eroe Favorito202 o La Procrastinazione è la Ladra del Tempo203) composti durante gli anni di scuola, gli pareva contenere in se stessa e in congiunzione con la personale equazione certe possibilità di finanziario, sociale, personale e sessuale successo, sia appositamente raccolte e selezionate come temi pedagogici modello (col cento per cento di merito) a uso degli studenti delle classi preparatoria e media inferiore, sia fornite sotto forma stampata, seguendo il precedente di Philip Beaufoy o del dottor Dick o degli Studi in Blu di Heblon, in una pubblicazione di attestata circolazione e solvibilità, sia impiegate verbalmente come stimolo intellettuale per congeniali ascoltatori, tacitamente apprezzativi di una riuscita narrativa e fiduciosamente presagenti un riuscito conseguimento, durante le notti progressivamente sempre più lunghe gradualmente seguenti il solstizio d’estate nel giorno seguente più tre, vale a dire, Martedì 21 Giugno (S. Luigi Gonzaga), aurora 3.33 a.m., tramonto 8.29 p.m.

Quale problema domestico quanto, se non più, di qualsiasi altro occupava frequentemente la sua mente?

Che farne delle nostre mogli.

Quali erano state le sue ipotetiche singolari soluzioni?

Giochi di società (domino, alma,204 salto della pulce, shangai, bilboquet,205 napoleone, guasta-cinque, bazzica, venticinque,206 rubamazzo, dama, scacchi o tric trac); ricamo, rammendo o maglia per il patronato assistenziale della polizia; raccolta indumenti; duetti musicali, mandolino e chitarra, piano e flauto, chitarra e piano; copiatura di atti legali o d’indirizzi su busta; visite bisettimanali a spettacoli di varietà; attività commerciale in qualità di gradevolmente dominante e amabilmente obbedita padrona proprietaria in una fresca latteria o calda sala per fumatori; la clandestina soddisfazione dell’erotico prurito in bordelli maschili, statalmente ispezionati e medicalmente controllati; visite di cortesia, a regolari infrequenti prevenuti intervalli con regolare frequente preventiva sorveglianza, a e da conoscenze femminili di riconosciuta rispettabilità nel vicinato; corsi d’istruzione serale particolarmente intesi a rendere piacevole l’istruzione umanistica.

Quali esempi di sviluppo mentale deficiente in sua moglie lo disponevano in favore dell’ultima (la nona) soluzione menzionata?

Nei momenti d’inattività ella aveva più di una volta coperto un foglio di carta con segni e geroglifici che asseriva essere caratteri greci, irlandesi ed ebraici. Aveva richiesto costantemente a intervalli variabili la corretta grafia dell’iniziale maiuscola del nome di una città del Canada, Quebec. Capiva poco di complicazioni politiche, interne, o di equilibrio delle forze, esterne. Per calcolare gli addendi dei conti doveva frequentemente ricorrere all’aiuto digitale. Dopo aver terminato laconiche composizioni epistolari abbandonava lo strumento di calligrafia nel pigmento encaustico esposto alla corrosiva azione di copparosa,207 vetriolo verde e galla di quercia.208 Insoliti polisillabi di origine straniera venivano interpretati foneticamente o per falsa analogia o tramite entrambi: metempsicosi (me te in che cosa), alias (una persona mendace menzionata nella Sacra Scrittura209).

Che cosa compensava nella falsa bilancia della sua intelligenza queste e siffatte deficienze di giudizio riguardanti persone, luoghi e cose?

Il falso parallelismo apparente di tutti i bracci perpendicolari di tutte le bilance, comprovato mediante costruzione. Il contrappeso della sua efficienza di giudizio riguardo a una persona, comprovato mediante sperimentazione.

Come aveva egli tentato di rimediare a questo stato di relativa ignoranza?

Variamente. Lasciando in un luogo ben in vista un certo libro aperto a una certa pagina; supponendo in lei, quando alludeva esplicativamente, cognizioni latenti; ridicolizzando apertamente in sua presenza l’ignorante errore di qualcun altro assente.

Con quale riuscita aveva egli tentato l’istruzione diretta?

Ella seguiva non completamente, una parte del tutto, prestava attenzione con interesse, comprendeva con sorpresa, con cura ripeteva, con maggior difficoltà rammentava, dimenticava con facilità, con apprensione rirammentava, riripeteva con errore.

Quale sistema si era dimostrato più efficace?

Il suggerimento indiretto implicante interesse personale.

Esempio?

Ella detestava l’ombrello con la pioggia, a lui piaceva la donna con l’ombrello, ella detestava un cappello nuovo con la pioggia, a lui piaceva la donna col cappello nuovo, egli comprò un cappello nuovo con la pioggia, ella portò l’ombrello col cappello nuovo.

Accettando l’analogia implicita nella parabola del suo invitato quali esempi di postesilica210 eminenza addusse egli?

Tre cercatori della pura verità, Mosè d’Egitto, Mosè Maimonide, autore di More Neubkin (Guida dei Perplessi) e Mosè Mendelssohn di una tale eminenza che da Mosè (d’Egitto) a Mosè (Mendelssohn) non sorse nessuno come Mosè (Maimonide).

Quale affermazione fu fatta, salvo rettifica, da Bloom riguardo a un quarto cercatore di pura verità, a nome Aristotele, menzionato, con licenza, da Stephen?

Che il cercatore menzionato era stato allievo di un rabbinico filosofo, di nome incerto.

Furono altri anapocrifi illustri figli della legge e discendenti di una eletta o reietta razza menzionati?

Felix Bartholdy Mendelssohn (compositore), Baruch Spinoza (filosofo), Mendoza211 (pugile), Ferdinand Lassalle212 (riformatore, duellante).

Quali frammenti di versi in antico ebraico e in antico irlandese vennero citati con modulazioni di voce e traduzione dei testi dall’invitato all’ospite e dall’ospite all’invitato?

Da Stephen: suil, suil, suil arun, suil go siocair agus, suil go cuin213 (va’, va’, va’ per la tua via, va’ sicuro, va’ cauto).

Da Bloom: Kifeloch, harimon rakatejch m’baad l’zamatejch214 (la tempia fra i tuoi capelli è come una fetta di melagrana).

Come fu fatto un glifico confronto dei simboli fonetici di entrambe le lingue a conferma dell’orale confronto?

Sulla penultima pagina vuota di un libro di scadente qualità letteraria, intitolato Dolcezze di Peccato (esibito da Bloom e maneggiato in modo che la copertina venisse a contatto con la superficie del tavolo) con una matita (fornita da Stephen) Stephen scrisse i caratteri irlandesi per g, e, d, m, semplici e modificate, e Bloom a sua volta scrisse i caratteri ebraici ghimel, aleph, daleth e (in assenza di mem) un sostituto goph, spiegando i loro aritmetici valori secondo i numeri ordinali e cardinali, vale a dire 3, 1, 4 e 100.

Era la conoscenza posseduta da entrambi di ciascuna di queste lingue, l’estinta e la rediviva, teorica o pratica?

Teorica, essendo limitata a certe regole grammaticali di morfologia e sintassi e praticamente con esclusione del lessico.

Quali punti di contatto esistevano tra queste lingue e tra i popoli che le parlavano?

La presenza di suoni gutturali, aspirazioni diacritiche, lettere epentetiche e servili215 in entrambe le lingue; la loro antichità, entrambe essendo state insegnate nella pianura di Shinar 242 anni dopo il diluvio nel seminario istituito da Fenius Farsaigh, discendente di Noè, progenitore d’Israele, e ascendente di Heber e Heremon, progenitori d’Irlanda; le loro archeologiche, genealogiche, agiografiche, esegetiche, omiletiche, toponomastiche, storiche e religiose letterature comprendenti le opere di rabbini e culdei,216 la Torah, il Talmud (Mishna e Ghemara), la Masora,217 il Pentateuco, il Libro della Dun Cow,218 il Libro di Ballymote,219 la Ghirlanda di Howth,220 il Libro di Kells;221 la loro dispersione, persecuzione, sopravvivenza e rinascenza; l’isolamento dei loro sinagogali ed ecclesiastici riti nel ghetto (abbazia di Saint Mary) e nella casa della messa222 (Adam and Eve’s Tavern); la proscrizione dei loro costumi nazionali nel diritto penale e nei provvedimenti legislativi sull’abbigliamento degli ebrei; la restaurazione in Canaan Davide di Sion e la possibilità dell’autonomia politica irlandese ovvero devoluzione.

Quale inno Bloom salmodiò parzialmente in anticipazione di quel multiplo, etnicamente irriducibile coronamento?

Kolod balejwaw pnimah

Nefesch, jehudi, homijah.223

Perché la salmodia si arrestò al termine di questo primo distico?

In conseguenza di una difettosa mnemotecnica.

Come il salmodiante compensò questa deficienza?

Mediante una versione perifrastica del testo generale.

In quale comune studio le loro reciproche riflessioni si fusero?

La crescente semplificazione rintracciabile dai geroglifici epigrafici egizi agli alfabeti greco e romano e l’anticipazione della moderna stenografia e del codice telegrafico nelle iscrizioni cuneiformi (semitiche) e nella virgolare quinquecostale scrittura ogamica224 (celtica).

L’invitato secondò la richiesta del suo ospite?

Doppiamente, apponendo la sua firma in caratteri irlandesi e romani.

Quale fu la sensazione auditiva di Stephen?

Egli udì in una profonda antica maschia non familiare melodia l’accumulazione del passato.

Quale fu la sensazione visiva di Bloom?

Egli vide in una pronta giovane maschia familiare forma la predestinazione del futuro.

Quali furono di Stephen e di Bloom le quasisimultanee volizionali quasisensazioni di occulte identità?

Visivamente, di Stephen: la tradizionale figura dell’ipostasi, raffigurata da Johannes Damascenus, Lentulus Romanus ed Epiphanius Monachus come leucodermica, sesquipedale con capelli vinocupo.

Uditivamente, di Bloom: il tradizionale accento dell’estasi della catastrofe.

Quali future carriere erano state possibili per Bloom nel passato e con quali modelli?

Nella chiesa, cattolica romana, anglicana, o nonconformista: modelli, il reverendissimo John Conmee, C.G., il reverendo T. Salmon, D.T., prevosto del Trinity College, il Dr Alexander J. Dowie. Nell’avvocatura, inglese o irlandese: modelli, Seymour Bushe, P.C.,225 Rufus Isaacs, P.C. Sulle scene, modelli moderni o shakespeariani, Charles Wyndham, insigne attor comico, Osmond Tearle († 1901), interprete di Shakespeare.

L’ospite incoraggiò l’invitato a salmodiare con voce modulata una strana leggenda su un tema affine?

Rassicurantemente, il luogo dove nessuno avrebbe potuto udirli essendo appartato, rassicurato, le decotte bevande, tenendo conto del subsolido residuale sedimento d’una meccanica mescolanza, acqua più zucchero più panna più cacao, essendo state consumate.

Si reciti la prima parte (maggiore) di questa salmodica leggenda.

Little Harry Hughes

Con di scuola i suoi compagni tutti

A giocare a palla se ne andò.

E la prima palla che Little Harry giocò

Oltre il muro del giardino dell’ebreo volò.

E la seconda palla che Little Harry giocò

Tutte le finestre dell’ebreo spezzò.

[image: Disegno in bianco e nero di un pentagramma]

Come ricevette il figlio di Rudolph questa prima parte?

Con omogeneo sentimento. Sorridendo, ebreo, udì con piacere e vide intatta la finestra della cucina.

Si reciti la seconda parte (minore) della leggenda.

Venne fuori dell’ebreo la figliola

Tutta di verde vestita e tutta sola.

“Torna, torna, bel ragazzino,

Con la palla gioca ancor più da vicino.”

“Tornar non posso e tornar non voglio

Senza di scuola i miei compagni tutti,

Ché lo sapesse il mio maestro

Tolta la palla mi darebbe il resto.”

Lei lo prese con la bianca man di giglio

E all’interno della casa lo menò,

Fino dentro a una stanza

Dove udirlo nessun può.

Allor prese dalla tasca un temperino

E lesta lesta il capino gli tagliò;

Little Harry con la palla di giocare smesso ha

Ché coi morti ormai è di già.226

[image: Disegno in bianco e nero di un pentagramma]

Come ricevette il padre di Millicent questa seconda parte?

Con eterogenei sentimenti. Non sorridendo, udì e vide con meraviglia la figlia di un ebreo, tutta di verde vestita.

Si riassuma il commento di Stephen.

Uno fra tutti, il più piccolo di tutti, è la vittima predestinata. Una volta per inavvertenza, la seconda di proposito egli sfida il suo destino. Esso giunge quando egli è abbandonato e lo sfida quando egli è riluttante e, come un’apparizione di speranza e giovinezza, lo afferra egli remissivo. Lo conduce in una strana dimora, in una camera segreta e infedele, e là, implacabile, lo immola, egli consenziente.

Perché era l’ospite (vittima predestinata) triste?

Desiderava che il racconto di un’azione dovesse essere raccontato di un’azione non di lui dovesse da lui non essere raccontato.

Perché era l’ospite (riluttante, remissivo) quieto?

In conformità alla legge della conservazione di energia.

Perché era l’ospite (segreto infedele) silenzioso?

Soppesava le possibili prove pro e contro l’omicidio rituale: l’incitamento della gerarchia, la superstizione del popolino, la propagazione di dicerie in reiterati frammenti di veridicità, l’invidia dell’opulenza, l’influsso di rappresaglie, la sporadica ricomparsa di atavica delinquenza, le attenuanti circostanze di fanatismo, suggestione ipnotica e sonnambulismo.

Da quali (nel caso che) di questi mentali o fisici disturbi non era egli del tutto immune?

Dalla suggestione ipnotica: una volta, svegliandosi, non aveva riconosciuto la camera in cui dormiva; più di una volta, svegliandosi, era stato per un tempo indefinito incapace di muoversi o proferire suono. Dal sonnambulismo: una volta, dormendo, il suo corpo si era alzato, si era accucciato e carponi si era diretto a un fuoco senza calore e, giunto a destinazione, là, raggomitolato, non riscaldato, in abbigliamento da notte era giaciuto, dormendo.

Si era quest’ultimo o altro affine fenomeno manifestato in qualche membro della sua famiglia?

Due volte, in Holles street e in Ontario terrace, sua figlia Millicent (Milly) all’età di 6 e 8 anni aveva lanciato nel sonno un’esclamazione di terrore e aveva risposto alle domande di due figure in abbigliamento da notte con una vacua muta espressione.

Quali altri ricordi aveva egli della di lei infanzia?

15 giugno 1889. Un querulo neonato femmina che piangendo cagiona e attenua congestione. Una bimba ribattezzata Paddy Calzette che scuote e sbatacchia il salvamancette: contava i di lui tre munifici soldini bottoni uno, dui, tle; un bambolotto, un ragazzo, un marinaio che gettò via; bionda, nata da due bruni, aveva ascendenza bionda; remoto, una violenza carnale, Herr Hauptmann Hainau,227 esercito austriaco; recente, un’allucinazione, tenente Mulvey, marina britannica.

Quali endemiche caratteristiche erano presenti?

Per converso la struttura nasale e frontale era derivata in linea diretta di discendenza che, sebbene interrotta, sarebbe continuata a intervalli distanti fino agli intervalli più distanti di tutti.

Quali ricordi aveva egli della di lei adolescenza?

Relegò in un recesso il cerchio e la corda per saltare. Al Duke’s Lawn pregata da un turista inglese, si era rifiutata di consentirgli di farle e portar via una sua immagine fotografica (opposizione non specificata). Sulla South Circular road in compagnia di Elsa Potter, seguita da un individuo dall’aspetto sinistro, discese per metà Stamer street e bruscamente tornò indietro (motivo del cambiamento non specificato). Alla vigilia del 15° anniversario della sua nascita scrisse una lettera da Mullingar, contea di Westmeath, facendo una breve allusione a uno studente del posto (facoltà e anno non specificati).

Questa prima separazione, preannunziante una seconda separazione, lo affliggeva?

Meno di quanto avesse immaginato, più di quanto avesse sperato.

Quale secondo allontanamento fu contemporaneamente da lui percepito similarmente seppure differentemente?

Il temporaneo allontanamento della sua gatta.

Perché similarmente, perché differentemente?

Similarmente, perché sotto l’impulso di un segreto scopo, la ricerca di un nuovo maschio (studente di Mullingar) o di un’erba curativa (valeriana). Differentemente, per i differenti possibili ritorni agli abitanti o all’abitazione.

Per altri rispetti erano le loro differenze similari?

Nella passività, nell’economia, nell’istinto di tradizione, nell’inaspettatezza.

Ossia?

In quanto che chinandosi sorreggeva i capelli biondi affinché lui le mettesse il nastro (cfr. gatta che inarca collo). Inoltre, sulla superficie libera del lago nello Stephen’s green in mezzo ai riflessi invertiti degli alberi il suo imbiasimato228 sputo, descrivendo concentrici cerchi di acquei anelli, indicava con la costanza della sua permanenza il loco di un sonnolento fiaccato pesce (cfr. gatta che sorveglia topo). Ancora, per ricordare data, combattenti, esito e conseguenze di una famosa battaglia militare si era tirata una treccia (cfr. gatta che si lava l’orecchio). In aggiunta, Millina Sciocchina aveva sognato di aver avuto una inespressa immemore conversazione con un cavallo il cui nome era stato Joseph, a lui (a esso) aveva offerto un bicchierone di limonata che esso (egli) era parso aver accettato (cfr. gatto che sogna al focolare). Indi nella passività, nell’economia, nell’istinto di tradizione, nell’inaspettatezza, le loro differenze erano similari.

In quale modo aveva egli utilizzato i doni 1) una civetta, 2) una pendola, ricevuti quali sponsali auguri, per interessarla e istruirla?

Come dimostrazione pratica per spiegare: 1) la natura e le abitudini degli animali ovipari, la possibilità del volo aereo, certe anomalie della vista, il secolare processo di imbalsamazione; 2) il principio del pendolo, esemplificato in peso, ruota dentata e regolatore, la traduzione in termini di umana o sociale regolazione delle varie posizioni in senso orario di mobili indicatori su un immobile quadrante, l’esattezza della ricorrenza oraria di un istante in ogni ora, allorché l’indicatore più lungo e il più corto erano allo stesso angolo d’inclinazione, videlicet, 5,5/11 minuti oltre l’ora per ciascuna ora in aritmetica progressione.

In quali maniere ella ricambiò?

Ricordava: nel 27° anniversario della di lui nascita gli regalò una tazza da colazione salvabaffi di porcellana imitazione Crown Derby. Provvedeva: alle scadenze trimestrali o intorno a esse se o quando acquisti erano stati fatti da lui non per lei ella si mostrava assidua alle necessità di lui, anticipandone i desideri. Ammirava: un fenomeno naturale essendo stato spiegato da lui non per lei ella esprimeva l’immediato desiderio di possedere senza graduale acquisizione una frazione della scienza di lui, la metà, il quarto, una millesima parte.

Quale proposta Bloom, diambulo, padre di Milly, sonnambula, fece a Stephen, nottambulo?

Di trascorrere in riposo le ore intercorrenti tra giovedì (cosiddetto) e venerdì (propriamente detto) in un estemporaneo cubicolo nella camera immediatamente sopra la cucina e immediatamente adiacente alla camera da letto del suo e della sua ospite.

Quali vari vantaggi sarebbero o sarebbero potuti risultare da un prolungamento di tale estemporaneizzazione?

Per l’invitato: sicurezza di domicilio e isolamento per studio. Per l’ospite: ringiovanimento d’intelligenza, vicaria soddisfazione. Per la ospite: disintegrazione di ossessione, acquisizione di corretta pronuncia italiana.

Perché queste svariate provvisorie contingenze tra un invitato e la sua ospite non potrebbero necessariamente precludere o esser precluse da una permanente eventualità di riconciliatoria unione fra un compagno di scuola e la figlia di un ebreo?

Perché la via per la figlia passava dalla madre, la via per la madre dalla figlia.

A quale inconseguente polisillabica domanda del suo ospite l’invitato replicò con una monosillabica negativa risposta?

Se egli avesse conosciuto la defunta Mrs Emily Sinico,229 accidentalmente rimasta uccisa alla stazione ferroviaria di Sydney Parade, il 14 ottobre 1903.

Quale incoata230 affermazione di corollario fu conseguentemente soppressa dall’ospite?

Un’affermazione esplicativa della sua assenza in occasione dell’inumazione di Mrs Mary Dedalus, nata Goulding, il 26 giugno 1903, vigilia dell’anniversario del decesso di Rudolph Bloom (nato Virag).

Fu la proposta di asilo accettata?

Prontamente, inesplicabilmente, con amichevolezza, con gratitudine fu declinata.

Quale scambio di denaro ebbe luogo tra ospite e invitato?

Il primo restituì al secondo, senza interessi, una somma di denaro (£1, 7s., 0.), una sterlina sette scellini, anticipata dal secondo al primo.

Quali controproposte furono alternativamente avanzate, accettate, modificate, declinate, riaffermate in altri termini, riaccettate, ratificate, riconfermate?

Inaugurare un predisposto corso di istruzione d’italiano, luogo la residenza dell’istruendo. Inaugurare un corso d’istruzione canora, luogo la residenza dell’istruttrice. Inaugurare una serie di statici, semistatici e peripatetici dialoghi intellettuali, luoghi la residenza di entrambi i parlatori (se entrambi i parlatori risiedessero nello stesso luogo), l’albergo e locanda Ship, 6 Lower Abbey street (proprietari W. ed E. Connery), la biblioteca nazionale d’Irlanda, 10 Kildare street, l’Ospedale nazionale della maternità, 29, 30 e 31 Holles street, un giardino pubblico, nelle vicinanze di un luogo di culto, alla congiunzione di due o più pubbliche vie di transito, il punto di bisezione di una linea retta tracciata fra le loro residenze (se entrambi i parlatori risiedessero in luoghi differenti).

Che cosa rendeva problematica per Bloom la realizzazione di queste mutualmente autoescludentisi proposte?

L’irreparabilità del passato: una volta a uno spettacolo del circo Albert Hengler alla Rotonda, Rutland square, Dublino, un intuitivo variopinto pagliaccio in cerca di paternità era penetrato dall’arena al posto tra gli spettatori dove Bloom, solitario, sedeva e aveva apertamente dichiarato all’esilarato pubblico che egli (Bloom) era il suo (del pagliaccio) papà. L’imprevedibilità del futuro: una volta nell’estate del 1898 egli (Bloom) aveva contrassegnato un fiorino (2/-) con tre tacche nel bordo zigrinato e offerto a saldo di un pagamento di un conto dovuto a e ricevuto da J. e T. Davy, droghieri di famiglia, 1 Charlemont Mall, Grand Canal, affinché circolasse sulle acque della civica finanza, fino a un possibile, tortuoso o lineare, ritorno.

Era il pagliaccio figlio di Bloom?

No.

Ritornò la moneta di Bloom?

Mai.

Perché il ripetersi d’una frustrazione lo deprimerebbe vieppiù?

Perché alla critica svolta decisiva dell’umana esistenza egli anelava emendare molte condizioni sociali, il prodotto di ineguaglianza e cupidigia e animosità internazionale.

Egli credeva dunque che la vita umana fosse infinitamente perfettibile, eliminando queste condizioni?

Rimanevano le generiche condizioni imposte dalla naturale, in quanto distinta dall’umana, legge quali parti integranti dell’umana totalità: la necessità di distruggere per procurarsi il sostentamento alimentare; il doloroso carattere delle estreme funzioni della singola esistenza, gli spasimi della nascita e della morte; la monotona mestruazione delle scimmiesche e (particolarmente) delle umane femmine estendentesi dall’età puberale alla menopausa; gli inevitabili incidenti in mare, nelle miniere e nelle industrie; certe penosissime malattie e le loro risultanti operazioni chirurgiche, follia innata e criminalità congenita, decimanti epidemie; catastrofici cataclismi che fanno del terrore il fondamento dell’umana mentalità; sconvolgimenti sismici i cui epicentri si trovano in regioni densamente popolate; il fatto della vitale crescita, attraverso rivolgimenti metamorfici dall’infanzia attraverso la maturità alla decadenza.

Perché desistette dallo speculare?

Perché era compito di una superiore intelligenza sostituire altri più accettabili fenomeni al posto dei meno accettabili fenomeni da rimuovere.

Stephen partecipò al suo scoraggiamento?

Affermò la sua importanza di animale razionale cosciente che procede sillogisticamente dal noto all’ignoto e di reagente razionale cosciente fra un micro e un macrocosmo ineluttabilmente costruiti sull’incertezza del vuoto.

Fu questa affermazione compresa da Bloom?

Non verbalmente. Sostanzialmente.

Che cosa confortò la sua incomprensione?

Che come competente cittadino privo di chiave aveva proceduto energicamente dall’ignoto al noto attraverso l’incertezza del vuoto.

In quale ordine di precedenza, con quale concomitante cerimonia fu effettuato l’esodo dalla casa della schiavitù al deserto dell’abitazione?

Candela Accesa nel Candeliere portata da

BLOOM.

Cappello Diaconale sul Frassino portato da

STEPHEN.

Con quale intonazione secreto231 di quale salmo commemorativo?

Il 113°, modus peregrinus: In exitu Israël de Egypto: domus Jacob de populo barbaro.232

Che cosa fece ciascuno dei due alla porta di egresso?

Bloom posò il candeliere sul pavimento. Stephen si mise il cappello in testa.

Per quale creatura fu la porta di egresso una porta di ingresso?

Per una gatta.

Quale scena ebbero dinnanzi allorché essi, prima l’ospite, poi l’invitato, emersero silenziosamente, doppiamente oscuri, dalle tenebre per un passaggio a tergo della casa nella penombra del giardino?

Il celestialealbero di stelle pavesato d’umida frutta azzurronotte.

Con quali meditazioni Bloom accompagnò il suo palesare al compagno le varie costellazioni?

Meditazioni sulla crescente sempre più vasta evoluzione; sulla luna invisibile in incipiente lunazione, prossima al perigeo; sulla infinita lattiginosa scintillante incondensata via lattea, discernibile alla luce del giorno da un osservatore posto all’estremità inferiore di un condotto cilindrico verticale affondato per una profondità di 5000 piedi dalla superficie verso il centro della terra; su Sirio (alfa del Cane Maggiore) distante 10 anni luce (57.000.000.000.000 miglia) e con volume 900 volte la dimensione del nostro pianeta; su Arturo; sulla precessione degli equinozi; su Orione con la cintura e il sestuplo sole theta e la nebulosa in cui 100 dei nostri sistemi solari potrebbero essere contenuti; sulle moribonde e sulle nascenti nuove stelle come Nova nel 1901; sul nostro sistema precipitante verso la costellazione di Ercole; sulla parallasse o deriva parallattica delle cosiddette stelle fisse, in realtà sempre muoventisi da eoni incommensurabilmente remoti a futuri infinitamente remoti al cui confronto gli anni, tre ventine e dieci, concessi all’umana vita formavano una parentesi di infinitesimale brevità.

Vi furono opposte osservazioni sulla sempre meno vasta involuzione?

Sugli eoni dei periodi geologici documentati nelle stratificazioni della terra; sulle miriadi di minute entomologiche organiche esistenze celate nelle cavità della terra, sotto pietre amovibili, in alveari e monticelli, di microbi, batteri, bacilli, spermatozoi; sugli incalcolabili trilioni di miliardi di milioni di impercettibili molecole contenute tramite coesione di molecolare affinità in una singola capocchia di spillo; sull’universo del siero umano costellato di corpi rossi e bianchi, essi stessi universi di spazio vuoto costellati di altri corpi, ciascuno, in continuità, il suo universo di divisibili corpi componenti di cui ciascuno nuovamente divisibile in divisioni di ridivisibili corpi componenti, dividendi e divisori sempre diminuenti senza reale divisione finché, se la progressione fosse condotta abbastanza innanzi, nulla in nessun luogo mai sarebbe raggiunto.

Perché egli non elaborò questi calcoli in un più preciso risultato?

Perché alcuni anni prima nel 1886 quando si occupò del problema della quadratura del cerchio aveva appreso dell’esistenza di un numero computato con un relativo grado di esattezza da essere di tale ampiezza e di così tante cifre, p. es., la 9a potenza della 9a potenza di 9, che, ottenutone il risultato, 33 volumi fittamente stampati di 1000 pagine ciascuno di innumerevoli quinterni e risme di carta India avrebbero dovuto essere requisiti per contenere l’ammontare completo dei suoi numeri interi stampati, unità, decine, centinaia, migliaia, decine di migliaia, centinaia di migliaia, milioni, decine di milioni, centinaia di milioni, miliardi, il nucleo della nebulosa di ogni cifra di ogni serie contenendo succintamente la potenzialità d’essere elevata alla massima cinetica elaborazione di qualsiasi potenza di una qualsiasi delle sue potenze.

Trovò egli il problema dell’abitabilità dei pianeti e dei loro satelliti da una razza, data in specie, e della possibile sociale e morale redenzione della detta razza mediante un redentore, di più agevole soluzione?

Di un diverso ordine di difficoltà. Consapevole che l’organismo umano, normalmente capace di sopportare una pressione atmosferica di 19 tonnellate, allorché innalzato a una considerevole altitudine nell’atmosfera terrestre soffriva con aritmetica progressione d’intensità, secondo che la linea di demarcazione fra troposfera e stratosfera si approssimava, di emorragia nasale, impedimento respiratorio e vertigine, nel proporsi la soluzione di questo problema egli aveva congetturato come ipotesi operante che non poteva essere dimostrata l’impossibilità che una più adattabile e differentemente anatomicamente costruita razza di esseri potesse altrimenti sussistere in Marziane, Mercuriali, Veneree, Gioviane, Saturnine, Nettuniane o Uraniane sufficienti ed equivalenti condizioni, sebbene una apogea umanità di esseri creati in svariate forme con finite differenze risultanti similari nell’insieme e l’un l’altro probabilmente là come qua rimarrebbe inalterabilmente e inalienabilmente attaccata alle vanità, alle vanità delle vanità e a tutto ciò che è vanità.

E il problema della possibile redenzione?

La minore era dimostrata dalla maggiore.

Quali varie peculiarità delle costellazioni furono a turno considerate?

I vari colori denotanti vari gradi di vitalità (bianco, giallo, cremisi, vermiglio, cinabro); i loro gradi di brillantezza; le loro magnitudo rivelate fino a e compresa la 7°; la loro posizione; la stella dell’Auriga;233 la via Walsingham;234 il cocchio di Davide;235 le cinte anulari di Saturno; la condensazione di nebulose a spirali in soli; le interdipendenti rotazioni dei soli doppi; le indipendenti sincrone scoperte di Galileo, Simon Marius, Piazzi, Le Verrier, Herschel, Galle;236 le riduzioni a sistema tentate da Bode e Keplero dei cubi di distanze e dei quadrati di tempi di rivoluzione; la quasi infinita compressibilità delle irsute comete237 e le loro vaste ellittiche egressive e rientranti orbite dal perielio all’afelio; l’origine siderale delle pietre meteoritiche; le inondazioni libiche238 su Marte circa all’epoca della nascita del più giovane astroscopista;239 l’annuale ricorrenza di piogge meteoritiche intorno al periodo della festa di San Lorenzo (martire, 10 agosto); la mensile ricorrenza nota come la luna nuova con la luna vecchia in braccio; il postulato influsso dei corpi celesti su quelli umani; l’apparizione di una stella (1° magnitudo) di straordinaria brillantezza dominante notte e giorno (un nuovo luminoso sole generato dalla collisione e amalgamazione in incandescenza di due non luminosi ex soli) circa nel periodo della nascita di William Shakespeare oltre il delta della coricata mai tramontante costellazione di Cassiopea e di una stella (2° magnitudo) di origine similare ma di minore brillantezza che era apparsa nella e scomparsa dalla costellazione della Corona Septentrionalis240 circa nel periodo della nascita di Leopold Bloom e di altre stelle di (presumibilmente) origine similare che erano (effettivamente o presumibilmente) apparse nella e scomparsa dalla costellazione di Andromeda circa nel periodo della nascita di Stephen Dedalus, e nella e dalla costellazione dell’Auriga alcuni anni dopo la nascita e la morte di Rudolph Bloom, iuniore, e in e da altre costellazioni alcuni anni prima o dopo la nascita o la morte di altre persone; i concomitanti fenomeni di eclissi, solari e lunari, dall’immersione all’emersione, diminuzione del vento, passaggio d’ombra, taciturnità delle creature alate, apparizione di animali notturni o crepuscolari, persistenza di luce infernale, oscurità delle acque terrestri, pallore degli esseri umani.

La sua (di Bloom) logica conclusione, avendo soppesato la questione e tenendo conto di possibili errori?

Che non era un celestialealbero, né una celestialegrotta, né un celestialeanimale, né un celestialeuomo. Che era una Utopia, non essendovi nessun metodo noto dal noto all’ignoto; una infinità, rendibile egualmente finita dalla suppositiva probabile apposizione di uno o più corpi egualmente della stessa e di differenti magnitudo; una mobilità di illusorie forme immobilizzate nello spazio, rimobilizzate nell’aria; un passato che forse aveva cessato di esistere come presente prima che i suoi futuri spettatori fossero entrati nell’effettiva presente esistenza.

Fu egli più convinto del valore estetico della scena?

Indubitabilmente in conseguenza dei reiterati esempi di poeti nell’eccitazione della frenesia dell’affezione o nell’umiliazione del rifiuto invocanti ardenti simpatetiche costellazioni o la frigidità del satellite del loro pianeta.

Accettava dunque egli come articolo di fede la teoria degli astrologici influssi sui sublunari disastri?

Gli sembrava possibile tanto come prova quanto come confutazione e la nomenclatura impiegata nelle sue carte selenografiche attribuibile tanto a verificabile intuizione quanto a fallace analogia; il lago dei sogni, il mare delle piogge, il golfo delle rugiade, l’oceano della fecondità.

Quali particolari affinità gli parevano esistere fra la luna e la donna?

La sua antichità nel precedere e sopravvivere le successive telluriche generazioni; il suo notturno predominio; la sua satellitare dipendenza; il suo luminare riflesso; la sua costanza in tutte le sue fasi, sorgere e tramontare nei suoi tempi stabiliti, crescente e calante; la forzata invariabilità del suo aspetto; la sua indeterminata risposta a non affermativa interrogazione; la sua potenza su acque effluenti e rifluenti; il suo potere d’innamorare, di mortificare, di rivestire di bellezza, di rendere folli, di incitare e contribuire alla delinquenza; la serena imperscrutabilità del suo volto; la terribilità della sua isolata dominante implacabile risplendente propinquità; i suoi presagi di tempesta e di bonaccia; lo stimolo della sua luce, del suo moto e della sua presenza; l’ammonizione dei suoi crateri, dei suoi aridi mari, del suo silenzio; il suo splendore, quando visibile; la sua attrazione, quando invisibile.

Quale visibile luminoso segno attrasse lo sguardo di Bloom, il quale attrasse lo sguardo di Stephen?

Al secondo piano (retro) della sua (di Bloom) casa la luce di una lampada a olio di paraffina con ombra obliqua proiettata su uno schermo di avvolgibile fornito da Frank O’Hara, fabbricante di persiane, aste per tendine e tapparelle, 16 Aungier street.

Come delucidò egli il mistero di una invisibile persona, sua moglie Marion (Molly) Bloom, denotata tramite un visibile splendido segno, una lampada?

Con indirette e dirette allusioni o affermazioni verbali; con sommesso affetto e ammirazione; con descrizione; con impedimento; con allusione.

Entrambi poi tacquero?

Tacquero, ognuno contemplando l’altro in entrambi gli specchi della reciproca carne delle lorosuanonsua faccecompagne.

Rimasero essi indefinitamente inattivi?

Su suggerimento di Stephen, su istigazione di Bloom entrambi, prima Stephen, poi Bloom, nella penombra urinarono, di fianco contigui, i loro organi di minzione reciprocamente resi invisibili mediante manuale circomposizione, i loro sguardi, prima di Bloom, poi di Stephen, elevati verso la proiettata luminosa e semiluminosa ombra.

Similarmente?

Le traiettorie delle loro, prima consecutive, poi simultanee, urinazioni furono dissimilari: più lunga quella di Bloom, meno irruenta, nella incompleta forma della biforcata penultima alfabetica lettera, il quale nel suo ultimo anno alla Scuola Superiore (1880) era stato capace di raggiungere il punto di maggiore altezza contro l’intera forza concorrente dell’istituto, 210 alunni; quella di Stephen più alta, più sibilante, il quale nelle ultime ore del giorno precedente aveva aumentato con diuretiche consumazioni un’insistente pressione vescicale.

Quali differenti problemi si presentarono a ciascuno concernenti l’invisibile udibile collaterale organo dell’altro?

A Bloom: i problemi di irritabilità, tumescenza, rigidità, reattività, dimensione, igiene, pelosità. A Stephen: il problema della sacerdotale integrità di Gesù circonciso (1° gennaio, festività di precetto con obbligo di messa e astensione da lavori manuali non necessari) e il problema se il divino prepuzio, il carnale nuziale anello della santa romana cattolica apostolica chiesa, conservato a Calcata,241 fosse meritevole di semplice iperdulia242 oppure del quarto grado di latria243 accordato alla rescissione di tali divine escrescenze quali capelli e unghie dei piedi.

Quale segno celeste fu da entrambi simultaneamente osservato?

Una stella precipitò con grande evidente velocità attraverso il firmamento da Vega nella Lira sopra lo zenith oltre il gruppo di stelle della Chioma di Berenice in direzione del segno zodiacale del Leone.

Come il centripeto restante offrì egresso al centrifugo partente?

Mediante l’inserimento del fusto di una arrugginita chiave maschio nel foro di una instabile serratura femmina, il conseguimento di una leva sull’anello della chiave così da girarne l’ingegno da destra a sinistra, il ritirare il chiavistello dalla sua staffa, il tirare verso l’interno spasmodicamente un obsolescente sgangherato uscio e il rivelare un pertugio per il libero egresso e il libero ingresso.

Come presero essi congedo, l’uno dall’altro, nel separarsi?

Rimanendo perpendicolari al medesimo uscio e su differenti lati della sua base, le linee delle loro accomiatantesi braccia incontrandosi in un qualsiasi punto e formanti un qualsiasi angolo minore della somma di due angoli retti.

Quale suono accompagnò l’unione delle loro tangenti, la disunione delle loro (rispettivamente) centrifughe e centripete mani?

Il suono del carillon dell’ora di notte a opera del rintocco delle campane di St George’s.

Quali echi di quel suono furono da entrambi e da ciascuno uditi?

Da Stephen:

Liliata rutilantium. Turma circumdet.

Iubilantium te virginum. Chorus excipiat.244

Da Bloom:

Ehi-o, ehi-o,

Ehi-o, ehi-o.245

Dov’erano i diversi membri della comitiva che con Bloom quel giorno all’esortazione di quel carillon avevano viaggiato da Sandymount a sud a Glasnevin a nord?

Martin Cunningham (a letto), Jack Power (a letto), Simon Dedalus (a letto), Tom Kernan (a letto), Ned Lambert (a letto), Joe Hynes (a letto), John Henry Menton (a letto), Bernard Corrigan (a letto), Patsy Dignam (a letto), Paddy Dignam (nella tomba).

Solo, che cosa Bloom udì?

Il doppio ripercuotersi di recedenti piedi sulla terra di celeste origine, la doppia vibrazione di un’arpa ebraica nel risonante vicolo.

Solo, che cosa Bloom percepì?

Il freddo dell’interstellare spazio, migliaia di gradi sotto il punto di congelamento o lo zero assoluto di Fahrenheit, Celsius o Réaumur;246 le incipienti avvisaglie della prossima aurora.

Che cosa rintoccodicampana e toccodimano e rumordipasso e solitariofreddo gli richiamarono alla mente?

Compagni ora in vari modi in differenti luoghi defunti: Percy Apjohn (ucciso in combattimento, Modder River), Philip Gilligan (tisi, ospedale di Jervis street), Matthew F. Kane (annegamento accidentale, baia di Dublino), Philip Moisel (piemia,247 Heytesbury street), Michael Hart (tisi, ospedale Mater Misericordiae), Patrick Dignam (apoplessia, Sandymount).

Quale prospettiva di quali fenomeni lo indusse a rimanere?

La sparizione di tre ultime stelle, il diffondersi dell’albeggiare, l’apparizione di un nuovo disco solare.

Era mai stato spettatore di questi fenomeni?

Una volta, nel 1887 dopo una protratta risoluzione di sciarade nella casa di Luke Doyle, a Kimmage, egli aveva atteso con pazienza l’apparizione del diurno fenomeno, seduto su un muro, lo sguardo rivolto nella direzione di Mizrach, l’oriente.

Ricordò egli gli iniziali parafenomeni?

Aria più vivace, un distante gallo mattutino, orologi ecclesiastici in vari punti, musica aviaria, il passo isolato di un viandante mattiniero, la visibile diffusione della luce di un invisibile corpo luminoso, il primo dorato lembo del risorgente sole percettibile basso sull’orizzonte.

Rimase?

Con profonda inspirazione egli ritornò, riattraversando il giardino, rientrando nell’andito, richiudendo la porta. Con breve sospirazione riprese la candela, risalì le scale, si riavvicinò alla porta della stanza sul davanti, pianoterra, e rientrò.

Che cosa improvvisamente arrestò il suo ingresso?

Il lobo temporale destro della concava sfera del suo cranio venne a contatto con un solido ligneo angolo dove, una infinitesimale ma sensibile frazione di secondo più tardi, una dolorosa sensazione si localizzò in conseguenza di antecedenti sensazioni trasmesse e registrate.

Si descrivano le alterazioni effettuate nella disposizione del mobilio.

Un sofà ricoperto di felpa prugna era stato trasferito da davanti alla porta al canto del focolare vicino alla bandiera britannica compattamente avvolta (un’alterazione che egli aveva frequentemente avuto intenzione di compiere); il tavolo col piano in maiolica intarsiato a scacchi azzurri e bianchi era stato posto di fronte alla porta nel posto vacante del sofà di felpa prugna; la credenza di noce (un angolo sporgente della quale aveva momentaneamente arrestato il suo ingresso) era stata rimossa dalla sua posizione accanto alla porta a una più vantaggiosa ma più pericolosa posizione dinanzi alla porta; due sedie erano state rimosse da destra e sinistra del canto del focolare alla posizione originariamente occupata dal tavolo col piano in maiolica intarsiato a scacchi azzurri e bianchi.

Descriverle.

Una: una poltrona imbottita tozza e bassa dai solidi braccioli protesi e schienale inclinato all’indietro, la quale, respinta, nel contraccolpo aveva allora voltato all’insù la frangia irregolare di un tappetino rettangolare e adesso mostrava nel suo sedile ampiamente rivestito un centralizzato scoloramento diffuso e diminuente. L’altra: un’esile seggiola coi piedi volti all’infuori di lucide canne curve, posta in posizione diametralmente opposta alla sedia precedente, il telaio dalla cima al sedile e dal sedile alla base laccato marrone scuro, il sedile un lucente cerchio di vimini intrecciato bianco.

Quali significazioni inerivano a queste due sedie?

Significazioni di similitudine, di postura, di simbolismo, di circostanziale prova, di testimoniale supermanenza.248

Che cosa occupava la posizione originariamente occupata dalla credenza?

Un piano verticale (Cadby) con tastiera a vista, con sulla cassa chiusa un paio di lunghi guanti gialli da signora e un portacenere smeraldo contenente quattro fiammiferi consumati, una sigaretta parzialmente consumata e due mozziconi di sigaretta scoloriti, il suo leggio sosteneva la musica in chiave di sol naturale per voce e piano di D’amor la vecchia dolce canzon (parole di G. Clifton Bingham, composta da J.L. Molloy, cantata da Madame Antoinette Sterling) aperta all’ultima pagina con le indicazioni finali ad libitum, forte, pedale, animato, sostenuto, pedale, ritirando, chiusa.

Con quali sensazioni Bloom contemplò a turno questi oggetti?

Con sforzo, alzando un candeliere; con dolore, sentendo sulla tempia destra una contusa tumescenza; con attenzione, concentrando lo sguardo su una grossa opaca passiva e su una esile lucente attiva; con sollecitudine, chinandosi a voltare all’ingiù la frangia del tappetino voltata all’insù; con divertimento, ricordando lo schema dei colori del Dr Malachi Mulligan contenente la gradazione del verde; con piacere, ripetendo le parole e l’antecedente atto e percependo attraverso vari canali di interiore sensibilità la conseguente e concomitante tiepida piacevole diffusione d’un graduale scolorimento.

La sua successiva condotta?

Da una scatola aperta sul tavolo col piano in maiolica egli estrasse un minuscolo cono nero, di un pollice d’altezza, lo pose sulla sua base circolare sopra un piattino di stagno, posò il candeliere sull’angolo destro della mensola del caminetto, cavò dal panciotto la pagina piegata di un prospetto (illustrato) intitolato Agendath Netaim, spiegò la medesima, la esaminò superficialmente, l’arrotolò in un sottile cilindro, l’incendiò alla fiamma della candela, la applicò una volta incendiata all’apice del cono finché quest’ultimo raggiunse lo stato di rutilescenza,249 pose il cilindro nella vaschetta del candeliere disponendone la parte non consumata in modo tale da facilitare la totale combustione.

Che cosa seguì a questa operazione?

Quella tronco-conica sommità di cratere del minuscolo vulcano emise un verticale e serpentino fumo olezzante di aromatico orientale incenso.

Quali omotetici250 oggetti, oltre al candeliere, si trovavano sulla mensola del caminetto?

Un orologio da tavolo di marmo striato del Connemara, fermo alle 4.46 antimeridiane del 21 marzo 1896, dono di nozze di Matthew Dillon; un albero nano di glaciale arborescenza sotto una campana di vetro, dono di nozze di Luke e Caroline Doyle; una civetta imbalsamata, dono di nozze dell’assessore John Hooper.

Quali scambievoli sguardi ebbero luogo fra questi tre oggetti e Bloom?

Nella superficie riflettente della specchiera con cornice dorata sopra il caminetto il rovescio non decorato dell’albero nano considerava il dritto rovescio della civetta imbalsamata. Davanti alla superficie riflettente il dono di nozze dell’assessore John Hooper con un terso melanconico saggio lucente immobile compassionevole sguardo fisso considerava Bloom mentre Bloom con un oscuro tranquillo profondo immobile compassionevole sguardo fisso considerava il dono di nozze di Luke e Caroline Doyle.

Quale composita asimmetrica immagine nello specchio attrasse poi la sua attenzione?

L’immagine di un solitario (ipsorelativo) mutevole (aliorelativo) uomo.

Perché solitario (ipsorelativo)?

Fratelli e sorelle non ne aveva alcuno,

Pure il padre di quell’uno

Era il figlio del nonno dell’uno.251

Perché mutevole (aliorelativo)?

Dall’infanzia alla maturità egli era somigliato alla sua materna procreatrice. Dalla maturità alla senilità sarebbe sempre più somigliato al suo paterno creatore.

Quale ultima visiva impressione venne a lui comunicata dallo specchio?

L’ottico riflesso di parecchi invertiti volumi impropriamente disposti e non nell’ordine consueto delle lettere con scintillanti titoli sui due scaffali opposti.

Catalogare questi libri.

Annuario Thom degli Uffici Postali di Dublino, 1886.

Denis Florence M’Carthy, Opere Poetiche (segnalibro foglia di faggio color rame a p. 5).

Shakespeare, Opere (marocchino cremisi scuro, fregi in oro).

Giovevole Prontuario dei Calcoli (tela marrone).

La Storia Segreta della Corte di Carlo II (tela rossa, legatura con fregi).

La Guida del Bimbo (tela azzurra).

Le Bellezze di Killarney (fascetta).

Quando Eravamo Ragazzi di William O’Brien M.P. (tela verde, lievemente sbiadita, segnalibro busta a p. 217).

Pensieri da Spinoza (pelle color castagna).

La Storia dei Cieli di Sir Robert Ball (tela azzurra).

Ellis, Tre Viaggi al Madagascar (tela marrone, titolo obliterato).

Il Carteggio Stark-Munro di A. Conan Doyle, proprietà della biblioteca pubblica della Città di Dublino, 106 Capel street, prestito del 21 maggio (vigilia di Pentecoste) 1904, scadenza 4 giugno 1904, 13 giorni di ritardo (legatura in tela nera, recante cartellino bianco con lettere e numeri).

Viaggi in Cina di “Viator” (ricoperto con carta marrone, titolo in inchiostro rosso).

Filosofia del Talmud (brossura).

Lockhart, Vita di Napoleone (coperta mancante, annotazioni ai margini, minimizzanti le vittorie, esaltanti le sconfitte del protagonista).

Soll und Haben di Gustav Freytag (cartonato nero, caratteri gotici, segnalibro buono di sigarette a p. 24).

Hozier, Storia della Guerra Russo-Turca (tela marrone, 2 volumi, con etichetta gommata, Biblioteca di Presidio, Governor’s parade, Gibilterra, sul verso della coperta).

Laurence Bloomfield in Irlanda di William Allingham (seconda edizione, tela verde, disegno di trifoglio dorato, nome del precedente proprietario sul recto del foglio di guardia raschiato).

Manuale di Astronomia (coperta, pelle marrone, staccata, 5 tavole, testo corpo 10 carattere tipografico antique, note dell’autore a piè di pagina carattere tipografico nonpariglia corpo 6, rubricazione a margine corpo 8, legende corpo 11).

La Vita Recondita di Cristo (cartonato nero).

Nella Scia del Sole (tela gialla, frontespizio mancante, titolo ricorrente in testa di pagina).

La Forza Fisica e Come Ottenerla di Eugene Sandow (tela rossa).

Brevi ma Chiari Elementi di Geometria fcritto in Francefe da F. Ignat. Pardies e refo in Inglefe da John Harris D.D. London, per i tipi di R. Knaplock alla Bifhop’f Head MDCCXI, con una epiftola dedicatoria al degno amico Charles Cox, efquire, Membro del Parlamento per la città di Southwark, e recante una dichiarazione di pugno in inchiostro sul foglio di guardia attestante che il libro era di proprietà di Michael Gallagher, datata addì 10 di Maggio 1822 con richiefta alla perfona che lo trovaffe, se il libro doveffe andar perfo ovvero smarrito, di reftituirlo a Michael Gallagher, falegname, Dufery Gate, Ennifcorthy, contea di Wicklow, il più bel paefe del mondo.

Quali riflessioni occuparono la sua mente durante il processo di reversione degli invertiti volumi?

La necessità di ordine, un posto per ogni cosa e ogni cosa al suo posto; l’insufficiente apprezzamento della letteratura da parte delle donne; l’incongruenza di una mela incastrata in un bicchiere e di un ombrello inclinato in una seggetta; la rischiosità di nascondere un qualsiasi documento segreto dietro, sotto o tra le pagine di un libro.

Quale volume era il più grande per dimensioni?

Storia della Guerra Russo-Turca di Hozier.

Quali dati tra gli altri conteneva il secondo volume dell’opera in questione?

Il nome di una decisiva battaglia (dimenticata), frequentemente rammentata da un decisivo ufficiale, il maggiore Brian Cooper Tweedy (ricordato).

Perché, in primo e in secondo luogo, egli non consultò l’opera in questione?

In primo luogo, allo scopo di esercitare mnemotecnica; in secondo luogo, perché dopo un intervallo di amnesia, sedutosi al tavolo centrale, in procinto di consultare l’opera in questione, ricordò mediante la mnemotecnica il nome del combattimento, Plevna.

Che cosa gli cagionò consolazione nella postura seduta?

Il candore, la nudità, la posa, la tranquillità, la giovinezza, la grazia, il sesso, il consiglio di una statua ritta al centro della tavola, un’immagine di Narciso acquistata a un’asta da P.A. Wren, 9 Bachelor’s walk.

Che cosa gli cagionò irritazione nella postura seduta?

La inibitrice pressione del solino (misura 17) e del panciotto (5 bottoni), due capi di vestiario superflui nell’abito dei maschi maturi e inelastici alle modificazioni della massa per espansione.

Come fu alleviata l’irritazione?

Trasferì il solino, con cravatta nera e bottoncino pieghevole inclusi, dal collo in una posizione sulla sinistra del tavolo. Sbottonò successivamente in direzione inversa panciotto, calzoni, camicia e maglia lungo la linea mediana di irregolari increspati neri peli estendentisi in triangolare convergenza dal bacino pelvico sopra la circonferenza dell’addome e la fossetta ombelicale lungo la linea mediana dei nodi252 sino alla intersezione della sesta vertebra toracica, di là prolungandosi da ambo le parti ad angoli retti e terminanti in circoli tracciati intorno a due equidistanti punti, destro e sinistro, sulle sommità delle prominenze mammarie. Slacciò successivamente ciascuno dei sei meno uno allacciati bottoni delle bretelle dei calzoni, disposti a coppie, di cui una incompleta.

Quali involontarie azioni seguirono?

Compresse fra due dita la carne contigua a una cicatrice nella regione infracostale sinistra sotto il diaframma risultante da una puntura inflitta 2 settimane e 3 giorni prima (23 maggio 1904) da un’ape. Grattò approssimativamente con la mano destra, benché insensibile al prurito, vari punti e superfici della sua parzialmente esposta, totalmente abluita pelle. Inserì la mano sinistra nella tasca inferiore sinistra del panciotto ed estrasse e ripose una moneta d’argento (1 scellino), postavi (presumibilmente) in occasione (17 ottobre 1903) dell’inumazione di Mrs Emily Sinico, Sydney Parade.

Si compili il bilancio del 16 giugno 1904.




  	Dare  
  	  
  	Avere  
  	  





  	  
  	£.s.d.

  
  	  
  	£.s.d.  



  	1 Rognone di maiale  
  	0.0.3

  
  	Fondo di cassa  
  	0.4.9  



  	1 Copia “Freeman’s Journal”  
  	0.0.1

  
  	Commissione ricevuta dal “Freeman’s Journal”  
  	1.7.6  



  	1 Bagno e mancia  
  	0.1.6

  
  	Prestito (Stephen Dedalus)  
  	1.7.0  



  	Biglietto tram  
  	0.0.1

  
  	  
  	  



  	1 In memoria Patrick Dignam  
  	0.5.0

  
  	  
  	  



  	2 Tortine Banbury  
  	0.0.1

  
  	  
  	  



  	1 Pranzo  
  	0.0.7

  
  	  
  	  



  	1 Rinnovo quota per libro  
  	0.1.0

  
  	  
  	  



  	1 Pacco carta da lettere e buste  
  	0.0.2

  
  	  
  	  



  	1 Cena e mancia  
  	0.2.0

  
  	  
  	  



  	1 Vaglia postale e francobollo  
  	0.2.8

  
  	  
  	  



  	Biglietto tram  
  	0.0.1

  
  	  
  	  



  	1 Zampetto di maiale  
  	0.0.4

  
  	  
  	  



  	1 Piedino di pecora  
  	0.0.3

  
  	  
  	  



  	1 Tavoletta di cioccolata Fry  
  	0.0.1

  
  	  
  	  



  	1 Pane alla soda in cassetta  
  	0.0.4

  
  	  
  	  



  	1 Caffè e focaccina  
  	0.0.4

  
  	  
  	  



  	Prestito (Stephen Dedalus) restituito
  
  	1.7.0

  
  	  
  	  



  	DIFFERENZA A SALDO  
  	0.17.5

  
  	  
  	  



  	  
  	£. 2.19.3

  
  	  
  	£. 2.19.3  





Il processo di svestizione continuò?

Percependo un benigno persistente dolore alle piante dei piedi egli stese il piede da un lato e osservò grinze, protuberanze e punti salienti causati dalla pressione del piede durante il camminare ripetutamente in parecchie diverse direzioni, poi, chinatosi, disnodò i nodi dei lacci, sciolse e allentò i lacci, si tolse ciascuna delle due scarpe per la seconda volta, distaccò la parzialmente inumidita calza destra attraverso l’anteriore parte della quale l’unghia dell’alluce aveva nuovamente effratto, sollevò il piede destro e, avendo sganciato una elastica giarrettiera viola, si tolse la calza destra, pose lo spoglio piede destro sul margine del sedile della seggiola, spiluccò e delicatamente lacerò la parte protrudente della grossa unghia dell’alluce, sollevò la parte lacerata alle nari e inalò l’odore del vivo, quindi con soddisfazione gettò via il lacerato ungueale frammento.

Perché con soddisfazione?

Perché l’odore inalato corrispondeva ad altri odori inalati di altri ungueali frammenti, spiluccati e lacerati dal signorino Bloom, allievo della scuola elementare di Mrs Ellis, pazientemente ogni notte nell’atto di una breve genuflessione e notturna preghiera e ambiziosa meditazione.

In quale definitiva ambizione erano tutte le convergenti e consecutive ambizioni ora coese?

Non ereditare per diritto di primogenitura, per divisione della proprietà terriera in parti uguali tra tutti gli eredi o per privilegio dell’ultimogenito,253 né possedere in perpetuità un’estesa proprietà fondiaria di un adeguato numero di acri, tomoli e pertiche, misura agraria ufficiale (valutazione £42), di torbiera da pascolo circondante una gran magione baronale con casetta del portinaio e viale d’accesso né, d’altra parte, una casa a schiera ovvero villa appaiata, descritta come Rus in Urbe o Qui si Sana, bensì acquistare mediante trattativa privata la piena proprietà semplice di una casa d’abitazione a 2 piani a foggia di bungalow con tetto di paglia esposta a meridione, sormontata da banderuola e parafulmine, collegato a terra, con portico ricoperto da piante parassitarie (edera o vite americana), porta d’ingresso, verde oliva, con elegante rifinitura da carrozza e ottoni di buon gusto, facciata in stucco con trafori dorati al cornicione e al timpano, ergentesi, se possibile, su una lieve eminenza con amabile prospettiva dal balcone con parapetto a colonnine di pietra su non occupate e non occupabili intermedie pasture e posta nei 5 o 6 acri di terreno proprio, a una distanza tale dalla più vicina carrozzabile da rendere visibili di notte le luci di casa al di sopra e attraverso una siepe viva di carpine potata a regola topiaria, sita a un dato punto a non meno di 1 miglio ufficiale dalla periferia della metropoli, entro un limite di tempo di non più di 5 minuti dalla linea tranviaria o ferroviaria (p. es. Dundrum, sud, o Sutton, nord, località entrambe egualmente sperimentalmente definite somiglianti ai poli terrestri avendo climi favorevoli ai soggetti tubercolotici), i terreni da tenersi in enfiteusi, affitto di 999 anni, la casa padronale e annessi consistenti di 1 salotto con bovindo (2 finestre ogivali), termometro affisso,1 soggiorno, 4 camere da letto, 2 stanze per la servitù, cucina piastrellata con fornello e acquaio attigui, vestibolo fornito di armadi a muro con scaffalature per la biancheria, stipo-libreria componibile in quercia patinata contenente l’Encyclopaedia Britannica e il New Century Dictionary, traversa con armi antiquate medievali e orientali, gong per annunciare il pranzo, lampada in alabastro, concava a pendaglio, ricevitore telefonico automatico in vulcanite con guida adiacente, tappeto Axminster trapuntato a mano con fondo crema e orlo a graticcio, tavolino da loo254 con colonna e gambe ad artiglio, focolare con corredo per il fuoco in ottone massiccio e sulla mensola orologio cronometro in bronzo dorato, precisione garantita con carillon da cattedrale, barometro con carta igrografica, comodi divani e complementi d’angolo, foderati in felpa rubino con bel molleggio e centro avvallato, paravento giapponese a tre bande e consputeri255 (stile club, cuoio rosso vino intenso, lucidezza rinnovabile con minima fatica mediante l’uso di olio di lino e aceto) e lampadario a lustrini centrale piramidalmente prismatico, posatoio in legno ricurvo con pappagallo assuefatto a stare su un dito (eloquio espurgato), carta murale a rilievo a 10/- la dozzina con festoni floreali trasversali carminio e fregio superiore a ghirlanda, scala, tre rampe ininterrotte ad angoli retti in successione, di quercia venata chiara laccata, pedate e alzate, pilastro d’appoggio, balaustre e corrimano, con pannello dello zoccolo a gradini ascendenti, trattata con cera canforata, stanza da bagno, acqua fredda e calda, vasca e doccia; gabinetto al mezzanino provvisto di finestra oblunga a vetro singolo opaco, sedile ribaltabile, lampada pensile, manico della catena in ottone, poggiabraccia, sgabello e artistica oleografia sulla faccia interna della porta; idem, semplice; stanze della servitù con il necessario igienico-sanitario separato per cuoca, domestica tuttofare e sguattera (salario, aumento biennale plusvalore di £2, con indennità annuale comprensiva di assicurazione di fedeltà £1, e premio di buon’uscita, basato sul sistema dei 65 anni dopo 30 di servizio), dispensa, cellaio,256 carnaio,257 ghiacciaia, rimesse, carbonaia e legnaia, ripostiglio per bottiglie di vino (d’annata sia fermo sia mosso) per ospiti di riguardo, se trattenuti a cena (abito da sera), impianto gas monossido di carbonio258 dappertutto.

Quali supplementari attrattive poteva contenere la tenuta?

Come addendi, un campo di tennis e di pallamuro, un boschetto di arbusti, un padiglione vetrato con palme tropicali, allestito secondo le migliori peculiarità della botanica, una roccaglia con spruzzi d’acqua, un alveare ordinato secondo principi umani, aiuole fiorite ovali entro praticelli rettangolari piantate con eccentriche ellissi di tulipani scarlatti e giallo cromo, scille azzurre, crochi, polianti, garofanino dei poeti, pisello odoroso, giglio della valle (bulbi procacciabili da Sir James W. Mackey Ltd, ingrosso e dettaglio, commerciante e vivaista di semi e bulbi, rappresentante di concimi chimici, 23 Upper Sackville street), un frutteto, orto e vigna, protetti da intrusi mediante cinte murarie coronate da cocci di vetro, capannone di sgombero con lucchetto per attrezzi inventariati.

Tipo?

Trappole per anguille, nasse per aragoste, canne da pesca, accetta, stadera, mola, frangizolle, ranghinatore, sacco da carrozza, scala telescopica, rastrello a 10 denti, zoccoli per lavare, voltafieno, sarchio, roncola, barattolo di vernice, pennello, zappa e così via.

Quali migliorie potrebbero essere susseguentemente introdotte?

Una conigliera e un pollaio, una colombaia, una serra botanica, 2 amache (per signora e per signore), una meridiana ombreggiata e riparata dai laburno o dai lillà, un tinnulo campanello giapponese esoticamente armonicamente accordato affisso allo stipite laterale sinistro del portone d’ingresso, una capace botte da acqua, un tosaerba con scarico laterale e cestello raccogli erba, una innaffiatrice per prato con manica idraulica.

Quali mezzi di transito erano desiderabili?

Quando diretti in città, frequenti collegamenti ferroviari o tranviari dalle rispettive stazioni intermedie o dai capolinea. Quando diretti in campagna, velocipedi, un ciclo da turismo a ruota libera senza catena con carrozzino attaccato di fianco, oppure mezzi di trasporto a trazione animale, un asino con carrozzella di vimini o un elegante phaeton259 con un solidungueale cob260 di buon lavoro (castrone roano, altezza 14 spanne).

Quale potrebbe essere il nome di questa erigenda o eretta residenza?

Bloom Cottage. Saint Leopold’s. Flowerville.

Il Bloom di Eccles street 7 antivedeva il Bloom di Flowerville?

In sciolti abiti di pura lana con berretto Harris tweed, prezzo 8/6, e utili scarpe alte da giardino con gheroni elastici e innaffiatoio, mentre mette a dimora allineandoli giovani abeti, irrora, pota, picchetta, semina fieno, spinge una carriola carica di erbacce senza eccessivo sforzo al tramonto in mezzo al profumo di fieno falciato di fresco, emenda il terreno, moltiplica saggezza, consegue longevità.

Quale compendio di interessi intellettuali era simultaneamente possibile?

Fotografia istantanea, studio comparato delle religioni, folklore relativo a varie pratiche amatorie e superstiziose, contemplazione delle costellazioni celesti.

Quali più lievi ricreazioni?

All’aperto: giardinaggio e lavoro nei campi, ciclismo in piano su strade rialzate pavimentate in macadam, ascensioni di colline moderatamente alte, nuoto in appartate acque dolci e canottaggio indisturbato su fiume con barchino sicuro o con leggero coracle261 dotato di ancorotto su tratti privi di chiuse e rapide (periodo di estivazione262), vespertina deambulazione o equestre circumprocessione con ispezione di paesaggio sterile e per contrasto gradevoli fuochi di fumose piote di torba dai casolari (periodo di ibernazione). Al chiuso: discussione in tiepida sicurezza di irrisolti problemi storici e criminali; lettura di capolavori esotico erotici non espurgati; falegnameria domestica con cassetta degli attrezzi contenente martello, lesina, chiodi, viti, bullette di ferro stagnato, succhiello, pinze, pialletto e cacciavite.

Potrebbe diventare un gentiluomo di campagna dedito alla produzione agricola e al bestiame?

Non impossibilmente, con 1 o 2 mucche prossime a non dare più latte, 1 bica di fieno montano e gli attrezzi agricoli necessari, p. es., una zangola a botticella, uno schiacciarape ecc.

Quali sarebbero state le sue funzioni civiche e la sua condizione sociale tra le famiglie della contea e la nobiltà terriera?

Classificate successivamente secondo le potestà ascendenti dell’ordine gerarchico, quella di giardiniere, giardiniere e custode di parco, coltivatore, allevatore, e allo zenith della sua carriera, magistrato locale o giudice di pace con insegna di famiglia, arme gentilizia e motto classico appropriato (Semper paratus), debitamente registrato nell’annuario di corte (Bloom, Leopold P., M.P., M.C.C., C.O.S.P., D.L.263 honoris causa, Bloomville, Dundrum), e menzionato nelle notizie di corte e cronaca mondana (Mr e Mrs Leopold Bloom hanno lasciato Kingstown per l’Inghilterra).

Quale linea di condotta tracciò egli per sé in tale veste?

Una linea situata fra l’indebita clemenza e l’eccessivo rigore: amministrare in una eterogenea società di classi arbitrarie, incessantemente riordinata in termini di maggiore e minore ineguaglianza sociale, una imparziale omogenea indiscutibile giustizia, temperata dalle attenuanti della più ampia possibile larghezza di vedute ma esigibile fino all’ultimo centesimo con confisca dei beni, mobili e immobili, per la Corona. Fedele al più alto potere costituito del paese, mosso da un innato amore della rettitudine, i suoi scopi sarebbero stati il rigoroso mantenimento dell’ordine pubblico, la repressione di molti abusi sebbene non di tutti simultaneamente (ogni misura di riforma o di riduzione non essendo che una preliminare soluzione che dovrà essere contenuta tramite flussione nella definitiva soluzione), la difesa della lettera della legge (diritto consuetudinario, statutario e commerciale) contro ogni contestazione in collusione e ogni trasgressore contravvenente a statuti e regolamenti, ogni resuscitatore (mediante sconfinamenti e furtarelli di legna minuta) di diritti feudali sulle foreste, obsoleti per desuetudine, ogni magniloquente istigatore di persecuzioni internazionali, ogni perpetuatore di animosità internazionali, ogni meschino molestatore della domestica convivialità, ogni riottoso violatore della domestica coniugalità.

Si provi che egli aveva amato la rettitudine fin dalla primissima giovinezza.

Al signorino Percy Apjohn alle Scuole Superiori nel 1880 aveva esternato la propria incredulità nelle dottrine della chiesa (protestante) irlandese (a cui suo padre Rudolph Virag, in seguito Rudolph Bloom, era stato convertito dalla fede e comunità israelitica nel 1865 dalla Società per la diffusione del cristianesimo fra gli ebrei) susseguentemente abiurata da lui in favore del cattolicesimo romano all’epoca del e in vista del proprio matrimonio nel 1888. A Daniel Magrane e Francis Wade nel 1882 durante una giovanile amicizia (terminata con la prematura emigrazione del primo) aveva propugnato durante notturne deambulazioni la teoria politica dell’espansione coloniale (p. es. canadese) e le teorie evoluzionistiche di Charles Darwin, esposte in L’origine dell’uomo e L’origine delle specie. Nel 1885 aveva pubblicamente espresso la sua adesione al programma economico collettivo e nazionale propugnato da James Fintan Lalor, John Fisher Murray, John Mitchel, J.F.X. O’Brien e altri, alla politica agraria di Michael Davitt, all’agitazione costituzionale di Charles Stewart Parnell (M.P. per Cork City), al programma di pace, riduzione e riforma di William Ewart Gladstone (M.P. per Midlothian, North British) e, a sostegno delle sue convinzioni politiche, si era arrampicato in una posizione sicura fra i rami di un albero sulla Northumberland road per vedere l’ingresso (2 febbraio 1888) nella capitale di un corteo dimostrativo con fiaccolata di 20.000, divisi in 120 corporazioni di mestieri, recanti 2000 torce come scorta del marchese di Ripon e di John Morley.

Quanto e come si proponeva di pagare per questa residenza di campagna?

Come da prospetto della Società Edilizia Statalmente Sovvenzionata Mutuo Soccorso Industri Stranieri Acclimatizzati Nazionalizzati (costituita nel 1874), un massimo di £60 annue, corrispondente a 1/6 di reddito assicurato, derivato da titoli primari, rappresentante un interesse semplice del 5% su un capitale di £1200 (prezzo di stima pari alla rendita di anni 20) di cui 1/3 da pagarsi all’acquisizione e la differenza a saldo sotto forma di canone annuo, videlicet £800 più interesse sul medesimo del 2 1/2%, rimborsabile trimestralmente in rate annuali uguali fino a estinzione per ammortamento di prestito concesso per l’acquisto entro un periodo di anni 20, ammontante a un canone annuale di £64, affitto proprietà fondiaria assoluta incluso, restando i documenti di titolo comprovanti il diritto alla proprietà in possesso dell’offerente o offerenti con una clausola restrittiva contemplante vendita coatta, esproprio e mutua compensazione nel caso di protratta inadempienza delle condizioni di pagamento stabilite, diversamente l’immobile con annessi e terreni divenendo assoluta proprietà del locatario occupante alla scadenza del periodo di anni stipulato.

Quali rapidi ma insicuri mezzi per ottenere una grande ricchezza potrebbero facilitare l’acquisto immediato?

Un marconigramma privato che trasmettesse con un sistema di punti e linee il risultato di una corsa equina con handicap nazionale (in piano o a ostacoli) di 1 o più miglia e ottavi di miglio vinta da un outsider dato a 50 a 1 alle 3h e 8’ p.m. ad Ascot (ora di Greenwich), il messaggio venendo ricevuto e rendendosi utilizzabile a fini di scommesse a Dublino alle 2.59 p.m. (ora di Dunsink). L’inattesa scoperta di un oggetto di grande valore monetario: pietra preziosa, francobolli di valore gommati o con timbro a secco (7 scellini, malva, non perforato, Amburgo, 1866; 4 pence, rosa, carta perforata azzurra, Gran Bretagna, 1855; 1 franco, bistro, d’ufficio, dentellato, bollo impresso diagonale, Lussemburgo, 1878); antico anello dinastico, cimelio unico in ricettacoli insoliti o con mezzi insoliti: dall’aria (lasciato cadere da un’aquila in volo), col fuoco (in mezzo ai resti carbonizzati di un edificio incendiato), nel mare (in mezzo a rottami galleggianti, relitti di carico, merce gettata e abbandonata), sulla terra (nel gozzo di un volatile commestibile). La donazione di un prigioniero spagnolo di un lontano tesoro di preziosi o monete o lingotti depositati presso una società bancaria solvibile 100 anni prima all’interesse composto del 5% del capitale collettivo di £5.000.000 stg (cinque milioni di sterline). Un contratto con uno sconsiderato contraente per la consegna di 32 partite di una qualche determinata merce in cambio di un pagamento in contanti alla consegna a una percentuale iniziale di 1/4 di penny da accrescersi costantemente secondo la progressione geometrica di 2 (1/4d., 1/2d., 1d., 2d., 4d., 8d., 1s. 4d., 2s. 8d. fino a 32 scadenze). Un piano ben congegnato basato sullo studio delle leggi della probabilità per far saltare il banco a Montecarlo. Una soluzione del secolare problema della quadratura del cerchio, premio governativo £1.000.000 di lire sterline.

La vasta ricchezza era acquisibile per vie industriali?

La bonifica di dunam264 di suolo arenoso improduttivo, proposta nel prospetto di Agendath Netaim, Bleibtreustrasse, Berlino, W. 15, mediante la coltivazione di agrumeti, campi di meloni e rimboschimento. L’utilizzazione della carta straccia, delle pelli dei roditori di fogna, degli escrementi umani possedenti proprietà chimiche, in considerazione della vasta produzione della prima, del vasto numero dei secondi e dell’immensa quantità dei terzi, ciascun essere umano normale di media vitalità e appetito producendo annualmente, esclusi i sottoprodotti acquei, un totale di 80 libbre (dieta mista animale e vegetale), da moltiplicarsi per 4.386.035 la popolazione totale dell’Irlanda secondo i risultati censuari del 1901.

Vi erano progetti di più ampia portata?

Un progetto da formularsi e da sottoporsi all’approvazione dei commissari portuali per lo sfruttamento del carbone bianco (forza idraulica), ottenuto mediante centrale idroelettrica a picco di marea ai bracci del molo di Dublino oppure all’acqua a monte di Poulaphouca o di Powerscourt oppure ai bacini di raccolta dei principali corsi d’acqua per la produzione economica di 500.000 W.H.P.265 di elettricità. Un progetto per cingere il delta peninsulare del North Bull a Dollymount ed erigere sullo spazio del promontorio, utilizzato per campi di golf e poligoni, una passeggiata a mare con casinò, chioschi, tiri a segno, alberghi, pensioni, sale di lettura, stabilimenti balneari promiscui.266 Un progetto per l’uso di furgoni trainati da cani e da capre per la consegna del latte di prima mattina. Un progetto per lo sviluppo del flusso turistico irlandese dentro e intorno a Dublino mediante battelli fluviali a benzina, in servizio regolare nei tratti navigabili tra Island bridge e Ringsend, char-à-bancs,267 ferrovie locali a scartamento ridotto e vaporetti da diporto per navigazione costiera (10/- a persona giornaliero, guida – trilingue – inclusa). Un progetto per il ripristino del traffico di merci e passeggeri sui canali irlandesi, una volta liberati i letti dalle erbacce. Un progetto per collegare mediante linea tranviaria il mercato del bestiame (North Circular road e Prussia street) con le banchine (Lower Sheriff street e East Wall), parallela alla linea ferroviaria di raccordo estesa (in congiunzione con le linee ferroviarie Great Southern e Western) tra il parco bestiame, Liffey Junction e il capolinea ferroviario di Midland Great Western da 43 a 45 North Wall, in prossimità delle stazioni di testa o diramazioni in Dublino di Great Central Railway, Midland Railway of England, City of Dublin Steam Packet Company, Lancashire Yorkshire Railway Company, Dublin & Glasgow Steam Packet Company, Glasgow Dublin & Londonderry Steam Packet Company (linea Laird), British & Irish Steam Packet Company, Dublin & Morecambe Steamers, London & North Western Railway Company, Dublin Port & Docks Board Landing Sheds e delle rimesse di transito di Polgrave, Murphy & Company, armatori di piroscafi, agenti di piroscafi dal Mediterraneo, Spagna, Portogallo, Francia, Belgio e Olanda e per il trasporto di animali e dell’addizionale di costo per miglio operata dalla Dublin United Tramways Company, Ltd, da coprirsi coi diritti di pascolo.

Postulando quale protasi lo stipulare contrattualmente tali svariati progetti diverrebbe una naturale e necessaria apodosi?

Fissata una cauzione pari alla somma cercata, la sovvenzione, mediante atto di donazione e quietanze di trasferimento per la durata di vita del donatore o lascito dopo l’indolore estinzione del donatore, di eminenti finanzieri (Blum Pascià, Rothschild, Guggenheim, Hirsch, Montefiore, Morgan,) possessori di fortune a 6 cifre, ammassate durante una prospera vita di successo, e, unendosi capitale a occasione, la cosa richiesta andrebbe a compimento.

Che cosa infine lo renderebbe indipendente da tale ricchezza?

L’indipendente scoperta di un filone aurifero inesauribile.

Per quale ragione meditava egli su progetti di così ardua realizzazione?

Era uno dei suoi assiomi che similari meditazioni o l’automatico riferire a se stesso un resoconto concernente se stesso o il quieto rammemorare il passato quando abitualmente praticato prima di ritirarsi per la notte alleviassero la fatica e producessero come risultato sano riposo e rinnovata vitalità.

Le sue giustificazioni?

Come fisicista aveva imparato che dei 70 anni di una completa vita umana almeno i 2/7, i.e. 20 anni, trascorrono nel sonno. Come filosofo sapeva che al termine di vita concessa a ciascuno soltanto una parte infinitesimale dei desideri di una persona si sono realizzati. Come fisiologo credeva nel placamento artificiale degli agenti malefici operanti soprattutto durante la sonnolenza.

Che cosa temeva?

Il commettere omicidio o suicidio durante il sonno per una aberrazione della luce della ragione, l’incommensurabile categorica intelligenza situata nelle circonvoluzioni cerebrali.

Quali erano abitualmente le sue ultime meditazioni?

Di un solo unico cartellone murale che inducesse i passanti a fermarsi colti da meraviglia, un manifesto di assoluta novità, con tutte le estranee accrezioni268 escluse, ridotto ai suoi più semplici e più efficaci termini non eccedente l’ampiezza della visione casuale e congruo alla velocità della vita moderna.

Che cosa conteneva il primo cassetto che disserrò?

Un quaderno di calligrafia Vere Foster,269 proprietà di Milly (Millicent) Bloom, alcune pagine del quale recavano disegni schematici indicati come Papino, che mostravano una gran testa globulare con 5 capelli ritti, 2 occhi di profilo, il tronco visto frontalmente con 3 grossi bottoni, 1 piede triangolare; 2 fotografie sbiadite della regina Alexandra d’Inghilterra270 e di Maud Branscombe, attrice e professionista di bellezza; una cartolina natalizia, recante una rappresentazione pittorica di una pianta parassita, la legenda Mizpah,271 la data Natale 1892, il nome dei mittenti, da Mr e Mrs M. Comerford, il versicolo: Possa recarti la Festa Natalizia / Gioia, pace e gran letizia; un moncone parzialmente liquefatto di ceralacca rossa, proveniente dagli empori Hely’s, Ltd, 89, 90 e 91 Dame street; una scatola contenente la rimanenza di una grossa272 di pennini dorati “J”, proveniente dallo stesso emporio della stessa ditta; una vecchia clessidra che rotolò contenente sabbia che rotolò; una profezia sigillata (mai dissigillata) scritta da Leopold Bloom nel 1886 concernente le conseguenze dell’approvazione del disegno di legge parlamentare sull’autogoverno irlandese di William Ewart Gladstone nel 1886 (mai approvato); un biglietto di vendita di beneficenza n° 2004, Fiera di Carità di St Kevin, prezzo 6 pence 100 premi; un’epistola infantile, datata, elle minuscola lunedì, che diceva: pi maiuscola Papino virgola ci maiuscola Come stai punto interrogativo i maiuscola Io sto benissimo punto a capo firma con svolazzi emme maiuscola Milly niente punto; una spilla con cammeo, proprietà di Ellen Bloom (nata Higgins), deceduta; 3 lettere dattiloscritte, destinatario Henry Flower, presso U.P. Westland row, mittente Martha Clifford, presso U.P. Dolphin’s Barn; il nome e l’indirizzo della mittente delle 3 lettere traslitterati in criptogramma alfabetico riservato bustrofedontico273 punteggiato quadrilineare (vocali soppresse) N. IGS./WI.UU. OX/W. OKS. MH/Y. IM;274 un ritaglio di giornale da un periodico settimanale inglese “Modern Society”, argomento il castigo corporale nelle scuole femminili; un nastro rosa che aveva ornato a smerlo un uovo di Pasqua nell’anno 1899; due preservativi di gomma con serbatoio parzialmente srotolati, acquistati per posta da casella postale 32, U.P. Charing Cross, Londra, W.C.; 1 pacco di 1 dozzina di buste color crema carta vergata e di carta da lettere rigatura leggera, filigranata, ora ridotta di 3; alcune monete assortite austroungariche; 2 tagliandi della Reale e Privilegiata Lotteria Ungherese; una lente a bassa capacità d’ingrandimento; 2 fotocartoline erotiche mostranti: a) coito orale tra señorita nuda (presentazione posteriore, posizione superiore) e torero nudo (presentazione anteriore, posizione inferiore), b) violenza anale di religioso maschio (completamente vestito, sguardo abbassato) a religiosa femmina (parzialmente vestita, sguardo diretto), acquistate per posta da casella postale 32, U.P. Charing Cross, Londra, W.C.; un ritaglio di giornale di ricetta per rinnovare vecchie scarpe tanè; un francobollo gommato da 1 penny, lavanda, del regno della regina Vittoria; una tabella di misure di Leopold Bloom compilata prima, durante e dopo 2 mesi di uso consecutivo del vogatore Sandow-Whiteley (per uomini 15/, per atleti 20/-) i.e., petto 28 pollici e 29 1/2 pollici, bicipite 9 pollici e 10 pollici, avambraccio 8 1/2 e 9 pollici, coscia 10 pollici e 12 pollici, polpaccio 11 pollici e 12 pollici; 1 prospetto del FaProdigi,275 il più grande specifico del mondo per disturbi rettali direttamente da FaProdigi, Coventry house, South place, Londra E.C., indirizzato a Mrs L. Bloom con un breve biglietto di accompagnamento che iniziava: Cara Signora.

Si citino i termini testuali coi quali il prospetto affermava i vantaggi di questo taumaturgico rimedio.

Cura e lenisce mentre voi dormite, in caso di difficoltà nell’emissione di peti, assiste la natura nel modo più formidabile, assicurando istantaneo sollievo nell’espulsione dei gas, mantenendo pulite le parti e libera la naturale azione, un esborso iniziale di 7 scellini e 6 pence farà di voi un uomo nuovo e avrete una vita degna d’essere vissuta. Le Signore trovano FaProdigi particolarmente utile, una piacevole sorpresa allorché constatano l’incantevole risultato, come l’abbeverarsi di fresca acqua sorgiva in un’afosa giornata d’estate. Raccomandatelo alle vostre amiche e ai vostri amici, dura tutta una vita. Introdurre dall’estremità arrotondata. FaProdigi.

Vi erano attestazioni?

Numerose. Da un ecclesiastico, un ufficiale della marina britannica, un famoso autore, un uomo d’affari della City, un’infermiera ospedaliera, una signora, una madre di cinque figli, un mendicante distratto.

Come si concludeva la conclusiva attestazione del mendicante distratto?

Che peccato che il governo non abbia rifornito i nostri uomini di FaProdigi durante la campagna del Sud Africa! Quale sollievo sarebbe stato!

Quale oggetto Bloom aggiunse a questa raccolta di oggetti?

Una quarta lettera dattiloscritta ricevuta da Henry Flower (posto che H.F. sia L.B.) da Martha Clifford (trovare M.C.).

Quale piacevole riflessione accompagnò questa azione?

La riflessione che, a parte la lettera in questione, il magnetismo del suo volto, della sua figura e del suo modo di fare era stato favorevolmente accolto nel corso del giorno precedente da una moglie (Mrs Josephine Breen, nata Josie Powell), un’infermiera, Miss Callan (nome di battesimo sconosciuto), una fanciulla, Gertrude (Gerty, cognome sconosciuto).

Quale possibilità si presentava?

La possibilità di esercitare il potere fascinatore virile nel più immediato futuro dopo un dispendioso pasto in un séparé in compagnia di una elegante cortigiana, di corporea beltà, moderatamente mercenaria, variamente istruita, signora di nascita.

Che cosa conteneva il secondo cassetto?

Documenti: il certificato di nascita di Leopold Paula Bloom; una polizza di assicurazione dotale di £500 della Società di Sicurtà Vedove Scozzesi intestata a Millicent (Milly) Bloom, entrante in vigore ai 25 anni con un utile di polizza di £430, di £462-10-0 e di £500 ai 60 anni o alla morte, ai 65 anni o alla morte e alla morte, rispettivamente, oppure con utile di polizza (versato) di £299-10-0 assieme al pagamento in contanti di £133-10-0, in alternativa; un libretto di deposito bancario della Ulster Bank, filiale di College Green, attestante estratto conto semestrale termine 31 dicembre 1903, saldo a credito del depositante: £18-14-6 (diciotto sterline, quattordici scellini e sei pence, lire sterline), netto beni mobili; certificato di possesso di titoli di stato canadesi (esenti da bollo) per £900 al 4% (nominativi); quietanze del Comitato dei Cimiteri Cattolici (Glasnevin), relative all’acquisto di un loculo; un ritaglio di giornale locale concernente un cambiamento di nome tramite atto unilaterale.

Si citino i termini testuali di questo avviso.

Io, Rudolph Virag, attualmente residente al n° 52 di Clanbrassil street, Dublino, già di Szombathely nel regno di Ungheria, per questo mezzo dà avviso di aver assunto e di intendere d’ora innanzi in ogni occasione e circostanza di essere conosciuto col nome di Rudolph Bloom.

Quali altri oggetti relativi a Rudolph Bloom (nato Virag) erano nel secondo cassetto?

Un indistinto dagherrotipo di Rudolph Virag e di suo padre Leopold Virag eseguito nell’anno 1852 nell’atelier ritrattistico del loro (rispettivamente) 1° e 2° cugino, Stefan Virag di Szesfehervar, Ungheria. Un antico libro della Hagadah in cui un paio di occhiali convessi cerchiati di corno inseritovi segnava il passo del rendimento di grazie nelle rituali preghiere del Pessach (Pasqua ebraica); una cartolina fotografica del Queen’s Hotel, Ennis, proprietario Rudolph Bloom; una busta indirizzata Al mio Caro Figlio Leopold.

Quali spezzoni di frasi la lettura di queste cinque parole intere evocò?

Domani sarà una settimana che ho ricevuto... non serve a nulla Leopold essere... con la tua cara mamma... ciò non è più sopportabile... a lei... tutto per me è finito... sii buono con Athos, Leopold... mio caro figlio... sempre... di me... das Herz... Gott... dein...

Quali reminiscenze di un soggetto umano affetto da malinconia progressiva questi oggetti evocarono in Bloom?

Un vecchio vedovo, scarmigliato, a letto, la testa coperta, che sospira; un cane infermo, Athos; aconito, cui far ricorso con dosi crescenti di grani e scrupoli come palliativo d’una recrudescente nevralgia; il volto nella morte di un settuagenario suicida col veleno.

Perché Bloom provava un senso di rimorso?

Perché nell’immatura insofferenza aveva trattato con irriverenza certe credenze e pratiche.

Tipo?

La proibizione di fare uso di carne e latte nello stesso pasto,276 l’ebdomadario simposio di incoordinatamente astratti, perfidamente concreti mercantili coexreligionari excompatrioti; la circoncisione dei neonati maschi; il carattere sovrannaturale della scrittura giudaica; la ineffabilità del tetragrammaton;277 la santità del sabbath.

Come queste credenze e pratiche gli apparivano adesso?

Non più razionali di quanto gli erano apparse allora, non meno razionali di quanto altre credenze e pratiche gli apparissero adesso.

Quale prima reminiscenza aveva egli di Rudolph Bloom (deceduto)?

Rudolph Bloom (deceduto) raccontava a suo figlio Leopold Bloom (anni 6) una retrospettiva sistemazione di migrazioni e insediamenti in e tra Dublino, Londra, Firenze, Milano, Vienna, Budapest, Szombathely, con espressioni di soddisfazione (avendo suo nonno visto Maria Teresa, imperatrice d’Austria, regina d’Ungheria), con consigli commerciali (avendo badato ai pence, le sterline baderanno a se stesse). Leopold Bloom (anni 6) aveva accompagnato questi racconti con la costante consultazione di una carta geografica d’Europa (politica) e con suggerimenti per la fondazione di sedi commerciali affiliate nei vari centri menzionati.

Aveva il tempo egualmente ma differentemente obliterato la memoria di queste migrazioni nel narratore e nell’ascoltatore?

Nel narratore con l’andare degli anni e in conseguenza dell’uso di tossine narcotiche; nell’ascoltatore con l’andare degli anni e in conseguenza dell’azione di distrazione su esperienze vicarie.

Quali idiosincrasie del narratore erano concomitanti prodotti di amnesia?

Occasionalmente mangiava senza essersi prima tolto il cappello. Occasionalmente beveva voracemente il succo del passato d’uva spina con crema da un piatto inclinato. Occasionalmente si toglieva dalle labbra le tracce di cibo per mezzo di una busta strappata o altro accessibile frammento di carta.

Quali due fenomeni di senescenza erano più frequenti?

Il miope digitale calcolo di monete, l’eruttazione conseguente a replezione.

Quale oggetto offrì parziale consolazione a queste reminiscenze?

La polizza dotale, il libretto di deposito bancario, il certificato di possesso di titoli.

Si riduca Bloom tramite moltiplicazioni incrociate di rovesci di fortuna, da cui questi sostegni lo proteggevano, e tramite eliminazione di tutti i valori positivi a una trascurabile negativa irrazionale irreale quantità.

Successivamente, in discendente ilotico278 ordine: Povertà, quella di: venditore ambulante di falsa gioielleria, esattore di crediti per il ricupero di debiti dubbi e insolvibili, ricevitore dell’imposta assistenza poveri e sostitutivo d’imposta. Mendicità, quella di: bancarottiere fraudolento con attivo trascurabile pagante 1s. 4d. per £, uomo-sandwich, distributore di buttavia, vagabondo notturno, sicofante subdolo, marinaio storpio, giovinetto cieco, scagnozzo di ufficiale giudiziario giubilato, guastafeste, scroccone, rompiscatole, leccapiedi, eccentrico pubblico zimbello seduto su panchina di parco pubblico sotto eliminato perforato ombrello. Indigenza: l’internato al Ricovero per i Vecchi (Regio Ospizio), Kilmainham, l’internato all’Ospizio Simpson per persone in ristrettezze ma decorose permanentemente inabili causa gotta o mancanza di vista. Nadir della miseria: l’anziano inerme privo di diritti civili sostentato dall’imposta assistenza poveri moribondo demente accattone.

Con quale accompagnamento di indegnità?

L’ostile indifferenza di femmine in precedenza affabili, il disprezzo di maschi muscolosi, l’accettazione di tozzi di pane, la simulata ignoranza di casuali conoscenze, il latrato di illeciti cani randagi senza licenza, l’infantile scarica di missili vegetali decomposti, valore poco o nulla o meno che nulla.

Mediante che cosa poteva tale situazione essere preclusa?

Mediante decesso (cambio di stato), mediante partenza (cambio di luogo).

Quale preferibilmente?

Quest’ultima, secondo la linea della minore resistenza.

Quali considerazioni rendevano ciò non interamente indesiderabile?

La costante coabitazione che impedisce la reciproca tolleranza dei difetti personali. L’abitudine degli acquisti indipendenti sempre più coltivata. La necessità di contrapporre alla permanenza dell’arresto l’impermanenza del soggiorno.

Quali considerazioni rendevano ciò non irrazionale?

Le parti interessate, unitesi, avevano accresciuto e moltiplicato, il che essendo fatto, prodotta figliolanza e trattala a maturità, le parti, se ora disunite erano costrette a riunirsi per accrescere e moltiplicare, il che era assurdo, venendo a formare mediante riunione l’originaria coppia di parti unitesi, il che era impossibile.

Quali considerazioni rendevano ciò desiderabile?

Le attraenti caratteristiche di certe località in Irlanda e all’estero, come rappresentate nelle carte geografiche generali con disegno policromo oppure nei rilievi topografici di particolari carte che si valgono di scale numerali e tratteggio per le ombreggiature.

In Irlanda?

Le scogliere di Moher, le ventose terre selvagge di Connemara, Lough Neagh con la città pietrificata sommersa, la Strada Alta dei Giganti, Fort Camden e Fort Carlisle, la Valle Dorata di Tipperary, le isole di Aran, i pascoli della regale Meath, l’olmo di Brigid a Kildare, il cantiere navale di Queen’s Island a Belfast, il Salto del Salmone, i Laghi di Killarney.

All’estero?

Ceylon (coi giardini di spezie che forniscono il tè a Thomas Kernan, rappresentante di Pulbrook, Robertson & Co., 2 Mincing lane, Londra, E.C., 5 Dame street, Dublino), Gerusalemme, la città santa (con la moschea di Omar e la porta di Damasco, meta aspirata), lo stretto di Gibilterra (l’ineguagliabile luogo natale di Marion Tweedy), il Partenone (contenente statue, nude divinità greche), il mercato monetario di Wall Street (che controlla la finanza internazionale), la Plaza de Toros a La Linea, Spagna (dove O’Hara dei Cameron aveva ucciso il toro), il Niagara (sopra il quale nessun essere umano era passato impunemente), la terra degli eschimesi (mangiatori di sapone), il paese proibito del Tibet (da cui nessun viaggiatore ritorna), la baia di Napoli (il vederla significava morire), il Mar Morto.

Sotto quale guida, seguendo quali segni?

In mare, a settentrione, di notte la stella polare, situata al punto di intersezione della linea retta da beta ad alfa nell’Orsa Maggiore prolungata e divisa esternamente in omega e dell’ipotenusa del triangolo rettangolo formato dalla linea alfa omega così prolungata e la linea alfa delta dell’Orsa Maggiore. A terra, a meridione, una luna bisferica, rivelata in imperfette mutanti fasi di lunazione attraverso il posteriore interstizio dell’imperfettamente occlusa sottana di una carnosa sbadata deambulante femmina, una colonna di nube di giorno.

Quale pubblico avviso divulgherebbe l’occultamento del dipartito?

£5 di ricompensa: scomparso, sottratto o smarritosi dalla sua residenza 7 Eccles street: perso signore sui 40, rispondente al nome di Bloom, Leopold (Poldy), altezza 5 piedi 9 1/2 pollici, costituzione robusta, carnagione olivastra, può essersi fatto crescere la barba, quando è stato visto l’ultima volta indossava un completo nero. La suddetta somma sarà pagata per informazioni che conducano al suo ritrovamento.

Quali universali binominali denominazioni sarebbero le sue in quanto entità o nonentità?

Presunte da chiunque o note a nessuno. Ognuno o Niuno.279

Quali tributi i suoi?

Onore e doni di stranieri, gli amici di Ognuno. Una ninfa immortale, beltà, la sposa di Niuno.

Il dipartito in nessun luogo in nessun modo mai ricomparirebbe?

Sempre andrebbe ramingo, autocoatto,280 fino all’estremo limite della sua cometaria orbita, oltre le stelle fisse e i variabili soli e i telescopici pianeti, gli astronomici derelitti, fino all’estremo confine dello spazio, passando di terra in terra, tra genti, tra eventi. In qualche luogo impercettibilmente udrebbe e in qualche modo riluttantemente, solecoartato, obbedirebbe alla convocazione del richiamo. Donde, scomparendo dalla costellazione della Corona Boreale in qualche modo ricomparirebbe rinato sopra delta nella costellazione di Cassiopea e dopo incalcolabili eoni di peregrinazione ritornerebbe, straniato vindice, giustiziere di malfattori, oscuro crociato, dormiente ridesto, con risorse finanziarie (per supposizione) superiori a quelle di Rothschild o del re d’argento.281

Che cosa renderebbe tale ritorno irrazionale?

Una insoddisfacente equazione fra un esodo e ritorno nel tempo attraverso spazio reversibile e un esodo e ritorno nello spazio attraverso tempo irreversibile.

Quale gioco di forze, cagionante inerzia, rendeva la partenza indesiderabile?

L’ora tarda, rendendola procrastinatoria; l’oscurità della notte, rendendola invisibile; l’incertezza delle strade, rendendola pericolosa; la necessità di riposo, che ovvia al movimento; la prossimità di un letto occupato, che ovvia alla ricerca; la pregustazione del calore (umano) temperato dal fresco (lenzuola), che ovvia al desiderio rendendoli desiderabili; la statua di Narciso, suono senza eco, desiderato desiderio.

Quali vantaggi possedeva un letto occupato, in quanto diverso da un letto non occupato?

La rimozione della notturna solitudine, la superiore qualità dell’umana (femmina matura) rispetto all’inumana (borsa dell’acqua calda) calefazione,282 la stimolazione del mattinale contatto, l’economia della manganatura283 fatta in loco nel caso di pantaloni accuratamente piegati e disposti per il lungo tra il materasso a molle (a righe) e il materasso di lana (parte trapuntata a biscotto284).

Quali trascorse consecutive cause, prima di alzarsi preacquisite, di spossatezza accumulata Bloom, prima di alzarsi, silenziosamente ricapitolò?

La preparazione della colazione (offerta sacrificale); intestinale congestione e premeditativa defecazione (sancta sanctorum); il bagno (rito di Giovanni); il funerale (rito di Samuele); l’annuncio pubblicitario di Alexander Keyes (Urim e Thummim285); il pranzo inconsistente (rito di Melchisedech); la visita al museo e alla biblioteca nazionale (luogo consacrato); la caccia al libro lungo Bedford row, Merchant’s arch, Wellington Quay (Simchath Torah286); la musica all’Ormond Hotel (Shira Shirim287); l’alterco con un truculento troglodita nel locale di Bernard Kiernan (olocausto); un inconcludente lasso di tempo comprendente un tragitto in tram, una visita a una casa a lutto, un congedo (deserto); l’erotismo prodotto da femminino esibizionismo (rito di Onan); il prolungato parto di Mrs Mina Purefoy (oblazione); la visita alla casa di malaffare di Mrs Bella Cohen, 82 Lower Tyrone street, e susseguente rissa e accidentale guazzabuglio in Beaver street (Armageddon); notturna deambulazione al e dal rifugio del vetturino, Butt bridge (espiazione).

Quale autoimpostosi enigma Bloom in procinto di alzarsi allo scopo di andare in modo tale da concludere per tema di non concludere involontariamente acquisì?

La causa di un breve netto imprevisto udito forte isolato schiocco emesso dall’insenziente288 materia della deformata venatura di un tavolo di legno.

Quale autoinvoluto enigma Bloom alzatosi, andando, raccogliendo moltitudini multicolori multiformi di indumenti, volontariamente acquisendo, non comprendeva?

Chi era M’Intosh?

Quale autoevidente enigma ponderato con discontinua costanza per 30 anni Bloom adesso, avendo determinato naturale tenebra mediante estinzione di luce artificiale, silenziosamente improvvisamente comprese?

Dov’era Mosè allorché la candela si spense?289

Quali imperfezioni in un giorno perfetto Bloom, camminando, silenziosamente, successivamente enumerò?

Un provvisorio insuccesso nell’ottenere il rinnovo di un annuncio pubblicitario, nell’ottenere una certa quantità di tè da Thomas Kernan (rappresentante di Pulbrook, Robertson & Co., 5 Dame street, Dublino, e 2 Mincing lane, Londra, E.C.), nell’accertare la presenza o l’assenza dell’orifizio posteriore rettale nel caso di divinità femminili elleniche, nell’ottenere l’ingresso (gratuito o pagato) alla rappresentazione di Leah con Mrs Bandman Palmer al Gaiety Theatre, 46, 47, 48, 49 South King street.

Quale impressione di un volto assente Bloom, arrestatosi, silenziosamente rievocò?

Il volto del padre di lei, il defunto maggiore Brian Cooper Tweedy, Royal Dublin Fusiliers, di Gibilterra e Rehoboth, Dolphin’s Bar.

Quali ricorrenti impressioni del medesimo erano possibili per via ipotetica?

Ritirantesi, dal capolinea della Great Northern Railway, Amiens street, con costante uniforme accelerazione, lungo linee parallele incontrantisi all’infinito, se prolungate; lungo linee parallele, riprolungate dall’infinito, con costante uniforme rallentamento, al capolinea della Great Northern Railway, Amiens street, ritornante.

Quali miscellanei effetti personali di indumenti femminili furono scorti da lui?

Un paio di calze da signora nuove inodori mezzaseta nere, un paio di giarrettiere violette nuove, un paio di mutande da signora fuor di misura in mussolina indiana, di taglio abbondante, olezzanti di gaggia, gelsomino e sigarette turche Muratti e contenente un lungo lucente spillo di sicurezza d’acciaio, chiuso curvilineo, una camiciola di batista con sottile orlo di trina, una sottoveste a fisarmonica in seta azzurra marezzata, tutti questi oggetti essendo disposti irregolarmente sulla sommità di un baule rettangolare, rinforzato con quadrupli listelli, rivestimenti metallici agli angoli, con multicolori etichette, monogramma sul lato anteriore in lettere bianche B.C.T. (Brian Cooper Tweedy).

Quali oggetti impersonali furono scorti?

Una seggetta, una gamba rotta, totalmente ricoperta da un ritaglio quadrato di cretonne, motivo a mele, sulla quale era posato un cappello di paglia da signora nero. Articoli in ceramica con greca arancione, acquistati da Henry Price, manifattura cesti, articoli da regalo, porcellane e ferramenta, 21, 22, 23 Moore street, disposti irregolarmente sul lavabo e sul pavimento, e consistenti in bacinella, portasapone e portaspazzole (sul lavabo, insieme), brocca e cantero (sul pavimento, separati).

Gli atti di Bloom?

Depositò i capi di vestiario su una sedia, si tolse i rimanenti capi di vestiario, prese da sotto al capezzale in testa al letto una lunga camicia da notte bianca ripiegata, inserì la testa e le braccia nelle apposite aperture della camicia da notte, spostò un guanciale dalla testa ai piedi del letto, preparò la biancheria da letto in conformità ed entrò nel letto.

Come?

Con circospezione, come invariabilmente quando entrava in una dimora (sua o non sua); con preoccupazione, le molle a spirale serpentina del materasso essendo vecchie, gli anelli di ottone e i penduli raggi viperini allentati e tremuli sotto pressione e sollecitazione; prudentemente, come entrasse in una tana o imboscata di lussuria o di aspide; lievemente, per minore disturbo; reverentemente, il letto del concepimento e della nascita, della consumazione del matrimonio e della violazione del matrimonio, del sonno e della morte.

Che cosa le sue membra, quando gradualmente estese, incontrarono?

Biancheria da letto nuova pulita, odori supplementari, la presenza di una forma umana, femminile, di lei, l’impronta di una forma umana, maschile, non la sua, delle briciole, qualche scaglia di carne in scatola, ricucinata, che rimosse.

Se avesse sorriso perché avrebbe sorriso?

Nel riflettere che ciascuno entrando s’immagina di essere il primo a entrare laddove è sempre l’ultimo termine di una precedente serie anche se il primo termine di una successiva, ognuno immaginandosi di essere primo, ultimo, unico e solo, laddove non è né primo né ultimo né unico né solo in una serie originantesi e ripetentesi all’infinito.

Quale precedente serie?

Presumendo che Mulvey sia il primo termine della sua serie, Penrose, Bartell d’Arcy, il professor Goodwin, Julius Mastiansky, John Henry Menton, Padre Bernard Corrigan, un agricoltore al Royal Dublin Society’s Horse Show, Maggot O’Reilly, Matthew Dillon, Valentine Blake Dillon (sindaco di Dublino), Christopher Callinan, Lenehan, un suonatore d’organetto italiano, un ignoto signore al Gaiety Theatre, Benjamin Dollard, Simon Dedalus, Andrew (Pisciachiaro) Burke, Joseph Cuffe, Wisdom Hely, l’assessore John Hooper, il dottor Francis Brady, Padre Sebastian di Mount Argus, un lustrascarpe alla Posta Centrale, Hugh E. (Vampa) Boylan e così ognuno e così via fino al nonultimo termine.290

Quali erano le sue riflessioni concernenti l’ultimo membro di questa serie e ultimo occupante del letto?

Riflessioni sul suo vigore (un chiassone), proporzione corporea (un attacchino), abilità commerciale (un cacciaballe), emotività (un guascone).

Perché per l’osservatore emotività oltre a vigore, proporzione corporea e abilità commerciale?

Perché egli aveva osservato con crescente frequenza nei precedenti membri della medesima serie la medesima concupiscenza, infiammabilmente trasmessa dapprima con allarme, poi con discernimento, poi con desiderio, infine con spossatezza, con alterni sintomi di epicena291 comprensione e apprensione.

Da quali antagonistici sentimenti furono toccate le sue susseguenti riflessioni?

Invidia, gelosia, abnegazione, equanimità.

Invidia?

Di un fisico e mentale organismo maschile particolarmente adatto alla superincombente postura dell’energica umana copulazione e all’energico movimento di pistone e cilindro necessario per la completa soddisfazione d’una costante ma non acuta concupiscenza insita in un fisico e mentale organismo femminile, passivo ma non ottuso.

Gelosia?

Perché una natura piena e volatile allo stato libero era alternativamente l’agente e il reagente dell’attrazione. Perché l’azione tra agenti e reagenti variava a ogni istante, con inversa proporzione di crescenza e decrescenza, con incessante circolare estensione e radiale reingresso. Perché la controllata contemplazione della fluttuazione di attrazione produceva, se desiderata, una fluttuazione del piacere.

Abnegazione?

In virtù di a) conoscenza iniziata nel settembre 1903 nella ditta di George Mesias, sartoria e abbigliamento da uomo, 5 Eden Quay, b) ospitalità offerta e ricevuta in natura, ricambiata e rierogata di persona, c) relativa giovinezza soggetta agli impulsi di ambizione e magnanimità, altruismo collegale ed egoismo amoroso, d) attrazione extrarazziale, inibizione intrarazziale, prerogativa superrazziale, e) una imminente tournée musicale in provincia, spese correnti in comune, proventi netti suddivisi.

Equanimità?

In quanto naturale come ogni e qualsiasi atto naturale di una natura espressa o sottintesa adempiuta nella natura naturata292 da naturali creature in conformità con le di lui, di lei e di loro nature naturate di dissimilare dissimilarità. In quanto non altrettanto calamitoso che un cataclismatico annichilimento del pianeta in conseguenza di collisione con un sole buio. In quanto meno reprensibile di furto, brigantaggio, crudeltà su bambini e animali, ottenere denaro mediante frode, contraffazione, malversazione, peculato, inganno la pubblica fiducia, simulazione di malattia, mutilazione e lesioni gravi, corruzione di minori, diffamazione, ricatto, oltraggio alla corte, incendio doloso, tradimento, fellonia,293 ammutinamento in alto mare, violazione di proprietà, abuso, furto con scasso, evasione dal carcere, pratica di vizi contro natura, diserzione in combattimento, spergiuro, falsa testimonianza, bracconaggio, usura, intelligenza coi nemici del re, sostituzione di persona, aggressione, omicidio colposo, omicidio intenzionale e premeditato. In quanto non più anormale di tutti gli altri alterati processi di adattamento ad alterate condizioni di esistenza, risultanti in un reciproco equilibrio tra l’organismo fisico e le sue concomitanti circostanze, cibi, bevande, abitudini acquisite, propensioni assecondate, malattie significative. In quanto più che inevitabile, irreparabile.

Perché più abnegazione che gelosia, meno invidia che equanimità?

Da soverchieria (matrimonio) a soverchieria (adulterio) non originava altro che soverchieria (copulazione) tuttavia il matrimoniale violatore della matrimonialmente violata non era stato soverchiato dall’adultero violatore dell’adulterinamente violata.

Quale castigo, semmai?

Assassinio, mai, poiché due neri non fanno un bianco.294 Duello in singolar tenzone, no. Divorzio, non ora. Smascheramento mediante meccanico artificio (letto automatico) o deposizione individuale (testimone oculare nascosto), non ancora. Azione legale per danni o simulazione di subìta aggressione con comprovate lesioni (autoinflitte), non impossibile. Semmai, concretamente, connivenza, introduzione di emulazione (materiale, una prospera agenzia di pubblicità rivale; morale, un vittorioso agente di intimità rivale), svalutazione, alienazione, umiliazione, separazione proteggente l’un separato dall’altro, proteggente il separatore da entrambe.

Con quali riflessioni egli, consapevole reattore contro la vuota incertezza, giustificava a se stesso i propri sentimenti?

La preordinata frangibilità dell’imene, la presupposta infrangibilità della cosa in sé; l’incongruenza e la sproporzione tra l’autoprolungantesi tensione della cosa proposta da farsi e l’autoabbreviantesi rilassamento della cosa fatta; la fallacemente inferita debilità della femmina, la muscolarità del maschio; le variazioni di codici etici; la naturale grammaticale transizione per inversione implicante nessuna alterazione di senso di una proposizione con aoristo preterito (analisi logica: soggetto maschile, verbo transitivo monosillabico onomatopeico con complemento diretto femminile) dalla voce attiva nella sua corrispettiva preposizione con aoristo preterito (analisi logica: soggetto femminile, verbo ausiliare e participio passato quasi monosillabico onomatopeico con complementare agente maschile295) nella voce passiva; il continuato prodotto di seminatori per generazione; la continua produzione di seme per distillazione; la futilità di trionfo o protesta o rivendicazione; la inanità della decantata virtù; la letargia della nesciente materia; l’apatia delle stelle.

In quale conclusiva soddisfazione questi antagonistici sentimenti e riflessioni, ridotti alla loro più semplice forma, convergevano?

Soddisfazione per l’ubiquità negli emisferi terrestri orientale e occidentale, in tutte le terre e isole abitabili esplorate o inesplorate (la terra del sole a mezzanotte, le isole dei beati, le isole di Grecia, la terra della promessa) degli adiposi posteriori femminili emisferi, redolenti di latte e miele e di escretorio sanguigno e seminale calore, memori di secolari famiglie di curve di amplitudine, insuscettibili alle bizzarrie d’impressione o alle contrarietà d’espressione, espressivi di muta immutabile matura animalità.

I visibili segni di presoddisfazione?

Una approssimata erezione; una sollecita adversio;296 una graduale elevazione; una tentativa rivelazione; una silente contemplazione.

Quindi?

Egli baciò i paffuti polposi paglierini profumosi poponi del suo deretano, su ciascun paffuto poponoso emisfero, nel loro polposo paglierino solco, con oscura prolungata provocatoria osculazione.297

I visibili segni di postsoddisfazione?

Una silente contemplazione; una tentativa velazione; un graduale abbattimento; una sollecita inversio; una approssimata erezione.

Che cosa seguì questa silenziosa azione?

Sonnolenta invocazione, meno sonnolenta ricognizione, incipiente eccitazione, catechetica interrogazione.

Con quali modificazioni il narratore rispose a questa interrogazione?

Negative: omise di menzionare la clandestina corrispondenza tra Martha Clifford e Henry Flower, il pubblico alterco a, nel e nei pressi del locale autorizzato di Bernard Kiernan & Co., Ltd, 8, 9 e 10 Little Britain street, l’erotica provocazione e la reazione a ciò causata dall’esibizionismo di Gertrude (Gerty), cognome ignoto. Positive: incluse la menzione di una recita con Mrs Bandman Palmer di Leah al Gaiety Theatre, 46, 47, 48, 49 South King street, un invito a cena al Wynn’s (Murphy’s) Hotel, 35, 36 e 37 Lower Abbey street, un volume di tendenza peccaminosa pornografica intitolato Dolcezze di Peccato, anonimo, autore un uomo di mondo, una temporanea concussione causata da un falsamente calcolato movimento nel corso di una postprandiale esibizione ginnica, la vittima (in seguito completamente ristabilita) essendo Stephen Dedalus, professore e scrittore, primogenito sopravvivente di Simon Dedalus, senza fissa occupazione, un’aeronautica impresa compiuta da lui (narratore) in presenza di un testimone, il professore e scrittore suddetto, con prontezza di decisione e ginnica flessibilità.

Fu la narrazione altrimenti inalterata da modificazioni?

Assolutamente.

Quale evento o persona emerse come punto saliente della sua narrazione?

Stephen Dedalus, professore e scrittore.

Quali limitazioni di attività e inibizioni di coniugali diritti furono percepite dall’ascoltatrice e dal narratore concernenti se stessi nel corso di questa intermittente e sempre più laconica narrazione?

Dall’ascoltatrice una limitazione di fertilità in quanto che il matrimonio era stato celebrato 1 mese di calendario dopo il 18° anniversario della di lei nascita (8 settembre 1870), i.e. 8 ottobre, e consumato nella medesima data con nascita di discendente femmina il 15 giugno 1889, essendo stato anticipatamente consumato il 10 settembre del medesimo anno ed essendovi stato un rapporto carnale completo, con eiaculazione di seme entro l’organo naturale femminile, ciò avendo avuto luogo l’ultima volta 5 settimane prima, i.e. 27 novembre 1893, la nascita il 29 dicembre 1893 di un secondo (e unico maschio) discendente, deceduto il 9 gennaio 1894, all’età di 11 giorni, ivi rimanendo un periodo di 10 anni, 5 mesi e 18 giorni durante il quale il rapporto carnale era stato incompleto, senza eiaculazione di seme entro il naturale organo femminile. Dal narratore una limitazione di attività, mentale e fisica, in quanto che un completo rapporto mentale tra lui e l’ascoltatrice non aveva avuto luogo dal compiersi della pubertà, indicata da catameniale emorragia, della discendente femmina del narratore e dell’ascoltatrice, il 15 settembre 1903, ivi rimanendo un periodo di 9 mesi e 1 giorno durante il quale in conseguenza di una prestabilita naturale comprensione nell’incomprensione tra le compiute femmine (ascoltatrice e discendente) la completa libertà d’azione fisica era stata circoscritta.

Come?

Mediante varie reiterate femminine interrogazioni concernenti la mascolina destinazione verso quale luogo, il luogo nel quale, il tempo in cui, la durata per cui, l’intento con cui nel caso di temporanee assenze, progettate o effettuate.

Che cosa visibilmente si muoveva al di sopra degli invisibili pensieri dell’ascoltatrice e del narratore?

Il riflesso gettato in alto di una lampada e del paralume, un’incostante serie di concentrici circoli di mutanti gradazioni di luce e d’ombra.

In quali direzioni l’ascoltatrice e il narratore giacevano?

Ascoltatrice: S.E. da E.; narratore: N.O. da O.; al 53° parallelo di latitudine N. e 6° meridiano di longitudine O.; a un angolo di 45° rispetto all’equatore terrestre.

In quale stato di riposo o di movimento?

A riposo relativamente a se stessi e l’un l’altro. In movimento essendo ciascuno ed entrambi portati verso occidente, in avanti e all’indietro rispettivamente, per il proprio perpetuo moto della terra attraverso le sempre variabili traiettorie del mai variabile spazio.

In quale postura?

Ascoltatrice: reclina semilateralmente, a sinistra, mano sinistra sotto la testa, gamba destra stesa in linea retta e appoggiata sulla gamba sinistra, flessa, nell’atteggiamento di Gea-Tellus,298 appagata, coricata, gravida di seme. Narratore: reclino lateralmente, a sinistra, gamba destra e gamba sinistra flesse, indice e pollice della mano destra appoggiati sul ponte del naso, nell’atteggiamento colto in una fotografia istantanea fatta da Percy Apjohn, l’uomobimbo stanco, il bimbouomo nel grembo.

Grembo? Stanco?

Riposa. Ha viaggiato.

Con?

Sinbad il Marinaio e Tinbad il Tarmaio e Jinbad il Jollyere e Whinbad il Wagoniere e Ninbad il Ninniere e Finbad il Finiere e Binbad il Bidoniere e Pinbad il Pinniere e Minbad il Miniere e Hinbad lo Hihoniere e Rinbad il Ringhiere e Dinbad il Dindiniere e Vinbad il Viniere e Linbad il Liniere e Xinbad lo Xilofoniere.

Quando?

Andando a un buio letto c’era un quadrato rotondo299 di Sinbad il Marinaio uovo di alca300 di roc301 nella notte del letto di tutte le alche dei roc di Buioinbad il Luminagiorniere.

Dove?

•302


Sì perché lui mica l’aveva mai fatta una cosa come quella prima di chiedere di avere la colazione a letto con un paio d’uova dal tempo del City Arms Hotel quando gli era presa di far le viste d’essere costretto a letto con una voce da malato a fare la sua altezza per farsi interessante con quella vecchia carampana di Mrs Riordan che lui credeva d’averci mano libera e lei manco un nichelino c’ha lasciato tutto in messe per sé e l’anima sua la più grande spilorcia mai che addirittura c’aveva paura di scucire 4 penny per il suo alcol denaturato a raccontarmi tutti i suoi acciacchi che ci aveva la tiritera da avercene fin qui sulla politica e i terremoti e la fine del mondo e un pochino spassiamocela piuttosto Dio l’assista il mondo se tutte le donne fossero della specie sua dagli ai costumi da bagno e scollature si capisce nessuno voleva se li mettesse lei per me era pia perché non c’è uomo che l’abbia guardata due volte spero di non essere mai come lei miracolo che non volesse ci si coprisse la faccia ma era una donna istruita certamente e il suo cicalare su Mr Riordan qua e Mr Riordan là per me fu contento di essersela tolta dai tre passi lei e il suo cane che mi stava ad annusare la pelliccia e sempre a intrufolarsi per andarmi sotto le sottane specialmente poi però mi piace questo in lui educato con le vecchie così e i camerieri e i mendicanti pure non s’inorgoglisce di nulla ma non sempre se mai gli capita un qualche cosa di realmente serio è molto meglio per loro andare in ospedale dove tutto è pulito ma mi sa dovrei martellarglielo per un mese sì e poi avremmo d’acchito in ballo la questione infermiera che lo farebbe star lì finché non lo buttano fuori o una monaca magari come la foto zozza che ha che quella è monaca quanto lo sono io sì perché loro sono così deboli e piagnucolosi quando son malati vogliono una donna per rimettersi se gli sanguina il naso t’immagini Oh tragedia e quell’aria da stomorendo sceso dalla circolare sud quando si slogò il piede alla festa della corale al Monte pandizucchero303 il giorno che indossavo quel vestito Miss Stack gli portava dei fiori i peggio andati che poteva trovare sul fondo del cesto qualsiasi cosa di tutto pur d’entrare nella camera da letto d’un uomo con quella sua voce lì da vecchia zitella provandosi a immaginarselo che moriva per lei di mai più riveder il tuo volto304 anche se sembrava più uno che non s’è fatto la barba da un po’ a letto babbo era uguale a parte che odio bendare e dare medicine quando si taglia il dito del piede col rasoio nel pareggiarsi i calli impaurito di buscarsi un avvelenamento del sangue ma se ero per dire io ad ammalarmi allora sai che attenzioni solo che naturale la donna lo nasconde per non dare tutto l’incomodo che danno loro sì è andato in qualche posto sono sicura dall’appetito che c’ha a ogni modo amore non è o lo avrebbe perso pensando a lei così o era una di quelle donne di notte se laggiù c’è stato davvero e la storia dell’hotel ha messo su un mucchio di bugie per nascondere le intenzioni Hynes m’ha trattenuto chi è che ho incontrato ah sì ho incontrato ricordi Menton e chi altri che vediamo quella faccia da bambinone ho visto lui e che non era sposato da molto che faceva il cascamorto con una ragazzina al Miriorama di Poole305 e gli detti le spalle quando se la squagliò con un’aria da sprofondarsi che sarà mai ma ha avuto la sfacciataggine di ronzarmi intorno una volta ben gli sta pottaione306 e gli occhi assatanati di tutti i babbioni capitatimi e quello me lo chiamano procuratore solo che odio baruffare a letto o sennò se non è questo è una puttanella o l’altra imbarcata da qualche parte o agganciata alla chetichella se solo lo conoscessero come lo conosco io sì perché l’altro ieri stava scribacchiando qualcosa una lettera quando entro nella stanza sul davanti per i fiammiferi per fargli vedere della morte di Dignam sul giornale come se qualcosa me lo dicesse e lui la coprì con la cartasuga fingendo di star pensando agli affari così molto probabilmente era per qualcuna che si crede di aver pescato il rimbischerito perché a tutti gli uomini gli piglia un po’ in quel modo alla sua età specialmente verso la quarantina com’è ora lui così da spillargli a moine quanti più soldi può non c’è scimunito peggio d’un vecchio scimunito e poi il solito venirmi a baciare il sedere per farla di nascosto non che me ne importi un piffero con chi lo fa o chi ha conosciuto prima a quella maniera pure mi piacerebbe scoprirlo a patto di non averceli tutt’e due sotto al naso tutto il tempo come quella sgualdrina quella Mary che avevamo a Ontario terrace che s’imbottiva quel suo sedere finto per eccitarlo basta e avanza sentirgli su l’odore di quelle femmine pitturate una volta o due ho avuto un sospetto facendolo venire vicino quando trovai il capello lungo sul soprabito senza quella quando andai in cucina che faceva finta di bere dell’acqua 1 donna a loro non basta tutta colpa sua si capisce rovinare le serve poi proporre di farla mangiare alla nostra tavola a Natale se non ti spiace Oh no grazie non in casa mia mi rubava le patate e le ostriche 2/6 la dozzina mi usciva per andare a trovare la zia per piacere furto abituale altro che ma io ero sicura che lui qualcosa con quella lì ce l’aveva ci voglio io per scoprire una cosa come quella lui diceva non hai prove era lei la prova Oh sì sua zia stravedeva per le ostriche ma io le dissi quel che pensavo di lei suggerirmi d’uscire per restare solo con lei non mi sarei abbassata a spiarli le giarrettiere che trovai nella sua stanza il venerdì che lei era fuori questo mi bastò un tantino troppo per me e come pure le si gonfiò la faccia per la stizza quando le detti gli otto giorni meglio farne a meno del tutto le camere le fo più alla svelta io non fosse per la dannata cucina e buttare la spazzatura gliela cantai a lui a ogni modo o via lei o via io non riuscivo neanche a toccarlo se pensavo che era stato con una sudicia svergognata bugiarda sciattona come quella negandomelo in faccia e cantando qua e là per la casa nel WC pure perché lei sapeva che se la passava più che bene sì perché lui non riesce proprio a farne a meno a lungo così deve farlo da qualche parte e l’ultima volta m’è venuto sul sedere quando fu la sera che Boylan mi strinse forte la mano andando lungo la Tolka307 nella mia mano ecco furtiva un’altra308 io premetti appena il dorso della sua in questo modo col pollice per rendere la stretta cantando la giovin luna di maggio309 è raggiante amore perché lui s’è fatto un’idea su lui e me non è così sciocco disse ceno fuori e vado al Gaiety anche se io non ho intenzione di dargli la soddisfazione in ogni caso lo sa Iddio lui è cambiamento in un certo senso non essere sempre e per sempre con indosso lo stesso vecchio cappello a meno che non paghi qualche bel ragazzo per farlo siccome mica posso farlo da sola a un giovanottino gli piacerei lo manderei in confusione un poco da sola con lui se fossimo gli farei vedere le giarrettiere le nuove e lo farei diventar rosso guardandolo seducendolo io lo so cosa i ragazzi provano con quella peluria sulle guance lì a farsi quel sbatti e mena col coso a ore domanda e risposta lo faresti questo quello e quest’altro col carbonaio sì con un vescovo sì lo farei perché glielo dissi di un certo Decano o Vescovo seduto accanto a me nel giardino del Tempio ebreo quando lavoravo a maglia quella roba di lana nuovo di Dublino che posto era questo e così via i monumenti e mi spossò di statue incoraggiarlo farlo peggio di quel che è chi è che hai in mente su dimmi a chi stai pensando chi è dimmi il suo nome chi dimmi chi l’Imperatore Tedesco è sì immagina io sono lui pensa a lui ma senti te che cerca di fare di me una puttana che mica ce la farà mai dovrebbe smetterla oramai arrivato alla sua età pura rovina per qualsiasi donna e nessuna soddisfazione a far finta che ti piace finché lui viene e poi finire da sola alla meglio t’illividisce le labbra comunque è fatta ora e una volta per tutte con tutte le chiacchiere del mondo che la gente ci fa sopra è solo dapprincipio dopo è la solita lo fai e non ci pensi più perché non puoi baciare un uomo senza prendere e sposartelo prima delle volte ami all’impazzata quando senti quel modo così piacevole dappertutto su di te che non ti tieni io vorrei che un uomo questo o quello mi prendesse una qualche volta quando lui è qui e mi baciasse stretta fra le sue braccia non c’è niente come un bacio lungo e caldo che ti scende giù nell’anima quasi ti paralizza poi odio quella roba la confessione quando andavo da Padre Corrigan mi ha toccata padre e che male c’è se l’ha fatto dove e io dicevo sull’argine del canale come una sciocca ma dove da che parte sulla tua persona figlia mia sulla gamba dietro in alto era sì piuttosto in alto era dove ti siedi sì O Signore non poteva dire sedere subito e farla finita che cosa c’entrava con quello e hai in quale maniera lo dicesse non ricordo no padre e io penso sempre al padre vero cosa voleva sapere a fare lui quando l’avevo già confessato a Dio aveva una bella mano grassa il palmo umido sempre non mi sarebbe spiaciuto tastarla neanche a lui direi visto il collo da toro nella collaressa310 chissà se mi riconosceva nella cabina io la potevo vedere la sua faccia lui la mia no si capisce non si voltò mai o fece vedere eppure gli occhi li aveva rossi quando suo padre morì vanno perduti per una donna si capisce dev’essere terribile quando un uomo piange figuriamoci loro mi piacerebbe essere abbracciata da uno coi suoi paramenti e l’odore d’incenso che emana come il papa per di più non c’è pericolo con un prete se sei sposata è troppo attento a quel che lo riguarda poi dà qualcosa a SS il papa per penitenza chissà se era soddisfatto di me una cosa non m’è piaciuta le pacche sul didietro andandosene troppa dimestichezza nell’atrio anche se ho riso mica sono un cavallo o un asino mica per me stava pensando a suo padre chissà se è sveglio a pensare a me o sogna e ci sono io chi gli ha dato quel fiore che dice che ha comprato odorava d’una qualche bevanda non whiskey o birra o forse quella specie di colla caramellosa che ci appiccicano i manifesti assieme a qualche liquore mi piacerebbe sorseggiare quelle bevande costose verdi e gialle dall’aria ricca che quei pirulini311 in gibus312 bevono tra le quinte l’ho assaggiata una intingendo il dito in quella dell’americano che aveva lo scoiattolo che parlava di francobolli col babbo lui ce la metteva tutta per trattenersi dall’addormentarsi dopo l’ultima volta abbiamo preso il porto e la carne in conserva aveva un buon sapore salato sì perché mi sentivo una delizia e stanca pure io m’addormentai come un sasso appena mi schioccai difilato a letto finché quel tuono mi svegliò come fosse arrivata la fine del mondo Dio abbi pietà di noi pensavo che il cielo ci sta cascando addosso per punirci mentre mi segnavo e dicevo un’Ave Maria come quei terribili fulmini a Gibilterra e vengono a dirti che Dio non c’è che ci fai se tutto ti scorrazza e ti scavalla d’intorno nulla solo un atto di contrizione la candela che accesi quella sera nella cappella di Whitefriars street per il mese mariano vedi che ha portato bene anche se lui mi canzonerebbe se sentisse perché lui non va mai in chiesa o agli incontri dice che l’anima non c’è nessuna anima dentro solo materia grigia perché non sa cos’è averne una sì quando accesi la lampada sì perché dev’essere venuto 3 o 4 volte con quello sproposito di grossa rossa bestia di coso che ha credevo che la vena o come diamine la chiamano gli scoppiasse anche se il naso non ce l’ha così grosso dopo che mi sono levata tutta la mia roba con le persiane giù dopo le ore a vestirmi e profumarmi e pettinarmi come ferro o una specie di massiccio piede di porco sempre ritto deve aver mangiato ostriche penso qualche dozzina aveva una gran voce canterina no mai in tutta la mia vita ho sentito uno che l’avesse di quella misura da farti sentire tutta piena deve aver mangiato una pecora intera dopo che idea farci in questo modo con un gran buco nel mezzo come uno stallone che te lo ficca su dentro di te perché questo è tutto quel che vogliono da te che aveva negli occhi quell’espressione decisa viziosa che ho dovuto socchiudere i miei però un tal sproposito di sborra non ce l’ha quando gliel’ho fatto tirar fuori e farlo su di me visto com’è grosso tanto meglio nel caso non se ne andasse del tutto nel lavarsi l’ultima volta l’ho lasciato finire dentro bella invenzione che hanno fatto per le donne che lui si piglia tutto il piacere ma se gliene si desse un pizzico a loro sentirebbero quel che ho passato io con Milly nessuno ci crederebbe nel mettere i denti anche e il marito di Mina Purefoy facci fare l’altalena coi tuoi basettoni che la carica di un figlio o di gemelli una volta all’anno regolare come un orologio ha sempre odor di bambini addosso quello lì che chiamavano arruffa o qualcosa simile un moro con una chiorba zazzeruta gesùpero il bimbo è nero l’ultima volta che ci sono stata una squadra che s’aggomitolava e vociava da non aver più orecchi dice che è salute non contenti finché non c’hanno gonfiate come elefanti o non so cosa metti che rischi di averne un altro non da lui anche se però se fosse sposato sono sicura avrebbe un bel bambino robusto ma non so Poldy ne ha di più di sborra sì sai che festa proprio per me è stato incontrare Josie Powell e il funerale e pensare a me e Boylan a dargli l’uzzolo be’ pensi quel che gli pare ora se tutto questo gli fa pro io so che un po’ filavano quando sono comparsa io lui ci ballava ed è rimasto a sedere lì con lei la sera che Georgina Simpson inaugurò casa nuova e poi voleva farmi inghiottire il rospo col motivo che gli spiaceva vederla far tappezzeria questo fu il perché ci accapigliammo sulla politica cominciò lui non io quando disse che Nostro Signore che era un falegname alla fine mi fece piangere si capisce una donna è così sensibile su tutto ero inviperita con me stessa dopo per aver mollato solo perché sapevo che si era invaghito di me e il primo socialista diceva era Lui mi seccava talmente non riuscire a mandarlo fuor dai gangheri eppure sa un mucchio di roba diversa specialmente sul corpo e il didentro spesso mi pigliava la voglia di studiare pure io quel che abbiamo dentro in quel medico di famiglia313 distinguevo sempre la sua voce che parlava quando la stanza era piena e tenendolo d’occhio dopo di che finsi freddezza con lei per via di lui perché a lui gli prendeva un po’ il geloso ogni volta che chiedeva da chi vai e io dicevo da Floey e lui mi regalò le poesie di Lord Byron314 e le tre paia di guanti così finì che mi riusciva facile facile cominciare a fargli far pace in qualunque momento so io come farei anche mettiamo che lui si riattizzasse con lei e andasse a trovarla da qualche parte lo saprei se lui rifiutasse di mangiare le cipolle ne so di modi io chiedergli di piegarmi il colletto della blusa o toccarlo appena con la veletta e i guanti nell’uscire 1 bacio poi le manderebbe tutte a gambe all’aria comunque d’accordo bene stiamo a vedere lascialo andare da lei lei si capisce sarebbe arcicontenta di fingere d’essere innamorata pazza di lui che me n’importerebbe un granché solo andrei da lei e le chiederei lo ami e la guarderei dritta negli occhi non m’imbroglierebbe ma lui potrebbe immaginarsi d’esserlo e farle una dichiarazione con quella sua maniera a ciancicone come fece con me anche se mi ce n’è voluto di picchia e mena per tirargliela fuori anche se mi piaceva lui per quello che dimostrava che riusciva a tenersi a freno e non era da basta che tu lo chieda fu lì lì per chiedermelo pure la sera in cucina che spianavo col matterello la torta di patate c’è una cosa che volevo dirle solo che io lo liquidai mettendogliela che ero di malumore con le mani e le braccia zeppe di farina molle in ogni caso avevo svelato troppo la sera prima parlando di sogni così non volevo che ne sapesse più di quanto era bene per lui lei era tutta un abbracciarmi Josie ogni volta che c’era lui intendendo lui si capisce nel mantrugiarmi e quando dissi che mi lavavo su e giù per quanto possibile mi chiede ti sei lavata il possibile le donne stanno sempre a spingere su quello mettendola pesa quando c’è lui lo sanno dall’occhio sornione che ha che ammicca un pochino che fa l’indifferente quando se ne escono con qualcosa di simile lui è quel che lo guasta non mi meraviglia per niente perché era molto avvenente allora che cercava di avere del Lord Byron io dicevo mi piaceva anche se era troppo bello per un uomo e un po’ lo aveva prima che ci si fidanzasse dopo però non le garbava così tanto il giorno che mi prese il ridere con una ridarella che non la tenevo più tutte le forcine mi cadevano una appresso all’altra con la massa di capelli che avevo tu sei sempre di magnifico umore disse lei sì perché la bezzicava perché sapeva cosa significava perché io usavo raccontarle un bel po’ di quel che accadeva tra noi non tutto ma quanto bastava a farle venire l’acquolina in bocca ma non era colpa mia non si fece vedere più un granché dopo sposati chissà com’è messa adesso a vivere con quel balordo di marito che si ritrova aveva il viso che cominciava ad avere un’aria tirata e stracca l’ultima volta che l’ho vista dev’essere stato giusto dopo una lite con lui perché vidi all’istante che pigliava la conversazione di traverso per poi stringerla sui mariti e dire di lui per sparlarne cos’è che mi disse Oh sì che delle volte andava a letto con le scarpe infangate quando gli salta il ticchio immaginati andarsene a letto con un aggeggio come quello che può ammazzarti in ogni momento che tipo be’ non è l’unico modo di dar di matto Poldy comunque qualunque cosa che fa sempre si pulisce i piedi sullo stuoino quando rientra sia brutto sia bello e sempre si lucida le scarpe da sé anche e sempre si toglie il cappello quando incontra per strada fa così e ora se ne va in giro in ciabatte in cerca di £10.000 per una cartolina sei sei315 Oh Mia Morosa May316 ma una cosa come questa decisamente ti schiatta di noia addirittura troppo stupido persino per togliersi le scarpe dico che te ne fai d’un uomo come quello piuttosto morire 20 volte ancora che sposare un altro del loro sesso beninteso che un’altra donna come me mica la troverebbe mai che lo sopporta come fo io mi conosci dormi con me sì e lui sa anche questo in fondo al suo cuore prendi quella Mrs Maybrick che avvelenò il marito per via di che chissà innamorata di qualcun altro sì che venne a galla era o no la perfetta mascalzona capace di fare una cosa del genere certo certi uomini possono essere tremendamente esasperanti ti fanno ammattire e sempre la peggio parola al mondo che ci chiedono a fare di sposarli se siamo un danno che più danno non ce n’è sì perché non vanno avanti senza di noi l’arsenico bianco che gli mise nel tè dalla carta moschicida vero chissà perché si chiama così se glielo chiedevo mi diceva è dal greco sapendone quanto prima doveva essere pazzamente innamorata dell’altro tizio per correre il rischio di venir impiccata Oh se n’infischiò se quella era la sua natura che poteva farci inoltre sono mica così bestie da prendere e impiccarti una donna di sicuro sono mi

sono tutti così diversi Boylan che parlava della forma del mio piede la notò subito anche prima d’essermi presentato quand’ero al DBC317 con Poldy che ridevo e cercavo d’ascoltare io dondolavo il piede tutti e due ordinammo tè con pane e burro l’ho visto che guardava con quelle sue due vecchie zitelle di sorelle quando mi alzai e chiesi alla ragazza dov’era il che me ne importa che già mi sgocciolava e quelle mutande nere aderenti che lui mi fece comprare ti ci vuole mezz’ora per abbassartele bagnandomi tutta sempre con qualche mania nuova di zecca una settimana sì e una no non finivo più di farla dimenticai i guanti di camoscio sul sedile dietro mai riavuti dopo qualche ladra di donna e lui voleva che lo mettessi sull’“Irish Times” perduti nel gabinetto delle signore DBC Dame street chi li trova restituirsi a Mrs Marion Bloom e vidi i suoi occhi sui miei piedi uscendo per la porta girevole stava guardando quando guardai indietro e ci tornai per il tè 2 giorni dopo nella speranza ma non c’era dico come l’eccitavano perché li accavallavo quando eravamo nell’altra stanza prima lui intendeva le scarpe che erano troppo strette per camminarci la mia mano è graziosa così se solo avessi un anello con la pietra del mio mese una bella acquamarina gliela scroccherò e un braccialetto d’oro non mi piace tanto il mio piede pure l’ho fatto sboccare una volta col piede la notte dopo quel pastrocchio di concerto di Goodwin tanto freddo e vento un bene che avevamo quel rum in casa da brûlé e il fuoco non s’era spento quando chiese di togliermi le calze distesa sul tappeto del focolare in Lombard street be’ e un’altra volta fu le mie scarpe infangate che voleva che camminassi su tutte le cacate di cavallo che trovavo ma beninteso lui mica è uno in quadro come il resto della gente che io cosa disse potevo dare 9 punti su 10 a Katty Lanner e batterla cosa significa gli chiesi non ricordo cosa disse perché le recentissime318 passavano allora e l’uomo coi capelli ricci nella latteria Lucan che è così fine la sua faccia credo d’averla già vista da qualche parte l’ho notato mentre assaggiavo il burro così me la presi comoda Bartell dArcy anche che lui usava prendere in giro quando cominciò a baciarmi sui gradini del coro dopo che cantai l’Ave Maria di Gounod319 cosa aspettiamo Oh cor mio baciami tosto ’l fronte bruno e parti320 che è la parte bruna mia era bello bollente nonostante la voce di bandone321 anche le mie note basse lo mandavano di fuori sempre se c’è da credergli mi piaceva la bocca che faceva cantando poi disse non era terribile farlo lì in un posto come quello io non ci vedo niente di così terribile glielo racconterò a lui un giorno o l’altro non ora e alla sprovvista già e ce lo porterò e gli mostrerò pure il posto preciso dove lo facemmo e dunque eccoti qua la minestra o la finestra lui pensa che non può succedere nulla senza che lui lo sappia non aveva idea di mia mamma finché eravamo fidanzati sennò per avermi non gli sarebbe mai andata così a buon mercato come gli andò lui di suo era 10 volte peggio a ogni modo supplicandomi di dargli uno zinzinino delle mie mutande fu la sera che si passava da Kenilworth square mi baciò nell’occhiello del guanto e dovetti levarmelo facendomi domande è consentito chiedere l’aspetto della mia camera da letto così glielo lasciai tenere come se l’avessi dimenticato e pensa te quando vidi che se lo faceva scivolare in tasca naturalmente va matto per l’argomento mutande è evidente a dir poco sempre a lumare quelle svergognate in bicicletta con le sottane al vento fin sull’ombelico perfino quando Milly e io s’andò con lui alla festa all’aria aperta quella in mussolina crema che se ne stava precisa contro sole così che lui poteva vedere ogni briciolo che aveva addosso quando mi vide da dietro che seguiva sotto la pioggia lo vidi io prima che lui vedesse me a ogni modo fermo all’angolo dell’incrocio con la Harolds con addosso l’impermeabile nuovo la sciarpa coi colori degli Zingari322 per far risaltare la carnagione e il cappello marrone l’aria da furbacchione come al solito che ci faceva lì dove non gli spettava loro possono andare a pigliarsi qualunque cosa gli vada da qualsiasi cosa con indosso una sottana e non c’è mica da fargli domande ma loro vogliono sapere dov’eri dove vai me lo sentivo che mi veniva dietro di soppiatto gli occhi sul collo si era tenuto alla larga dalla casa sentiva d’essere a ridosso del fochino focherello così mi voltai a metà e mi fermai allora lui attaccò a ossessionarmi per farmi dire sì finché mi tolsi il guanto lentamente guardandolo disse che con le mie maniche a punto a giorno si pigliava troppo freddo con la pioggia qualsiasi cosa come scusa per accostarmi con la mano mutande mutande tutto il benedetto tempo finché promisi di dargli il paio della bambola da portarsele nel taschino del panciotto O Maria Santissima323 che aria da scimunito abbacchiato nella pioggia magnifica dentatura che aveva da farmi venir fame a guardarla e m’implorava di sollevare la sottoveste arancione che avevo plissettata a raggiera che non c’era nessuno diceva si sarebbe inginocchiato nel bagnato se io non così tenace che l’avrebbe pure fatto e sciupato l’impermeabile nuovo non sai mai che ticchio gli piglia a loro a restar soli con te la smania che c’hanno per quello se qualcuno passava così l’ho sollevata un pochino e gli ho toccato i pantaloni da fuori come facevo con Gardner dopo con la mancina per impedirgli di far peggio dove c’era troppa gente morivo dalla voglia di scoprire se era circonciso lui tremava tutto come gelatina vogliono fare tutto quanto troppo alla svelta tutto il piacere finito e il babbo tutto il tempo ad aspettare la cena lui mi disse di dire che avevo lasciato il borsellino dal macellaio e avevo dovuto tornare indietro che Imbroglione poi mi scrisse quella lettera con tutte quelle parole dentro come riusciva ad aver la faccia con qualsiasi donna dopo le sue maniere di società rendendo così imbarazzante dopo quando c’incontrammo chiedendomi l’ho offesa forse con gli occhi bassi io si capisce vide che no lui un po’ di cervello l’aveva non come quell’altro tonto di Henny Doyle che sempre rompeva o strappava qualcosa nelle sciarade odio l’uomo scalognato e se io sapevo cosa significava beninteso dovetti dire no per la forma non la capisco dissi e non era naturale eccome lo scrivevano col disegno di una donna su quel muro a Gibilterra con quella parola che non riuscivo a trovare da nessuna parte solo che i bambini vedendola troppo piccoli poi scriveva una lettera ogni mattina delle volte due al giorno mi piaceva come faceva all’amore e poi sapeva come prendere una donna quando mi mandò gli 8 papaveri grandi perché il mio è l’8324 poi scrissi la notte che mi baciò il cuore a Dolphins Barn non riuscivo a descriverlo semplicemente ti fa sentire come se non fossi di questa terra ma lui non ha mai saputo abbracciare bene come Gardner spero che verrà lunedì come ha detto alla stessa ora le quattro odio la gente che arriva a tutte le ore rispondi alla porta pensi le verdure poi è qualcuno e tu tutta svestita o la porta della cucina sudicia sciatta si spalanca il giorno che quella vecchia mela vizza di Goodwin passò per il concerto in Lombard street e io appena cenato tutta arrossata e in agitazione per via della cottura dello stufato non mi guardi professore dovetti dire sono uno spauracchio ma lui era un vero vecchio gent a suo modo era impossibile essere più rispettosi nessuno per dire sei fuori devi sbirciare dalla tendina come il fattorino oggi pensai a un rinvio dapprima che lui mi mandava il porto e le pesche prima e stavo giusto cominciando a sbadigliare coi nervi pensando sta cercando di prendermi in giro quando riconobbi il suo tattarrattat alla porta doveva essere un po’ in ritardo perché erano le 3 e 1/4 quando vidi le 2 ragazze Dedalus tornare da scuola non so mai l’ora pure quell’orologio che mi dette mica pare vada bene bisognerà occuparsene quando buttai una monetina a quel marinaio zoppo per l’Inghilterra patria e beltà quando fischiettavo c’è un’incantevole ragazza che amo325 e neanche mi ero messa la camicetta pulita o incipriata o cosa poi oggi a otto si deve andare a Belfast lo stesso che lui ha d’andare a Ennis anniversario di suo padre il 27 sarebbe mica simpatico se lui metti che le nostre stanze all’albergo siano fianco a fianco e accadesse qualche gnagnera nel nuovo letto non potrei mica dirgli smettila e non seccarmi con lui nella stanza accanto o forse un pastore protestante che tossicchia bussa alla parete poi non ci crederebbe il giorno appresso che non s’è fatto qualcosa va benissimo un marito ma l’amante non l’inganni dopo che gli ho raccontato che non si faceva mai nulla si capisce non mi credeva no è meglio che vada dove va eppoi succede sempre qualcosa con lui la volta che s’andava al concerto a Mallow a Maryborough ordina una zuppa a bollore per tutti e due poi il campanello suona e lui s’incammina lungo la banchina con la zuppa che sciaguatta continuando a scucchiaiare la faccia di tolla e il cameriere via dietro facendoci fare una figura e strilli e confusione perché la locomotiva partiva ma lui non voleva pagare prima di averla finita i due signori nella carrozza di 3a classe dissero che aveva proprio ragione eccome no è così cocciuto delle volte quando si mette in capo una cosa meno male ce la fece ad aprire lo sportello della carrozza col suo coltello o ci portavano fino a Cork per me lo fecero per vendicarsi di lui Oh quanto mi piace andare in gita col treno o in vettura con quei bei cuscini morbidi chissà se mi prenderà la 1a classe potrebbe volerlo fare in treno dando una buona mancia al controllore Oh mi sa ci saranno i soliti idioti d’uomini a guardarci a bocca aperta con quell’espressione stupida che più stupida non si può quello era un uomo eccezionale quel semplice operaio che ci lasciò da soli nella carrozza quel giorno che si andava a Howth mi piacerebbe scoprire qualcosa su di lui 1 o 2 gallerie forse poi dovresti guardar fuori dal finestrino tutto il più bello poi al ritorno metti che non ritorno che direbbero scappata con lui quello che ti porta sulle scene l’ultimo concerto cantai a dov’era più di un anno fa quando era nella sala St Teresa Clarendon St326 delle spepere327 c’hanno ora a cantare Kathleen Kearney328 e simili per via che il babbo essendo nell’esercito e il mio cantare il mendicante distratto e indossare la spilla per Lord Roberts329 quando ce l’avevo stampato in fronte che330 e Poldy non abbastanza irlandese era lui che l’organizzò stavolta non ce lo vedo mica tanto di fuori uguale mi fece cantare lui nello Stabat Mater andando in giro a dire che stava mettendo in musica Guida Mite Luce331 ce l’avevo spinto io finché i gesuiti scoprirono che era massone stava lì a pestare sul piano gui da mi Tu copiato da qualche vecchia opera sì e se ne andava in giro con qualcuno di quei Sinner Féin332 ultimamente o comunque si facciano chiamare discorrendo delle sue solite robacce e balordaggini dice quel piccoletto che mi mostrò che è senza collo è intelligentissimo l’uomo del domani Griffith333 lui be’ non lo sembra è tutto quel che posso dire eppure dev’essere stato lui sapeva che c’era un boicottaggio odio anche solo l’accenno alla politica dopo la guerra quelle Pretoria e Ladysmith e Bloemfontein dove Gardner Ten. Stanley G 8° Btg 2° Reg Lanc Est di febbre enterica era un incanto in khaki e più alto di me giusto di quel tanto sono sicura che era coraggioso anche disse che ero incantevole la sera che ci demmo il bacio d’addio alla chiusa del canale la mia bella irlandese334 era pallido per l’eccitazione di dover partire o potevamo esser visti dalla strada non riusciva a tenersi in piedi a modo e io così calda come mai m’ero sentita potevano aver fatto la loro pace in principio o il vecchio zi’ Paul e il resto dei vecchi Kruger335 pigliassero e se la combattessero fra loro invece di strascinarla per anni ammazzando tutti i bei ragazzi che c’erano con la febbre se lui almeno fosse decorosamente rimasto ucciso non sarebbe stato così brutto quanto mi piace veder passare in rivista un reggimento la prima volta vidi la cavalleria spagnola a La Roque che incanto dopo guardare di là della baia da Algeciras tutte le luci della rocca come lucciole o quelle battaglie per finta sui 15 acri336 la Guardia Nera337 coi loro gonnellini a tempo col passo di parata il 10° ussari del principe di Galles o i lancieri Oh i lancieri sono magnifici o i Dublin338 che presero Tugela suo padre ci fece i soldi339 vendendo cavalli alla cavalleria be’ potrebbe comprarmi un regalino su a Belfast dopo quel che ho dato io hanno della biancheria incantevole lassù o uno di quei bei kimono robe che devo comprare la canfora come avevo prima da tenere nel cassetto con quelle sarebbe eccitante andare in giro con lui per negozi a comprare quelle robe in una città nuova meglio lasciarselo dietro quest’anello bisogna girarlo e girarlo per fargli passare la nocca qua o potrebbero strombazzarlo sui giornali per la città o spifferare di me alla polizia ma penserebbero che siamo sposati Oh vadano tutti quanti a farsi friggere m’importa assai a me lui ha un sacco di soldi e non è uomo da ammogliarsi allora qualcuno meglio che l’alleggerisca se mi riuscisse di scoprire se gli piaccio o no avevo l’aria un tantino scipita si capisce quando guardando da vicino nello specchietto nell’incipriarmi uno specchio non ti dà mai l’espressione e poi pigiarmi addosso in quel modo tutto il tempo con le ossa grosse del bacino che ha pesa pure col suo petto peloso con questo caldo sempre doversi sdraiare per loro meglio per lui mettermelo dentro da dietro come Mrs Mastiansky mi disse suo marito le faceva tipo i cani e tirar fuori la lingua più che poteva e lui così placido e lieve con la sua dlindlin cetra che non c’è verso d’arrivarci a come gli piglia agli uomini una roba d’incanto quel completo azzurro che aveva e cravatta alla moda e calze con quegli affari di seta celeste sopra di sicuro è benestante lo so dal taglio dei suoi abiti e dal suo pesante orologio ma per qualche minuto sembrava c’avesse il demonio in corpo dopo che era tornato con le recentissime strappando i biglietti e imprecando di brutto perché aveva perso 20 svanziche disse perso per quell’outsider che aveva vinto e metà le aveva messe per me sulla soffiata di Lenehan stramaledicendolo quel parassita che si prendeva delle libertà con me dopo la cena a Glencree ritornando tutto uno scossone al monte lettodipiume340 dopo che il sindaco mi guardava con gli occhi da zozzo Val Dillon quel bestione lo notai dapprima al dessert quando stavo a schiacciare le noci coi denti che voglia che avevo di ripulire ogni pezzetto di quel pollo con le dita era così saporito e rosolato e d’un tenero solo che non volevo mangiare tutto il piatto quelle forchette e i coltelli da pesce erano d’argento e col marchio vorrei averne un po’ avrei facilmente potuto farne scivolare un paio nel manicotto giocherellandoci poi sempre a dipendere da loro per i soldi al ristorante per il boccone che butti giù abbiamo da esser grate per la misera tazzuccia di tè stessa come fosse un gran dono da tenerne di conto il modo in cui il mondo si divide in ogni caso se ha d’andare avanti io voglio almeno altre due chemise come si deve tanto per cominciare e ma non so che tipo di mutande gli piacciono niente del tutto penso non ha detto sì e metà delle ragazze a Gibilterra mica le portavano mai nude come Dio le ha fatte quell’andalusa che cantava la sua Manola non faceva un gran segreto di quel che non aveva sì e il secondo paio di calze silkette si sono smagliate dopo un giorno avrei potuto riportarle indietro da Lewers stamane e fare una scenata e farmele cambiare da quello solo mica volevo agitarmi e correre il rischio di intopparlo e rovinare tutto quanto e uno di quei busti che t’inguainano mi ci vorrebbe reclamizzati a buon prezzo su la Gentildonna341 con gheroni elastici ai fianchi lui m’ha salvato l’unico che ho ma a che serve cosa dicevano che ti donano una linea deliziosa a 11/6 nell’ovviare a quella inguardabile ampia comparsa sotto le reni riducendo la ciccia di pancia ne ho un tantino troppa dovrò piantarla con la birra a cena o mi ci va troppo l’ultima che mandarono da O’Rourke pareva gazzosa fa i soldi facile Doddo342 lo chiamano il pacco da pitocco che mandò per Natale un ciambellone e una bottiglia di sbroscia che cercò di rivogare per chiaretto senza riuscire a rifilarla a nessuno Dio gli conservi lo sputo sennò muore di sete o devo fare degli esercizi respiratori chissà se quell’antigrasso qualcosina potrebbe esagerare le magre non sono più tanto di moda ormai giarrettiere ne ho quel tanto il paio violetto che portavo oggi è tutto quel che lui m’ha comprato con l’assegno che ha preso il primo Oh no c’è stata la lozione per il viso che ho finito ieri che m’ha rimesso a nuovo la pelle gli ho detto e ridetto falla rifare nel solito posto e non dimenticartene Dio solo sa se l’ha fatto dopo tutto quel che gli ho detto lo vedrò dalla bottiglia a ogni modo se no mi toccherà lavarmi con la mia piscia come brodo ristretto o zuppa di pollo con un po’ di quell’opoponax e violetta mi sembrava cominciasse ad avere un che di ruvido o vecchio la pelle disotto è molto più fine dove s’è spellata lì sul dito dopo la bruciatura che peccato che non è tutta come quella e i quattro miseri fazzoletti circa 6/- in tutto certo che non sfondi mica in questo mondo senza stile tutto va in mangiare e affitto quando ne avrò giù a scialo ti dico in bello stile c’ho una voglia sempre di buttare una manciata di tè nella teiera misuratezza e moderazione pure se compro un paio di antiquate brogues ti piacciono le scarpe nuove sì quanto sono costate non ho di che vestirmi il completo marrone e la gonna e giacca e quello dal tintore 3 che cos’è per una donna tagliar su il vecchio cappello e rappezzarci l’altro gli uomini non ti guardano e le donne cercano di metterti sotto perché sanno che l’uomo non ce l’hai poi con tutto che rincara ogni giorno per i 4 anni ancora ai 35 no ho quanti ne ho insomma ne farò 33 a settembre giusto o quanti Oh be’ guarda quella Mrs Galbraith è molto più vecchia di me l’ho vista quando sono uscita la scorsa settimana la sua bellezza s’appassisce era una donna incantevole magnifica capigliatura le arrivava alla vita che scuoteva all’indietro in quel modo come Kitty O’Shea343 a Grantham street prima cosa che facevo ogni mattina guardare dall’altra parte per vederla pettinarsela come se l’amasse e ne fosse tutta presa peccato che arrivai a conoscerla solo il giorno prima che andammo via e quella Mrs Langtry344 il Giglio di Jersey il principe di Galles se ne innamorò che per me è come il primo che passa solo per il nome di re son tutti fatti alla stessa maniera solo che un nero è mi piacerebbe provare una bellezza fino a quanti ne aveva 45 c’era una buffa storia sul vecchio marito geloso com’è che era e di un coltello da ostriche lui andava no lui le faceva indossare una specie di coso di latta intorno e il principe di Galles sì lui c’aveva il coltello da ostriche non può essere vera una roba come quella come certi di quei libri che mi porta lui le opere di Mastro François345 qualcuno dice un prete su di un bambino nato dall’orecchio di lei perché il budello del didietro le cascava fuori bella parola da scrivere per un prete e il suo c-o come se un qualsiasi bischero non sapesse cosa voleva dire io odio quel fingere su tutto con la faccia da vecchio mascalzone messa su chiunque s’accorge che non è vero e quelle Ruby e Belle Tiranne che me l’ha portato due volte ricordo quando arrivai a pagina 50 la parte dove lei lo appende a un gancio con una corda flagellare certo non c’è mica nulla per una donna lì tutta invenzione imbellettata con lui che beve lo champagne dalla pantofola di lei dopo che il ballo è finito come il bambin Gesù nel presepe a Inchicore tra le braccia della Santa Vergine certo non c’è donna che potrebbe cavarsi fuori un bambino così grosso e io pensavo dapprima che le fosse uscito dal fianco perché come poteva andare sul vaso quando le bisognava e lei è una ricca signora si capisce si sentiva onorata S.A.R. fu a Gibilterra l’anno che sono nata scommetto che trovò dei gigli anche là dove piantò l’albero piantò più di quello ai suoi tempi avrebbe potuto piantare pure me se fosse arrivato un po’ prima allora non sarei qui come sono dovrebbe mollare quel Freeman per quei miserucci scellini che ci raccatta e andarsene in un ufficio o simili dove piglierebbe una paga regolare o in una banca dove potrebbero metterlo su un trono a contar quattrini tutto il giorno si capisce che preferisce gingillarsi per casa così non ti riesce di fare un passo con lui appiccicato che programmi hai oggi vorrei persino che fumasse la pipa come il babbo ci sarebbe l’odore d’un uomo o far finta di star gironzolando per gli annunci pubblicitari quando poteva essere rimasto ancora da Mr Cuffe solo che per quel che fece poi spedì me per cercare di rimediarla avrei potuto farlo promuovere là a direttore mi dette una gran mirada346 una o due volte che prima era inteccherito347 come un chiodo realmente e veramente Mrs Bloom solo che io mi sentivo una schifezza decisamente con quel vecchio vestituccio addosso che aveva perso i piombini giù dalle falde che non aveva taglio ma stanno tornando di moda lo comprai semplicemente per fargli piacere l’avevo visto dalle rifiniture che non era buono peccato che cambiai idea invece d’andare da Todd e Burns come avevo detto e non da Lee il negozio stesso fondi di magazzino un mucchio di robaccia io li odio quei negozi di costo ti montano i nervi nulla m’ammazza di più solo che lui crede di saperne un sacco su vestiti da donna e cucina e cure materne d’ogni cosa capace lui di fartici un ripulisti se dessi retta a lui ogni benedetto cappello che mi metto quello mi sta a pennello sì prendi quello quello va benissimo quello lì come una torta nuziale che mi sta ritto per un miglio sulla testa lui disse che mi andava a pennello o quello a copripiatto che mi arrivava giù sul fondoschiena sulle spine per la commessa in quel posto a Grafton street ebbi la disgrazia di portarcelo e lei insolente che più di così col suo sorrisetto a dirle mi spiace che le diamo troppo disturbo che ci stava a fare lì ma io le piantai gli occhi addosso sì se ne stava tutto inteccherito e mica c’è da stupirsi ma cambiò la seconda volta che guardò Poldy testa di mulo come al solito come per la zuppa ma mi accorsi che mi guardava fisso il petto quando si alzò per aprirmi la porta fu gentile da parte sua accompagnarmici in ogni caso sono estremamente dispiaciuto Mrs Bloom mi creda senza rimarcarla troppo la prima volta dopo essere stato insultato e io essendo tenuta a essere sua moglie io feci appena un mezzo sorriso so che avevo il petto in fuori in quel modo alla porta quando lui disse sono estremamente dispiaciuto e di certo che lo eri

sì credo che me l’abbia fatte un po’ più sode a succhiarmele lui in quel modo così a lungo mi fece venir sete tettine le chiama lui mi scappò da ridere sì questo comunque irrigidisce il capezzolo per un nonnulla lo farò seguitare e io prenderò quelle uova sbattute col marsala ingrassarle per lui cosa sono tutte quelle vene e cose curioso il modo com’è fatto 2 uguali in caso di gemelli sono immaginate rappresentare la bellezza messe lassù come quelle statue nel museo una finge di nasconderselo con la mano sono così belle si capisce in confronto a come appare un uomo con quei suoi due sacchetti pieni e quell’altro suo coso che gli penzola fuori o ti si drizza davanti come un attaccapanni non c’è da stupirsi che lo nascondano con una foglia di cavolo la donna è bellezza si capisce è riconosciuto quando lui disse che potevo posare per un quadro nuda per qualche riccastro di Holles street quando lui perse il posto da Hely e io vendevo i vestiti e strimpellavo al coffee palace sarei somigliata a quel bagno della ninfa coi capelli sciolti sì solo che lei è più giovane o io somiglio un po’ a quella zozza puttana in quella foto spagnola che ha lui le ninfe usavano andarsene in giro così gli chiesi quel disgustoso Cameron highlander348 dietro il mercato della carne o quell’altro infame con la testa rossa dietro l’albero dove c’era la statua del pesce quando passavo fingeva di pisciare in bella vista per me per vederglielo con quel suo grembiulino349 tirato su da una parte quelli della Regina erano che simpaticoni meno male che il Surrey li rilevò cercano sempre di fartelo vedere ogni volta o quasi che passavo dalle parti del vespasiano vicino alla stazione di Harcourt street giusto per provare questo o quello cercava di farsi notare quasi fosse 1 delle 7 meraviglie del mondo Oh e il puzzo di quei voltastomaco di posti la sera che rincasavo con Poldy dai Comerford arance e limonate da farti sentire bell’acquosa andai in 1 di quelli faceva un freddo così pungente che non la tenevo quando fu che 93 il canale ghiacciò sì fu qualche mese dopo peccato che un paio dei Cameron non ci fossero a vedermi accosciata nel posto degli uomini meadero350 ho provato a farne un disegno in passato lo strappai come una salsiccia o qualcosa di simile mi domando se non hanno paura andando in giro di prendersi un calcio o una botta o un qualcosa lì e quella parola me te qualcosa con cosa che era nel e lui se ne viene con degli accrocchi351 sull’incarnazione mai che spieghi una cosa semplicemente di modo che un cristiano ci capisca poi piglia e ti brucia il fondo del tegame tutto per il suo Rognone questo qui non tanto c’è il segno dei suoi denti ancora dove ha cercato di mordere il capezzolo mi toccò d’urlare sono o no tremendi nel cercare di farti male avevo un gran petto di latte con Milly abbastanza per due che motivo c’era di disse lui avrei potuto prendere una sterlina la settimana come balia tutte gonfie la mattina quello studente d’aspetto delicato che stava al 28 dai Citron Penrose quasi mi vide che mi lavavo dalla finestra solo che io di scatto l’asciugamano fin sul viso era quello il suo far lo studente male mi facevano svezzandola finché lui non mi fece dare dal dottor Brady la ricetta di Belladonna dovetti farmele succhiare da lui erano così dure disse che era più dolce e più denso delle mucche allora voleva mungermi nel tè be’ questa poi le supera tutte qualcuno dovrebbe metterci lui nel sacco delle notizie352 se solo riuscissi a rammentare la metà delle cose e scriverci un libro le opere di Mastro Poldy sì ed è tanto più liscia la pelle quasi un’ora c’è stato su sono sicura d’orologio a lavorarsele come una specie di pupone all’assalto loro vogliono tutto in bocca tutto il piacere questi uomini che cavano da una donna riesco a sentirla la sua bocca O Signore devo stirarmi avrei voluto ci fosse lui qui o qualcun altro per lasciarmi andare e venire ancora in quel modo mi sento tutta un fuoco dentro o se potessi sognarlo quando m’ha fatto spruzzare la seconda volta solleticandomi di dietro col dito sono venuta per un 5 minuti con le gambe attorno a lui ho dovuto attaccarmici dopo O Signore volevo gridare ogni genere di robe fottere o merda o di tutto solo non apparire brutta o quelle rughe per lo sforzo vai a sapere come la prenderebbe bisogna tastare il terreno con un uomo non sono mica tutti come lui grazie a Dio alcuni su quello vogliono che tu sia tanto delicata ho notato il contrasto lui lo fa e non parla negli occhi avevo messo su quell’espressione coi capelli un po’ sciolti dal dimenio e la lingua tra le labbra tesa a lui il selvaggio bruto giovedì venerdì uno sabato due domenica tre O Signore ad aspettare non riesco fino a lunedì

frsiiiiiiiifroonnnng treno da qualche parte fischia la forza che c’hanno dentro queste macchine come grossi giganti e l’acqua si rovescia dappertutto e di fuori da ogni parte come la fine d’Amor la vecchia dooolce canzonnnnn353 i poveracci che devono star fuori tutta la notte dalle mogli e dalle famiglie in quelle macchine arroventate soffocante oggi contenta che ho bruciato la metà di quei vecchi Freeman e Photo bits lasciare di quella roba sparsa così in giro sta diventando tanto trascurato e abbandonato il resto nel WC me li farò tagliare da lui domani invece di tenerseli per il prossimo anno per tirar su qualche pence con lui che domanda dov’è il giornale dello scorso gennaio e tutti quei vecchi soprabiti che ho levato di torno dall’atrio che lo facevano ancora più caldo di quel che è la pioggia incantevole appena dopo il primo sonno credevo che andasse come a Gibilterra Dio buono il calore là prima che arrivasse il levante nero come la notte e il bagliore della rocca che vi si drizzava come un grosso gigante rispetto alla loro montagna 3 Rocce354 pensano sia così grande con le sentinelle rosse qua e là i pioppi e loro tutti incandescenti e le zanzariere e l’odore dell’acqua piovana in quelle cisterne a sorvegliare il sole tutto il tempo che ti s’avvoltola addosso sbiadito tutto quel vestitino incantevole che l’amica del babbo Mrs Stanhope mi mandò dal B Marche Paris che peccato mia carissima Cagnolina ci scrisse su quale era molto gentile qual era quell’altro suo nome soltanto una CP per dirti che ho spedito il regalino ho appena fatto un bel bagno caldo e mi sento un cagnetto tutto pulito ora se lo gode bobi lo chiamava bobi darei qualsiasi cosa per tornare a Gib e sentirti cantare nella vecchia Madrid o In Attesa Concone355 è il nome di quegli esercizi mi comprò uno di quei nuovi una parola che non riuscii a capire scialli divertenti cosette ma si strappano come niente però sono incantevoli io trovo non ti pare ripenso sempre agli incantevoli tè che prendevamo assieme strepitose focaccine all’uvetta e cialde al lampone io adoro be’ ora carissima Cagnolina non mancare di scrivere presto cordiali tralasciò saluti a tuo padre anche al capitano Grove con ogni bene tua affma x x x x x non sembrava manco un po’ una sposata proprio una ragazzina lui era di anni più vecchio di lei il suo bobi era tenerissimo con me quando tenne giù il filo di ferro col piede per me per passare alla corrida a La Linea quando a quel matador Gomez dettero l’orecchio del toro i vestiti che ci tocca d’indossare chi mai se l’inventa si aspettano che tu salga la Killiney hill poi per esempio a quel picnic tutta imbustata su che non riesci a fare una cosa che sia una in mezzo alla folla correre o saltare da parte ecco perché avevo paura quando quell’altro vecchio Toro tremendo cominciò a caricare i banderillos356 con le fusciacche e i 2 cosi nel cappello e quelle bestie d’uomini a urlare bravo toro certo le donne altrettanto nelle loro belle mantillas bianche sbudellando tutti quei poveri cavalli mai sentito roba simile in tutta la mia vita sì gli si spezzava il cuore che scimmiottavo il cane che abbaiava in bell lane povera bestia e malata che ne sarà stato di loro mi sa sono morti da un pezzo tutti e 2 è come tutto attraverso una nebbia ti fa sentire così vecchia le focaccine le preparavo io naturalmente facevo tutto quanto m’andasse poi una ragazza Hester ci si paragonava i capelli i miei più folti dei suoi mi mostrava come sistemarli dietro quando li tiravo su e cos’altro come fare un nodo a un filo con una sola mano eravamo come cugine che età avevo poi la notte del temporale dormii nel suo letto mi teneva le braccia intorno poi la mattina facemmo a cuscinate che spasso lui mi osservava ogni volta che aveva l’occasione con la banda sulla passeggiata Alameda quand’ero col babbo e il capitano Grove prima guardai in su alla chiesa e poi alle finestre poi giù e i nostri occhi s’incontrarono sentii un qualcosa attraversarmi come tanti aghi gli occhi mi ballavano ricordo dopo quando mi guardai allo specchio a stento mi riconoscevo il cambiamento che avevo splendida la pelle per il sole e l’eccitazione come una rosa non riuscii a chiudere occhio non sarebbe stato carino per via di lei ma avrei potuto troncarla per tempo lei mi dette la Pietra di luna357 da leggere era il primo che leggevo di Wilkie Collins East Lynne358 lessi e l’ombra di Ashlydyat359 Mrs Henry Wood Henry Dunbar360 di quell’altra donna che gli prestai in seguito con le foto di Mulvey dentro così che lui vedesse che non ero senza e Lord Lytton Eugene Aram361 Molly bawn362 me lo dette di Mrs Hungerford per via del nome non mi piacciono i libri con una Molly dentro come quello lì che mi portò lui su quella dalle Fiandre363 una puttana sempre a taccheggiare qualsiasi cosa potesse panno e stoffa e a iarde questa coperta mi pesa troppo così va meglio non ho nemmeno una camicia da notte decente questa roba mi s’arrotola tutta sotto eppoi lui e le sue scempiaggini così va meglio ci sguazzavo allora nella calura la camicia zuppa di sudore mi s’appiccicava tra le mele sulla sedia quando mi alzavo erano così grassottelle e sode quando mi raddrizzavo sui cuscini del sofà per vedere coi vestiti su e le cimici a tonnellate la notte e le zanzariere non riuscivo a leggere una riga Signore quanto tempo fa sembra secoli beninteso non tornarono mai e lei non ci mise l’indirizzo giusto magari s’era accorta che il suo bobi la gente se n’andava sempre e noi mai ricordo quel giorno con le onde e le barche con le prue alte che dondolavano e il rollìo della nave quelle uniformi di Ufficiali a terra in licenza mi davano il mal di mare lui non diceva nulla era serissimo avevo gli stivaletti alti coi bottoni e la gonna gonfia di vento lei mi baciò sei o sette volte non è che piansi sì credo di sì o lì lì le labbra mi trimpellavano364 quando dissi addio aveva una Magnifica mantella d’un tono particolare di blu per la traversata eccentricissimo il taglio tipo di fianco ed era graziosissima che tortura l’uggia dopo che se n’andarono mi venne quasi in animo di scapparmene alla pazza via da lì da qualche parte fosse mai facile dove siamo padre o zia o matrimonio in attesa sempre in attesa di coooondurlo daaa me in attesa né sollecitaaar il passo suo veloce365 i loro dannati cannoni scoppi e rombi a tutto spiano specialmente il compleanno della regina e rovesciavano d’ogni cosa in tutte le direzioni se non aprivi le finestre quando il generale Ulysses Grant366 chiunque era o fece si diceva che era uno importante sbarcò e il vecchio Sprague il console che era là da prima del diluvio in ghingheri poveretto e che era in lutto per il figlio poi la solita vieta sveglia al mattino e i tamburi a rollare e i disgraziati poveri diavoli di soldati che andavano in giro con le gavette appuzzando tutto ancor più dei vecchi ebrei dalle lunghe barbe nei loro gellabà367 e l’adunata dei leviti e la squilla di pronti368 e il colpo di cannone per la truppa di attraversare le linee e la guardia a passo di marcia con le chiavi a chiudere le porte della città e le cornamuse e solo il capitano Grove e il babbo a discorrere di Rorke’s drift e Plevna e Sir Garnet Wolseley e Gordon a Khartum e io ad accendere loro le pipe ogni volta che si spegnevano vecchio demonio ubriacone col suo grog sul davanzale stai fresco se ne lasciava una goccia si scaccolava cercando di pensare a qualche altra storiella sporca da raccontare di straforo ma mai che sgarrasse quando c’ero io mi mandava fuori dalla stanza con qualche gabola di scusa complimentandosi il Bushmills whiskey369 parlava beninteso ma avrebbe fatto lo stesso con la prossima lì capitata immagino sia morto di bere galoppante secoli fa giorni come anni non una lettera da anima viva a parte quelle poche che mi spedii con pezzetti di carta dentro così annoiata delle volte da sbattezzarsi ad ascoltare quel vecchio arabo con un occhio solo e il raglio del suo strumento che cantava ihoh ihoh ahihoh tutti i miei comprimenti per il guazzabuglio del suo somaro male come adesso con le mani ciondoloni a guardar fuori dalla finestra se c’era almeno un qualche bel tipo nella casa di fronte quello studente di medicina in Holles street che l’infermiera gli stava dietro quando mi misi guanti e cappello alla finestra per far vedere che uscivo manco l’idea di quel che intendevo saranno zucchi mai che capiscano quel che dici anche a stamparglielo su un cartellone grande così neppure se gli stringi la mano due volte con la sinistra né mi ha mica riconosciuto quando gli detti una mezza occhiataccia fuori dalla cappella di Westland row che se ne fanno della loro grande intelligenza vorrei sapere la materia grigia che c’hanno tutta nel ciondolo dài retta quei manfani su al City Arms d’intelligenza ne avevano un fracco di meno dei tori e vacche che vendevano per ciccia e la campana del carbonaio quel casinaro che cercava d’imbrogliarmi col conto sbagliato che levò dal cappello che zampe che aveva e pentole e tegami e bricchi aggiustansi ce n’è bottiglie fallate per un poveruomo oggi e niente visite o posta mai tranne i suoi assegni o della pubblicità come quel FaProdigi che gli hanno mandato indirizzato cara Signora solo la sua lettera e la cartolina da Milly stamattina vedi gliel’ha scritta una lettera a lui da chi è che ho avuto l’ultima lettera O Mrs Dwenn dico che le è preso di scrivere dopo tanti anni per sapere la ricetta che avevo del pisto madrileno370 Floey Dillon da quando mi scrisse per dire che aveva sposato un ricchissimo architetto se ho da credere a tutto quel che sento con una villa e otto stanze suo padre era un uomo tremendamente simpatico era sui settanta sempre di buon umore be’ dico Miss Tweedy o Miss Gillespie ecco il piainioo371 che c’era pure un servizio da caffè d’argento massiccio che teneva sulla credenza di mogano poi morire così lontano detesto la gente che hanno sempre le loro storie infelici da raccontare ognuno c’ha i propri guai quell’infelice di Nancy Blake morta un mese fa di polmonite acuta be’ non la conoscevo mica bene come tutti che era amica di Floey più che mia che fastidio dover rispondere lui che mi dice sempre svarioni e senza dare punteggiatura come facesse un discorso a tal segno orbata cordoglianze faccio sempre quell’errore e nippote con due p spero lui mi scriverà una lettera più lunga la prossima volta se ci sta che davvero gli piaccio Oh sia reso grazie a Dio ho pigliato uno che mi dà quello che ce n’avevo un bisogno per mettermi dentro un po’ di cuore non c’hai possibilità per niente in questo posto come ne avevi tanto tempo fa vorrei qualcuno mi scrivesse una lettera d’amore la sua non era un granché e gli dissi che poteva scrivere quel che gli garbava tuo per sempre Hugh Boylan nella Vecchia Madrid sceme di donne che credono che l’amor sospir io morir eppure insomma se lo scriveva della verità ci sarebbe vero o no ti riempie l’intero giorno e la vita sempre qualcosa a cui pensi ogni momento e vedi tutt’intorno come un nuovo mondo potrei scrivere la risposta a letto per fargli immaginare me breve giusto poche parole non quelle lunghe lettere pure di traverso che Atty Dillon usava scrivere al tizio che era qualcosa ai tribunali buggerandola dopo che le prese dal letteremodello per signora372 quando le dissi di dire poche semplici parole lui poteva infinocchiarla come voleva non agire con precipit precipitanza col medesimo candore la più grande felicità al mondo rispondere affermativamente alla proposta di matrimonio d’un gentiluomo diobuono non c’è nient’altro tutto benissimo per loro ma quanto a essere donna non appena sei vecchia tanto varrebbe ti buttassero in fondo al ceneraio373

Mulvey di lui la prima quand’ero a letto quella mattina e Mrs Rubio la portò col caffè se ne stava lì in piedi quando le chiesi di passarmi e gliele indicavo non mi veniva la parola una forcina per aprirla con ah horquilla zoticona e ce l’aveva sotto gli occhi con su quel posticcio di capelli e a che mai le serviva brutta com’era vicina a 80 o a 100 il muso una massa di rughe con tutta la sua religione prepotente perché non l’aveva mai digerita che la flotta Atlantica ci arrivava la metà delle navi del mondo e la Union Jack sventolava alla faccia di tutti i suoi carabineros perché 4 marinai inglesi ubriachi gli avevano preso tutta la rocca e perché io non ci capitavo alla messa abbastanza spesso a Santa Maria per contentarla lei avvoltolata in quel suo scialle tranne quando c’era un matrimonio con tutti i suoi miracoli dei santi e la sua beata vergine nera col vestito d’argento e il sole che balla 3 volte la mattina della domenica di Pasqua e quando il prete passava con la campanella portando il vaticano374 ai moribondi si segnava per sua Majestad375 un ammiratore si firmò io quasi ci rimasi di stucco che voglia di agguantarlo quando lo vidi seguirmi lungo la Calle Real nella vetrina del negozio poi mi sfiorò appena nel passare mai avrei pensato che avrebbe scritto per un appuntamento la tenni dentro il corpetto della sottoveste tutt’il giorno rileggendola di soppiatto ogni poco mentre il babbo dava le consegne all’esercitazioni per scoprire dalla calligrafia o dal linguaggio dei francobolli376 cantando mi ricordo metterò una rosa bianca377 e volevo mettere avanti quello stupido vecchio orologio per avvicinare il momento lui fu il primo a baciarmi sotto il muro moresco mia morosa quand’ero ragazzo378 mai passato per la testa cosa volesse dire baciare finché non mi mise la lingua in bocca la bocca sua era fresca di giovane lo pungolavo col ginocchio contro più d’una volta per imparare in che modo farlo gli dissi che ero fidanzata per burla col figlio d’un nobiluomo spagnolo di nome Don Miguel de la Flora e lui credette che dovessi sposarlo entro 3 anni c’è tanto di vero nel dir per scherzo c’è un fior che sboccia379 un po’ di vero di me glielo dissi giusto per figurarselo le ragazze spagnole non gli andavano mi sa è che una non lo volle l’eccitai mi schiacciò contro il petto tutti i fiori che m’aveva portato non riusciva a contare le pesetas e le perragordas finché non glielo insegnai da Cappoquin veniva disse sul Blackwater ma fu troppo breve allora il giorno prima che partisse maggio sì era maggio quando nacque l’infante re di Spagna380 io sono sempre così in primavera ne vorrei uno nuovo ogni anno su sulla cima sotto il cannone della rocca vicino alla torre OHara gli dissi del fulmine che l’aveva colpita e tutto quanto delle vecchie scimmie di Barberia che mandarono a Clapham senza coda che scorrazzavano a dritta e a manca una in groppa all’altra Mrs Rubio che diceva di essere un autentico vecchio scorpione della rocca381 che rubava i polli della fattoria Ince e ti tirava i sassi se t’accostavi lui mi guardava io avevo su quella camicetta bianca aperta davanti per incoraggiarlo quanto potevo senza troppo apertamente cominciavano appunto a farsi pienotte dissi che ero stanca ci sdraiammo al di sopra della caletta degli abeti un posto selvaggio mi sa dev’essere la rocca più alta che esista le gallerie e casematte e quelle rocce spaventose e la grotta di San Michele coi ghiaccioli o comunque li chiamino penzoloni e scale a pioli tutt’il fango m’impillaccherava gli stivaletti sono sicura che è per di lì che le scimmie vanno sott’al mare in Africa quando muoiono le navi al largo come trucioli quello era il battello di Malta che passava sì il mare e il cielo potevi fare quel che volevi distesi là per sempre le carezzava da fuori adorano farlo è la rotondità stavo là appoggiandomi a lui col cappello di paglia di riso bianco per togliergli il nuovo la parte sinistra del mio viso la migliore la camicetta aperta per il suo ultimo giorno un genere di camicia trasparente aveva potevo vedergli il petto rosa voleva toccare la mia col suo per un momento ma io non glielo permisi gli scocciò tremendamente dapprima per timore non si sa mai tubercolosi o lasciarmi con un bambino embarazada382 quella vecchia serva Ines mi disse che perfino una goccia se t’entrava dentro quasi per niente dopo provai con la Banana ma avevo paura si potesse rompere e si perdesse su dentro di me da qualche parte sì perché una volta tirarono qualcosa giù fuori da una donna che era su là da anni coperto di sali di calce danno nei pazzi per entrare da dove sono usciti ti viene da pensare che non riescano mai ad arrivare abbastanza a fondo e poi hanno fatto con te diciamo fino alla prossima sì perché c’è una meravigliosa sensazione lì tutto il tempo così tenera come finimmo sì Oh sì lo feci concludere nel mio fazzoletto fingendo di non essere eccitata ma aprivo le gambe non gli permisi di toccarmi dentro la sottoveste avevo una gonna che s’apriva sul fianco l’ho torturato stuzzicandolo a morte prima mi piaceva provocare quel cane nell’albergo grrrrrr uokuokuok teneva gli occhi chiusi e un uccello volava sotto di noi era timido però mi piaceva come quella mattina che lo feci arrossire un po’ quando lo cavalcai in quel modo quando lo sbottonai e glielo presi e tirai la pelle indietro c’ha una specie d’occhio son tutto Bottoni gli uomini giù per la cintola alla rovescia Molly tesoro383 mi chiamava qual era il nome Jack Joe Harry Mulvey era sì un tenente credo fosse sul biondo aveva una voce come ridente così andai al comesichiama ogni cosa era comesichiama i baffi aveva disse che sarebbe tornato Signore mi sembra ieri e se fossi stata sposata l’avrebbe fatto e io gli promisi sì assolutamente che mi farei scopare ora al volo forse è morto o ucciso o Capitano o ammiraglio son quasi 20 anni se dicessi caletta degli abeti lo farebbe se arrivasse da dietro e mi mettesse le mani sugli occhi per indovina chi io lo riconoscerei è ancora giovane sui 40 forse ha sposato qualche ragazza di sull’acqua nera384 ed è completamente cambiato lo fanno tutti non hanno la metà del carattere d’una donna manco lontanamente lo sa lei cos’ho fatto col suo marito adorato prima che lui manco se la sognasse in pieno giorno pure sotto gli occhi del mondo intero potresti dire che ci avrebbero potuto fare un articolo sul Chronicle385 ero un po’ su di giri dopo quando soffiai nel vecchio sacchetto dei biscotti presi dai fratelli Benady e lo scoppiai Signore che botto tutte le beccacce e i piccioni a strillare tornando per la stessa via che s’era fatta sopra metà del poggio intorno al vecchio corpo di guardia e per il cimitero degli ebrei fingendo di saper leggere l’ebraico scritto su volevo sparare con la sua pistola disse che non l’aveva non ci si raccapezzava col suo berretto a visiera che portava sempre storto per quanto spesso glielo raddrizzassi HMS Calypso386 roteando il mio cappello quel vecchio Vescovo che parlava dall’altare la lunga predica sulle più elevate funzioni della donna sulle ragazze che adesso vanno in bicicletta e indossano berretti con visiera e quei nuovi bloomer387 Dio a lui fallo rinsavire e a me fammi avere più soldi e se pigliassero il nome da lui inimmaginabile che il sarebbe stato il mio Bloom quando usavo scriverlo in stampatello per vedere come figurava su un biglietto da visita o mi ci esercitavo per il macellaio e obbligatissima M Bloom che aria blooming388 usava dire Josie dopo che lo sposai be’ è meglio di Breen o Briggs che briga o quei nomi tremendi col bottom389 dentro Mrs Ramsbottom o qualche altro genere di bottom Mulvey nemmeno era da dar nei matti o metti divorziassi Mrs Boylan mia madre chiunque fosse poteva anche darmi un nome più attraente il Signore lo sa secondo quello bello che aveva lei Lunita Laredo come ci divertimmo a correre per Willis road alla punta d’Europa per i tornanti tutt’intorno all’altro lato del Jersey si scuotevano e ballavano nella camicetta come le piccine di Milly adesso quando corre su per le scale abbassavo gli occhi mi piaceva guardarle balzavo su agli alberi del pepe e ai pioppi bianchi per staccare le foglie e tirargliele addosso andò in India doveva scrivere le traversate che questi uomini hanno da fare in capo al mondo e ritorno il meno che possono è dare una strizzata o due a una donna finché riescono che vanno a finire affogati o saltati per aria da qualche parte salii sul colle del mulino a vento alle spianate quella domenica mattina col cannocchiale del Capitano Rubio che era morto come quello che aveva la sentinella disse ne avrebbe presi uno o due da bordo indossavo quel vestito dal B Marche Paris e la collana di corallo lo stretto luccicava potevo vedere oltre il Marocco quasi la baia di Tangeri bianca e la montagna dell’Atlante con la neve su e lo stretto come un fiume così limpido Harry Molly Tesoro pensavo a lui sul mare tutto il tempo dopo alla messa quando la sottoveste cominciò a scivolarmi giù all’elevazione settimane e settimane tenni il fazzoletto sotto il guanciale per l’odore di lui non c’era mica da averlo un profumo decente in quella Gibilterra lì solo quell’andante peau despagne che svaniva e ti puzzava addosso più di qualsiasi altro io volevo dargli un ricordo lui mi dette quello sgraziato anello di Claddagh390 come portafortuna che detti a Gardner che andava in Sud Africa dove quei boeri l’hanno ammazzato con la loro guerra e la febbre ma gliene hanno suonate lo stesso quasi che quello si portasse la scalogna appresso come un opale o una perla dev’essere stato oro puro 16 carati perché era molto pesante ma che potevi trovarci in un posto come quello a parte l’acquazzone di rane della sabbia dall’Africa391 e quella nave abbandonata tirata in porto Marie la Marie comesichiama392 no lui i baffi mica li aveva era Gardner sì ne vedo il viso ben rasato Frsiiiiiiiiiiiiiiiiifrong quel treno di nuovo nota lacrimosa un dì aicari393 irrevoocabil tempi aandati chiudo gli occhi respiro labbra protese bacio aria triste apro occhi pianoforte pria che sovrail mondo le brume inizin detesto quel meiniz vien d’amor la dolce canzoooooon la farò uscire appieno quando avrò di nuovo davanti le luci della ribalta Kathleen Kearney e quel suo mucchio di piagnone Miss Questa Miss Quella Miss Laltra mucchio di scurreggine starnazzanti a chioccolare d’intorno di politica che ne sanno quanto il mio didietro di tutto per rendersi in qualche modo interessanti bellezze irlandesi fatte in casa figlia di soldato son io già e voi di chi calzolai e osti le chiedo scusa carrozza credevo fosse una carriola a terra secche stecchite se mai avessero in sorte di passeggiare giù per l’Alameda al braccio d’un ufficiale come me la sera della banda gli occhi mi lampeggiano il petto mi non c’hanno passione Dio le aiuti le schiappe ne sapevo più io d’uomini e di vita a 15 di quanto ne sapranno loro a 50 non sanno come si canta una canzone come quella Gardner diceva non c’era uomo che potesse guardare la mia bocca e i denti mentre sorrido in quel modo e non pensarci temevo non gli piacesse il mio accento dapprima lui così inglese tutto quanto babbo mi lasciò nonostante i suoi francobolli ho gli occhi di mia madre e la figura a ogni modo diceva sempre ce n’hanno di spocchia qualcuno di quei cafoni lui non ne aveva manco un po’ era andato perso per le mie labbra che piglino marito prima che non faccia sfigurare e una figlia come la mia o vedi se riescono a eccitare un papavero coi soldi che sceglie e coglie chiunque gli garbi come Boylan farlo 4 o 5 volte allacciati uno tra le braccia dell’altro o la voce nemmeno avrei potuto essere una prima donna solo che ho sposato lui vien d’amoooor la vecchia giù profonda mento rientrato non troppo si raddoppia il Boudoir della Mia Signora è troppo lunga per un bis press’il fossato della dominical dimora all’imbrunir e le voltate sale sì canterò Venti che soffiate da sud che me la dette lui dopo l’esecuzione sui gradini del coro cambierò quella trina sul vestito nero per dar risalto alle poppe e farò sì perdio farò accomodare quel gran ventaglio farle schiattare d’invidia il buco mi pizzica sempre quando penso a lui sento che ho voglia di sento del vento dentro meglio ci vada piano non svegliarlo riavercelo attaccato a sbavare dopo lavata tutta dietro pancia e fianchi se avessimo almeno un bagno o una camera mia comunque vorrei che dormisse in qualche letto da solo coi suoi piedi freddi contro di me averci almeno spazio per mollare una scoreggia Dio o fare la benché minima cosa meglio sì trattenerle così un pochino sul fianco piano chetamente doooool ecco quel treno lontano pianissimo ceeeeeeee ancora una canzone

che sollievo ovunque tu sia lasciar che il vento vada via394 vai a sapere se quella braciola di maiale che presi col tè dopo era del tutto buona col caldo odore non ne aveva sono sicura che quel tipo bislacco nella norcineria è un gran farabutto spero quella lampada non faccia fumo mi riempie il naso di fuliggini meglio che fargli lasciare il gas aperto tutta la notte non riuscivo a riposare tranquilla nel mio letto a Gibilterra addirittura m’alzavo per vedere perché sono così maledettamente apprensiva su questo anche se mi piace d’inverno fa più compagnia O Signore che freddo boia pure quell’inverno quando ne avevo solo sui dieci ne avevo sì avevo la bambola grande con tutti quei buffi vestiti a vestirla e svestirla quel vento gelato che sbruffava di traverso da quelle montagne la qualcosa Nevada sierra nevada ritta davanti al fuoco col pezzettuccio di vestina corta che avevo su per scaldarmi mi piaceva ballonzolare con quella addosso poi di corsa tornare a letto sono sicura quel tipo di fronte se ne stava lì tutto il tempo a guardare a luci spente d’estate e io gnuda a saltellare d’attorno mi piacevo molto poi spogliata al lavabo mi spugnavo e incremavo solo quando s’arrivava all’esecuzione del vaso spegnevo la luce pure io così allora si era in 2 Addio al mio sonno per stanotte a ogni modo spero non s’appai con quei medicini che lo sviano immaginarsi d’esser ringiovanito rientrare alle 4 del mattino dovevano essere se non di più però ha avuto la creanza di non svegliarmi che ci trovano a cianciare tutta notte scialacquare soldi e imbriacarsi sempre più non potrebbero bere acqua poi si mette a darci i suoi ordini per uova e tè Fino fumigato395 e crostini caldi imburrati me lo figuro avercelo a cova come il padrone sono me a pompare con la parte sbagliata del cucchiaio su e giù nel suo uovo dove diamine l’ha imparato e ci godo a sentirlo incespicare su per le scale la mattina con le tazze che sbattono sul vassoio e poi giocare con la gatta ti si strofina contro per suo interesse chissà le pulci le avrà losca come una donna sempre a leccare e linguare ma odio gli unghioli che hanno mi chiedo vedono cose che noi non ci riusciamo fissando in quel modo quando siede in cima alle scale così a lungo e in ascolto mentre io aspetto sempre che ladra pure quell’incanto di platessa fresca che avevo comprato prenderò un po’ di pesce penso domani o oggi è venerdì sì dai con del biancomangiare con la marmellata di ribes nero come tanto tempo fa non quei vasetti da 2 lb misto prugne e mele della London e Newcastle Williams e Woods fa due volte di più solo per le lische anguille quelle le detesto merluzzo sì prenderò un bel tocco di merluzzo ne prendo sempre che basta per 3 scordandomi comunque sono stufa di quel continuo di carne macellata di Buckley lombatine e fesa di manzo e costata e collo di castrato e frattaglie di vitello il nome stesso basta e avanza o un picnic metti che tutti diamo 5/- ciascuno e oppure che paghi lui e inviti qualche altra donna per lui chi Mrs Fleming e ci si scarrozzi alla ginestraia o alle fragolare396 eccotelo a esaminare tutte le unghie dei piedi dei cavalli prima come fa con le lettere no mica con Boylan sì con un po’ di panini misti vitello freddo e prosciutto ci sono delle casine giù lungo la riva in fondo là apposta ma ci fa un caldo che avvampi dice lui non un festivo a ogni modo detesto quella barcata di spampanate da coretto col giorno libero lunedì di Pentecoste porta iella pure mica da meravigliarsi che quell’ape l’ha punto meglio al mare ma non ci rimonto campassi cent’anni in canotto con lui dopo che lui a Bray la menò ai barcaioli che sapeva come si rema se uno gli domandasse lei lo correrebbe il galoppo a ostacoli per la coppa d’oro lui direbbe sì poi venne a imbruttire il catorcio s’incurvava qua e là e il peso tutto dalla mia parte a dirmi tira la briglia destra ora tira la sinistra e ci si riempiva d’acqua a secchiate per il fondo e il remo gli scivola dalla staffa dono del cielo che non s’annegava lui nuota si capisce io no non c’è nessun pericolo sta’ calma coi pantaloni di flanella avrei voluto cavarglieli giù a brandelli davanti a tutti e dargli come la chiama quello flagellare ridurlo nero e blu gli avrebbe fatto un gran bene solo che quel nasone non so chi è con quell’altra bellezza Burke dal City Arms Hotel era lì a spiare come al solito sullo scivolo sempre dove non ce n’era di bisogno se ti capitava un casino il vomito ha un aspetto migliore l’amore non si sprecava certo tra noi questa è 1 consolazione chissà che roba è quel libro che m’ha portato Dolcezze di Peccato di un uomo di mondo qualche altro Mr de Kock mi sa che gli hanno dato quel soprannome andandosene in giro col suo tubo da una donna all’altra non potetti manco cambiare le scarpe nuove bianche tutte rovinate d’acqua di mare e il cappello che avevo con quella penna che mi sbatacchiava su nel vento che fastidio che stuzzichìo perché l’odore del mare m’eccitava si capisce le sardine e i pagelli nella baia Catalana alle spalle della rocca erano belli tutt’argento nelle ceste dei pescatori il vecchio Luigi vicino ai cento dicevano veniva da Genova e il vecchio alto con gli orecchini non mi piace un uomo che ti ci devi arrampicare per arrivarci saranno tutti morti e sepolti da un pezzo e poi non mi piace di star da sola in questi casermoni di casa di notte mi sa mi ci dovrò rassegnare neanche c’ho portato un pizzico di sale quando traslocammo nella confusione accademia musicale ci voleva metter su nel salotto al primo piano con una targa d’ottone o pensione familiare Bloom suggeriva lui per andare a rovinarsi del tutto alla maniera di suo padre giù a Ennis come tutte le cose che diceva al babbo che aveva intenzione di fare e a me ma io l’avevo bell’e inquadrato che mi raccontava di tutti quei posti d’incanto dove si poteva andare per la luna di miele Venezia al chiar di luna con le gondole e il Lago di Como c’aveva un’illustrazione ritagliata da qualche giornale e mandolini e lanterne Oh che bello dicevo io qualsiasi cosa mi piacesse lui pronto a farlo immediatamente se non ancor prima vuoi essere il mio omino vuoi portarmi il bidoncino397 dovrebbe ricevere una medaglia di cuoio orlata di stucco per tutti i piani che t’inventa poi ci lascia qui tutto il giorno che non si sa mai che vecchio mendicante alla porta per una crosta con la sua lunga storia potrebbe essere un vagabondo che mette il piede di traverso per impedirmi di chiuderla come l’illustrazione di quel criminale incallito lui lo chiamava sul Lloyd’s Weekly News398 20 anni di galera poi esce e ammazza una vecchia per i soldi figurati la sua povera moglie o madre o chiunque lei è una faccia da darsela a gambe non mi riuscì di chiudere occhio finché non sprangai tutte le porte e le finestre per stare sicura ma è peggio ancora star chiusi a chiave come in una prigione o in un manicomio dovrebbero fucilarli tutti quanti o il gatto a nove code un bestione come quello capace d’assalire una povera vecchia per ammazzarla nel letto glieli taglierei glieli come no non che gli sarebbe di gran profitto però meglio che nulla la notte che ero sicura d’aver sentito scassinare in cucina e lui andò giù in camicia con una candela e un attizzatoio come se cercasse un topo bianco come un lenzuolo fuori di sé per lo spavento facendo più rumore possibile che gli scassinatori ne profittassero non c’è mica un granché da rubare davvero il Signore lo sa però è la sensazione specie ora con Milly via che idea lui di mandare la ragazza laggiù a imparare a fotografare per via del suo nonno invece di mandarla all’accademia Skerry dove sì che avrebbe imparato non come me che ho preso in tutto 1 scellino di scuola ma lui ha voluto farla una roba del genere lo stesso per via di me e Boylan ecco perché l’ha fatto sono certa il suo andazzo di far progetti e piani su tutto non potevo rigirarmi con lei in casa ultimamente a meno che non chiudessi a catenaccio la porta prima mi dava le paturnie entrava senza bussare prima quando mettevo la sedia contro la porta che stavo a lavarmi là sotto col guanto ti pigliava il nervoso poi a fare la tattamea399 tutt’il giorno mettila in una vetrinetta con due alla volta a guardarsela se lui sapesse l’ha rotta lei la manina a quel gingillo la statuina brusca e sbadata com’è prima che partisse che io da quel ragazzino italiano feci aggiustare così che la giunta non la vedi per 2 scellini nemmanco le patate ti scola si capisce c’ha ragione per non sciuparsi le mani l’ho visto che lui stava sempre a parlarle ultimamente a tavola a spiegarle delle robe nel giornale e lei a fingere di capire furba chiaro le viene dalla parte di lui e l’aiutava a infilarsi il cappotto ma se c’era qualcosa che non le andava è a me che lo diceva mica a lui lui non può dire che fo le viste mica no troppo onesta sono in realtà mi sa che pensa che son cotta e da riporre be’ no non lo sono no manco un po’ bè stai a vedere be’ stai a vedere ora s’è pure ben portata avanti a civettare coi due figli di Tom Devan imitandomi a fischiettare con quelle maschiacce delle Murray che la chiamano può uscire Milly per favore è a gran richiesta per quel che ne possono cavare in giro per Nelson street sulla bicicletta di Harry Devan di sera tanto vale l’abbia mandata dov’è stava già passando i limiti andare alla pista di pattinaggio e a sfumacchiare le loro sigarette mandando il fumo per il naso gliel’ho annusato sul vestito quando per staccarlo morsi il filo del bottone che le cucii in fondo alla giacchetta non ci riusciva mica a nascondermi un granché dài retta solo non avrei dovuto impuntarlo e addosso a lei porta separazione e l’ultimo plumpudding pure spaccato in 2 metà vedi è avvenuto checché ne dicano c’ha la lingua un pochino troppo lunga per i miei gusti la camicetta è troppo scollata mi dice il bue dà del cornuto all’asino e dovevo dirle di non sciorinare le gambe a quel modo sul davanzale davanti a tutta la gente che passa la guardano tutti come me quando avevo la sua età si capisce un qualsiasi cencio addosso a te sta bene poi un gran nonmitoccare pure a modo suo all’Unico Modo al Theatre Royal400 togli il piede via di lì detesto che mi si tocchi paura come non mai che le sgualcissi la gonna plissettata un sacco di tocchicchii succedono nei teatri nella calca nel buio ci provano sempre a rimenartisi contro quel tizio nella platea della platea del Gaiety per Beerbohm Tree in Trilby401 l’ultima volta che ci vo là a esser pigiata in quel modo non c’è Trilby o il suo bibìbibò che tenga ogni due minuti una bottarella lì e guardava da un’altra parte è un po’ tocco credo l’ho visto dopo che cercava di avvicinare due signore vestite alla moda davanti alla vetrina di Switzer per il solito giochino l’ho riconosciuto all’istante la faccia e tutto ma lui manco si rammentava di me e non ha voluto addirittura che la baciassi alla Broadstone che andava via be’ spero che trovi qualcuno che le stia a fare i balletti d’intorno come feci io quando era a letto con gli orecchioni le ghiandole gonfie dov’è questo e dov’è quello naturalmente non può mica ancora sentire nulla di profondo io non sono mai venuta come si deve fino ai quanti 22 o all’incirca andava nel posto sbagliato sempre solo le solite stupidaggini e risatine di ragazze quel Conny Connolly che le scriveva con inchiostro bianco su carta nera sigillata con ceralacca però applaudì quando scese il sipario perché lui aveva un’aria così avvenente poi Martin Harvey402 veniva da noi a colazione pranzo e cena pensai tra me in seguito dev’essere vero amore se un uomo rinuncia alla sua vita per lei in quel modo per niente mi sa che ce ne sono rimasti pochi d’uomini così è dura a crederlo anche se a meno che non succeda davvero a me la maggioranza di loro non c’ha un briciolo d’amore nella loro indole trovare due persone così oggigiorno colmi l’uno dell’altro che sentano nello stesso modo che senti tu di solito non ci stanno del tutto con la testa suo padre non doveva avere tutti i venerdì a prendere e avvelenarsi dopo che lei però povero vecchio mi sa che si sentisse perduto sempre a far la corte alla roba mia pure i pochi vecchi stracci che ho voleva tirarsi su i capelli a 15 la mia cipria pure solo rovinarsi la pelle ne ha di tempo per farlo tutta la vita davanti si capisce è impaziente sapendo d’essere carina con quelle labbra così rosse peccato che non restano in quel modo pure io lo ero ma non serve a nulla pigliarla col miele la creatura rispondermi come una pescivendola quando le chiesi d’andare per una mezza sporta di patate il giorno che incontrammo Mrs Joe Gallaher alle gare di trotto e lei fece finta di non vederci nel suo calesse con Friery il procuratore non eravamo abbastanza importanti finché non le affibbiai 2 ceffoni che levati sull’orecchio e pigliati questo allora per rispondermi in quel modo e questo per la tua insolenza m’aveva esasperato si capisce a contraddire ero di cattivo umore pure perché com’era che c’era un’erbaccia nel tè o non avevo dormito la notte prima mangiato formaggio era quello e le avevo detto e ripetuto non lasciare i coltelli in croce in quel modo perché non ha nessuno che la comandi come diceva lei stessa be’ se non la raddrizza lui giuraddio lo fo io quella fu l’ultima volta che aprì il rubinetto delle lacrime io ero uguale non s’azzardavano a darmi ordini in tutta quanta la casa è colpa di lui beninteso a farci stracanare tutt’e due qui invece di far venire una donna da un pezzo riavrò mai una domestica vera e propria naturalmente poi lo vedrebbe che le sta dietro mi toccherebbe avvertirla o si vendicherebbe che seccatura che sono quella vecchia Mrs Fleming hai da starle alle calcagna metterle la roba in mano starnutisce e scoreggia nelle pentole be’ si capisce è vecchia non può evitarlo meno male che ho trovato quel vecchio marcio puzzolente strofinaccio dei piatti andato perso dietro la credenza lo sapevo io che c’era qualcosa e aprii la finestra per fare uscire il puzzo si porta dietro gli amici per intrattenercisi come la notte che tornò a casa con un cane se permetti poteva essere rabbioso specie il figlio di Simon Dedalus suo padre un tal criticone con su gli occhiali e la tuba alla partita di cricket e un enorme buco nel calzino l’una cosa ride dell’altra e il figlio che ha preso tutti quei premi per che cosa mai li ha vinti all’intermedio403 figurati arrampicarsi sulla ringhiera se qualcuno lo vedeva che ci conosce meraviglia che non si sia fatto un buco così nei pantaloni importanti da funerale come se quello che la natura ci ha dato non fosse abbastanza per chiunque farlo piombare giù dentro la cucinaccia sudicia ora ci sta con la testa domando io peccato che non era giorno di bucato pure il mio vecchio paio di mutande ci sarebbe stato appeso sul filo in mostra per quanto gliene fregherebbe col segno ruggine del ferro la bruciatura che la stupida vecchia abborracciona ci fece avrebbe potuto pensare fosse qualcos’altro e manco mai struggesse il grasso glielo dissi e ora si ritrova come si ritrova per via del marito paralizzato che peggiora c’è sempre qualcosa che non va con loro malattia o hanno da farsi operare o se non è quello il bere e lui la picchia mi toccherà d’andare di nuovo a caccia di qualcun’altra ogni giorno come mi levo ne capita una sant’Iddio sant’Iddio quando sarò morta e distesa nella tomba ce l’avrò un po’ di pace bisogna che m’alzi un momento se magari aspetta O Gesù aspetta sì mi vengono sì ora non ti ci voleva che questa naturale tutto il ficca e fruga e sovescia che m’ha fatto dentro ora che fo venerdì sabato domenica ora non c’è dico da sbattezzarsi a meno che non gli gusti a degli uomini sì Dio lo sa c’è sempre qualcosa che non va con noi 5 giorni ogni 3 o 4 settimane la solita asta mensile non è semplicemente da dar di stomaco quella sera che mi vennero in quel modo l’unica e sola volta che eravamo in un palco che Michael Gunn gli aveva dato per vedere Mrs Kendall e suo marito al Gaiety qualcosa che aveva fatto per lui per un’assicurazione da Drimmie ero da legare anche se non volevo mollare con quel signore elegante che mi puntava da sopra col binocolo e lui che mi stava dall’altro lato che chiacchierava di Spinoza e l’anima sua che è morto mi sa milioni d’anni fa io sorridevo come meglio potevo tutt’impantanata china in avanti come fossi interessata che avevo da rimanere poi lì fino all’ultimo pistolotto non mi scorderò quella moglie di Scarli404 tanto facilmente la davano per una rappresentazione spinta che parlava d’adulterio quell’idiota nel loggione che fischiava la donna adultera berciava mi sa che andò a farsi una donna nel vicolo accanto rifacendosela di volata dopo per ricuperare vorrei che avesse quel che avevo io allora farebbe buuu scommetto la gatta è messa meglio di noi è che noi c’abbiamo troppo sangue dentro oppure cosa Oh santa pazienza me ne vien giù una marea a ogni modo non m’ha messo incinta grosso com’è non voglio rovinare le lenzuola pulite la biancheria pulita che mi son messa me l’ha fatte venire anche accidenti accidenti e voglion sempre vedere la macchia sul letto per sapere se sei rimasta vergine per loro tutta qui la loro preoccupazione son così stupidi pure potresti essere vedova o divorziata 40 volte un imbratto d’inchiostro rosso basterebbe o di succo di more quello no troppo viola O Jamesy405 tirami fuori da questo puah dolcezze di peccato chi mai l’ha proposta questa faccenda per le donne che tra bucato e cucina e bambini questo maledetto vecchio letto pure che tintinna come un indemoniato per me c’hanno sentito fin dall’altra parte del parco finché non suggerii di mettere la trapunta sul pavimento col cuscino sotto al mio sedere chissà se è più gradevole di giorno penso che sì adagio penso che mi taglierò tutti questi peli che qui ci si bolle potrei sembrare una ragazzina che gli piglierebbe uno stranguglione la prossima volta che mi tira su i panni cosa non darei per vedere la sua faccia dov’è finito il vaso adagio ho un sacro terrore che mi rompa sotto dopo che la vecchia seggetta chissà se gli pesavo troppo seduta sulle ginocchia l’ho fatto sedere sulla poltrona apposta quando mi tolsi solo la camicetta e la gonna prima nell’altra stanza si dava un gran daffare dove non avrebbe dovuto che mica s’è accorto speriamo l’alito d’averlo avuto dolce dopo quei confetti a prova di bacio adagio Dio ricordo un tempo la schizzavo dritta fischiettando come un uomo quasi adagio O Signore che rumore speriamo faccia le bolle quattrini un malloppo che arrivano me la devo profumare la mattina non scordare scommetto che non l’ha mai viste un paio di cosce così guarda come sono bianche il punto più liscio è proprio là tra questo pezzettino qui quant’è morbido come una pesca adagio Dio mica mi spiacerebbe essere un uomo e montar su una bella donna O Signore che chiasso stai facendo come il giglio di jersey406 adagio Oh come scendon l’acque a Lahore407

vai a sapere che succede nella pancia o c’ho qualcosa che mi cresce dentro che mi viene quella cosa come questa ogni settimana quand’è stata l’ultima che io lunedì di Pentecoste sì è solo 3 settimane circa dovrei andare dal dottore solo sarebbe come prima che lo sposassi che avevo quella roba bianca che m’usciva e Floey mi fece andare da quel vecchio allocco risecchito dottor Collins malattie delle donne a Pembroke road la sua vagina la chiamava ecco mi sa come s’è fatto tutti quegli specchi dorati e tappeti corbellando quelle riccone delle parti di Stephen’s green che corrono da lui per ogni pinzillacchera la sua vagina e la sua cocincina c’hanno i soldi si capisce così hanno tutta la ragione loro io non lo sposerei manco fosse l’ultimo uomo sulla faccia della terra inoltre c’è qualcosa di strambo nei loro figlioli sempre a fiutare d’attorno quelle zozze troie da tutte le parti a chiedermi se quel che facevo aveva cattivo odore che voleva che facessi se non il da farsi oro forse che domanda se gliela spalmavo dappertutto su quel visaccio grinzoso di lui con tutti i miei osecqui408 mi sa che la riconosceva allora e il transito le viene con facilità il transito cosa pensavo che parlava della rocca di Gibilterra dal modo come la diceva questa pure è una bellissima invenzione a proposito solo mi piace lasciarmi andare giù dopo nel buco spremendo più che posso e tirare la catena poi per sciacquare gradevole formicolìo freddo eppure c’è qualcosa lì mi sa sempre riconoscevo da quella di Milly quand’era bimba se aveva i vermi o no eppure lo stesso pagarlo per quello quant’è dottore una ghinea prego e mi chiedeva c’ha frequenti omissioni409 dove le pigliano queste vecchie pelli tutte le parole che c’hanno omissioni coi suoi occhi da miope su di me di traverso non mi sarei mica fidata tanto di lui a farmi dare il cloroformio o Dio sa che però mi piacque quando si sedette a scrivere a modino della cosa accigliato così severo il naso intelligente in questo modo accidenti a te faccia di tolla Oh tutto quel che vuoi meno che un imbecille era destro abbastanza per imbroccarla si capisce era tutto il pensare a lui e le sue matte strampalate lettere mia Preziosa tutto quanto s’associa al tuo splendido Corpo tutto quanto sottolineato che da esso proviene è cosa di beltà e di gioia per sempre410 qualcosa che ha pescato in qualcuno di quei libri bislacchi che aveva io sempre a farmici 4 o 5 volte al giorno delle volte e io dicevo che no è sicura Oh sì dicevo sono sicurissima così che la piantasse sapevo cos’era in arrivo solo naturale debolezza era lui a eccitarmi non so come la prima sera che c’incontrammo quando abitavo a Rehoboth terrace si stette lì a fissarci per un 10 minuti come se ci si era incontrati da qualche parte per me per via dell’aspetto da ebrea preso da mamma mi divertiva le cose che diceva con su quel mezzo sorriso filone e tutti i Doyle dicevano che si sarebbe presentato candidato al Parlamento Oh non ero una scema nata a credere a tutte le ciance sull’autogoverno e la lega nazionale mandandomi quella lunga carabattola di canzone dagli Ugonotti da cantare in francese che faceva più fino O beau pays de la Touraine che io non l’ho mai cantata manco una volta spiegazioni e tiritere su religione e persecuzione lui non ti fa goder nulla spontaneamente poi potrebbe in segno di gran favore alla prima occasione che gli capitò a Brighton square correre nella mia camera da letto fingendo che aveva inchiostro sulle mani per toglierselo lavandosi col sapone latte d’Albione e zolfo che usavo allora e avvolto ancora nella gelatina Oh risi da sentirmi male di lui quel giorno sarà meglio non ci faccia una seduta notturna su questo affare dovrebbero fare vasi di dimensione naturale così che una donna ci si possa sedere come si deve lui s’inginocchia per farla per me non c’è in tutta la creazione un altro uomo con le abitudini che c’ha lui guarda il modo come dorme ai piedi del letto come fa senza un capezzale duro meno male che non scalcia o potrebbe farmi saltare tutti i denti respira con la mano sul naso come quel dio indiano che mi portò a vedere una domenica piovosa al museo di Kildare street tutto giallo in un grembiulino disteso su un fianco sopra la mano con le dieci dita dei piedi buttate in fuori che lui diceva era una religione più grande di quella di ebrei e di Nostro Signore messe insieme per tutta quanta l’Asia411 imitandolo come lui sempre imita tutti mi sa che usava dormire ai piedi del letto lui pure coi suoi grossi piedi squadrati in bocca alla moglie accidenti a questa fetenzia a ogni modo dov’è quella quelle pezze sono ah sì lo so speriamo che il vecchio armadio non scricchioli ah lo sapevo che lo dorme sodo se l’è spassata da qualche parte gliel’ha fatti pure spendere parecchio bene i suoi soldi si capisce ha dovuto pagare perché gliela desse Oh che scocciatura che è questa speriamo c’abbiano qualcosa di meglio per noi nell’altro mondo ci s’annoda tutte Dio ne scampi andrà bene così per stanotte ora i bozzi e tintinni del vecchio letto sempre mi rammenta il vecchio Cohen ci si dev’essere grattato piuttosto spesso mi sa e lui crede babbo l’abbia comprato da Lord Napier412 che io l’ammiravo quand’ero ragazzina perché gli dissi adagio piano Oh come mi piace il letto mio rieccoci al solito punto dopo 16 anni in quante case siamo stati mai Raymond terrace e Ontario terrace e Lombard street e Holles street e lui se ne va qua e là fischiettando ogni volta che ci si rimette in moto quei suoi ugonotti o la marcia della rana facendo finta d’aiutare gli uomini con le nostre 4 carabattole di mobili e poi il City Arms Hotel di peggio in peggio dice il guardia Daly quel posto delizioso sul pianerottolo sempre qualcuno dentro a pregare poi ci lasciano dietro tutte le loro puzze si sa sempre chi c’è stato per ultimo ogni volta che si principia ad andare per il verso giusto succede qualcosa o lui fa una smarronata da Thom e Hely e da Mr Cuffe e da Drimmie o manca poco finisce in galera per i suoi biglietti della lotteria che dovevano essere tutta la nostra salvezza o piglia e insolentisce ci sta che presto lo rispediscano a casa buttato fuori dal Freeman pure come gli altri per via di quei Sinner Féin o i Framassoni allora be’ vediamo se l’omino che m’indicò che gocciolava come un tegolo tutto solo nella pioggia scantonando per Coady’s lane gli darà tanta consolazione che lui dice è così capace e genuinamente irlandese lo è davvero a giudicare dalla genuinità dei pantaloni che gli vidi su ’spetta le campane di St George’s ’spetta 3 quarti ’spetta le 2 be’ che bell’ora di notte per lui di rincasare arrampicarsi qualcuno che scavalca nel cortiletto se qualcuno lo vedeva glielo fo passare io quest’andazzo domani prima cosa guarderò la camicia per vedere o andrò a vedere se c’ha ancora quel guanto413 nel portafogli mi sa che pensa che non riconosco i cacciaballe tutte le loro 20 tasche non bastano per le loro bugie allora perché dovremmo dirglielo anche se è la verità non ti credono poi rincalzato a letto come quei pupi nel Capolavoro d’Aristocrate414 che mi portò un’altra volta come se noi non ne avessimo abbastanza di quello nella vita reale senza che qualche vecchio Aristocrate o comunque si chiama ti stomachi di più con quello schifo di figure bambini con due teste e niente gambe ecco il genere di porcherie che stanno sempre a fantasticarsi con nient’altro in quelle loro teste vuote dovrebbero prendere un veleno lento la metà di loro poi tè e crostini per lui imburrati da tutt’e due le parti e uova di giornata mi sa io non sono più nessuno quando non lo lasciai leccarmi a Holles street una notte uomo uomo tiranno come sempre per dirne una dormì sul pavimento metà della notte nudo come usano gli ebrei quando muore qualcuno dei loro e non volle la colazione o dir parola aveva bisogno di coccole così pensai d’aver tenuto duro abbastanza per una volta e lasciai che lo facesse in modo tutto sbagliato pure pensando solo al piacere suo la lingua ce l’ha troppo piatta o non so cosa si dimentica che noi ecché non io glielo fo rifare se non se ne dà pensiero da sé solo e lo rinchiudo a dormire giù nella carbonaia con le piattole fosse lei mi domando Josie fuori di sé per i miei abiti smessi è un tal bugiardo nato pure no non avrebbe mai il coraggio con una donna sposata ecco perché vuole che io e Boylan anche se in quanto al suo Denis come lo chiama lei quel miserere ambulante che non puoi mica chiamare un marito sì è qualche troietta che ha incrociato persino quando ero con lui con Milly alle gare del college quell’Hornblower col berrettino in vetta al capo ci fece entrare dal retro lui buttava l’occhio di triglia a quelle due facevano le vasche su e giù cercai di passarci sopra dapprima inutile beninteso ed ecco dove gli vanno i soldi eccoli i frutti di Mr Paddy Dignam sì eran tutti in grande stile al funeralone sul giornale che ha portato Boylan se vedessero un vero funerale di ufficiale quello eccome armi capovolte tamburi velati il povero cavallo al passo dietro in nero L Bloom e Tom Kernan quel caratello imbriaco che si staccò con un morso un pezzo di lingua cascando giù per il WC uomini ciucco415 da qualche parte e Martin Cunningham e i due Dedalus e il marito di Fanny MCoy testa di cavolo bianca salacca con un occhio torto che cerca di cantare le mie canzoni bisognerebbe rinascesse daccapo lei e il suo vecchio vestito verde con lo scollo che non li può attirare mica in altro modo una pozzanghera in un giorno di pioggia adesso vedo tutto chiaro e loro questa la chiamano amicizia ammazzarsi e poi seppellirsi l’un l’altro e tutti quanti con a casa tanto di moglie e famiglia specialmente Jack Power che mantiene quella barista come no si capisce la moglie è sempre malata o lì lì per ammalarsi o si sta or ora rimettendo ed è ancora ben portante anche se un po’ di grigio alle tempie ce l’ha fanno una bella banda fra tutti quanti be’ non se lo riagguantano il mio marito se mi ci metto di traverso pigliarlo in giro poi dietro le spalle lo so bene quando insiste con le sue idiozie perché di criterio ne ha abbastanza per non sprecare ogni penny che guadagna giù per il loro gargarozzo e si occupa di moglie e famiglia buonianulla povero Paddy Dignam lo stesso mi spiace in un certo modo per lui che faranno moglie e 5 figli a meno che fosse assicurato comico trottolino sempre incollato a qualche angolo di pub e lei o il figlio di lei ad aspettare non vuoi tornar a casa Bill Bailey per favor416 il lutto vedovile non le migliorerà l’aspetto dona tremendamente però se sei bellina che uomini non era lui sì lui alla cena a Glencree e Ben Dollard voce basso barilottono la sera che prese a prestito il coda di rondine per cantarcela in Holles street strizzato e pigiato dentro e con una ghigna rossa così sul faccione da pupazza che pareva il popò d’un bimbo sorbottato417 a dovere un coglione allentato come no uno spettacolo dev’esser stato sulla scena sicuro immagina pagare 5/- nei posti preservati418 apposta a vedere lui e Simon Dedalus pure che compariva sempre mezzo brillo cantava la seconda strofa prima il vecchio amor è il nuovo419 era una delle sue sì soavemente cantò la fanciulletta del biancospino il ramo era sempre pronto a piccionare pure quando cantai Maritana con lui all’opera lirica privata da Freddy Mayer che squisita splendida voce che aveva Phoebe carissima420 addio dolzezza mia la cantava sempre non come Bartell dArcy dolzozza mia addio beninteso c’aveva il dono della voce così non c’era nessuna arte t’investiva come una doccia calda O Maritana di selva il fior cantammo magnificamente anche se era un pochino troppo alta per il mio registro perfino trasposta e lui allora era sposato con May Goulding ma poi diceva o faceva qualcosa che guastava il buono che c’era adesso è vedovo chissà che tipo è suo figlio lui dice che scrive e farà il professore d’italiano all’università e io devo prendere lezioni dove vuole andare a parare dico a mostrargli la mia foto non rendo bene avrei dovuto la posa farmela fare col panneggio che non è mai fuori moda eppure sembro giovane lì mi chiedo non è che poteva regalargliela tutto sommato e me anche dopo tutto perché no lo vidi che andava in carrozza giù verso la stazione di Kingsbridge con suo padre e sua madre io ero in lutto fanno 11 anni adesso sì ne avrebbe 11 anche se a che serve mettersi a lutto per uno che non era né questo né quello per me bastava il primo pianto chiaro che l’orologiodellamorte421 lo sentivo pure io ticchettare nella parete si capisce lui insisté si metterebbe a lutto per la gatta lui immagino sia un uomo adesso all’epoca era un bimbino innocente eppoi un tesoro d’ometto nel suo vestito lord Fauntleroy422 e i boccoletti come un principe in scena quando lo vidi da Mat Dillon pure io gli piacqui ricordo piaccio a tutti ’spetta per Dio sì ’spetta sì ferma lì era nelle carte stamani quando sistemai il mazzo unione con un giovane estraneo né bruno né biondo già incontrato prima pensavo intendesse lui ma lui mica è un pollastrello e manco un estraneo inoltre la mia figura era voltata dall’altra parte cos’era la 7a carta dopo quella il 10 di picche un Viaggio via terra poi c’era una lettera in arrivo e maldicenze pure le 3 regine e l’8 di quadri avanzamento nella società sì ’spetta è uscito tutto e due 8 rossi vestiti nuovi guarda un po’ e non ho sognato pure qualcosa sì c’era qualcosa sulla poesia spero non porti lunghi capelli unti sugli occhi o ritti come un pellerossa che ci vanno a fare in giro in quel modo solo per farsi rider dietro loro e la loro poesia m’è sempre piaciuta la poesia quand’ero ragazza dapprima pensavo che lui fosse un poeta come Byron e di quella pasta manco un’oncia ne aveva pensavo fosse completamente diverso troppo giovane chissà ne ha circa ’spetta 88 mi sono sposata nell’88 Milly 15 ieri 89 che età che aveva quindi da Dillon 5 o 6 circa 88 per me ne ha 20 o di più non sono troppo vecchia per lui se ne ha 23 o 24 spero non sia il tipo di studente universitario tutt’inteccherito no sennò non si sarebbe accomodato nella vecchia cucina con lui a prendere il cacao Epps e a chiacchierare beninteso lui fingeva di capire tutto probabile gli abbia detto d’essere uscito dal Trinity College è molto giovane per essere professore speriamo che non è professore come lo era Goodwin era professore patentato in John Jameson scrivono tutti di qualche donna nelle loro poesie be’ mi sa che non ne trova mica tante come me dove tenue sospir’amor423 la lieve chitarra dove la poesia è nell’aria il mare blu e la luna che brillava magnifica tornando col battello notturno da Tarifa424 il faro a punta Europa la chitarra che quello suonava era così espressiva ci ritornerò mai tutte facce nuove due occhi fugaci la grata celava la canterò per lui sono gli occhi miei se ha del poeta due occhi che oscuramente brillan come d’amor la stella non sono bellissime queste parole come d’amor la giovine stella che cambiamento il Signore lo sa avere una persona intelligente per parlare di te stessa non sempre star lì ad ascoltare lui e l’annuncio di Billy Prescott e di Keyes e del Diavolocheseloporti e poi se qualcosa va storto nei loro affari ci patiamo noi sono sicura che è proprio distinto mi piacerebbe d’incontrare un uomo così Dio non quell’altra racca425 eppoi è giovane quei bei giovanotti che riuscivo a vedere giù ai bagni del lido di Margate426 dal lato della rocca in piedi sotto il sole nudi come un Dio o qualcosa così e poi tuffarsi nel mare con loro perché tutti gli uomini non sono in quel modo ci sarebbe un po’ di consolazione per una donna come quell’incanto di statuina che ha comprato potrei starmene a guardarlo tutto il giorno testa ricciuta e le spalle e il dito alzato perché tu ascolti ecco vera bellezza e poesia per te ho spesso avuto voglia di baciarlo dappertutto anche il suo incantevole giovane cazzo lì così semplicemente non mi dispiacerebbe prenderglielo in bocca se nessuno guardasse come se te lo chiedesse di succhiarlo così pulito e bianco sembrava con quel viso da ragazzo lo farei pure in 1/2 minuto anche se un po’ me ne andasse giù che è solo come farinata d’avena o la rugiada non c’è nessun pericolo inoltre lui sarebbe così pulito in confronto a quei maiali d’uomini mi sa che manco se lo sognano di lavarselo da un capo all’altro dell’anno la maggior parte di loro solo che è quello che fa venire i baffi alle donne sono sicura sarebbe stupendo se solo mi riuscisse di mettermi con un seducente giovane poeta alla mia età le farò la 1a cosa domattina finché non vedo se la carta del desiderio viene fuori o proverò ad appaiare la dama stessa e vedere se viene fuori lui leggerò e studierò tutto quel che riesco a trovare o ne imparerò un pochino a memoria se sapessi chi gli piace così non mi piglierebbe per stupida se pensa che tutte le donne sono uguali e io posso insegnargli l’altro affare lo farò godere da cima a fondo fin quasi a svenirmi sotto poi scriverà di me amata e amante pubblicamente pure con le nostre 2 fotografie su tutti i giornali quando diventa famoso Oh ma allora che ne fo di lui però

no non c’è modo per lui ha mica niente maniere né niente raffinatezza né no nulla nella sua natura sculacciarci da dietro così sul sedere perché non l’ho chiamato Hugh l’ignorantone che non distingue tra poesia e cavoli questo ci guadagni a non tenerli al posto loro si toglie scarpe e calzoni lì sulla sedia davanti a me lo sfacciato senza manco chiedere permesso e gli risalta in quel modo volgare nella mezza camicia che si mettono per essere ammirati come un prete o un macellaio o quei vecchi ipocriti ai tempi di Giulio Cesare si capisce a suo modo c’ha abbastanza ragione per passare il tempo tipo scherzo certo potresti anche andartene a letto con cosa con un leone Dio sono sicura c’avrebbe qualcosa di meglio da dire per proprio conto un vecchio Leone come no Oh be’ per me è perché erano così belle pienotte e allettanti nella sottoveste corta non ha resistito mi eccitano pure me delle volte figurarsi gli uomini tutto l’ammontare di piacere che cavano dal corpo d’una donna erano così rotonde e bianche per loro sempre ho desiderato di esserlo io un per cambiare giusto per provare con quel coso che hanno che ti si gonfia sopra così duro e nello stesso tempo così morbido quando lo tocchi il mio zio Rolando c’ha un coso lungo tanto li sentivo quei marioli che cantavano passato l’angolo di Marrowbone lane la mia zia Mariarosa c’ha una cosa pelosa perché era buio e sapevano che passava una ragazza non mi faceva mica arrossire perché manco dovrebbe è solo natura e lui mette il suo lungo coso nella pelosa di mia zia Mariarosa eccetera e va a finire che metti il manico alla scopa uomini ancora dappertutto possono scegliersi il meglio di quel che gli garba una sposata o una vedova scostumata o una ragazza secondo i diversi gusti come quelle case subito dietro Irish street no ma noi abbiamo da stare sempre alla catena non mi ci mettono alla catena me no non c’è verso una volta che ho preso il via t’assicuro nonostante la gelosia d’uno stupido di marito perché non si può rimanere tutti amici oltre invece di litigare suo marito ha scoperto cos’hanno fatto insieme be’ spontaneamente e se è fatto lui mica lo può disfare è coronado427 comunque qualsiasi cosa fa e poi arriva all’altro folle estremo per la moglie in Belle Tiranne beninteso l’uomo nemmanco gli passa per la testa di ripensarci al marito o alla moglie è la donna che vuole e se la piglia per cos’altro c’hanno dato tutti quei desideri mi piacerebbe sapere non ci posso far nulla se sono ancora giovane ti pare è un miracolo che non sono una vecchia megera avvizzita avanti tempo a vivere con lui così freddo mai che m’abbracci salvo delle volte quand’è nel sonno toppando non distingue mi sa chi è che sta a un uomo che bacia il sedere d’una donna mica gli fo tanto di cappello dopo bacerebbe qualsiasi cosa contro natura dove non c’abbiamo 1 atomo d’espressione di qualsiasi tipo tutti quanti noi gli stessi 2 bozzi di lardo e prima che lo fo io a un uomo puah sudici bestioni solo a pensarci le bacio i piedi señorita c’è un certo senso in questo non ha baciato forse la nostra porta d’ingresso428 sì l’ha fatto che matto nessuno le capisce le sue idee da citrullo altro che me eppure chiaro che una donna vuole essere abbracciata 20 volte al giorno quasi per farla sembrare giovane non importa da chi purché sia innamorata o amata da qualcuno se quello che vuoi non c’è delle volte Signore Iddio m’è venuto di pensare vado in giro per i moli là una sera di buio dove nessuno mi conosce e mi piglio un marinaio appena sbarcato che è a bollore e che se n’infischia di chi sono solo farlo evvia in un portone da qualche parte o di quegli zingari dall’aria salvatica a Rathfarnham429 che s’erano accampati vicino alla lavanderia Bloomfield per cercare di rubarci la roba nostra se ci riuscivano io solo c’ho mandato la mia là poche volte per il nome lavanderia modello che m’hanno rimandato e rimandato le calze usate di qualche vecchia quel tipo una teppa e gli occhi belli che mondava una verghetta assalirmi al buio e cavalcarmi contro al muro senza una parola o un assassino chiunque che mica lo fanno i bei signori in cilindro quel PC che abita da qualche parte su di qua che se ne usciva da Hardwicke lane la sera che lui c’offrì la cena di pesce per via che aveva vinto all’incontro di pugilato beninteso era per me che l’offrì lo riconobbi dalle ghette e dalla camminata e quando io mi girai un minuto dopo giusto per vedere c’era una donna dietro che usciva di lì pure qualche zozza prostituta poi se ne va a casa dalla moglie dopo quello solo mi sa la metà di quei marinai sono stramarci di malattia Oh sposta la tua grossa carcassa fuor da lì per l’amor di Zio ascoltatelo i venti che spiran i miei sospir a te430 e se la dorma e sospiri il gran Suggerente Don Poldo de la Flora se sapesse cos’è venuto fuori per lui sulle carte stamane ne avrebbe da sospirare per un uomo bruno in una certa incertezza tra due 7 in prigione pure il Signore sa cosa ti combina che io non so e ho da ciondoloni andar giù in cucina per preparare a sua signoria la colazione sua mentre lui s’imbozzola come una mummia io davvero che m’hai mai visto correre mi garberebbe proprio vedermici mostra loro delle attenzioni e loro ti trattano come un pellaio431 non m’importa di quel che si dice sarebbe parecchio meglio che il mondo lo governassero le donne non ci vedresti mica donne che pigliano e s’ammazzano l’un l’altra e scannano quando mai hai visto donne che rollano in giro ubriache come fanno loro o giocarsi fin all’ultimo penny che c’hanno e perderlo ai cavalli sì perché una donna qualsiasi cosa fa sa dove fermarsi certo non ci sarebbero del tutto al mondo se non per noi non sanno cos’è essere donna e mamma come potrebbero dove sarebbero tutti quanti sono se non c’era per tutti una mamma che li badasse che non ho mai avuto io ecco perché mi sa si scapestra ora di notte via dai suoi libri e dagli studi e a casa sua non ci vive per via del solito litigare di casa mi sa be’ che pena che quelli che hanno un bravo figliolo in codesto modo non sono soddisfatti e io nulla fu lui incapace a farne uno non fu colpa mia venimmo insieme quando stavo a guardare i due cani addosso alla cagna da dietro nel mezzo della nuda strada quello mi sconfortò completamente mi sa non avrei dovuto seppellirlo in quel giacchettino di lana che avevo lavorato a maglia piena di pianto com’ero ma darlo a qualche bambino povero ma sapevo bene che non ne avrei mai avuto un altro la nostra 1a morte pure fu non siamo più stati gli stessi da allora Oh non ci ricascare nelle malinconie per quello mai più mi domando perché non è voluto rimanere per la notte ho avvertito per tutto il tempo che era qualcuno strano che aveva portato invece di vagabondare per la città incontrando Dio sa chi passeggiatrici e borsaioli la sua povera mamma non le sarebbe garbato se fosse viva rovinarsi per tutta la vita forse eppure è un’ora d’incanto così silenziosa mi piaceva tanto tornando a casa dopo i balli l’aria della notte loro c’hanno amici per parlarci noi nessuno o lui vuole quel che non otterrà oppure c’è qualche donna pronta a piantarti dentro un coltello detesto questo nelle donne nessuna meraviglia che ci trattino come ci trattano siamo un orribile mucchio di troie mi sa che è tutti i disturbi che abbiamo che ci fanno così scattose io non lo sono mica avrebbe potuto comodamente dormire là sul sofà nell’altra stanza mi sa che era timido come un ragazzo lui così giovane 20 appena con me nella stanza accanto mi avrebbe sentito sul vaso embè che male c’è Dedalus chissà se è come quei nomi di Gibilterra Delapaz Delagracia c’avevano degli accidenti di nomi strambi là padre Vial plana di Santa Maria che mi dette il rosario Rosales y OReilly nella Calle las Siete Revueltas e Pisimbo e Mrs Opisso in Governor street Oh che nome andrei a buttarmi al fiume se avessi un nome come il suo Oh cche e tutti i pezzetti di strada rampa Paradise e rampa Bedlam e rampa Rodger e rampa Crutchette e i gradini della gola del diavolo be’ pigliatevela poco con me se sono una sventata lo so che lo sono un pochino giuraddio se mi sento d’un giorno più vecchia d’allora chissà se riuscirei a scilinguare ancora un po’ di spagnolo como esta usted muy bien gracias y usted vedi che non me lo sono mica scordato tutto pensavo di sì solo per la grammatica un sostantivo è il nome di persona luogo o cosa peccato che mai ho provato a leggere quel romanzo che la bisbetica Mrs Rubio m’imprestò di Valera432 con gl’interrogativi tutti rovesciati di qua e di là ho sempre saputo che saremmo andati via alla fine io posso dirgli lo spagnolo e lui l’italiano allora vedrà che mica sono così ignorante che peccato non sia rimasto di sicuro il poverino era stanco morto e farsi una bella dormita gli ci comodava proprio avrei potuto portargli la colazione a letto con un po’ di pane tostato purché non usassi il coltello porta male o se fosse passata la donna col crescione e qualcosa di buono e gustoso ci sono delle olive in cucina magari gli piacciono io manco a vederle da Abrines potevo fare la criada433 la stanza sta benissimo da quando l’ho girata vedi qualcosa me lo diceva tutto il tempo avrei dovuto presentarmi da me non conoscendomi nemmanco lontanamente buffissimo no io sono sua moglie o far finta d’essere in Spagna con lui mezzo addormentato senza la più pallida idea di dove si trova dos huevos estrellados señor Signore le fesserie che mi vengono in testa delle volte ci sarebbe da divertirsi un sacco metti che rimanesse da noi perché no c’è la stanza di sopra vuota e il letto di Milly in quella sul retro potrebbe farci i suoi scritti e i suoi studi al tavolo lì per quanto ci scribacchia lui e se vuole leggere a letto al mattino come me lui come la prepara per 1 la colazione la può preparare per 2 di sicuro non mi piglierei pigionanti su dalla via per lui se ha preso un bailamme di casa come questa mi piacerebbe tanto una lunga chiacchierata con una persona intelligente istruita dovrei prendermi un bel paio di pantofole rosse come quei turchi col fez usavano vendere oppure gialle e una bella vestaglia da mattina semitrasparente che mi necessita assolutamente oppure una vestina da camera fiordipesco come quella lì tanto tempo fa da Walpole solo 8/6 o 18/6 gli darò giusto un’altra occasione m’alzerò presto la mattina non ne posso più del vecchio letto di Cohen in ogni caso potrei passare ai mercati a vedere le verdure tutte e cavoli e pomodori e carote e tutta quella varietà di magnifica frutta che arriva proprio bella e fresca chissà chi sarebbe il 1° uomo che incontro ci vanno in cerca al mattino Mamy Dillon lo diceva che lo fanno e la notte pure era quello il suo andare a messa come mi andrebbe una grossa pera sugosa ora che ti si scioglie in bocca come quando ero nel periodo che avevo le voglie poi gli ribalterò le sue uova col tè nella tazza salvabaffi che gli ha dato lei per fargli la bocca più grande mi sa che gli piacerebbe pure la mia bella panna so io cosa farò gironzolerò allegrotta non troppo canticchiando di tanto in tanto mi fa pietà Masetto poi comincerò a vestirmi per uscire presto non son più forte434 mi metterò la camicetta migliore e le mutande lasciamogli dare una buona guardata per fargli drizzare il lillo che lo sappia se è questo che vuole che sua moglie se la scopa sì e se la scopa dannatamente bene pure su fino in gola quasi non lui 5 o 6 volte come fosse a cottimo ecco la gora della sua sborra sul lenzuolo pulito manco mi piglierò il disturbo di levarla col ferro questo dovrebbe soddisfarlo se non mi credi toccami la pancia a meno che non lo fo star ritto lì e me lo mette dentro mi dà l’idea che gli racconto ogni minuzzolo e farglielo fare davanti a me gli sta bene è tutta colpa sua se io sono un’adultera come diceva quello nel loggione435 Oh quanto la si fa lunga se fosse questo tutto il male che s’è fatto in questa valle di lacrime lo sa Iddio non è un granché che non lo fanno tutti solo lo nascondono immagino che è per questo che una donna s’immagina esista o Lui non ci avrebbe fatto nel modo che Lui c’ha fatto così attraenti per gli uomini poi se vuole baciarmi il sedere mi tiro via le mutande e glielo piazzo diretto in faccia a grandezza naturale ci può ficcar la lingua per 7 miglia su per il mio buco già ch’è lì nella parte bruna poi gli dirò voglio £1 o forse 30/- gli dirò che voglio comprarmi della biancheria intima poi se me li dà be’ non gli andrà così male non voglio mica spremerlo tutto come altre donne fanno avrei spesso potuto riempirmi un bell’assegno e scriverci il suo nome per un paio di sterline parecchie volte dimentica di chiuderlo a chiave eppoi mica li spende lascerò che me lo scarichi sul didietro a condizione che non m’imbratti le mutande buone Oh mi sa che non si possa evitarlo farò l’indifferente 1 o 2 domande saprò dalle risposte quand’è in quel modo non riesce a tenersi dentro niente ne conosco ogni piega stringerò bene il sedere e mollerò delle oscenità snasaculo o leccami la merda o la prima matteria che mi salta in testa poi suggerirò di sì Oh aspetta ora citto mio sta a me la metterò tutt’allegra e amichevole Oh ma scordavo sta’ maledetta rogna delle puah non sai se riderci o piangerci siamo un tale mescolio di prugna e mela436 no bisognerà che metta le vecchie tanto meglio sarà più piccante non saprà mai se l’ha fatto lui o no dài andrà più che bene per te una qualsiasi roba usata poi me lo struscerò via di dosso proprio come nulla fosse sua omissione poi uscirò l’avrò se ne starà a guardare il soffitto dov’è che è andata adesso farlo desiderarmi questo è l’unico modo un quarto dopo che ora impossibile in Cina mi sa si stanno giusto levando adesso si pettinano i codini per la giornata be’ presto le monache suoneranno l’angelus437 non c’hanno mica nessuno che va a guastar loro il sonno salvo un qualche prete o due per l’ufficio notturno la sveglia di questi accanto allo strillo del gallo ti rintrona da mandarti via di cervello vediamo se riesco ad appisolarmi 1 2 3 4 5 che tipo di fiori son quelli che hanno inventato come stelle la carta da parati a Lombard street era molto più bella il grembiule che mi dette c’assomigliava press’a poco solo che l’ho messo solo due volte meglio abbassare ’sto lume e riprovarci così da levarmi presto andrò da Lambe là accosto a Findlater e li compro farci mandare dei fiori da sistemare qua e là metti che lo porta a casa domani oggi cioè no no il venerdì è iellato prima voglio fare le pulizie in qualche modo la polvere ci cresce su mentre dormo penso poi della musica e sigarette posso accompagnarlo prima devo pulire i tasti del piano col latte che mi metto metterò una rosa bianca o quelle tortine di fata438 di Lipton come mi piace l’odore di un gran negozio di lusso a 7 1/2d a lb o gli altri con le ciliegie dentro e lo zucchero rosa 11d un paio di lb una bella pianta si capisce per il centro tavola la compro a basso prezzo da aspetta dov’è che le ho viste non tanto tempo fa come mi piacciono i fiori a me la casa come mi piacerebbe averla tutt’inondata di rose Dio del cielo non c’è mica nulla come la natura le montagne selvagge poi il mare e le onde che s’avventano poi la bellissima campagna con campi d’avena e grano e ogni genere di cose e tutto quel bel bestiame che va qua e là ti farebbe bene al cuore vedere fiumi e laghi e fiori di tutte le forme e odori e colori che spuntan fuori anche dai fossi primule e violette è natura quanto a quelli che dicono che Dio non c’è non darei uno schiocco delle mie dita per tutta la loro cultura perché non pigliano e creano qualcosa loro gliel’ho chiesto spesso a lui atei o checché si facciano chiamare vadano a sciacquarsi la bocca prima poi mugolano per il prete che stanno a morire e perché perché per via che c’hanno paura dell’inferno a causa della loro cattiva coscienza ah sì li conosco bene chi fu la prima persona nell’universo prima che ci fosse qualcuno che fece tutto quanto chi ah questo non lo sanno né lo so io così eccoti servito potrebbero pure provare a impedire al sole d’alzarsi domani il sole splende per te disse il giorno ch’eravamo stesi tra i rododendri a capo Howth col completo tweed grigio e la paglietta il giorno che lo spinsi a dichiararsi sì prima gli donai dalla mia bocca il pezzetto di torta al cumino ed era anno bisestile come adesso sì 16 anni fa Dio mio dopo quel lungo bacio quasi non avevo più fiato sì disse che io ero un fiore di montagna sì allora siamo fiori tutte un corpo di donna sì questa una cosa vera che ha detto in vita sua e il sole splende per te oggi sì fu per questo che mi piacque perché vidi che capiva o sentiva cos’è una donna e io seppi che sempre sarei riuscita a prenderlo e gli detti tutto il piacere che potevo portandolo fino al punto che mi chiese di dire di sì e io non volevo rispondere dapprima solo guardavo là oltre il mare e il cielo pensavo a così tante cose che lui non sapeva di Mulvey e Mr Stanhope e Hester e il babbo e il vecchio capitano Groves e i marinai che giocavano a tuttigliuccellivolano e a iodicomichino439 e alla rigovernata440 la chiamavano sul molo e la sentinella davanti alla casa del governatore con la cosa intorno all’elmetto bianco441 povero diavolo mezz’arrostito e le ragazze spagnole che ridevano con quei loro scialli e i pettini alti e le vendite all’asta la mattina i greci e gli ebrei e gli arabi e lo sa il diavolo chi altri da ogni dove d’Europa e Duke street e il mercato del pollame che era tutt’un chiocciare fuori da Larby Sharon e i somari poveretti che scivolavano mezz’addormentati e i tipi indefinibili nei mantelli addormentati all’ombra dei gradini e le grandi ruote dei carri dei tori e l’antico castello vecchio di migliaia d’anni sì e quei bei Mori tutt’in bianco e turbanti come re che ti chiedevano d’accomodarti nelle loro botteghine e Ronda442 con le antiche finestre delle posadas443 fugaci occhi la grata celava444 per il suo amante che baci il ferro445 e le mescite mezze aperte di notte e le nacchere e la sera che perdemmo il battello ad Algeciras il guardiano che faceva il giro il sereno446 con la sua lampada e Oh quel terribile torrente in fondo laggiù Oh il mare il mare cremisi delle volte come fuoco e gli splendidi tramonti e gli alberi di fichi nei giardini dell’Alameda sì e tutte le strambe stradine e le case rosa e blu e gialle e i roseti e il gelsomino e gerani e cactus e Gibilterra da ragazza dove io ero un Fiore di montagna sì quando mi misi la rosa nei capelli come usavano le ragazze andaluse oppure ne metterò una rossa sì e come mi baciò sotto il muro moresco e io pensai be’ tanto lui quanto un altro e poi io gli chiesi con gli occhi di chiederlo ancora sì e poi mi chiese volevo io sì dire sì mio fiore di montagna e prima io gli passai le braccia intorno sì e lo tirai giù su di me così da fargli sentire le mie poppe tutte un profumo sì e il suo cuore batteva come matto e sì io dissi sì io voglio Sì.

Trieste-Zurigo-Parigi, 1914-1921


Note al testo

Parte I

1 Introibo ad altare Dei: “Verrò all’altare di Dio”, cfr. Salmi 43,4 (Vulgata 42,4).

2 Kinch: da kinchin (“bambino”)? Oppure, secondo Richard Ellmann, imitazione del suono di un coltello mentre taglia.

3 Cristina (Christine): allusione blasfema all’Eucarestia.

4 Sangue e plaghe (blood and ouns): abbreviazione e corruzione dell’antica imprecazione God’s blood and wounds (wounds, “piaghe”).

5 Algy: Algernon Charles Swinburne (1837-1909), poeta inglese.

6 Epi oinopa ponton: “sul mare color del cupo vino”, epiteto omerico (cfr. Odissea, I, 183).

7 Thalatta! Thalatta!: “Mare! Mare!”, cfr. Senofonte, Anabasi, IV, VII, 24.

8 Iperboreo: della stirpe che secondo la mitologia e poi Erodoto abitava una regione dell’estremo nord della Grecia. Ripreso da Nietzsche per connotare lo Übermensch. 

9 p.g.a. (g.p.i.): general paresis of the insane, stadio terminale della sifilide.

10 Balordville (Dottyville): nome scherzoso del Richmond Lunatic Asylum a Dublino; e Connolly Norman (1853-1908) è un famoso psichiatra irlandese che lo diresse tra il 1886 e il 1908.

11 Calibano: la creatura shakespeariana è impiegata da Oscar Wilde nella sua prefazione a The Picture of Dorian Gray quale simbolo dell’ipocrita mentalità del XIX secolo inglese, e non solo.

12 Cranly: è l’amico di Stephen in A Portrait of the Artist as a Young Man.

13 Aubrey: John Aubrey (1626-1697), uno dei primi biografi di Shakespeare.

14 Matthew Arnold: poeta e critico inglese (1822-1888).

15 Onfalo (omphalos): ombelico. Il noi stessi precedente si riferisce a Sinn Féin (ourselves, “noi stessi”), movimento e poi partito politico nazionalista irlandese fondato da Arthur Griffith che mirava all’indipendenza del paese e infine la ottenne.

16 Sir Peter Teazle: personaggio di The School of Scandals (1777) del drammaturgo irlandese Richard Brinsley Sheridan (1751-1816).

17 Lalouette: impresa di pompe funebri di Dublino.

18 Sassenaco (Sassenach): dall’irlandese, “sassone”, cioè inglese, cioè qui Haines.

19 E non più discosto ... governa: dalla poesia di William Butler Yeats (1865-1939) Who goes with Fergus?

20 Royce: Edward William Royce (1841-1926), attore comico inglese famoso per i ruoli svolti nelle pantomime, tra cui appunto Turko the Terrible (1873) dello scrittore irlandese Edwin Hamilton (1849-1919), adattamento dell’omonima londinese di William Brough (1826-1870).

21 Liliata rutilantium ... excipiat: preghiera per i morenti del Messale romano.

22 Ghul (Ghoul): demone originario della mitologia orientale che dissotterra e divora i cadaveri.

23 Oh, ma non ce la spasseremo ... pezzettino?: una delle varianti di una ballata popolare inglese del 1902 in occasione dell’incoronazione di Edoardo VII. Il dì dell’incoronazione (coronation day) era in gergo anche il giorno di paga (effettuata in corone).

24 Barca dell’incenso (boat of incense): vaso a forma di barca che contiene l’incenso, turibolo.

25 Clongowes: collegio gesuitico di Conglowes Wood, considerata la più illustre scuola cattolica d’Irlanda. È quello frequentato da Stephen (Joyce) in A Portrait of the Artist as a Young Man.

26 Mamma Grogan: personaggio della ballata anonima irlandese Ned Grogan.

27 Fatali sorelle: allusione sia alle streghe del Macbeth sia alle sorelle di Yeats fondatrici della Dun Emer Press. Anche il gran vento si ritrova in Macbeth, II, IV; ma è pure un modo popolare irlandese di datazione (dal gennaio 1839, anno in cui una tremenda tempesta di vento investì l’Irlanda), cui ricorrono le sorelle Yeats nel colophon del libro del fratello In the Seven Woods (1903) da loro pubblicato.

28 Mabinogion: dal gallese, “istruzioni ai giovani bardi”. Miscellanea di prose sia dell’antica tradizione celtica sia del romanzo arturiano francese medievale a cura di Lady Charlotte Guest apparsa nel 1838.

29 Ché alla vecchia Marianna... (For old Mary Ann...): anonima canzone oscena irlandese.

30 Sgabello di rospo (toadstool): popolarmente è il fungo, velenoso, ombrelliforme, connesso nel folklore a pratiche stregonesche.

31 Seta di giovenca e povera vecchiuccia (Silk of the kine and poor old woman): tradizionali epiteti per l’Irlanda.

32 Versiera: rendo così (“diavolessa”, “strega”) l’originale crone (“vecchiaccia rugosa”).

33 Fiorino (florin): vecchia moneta inglese da due scellini.

34 Cuor del mio cuor ... piè: da The Oblation di Swinburne, compresa nella raccolta Songs Before Sunrise (1871).

35 L’Irlanda si attende...: dalla frase attribuita a Lord Nelson (England expects that every man will do his duty) alla battaglia di Trafalgar (1805).

36 Macchiolina: il riferimento è a Lady Macbeth che si monda le mani dal sangue (cfr. Macbeth, V, I, 35). Ri-mordere in-teriore (Agenbite of inwit): medio inglese (“rimorso di coscienza”), titolo di un manuale di virtù e vizi (1340).

37 Mi contraddico? ... mi contraddico: citazione da Walt Whitman, Song of Myself, vv. 6-7.

38 Amaramente (And going forth he met Butterly): gioco di parole tra il bitterly di Matteo 26,75 (Pietro, rinnegato tre volte Gesù, uscito fuori, pianse amaramente) e il cognome di un tal Butterly.

39 Martello: torri circolari difensive costruite lungo la costa irlandese tra il 1803 e il 1806 in previsione di possibili invasioni napoleoniche. Il nome deriva da una torre analoga a Capo Martello in Corsica.

40 Billy Pitt: William Pitt (1759-1806), primo ministro inglese.

41 Giafet in cerca d’un padre: Japhet in Search of a Father (1836), romanzo di Frederick Marryat (1792-1848).

42 Che strapiomba sovra la sua base nel mare: cfr. Hamlet, I, IV, 69-78.

43 Muglins: secche al largo di Dalkey, il promontorio sud-orientale della Baia di Dublino.

44 Che abbiate mai udito ... Addio, adesso, addio: stanze modificate di una poesia satirica blasfema di Oliver St John Gogarty (1878-1957), The Song of the Cheerful (but Slightly Sarcastic) Jesus.

45 Ario: presbitero e teologo berbero (256-336), eresiarca.

46 Corna di toro, zoccolo di cavallo, sorriso di un sassone (Horn of a bull, hoof of a horse, smile of a Saxon): espressione proverbiale irlandese, Beware of the horns of a bull, of the heels of a horse, of the smile of an Englishman.

47 Vico Road, Dalkey: possibile e implicita allusione al pensiero di Giambattista Vico, la cui teoria dei ricorsi Joyce trovava affascinante. Però una Vico Road a Dalkey esiste.

48 Pirro ... un molo (Pyrrhus, sir? Pyrrhus, a pier): nell’originale, evidente gioco di parole.

49 Non pianger oltre...: versi da Lycidas (1638) di John Milton.

50 Sottomondano: rendo così underworld, “inferi” ma anche “bassifondi”.

51 Il gallo ... l’aspetta: indovinello privo di senso con soluzione insensata.

52 Occhielli (loops): delle lettere.

53 Colombano: san Colombano (543-615), uno dei più colti e appassionati missionari irlandesi che operarono sul continente.

54 Moresca (morrice): danza, sorta di ballo tondo in uso tra i Mori. Ai Mori si deve l’introduzione dell’algebra in Europa.

55 I dodici apostoli: cucchiai con raffigurati sui manici i dodici apostoli, tradizionale regalo ai battesimi.

56 Cauri (money cowries): Cypraea moneta, conchiglia appartenente alla classe dei Gasteropodi che anticamente aveva funzione di moneta nei paesi tropicali.

57 Celta francese: invenzione o ignoranza di Mr Deasy. La celebre frase cui si riferisce è attribuita all’imperatore spagnolo Carlo V (ma l’immagine del sole che non tramonta mai è rintracciabile già in Erodoto – Serse vanta lo splendore dell’impero persiano – ed è stata impiegata anche tra gli altri da Walter Scott e Schiller).

58 Brogues: tipica calzatura inglese con tacco basso, stringhe e impunture.

59 Russell: George William Russell (pseud. A.E., 1867-1935), figura dominante nel mondo intellettuale irlandese tra la fine dell’Ottocento e il primo Novecento, esponente di spicco del pensiero teosofico.

60 O’Connell: Daniel O’Connell (1775-1847), leader politico irlandese, detto il Liberatore a ragione delle rivolte da lui capeggiate nel 1829 contro le leggi che limitavano i diritti civili e politici dei cattolici.

61 Feniani (fenians): gli aderenti alla Fenian Society (Irish Republican Brotherhood), l’organizzazione segreta (fondata nel 1858 da James Stephens) che si prefiggeva l’indipendenza dell’Irlanda con ogni mezzo, anche terroristico.

62 Vera bibbia azzurra: presbiteriani scozzesi o Covenanter che gli inglesi trasferirono nell’Ulster (Irlanda Nord-orientale) per agire come antagonisti alla popolazione cattolica.

63 Da parte della conocchia (On the spindle side): dal lato materno.

64 Lallero ... menò: da The Rocky Road to Dublin, popolarissima anonima ballata irlandese.

65 Malattia del piede e della bocca (foot and mouth disease): afta epizootica, grave malattia infettiva del bestiame bovino.

66 Canale (channel): il St George’s Channel tra Irlanda e Galles o North Channel tra Irlanda e Scozia.

67 Plutoperfetta (pluterperfect): neologismo joyciano.

68 Di strada in strada ... infelice: da Auguries of Innocence (1803 ca.) di William Blake.

69 MacMurrough ... O’Rourke: Dermod MacMurrough, re di Leinster (1135-1171) e O’Ruarc principe di Briefny. Confusione di Mr Deasy: inverte il ruolo dei due uomini poiché l’infedele (Devorgilla) era la moglie di O’Ruarc.

70 Parnell: Charles Stewart Parnell (1846-1891), il Re senza corona, celebre uomo politico irlandese, parlamentarista, propugnatore accanito dello Home Rule, l’autogoverno dell’Irlanda. La caduta di Parnell fu conseguente alla sua relazione con Mrs Katherine O’Shea.

71 Ché l’Ulster combatterà ... sarà: motto dei filoprotestanti irlandesi, contrari allo Home Rule.

72 M.P.: Membro del Parlamento (Member of Parliament).

73 Bardo sostenitorgiovenco: bullockbefriending bard.

74 Perché non li ha mai lasciati entrare: altra inesattezza (voluta?) o ignoranza di Mr Deasy, giacché gli ebrei in Irlanda nel corso dei secoli, dopo la loro cacciata nel 1290, hanno continuato a entrare e ad abitarvi.

75 Ineluttabile modalità del visibile: eco delle teorie aristoteliche del De Sensu et Sensibili e del De Anima.

76 Segnature (Signatures): cfr. Signatura rerum del mistico tedesco Jakob Böhme (1575-1624).

77 Maestro di color che sanno: è Aristotele secondo Dante, Inferno, IV, 131. In italiano nel testo.

78 Nacheinander: uno dopo l’altro, cfr. Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon (1766).

79 Nebeneinander: fianco a fianco, Lessing, ibidem.

80 Los Demiurgos: Los il creatore, figura simbolica centrale di The Book of Los (1795) di William Blake. Il demiurgo è nella filosofia platonica il creatore e l’ordinatore dell’universo, nella teoria gnostica e nella teosofia è l’architetto del mondo.

81 Dominie Deasy cognoscie tutte quante (Dominie Deasy kens them a’), dialetto scozzese. Dominie, “maestro”, “insegnante”; kens (knows), “conosce”. Ma anche: Dominie Deasy = Dominus Deus.

82 Giumentina Madelina (Madeline the mare): forse gioco di parole sul nome dell’acquerellista francese Madeleine Lemaire (1845-1928), assai in voga tra fine Ottocento e primo Novecento. Mare (pronuncia come il francese maire) significa “giumenta”.

83 Frauenzimmer: tedesco, “donnetta”.

84 Le libertà (the liberties): quartiere povero e degradato di Dublino a sud del fiume Liffey.

85 Malanascita (misbirth): ant. per “nascita sbagliata”, “aborto”.

86 Adam Kadmon: secondo la teosofia l’uomo completo (androgino) primordiale.

87 Heva: dall’ebraico Cheva, “vita”. Nella tradizione cabalistica Eva non aveva ombelico perché non nata di donna.

88 Omoforio: paramento liturgico distintivo dei vescovi consistente in una larga fascia di seta bianca che dalle spalle pende davanti e dietro.

89 Pizzicanti e smaniose arie (nipping and eager airs): cfr. Hamlet, I, IV, 2.

90 Mananaan: Mananaan MacLir, il dio del mare irlandese.

91 Gondolieri altamente rispettabili (Highly respectable gondoliers): come i personaggi dell’opera buffa di Gilbert e Sullivan The Gondoliers (1889), in cui questa frase ricorre più volte.

92 Gesù lacrimò (Jesus wept): cfr. Giovanni 11,35, Gesù avvicinandosi alla tomba di Lazzaro.

93 Duces Tecum: sub poena duces tecum, espressione legale con la quale si intima di produrre presso il tribunale documenti o altro che abbiano valore di prova.

94 Il Requiescat di Wilde: la poesia di Oscar Wilde in morte della sorella (1881).

95 All’erta! ... aria di sortita: dal Trovatore (1852) di Giuseppe Verdi. Ovviamente, in italiano nel testo.

96 Biblioteca di Marsh: la St Sepulchre Library adiacente alla cattedrale di St Patrick a Dublino (di cui fu decano Jonathan Swift, che in questo paragrafo torna più volte), fondata dall’arcivescovo anglicano Narcissus Marsh nel 1707.

97 Abba Giovacchino (Joachim Abbas): Giovacchino da Fiore (1145 ca.-1202 ca.), il grande mistico dalle visioni apocalittiche.

98 Un odiatore della sua specie ... stelle: è l’eroico joyciano ritratto di Swift (1667-1745), bollato secondo una certa mentalità di fine Ottocento come un misantropo condannato alla follia.

99 Houyhnhnm: gli Houyhnhnm sono i cavalli razionali descritti nella parte IV dei Gulliver’s Travels (1726) di Swift. Sono contrapposti agli Yahoo, bruti dalle sembianze umane, privi del ben dell’intelletto.

100 Campbell il Dritto, Lo Smunto: soprannomi di Padre Richard Campbell, uno degli insegnanti di Joyce (e di Stephen) al Belvedere College (cfr. A Portrait of the Artist as a Young Man).

101 Abba padre (Abbas father): invocazione, cfr. Marco 14,36. Il furibondo decano (furious dean) è Swift.

102 Descende, calve ... decalveris: inversione e corruzione joyciana (descende invece di ascende ecc.) dal Vaticinia Pontificum (1589), falsamente attribuito a Giovacchino da Fiore. La fonte è in II Re 2,23-24.

103 Chiorba: toscanismo vernacolare per “testa” per rendere il gergale originale poll (“testa”).

104 I corni dell’altare: cfr. Esodo 29,12 e Salmi 118,27 (Vulgata 117,27).

105 Grassa col grasso ... frumento: cfr. Deuteronomio 32,13-14.

106 Ser Occam: il filosofo scolastico e teologo inglese Guglielmo da Occam (1285 ca.-1349).

107 O sì, certo!: in italiano nel testo.

108 Mahamanvantara: hindù, “grande anno”, un Giorno di Brahma, cioè mille maha-yuga (un maha-yuga è fatto di 4.320.000 anni).

109 Sì, similissimo a una balena (Ay, very like a whale): cfr. Hamlet, III, II, 399. Polonio asseconda la follia di Amleto che descrive gli aspetti multiformi di una nuvola.

110 Che sugli innumerevoli ciottoli percuote (that on the unnumbered pebbles beats): cfr. King Lear, IV, VI, 20-22.

111 Pigeonhouse: piccionaia o colombaia, già forte, allora sede dell’azienda elettrica di Dublino.

112 Qui vous a mis ... Joseph: da La vie de Jésus di Léo Taxil (1884).

113 Oca selvatica: le oche selvatiche erano gli irlandesi rivoluzionari autoesiliatisi in Europa per sottrarsi all’occupazione britannica.

114 Kevin Egan: cioè Joseph Casey, attivista feniano arrestato per il suo presunto coinvolgimento nella fuga di due leader fermati dalla polizia di Manchester nel settembre del 1867.

115 Michelet: Jules Michelet (1798-1874). Il dialogo che segue poco dopo è dal suo La Femme (1860).

116 Schluss: tedesco, “fine”, “conclusione”, “basta”.

117 L’altro nome del diavolo: cfr. Macbeth, II, III, 9.

118 Paysayenn: la pronuncia francese delle lettere P.C.N. che seguono.

119 Mou en civet: stufato di polmone, il piatto più economico delle trattorie parigine.

120 Pignatte d’Egitto: cfr. Esodo 16,2-3.

121 Boul’ Mich’: abbreviazione colloquiale di Boulevard Saint-Michel a Parigi sulla riva sinistra della Senna, la zona studentesca e bohémien di inizio Novecento.

122 Colombano, Fiacrio, Scoto: famosi missionari irlandesi sul continente.

123 Euge! Euge!: latino, “Bene, bravo”, spesso ironico.

124 Newhaven: porto-canale sulla costa meridionale dell’Inghilterra, punto di partenza e di arrivo dei traghetti per la Francia.

125 “Le Tutu”: giornaletto piccante parigino.

126  “Pantalon Blanc et Culotte Rouge”: probabile storpiatura joyciana di un altro giornaletto parigino, “La vie en culotte rouge”.

127 Alla zia di Mulligan ... discendenza: parodia di una canzonetta di Percy French (1854-1920), Matthew Hanigan’s Aunt.

128 Slainte!: gaelico, “Salute!” nei brindisi.

129 Dalcassiani: antico clan celtico in forza nel Medioevo ai re di Munster, uno dei quattro regni d’Irlanda. È anche il nome tribale degli O’Brien.

130 Arthur Griffith: patriota irlandese (1872-1922), tra gli artefici dell’indipendenza irlandese nel 1921-1922.

131 Coniugante giogo: cfr. Henry V, II, III, 56-58.

132 M. Drumont: Édouard Adolphe Drumont (1844-1917), giornalista francese direttore di “La Libre Parole”, noto soprattutto per il suo antisemitismo.

133 Maud Gonne: (1866-1953), donna di grande bellezza, irredentista irlandese esule a Parigi, amante per diversi anni del giornalista francese Millevoye (direttore di “La Patrie”), ricordato subito dopo.

134 Félix Faure: (1841-1899) presidente della Repubblica francese (1895-1899), morto per una emorragia cerebrale nell’Elysée provocata secondo le voci dall’eccessiva attività sessuale.

135 Froeken: svedese, “nubile”.

136 Occhi verdi, vi vedo: probabile riferimento al green-eyed monster, la gelosia, come Iago dice a Otello (cfr. Othello, III, III, 165-167).

137 Ragazzo dello spuntardelgiorno (peep of day boy): precursori degli Orangisti. Protestanti dell’Ulster che nell’ultimo scorcio del Settecento assalivano sul far del giorno (peep of day) i cottages dei contadini cattolici per costringerli ad abbandonare la regione.

138 Organizzatore politico: il riferimento è a James Stephens (1825-1901), uno dei fondatori della Irish Republican Brotherhood. La rocambolesca fuga avvenne dal carcere di Richmond, Dublino, nel 1865.

139 Malahide: villaggio e località balneare nove miglia a nord di Dublino sulla costa del Mare d’Irlanda.

140 Capi perduti: riferimento alla poesia The Lost Leader di Robert Browning (1812-1889).

141 Ticcio ... ragazzuolo: rendo col toscanismo “ticcio” (“atticciato”, “fatticcio”) strapping (fam. “robusto”, “ben piantato”) e con “ragazzuolo” gossoon, gaelico per “garzone”, “ragazzo semplice, inesperto”.

142 Richard Burke: colonnello dell’esercito statunitense durante la Guerra civile e membro americano della Fenian Society.

143 Sept: antica denominazione di un settore del sistema tribale irlandese. Dal latino saeptum.

144 San Canizio: missionario irlandese morto nel 599 ca.

145 Napper Tendy: James Napper Tandy (questo il cognome corretto; 1740-1803), rivoluzionario e riformista irlandese, sostenitore della Rivoluzione francese.

146 I ragazzi di Kilkenny...: anonima ballata irlandese.

147 Louis Veuillot: (1813-1883), giornalista francese accanitamente anti-romantico e difensore del potere temporale della Chiesa di Roma.

148 Ser Tanghero: Sir Lout, mitologico gigante del folklore irlandese (i “balocchi”, toys, sono i macigni che costui usava scagliare).

149 Stiance (bulrushes): Typha latifolia, pianta acquatica.

150 Lochlann: letteralmente in irlandese “abitanti dei laghi”, gli invasori scandinavi (norvegesi) sul finire dell’VIII secolo.

151 Torque (torcs): collari di metallo intrecciato indossati da Galli, Britanni e Irlandesi.

152 Malachi: (948-1022), illustre re d’Irlanda. L’immagine è tratta da Thomas Moore (1779-1852), Let Erin Remember the Days of Old.

153 Turlehide: avvenimento realmente accaduto nel 1331 durante la Grande carestia.

154 Uno scambiato (changeling), bimbo sostituito nella culla.

155 Fur-fante di ventura (fortune’s knave): cfr. Shakespeare, Antony and Cleopatra, V, II, 2-4.

156 Il fratello di Bruce: Edward Bruce (m. 1318), fratello minore di Robert re di Scozia, invase l’Irlanda e venne proclamato re dell’Irlanda del Nord.

157 Thomas Fitzgerald, serico cavaliere: Lord Offaly (1513-1537), decimo conte di Kildare, detto Silken Thomas perché i suoi seguaci indossavano emblemi di seta.

158 Perkin Warbeck: (1474 ca.-1499), pretendente al trono di Enrico VII d’Inghilterra (si fingeva Riccardo duca di York, secondo figlio di Edoardo IV).

159 Lambert Simnel: (1477-1525), altro falso pretendente al trono d’Inghilterra.

160 Ma i cortigiani ... Casa di...: il riferimento è a Guido Cavalcanti nella novella nona del sesto giorno del Decamerone di Boccaccio. 

161 Ogni nove: secondo la mitologia irlandese la nona onda da terra è considerata una linea di confine magica.

162 Cappetonde (Cockle): o cardio, cardium Edule, notissimo e diffusissimo mollusco bivalve.

163 Cencio! (Tatters!): è il nome del cane.

164 Harun al Rashid: (763-809), illuminato califfo di Bagdad protettore delle scienze e delle arti. Molti racconti delle Mille e una notte sono ambientati durante il suo califfato.

165 I rossi egizi (red Egyptians): zingari (gypsies), da Egyptian, appunto, perché anticamente li si riteneva originari dell’Egitto.

166 Maiuscopoli: rendo così Romeville, Londra nel gergo della malavita (da Rome o rum, “di prima qualità”, “eccellente”).

167 Bombardino: termine gergale che indica il protettore della prostituta, nell’originale fancyman.

168 Royal Dublin: soldati dei Royal Dublin Fusiliers.

169 Gerga: mia forzatura per indicare l’argot, nell’originale rogue.

170 Bianche hai ... mi baci: dalla scollacciata canzone infarcita di cant (gergo della mala) The Rogue’s Delight in Praise of His Stolling Mort, compresa in The Canting Academy (1673) di Richard Head.

171 Omnis ... veniet: cfr. Salmi 65,1-2 (Vulgata 64,1-2).

172 Hodges Figgis: librai e editori di Dublino.

173 Piuttosto: in italiano nel testo.

174 Et Vidit ... bona: latino di Genesi 1,31.

175 L’amore di Wilde ... nome: dalla poesia Two Loves di Lord Alfred Douglas.

176 Cock: tonfano di marea al largo di Sandymount.

177 Diebus ac noctibus ... ingemiscit: cfr. sant’Ambrogio, Commentario alla lettera di san Paolo ai romani 8,22.

178 Braccia cinque ... giace: cfr. Shakespeare, The Tempest, I, II, 397-403 (canzone di Ariel).

179 Affondato ... acqueo pavimento: cfr. John Milton, Lycidas, cfr. 167.

180 Monte lettodipiume (featherbed mountain): la Featherbed Mountain delle Dublin Mountains a sud di Dublino.

181 Prix de Paris: Grand Prix de Paris, il più importante avvenimento ippico di Francia.

182 Lucifer ... occasum: prestito da una frase del rito cattolico del Sabato santo, vigilia di Pasqua.

183 Il mio cappello ... sandali: cfr. Hamlet, IV, V, 23-26 (canzone di Ofelia).

184 Di tutto il lieto anno nuovo...: da The May Queen (1833) di Lord Alfred Tennyson.

185 Tennyson Sull’Erba (Lawn Tennyson): rendo così il gioco di parole tra Lord (Lawn, “erba”) e Tennyson (Tennys e tennis).

186 Già: in italiano nel testo.

187 Regardant: nella terminologia araldica, volto a guardare indietro, col viso di profilo.






Parte II

1 Setole (bristles): le setole sensoriali del gatto, vibrisse.

2 Gibilterra: dove è nata Molly, la moglie di Leopold.

3 Tweedy: il maggiore Tweedy, padre di Molly

4 Plevna: città nel nord della Bulgaria, vi si svolse una storica battaglia della Guerra russo-turca del 1877-1878

5 Patata: talismano donato a Bloom dalla madre. Questo tubero è simbolicamente connesso all’Irlanda a motivo della spaventosa Grande carestia e alla cultura ebraica in quanto alimento centrale del pasto rituale dopo un funerale.

6 Pangirato: rendo così il turnover loaf o bread, uno dei tipici pani irlandesi (Dublino).

7 Nella scia del sole: è il titolo (In the Track of the Sun: Diary of a Globe Trotter, 1893) di un libro di Frederick Diodati Thompson presente nella libreria di Bloom.

8 Lenza: rendo con “lenza”, gergale per “persona astuta”, l’originale Ikey (Isaac), nomignolo che indica scaltrezza, furbizia.

9 Porter: birra scura, amara.

10 Curatolo: rendo con “curatolo” (dal siciliano curatulu, dal latino curator, “curatore”) l’originale curate (“vicario parrocchiale”, ma nello slang bartender, “barista”).

11 I russi ... i giapponesi: riferimento al conflitto russo-giapponese per il controllo della Manciuria e della Corea (1904-1905).

12 Rimaso: il rimasto, l’avanzo. Qui è old man, gergale per la birra che resta nei bicchieri.

13 Adam Findlater, Dan Tallon: ragguardevoli mercanti di tè, vino e alcolici di Dublino.

14 Inishturk, Inishark, Inishboffin: piccole isole nell’Atlantico al largo della costa occidentale irlandese.

15 Giogofria (joggerfry): storpiatura bambinesca di “geografia”.

16 Pania Bloom (Slieve Bloom): catena montuosa dell’Irlanda centrale cinquantacinque miglia a sud-ovest di Dublino. Rendo con “Pania”, denominazione ricorrente nelle Alpi Apuane (Pietrae Apuanae, Petrapana), Slieve, dall’irlandese sliabh, “montagna”.

17 Sanguinacci (pig’s puddings): insaccati di carne di maiale con aggiunta di interiora e sangue, simili al boudin francese o ai nostri buristo, biroldo ecc.

18 Moses Montefiore: Sir Moses Haim Montefiore (1784-1885), filantropo inglese di origini anglo-italiane. Generoso sostenitore dell’emancipazione politica degli ebrei in Inghilterra e in Europa, incoraggiò la colonizzazione della Palestina.

19 Agendath Netaim: ebraico, “società di piantatori o coltivatori o coloni”.

20 Dunam: misura agricola (circa un quarto di acro) impiegata particolarmente nel moderno stato d’Israele.

21 Cedri ... il povero Citron: Citrons (“cedri” in inglese) e J. Citron, un vicino di Bloom quando questi abitava in Lombard street west.

22 Devono essere senza una pecca: i cedri, per la festa ebraica dei Tabernacoli (Sukkoth).

23 Lago vulcanico: il Mar Morto per tutto l’Ottocento fu ritenuto lo specchio d’acqua di un enorme cratere vulcanico.

24 Città della pianura (cities of the plain): le cinque bibliche città della pianura, vale a dire Sodoma, Gomorra, Zeboim, Adma e Zoar (già Bela) distrutte da Dio per aver cambiato alleanza con Elohim (cfr. Genesi 14,2-3; 18,20; 19); Bloom erroneamente vi include Edom, regione a sud della Giudea popolata dai discendenti di Esaù.

25 Esercizi del Sandow: Eugene Sandow (1867-1925), autore di un manuale di esercizi di ginnastica, Physical Strength and How to Obtain It (1897), altro libro presente nella libreria di Bloom.

26 Towers ... MacArthur: agenzie immobiliari di Dublino.

27 Mrs Marion Bloom: anziché col nome del marito, Mrs Leopold Bloom, secondo le convenzioni del tempo. Da considerarsi irriguardoso nei confronti del consorte.

28 Mullingar. Milly: città capoluogo di County Westmeath, cinquantasei miglia a nord-ovest di Dublino. La figlia quindicenne dei Bloom.

29 Retro-occhio (backward eye): forse allusione all’orbo Malbecco, il marito cornuto di Hellenore in The Faerie Queene di Edmund Spenser (1552 ca.-1599).

30 Tammy (tam): tam-o’-shanter, oppure tammy, berretto scozzese.

31 Ragazze sul lido (seaside girls): canzone di Harry B. Norris (1899) che ricorre assai spesso nel testo perché associata a Boylan.

32 Vampa Boylan: “Blazes Boylan” che, come si capirà in seguito, è il focoso amante di Molly, deriva il suo soprannome da blaze, indicante appunto “avvampare”, “infiammare” e anche “impetuoso” e simili; nella traduzione l’originale “Blazes” viene mantenuto soltanto una volta per motivi fonici.

33 Tazza salvabaffi ... Derby: particolare tipo di tazza in uso allora la cui forma evitava di macchiare o bagnare i baffi. La Crown Derby era una economica imitazione della porcellana inglese prodotta a Derby dal 1773.

34 Ambroide (amberoid): resina di origine sintetica simile all’ambra.

35 O Milly Bloom ... giardino: variante di una poesia di Samuel Lover (1787-1868), poliedrico poeta irlandese.

36 Là ci darem...: dal Don Giovanni (1787-1788) di Mozart.

37 D’amor la vecchia dolce canzon (Love’s Old Sweet Song): canzone di G. Clifton Bingham e James Lyman Molloy del 1884.

38 Acqua di fiori: acqua distillata profumata con oli essenziali di fiori.

39 Deve aver cascato (It must have fell down): Molly si esprime spesso in modo sgrammaticato (cfr. il cosiddetto monologo di Molly conclusivo dell’opera).

40 Voglio e non vorrei: ancora dal Don Giovanni di Mozart, ma in realtà è “Vorrei e non vorrei”.

41 Ruby: il Vanto dell’Arena (Ruby: the Pride of the Ring): titolo alterato di un romanzo di Amye Reade del 1889.

42 Hengler: i circhi dei fratelli Charles e Albert Hengler presenti in diverse città inglesi, scozzesi e irlandesi.

43 Disossali da giovani (Bone them young): intende l’uso circense di allenare i figli degli acrobati trapezisti fin dalla più tenera età.

44 Paul de Kock: Charles Paul de Kock (1794-1871), popolare romanziere francese. In inglese il suo cognome suona come cock (“gallo”, “maschio di uccello”, ma anche “cazzo”).

45 “Photo Bits”: giornaletto londinese fondato nel 1898 che sotto le vesti di rivista fotografica pubblicava immagini spinte.

46 Polpaccione (beef to the heels): cioè essere come una giovenca di Mullingar, zona rinomata (le pianure di Westmeath che la circondano) per la floridezza del bestiame.

47 Rudy: il figlio maschio dei Bloom, morto a soli undici giorni.

48 Erin’s King ... Kish: lo Erin’s King era un vaporetto utilizzato per gite turistiche nella Baia di Dublino, doppiava il faro galleggiante di Kish.

49 Bank holiday d’agosto: festa civile del Regno Unito e dell’Irlanda (il primo lunedì d’agosto).

50 “Titbits”: la rassegna settimanale popolare “Titbits from All the Most Interesting Books, Periodicals and Newspapers in the World” (primo numero 1881). Titbit significa “bocconcino prelibato”, fig. “notizia piccante”.

51 La fantesca era in giardino (The maid was in the garden): dalla filastrocca per bambini Sing a Song of Sixpence.

52 Fegato di zolfo (liver of sulphur): miscela di carbonato di potassio e zolfo, usata come patina anticante per metalli poiché ossida e brunisce. Velenoso.

53 Panello: residuo compatto che si ottiene dalla spremitura di semi oleosi impiegato come mangime.

54 Drago: negozio di parrucchiere.

55 Tara street: dov’era situata la sede della Dublin Corporation Public Baths, Wash Houses and Public Swimming Baths.

56 James Stephens ... O’Brien: per il primo cfr. la nota 138 in Parte I. O’Brien può essere William Smith O’Brien oppure James Francis Xavier O’Brien, entrambi connessi con l’attività rivoluzionaria di Stephens.

57 Entusiasta: il riferimento è all’impegno sionista di Dlugacz.

58 Il re era nel suo ufficio contabilità (The king was in his countinghouse): dalla filastrocca ricordata prima.

59 Il colpo maestro di Matcham (Matcham’s Masterstroke): “Titbits” indiceva un Prize Titbits in denaro e pubblicava il racconto vincitore settimanalmente. Joyce qui ironizzerebbe su un suo raccontino adolescenziale.

60 Cascara sagrada: dallo spagnolo, si tratta del ramno (Rhamnus alpinus), arbusto spinoso i cui frutti e la cui corteccia hanno proprietà blandamente lassative.

61 Gretta Conroy: Joyce come altrove e sovente si autocita. Qui è uno dei personaggi del celebre racconto The Dead che chiude Dubliners.

62 Guardolo (welt): striscia di cuoio cucita tra la suola e la tomaia di una scarpa.

63 Ehiooh! Ehiooh! (Heigho! Heigho!): suono delle campane che battono quattro note a indicare il quarto d’ora (secondo il modello di Westminster); con la grafia heigh-ho è anche però una interiezione che indica delusione, noia ecc., “ohimè” (versione che adotto nel testo più avanti: “le campane: Ohimè! Ohimè!”).

64 La casa del marinaio (the sailors’ home): e anche Shipwrecked Mariner’s Society.

65 Un ragazzo in giro per pellecchie (a boy for the skins): che frugava nei cumuli della spazzatura.

66 Bethel: dall’ebraico beth, “casa di”, El, “Dio”. Qui è il nome di una sede dell’Esercito della Salvezza di Dublino.

67 Dolce far niente: in italiano nel testo.

68 Sensitive (Sensitive plants): la Mimosa pudica. Allusione a The Sensitive Plant (1820) di Shelley?

69 Maud Gonne: cfr. nota 133 Parte I.

70 Quello proprio del Re (The King’s own): la frase è appellativo di un reggimento direttamente connesso, sia di fatto sia come titolo onorifico, al re.

71 Salterello (Hoppy): amichevole nomignolo del claudicante Holohan, altro personaggio di Dubliners nel racconto A Mother.

72 Chi bello è bello fa (Handsome is and handsome does): versione sbagliata del proverbio Handsome is that handsome does, il cui senso è che dove manca la virtù non c’è bellezza.

73 Bob Doran, Bantam Lyons: altri personaggi da Dubliners.

74 Il Paradiso e la peri (Paradise and the peri): titolo di una poesia di Thomas Moore inclusa nel suo Lalla Rookh, an Oriental Romance (1817). La peri nella mitologia zoroastriana è un essere demoniaco maschile, poi femminile e benevolo nella tradizione islamica. Sorta di angelo caduto che anela all’Eden.

75 Metodo valigia (Valise tack): una valigia presa in prestito e mai restituita (cfr. Mr e Mrs M’Coy nel racconto Grace in Dubliners).

76 Leah: Leah the Forsaken (1862), traduzione e adattamento del commediografo americano John Augustin Daly (1838-1899) di Deborah (1850) del tedesco Salomon Hermann Mosenthal (1821-1877). Mrs Bandman Palmer (Millicent Palmer, 1865-1905), attrice americana.

77 Povero papà!: è il padre di Bloom, Rudolph Virag (poi Bloom), morto suicida.

78 Kate Bateman: (1843-1917), attrice inglese di fama.

79 Ristori: Adelaide Ristori (1822-1906), grande attrice drammatica italiana.

80 La voce di Nathan!: Nathan è il cattivo in Deborah.

81 Resta (hazard): gergale da restata (“fermata”, “pausa”), qui posteggio per cavalli.

82 Musetta (Nosebag): sacco di tela o rete per mettervi il foraggio e applicarlo al muso dei cavalli.

83 Rifugio del vetturino: è il Cabman’s Shelter and Coffee Stand di Great Brunswick street.

84 Zoppo galletto: altro nome del gioco della campana (nell’originale hopscotch).

85 Non un peccatore (Not a sinner): Bloom supera senza calpestarla la riga di gesso tracciata sul selciato del gioco di zoppo galletto (se invece l’avesse calpestata sarebbe stato squalificato al grido, in Inghilterra, di You’re a sinner, you’re a sinner!).

86 Mignonette: Reseda odorata, pianta erbacea annuale dal fiore profumatissimo. È anche il nome di un raffinato merletto.

87 Fioreuomo (manflower): è un ovvio gioco di parole. Potrebbe anche adombrare il fiore della orchidea italica che per la forma dei suoi petali è detta naked man (“uomo nudo”).

88 Gambodinotte (nightstalk): traduco alla lettera per il bisticcio. Richiama la nightshade, “belladonna”. Da non escludere anche la night-scented stock (Matthiola longipetala).

89 Oh, Mariù ... tenerla su: l’origine e la possibile datazione di questa street rhyme sono ignote.

90 Rose (roses): eufemismo per mestruazioni. 

91 Martha, Mary: le due sorelle di Lazzaro (e il richiamo è alla Martha della lettera e alla Mariù della canzone). 

92 Lord Iveagh: Edward Cecil Guinness, conte di Iveagh (1847-1927), uno dei fratelli proprietari della Guinness Brewery a Dublino.

93 John Conmee S.J.: (1847-1910), rettore del Clongowes Wood College e poi prefetto agli studi del Belvedere College negli anni in cui vi studiava Stephen (cfr. A Portrait of the Artist as a Young Man), cioè Joyce. S.J. sta per Society of Jesus, la Compagnia di Gesù (i Gesuiti). Il san Pietro Claver che segue è un missionario gesuita spagnolo del XVII secolo, che operò a Cartagena in Colombia.

94 William J. Walsh: (1841-1921), arcivescovo cattolico di Dublino. D.D. sta per Divinitatis Doctor, “Dottore in Teologia”.

95 Chi è il mio prossimo? (Who is my neighbour?): cfr. Luca 10,25-37.

96 Il coso (the thing): il ciborio.

97 Chiudi gli occhi e apri la bocca (Shut your eyes and open your mouth): dalla filastrocca Open your mouth and shut your eyes, And I’ll give you something to make you wise.

98 Mazzoth ... pane dell’offerta: cfr. Levitico 24,5-9 e Esodo 25,30. Mazzoth è il matzah, il pane della Pasqua ebraica.

99 Hocus-pocus un soldino lo zuccherino (Hokypoky penny a lump): “hocus-pocus” (corruzione di hoc est corpus che ridicolizza il rito della transustanziazione durante la messa) significa “gioco di prestigio”, “gherminella”, “ciarlataneria”; hokeypokey ricorre anche nelle nursery rhymes con diverse varianti.

100 L’apparizione di Knock: si riferisce al villaggio della County Mayo, Irlanda Nord-occidentale, nel quale il 21 agosto 1879 si sarebbe verificata un’apparizione della Madonna.

101 Il nostro re inchiodato: rendo così la versione di Bloom di I.N.R.I., Iron nails ran in.

102 Invincibili (invincibles): la Invincible Society o Irish National Invincibles, un piccolo gruppo di feniani sorto sul finire del 1881 il cui obiettivo era l’eliminazione fisica dei rappresentanti del governo britannico in Irlanda.

103 Carey: James Carey (1845-1883), uno dei leader del gruppo dublinese degli Invincibili. Bloom non ricorda o confonde il nome.

104 Quis est homo!: dallo Stabat Mater (1842) di Rossini.

105 Il coso (the thing): qui è il messale.

106 I muri sussurranti della galleria (Whispering gallery walls): una galleria acustica o dei sussurri (famosissima quella della cupola della St Paul Cathedral a Londra). Bloom immagina il confessionale come una di quelle gallerie e che quindi si possano sentire di nascosto le confessioni.

107 Teste quadre: così nell’originale (Squareheaded).

108 p.P.: Parish Priest, “Padre Priore”, “parroco”.

109 Fratello Cicalino (Brother Buzz): dove buzz è gergale per “pettegolo”, “chiacchierone”.

110 Barlumi lunari (Glimpses of the moon): cfr. Hamlet, I, IV, 51-56.

111 Mede: rendo così beaconjars, grandi contenitori riempiti di liquido colorato appesi per decorazione e segnalazione fuori dalle farmacie. Le mede sono segnali fissi posti sulle secche; a Venezia i pali di segnalazione nella laguna.

112 Elettuario (Electuary): preparato farmaceutico sciropposo.

113 Luffe (loofahs): spugne vegetali ricavate dalla fibra della cucurbitacea Luffa cilindrica.

114 Mentagra (Barber’s itch): sicosi della barba.

115 Buttarlo via (throw it away): nella Gold Cup di Ascot del 16 giugno 1904 partecipava un cavallo di cinque anni, Throwaway (alla lettera “Buttavia”, ma significa “foglietto pubblicitario”, “volantino”). Bloom involontariamente suggerisce a Lyons su chi scommettere. Throwaway, un dark horse, una incognita, dato venti a uno, vincerà poi la corsa. L’equivoco e la parola che l’origina (throwaway-buttavia-volantino) si ripresenterà in seguito.

116 Cutrettolo (scut): rendo così il codino del coniglio (scut), epiteto derisorio che designa una persona di poco o nessun pregio.

117 Le pignatte di ciccia d’Egitto (Fleshpots of Egypt): Pignatte d’Egitto: cfr. Esodo 16,2-3.

118 Over, wicket, square leg: terminologia del gioco del cricket.

119 E le capocce ... M’Carthy in campo v’è: dalla canzone Enniscorthy di Robert Martin che celebrava le prodezze di Demetrius O’Flannigan McCarthy.

120 Sempre scorre ... più cara ci è (Always passing... is dearer than them all): dall’opera Maritana (1845) di Fitzball e Wallace.

121 Questo è il mio corpo: cfr. Luca 22,19.

122 Fidus Achates: il riferimento è ad Acate, il fedele compagno di Enea (cfr. Eneide, 1, 188).

123 Gli solletico io la sua catastrofe (I’ll tickle his catastrophe): da Henry IV, II, I, 65-66.

124 Saltabanco (counterjumper): rendo così, alla lettera, il termine sarcastico per “commesso di negozio”.

125 Abito Eton (Eton suit): completo elegante per ragazzi che riprende l’uniforme degli studenti del prestigioso Eton College.

126 Cessa di fare del male (cease to do evil): la prima parte del motto (segue: learn to do well) sopra il portone della prigione di Richmond a Dublino.

127 Il difetto del guercio: da un proverbiale sarto che difettava o scarseggiava nel tessuto.

128 Athos: il cane del padre di Bloom.

129 The Croppy Boy: famosa ballata tradizionale sulla rivolta irlandese del 1798.

130 Piccolo Fiore (Little Flower): frammento dal necrologio. Piccolo Fiore (una pioggia di rose sarebbe discesa dopo la sua morte) è l’appellativo popolare di santa Teresa di Lisieux (1873-1897), il cui culto crebbe con grande rapidità e vastità subito dopo la sua scomparsa.

131 Scuola elementare: National school, la scuola statale che in Irlanda corrisponde al nostro primo grado d’insegnamento.

132 Scambista (pointsman): l’addetto a deviare manualmente i binari e quindi la direzione dei tram.

133 Antient concert rooms: sale da concerti private.

134 Eugene Stratton: Eugene Augustus Ruhlmann (1861-1918), attore e cantante bianco americano di music-hall famoso per le sue interpretazioni di negro.

135 Giglio di Killarney (Lily of Killarney): versione musicale melodrammatica di The Colleen Bawn (1860) di Dion Boucicault (1822-1890).

136 Che spasso sul Bristol (Fun on the Bristol): commedia musicale dell’americano Henry C. Jarret (1828-1903).

137 Plasto: negozio di cappelli, dove Bloom ha acquistato il suo.

138 O’Callaghan al lumicino (O’Callaghan on his last legs): protagonista della farsa assai popolare His Last Legs (Londra, 1839) dell’americano William Bayle Bernard (1807-1875).

139 Liberatore (Liberator): l’imponente monumento a Daniel O’Connell (cfr. nota 60 Parte I).

140 Della tribù di Reuben: Reuben era il primogenito di Giacobbe e Lea, patriarca di una delle dodici tribù d’Israele. Nella tradizione cristiana Giuda Iscariota è frequentemente definito della tribù di Reuben. Qui si tratterebbe di Reuben J. Dodd, usuraio.

141 Gray: Sir John Gray (1816-1875), patriota protestante irlandese, proprietario e direttore del “Freeman’s Journal”.

142 Fiorino: (florin): vecchia moneta inglese da due scellini.

143 Nino Chicco d’Orzo (John Barleycorn): la personificazione dell’orzo, cereale da cui si distilla il whiskey.

144 Adelite: minerale della classe degli arseniati di colore grigio o grigio-giallo.

145 Albergo senza alcolici (temperance hotel): lo Edinburgh Temperance Hotel.

146 Gli industri ciechi (the industrious blind): il Richmond National Institution for the Instruction of the Industrious Blind.

147 Padre Mathew: la statua eretta in memoria del reverendo Theobald Mathew (1790-1861), detto l’Apostolo della Temperanza (astensione dall’alcol).

148 Pietra angolare per Parnell: cioè la base su cui verrà eretta (nel 1911) la statua commemorativa a Parnell. Anche Parnell morì di cuore. Per Parnell cfr. nota 70 Parte I. 

149 Rotunda: serie di edifici dalla caratteristica conformazione.

150 Strepitano i suoi ossi ... niente (Rattle his bones ... nobody owns): da The Pauper’s Drive del poeta inglese Thomas Noel (1799-1861).

151 Mi chiaman ... geisha (And they call ... the geisha): dalla canzone The Jewel of Asia nell’operetta The Geisha di Sydney Jones (1896).

152 Ochetta (feeding cup): o pipetta, tazza per ammalati.

153 Cuffe: Joseph Cuffe, commerciante di bestiame presso la cui ditta Bloom aveva lavorato.

154 Elisir di lunga vita (Elixir of life): traduzione dell’irlandese usquebaugh, il whiskey.

155 Bugabu: dalla ballata satirica The Bugaboo dell’irlandese J.P. Rooney, nella quale si descrive la sequela di disgrazie che affliggono una chiatta da trasporto.

156 Brian Boroimhe: pub intitolato al re Brian Boru (Boroimhe) (926-1014).

157 Childs: famoso caso di presunto fratricidio dell’ottobre del 1899 a Dublino.

158 Giardino inselvatichito (unweeded garden): cfr. Hamlet, I, II, 135-137.

159 Assassinio sarà svelato (Murder will out): espressione proverbiale da Chaucer e poi, con la variante murder will speak (“l’assassinio parlerà”), da Shakespeare (Hamlet, II, II, 622-623).

160 Simnel (Simnel cakes): dolci di consistenza dura con uvette, canditi ecc. coperti di pasta di mandorle, tradizionale nella domenica di mezza Quaresima (Mothering Sunday), giorno dedicato alla visita dei genitori.

161 Muti (mutes): i lamentatori o dolenti (mourners) a pagamento.

162 Artane: villaggio nel comprensorio di Donnycarney a tre miglia a nord di Dublino, sede dell’O’Brien Institute for Destitute Children. 

163 Vedovanza ... Victoria e Albert: si allude alla vedovanza durata quarant’anni della regina Vittoria; Alberto morì nel 1861, Vittoria nel 1901.

164 Non ci si vede dall’anno del mai: corrisponde all’espressione qui impiegata Haven’t seen you for a month of Sundays.

165 Soliti vecchi sei e otto (Same old six and eightpence): traduco alla lettera l’arguta espressione, che sta per “la solita solfa”, “la solita musica”, originatasi dall’immutabile tariffa per la sepoltura di un malfattore giustiziato.

166 Bezzicata: rendo così il familiare whip (whip-round), “colletta”, “sottoscrizione”.

167 Devo tre scellini a O’Grady (I owe three shillings to O’Grady): allusione alla canzone comica irlandese I Owe $10 to O’Grady, composta da Harry Kennedy nel 1887. È probabile anche la parodia delle ultime parole di Socrate a Critone: “Devo un gallo ad Asclepio; provvedi a che il debito sia pagato” (cfr. Platone, Fedone, 65).

168 Padre Barey: storpio così il nome (da bara) del reverendo Coffey (da coffin, “bara”).

169 Dominenamine: cioè In nomine Domini.

170 Cristiano muscolare (Muscular christia): a parte l’ironia, il termine era realmente in uso a partire dal 1857 circa per indicare un atteggiamento e una pratica di membri della Chiesa d’Inghilterra che ponevano particolare cura nella salute e prestanza del corpo, ritenute specchio di moralità.

171 Rotonda O’Connell (O’Connell circle): grande tomba a forma di torre rotonda in cui venne traslata la salma di Daniel O’Connell nel 1869.

172 Ma il suo cuore è sepolto a Roma: O’Connell morì a Genova nel 1847 di ritorno da un pellegrinaggio a Roma. Secondo la sua volontà, il cuore venne sepolto a Roma (chiesa di sant’Agata, sede dell’Irish College).

173 La sua tomba (Her grave): quella della moglie di Simon Dedalus, madre di Stephen, Mary Goulding.

174 A1: colloquiale per “di prima categoria” (sigla in uso nel Lloyd’s Register).

175 Chiavi ... Keyes: Alexander Keyes (Keys, “chiavi”), un cliente di Bloom.

176 Habeat corpus: così nel testo, anziché Habeas.

177 Mino l’accendino: rendo così il Will o’ the wisp, la personificazione folklorica anglosassone del fuoco fatuo.

178 Falene testa di morto (Deathmoths): o Sfinge testa di morto, Acherontia atropos.

179 Ora di chiusura: è il closing time (le 23), imposto dalla legge a bar e pub.

180 Spurgeon ... non arrivato: canzonatura di Charles Haddon Spurgeon (1834-1892), pastore battista, noto per il fervore e la tenacia della sua predicazione. 

181 De mortuis nil nisi prius: svarione di Bloom. Il motto latino recita nisi bonum, mentre nisi prius è un’espressione legale in uso nel diritto anglosassone.

182 Locazione rinnovata: sul filo dell’ironia rendo così la frase fatta New lease of life (“prospettive di vita migliore”), giocando su lease, “affitto”, “locazione”.

183 Oh, povero Robinson ... da te: dalla canzoncina o filastrocca per bambini tradizionale Poor Old Robinson Crusoe.

184 La casa dell’irlandese è la sua bara (The Irishman’s house is his coffin): feroce parodia del detto “La casa di un inglese è il suo castello”.

185 Filata (eased down): filare, termine marinaro per “mollare”, “scendere un cavo”; riprende lo “affondando” (dived out, “immergere”, “tuffarsi”) della bara.

186 Lucia. Giammai ti rivedrò? (Lucia. Shall I nevermore behold thee?): dalla Lucia di Lammermoor (1835) di Gaetano Donizetti.

187 Il giorno dell’edera (Ivy day): nell’anniversario della morte di Parnell (6 ottobre 1891) i suoi seguaci indossavano una foglia d’edera (simbolo di fedeltà) all’occhiello.

188 Carlino, sei il mio tesorino (Charley, you’re my darling): dalla canzone tradizionale scozzese Charlie is My Darlin’, dedicata a Charles Stuart (il Bonnie Prince Charlie, 1720-1788), pretendente al trono d’Inghilterra.

189 Tomba del capo (chief’s grave): la tomba di Parnell.

190 Elogio ... Campbell (Eulogy ... Campbell): in realtà è la Elegy Written in a Country Churchyard di Thomas Gray (1716-1771).

191 Acro di Dio (God’s acre): per i protestanti, secondo una frase fatta, il cimitero.

192 Apollo: confusione di Bloom con Apelle, pittore greco contemporaneo di Alessandro Magno. In verità si tratta di un altro pittore greco, Zeusi, il quale dipinse dei grappoli d’uva in modo talmente realistico che gli uccelli andavano a beccarli.

193 Robert Emery, Robert Emmet: il nome Robert Emery che Bloom legge su una lapide gli suggerisce quello di Robert Emmet (1778-1803), famoso patriota irlandese giustiziato per aver promosso e capeggiato una rivolta che avrebbe dovuto impossessarsi del Dublin Castle. Il luogo della sepoltura è ignoto. Celebri le sue ultime parole citate nel testo (“Quando la mia patria occuperà il proprio posto tra” e “Quando la mia patria prenderà il proprio posto fra le nazioni della terra, allora, e non sino ad allora, che il mio epitaffio sia scritto. Io ho...”).

194 Viaggi in Cina (Voyages in China): libro presente nella biblioteca di Bloom.

195 Parsi: il rito funebre della religione dei Parsi stabiliva l’esposizione dei cadaveri su torri affinché venissero divorati dagli avvoltoi.

196 Mrs Sinico: altro personaggio (la cui morte suggerisce il suicidio) dei Dubliners nel racconto A Painful Case.

197 Turno di battuta: è lo inning del gioco del cricket.

198 Bicchieri Tantalo (Tantalus glasses): bicchieri e caraffe disposti in un espositore dotato di una particolare chiusura di sicurezza per cui risultavano ben visibili ma non liberamente utilizzabili.

199 E.R.: le iniziali di Edward Rex, cioè Edoardo VII d’Inghilterra.

200 Stelloncino (par): nel linguaggio giornalistico, trafiletto redazionale.

201 William Brayden: William Henry Brayden (1865-1933), avvocato e direttore del “Freeman’s Journal”.

202 Mario il tenore: Giovanni Matteo (Mario) De Candia (1810-1883), tenore italiano.

203 Martha: operetta (1847) del compositore tedesco Friedrich von Flotow (1812-1883). Joyce riporta i versi che seguono da una versione inglese, non dall’originale tedesco (Co-ome thou lost one, / Co-ome thou dear one).

204 Sua grazia (His grace): l’arcivescovo di Dublino William J. Walsh (1841-1921).

205 Nannetti: Joseph Patrick Nannetti (1851-1915), giornalista-tipografo e politico (fu parlamentare e anche sindaco di Dublino) irlandese di origine italiana.

206 La regina Anna è morta (Queen Anne is dead): Anna, regina di Gran Bretagna e Irlanda (1665-1714). Il riferimento è alla news data dallo “Spectator” (1712-1714) di Addison della morte della regina quando la notizia era oramai di dominio pubblico da tempo.

207 p.A.I.: nel testo è M.A.P., che sta per il settimanale popolare “M(ainly) A(bout) P(eople)”, sigla che subito dopo Joyce scioglie in Mainly All Pictures (che rendo per mantenere l’ironia con “Principalmente ancora illustrazioni”).

208 Cuprani: altro tipografo dublinese di origini italiane (Menotti Vincent Caprani, non Cuprani). Lui e il fratello sposarono lo stesso giorno due sorelle.

209 Long John: John Fanning, vicesceriffo di Dublino; personaggio d’invenzione. 

210 casa key(e)s (house of key(e)s): gioco di parole tra il cognome dell’inserzionista (Keyes) e keys (“chiavi”). Inoltre la House of Keys è il nome del Parlamento dell’Isola di Man che, a differenza dell’Irlanda, godeva di una certa indipendenza politico-amministrativa.

211 Fisio (phiz): abbreviazione di physiognomy, “fisiognomia” e “fisionomia” ma popolare per “faccia”.

212 Getteria (castingbox): nelle tipografie di allora è la stanza dove si faceva struggere la lega di piombo per farne caratteri.

213 Ballsbridge ... fiera: sobborgo a sud-est di Dublino dove appunto la Royal Dublin Society’s Agricultural Premises teneva ad agosto un importante horseshow.

214 Decano (dayfather): rendo con questo titolo la particolare figura del rappresentante ovvero delegato sindacale o sovrintendente all’interno della chapel, in Irlanda l’associazione del personale tipografico di un giornale.

215 ed era la festa della pasqua ebraica: cfr. Giovanni 2,13; 6,4; 11,55.

216 Hagadah: haggadah, libro di cerimonie, preghiere, salmi da leggersi nel periodo della Pasqua ebraica.

217 Pessach: Pasqua ebraica.

218 Fuori della terra d’Egitto e dentro la casa... (out of the land of Egypt and into the house...): confusione di Bloom, gli ebrei furono condotti fuori dall’Egitto e dalla casa della servitù (cfr. Esodo 13,3).

219 Shema Israel Adonai: Ascolta, Israele, il Signore nostro Dio (cfr. Deuteronomio 6,4).

220 E poi l’agnello e il gatto... (And then the lamb and the cat...): è la salmodia Had Gadya (un capretto e non come pensa Bloom un agnello) che chiude il secondo Seder (propriamente “ordine”, insieme delle parti che compongo il rito).

221 Lo spettro cammina (The ghost walks): riecheggia l’apparizione del fantasma in Hamlet. Qui gergo giornalistico che indicava l’incaricato alla distribuzione delle buste paga stanza per stanza.

222 E Senofonte ... il mare (And Xenophon ... the sea): dal Don Giovanni di Lord Byron.

223 Giorni di maretta (gale days): intende giorni di scadenza dei pagamenti, in particolare quando scade la pigione.

224 Bazza (Windfall): colpo di fortuna.

225 Pagine rosa (pink pages): è la Last Pink Edition (dal colore delle pagine) dell’“Evening Telegraph”.

226 Raccoglie tempesta (Reaping the whirlwind): cfr. Osea 8,7.

227 Gabriel Conroy: giornalista protagonista del racconto The Dead in Dubliners.

228 Caldo e freddo col medesimo soffio (Hot and cold in the same breath): dalla favola di Esopo L’uomo e il satiro.

229 dorico (doric): nel senso di lingua dialettale, in particolare l’inglese parlato dagli scozzesi.

230 Fasullo signorotto (sham squire): cioè Francis Higgins (1746-1802), proprietario del “Freeman’s Journal”. Antipatriota e delatore.

231 Sbarella (jigs): camminare vacillando e anche sragionare.

232 Ohio! ... Mio Ohio!: probabile canzone dell’epoca. Ignota.

233 Cretico: piede della poesia greca e latina, di tre sillabe, una corta tra due lunghe.

234 Veline dello “Sport” (“Sport’s” tissues): le schedine, stampate su carta velina, contenenti indicazioni e suggerimenti inerenti le corse dei cavalli. Lo “Sport” veniva stampato al sabato dal “Freeman’s”.

235 Di Wexford ... la mano (We are the boys ... and hand): dalla ballata irlandese The Boys of Wexford del 1798, anno della famosa rivolta antibritannica.

236 Il mondo è davanti a lei (The world is before you): riecheggia spiritosamente il “The World was all before them” dal Paradise Lost di Milton, quando Adamo ed Eva vengono cacciati dal Paradiso.

237 Dalli! dalli! (hue and cry): il clamore, le grida di chi insegue un presunto criminale; anche il proclama per la cattura di un criminale.

238 Fu rango e fama ... il cuor (’Twas rank and fame ... heart): da un’aria del terzo atto di The Rose of Castille (1857), opera del dublinese Michael William Balfe (1808-1870).

239 Brixton: allora suburbio industriale di Londra.

240 la grandeur che fu roma (the grandeur that was rome): da To Helen (1831) di Edgar Allan Poe.

241 Ossessione cloacale (cloacal obsession): espressione usata da H.G. Wells nel recensire (1917) A Portrait of the Artist as a Young Man. Tale ossessione veniva attribuita a Joyce (e a Swift).

242 Guinness: a Dublino popolare gioco di parole tra la celeberrima birra e la Genesi (Genesis).

243 Su rapida fiammeggiante ... mia bocca (On swift sail flaming ... mouth): libera versione di Stephen dell’ultima strofe di My Grief on the Sea di Douglas Hyde (1860-1949), già incontrata precedentemente.

244 Di pascolo (a grass one): rendo così dall’espressione grass widower, vedovo temporaneo, divorziato (cfr. to be at grass, essere a spasso, in vacanza).

245 Signore di Salisbury (Lord Salisbury): Robert Arthur terzo marchese di Salisbury (1830-1903), leader del partito conservatore britannico e più volte primo ministro, si oppose tenacemente a ogni concessione all’indipendenza irlandese.

246 kyrie eleison: greco, “Signore abbi pietà”. Poco dopo Kyrios, “signore”, appunto.

247 Le vocali che il semita e il sassone non conoscono: cioè la ventesima lettera dell’alfabeto greco, ipsilon, convenzionalmente resa con y, Y.

248 Egospotamo: nella Tracia nel 405 a.C. gli spartani distrussero completamente la flotta ateniese, da ciò la fine della Guerra del Peloponneso e il tramonto di Atene.

249 Uscirono in battaglia ... ma caddero sempre (They went forth ... but they always fell): titolo di una poesia di Yeats compresa in The Rose (1893).

250 La Rosa di Castiglia ... La regina dei fiori nel castello: trasformo così l’originale The Rose of Castile ... Rows of cast steel (“file o vie di acciaio di fusione”, i binari).

251 Bobrikoff: Nikolaj Ivanovič Bobrikoff (1857-1904) è il generale russo, lord luogotenente, assassinato di cui sopra.

252 omnium gatherum: pseudolatino, accozzaglia di cose, miscuglio di persone.

253 Nel lessico della gioventù (In the lexicon of youth): da Richelieu (1838), dramma di Edward Bulwer-Lytton (1803-1873).

254 Vespasiano M’Carthy (Jakes McCarthy): cronista del “Freeman’s Journal”. “Jakes” è colloquiale per latrina.

255 Pabulo (pabulum): alimento, nutrimento.

256 Vecchia di Prince’s street: la Old Woman è un nomignolo del “Freeman’s”.

257 Tì Pì (Tay Pay): le iniziali del giornalista e politico irlandese Thomas Power O’Connor.

258 Pyatt: Felix Pyat (1810-1889), rivoluzionario e giornalista francese.

259 Lady Dudley: la moglie del viceré.

260 La tua pace ... si tace: in italiano nel testo. Come i seguenti, frammenti dall’Inferno (canto V) e dal Paradiso (canto XXXI).

261 bastevole per il giorno...: cfr. Matteo 6,34.

262 Terza professione: legge. Le altre due sono teologia e medicina. Mantengo l’originale retorico qua (latino, “in qualità di”) che segue.

263 Gambe di Cork (Cork legs): gioco di parole che combina la città di provenienza di Crawford con una buffa ballata dell’Ulster The Runaway Cork Leg, in cui c’è una gamba di sughero (cork) che non smette di correre.

264 p.C.: Patrocinante per la Corona, raro titolo onorifico, King’s Counsel (K.C.).

265 E nei padiglioni... (And in the porches...): cfr. Hamlet, I, V, 59-63.

266 La bestia con due dorsi (beast with two backs): cfr. Othello, I, I, 117-118, dove Iago allude alla supposta infedeltà di Desdemona.

267 Mosè ... in Vaticano (Moses ... in the Vatican): errore o confusione, il mausoleo al papa Giulio II si trova in San Pietro in Vincoli.

268 Ho spesso pensato ... entrambe le nostre vite (I have often thought ... of both our lives): probabile calco stilistico dal Dickens di David Copperfield e di Great Expectations.

269 In raggelata musica (in frozen music): secondo l’espressione di Friedrich von Schelling (1775-1854) in La filosofia dell’arte (1845) a proposito però dell’architettura.

270 Della divina forma umana (of the human form divine): da William Blake, The Divine Image, in Songs of Innocence.

271 A.E.: il poeta George William Russell (cfr. nota 59 Parte I).

272 Blavatsky: Helena Petrovna Blavatsky (1831-1891), massimo esponente della teosofia moderna e fondatrice della Theosophical Society a New York nel 1875.

273 Tim Healy: Timothy Malcolm Healy (1855-1931), politico e patriota irlandese, considerato il traditore di Parnell dopo esserne stato per molto tempo il suo lieutenant.

274 Le fiale della sua collera (the vials of his wrath): cfr. Apocalisse 16,1.

275 La contumelia d’un superbo (the proud man’s contumely): cfr. Hamlet, III, I, 70-76.

276 impromptu: estemporaneo; improvvisazione letteraria o più spesso musicale.

277 E che i nostri sinuosi fumi (And let our crooked smokes): Shakespeare, Cymbeline, V, V, 476-479.

278 Colonna di nube (the pillar of the cloud): cfr. Esodo 13,21.

279 Via col vento (Gone with the wind): dalla poesia Non sum qualis eram bonae sub regno Cynarae (il titolo è dalle Odi di Orazio) del 1896 di Ernest Dowson (1867-1900).

280 Akasiche memorie (Akasic records): nella teosofia l’Akasa (akasha, “spazio”, concetto induista) è un medium che tutto contiene, l’infinita memoria della natura eterna nella quale ogni pensiero sia espresso sia non espresso diviene immortale.

281 Dacci sotto, Macduff! (Lay on, Macduff!): cfr. Macbeth, V, VIII, 33-34.

282 Fuit Ilium!: cfr. Eneide, II, 325.

283 Vergini sagge (Wise virgins): cfr. Matteo 25,1-13 (parabola delle dieci vergini).

284 risalire il vento (raising the wind): mia forzatura per rendere l’espressione popolare inglese che significa andare a cercare soldi, procurarsi quattrini. Nella vela manovrare di bolina, cioè risalire il vento, è particolarmente impegnativo.

285 Waxies’ Dargle: il riferimento è alle scampagnate festive organizzate dai waxies (“ciabattini”, “calzolai”, da wax, cobbler’s wax, pece per impeciare lo spago per le cuciture a mano) nelle zone a sud di Dublino (qui Dargle, un pittoresco glen vicino a Bray a dodici miglia da Dublino).

286 Monomanico (onehandled): Lord Nelson aveva perduto un braccio durante l’assalto di Santa Cruz de Tenerife (1797). È definito adultero perché intratteneva una scandalosa relazione con la moglie del ministro britannico a Napoli Sir William Hamilton.

287 Penelope Rich: nata Devereux (1562 ca.-1607), infelice moglie di Lord Robert Rich. È Stella nei sonetti Astrophel and Stella (1591) di Sir Philip Sidney (1548-1586). 

288 Deus nobis haec otia fecit: cfr. Virgilio, Bucoliche, I, 6. 

289 Veduta della Palestina dal Monte Pisgah: la visione che Mosè ebbe dalla vetta (Pisgah) del monte Nebo (cfr. Deuteronomio 34,1-5). La Parabola delle Susine che segue ovviamente non esiste. 

290 cinosura (cynosure): nella mitologia greca, una delle ninfe nutrici di Zeus, mutata poi nella costellazione dell’Orsa minore (coincide con la Stella polare). Figurativamente, persona o cosa al centro dell’attenzione generale.

291 Duro (Rock): bastoncino di zucchero, anche tagliato a tocchetti.

292 Fratello cristiano (christian brother): membro della congregazione cattolica che si occupava dell’istruzione dei giovani provenienti da famiglie bisognose.

293 Y.M.C.A.: Young Men’s Christian Association.

294 Buttavia (throwaway): un volantino (si ricorderà che è anche il nome del dark horse vincitore della Golden Cup). 

295 John Alexander Dowie: (1847-1907), evangelista americano proclamatosi “Elia il ricostruttore” e “Primo apostolo della Chiesa Cristiana Cattolica Apostolica di Sion”.

296 Spettro di Pepper (Pepper’s ghost): quello che un tale John Pepper negli anni settanta dell’Ottocento dava l’illusione di far comparire in scena.

297 Il Nostro Re Inchiodato: cfr. nota 101.

298 Monumento (monument): quello a O’Connell.

299 Vivono del grasso della terra (Living on the fat of the land): come prima “Crescete e moltiplicatevi” da Genesi (qui 45,18).

300 Pancrociati (Crossbuns): tortine del Venerdì santo recanti un taglio a croce.

301 Marga (marge): diminutivo colloquiale di “margarina”.

302 Prova del nove: rendo così il proverbiale Proof of the pudding, che si ha soltanto quando lo si è mangiato.

303 Gabbiano ... starnazzato (The hungry ... gull ... flaps ... dull): sembrerebbero rime improvvisate da Bloom. Per l’uso di “starnazzare” (qui flapping, flaps) mi attengo al significato originario di “agitare”, “sbattere le ali”.

304 Shakespeare non ha rime (Shakespeare has no rhymes): naturalmente, non è così.

305 Amleto ... per un certo tempo (Hamlet ... walk the earth): da Hamlet, I, V, 9-10. La citazione è inesatta (non time ma term e non earth ma night).

306 Anna Liffey: il fiume di Dublino, probabile anglicizzazione di Abhainn na Life, in irlandese “il fiume di Life”.

307 Palla marcatempo ... Ora di Dunsink (Timeball ... Dunsink time): particolare segnatempo posto sul Ballast Office (l’“ufficio zavorra”, cioè anticamente il carico assegnato alle navi), sede del Dublin Port and Docks Board. L’ora di Dunsink (Royal Observatory of Ireland dal 1791) è quella data dall’omonimo osservatorio (venticinque minuti indietro rispetto all’ora di Greenwich, quindi in quel momento a Dublino non è l’una passata ma sono le 12.35).

308 Sir Robert Ball: (1840-1913), astronomo reale e direttore dell’osservatorio di Cambridge, dublinese. Il libretto a cui si riferisce Bloom, e che è nella sua libreria, è The Story of the Heavens (1885).

309 Bass: birra forte inglese del birrificio Bass, Ratcliff and Gratton.

310 Per quello che abbiamo ... il Signore renderci (For what ... Lord make us): inversione della consueta benedizione “Per quanto stiamo per ricevere possa il Signore renderci (grati)”.

311 Pendennis: nella mente di Bloom compare il nome del protagonista di un romanzo di William Makepeace Thackeray (1811-1863), The History of Pendennis (1850).

312 Giacchiata: cfr. nota 745.

313 Il tuo funerale ... Dindirindin... (Your funeral’s ... Diddlediddle...): Bloom mischia versi di due canzoni diverse, His Funeral’s Tomorrow di Felix McGlennon e Comin’ through the Rye di Robert Burns.

314 Prego ne prenda uno (Please take one): l’invito stampigliato sopra i campioni omaggio.

315 L’asso di picche: nella cartomanzia la carta della sventura, cattivo presagio.

316 6K8: nell’originale U.P. Dal punto di vista del significato che Joyce intendeva dare a questa sigla siamo di fronte a una vera crux interpretum su cui studiosi e critici negli anni si sono variamente sbizzarriti. Anche i traduttori nelle diverse lingue del mondo hanno dato interpretazioni differenti e personali. La mia scelta, naturalmente opinabile, è quella radicale di non tener conto del misterioso e segreto U.P., la cui spiegazione ultima è rimasta nella mente dello scrittore e quindi a noi ignota, e di inventarmi questa specie di facile rebus (6K8 = Seicotto) servendomene (come avrebbe potuto servirsene l’anonimo autore della cartolina) per indicare il grave squilibrio psichico e fisico di Mr Breen con un’espressione popolare nota a tutti, di un uomo quindi crudelmente preso in giro perché spacciato.

317 Saia (serge): tessuto a dritto e rovescio con effetto diagonale.

318 Meshuggah: yiddish, “matto”.

319 Scotch House: un pub.

320 “Irish Field”: settimanale che si pubblicava a Dublino al sabato “devoted to the interests of country gentlemen”, così recitava.

321 Ward Union: la Ward Union Staghounds, una delle più famose cacce alla volpe d’Irlanda. Il rilascio (enlargement) che segue è quello della volpe dalla gabbia per essere inseguita.

322 Metodo nella sua matteria (Method in his madness): cfr. Hamlet, II, II, 207-208. Rendo però madness con “matteria” per l’assonanza e l’ironia di Marito metodista.

323 Cascina didattica (educational dairy): gli Educational Dairy Produce Stores, Ltd, fornivano cibi salutari e bevande analcoliche nelle loro botteghe di Dublino.

324 Ziganti (squallers): rendo così (dal veneto zigar, “gridare”) i bambini che strillano.

325 a.p.p.: Astemi Per Principio, trasformo così i t.t. anglosassoni (teetotalers).

326 Cane nella mangiatoia (Dog in the manger): dalla favola di Esopo, dove il cane impediva di mangiare ad altri ciò che a lui non serviva (il fieno). Persona grettamente egoista.

327 Sonnocrepuscolare (Twilight sleep): rendo così la leggera dose di cloroformio che produceva un’anestesia parziale nelle partorienti. La regina Vittoria acconsentì a sperimentarla.

328 La vecchia che ... tanti ne aveva (Old woman that ... so many children): da una filastrocca per bambini.

329 Magari era tubercolotico: il principe Alberto. Una errata convinzione considerava iperattivi sessualmente i tisici.

330 Il seno pensoso dell’argenteo fulgore (the pensive bosom of the silver effulgence): Bloom unisce due frasi di un discorso di Dan Dawson, mercante e politico dublinese del tempo, già sindaco della città.

331 Maccarello (Mackerel): è lo sgombro; gergale per “ruffiano” (ma anche “damerino”).

332 Del poliziotto ... goduria (Policeman’s ... happy one): da una canzone dell’operetta The Pirates of Penzance (1880) di Gilbert e Sullivan (dove però si dice che is not a happy one).

333 Il bricconesco dito di Tommy Moore (Tommy Moore’s roguish finger): la statua del poeta irlandese Thomas Moore (1779-1852). Subito dopo c’è l’ironico riferimento alla sua poesia The Meeting of the Waters (“l’incontro delle acque”, appunto).

334 Julia Morkan: altro importante personaggio di The Dead in Dubliners. Per Michael Balfe citato poco dopo cfr. nota 238. 

335 Potrebbe una storia rivelare (could a tale unfold): cfr. Hamlet, I, V, 13-16.

336 Manning: un pub sulla Abbey Street Upper.

337 Dottorini (medicals): per rendere il termine colloquiale che indica gli studenti di medicina.

338 Restoni (jibs): cavalli o altre bestie che recalcitrano, matricole. Lo sparviero (mortarboard) che segue è familiarmente il tocco universitario, la forma del quale è simile all’asse quadrata usata dai muratori per tenervi sopra la malta (detta in italiano sparviere).

339 Ruote dentro ruote (Wheels within wheels): variante da Ezechiele 1,16.

340 De Wet: Christian R. De Wet (1854-1922), comandante dell’esercito boero.

341 Melo agresto (sourapple tree): melastro, melo selvatico. Come nella ballata americana John Brown’s Body (We’ll hang Jeff Davis to a sourapple tree!).

342 Vinegar hill: dove i ribelli di Wexford nella rivolta del 1798 furono sconfitti dagli inglesi.

343 Butter Exchange: corporazione o consorzio dei produttori di latte e derivati caseari di rilevanza nazionale; quella di Dublino aveva una banda musicale.

344 Sia sul patibolo (whether on the scaffold high): dal coro della canzone God Save Ireland.

345 Oche di San Michele (Michaelmas goose): si riferisce all’usanza irlandese e inglese di mangiare oca alla festa di San Michele, 29 settembre.

346 Grembiale (apron): la pelle grassa che ricopre la pancia dell’oca o dell’anatra.

347 Case fungo di Kerwan (Kerwan’s mushroom houses): Michael Kirwan (non Kerwan), imprenditore edile dublinese che costruì edifici a basso costo per la Dublin Artisans’ Dwellings nella zona occidentale della città.

348 John Howard Parnell: (1843-1923), fratello di Charles Stewart Parnell, membro del Parlamento e nel 1904 City Marshal di Dublino.

349 D.B.C.: Dublin Bread (o Bakery) Co., la sala da tè della Dublin Bakery Company.

350 South Meath: il seggio di Parnell.

351 Chiltern Hundreds: le Chiltern Hills tra Bedford e Hertford in Inghilterra. Il ruolo (di scarso o nessun impegno) di Crown Steward of the Chiltern Hundreds veniva offerto al parlamentare il cui seggio era vacante.

352 A mangiare bucce d’arancia nel parco (Eating orangepeels in the park): gesto di sfida nei confronti degli orangisti protestanti, favorevoli all’unione con l’Inghilterra e antipatrioti.

353 Stoffa casereccia: rendo così homespun, panno tessuto in casa, rustico.

354 La giovin luna di maggio ... La lam-pa della lu-cciola... (The young May moon ... Glowworm’s la-amp...): dalla canzone The Young May Moon di Thomas Moore.

355 Tre Vezzose Donzelle... (Three Purty Maids...): allusione a un’aria dall’operetta The Mikado (1885) di Gilbert e Sullivan.

356 Dagli di Potente (More power): “sotto col whiskey”, in riferimento alla distilleria John Power & Son di Dublino.

357 L’arpa che un tempo ci affamò tutti (The harp that once did starve us all): parodia della canzone di Thomas Moore The Harp that Once Through Tara’s Halls. L’arpa celtica dei bardi rappresenta simbolicamente l’Irlanda.

358 La causa è santa!: in italiano nel testo. Dall’atto III di Les Huguenots di Giacomo Meyerbeer (1791-1864).

359 Quell’ultimo re pagano ... al cristianesimo (That last pagan king ... to Christianity): il riferimento è alla poesia The Burial of King Cormac di Sir Samuel Ferguson (1810-1886). Bloom pasticcia coi personaggi storici e le date (per esempio, san Patrizio giunse in Irlanda oltre cento anni dopo la morte di Cormac).

360 Mira questo ritratto e poi quell’altro (Look on this picture then on that): cfr. Hamlet, III, IV, 53-54.

361 Nato con un coltello d’argento in bocca (Born with a silver knife in his mouth): espressione proverbiale irlandese, si tratta però di cucchiaio, non di coltello.

362 Come la fontana di Sir Philip Crampton (Like sir Philip Crampton’s fountain): la fontana al di sotto della statua era provvista di tazze per attingervi acqua a uso della comunità.

363 Padre O’Flynn ne farebbe lepre di tutti quanti (Father O’Flynn would make hares of them all): come poco sopra storpiandola (non parlate dei vostri rettori...), è dalla ballata Father O’Flynn di Alfred Percival Graves (1846-1931). Per mantenere l’immagine spiritosa traduco alla lettera l’espressione make hares, “mettere in ridicolo” o “sbugiardare” qualcuno.

364 Picchiante (lights): polmoni del bovino macellato.

365 Soppelo (brisket): taglio di carne formato dalla punta attaccata alla spalla.

366 Testascorticata e ossasanguinanti (Rawhead and bloody bones): questa brutale raffigurazione concreta evoca e rimanda anche a una coppia di spaventose creature del folklore irlandese, ma pure inglese e poi americano, Rawhead e Bloodybones appunto, la cui apparizione veniva minacciata ai bambini disubbidienti (i nomi di questi spauracchi secondo l’Oxford Dictionary sono attestati dal 1550).

367 Prillo e sferze (Top and lashers): Secondo il Colloquial Language in Ulysses di Robert William Dent top and lashers sarebbe espressione gergale dei macellai per indicare le parti di scarto dell’animale macellato, plausibilmente la testa (qui top) e le code (qui lashers); io tento di lasciare l’immagine allusiva, il “prillo” (altro nome della trottola) e le “sferze” (le corregge di cuoio con cui un tempo i bambini facevano girare la trottola).

368 Nipa Flynn: cioè Nosey Flynn, personaggio che compare già nel racconto Counterparts in Dubliners. Rendo col fiorentinismo “nipa” il colloquiale nosey, detto di persona che ha un naso particolarmente importante (come aggettivo vale però anche per “ficcanaso”).

369 Gnam e i suoi discendenti là mostardati e paninati (Ham and his descendants mustered and bred there): gioco di parole originato da una doppia battuta umoristica inglese (1890) riguardante il sandwich e Ham (bisticcio tra Cam, il figlio di Noè considerato il padre delle razze negroidi, e ham, “prosciutto”).

370 Cuffie della fortuna (Cauls): mantengo il nome popolare che indica l’amnio o la serie di membrane fetali che avvolgono il capo del neonato al momento dell’espulsione (simile alla cosiddetta “camicia”).

371 Mangiare, bere e stare allegri (Eat drink and be merry): Ecclesiaste 8,15.

372 Possente formaggio (Mighty cheese): ma stando ai manoscritti sarebbe mity cheese, formaggio pieno di acari (mite, “acaro”). È la versione seguita dall’edizione critica di Hans Walter Gabler.

373 Il cui sorriso ... con tale e tal pienezza (Whose smile ... such and such replete): dall’opera Maritana (cfr. nota 120).

374 Legno di campeccio (logwood): Haematoxylon campechianum, albero della famiglia delle leguminose dell’America meridionale. In erboristeria è noto per le proprietà astringenti.

375 Lo sciocco e il suo denaro (Fool and his money): are soon parted (“son presto divisi”, letterale), così conclude la massima.

376 Giugno niente erre niente ostriche (June has no ar no oysters): secondo la credenza popolare che i mesi migliori per il consumo delle ostriche siano quelli con la r.

377 ... arciduca Leopoldo ... Otto ... Asburgo: Bloom confonde Leopoldo di Baviera (1821-1912) con Otto re di Baviera (1848-1916). La pazzia riguarda quest’ultimo.

378 Hock: da Hochheimer, delicatissimo vino del Reno.

379 Uomo e pronto ... feccia (A man and ready ... lees): riecheggia la poesia di Tennyson Ulysses ai vv. 6-7.

380 Gilda (craft): cioè nella Massoneria (Freemasonry).

381 Gingerino: rendo così lo stone ginger, una bevanda analcolica irlandese.

382 Jameson: notissimo whiskey irlandese della distilleria John Jameson & Sons di Dublino.

383 Aliossi: qui da knuckly (da knuckle, “garretto di pecora”, “stinco”). Astragali.

384 Don Giovanni... M’invitasti: in italiano nel testo. Sempre dal Don Giovanni di Mozart, II, XV.

385 Perché lasciai ... Roma? (Why I left ... Rome?): pamphlet (1883) del pastore presbiteriano canadese Charles Pascal Telesphore Chiniquy.

386 Nido d’uccello (Birds’ Nest): la Birds’ Nest Institution, opera missionaria protestante che si occupava di dare alloggio ai bambini poveri.

387 Tutte quelle donne ... Olocausto (All those women ... Holocaust): il riferimento è al rogo del vapore General Slocum nella Baia di New York il 15 giugno 1904. Vi morirono più di mille persone, soprattutto donne e bambini.

388 Troy: l’arcivescovo cattolico di Dublino John Thomas Troy (1739-1823), il quale proclamò la sua solenne condanna della ribellione anti-britannica del 1798.

389 Istituto giaccheazzurre (bluecoat school): la Hospital and Free School of King Charles II di Dublino, istituto scolastico della classe abbiente irlandese che aveva per modello la famosa Christ’s Hospital inglese. 

390 Messia: l’oratorio di Händel ebbe la prima il 13 aprile 1742 alla Musick Hall di Dublino.

391 Bibliotecario quacchero: Thomas William Lyster (1855-1922), direttore dal 1895 della National Library of Ireland. Studioso dell’opera e della biografia di Goethe.

392 Un grande poeta su un grande fratello poeta: Goethe nel suo Wilhelm Meister fa tradurre e mettere in scena da Meister Hamlet di Shakespeare.

393 Cinque passi (sinkapace): dal francese cinq pas (anglicizzato in “cinque pace”), danza simile alla gagliarda.

394 Correntando (corantoed): da coranto (courante in francese, corrente in italiano), sorta di danza vivace. Sia questa sia la danza precedente sono citate in Shakespeare (cfr. Twelfth Night, I, III, 136-139).

395 John Eglinton: pseudonimo di William Kirkpatrick Magee (1868-1961), saggista e influente figura dell’ambiente intellettuale dublinese. Vicebibliotecario della National Library.

396 Le pene di Satana (The Sorrows of Satan): romanzo (1895) di enorme successo di Marie Corelli (pseudonimo di Mary MacKay, 1855-1924).

397 Prima la titillò ... perben... (First he tickled ... jolly old medi...): frammento di una poesia scollacciata di Oliver St John Gogarty, Medical Dick e Medical Davy.

398 W.B.: W(illiam) B(utler) Yeats in A Cradle Song (1895). Yeats si riferisce ai pianeti del sistema solare noti allora.

399 Ollav: eruditi irlandesi precristiani. Il riferimento qui è ad A.E. (George William Russell).

400 Satana orchestrale ... trombetta (Orchestral Satan ... trombetta): i primi due versi sono parafrasi dal Paradise Lost di Milton (I, 196; I, 619-620); il terzo è ovviamente Dante, Inferno, XXI, 139.

401 Kathleen: dal dramma di Yeats Cathleen ni Houlihan (1902). Simboleggia la vecchia Irlanda vessata dal dominio inglese (i quattro campi verdi che seguono sono le quattro province).

402 E un altro ... ave, rabbi: cioè Giuda. Per ave, rabbi, cfr. Matteo 26,49.

403 Nell’ombra della forra (In the shadow of the glen): il riferimento è all’omonimo dramma (1903) di John Millington Synge (1871-1909).

404 Ben: Ben Jonson (1572-1637), drammaturgo elisabettiano.

405 Spirituali senza forma... (Formless spiritual...): da qui e per diverse righe seguenti riferimenti, termini e persone inerenti la teosofia (Arval, dal collegio dei dodici sacerdoti Arvali dell’antica Roma; K.H., Koot Hoomi, uno dei due maestri della Blavatsky; P.C., la persona comune; H.P.B., Helena Petrovna Blavatsky).

406 Oh, vergogna! Lungi da ciò! (O, fie! Out on’t!): esclamazioni rinvenibili in Hamlet, I, II, 135; II, II, 617).

407 Pfuiteufel!: imprecazione tedesca.

408 Mr Best: Richard Irvine Best (1872-1959), vicedirettore della National Library.

409 La cavallinità è la cosità di tutti i cavalli (Horseness is the whatness of allhorse): eco della celebre osservazione mossa a Platone attribuita ad Antistene: “Platone, vedo il cavallo ma non vedo la cavallinità”.

410 Jubainville: Marie Henri d’Arbois de Jubainville (1827-1910), il libro è Le cycle mythologique irlandais, tradotto da Best.

411 Hyde: Douglas Hyde (1860-1949), autore dei Lovesongs of Connacht (1893), di cui poco sotto seguono alcuni versi rielaborati, e fondatore della Lega Gaelica.

412 Bago (baccy): rendo con questo termine dialettale (cfr. friulano) e gergale (cfr. gergo della malavita ferrarese) lo slang baccy, “tabacco”.

413 Romanzo da sei scellini (sixshilling novel): romanzetti popolari e commerciali che iniziarono a inondare il mercato librario britannico negli ottanta dell’Ottocento.

414 hamlet ou le distrait: citato da Mallarmé nel suo poema in prosa Hamlet et Fortinbras (1896) come titolo di una rappresentazione di Hamlet nella provincia francese. 

415 Il mendicante sbadato (The absentminded beggar): riferimento alla poesia di Rudyard Kipling (1865-1936) in appoggio alla guerra boera, a cui gli irlandesi si opponevano assolutamente.

416 Fastosa ... assassinio (Sumptuous ... murder): da Hamlet et Fortinbras di Mallarmé.

417 La slittante mazza (the sledded poleaxe): cfr. Hamlet, I, I, 62-63.

418 Stacciaburatta: mia forzatura di bloodboltered (“incrostato”, “ingrommato di sangue”; ma bolter significa anche “setaccio”) per rendere lo shakespeariano “bagno di sangue” a cui si riferisce Stephen; lo stacciaburatta è un antico gioco infantile (due bambini tenendosi per le mani si tirano violentemente l’un l’altro imitando il movimento del buratto).

419 Cuccioli e ... riguardo... (Whelps and ... spared...): dalla poesia di Swinburne cui si fa riferimento sopra, On the Death of Colonel Benson (1901).

420 Ascolta! ... Se mai tu (List! ... ever): cfr. Hamlet, I, V, 22-26.

421 L’orso Sackerson (The bear Sackerson): accanto al Globe Theatre vi era il Bear Garden (Paris Garden), dove si svolgevano combattimenti di cani contro l’orso (o toro). L’orso Sackerson è menzionato in The Merry Wives of Winsdor (I, I, 306).

422 Trevieri (Canvasclimbers): oppure “velai”, maestri nella fabbricazione delle vele e nella loro manutenzione anche a bordo. Mia forzatura per rendere questi scalatori della tela (vela), i marinai che pericolosamente si arrampicavano in cima all’alberatura. Il termine canvas-climber è in Shakespeare, Pericles, IV, I, 59-62.

423 Drake: naturalmente è il celebre Sir Francis Drake (1540 ca.-1596).

424 Composizione di luogo: cfr. sant’Ignazio di Loyola, Exercitia Spiritualia (1548).

425 Un re e non re (a king and no king): titolo della tragicommedia (1611) di Francis Beaumont (1584 ca.-1616) e John Fletcher (1579-1625).

426 Burbage: Richard Burbage (1567 ca.-1619), l’attore e impresario del Globe per il quale Shakespeare scrisse la maggior parte dei ruoli da protagonista.

427 Amleto, ... padre (Hamlet, ... spirit): citazione errata, nel testo shakespeariano il fantasma non si rivolge al figlio chiamandolo per nome.

428 Hamnet Shakespeare: l’unico figlio maschio di William, morto a undici anni.

429 Sei costì, bonalana? (Art thou there, truepenny?): così Amleto si rivolge allo spettro (cfr. Hamlet, I, V, 150-152).

430 Inondali ... MacLir (Flow over them ... MacLir): dal dramma in versi Deirdre (1902) di A.E. (George William Russell).

431 Noble: antica moneta inglese.

432 Tiri. Tera (Buzz. Buzz): notizia inutile, noiosa, oziosa. Amleto risponde con “Buzz, buzz” a Polonio che lo avverte dell’arrivo degli attori (cfr. Hamlet, II, II, 412).

433 Entelechia, forma delle forme (entelechy, form of forms): Aristotele.

434 A.E.I.O.U.: le cinque vocali nasconderebbero cripticamente: A.E. (George W. Russell) I Owe You (A.E. Io Ti Devo) del denaro.

435 Verme luminoso (glowworm): lampiride; qui i filamenti della lampadina a incandescenza.

436 Epipsychidion di Socratididion: il primo termine è il titolo di una poesia di Shelley (dal greco, “anima della mia anima”); il secondo è il diminutivo di Socrate (ispirato a Le nuvole di Aristofane).

437 Zabaionesche ramanzine: rendo così caudlelectures (il riferimento è a un testo del 1846, Curtain Lectures, di Douglas Jerrold, in cui una tale Margaret Caudle rampogna coi suoi sproloqui ogni sera il povero e pazientissimo marito, non a caso di nome Job, Giobbe); caudle è una bevanda tonica e corroborante, calda e speziata, di solito per malati.

438 Lollarda zucca (lollard costard): quella del quacchero Lyster (lollarda perché anticlericale).

439 Romeville: Londra, nel gergo del XVII secolo (cfr. però anche nota 166 Parte I).

440 La ragazza che ho lasciato là (The girl I left behind me): da una ballata irlandese il cui testo ha molte varianti (qui probabilmente per il contesto quella di Samuel Lover, 1797-1878).

441 Povero Lepore (poor Wat): dal poemetto Venus and Adonis (1593) di Shakespeare.

442 Pellegrino appassionato (passionate pilgrim): allusione a The Passionate Pilgrim, raccolta di poesie attribuite a Shakespeare (in realtà soltanto pochissime sarebbero di suo pugno).

443 Donne-ragazzo (boywomen): nel teatro elisabettiano le parti femminili erano affidate a ragazzi.

444 Ann ha una via (Ann hath a way): gioco di parole sul cognome della moglie di Shakespeare Anne Hathaway (1556-1623).

445 Abbassandosi per conquistare (stooping to conquer): in senso figurato, piegarsi per raggiungere il proprio scopo. Qui probabile allusione alla commedia di Oliver Goldsmith (1728-1774) She Stoops to Conquer, or, The Mistakes of a Night (1773).

446 Fra la segale ... leggiadri (Between the acres ... would lie): cfr. Shakespeare, As You Like It, V, III, 23-25 (secondo verso della canzone dei paggi). Il primo verso della canzone dà però ragione a Stephen, “campi di grano” (cornfield) anziché “acri di segale” (acres of the rye).

447 Moore: George Moore (1852-1933), romanziere, poeta e drammaturgo irlandese allora di spicco.

448 Peter Piper ... peppe (Peter Piper ... pepper): l’attacco di uno scioglilingua in forma di filastrocca per bambini.

449 Iside Palesata (Isis Unveiled): titolo di un testo di teosofia del 1876 di Madame Blavatsky considerato capitale dai suoi discepoli. Preferisco “palesata” (“manifesta”, “rivelata”, “visibile”) al probabilmente più esatto “svelata” in considerazione anche del sottotitolo dell’opera: A Master Key to the Misteries of Ancient and Modern Science and Theology.

450 Chelaizia (chelaship): da chela, novizio del buddhismo tibetano.

451 Fico d’Adamo (plantain): Musa paradisiaca, varietà di banano. Più correttamente Buddh (così nel testo) raggiunse l’illuminazione sotto a un pipal (Ficus religiosa).

452 In quintessenziale ... dimorò (In quintessential ... dwelt): dalla poesia Soul-Perturbating Mimicry del sopra citato Louis H. Victory.

453 Caciola (caubeen): rendo così l’irlandese anglicizzato che indica un vecchio e frusto berretto o cappello. “Caciola” è nel dialetto veneto (“copricapo”, “berretto”, “coppola”).

454 Tocca ... altrimenti (Touch ... otherwise): unisce due considerazioni aristoteliche, la prima dai Problemi, la seconda dalla Metafisica.

455 Argo (Argal): corruzione di ergo. Così in Hamlet si esprime il becchino ragionando sulla morte di Ofelia (cfr. Hamlet, V, I).

456 Cordelia. Cordoglio. La figlia più solitaria di Lir (Cordelia. Cordoglio. Lir’s loneliest daughter): Cordelia è la figlia più giovane dello shakespeariano re Lear. Cordoglio è in italiano nel testo. “La figlia più solitaria di Lir” è una citazione da The Song of Fionnuala di Thomas Moore (dove è però lonely, non loneliest). L’irlandese lear equivale a lir, il mare (Mananaan MacLir è l’antico dio del mare).

457 Chopina (chopine): calzatura femminile di origine veneziana del XVII secolo dotata di una zeppa molto alta. Qui il riferimento è a Hamlet, II, II, 443-447. 

458 Cristovolpe (Christfox): si allude a George Fox (1624-1691), fondatore della setta dei quaccheri. Qui da Stephen è messo in relazione tramite la parola fox (“volpe”) a un episodio della vita di Shakespeare.

459 Laterizilibri (tilebooks): rendo così le tavolette d’argilla iscritte. La fonte di questa probabile citazione è ignota.

460 Ta an bad ... shagart: irlandese, “La barca è approdata. Io sono un prete”. Frasi da manuale elementare di lingua irlandese (cfr. Padre Eugene O’Growney, Simple Lessons in Irish, 1897). Qui probabilmente si vuole sarcasticamente intendere in una lingua di ardua comprensione, elitaria, privata.

461 Beurla: irlandese, la lingua inglese. Col gioco di parole beurla, beurre (francese), butter (inglese), burro.

462 Giannino: rendo così l’originale littlejohn, nomignolo canzonatorio dato da George Moore a John Eglinton (che forse allude al Little John di Robin Hood).

463 Portate pazienza (Bear with me): cfr. orazione funebre di Marco Antonio in Shakespeare, Julius Caesar, III, II, 104-107.

464 Dana: dea della mitologia celtica, la grande madre simbolo di fertilità, gioventù, luce, conoscenza ma anche di dissoluzione e morte. A lei è intitolata la rivista di John Eglinton rammentata prima.

465 Nell’intenso ... languente (In the intense ... fading coal): cfr. A Defence of Poetry (1821) di P.B. Shelley.

466 Drummond of Hawthornden: William Drummond (1585-1644), poeta scozzese.

467 Renan: Ernest Renan (1823-1892), scrittore e saggista francese.

468 Marina: figlia di Pericle nell’omonimo dramma shakespeariano.

469 Buon Bacon (Good Bacon): gioco di parole fra bacon (pancetta) e Sir Francis Bacon, il riferimento è alla proverbiale citazione di Eglinton e alla teoria secondo la quale il vero autore del teatro di Shakespeare sarebbe stato Bacon.

470 I prestigiatori di cifrari (Cypherjugglers): il riferimento è ai critici che ricercavano e analizzavano nelle lettere o nelle carte di Bacon cifre numeriche che, applicate alla prima edizione in folio dei drammi di Shakespeare, si supponeva avrebbero potuto mettere in luce parole e frasi riconducibili a Bacon, così da attribuirgli le opere del Bardo.

471 A oriente ... della luna: East of the Sun, West of the Moon (1842-1845) è il titolo di una raccolta di racconti e leggende del folklore norvegese tradotta in inglese nel 1859.

472 Tir na n-og: irlandese, Terra della giovinezza.

473 Quante miglia ... l’imbrunire? (How many miles ... candlelight?): variazione di una nursery rhyme che al posto di Dublin recita Babylon.

474 Brandes: Georg Morris Cohen Brandes (1842-1927), importante critico letterario danese.

475 Sidney Lee: (1859-1926), biografo di Shakespeare e della regina Vittoria. Noto anche col nome di Solomon Lazarus Levi.

476 Miranda: figlia di Prospero in The Tempest di Shakespare.

477 Perdita: figlia di Ermione in The Winter’s Tale di Shakespeare.

478 L’art d’être grand...: L’Art d’être grandpère (1877) è il titolo di un libro di poesie per bambini di Victor Hugo.

479 Alca (auk): è l’alca gigante (Pinguinus impennis), animale al tempo già estinto. Deponeva un solo uovo all’anno.

480 Buonaroba: in italiano nel testo. Con questo termine in epoca elisabettiana s’indicava una donna appariscente e scostumata, una cortigiana o una sgualdrina (cfr. anche Shakespeare, Henry IV, parte II, III, II, 26).

481 Una baia ... alla fonda (a bay ... ride): Shakespeare, Sonetto 137.

482 Ridi e mettila giù (laugh and lie down): da The Art of Loving, in Songs Composed by the Choisest Wits of the Age, raccolta compilata dall’irlandese Richard Head (1637-1696). Il Laugh-and-lay-down era anche un gioco di carte.

483 La zanna del cinghiale ... sanguinante (The tusk of the boar ... ableeding): allusione alla morte di Adone in Venus and Adonis di Shakespeare.

484 L’invisibile arma della donna (woman’s invisible weapon): cioè le waterdrops (lacrime) come re Lear osserva (cfr. King Lear, II, II, 280).

485 Lucrezia: da Shakespeare, The Rape of Lucrece, v. 407.

486 Imogene: la figlia di Cimbelino (cfr. Cymbeline, II, II, 37-39).

487 Mi hai tu trovato, o mio nemico?: cfr. I Re 21,20.

488 Gassoso vertebrato (gaseous vertebrate): un fantasma; ma si trattava anche di una irriverente espressione per indicare la definizione teologica di consustanzialità del Figlio col Padre.

489 Marotte (bauble): è il nome specifico, francese, del bastone del giullare, costituito da un’asta sormontata da una testina grottesca.

490 Was Du verlachst wirst Du noch dienen: proverbio tedesco, “Ciò di cui ridi nondimeno servirai”.

491 Johann Most: (1846-1906), anarchico tedesco-americano.

492 Synge: si tratta di una battuta allora diffusa nel mondo letterario dublinese sul drammaturgo definito da Yeats “novello Eschilo” autore di In the Shadow of the Glen (cfr. nota 403).

493 Usquebaugh: dal celtico uisge beatha (water of life), in Irlanda e Scozia il whiskey.

494 Cinque ingegni (five wits): secondo gli elisabettiani le qualità o facoltà della conoscenza, cioè senso comune, immaginazione, fantasia, stima, memoria.

495 L’orgogliosa livrea ... s’agghinda (youth’s proud livery he pranks in): cfr. Shakespeare, Sonetto 2, vv. 1-4.

496 Fattezze di appagato desiderio (Lineaments of gratified desire): espressione di William Blake (cfr. Notebook, XXXVI).

497 Giove ... di fregola (Jove ... ruttime): cfr. The Merry Wives of Windsor, V, IV, 15. 

498 Il sentimentalista ... cosa fatta (The sentimentalist ... thing done): parafrasi di una definizione tratta da The Ordeal of Richard Feverel (1859) di George Meredith (1828-1909).

499 Kinchita! (kinchite!): da kinch, cfr. nota 2 Parte I

500 Liscivia (leching): comico svarione del parlante che fonde leaching (“lisciviazione”) e lechery (“lascivia”).

501 Babbucce di Aran (pampooties): sorta di mocassini di cuoio non conciato indossati dagli isolani di Aran.

502 Oisin: poeta ed eroe mitico della tradizione irlandese. La leggenda vuole che incontrasse Patrick (san Patrizio) in un bosco sacro, si convertisse e gli narrasse le storie della terra dei Finn.

503 Largatesa (broadbrim): il tipico cappellone dei quaccheri.

504 Lecca Moses: rendo così Ikey Moses, nomignolo di fine Ottocento per definire il carattere comico dell’ebreo che si sforzava d’ingraziarsi la società borghese dei gentili.

505 Vita ... infiammano (Life ... enkindle): da Prometheus Unbound (1820) di P.B. Shelley, II, v. 48.

506 Inseguendo ... fanciulla (The god pursuing the maiden hid): verso da Atalanta in Calydon (1865) di Swinburne.

507 Griselda: epitome della donna paziente e virtuosa che compare sia in Boccaccio sia in Chaucer.

508 Sack: o, anticamente in Italia, Sacco, vino fortificato spagnolo simile e precursore dello sherry.

509 Canditi di eringio (ringocandies): italianizzo l’Eryngium, pianta ombrelliforme simile al cardo, le cui radici candite erano ritenute afrodisiache.

510 Eliza Tudor: naturalmente, Elisabetta I. Sir Walter Raleigh fu uno dei suoi favoriti.

511 Bussare all’ingresso (knocking at the gate): cfr. Macbeth, II, III. Sostituisco “ingresso” al più corretto “portone”, “porta”.

512 Mistress Fitton: Mary Fitton, damigella d’onore di Elisabetta I.

513 Occhidipasserotta (birdsnies): rendo così questo appellativo affettuoso di epoca elisabettiana (alla lettera bird’s eyes).

514 William Davenant: (1606-1668), poeta e drammaturgo. Controversa la questione, fondata su un aneddoto, se Davenant fosse o no figlio illegittimo di Shakespeare.

515 Canarì (canary): vino delle Canarie. Mia storpiatura per stare al pari col “cockdicanarin” (cockcanary) che segue.

516 Margaret Mary Anycock: triviale giochetto di parole sul nome della monaca francese Margarita Maria Alacoque (1647-1690), beata (santificata nel 1920).

517 Harry sei mogli (Harry of six wives): Enrico VIII. La figlia è Elisabetta, avuta da Anna Bolena.

518 Fai e Fai (Do and do): probabile eco di I’ll do, I’ll do, I’ll do pronunciato dalla Prima strega in Macbeth, I, III, 10.

519 Di chi sospetta? (Whom do you suspect?): caustica domanda conclusiva di una nota barzelletta su un uomo assai anziano che annuncia all’amico di avere la giovane moglie incinta.

520 Da inglese ... lord: ricalca il detto An Englishman does dearly love a lord.

521 Ventri non arati (uneared wombs): cfr. Shakespeare, Sonetto 3.

522 Punkt: tedesco, “punto” segno di interpunzione, ma anche “argomento”, “punto da discutere”.

523 Uouu! (Woa!): l’interiezione per fermare i cavalli.

524 Possidente di decime (tithefarmer): storicamente chi acquistava il diritto a una parte della riscossione delle decime.

525 Nell Gwynn Erpillide: la prima fu l’amante di Carlo II d’Inghilterra, la seconda la concubina di Aristotele.

526 Un quarto ... re (A quart ... king): cfr. The Winter’s Tale, IV, III, 7-8.

527 Dowden: Edward Dowden (1843-1913), eminente studioso e critico shakespeariano, professore di letteratura inglese al Trinity College di Dublino.

528 William Shakespeare & Co., limited: la leggendaria casa editrice parigina di Sylvia Beach (1887-1962) che nel 1922 pubblicò l’Ulysses.

529 Catamita (Catamite): dal latino catamitus, termine riferito al dio greco Ganimede, “giovane effeminato”, “efebo” o “cinedo”.

530 Chettle Falstaff: il riferimento è a Henry Chettle (1560 ca.-1607 ca.), stampatore e commediografo londinese al cui aspetto fisico Shakespeare si sarebbe ispirato per il personaggio di Falstaff.

531 Aubrey: cfr. nota 13 Parte I.

532 Filosofastro scozzese (Scotch philosophaster): Giacomo I d’Inghilterra e (con la qualifica di VI) di Scozia (1566-1625).

533 Mafeking: si allude all’assedio e vittoria di Mafeking in Sudafrica (1899-1900) durante la Seconda guerra boera.

534 Portinaio ... equivoco: il riferimento è alle elucubrazioni del porter in Macbeth, II, III, 8-12.

535 Patsy Calibano: Patsy nel XIX secolo era il nome della caricatura dell’immigrato irlandese. Qui è messo in relazione col mostruoso personaggio schiavo di Prospero in The Tempest.

536 Cesta dei panni sporchi (buckbasket): si allude a Falstaff in The Merry Wives of Windsor, III, II.

537 Sufflaminandus sum: da Ben Jonson a proposito di Shakespeare (riprendendola da Augusto).

538 Mente miriade (myriadminded): cfr. S.T. Coleridge, Biographia Literaria (1817), cap. 15.

539 Pogue mahone! Acushla machree!: irlandese, “Baciami il culo! Battito del mio cuore!”.

540 Nemopapà (Nobodaddy): la definizione di William Blake del dio iroso, geloso e vendicativo.

541 Quale Will? (Wich Will?): Will, William, ma anche o oppure will, “volontà”, “voglia”, “testamento”.

542 Di tutto ... svanito... (What of all ... long ago...): i versi iniziali di Sung on a Bay-Way, di A.E. (George William Russell).

543 Regina imbacuccata (mobled queen): cfr. Hamlet, II, II, 524.

544 Evangelizzatori (gospellers): predicatori puritani.

545 Giordano (jordan): vaso da notte/fiume Giordano. 

546 Ultoniana (Ultonian): cioè dell’Ulster.

547 Imberbe studente da Wittenberg (beardless undergraduate from Wittenberg): il principe Amleto.

548 Amplius ... Postea: termini retorici inerenti le argomentazioni della Scolastica.

549 Rutlandbaconsouthamptonshakespeare: le tre persone ritenute i più probabili autori delle opere di Shakespeare, Roger Manners (1576-1612), V conte di Rutland, Sir Francis Bacon (1561-1626), Henry Wriothesley (1573-1624), III conte di Southampton.

550 Eglantina (eglantine): nome arcaico della rosa canina, qui citazione da John Milton, L’Allegro.

551 Arden: il cognome della madre di Shakespeare.

552 Partisci (mess): impiego l’ormai desueto “partire” (“dividere”, “fare le parti, le porzioni”) per l’altrettanto obsoleto mess.

553 Che cosa c’è in un nome? (What’s in a name?): Romeo and Juliet, II, II, 38-42.

554 Indi ... Baiocco: un altro frammento da Medical Dick and Medical Davy di Oliver St John Gogarty.

555 Squassaborse (shakebags): rendo così la parola gergale per “ladri”, “tagliaborse”.

556 Ma colui ... nome (But he that filches ... name): Iago a Otello, cfr. Othello, III, III, 155-161.

557 John O’Gaunt: da Richard II, II, I, 73-83.

558 Honorificabilitudinitatibus: la condizione di essere carico di onori; Shakespeare la impiega in una scena comica di Love’s Labour’s Lost (V, I, 44).

559 Squassascena (shakescene): la definizione è del prosatore, commediografo e libellista elisabettiano Robert Greene (1558 ca.-1592), che qualifica Shakespeare come “the only Shake-scene in a countrie”. 

560 Una stella ... sorse alla sua nascita (A star ... rose at his birth): si tratta di una supernova scoperta dall’astronomo danese Tycho Brahe (1564-1601) non il giorno della nascita di Shakespeare bensì oltre otto anni dopo, nel novembre del 1572.

561 Autontimorumenos. Bous Stephanoumenos: “tormentatore di se stesso” (cfr. Menandro e poi Terenzio, Heauton Timorumenos). “Anima bovina di Stephen” (cfr. A Portrait of the Artist as a Young Man).

562 Sua donna ... amar: in italiano nel testo.

563 Pilastro della nube: cfr. Esodo 13,21 (cfr. nota 278).

564 Favoloso artefice: Dedalo.

565 Vanello (Lapwing): Vanellus vanellus, vanello forestiero, pavoncella (cfr. Ovidio, Metamorfosi, VI, 424-674).

566 Due nobili parenti (two noble kinsmen): titolo della commedia (1613 ca.) di John Fletcher (1579-1625), sembra con la parziale collaborazione di Shakespeare.

567 Gilda dei Farmacisti: è la Apothecaries hall, presso la quale studiava o lavorava Stanislaus, il fratello di Joyce.

568 Il mio regno per una bevuta (My kingdom for a drink): parodia della celebre battuta “Il mio regno per un cavallo!” del Richard III, V, IV, 7.

569 Fa citare Aristotele da Ulisse (makes Ulysses quote Aristotle): in realtà è Ettore, non Ulisse, a citare Aristotele in Troilus and Cressida, II, II, 166. In ogni caso, ovviamente, Aristotele visse secoli dopo la Guerra di Troia.

570 Maynooth: la città quindici miglia a nord-est di Dublino che ospita il St Patrick’s College, centro della vita ecclesiastica in Irlanda. Da lì il Maynooth Catechism (1882), da cui Stephen cita.

571 È tutto in tutto (He is all in all): riecheggia Hamlet, I, II, 187-188.

572 Cocu: rendo con la parola francese per cornuto l’inglese cuckold, parola richiamata poche righe più sotto da Cuccù! Cuccù! (Cuckoo! Cuckoo!).

573 Cornifissato: hornmad.

574 L’uomo non lo diletta e la donna neppure (Man delights him not nor woman neither): cfr. Hamlet, II, II, 321-322.

575 Il moto è finito (The motion is ended): cfr. Romeo and Juliet, III, II, 59.

576 Sipario a tinte forti (Strong curtain): un finale fortemente drammatico, a effetto.

577 Maeterlinck: Maurice Maeterlinck (1862-1949), poeta e drammaturgo belga. La citazione è da La sagesse et la destinée (1899).

578 Fratelli per amore (brothers-in-love): invece di brothers-in-law (cognati).

579 Dio boia: in italiano nel testo.

580 Non vi sono più matrimoni ... sposa di se stesso: allusioni a Hamlet, III, I, Matteo 22,30 e alle teorie di Emanuel Swedenborg (1688-1772).

581 Di belle lettere celibato (of arts a bachelor): gioco di parole coi due significati di bachelor, “baccelliere” e “celibe”. Subito prima Eglinton è detto scapolo (unmarried).

582 Herr Bleibtreu: Karl Bleibtreu (1859-1928), letterato e critico tedesco che teorizzò quanto viene detto poco dopo. È stato fatto notare però l’anacronismo: la pubblicazione della teoria è del 1907, l’azione dell’Ulysses si svolge nel 1904.

583 Io credo ... la mia incredulità: da Marco 9,24.

584 Egomen: greco, “io stesso (da un lato)”. C’è un probabile gioco di parole con la rivista “Egoist”, che aveva iniziato la pubblicazione a puntate di A Portrait of the Artist as a Young Man nel febbraio 1914. L’altro tizio (Other chap) dovrebbe essere George Roberts, l’editore di Dublino assai in forse sul pubblicare Dubliners.

585 Summa contra Gentiles: titolo abbreviato della Summa de Veritate Catholicae Fidei contra Gentiles di san Tommaso d’Aquino.

586 Aengus degli uccelli (Aengus of the birds): è il dio irlandese della giovinezza, della bellezza e dell’amore; è raffigurato con la testa circondata dagli uccelli dell’ispirazione. Qui si allude alla poesia The Song of the Wandering Aengus di Yeats.

587 Profilattere francesi (French letters): rendo così il bisticcio fra “letteratura francese” e “preservativi” (french letter è slang per condom).

588 Bagalone: variante regionale di “bagolone” (“chiaccherone”, “fanfarone”) con la quale cerco di rendere l’originale lubber (“pagliaccio”, ma anche “zoticone” o “individuo goffo e sconclusionato”).

589 Gli scortico i geloni (I gall his kibe): parafrasi di un’espressione in Hamlet, V, I, 154.

590 Un sedere compiaciuto (A pleased bottom): forse canzonatura ispirata dal personaggio di Bottom (“sedere”) in A Midsummer Night’s Dream, dove questi è pleased (“compiaciuto”) di conversare con Titania, la regina delle fate.

591 Mincio che mollemente scivoli (smoothsliding Mincius): echi da Virgilio (Bucoliche, 7, 12-13) e da Milton (Lycidas, 85-90).

592 Puck Mulligan: naturalmente il riferimento è allo spiritello servitore di Oberon in A Midsummer Night’s Dream.

593 Chin Chon Eng Lin Ton: adattamento da una canzone dell’operetta The Geisha (cfr. nota 151).

594 Salone degli idraulici (plumber’s hall): il nome locale del Mechanic’s Institute, trasformato nell’Abbey Theatre, la nuova e definitiva sede dell’Irish National Theatre Society.

595 Pidocchioso Lucy (lousy Lucy): il riferimento è a Sir Thomas Lucy, che fece frustare e forse imprigionare il giovane Shakespeare. La tradizione attribuisce anche a Shakespeare una ballata in cui Lucy è appunto definito lowsie.

596 Femme de trente ans: una donna d’esperienza. È anche il titolo di un romanzo di Balzac.

597 Favorito del piacere (minion of pleasure): Shakespeare, Sonetto 126.

598 Fedone: il riferimento è al Fedone di Platone (cfr. 89b).

599 Appena odo ... a masturbare (I hardly hear ... were worth): parodia della prima stanza di Baile and Ailllin (1903) di Yeats. Tommy sta per “soldato britannico”.

600 Longworth ... vecchia teccola della Gregory (Longworth ... old hake Gregory): Ernest v. Longworth era il direttore del “Daily Express”, dove nel marzo del 1903 apparve una critica recensione di Joyce al libro The Soul of Ireland di Lady Gregory (che a suo tempo aveva insistito presso il direttore affinché Joyce collaborasse al giornale). Rendo col toscanismo “teccola” (“macchia”, “magagna”) il dialettale hake.

601 Tavoletta (tablet): come se Malachi Mulligan impersonasse Mosè recante le tavole della Legge.

602 Ho paura di te, vecchio marinaio (I fear thee, ancient mariner): da The Rime of the Ancient Mariner (1798) di S.T. Coleridge.

603 Oxbovifordiano (Oxenford): da professore o studente del college di Oxford.

604 Barbigli di saracinesca (portcullis barbs): le lance uncinate in ferro battuto della saracinesca (anticamente la grande grata mobile di porte di città o castelli) dell’arco che da Kildare street gate dà accesso alla National Library (in realtà si tratta di un’alta cancellata).

605 Lodiamo gli dèi ... benedetti altari (Laud we the gods ... bless’d altars): versi dal finale di Cymbeline, V, V.

606 John Conmee: cfr. nota 93.

607 Wolsey: Thomas Wolsey (1473 ca.-1530), cardinale e Lord Cancelliere di Enrico VIII. Fu accusato di alto tradimento quando non riuscì a ottenere dal papa la dispensa per dichiarare nullo il matrimonio tra il sovrano e Caterina d’Aragona.

608 David Sheehy M.P.: (1844-1932), uomo politico irlandese nazionalista, membro del Parlamento (M.P.).

609 Padre Bernard Vaughan: (1847-1922), gesuita inglese famoso per i suoi sermoni. Joyce lo prese a modello per il personaggio di Padre Purdon del racconto Grace nei Dubliners. 

610 Noce di areca (arecanut): Areca catechu o palma del betel; la pasta ricavata dalla noce era ritenuta efficace per mantenere i denti forti e bianchi.

611 Mary: Maria Stuarda (1542-1587).

612 Chiesa libera ... D.V. (free church ... D.V.): la Libera Chiesa d’Irlanda, protestante presbiteriana. Il reverendo è qualificato “incombente”, cioè secondo il raro significato “titolare di una carica, di un ufficio”; B.A. sta per Bachelor of Arts; D.V. per Deo Volente.

613 C.C.: Curato in Carica.

614 Le Nombre des Élus: Le rigorisme, le nombre des élus et la doctrine du salut (1899) di Padre A. Castelein.

615 A festa campane ... Malahide (The joybells ... Malahide): primo verso della poesia The Bridal of Malahide del poeta irlandese Gerald Griffin (1803-1840).

616 Res ... Beati immaculati ... tuae: cfr. Salmi 119,160. Res è la lettera ebraica posta all’inizio della ventesima sezione del Salmo 119 (Vulgata 118).

617 Sin: Principes ... cor meum: cfr. Salmi 119,161. Sin è la lettera ebraica posta all’inizio della ventunesima sezione del Salmo 119 (Vulgata 118).

618 Per Inghilterra ... patria e beltà (For England ... home and beauty): dalla canzone The Death of Nelson di S.J. Arnold e J. Braham.

619 Crizzio: rendo così l’imprecazione mascherata Crickey, Christ o in Christ’s name.

620 Almidano Artifoni: il nome è quello del direttore della Berlitz School di Trieste, dove insegnò Joyce.

621 Goldsmith: la statua di Oliver Goldsmith (1728-1774), letterato irlandese, posta entro la cancellata del Trinity College.

622 Ma! ... Tante belle cose!: in italiano (si presume quello parlato di Joyce) nel testo.

623 La Donna in Bianco: The Woman in White (1860), famosissimo romanzo di Wilkie Collins (1824-1889).

624 Marion: in realtà si chiama Marian.

625 Mary Cecil Haye: Mary Cecil Hay (1840 ca.-1886), narratrice sentimentale assai popolare allora.

626 Wolfe Tone: Theobald Wolfe Tone (1763-1798), uno dei maggiori patrioti irlandesi del XVIII secolo e uno dei principali fondatori della Society of United Irishmen nel 1791. Repubblicano, fu inviso sia ai cattolici sia a un buon numero di protestanti. La statua venne eretta soltanto in epoca recente (1967).

627 Marie Kendall: (1874-1964), cantante e comedienne inglese, nota per le sue pantomime.

628 Serico Thomas (silken Thomas): cfr. nota 157 Parte I. 

629 La congiura delle polveri (gunpowder plot): la storica e fallita congiura di un gruppo di cattolici inglesi che avrebbe dovuto far saltare in aria il Parlamento e re Giacomo I con una carica esplosiva posizionata sotto la Camera dei Lord il 5 novembre 1605.

630 Fitzgerald Mor: Gerald Fitzgerald, VIII conte di Kildare. Mor significa in irlandese “Grande”.

631 Geraldini (Geraldines): i Fitzgerald, la potente famiglia anglo-irlandese ricordata prima.

632 Numero In Corso (Turn Now On): è l’azione teatrale, di vario genere, che in quel momento va in scena nel variety show o vaudeville.

633 Carnierespese (costbag): mia forzatura su un probabile neologismo di Joyce (da costdrawer?).

634 Leopoldo ... di Segale (Leopoldo ... on the Rye): parodico, dalla canzone When Bloom Is on the Rye di E. Fitzball e H. Bishop. Mia forzatura su Bloom (“fiore”).

635 Tortini di trita (mince pies): specie di piccoli timballi ripieni di frutta secca, mele, spezie ecc., e un tempo anche di carne.

636 L’ora blu ... sera prima (blue o’clock ... the night before): parodia della canzone Three O’Clock in the Morning di D. Terriss e J. Robledo.

637 Monte Lettodipiume (Featherbed Mountain): cfr. nota 180 Parte I 

638 Canzoni a ripresa (glees): canto senza accompagnamento a tre o più voci.

639 Mira, il primo raggio... (Lo, the early beam...): dall’opera The Siege of Rochelle (1835) di M.W. Balfe ed E. Fitzball.

640 Citto (lad): noto toscanismo per “ragazzo”, che tornerà più volte anche nelle forme “cittino” e “citta”, “cittina” (lass, lassie); qui è chiaro che scherzosamente indica il pene. 

641 Le Terribili Rivelazioni di Maria Monk (The Awful Disclosures of Maria Monk): conturbante resoconto, edito a New York nel 1836, di quanto sarebbe avvenuto all’interno di un convento di monache di Montreal. Ebbe enorme successo.

642 Capolavoro di Aristotele (Aristotle’s Masterpiece): libercolo pseudomedico, parapornografico e soprattutto finto-aristotelico comparso la prima volta nel 1694 col titolo Aristotle’s masterpiece completed. In two parts. 

643 Belle Tiranne di James Lovebirch: pseudonimo (“vergad’amore”) di un pornografo di genere sadomasochistico i cui libri risultano nel catalogo della Bibliothèque Nationale di Parigi. Fair Tyrants (“Belle Tiranne”) non compare.

644 Dolcezze di Peccato (Sweets of Sin): sconosciuto. Probabile invenzione di Joyce.

645 La suorina Monica (little sister Monica): allusione al St Monica’s Widow’s Almshouse (ospizio di carità) di Dublino.

646 Imbecherato: toscanismo per il colloquiale get round (“circuire”, “aggirare”, “saper prendere” qualcuno).

647 Padre Cowley (Father Cowley): non si tratta con ogni evidenza di un ecclesiastico; quindi dovrebbe essere un nomignolo.

648 Masnadiere: rendo così l’epiteto, Knight of the road, che Kernan simpaticamente si attribuisce, giacché il cavaliere della strada (un viaggiatore di commercio) era anche tradizionalmente sinonimo di highwayman, “ladrone”, “grassatore”.

649 La coppa che rallegra ma non inebria (the cup that cheers but not inebriates): il tè, secondo la definizione di William Cowper (1731-1800) in The Task, IV, 34. Prima di Cowper però il filosofo irlandese George Berkeley (1685-1753) aveva analogamente così lodato la tar-water (resina di pino e acqua).

650 Emmet: cfr. nota 193.

651 I cani a leccare il sangue sulla strada (Dogs licking ... street): probabile allusione a I Re 21,19.

652 Epoca dei tumulti (Times of the troubles): la rivolta del 1798.

653 Dalla parte del torto (on the wrong side): Kernan è filobritannico.

654 Ingram: John Kells Ingram (1823-1907), poeta e letterato irlandese, l’autore della poesia The Memory of the Dead (1843) di cui Kernan rammenta il verso 33 (“Sorsero...”).

655 All’assedio di Ross mio padre cadde (At the siege of Ross did my father fall): dalla ballata The Croppy Boy (cfr. il successivo episodio).

656 Gemmiero (lapidary): “tagliatore di gemme”; “gioielliere”.

657 Nati tutti ... nell’oscurità (Born all ... in the darkness): echi dal Paradise Lost di Milton, 1, 670-692 e da Giovanni 1,5.

658 Nonno scimmia ... gruzzolo rubato (Grandfather ape ... a stolen hoard): riecheggia The Eaters of Precious Stones di W.B. Yeats in The Celtic Twilight (1893).

659 Cardio (cockles): cfr. nota 162 Parte I.

660 Dice bene ... fu così, davvero (You say right ... ’twas so, indeed): cfr. Hamlet, II, II, 405-407.

661 Heenan contro Sayers: il riferimento è a un incontro di pugilato divenuto leggendario tra il campione del mondo, l’inglese Tom Sayers, e lo sfidante, l’americano John Heenan, avvenuto a Farnborough in Inghilterra il 17 aprile 1860.

662 Ottavo e nono libro di Mosè: secondo la tradizione cabalistica medievale Mosè avrebbe scritto altri quattro libri (segreti e perduti) oltre ai cinque del Pentateuco.

663 Se el yilo nebrakada femininum ... Amen: miscuglio di lingue diverse; il significato della frase è stato variamente interpretato.

664 Carlo senzapari (nonesuch Charles): Carlo I d’Inghilterra (1600-1649).

665 Nebrakada! Femininum: cfr. nota 663.

666 Rettificatori (rectifiers): addetti alla purificazione dell’alcol tramite distillazione.

667 Gabella ... Guado ai Graticci: rendo così le antiche denominazioni Tholsel e Ford of Hurdles (dal gaelico Ath Cliath, da cui il nome di Dublino: Baile Atha Cliath).

668 Lobengula ... Lynchehaun: il primo è il re zulu del Matabele (1833 ca.-1894), che tentò di opporsi alle incursioni europee nel suo regno; il secondo è lo pseudonimo di un tale James Walshe, un criminale dell’epoca dalla rocambolesca esistenza.

669 Jacko: nome per antonomasia di scimmia (probabilmente dalla famosa scimmia Jacco Maccacco, ovvero Jacko, impiegata nei combattimenti coi cani nella Londra della prima metà dell’Ottocento).

670 Avellane (Filberts): altro nome della nocciola (Mr Dedalus non dice hazels).

671 Non mi toccare (Touch me not): cfr. Giovanni 20,17. La frase è usata colloquialmente per dire “lascia perdere”, “non ne parliamo” ecc.

672 V’è assai cortesia nell’ebreo (there is much kindness in the jew): da The Merchant of Venice, I, III, 154.

673 Le libertà (the liberties): cfr. nota 84 Parte I.

674 Chicco di grandine (shower of hail): tipo di tweed non dissimile dal sale e pepe con piccole protuberanze nella tessitura.

675 Henry Clay: sigaro assai diffuso, prende il nome dal politico e oratore americano Henry Clay (1777-1852).

676 I padri coscritti (the conscript fathers): nome dato ai senatori romani dopo la cacciata dei Tarquini (509 a.C.). Qui il riferimento è alla riunione del Dublin City Council.

677 L’inferno aperto ai cristiani (Hell open to christians): da L’inferno aperto al cristiano, perché non v’entri del gesuita Giovanni Pietro Pinamonti (1632-1703). Questo testo nella traduzione inglese (Dublino, 1868) era assai popolare.

678 Llandudno: elegante località termale del Galles settentrionale.

679 John Howard Parnell traslatò ... un vescovo bianco (... Parnell translated a white bishop): cioè mosse sulla scacchiera/trasferì (secondo l’espressione curiale) un alfiere/un vescovo (nel gioco degli scacchi l’alfiere in inglese è un vescovo, bishop).

680 La bianca morte e la vermiglia nascita (the white death and the ruddy birth): dalla poesia Genesis di Swinburne in Songs Before Sunrise (1871).

681 Scuna: adotto l’italianizzazione dell’inglese schooner, brigantino goletta a due o più alberi.

682 Coactus volui: dal Digesto di Giustiniano, IV, 2, 21.5.

683 Dottor Bloom: dentista, omonimo di Leopold.

684 Donohoe: un pub.

685 Propulsori: i pugni (qui props, abbreviazione di propellers).

686 William Humble: II conte di Dudley (1866-1932), lord luogotenente d’Irlanda nel 1902-1906. La cavalcata ovvero corteo vicereale qui descritta non è mai avvenuta.

687 A.D.C.: Aide-de-camp.

688 B.L., M.A.: Bachelor of Laws, Master of Arts.

689 Quattro Corti (Four Courts): edificio dublinese che riunisce i diversi tribunali (originariamente Chancery, King’s Bench, Exchequer, Common Pleas).

690 G.C.V.O.: Grand Cross (of Royal) Victorian Order.

691 Re Billy: la statua equestre di re William III (Guglielmo d’Orange, 1650-1702).

692 Nonostante sia operaia... (But though she’s a factory lass...): dalla canzone citata prima My Girl’s a Yorkshire Girl di C.W. Murphy e D. Lipton.

693 Berretto da dàlli dàlli (tallyho cap): quello da caccia alla volpe, dal grido tallyho! (“dàlli dàlli!”) usato per incitare i cani una volta avvistata la volpe.

694 Mancava la catena d’oro (without his golden chain): nelle occasioni ufficiali il lord mayor di Dublino avrebbe dovuto indossarla.

695 Bronzo presso oro ... Finito (Bronze by gold ... Done): tutto questo pezzo serve a mo’ di prologo da esposizione o sommario di quanto avverrà nell’episodio.

696 Schidie: mia forzatura; impiego il latino schidia (“scheggia”) per chips.

697 Idolores: protagonista dell’operetta Floradora (1899) di L. Stuart, O. Hall, E. Boyd-Jones e P. Rubens.

698 Una vela! (A sail!): allusione alla scena iniziale dell’Otello (1887) di Verdi.

699 Tutto è perduto ormai (All is lost now): dal II atto della Sonnambula (1831) di Vincenzo Bellini.

700 Corno. Marrucorno (Horn. Hawhorn): la parola da me inventata “marrucorno” (che tornerà altre volte anche solo come “marru”) è coniata su “Marruca (bianca)”, altro nome del biancospino, che evoca Haw (“bacca del biancospino”; e come interiezione “ah” o “ehm”) e Hawthorn (“biancospino”); tenendo presente che le bacche della marruca hanno proprietà vasodilatatrici e che nel contesto e nel prosieguo hawhorn suggerisce una erezione (il “corno”, horn), “marrucorno” vuole indicare lo stato di eccitazione sessuale maschile.

701 Timballanti (nakkering): dal timballo, antico strumento a percussione; non naccheranti, come nakkering potrebbe suggerire (in inglese la nacchera è castanets).

702 O le sante lacrime!: rendo così la blanda imprecazione dell’originale, O wept!, abbreviazione di Jesus wept (cfr. Giovanni 11,35).

703 Lustrino (boots): il ragazzo addetto a lustrare le scarpe dei clienti di un albergo; anche “factotum”.

704 Lithia: genere e marca di acqua minerale.

705 E il tuo altro occhio! (And your other eye!): evidente doppio senso; dalla canzonetta di music-hall When You Wink the Other Eye degli anni novanta dell’Ottocento.

706 Candido Simon (simple Simon): da una filastrocca per bambini.

707 Di sirena (mermaid’s): è anche la marca di un tipo di tabacco da pipa, popolare e di taglio fine.

708 Uuna volpe ... uun osso?: Lenehan mescola i personaggi di due favole di Esopo, Il lupo e la gru e La volpe e la cicogna.

709 Giovinetto menestrello del selvaggio umido ovest (minstrel boy of the wild wet west): allusione alla canzone di Thomas Moore The Minstrel-Boy.

710 Con mesto occhio remoti Monti Mourne (faraway mourning mountain eye): gioco di parole tra mourning e The Mountains of Mourne, una canzone di Percy French.

711 Fumate sirene... (Smoke mermaids...): la marca, ora di sigarette, Mermaids.

712 Dileguan le splendenti stelle ... E io da te... (The bright stars fade ... And I from thee...): dalla canzone Goodbye, Sweetheart, Goodbye di J. Williams e J.L. Hutton. Altri frammenti compariranno più avanti assieme ad alcuni da Floradora.

713 Prugnola (sloegin): liquore al prugnolo, anche “prunella”.

714 Sventole (lugs): le orecchie a sventola.

715 Jodellò (yodled): vocalizzare in falsetto, modulare la voce come nel canto dei montanari tirolesi.

716 Power: whiskey della già citata distilleria John Power & Son.

717 Vattene, fosco affanno (Begone dull care): da un’anonima drinking song, cfr. la raccolta Musical Companion (1687) dell’editore musicale e compositore inglese John Playford (1623-1686).

718 Amore e guerra (Love and War): duetto per tenore (o soprano) e basso del compositore e cantante irlandese Thomas Simpson Cooke (1782-1848).

719 Dindolo mio: rendo così l’imprecazione mascherata by Jaspers (by Jesus).

720 Perduto accordo (lost chord): titolo di una canzone di A.A. Procter e A. Sullivan.

721 La figlia del reggimento (Daughter of the regiment): allusione all’opera comica La fille du régiment (1840) di Gaetano Donizetti.

722 Tamburo maggiore (drummajor): probabile allusione all’operetta La fille du tambour-major (1879) di Jacques Offenbach, adattamento dell’opera di Donizetti.

723 My Irish Molly, oh: ritornello di una tradizionale ballata irlandese anonima.

724 Scapolo’s walk: è Bachelor’s walk, un tratto di passeggiata prospiciente il fiume Liffey.

725 Quand’amor ... ardente ... l’anima mia ... del doman (When love ... ardent ... my ardent soul ... the morrow): frammenti dalla canzone già vista Love and War.

726 Amoroso ma non troppo: in italiano nel testo.

727 Sollecitatore: nel testo è solicitor, “procuratore legale”, “avvocato”; rendo così per il gioco di parole poco dopo (solicited, “sollecitato”).

728 Gigagì gigagì (jiggedy jiggedy): rifatto su jig (e jigger), “giga”, la vivace danza.

729 Erin: cfr. nota 846.

730 L’arpa ... due (the harp ... twice): cfr. nota 357.

731 Poppa di una incantevole ... Nave dorata ... Mani fresche (Poop of a lovely ... Golden ship ... Cool hands): echi da Shakespeare, Antony and Cleopatra, II, II, 196-197 sgg.

732 M’apparì: dall’opera Martha di Flotow (cfr. nota 203). In italiano nel testo.

733 I miei giorni ballerini son finiti (my dancing days are done): da una canzoncina del tempo, Johnny, I Hardly Knew Ye.

734 Joe Maas: Joseph Mass (1847-1886), famoso tenore inglese, che iniziò la sua carriera come fanciullo corista. Qui, gioco di parole tra Mass e mass, “messa”.

735 M’Guckin: Barton M’Guckin (1852-1913), altro tenore ma irlandese; anch’egli iniziò la carriera come choirboy.

736 Occhio lucido del Bright (Bright’s bright eye): il mal di schiena e gli occhi lucidi erano comunemente ritenuti sintomi del Bright (dal nome del medico inglese Richard Bright, 1789-1858), nefrite causata dall’abuso di alcol.

737 Pagare il pifferaio (Paying the piper): dall’adagio (attestato ca. 1681) If you dance to the tune, you must pay the piper.

738 Panpestato: pounded bread, il pane frantumato e impastato con acqua con cui venivano preparate le pillole-placebo appena menzionate.

739 Giù fra i morti (Down among the dead men): da un’anonima (ma attribuita a Henry Purcell) drinking song popolare inglese.

740 Dolcezze ai (Sweets to the): da Hamlet, V, I (Sweets to the sweet). Qui satirico per “rognone ai reni”.

741 Acqua Vartry (Vartry water): l’acqua pubblica di Dublino ottenuta dal bacino artificiale del fiume Vartry.

742 Banshee: irlandese; spirito femmina della mitologia celtica che di notte fa udire il suo lamento nelle vicinanze della casa di un moribondo o con esso annuncia la morte imminente di un congiunto.

743 Eco. Quanto dolce la risposta (Echo. How sweet the answer): da Echo di Thomas Moore in Irish Melodies.

744 Sempre ad arpeggiare sulla figlia (Still harping on his daughter): cfr. Hamlet, II, II, 189. Arpeggiare, mia forzatura.

745 D’un cuore prostrato (A heart bowed down): The Heart Bowed Down è una canzone dal II atto dell’opera The Bohemian Girl (1843) di Michael William Balfe.

746 Giacchiate: mio arcaismo per “retate”, da pescare col giacchio, rete grande e tonda a cappio. Qui by the score.

747 Cattù (cachous): o catecù, sostanza aromatica estratta dall’acacia catechù delle Indie orientali.

748 Jenny Lind: (1820-1887), soprano svedese tra i più popolari dell’Ottocento. Era totalmente astemia e seguiva una dieta particolare, compresa questa zuppa, considerata utile alla qualità della voce.

749 Parletica: rendo con questo fiorentinismo (forte tremore di mani e gambe; violenta agitazione fisica) l’originale jimjam da jim-jams, espressione popolare per il ballo di san Vito.

750 Sedie musicali (Musical chairs): gioco da salotto, che si fa girando intorno a delle sedie, una in meno rispetto al numero dei partecipanti, finché dura la musica; nel momento in cui tutti si siedono viene eliminato chi resta senza sedia.

751 L’attesa (Waiting): canzone per soprano o tenore di Ellen H. Flagg e Harrison Millard (1867).

752 Nella vecchia Madrid (in old Madrid): titolo di una canzone di G. Clifton Bingham e Henry Totter.

753 Quando primieramente scorsi ... A me! (When first I saw ... To me!): tutti questi corsivi sono frammenti dall’aria (in una versione inglese) M’apparì dalla ricordata Martha di Flotow.

754 Fu rango e fama ... allor malfido ... amor non vive (’Twas rank and fame ... then false one ... love lives not): dall’opera The Rose of Castille (cfr. nota 238).

755 Non ci parliamo mai incrociandoci (We never speak as we pass by): titolo di una canzone (1882) dell’americano Frank Egerton.

756 Incrinatura nel liuto (Rift in the lute): eco di The Rift within the Lute di Tennyson in Merlin and Vivien, compresa in Idylls of the King (1859).

757 Minugia (catgut): “budello”; corda per strumenti musicali ricavata dal budello.

758 Barraclough: Arthur Barraclough, professore di canto a Dublino.

759 Re di quaglie (Corncrake): Crex crex, uccello gruiforme detto anche gallinella terrestre.

760 Blumenlied: tedesco, letteralmente “canzone dei fiori”. Le canzoni così intitolate sono centinaia. Ovvio il riferimento al cognome di Bloom.

761 v.p. (p.o.): vaglia postale, postal (money) order.

762 Stessa salsa per il papero (Sauce for the gander): scelgo di tradurre quasi alla lettera la seconda parte dell’espressione proverbiale What’s sauce for the goose is sauce for the gander, il cui senso sarebbe che se una cosa va bene a te va bene anche a me.

763 Col tap di Pat: rendo così l’originale on pad of Pat (“col tampone di Pat”).

764 Premio Titbits (prize titbit): cfr. nota 59.

765 La musica ... disse Shakespeare (Music ... Shakespeare said): lo disse William Congreve (1670-1729) in The Mourning Bride (1697).

766 Casa in lutto (House of mourning): cfr. Ecclesiaste 7,2.

767 Mitrava (mitred): mitrare, insignire della mitra vescovile; qui, cioè, Pat piega i tovaglioli dando loro quella forma.


768 Walter Bapty: (1850-1915), professore di canto a Dublino.

769 Yashmak: tipo di velo turco.

770 Che dicon le tumultuose onde? (What are the wild waves saying?): titolo di un duetto di Joseph Edwards Carpenter e Stephen Glover.

771 Romice (dock): Rumex, pianta parente stretta dell’acetosa ma dal sapore amaro.

772 Qui est homo: Mercadante: si tratta dello Stabat Mater di Rossini (cfr. nota 104). Mercadante non ne ha composti.

773 Consegnare la merce: ricalco l’originale deliver the goods, che sta per saper “porgere”, “offrire”, “trasmettere”.

774 Musica da camera (Chamber music): è il titolo del primo libro di Joyce (1907), una raccolta di trentasei liriche.

775 Bisticcio (pun): è quello tra la musica da camera e la musica, diciamo involontariamente eseguita, nella camera da letto quando lei (Molly) urina nel vaso (i “vasi vuoti”, Empty vessels) da notte.

776 Qui sdegno: dal libretto italiano del Flauto magico (1791) di Mozart. In italiano nel testo.

777 Il ragazzo rapato (The Croppy Boy), cfr. nota 129. Nel testo seguono diversi riferimenti a quanto viene narrato in questa ballata irredentista.

778 Dorico natio (Our native Doric): cfr. nota 229.

779 Uomini dabbene e leali (Good men and true): dal Croppy Boy.

780 Il prete ... scambiare (The priest ... speak a word): dal Croppy Boy.

781 Ricovero Iveagh (Iveagh home): ricovero per indigenti di Dublino intitolato al benefattore Lord Iveagh.

782 Bass: cfr. nota 309.

783 Il prete ... il santo padre (The priest ... the holy father): dal Croppy Boy.

784 Fa’ la nanna ... muori (Hushaby ... die): probabile filastrocca cantata dai bambini giocando all’altalena.

785 Il giovane ... la penitenza (the youth ... to shrive): dal Croppy Boy.

786 “Risposte” (Answers): rivistina popolare di grande successo fondata da Alfred Harmsworth nel 1888.

787 La ballata dell’ultimo menestrello (Lay of the last minstrel): il titolo di un poema narrativo (1802-1805) di Sir Walter Scott.

788 In nomine Domini ... mea culpa: dal Croppy Boy.

789 Bara o barey (coffin or coffey): cfr. nota 168.

790 Corpusnomine: ibrido di Bloom.

791 Da pasqua ... non avea pregato (Since easter ... had not prayed): dal Croppy Boy. Il Tu figlio di pu: (You bitch’s bast) è una interpolazione dall’episodio precedente.

792 Scià di Persia: il riferimento è alle due visite di stato (1873 e 1889) in Inghilterra dello scià di Persia Nasr-al Din, col seguito di canzonette e barzellette che suscitarono.

793 Casa dolce casa (home sweet home): da una canzone (1823) di J.H. Payne e H.R. Bishop.

794 Fiati muucche ... wuuduin ... Wuuduin come il nome guuduin (Woodwinds mooing cows ... Woodwind like Goodwin’s name): mia forzatura per rendere il gioco di parole (woodwinds in inglese sono i legni o appunto i fiati).

795 Dio fece la campagna l’uomo la melodia: dal motto di William Cowper (1731-1800) God made the country, and man made the town (town, “città”, non tune, “melodia”).

796 Tutti andati ... stirpe (All gone ... race): dal Croppy Boy con interpolazioni.

797 Nessuno avea in odio ... La mia patria al di sopra del re (He bore no hate ... My country above the king): dal Croppy Boy.

798 Chi teme di parlare del novecentoquattro? (Who fears to speak of nineteen four?): rifatto su Who fears to speak of Ninety-eight, l’anno della ribellione (1898), verso di John Kells Ingram (cfr. nota 654).

799 Beneditemi ... lasciatemi andare (Bless me ... let me go): dal Croppy Boy.

800 In riva alle tristi onde del mare (By the sad sea waves): un’aria dall’opera The Bride of Venice (1843) di Sir Julius Benedict (1804-1885).

801 Il falso prete ... capitano della guardia (The false priest ... yeoman captain): dal Croppy Boy.

802 Canzoni senza parole (Songs without words): i Lieder ohne Worte (1832-1845) di Felix Mendelssohn.

803 Con rauco ... l’ultima (With hoarse ... your last): dal Croppy Boy, con interpolazione.

804 Io possiedo ... Traditori appesi (I hold ... Traitors swing): dal Croppy Boy.

805 Alla caserma Geneva ... fu deposto (At Geneva barrack ... his body laid): dal Croppy Boy.

806 Pregate per lui ... il ragazzo rapato (Pray for him ... the croppy boy): dal Croppy Boy.

807 Lablache: l’italo-franco-irlandese Luigi Lablache (1794-1858), il più famoso basso d’Europa dei suoi tempi.

808 Caciùciò (cachuchad): da cachucha, danza andalusa non dissimile dal bolero.

809 Castagnette (castagnettes): strumento idiofono simile e spesso confuso con le nacchere.

810 Machree: irlandese, “cuor mio”.

811 Doll: fraintendimento originato da “doll”, la prima parte del cognome Dollard, e doll, bambola.

812 L’ultima rosa d’estate (The last rose of summer): canzone tratta dall’omonima poesia (1805) di Thomas Moore.

813 La sua mano ... il mondo (Her hand ... the world): da What Rules the World? di William Ross Wallace (1819-1881).

814 Lionellopold: Lionello è il personaggio che canta M’apparì nella Martha di Flotow.

815 Meglio il mezzo ... vergine (Better give way ... with a maid): rielaborazione di un verso della poesia di Kipling The Long Trail (1922), che a sua volta includeva una parafrasi di Salomone, Proverbi 30,19. The Way of a Man with a Maid è anche però il titolo di un romanzo pornografico anonimo dell’ultimo Ottocento.

816 No non gridò lei (no don’t she cried): inizio di una frase ricorrente (“no, non farlo”) di lei a lui nel romanzo citato sopra.

817 FaProdigi (wonderworker): sarebbe il nome di uno specifico per i disturbi anorettali particolarmente efficace.

818 Kismet: dal turco, “fato”, destino fissato da Dio per gli uomini.

819 Spazza! (Sweep!): il grido per strada dello spazzacamino che avverte dei suoi servigi.

820 Sculacciachiodi (bumbailiff): rendo così questo antico epiteto sprezzante che indicava il vice di uno sceriffo o comunque un modesto funzionario di polizia incaricato di arrestare i debitori (toccava sulla schiena il debitore all’atto dell’arresto). Bum significa “deretano”; i chiodi familiarmente sono i debiti.

821 Risveglia i morti (Waken the dead): dal ritornello della canzone John Peel (1820 ca.) di John Woodcock Graves. La voce di questo Peel, un capocaccia, era così potente (e quanto pare anche quella di Long John) nel gridare alla volpe da, appunto, risvegliare i morti.

822 Da capo: in italiano nel testo.

823 Sapendo che ... quasi mai (Knowing ... hardly ever): da H.M.S. Pinafore, or The Lass that Loved a Sailor (1878) di Gilbert and Sullivan.

824 Melodium (melodeon): o melodion, tipo di fisarmonica.

825 Robert Emmet: cfr. nota 193.

826 Sette ... Meyerbeer: confusione di Bloom, Le sette ultime parole sono di Mercadante mentre Meyerbeer è l’autore dell’opera Les Huguenots.

827 D.M.P.: Dublin Metropolitan Police.

828 Trombaio: visto il contesto colloquiale e gergale impiego questo fiorentinismo per quanto in lingua corrisponde a “idraulico”.

829 Come caddero i forti! (How are the mighty fallen!): stereotipo derivato da II Samuele 1,19 e 1,25.

830 Videlicet: considerato il linguaggio burocratico qui espresso, mantengo la forma latina dell’originale, in uso nell’inglese legale, che sta per “vale a dire”.

831 Avoirdupois: uno dei due sistemi di misura di peso nei paesi anglosassoni (l’altro è il troy, per preziosi, medicinali ecc.), la cui unità fondamentale è l’ imperial pound avoirdupois, 453,592 grammi.

832 a.a.: rendo così (“assolutamente astemio”) il t.t. dell’originale (teetotaler, “astemio per principio”).

833 John of God: il St John of God di Dublino, Licensed Private Asylum for the Insane.

834 Il cittadino (the citizen): personaggio modellato sul nazionalista e acerrimo antinglese Michael Cusack (1847-1907), autodefinitosi Citizen Cusack, fondatore della Gaelic Athletic Association, che si prefiggeva di riportare in auge gli antichi sport irlandesi.

835 Mavourneen: irlandese, “mio caro”.

836 Malattia del piede e della bocca: cfr. nota 65 Parte I.

837 In Inisfail la bella... (In Inisfail the fair...): da qui iniziano numerose interpolazioni parodiche di testi e di lingua delle traduzioni e versioni ottocentesche della poesia, del mito e della leggenda connessi a Inis Fàl, “Isola del Destino”, cioè l’Irlanda.

838 Peluriosa (pelurious): neologismo di Joyce, “villoso”, “irsuto”.

839 Pania: cfr. nota 16.

840 Bariglioni: tipo di barile; rendo così l’originale firkins.

841 Congia: da congius, “congio”, tipo di barile; rendo così i crannocks dell’originale (da curnoch, antica misura di capacità).

842 Rimpiatto: rendo così gloryhole, “ripostiglio”, cassetto dove si butta senza alcun ordine un po’ di tutto.

843 Rory del colle (Rory of the hill): titolo di una poesia del rivoluzionario irlandese Charles Joseph Kickham (1830-1882), in cui si narra di un contadino che si ribella al proprietario terriero.

844 Vino della patria (Wine of the country): birra.

845 A chara: irlandese, “amico mio”.

846 Aune: rendo con questa antica misura lineare l’originale ells.

847 Una lagrima e un sorriso (A tear and a smile): dalla poesia Erin, the Tear and the Smile in Thine Eyes di Thomas Moore.

848 Cuchulin ... Don Philip O’Sullivan Beare: di questa lunga lista, ulteriore parodia della narrazione epica, qui di seguito si dà conto soltanto di persone, personaggi e luoghi strettamente connessi al mondo irlandese o particolarmente curiosi:

Cuchulin: figura leggendaria del I secolo d.C., straordinario eroe del Red Branch Knights of Ulster.

Conn delle cento battaglie: il primo dei grandi re d’Irlanda (123-157).

Niall dei nove ostaggi: re d’Irlanda (379-405).

Brian di Kincora: Brian Boru (926-1014), re di Munster e poi d’Irlanda.

L’Ardri Malachi: Malachy il Grande, re d’Irlanda del X secolo.

Art MacMurragh: re di Leinster (1357-1417), famoso per essersi rifiutato di sottomettersi a Riccardo II, grande feudatario d’Irlanda.

Shane O’Neill: (1530 ca.-1567), noto per le sue incursioni armate nei territori sia inglesi sia scozzesi.

Padre John Murphy: (1753-1798), sacerdote e patriota, uno dei leader della Rivolta del 1798.

Owen Roe: Owen Roe O’Neill (1590 ca.-1649), ufficiale irlandese che servì nell’esercito spagnolo. Poi generale comandante delle forze irlandesi fedeli a Carlo I.

Patrick Sarsfield: (1650 ca.-1693), conte di Lucan, generale irlandese che appoggiò le rivendicazioni di Giacomo II al trono d’Inghilterra.

Hugh O’Donnell il Rosso: (1571 ca.-1602), signore di Tyrconnell, combatté spesso vittoriosamente contro gli inglesi.

Jim MacDermott il Rosso: un affiliato e nel 1868 traditore della Irish Republican Brotherhood (la Fenian Society).

Soggarth Eoghan O’Growney: Padre Eugene O’Growney (1863-1899), fondatore della Lega Gaelica e professore d’irlandese.

Michael Dwyer: (1771-1816), uno dei capi della Rivolta del 1798. In seguito al fallimento della ribellione del 1803 venne deportato in Australia, dove divenne High Constable di Sydney.

Francy Higgins: cfr. nota 230.

Henry Joy M’Cracken: (1767-1798), uno dei leader della Society of United Irishmen nell’Ulster e comandante in capo dei ribelli dell’Ulster.

Horace Wheatley: attore di music-hall, assai popolare per le sue pantomime negli anni novanta dell’Ottocento.

Peg Woffington: Margaret Woffington (1720 ca.-1760), una delle attrici più affascinanti e di maggior successo della metà del Settecento.

Il Fabbro del Villaggio (the Village Blacksmith): il titolo e l’eroe di una dei Psalms of Life (1840) di Henry Wadsworth Longfellow.

Capitan Chiardiluna (Captain Moonlight): la firma posta in calce a numerose lettere anonime di minaccia durante le agitazioni per la Land reform (1870-1880).

Capitan Boycott: Charles Cunningham Boycott (1832-1897), un inglese che negli anni ottanta dell’Ottocento amministrava le proprietà terriere in Irlanda del conte di Erne. Per il suo intransigente comportamento nei confronti dei coloni conobbe un feroce ostracismo.

San Fursa: santo irlandese (m. 650 ca.), che nelle proprie visioni, secondo l’agiografia, avrebbe percorso un viaggio dantesco ante litteram nelle tre regioni dell’aldilà.

San Brandano: (484-577), santo irlandese, detto Brandano il Navigatore; leggenda vuole che nelle sue lunghe peregrinazioni per mare partito dalle Isole Aran giungesse sulle attuali coste della Florida.

Theobald Wolfe Tone: cfr. nota 626.

L’Uomo per Galway (the Man for Galway): titolo di una canzone di Charles James Lever (1806-1872).

L’Uomo che Sbancò Montecarlo (The Man that Broke the Bank at Monte Carlo): titolo di una popolarissima canzonetta (1892) di Fred Gilbert (1850-1903).

L’Uomo sulla Breccia (the Man in the Gap): nell’antica Irlanda, campione ed eroe difensore delle terre tribali. Il gap era costituito dal punto, guado o passo, più pericoloso, quello che avrebbe potuto fornire breccia al pericolo.

La Donna Che Non Fece (the Woman Who Didn’t): parodia del titolo del romanzo The Woman Who Did (1895) del canadese Grant Allen (1848-1899).

John L. Sullivan: (1858-1918), campione di boxe categoria pesi massimi, americano di origini irlandesi.

Savourneen Deelish: titolo (in irlandese) di una ballata di George Colman (1762-1836).

Sir Thomas Lipton: (1850-1931), il noto ricchissimo magnate del tè nato a Glasgow ma di genitori irlandesi.

Hayes: Michelangelo Hayes (1820-1877), illustratore e caricaturista irlandese che divenne City Marshal di Dublino.

La Sposa di Lammermoor (the Bride of Lammermoor): titolo del romanzo e capolavoro gotico (1819) di Sir Walter Scott.

Pietro l’Impacchettatore (Peter the Packer): nomignolo di Lord Peter O’Brien di Kilfenora (1842-1914), ministro della Giustizia in Irlanda. Si guadagnò questo soprannome per la sua consuetudine di formare giurie favorevoli e parziali.

Rosaleen la Bruna (Dark Rosaleen): titolo di una poesia irlandese anonima del XVI secolo, la cui più famosa traduzione in inglese è di James Clarence Mangan (1803-1849).

Patrick W. Shakespeare: si tratta ovviamente di un’invenzione di Joyce per motteggiare le ipotetiche origini irlandesi di Shakespeare.

Brian Confucio, Murtagh Gutenberg, Patricio Velasquez: altre ironiche invenzioni di Joyce per operare trasformazioni celtiche.

L’Ardito Soldatino (the Bold Soldier Boy): poesia del compositore e miniaturista irlandese Samuel Lover (1797-1868).

Arrah na Pogue: titolo, irlandese, di una commedia con canzoni (1864) di Dion Boucicault (1820-1890).

Dick Turpin: un famigerato predone inglese giustiziato nel 1793, eroe della ballata anonima Turpin Hero.

La Colleen Bawn: irlandese anglicizzato, la fanciulla bionda ma anche pura, innocente, eroina che compare variamente rappresentata in testi narrativi, teatrali e poetici dell’Ottocento.

Anchetta Healy (Waddler Healy): il molto reverendo John Healy (1841-1918), arcivescovo di Tuam, la cui andatura dondolante o ancheggiante gli procurò il soprannome (waddler).

Angus il culdeo: (m. 820); i culdei, dal gaelico céli dé (“clienti di Dio”), erano anacoreti irlandesi del VII secolo.

Dolly Mount: Dollymount, villaggio sulla parte nord-orientale della Baia di Dublino.

Sidney Parade: viale e area suburbana sul litorale meridionale della Baia di Dublino.

Ben Howth: il colle del promontorio della Baia di Dublino.

Valentine Greatrakes: (1629-1683), guaritore irlandese detto the stroker (“accarezzatore”) che combinava imposizione delle mani, massaggi e suggestione ipnotica.

Arthur Wellesley: (1769-1852), il celebre duca di Wellington (dal 1814), il quale, nonostante fosse dublinese, in qualità di primo ministro rappresentò col massimo rigore il militarismo e il conservatorismo britannici.

Croker il Boss: Richard Croker (1843-1922), politico americano di nascita irlandese.

Jack l’Ammazzagiganti (Jack the Giantkiller): il protagonista dell’omonima notissima fiaba.

Il Giglio di Killarney: cfr. nota 135.

Balor del Malo Occhio (Balor of the Evil Eye): personaggio della mitologia celtica, sovrano dei Formoriani, foschi giganti marini che affliggevano altre arcaiche popolazioni d’Irlanda.

Acky Nagle, Joe Nagle: fratelli bettolieri e commercianti di tè, vino e liquori (J. Nagle & Co.) di Dublino.

Jeremiah O’Donovan Rossa: (1831-1915), leader storico dei feniani che per la propugnazione di metodi terroristici nella lotta per l’indipendenza irlandese era noto col soprannome di Dinamite Rossa.

Don Philip O’Sullivan Beare: (1590 ca.-1660), soldato e storico irlandese che visse in esilio in Spagna, autore dell’Historiae Catholicae Iberniae Compendium (1621).

849 Sor prudenzio: mia forzatura per l’originale prudent member (è Bloom, ritenuto appartenere a una confraternita massone).

850 Pill lane, Greek street: mercati di frutta e verdura e di pesce.

851 Gordon ... Chepstow: tutti nomi inglesi e diverse località d’Inghilterra.

852 Cockburn ... Questo tipo lo conosco (Cockburn ... I know that fellow): cockburn è gergale per “gonorrea”; dal medico scozzese William Cockburn (1669-1739), che studiò cause e possibili cure di questa malattia venerea.

853 Mommo: rendo con questo toscanismo l’originale boose (booze, bevanda alcolica).

854 La panca al funerale: è l’originale form, in Irlanda lunga panca provvista dall’agenzia di pompe funebri affinché i dolenti possano sedersi a veglia.

855 Bi i dho husht: irlandese, “Silenzio!”, “Sta’ zitto!”.

856 Mountjoy: Dublin Mountjoy Government Prison.

857 Grondo: rendo con questo toscanismo (“una modesta quantità di un liquido”, “un bicchiere di”) l’originale colloquiale pony (un bicchiere di porter, birra scura, circa mezza pinta).

858 Mesciiveagh e Mesciardilaun (Burgiveagh and Bungardilaun): canzonatura dei fratelli (non gemelli) Guinness, Lord Iveagh e Lord Ardilaun, i proprietari della Guinness. Bung sarebbe slang per chi serve grog.

859 Dal sorgere del sole al calar d’esso (from the rising of the sun to the going down thereof): cfr. Salmi 50,1 (Vulgata 49,1).

860 Jivici (jivic): del jiva (“energia di vita”), l’essere vivente individuale secondo l’induismo.

861 In uno specchio oscuramente (in a glass darkly): cfr. I Corinzi 13,12.

862 tālāfānā, āsciānsārā, āqākāldreddā, wātāklāsāt: finto sanscrito indicante telefono, ascensore, acqua calda e fredda, water closet.

863 Stanza a sporto (return room): piccolo vano sporgente aggiunto a uno dei muri esterni di una casa.

864 Banba: la maggiore delle tre figlie di Caino; lei e le sorelle Erin e Fotha erano ritenute le leggendarie prime colonizzatrici dell’Irlanda. Mitologicamente le tre costituivano una triade divina (nascita-amore-morte), della quale Banba era la dea della morte.

865 Mostaccio: impiego questo arcaicismo (“faccia”, “muso”) per l’originale physog (gergale per “faccia”, abbreviazione di physognomy).

866 Chiorba: cfr. nota 103 Parte I.

867 Chiedo avenia (I beg your parsnips): il personaggio fa un giochetto di parole sostituendo pardon (la formula di cortesia I beg your pardon) con parsnips (“pastinache”). Rendo con avena/venia, “avenia”.

868 Sonnambulata puttanella... (the little sleepwalking bitch...): cfr. il racconto The Boarding House in Dubliners.

869 Sculacciachiodi: cfr. nota 819.

870 Campo franco e niente abbuoni: rendo così l’originale fair field and no favour, frase del mondo delle corse dei cavalli con cui si indica una corsa senza handicap o favoriti, dove cioè ls possibilità di vittoria di ciascun cavallo è pari a quella degli altri.

871 O Cristo MacKeo: originale O, Christ M’Keown.

872 Affamante: lo sgrammaticato Rumbold scrive fowl (“pollame”) in luogo di foul (“infame”); rendo così (infamante/che affama).

873 H. Rumbold: questo boia adombrerebbe, portandone il nome, Sir Horace Rumbold, l’ambasciatore britannico in Svizzera a cui Joyce si era infruttuosamente rivolto per una causa da lui intentata contro i summenzionati Gann e Smith (nella realtà funzionari del consolato britannico a Zurigo) nel 1918 (cfr. Ellmann).

874 Black country: dalla metà dell’Ottocento veniva così definita un’area delle West Midlands in Inghilterra a ragione dell’alta concentrazione di industrie del ferro, e quindi di fumi e fuliggine, e della conformazione geologica del terreno, ricco di carbone. Si potrebbe però intendere qui con “paese nero” l’intera Inghilterra (in contrapposizione alla verde Irlanda?).

875 Forte la passion ... morte (Ruling passion ... death): dai Moral Essays di Alexander Pope (1688-1744).

876 Vecchia guardia ... quelli del sessantasette (old guard ... men of sixtyseven): i primi esponenti del movimento feniano e il tentativo fallito di rivolta da essi progettato nel 1867.

877 Corte marziale sul tamburo (drumhead courtmartial): una corte marziale straordinaria (e sommaria) in stato di guerra. Un tamburo capovolto fungeva da seggio di giudice.

878 I fratelli Sheares: Henry e John, membri della Society of United Irishmen nella Ribellione del 1798; traditi da una spia, affrontarono il patibolo mano nella mano.

879 Wolfe Tone: cfr. nota 626.

880 Robert Emmet: cfr. nota 193.

881 Tommy Moore ... Sara Curran ... lontana dal paese: il primo è Thomas Moore (cfr. nota 333); la seconda è la fidanzata segreta di Robert Emmet; il terzo è il titolo di una poesia di Moore (She Is Far From the Land) sulla Curran.

882 Da andare a rimpiattarsi: mia forzatura; s’intenda, da andare a nascondersi dalla vergogna (nell’originale, l’irlandese loodheramaun).

883 Doddo: fiorentinismo per “tonto”.

884 Per il santo papero: rendo così l’originale by the holy farmer (il papa), imprecazione mascherata.

885 La rimembranza dei morti: The Memory of the Dead, titolo di una poesia di John Kells Ingram (cfr. nota 654).

886 Sinn Fein! ... Sinn fein amhain!: irlandese, “Noi stessi! ... Noi soltanto noi!”.

887 Gli amici ... davanti a noi (The friends ... before us): ancora da Thomas Moore, la poesia è Where Is the Slave? sempre in Irish Melodies.

888 Il definitivo congedo ... Limehouse (The last farewell ... down Limehouse way): lunga e assai ironica parodia della cronaca giornalistica di una esecuzione capitale (quella di Robert Emmet?); questo resoconto sembrerebbe aver trovato fonte ispiratrice nel racconto di Washington Irving (1783-1859) The Broken Heart in The Sketch Book (1819-1820).

Speranza: lo pseudonimo di Jane Francesca Agnes Elgee, Lady Wilde (1826-1896), la madre di Oscar.

L-n-h-n e M-ll-g-n: Lenehan e Mulligan.

La sera prima che Larry tirasse le cuoia (The night before Larry was stretched): attacco di una ballata tradizionale irlandese del XVIII secolo.

A.D.I.D.S.: Amici Dell’Isola Di Smeraldo (nell’originale F.O.T.E.I., sigla curiosamente piuttosto allusiva per un italiano).

Trentadue tasche: corrispondono alle trentadue contee dell’Irlanda.

L’eunuco Catalani: in realtà si tratta del soprano italiano Angelica Catalani (1779-1849), la cui estensione vocale (tre ottave anziché le normali due) era pari a quella di un ragazzo soprano o di un castrato.

Rienzi: Cola di Rienzo (1313-1354).

Dr Pippi: vale a dire la pronuncia della sigla P.P., Pontifex Pontificum (ma anche in inglese Parish Priest, “parroco”).

Sheila, tesoro (Sheila, my own): dall’irlandese Sheila-ni-Gara, un altro dei tanti nomi allegorici dell’Irlanda.

Hurling: rude sport irlandese che combina l’hockey su prato, il rugby e il lacrosse.

Sepoy: termine (significa “soldato”) col quale si designava qualunque militare indigeno dell’India prima sotto gli imperatori Mogul poi sotto l’impero britannico. Il tipo di atroce esecuzione qui ricordato era ampiamente in uso in caso di ammutinamento o sedizione di codeste truppe (cfr. la Sepoy Mutiny del 1857-1858).

Una furtiva lacrima (a furtive tear): il riferimento è naturalmente alla celeberrima aria da L’elisir d’amore (1832) di Donizetti.

Limehouse: quartiere popolare, povero e malfamato di Londra, il cuore della cockneydom.

889 Snobby irlanesi: rendo così il termine irlandese dell’originale shoneens, che indica chi essendo irlandese si atteggia a gentleman (inglese).

890 La lega contro chi paga da bere: si tratta della antitreating league (St Patrick’s Anti-Treating League), che si proponeva di combattere l’usanza del treating, cioè di offrire e pagare a turno da bere.

891 Nastrino azzurro di Ballyhooly (Ballyhooly blue ribbon badge): quello indossato dai membri di un’associazione per la temperanza (astinenza dall’alcol) fondata dal reverendo Theobald Mathew a Ballyhooly, un villaggio della contea di Cork.

892 Colleen bawns: cfr. nota 847 Colleen Bawn.

893 Irlanda sobria è Irlanda libera (Ireland sober is Ireland free): slogan coniato dall’umorista e giornalista irlandese Robert A. Wilson (1820-1875).

894 Timonieri del cielo (sky pilots): gergale per “uomini di chiesa”, “ministri del culto”.

895 Tutti coloro ... Lowry (All those ... After Lowry’s lights): parodia nello stile di un forbito annuncio pubblicitario per un programma teatrale.

896 Il loro nome è legione (their name is legion): cfr. Marco 5,8-11.

897 Cinantropia (cynanthropy): alla lettera cane-uomo; il termine è in uso sia in psichiatria sia in antropologia.

898 Owen Garry: semileggendario re di Leinster (III secolo d.C.).

899 Soave Ramoscello, Raftery, Donal MacConsidine: rispettivamente, An Craoibhin Aoibhinn, lo pseudonimo irlandese del poeta, erudito e traduttore Douglas Hyde (1860-1949); Anthony Raftery (1784 ca.-1834), il poeta cieco irlandese noto come l’ultimo dei bardi; Dornhall Mac Consaidin, poeta in gaelico del XIX secolo.

900 Englyn: quartina epigrammatica della poesia gallese e della Cornovaglia con una particolare struttura sillabica, allitterazioni e rime interne.

901 Consentitemi ... favella (Let me ... speech): parodia del dialogo sentimentale-elegante del romanzo ottocentesco.

902 Slan leat: irlandese, “salute”.

903 Parlamentale: mimber.

904 William Field: (1843-1935), parlamentare dublinese e presidente degli Irish Cattle Traders.

905 Il chiomato Iopas (Hairy Iopas): l’aedo che canta al banchetto nel palazzo di Didone alla fine del libro I dell’Eneide.

906 Rangolìo, lingua di legno (hoose, timber tongue): entrambi nomi popolari che indicano il primo la tosse dovuta alla bronchite verminosa e il secondo la actinobacillosi del bovino.

907 Ronzinaro: rendo così l’originale knacker, mercante che acquistava cavalli vecchi e inabili al lavoro per ricavarne le pelli e la carne utilizzata come cibo per cani (ma, sembra, non solo per essi).

908 Sluagh na h-Eireann: irlandese, “Esercito d’Irlanda”, associazione patriottica che tramite Nannetti presentava lagnanze e reclami in Parlamento.

909 Mr Mucca ... Acclamazioni (Mr Cowe ... Cheers): parodia dei verbali dei dibattimenti alla House of Commons.

Mr Mucca Accaparra ... Naz. (Mr Cowe Conacre ... Nat.): rendo con “Accaparra” l’originale Conacre, un sistema di sfruttamento delle terre e dei fittavoli in uso e abuso nell’Irlanda dell’Ottocento. “Naz.” sta per “nazionalista” (Nat., nationalist).

Mr Aquattrozampe ... Con. (Mr Allfours ... Con.): questo “Aquattrozampe” (Allfours, appunto) adombrerebbe canzonandolo il primo ministro Arthur James Balfour (1848-1930). “Con.” sta per “conservatore” (conservative).

Mr Orili O’Rily (Mr Orelli O’Reilly): gioco di parole tra il cognome di Myles George O’Reilly (1829-1911) e l’espressione colloquiale di scetticismo Oh really, O’Reilly?

Telegramma da Mitchelstown: telegramma col quale veniva comunicata la repressione violenta di un comizio in favore di Parnell nel settembre 1887. La polizia sparò uccidendo tre uomini.

Mr Cacasenno ... Ind. (Mr Staylewit ... Ind.): rendo così il cognome di questo spara sentenze (stale, “stantio”, “vieto” + wit, “ingegno”, “senno”). “Ind.” sta per “indipendente” (indipendent).

910 Na bacleis: irlandese, “lasciamo stare”.

911 Genuino suolo (racy of the soil): traduco alla lettera il senso figurato di “caratteristiche o peculiarità locali”.

Una nazione di nuovo (a nation once again): titolo di una canzone del poeta e patriota irlandese Thomas Osborne Davis (1814-1845).

Capezziera (antimacassar): poggiacapo che si poneva sullo schienale di poltrone o sofà (il macassar è un olio per capelli).

912 Un interessantissimo dibattito ... T. Quirke ecc. ecc. (A most interesting discussion ... T. Quirke, etc., etc.): parodia dei verbali di una riunione (si presume di un’organizzazione sociale o politica) redatti in forma di finto annuncio-resoconto per la stampa.

Brian O’Ciarnain’s ... Sraid na Bretaine Bheag: irlandese, “Barney O’Kiernan in Little Britain Street”. Per Sluagh na h-Eireann cfr. nota poco sopra.

Finn MacCool: Fionn mac Cumhaill (m. 284 ca.), semileggendaria figura di guerriero-poeta capo dei Fianna (da cui i feniani).

913 Nacchero: uso il termine vernacolare fiorentino (persona di piccola statura, ragazzetto) per il gergale dall’analogo significato kipper dell’originale.

914 Regolamento Queensberry (Queensberry rules): le regole del pugilato moderno, stabilite per la prima volta nel 1865 grazie all’interessamento e incoraggiamento del mecenate della nobile arte John Sholto Douglas, marchese di Queensberry (1844-1900).

915 Storico ... per la contentezza (It was a historic ... delight): parodia del giornalismo sportivo.

Myler e Percy: rispettivamente Myler Keogh (irlandese) e Percy Bennett (inglese).

Eblanita: da Eblana, luogo dell’Ibernia (Irlanda) romana menzionato da Tolomeo (II secolo d.C.), in seguito identificato con quello dove sorse Dublino.

Ole Pfotts Wettstein: canzonatura dell’avvocato Georg Wettstein, viceconsole norvegese a Zurigo e difensore della controparte nella causa intentata da Joyce (cfr. Ellmann).

916 La stella di particolare splendore (the bright particular star): cfr. Shakespeare, All’s well that ends well, I, I, 96-98.

917 Nesci: forzando rendo col noto toscanismo (“far finta di nulla”, “fare lo gnorri”) l’originale Caddareesh (dall’irlandese Cad aris, “m’intendi”).

918 Orgoglio ... Lambert (Pride ... Lambert): parodia delle elaborazioni ottocentesche dei romance medievali.

Calpe: nome del promontorio dove secondo la mitologia Ercole pose una delle due Colonne (ora la Rocca di Gibilterra).

919 Stubbs: gli Stubbs’s Mercantile Offices pubblicavano una gazzetta settimanale nella quale compariva tra altri servizi quello di una lista dei creditori.

920 Jimmy Johnson: dal reverendo presbiteriano scozzese James Johnson, che si autodefiniva l’apostolo della Verità e redasse una serie di guide al modo di vivere cristiano.

921 Non gettar taffetà sulla mia reputazione (Don’t cast your nasturtiums on my character): rendo così questa espressione tipica con gioco di parole per sostituzione, la parola nasturtiums (“nasturzi”) in luogo di aspersions (“falsità”, “calunnie”); taffetà/falsità.

922 Fatato: nell’originale pishogue (dall’irlandese piseog), “malìa”, “sortilegio”; però potrebbe esserci un errore del cittadino o di Joyce e il termine in questione sarebbe pithogue (dall’irlandese piteog), cioè “uomo effeminato”; io scelgo questo abbastanza ambiguo “fatato” per suggerire sia l’uno sia l’altro significato.

923 Apripanca (pew opener): sagrestano addetto all’apertura dei recinti privati.

924 Signor Brini: così nell’originale; il cognome Breen italianizzato.

925 Confraternita della nappa (bottlenosed fraternity): espressione antisemita; “nappa”, fiorentinismo per “grosso naso”.

926 E dato che nel dì ... era un malfattore (And whereas ... was a malefactor): parodia sia di resoconti processuali sia dello stile alto del mito irlandese.

Dea dai bovini occhi (oxeyed goddess): epiteto omerico di Giunone (il mese di giugno).

927 La legge dei brehons: il sistema giuridico dell’antica Irlanda; i brehons erano giudici o avvocati.

928 Iar: Irlanda.

929 Mancipi (minions): “servi” (della legge); qui “poliziotti”, “carcerieri”.

930 Dongione (donjon): segreta.

931 O’Nolan ... divisi (O’Nolan ... seadivided Gael): continua la parodia del romanzo cavalleresco medievale. E ancora poco oltre.

932 Più d’un fior nasce per rosseggiar non visto (Full many a flower is born to blush unseen): da Elegy Written in a Country Churchyard (1751) di Thomas Gray (1716-1771).

933 Medher: irlandese, coppa quadrangolare di legno.

934 Lamh Dearg Abu: irlandese, “Mano Rossa alla Vittoria”; la mano rossa è il simbolo araldico dell’Ulster e degli O’Neills ma anche quello che compare sull’etichetta della birra Allsop.

935 Nonna Sperenza andò alla credenza (Old mother Hubbard went to the cupboard): il primo verso di una nursery rhyme (1804 ca.).

936 Raimeis: irlandese, “sciocchezze”.

937 Giraldo Cambrense: Girald de Barri (1146 ca.-1220), ecclesiastico e scrittore di cronache gallese, redasse due opere sull’Irlanda, la Topographia Hibernica e la Expugnatio Hibernica.

938 Hobbies: robusta razza di cavalli da lavoro che si vuole originata in Irlanda.

939 Helgoland: coppia di isole rocciose tedesche nel Mare del Nord.

940 Belle colline d’Eire, oh (the fair hills of Eire, O): da una canzone irlandese di Donogh Mac Con-Mara (1738-1814).

941 Il bel mondo internazionale ... Foresta Nera (The fashionable international world ... Black Forest): parodia di una cronaca giornalistica di un importante evento mondano, qui un matrimonio di rango.

Mercerizzata (mercerised): sottoposta a un particolare processo (mercerizzazione) che conferisce al tessuto maggior lucentezza e resistenza.

Boscaiolo, risparmia quell’albero (Woodman, spare that tree): da una canzone popolare americana di G.P. Morris e H. Russell.

Saint Fiacre: cfr. nota 122 Parte I (Fiacrio). È il santo protettore degli appassionati di giardinaggio e orticoltura.

942 Enrico Tudor: Enrico VIII; inserì un’arpa (simbolo dell’Irlanda) nello stemma reale.

943 I tre figli di Milesio: i Milesii, semileggendari invasori dell’Irlanda provenienti dalla Spagna.

944 Moya: irlandese anglicizzato, letteralmente “come se fosse (così)”, esclamazione ironica che esprime dubbio (“eh, come no!”).

945 Tutto vento ... conceria (All wind ... a tanyard cat): locuzione proverbiale, “spaccone”, “pieno di sé”.

946 Molly Maguires: termine generico col quale s’indicavano gruppi anonimi di terroristi irlandesi (storicamente dal gruppo di ribelli formato nel 1641 da Cornelius Maguire, detti Mollies perché agivano travestendosi con abiti femminili).

947 Un’imperial guardia a cavallo ... un mani-in-alto (An imperial yeomanry ... a hands up): cosa siano questi due modi di dire è chiaro subito dopo.

948 Deadwood Dick: protagonista (un miscuglio di “gabbamondo” e “desperado”) di una lunga serie di libercoli dovuti alla penna del sensational novelist americano Edward L. Wheeler (1854 ca.-1885).

949 Sambo: dallo spagnolo zambo, colloquiale e umoristico per “nero”.

950 È un’usanza ... che osservare (’Tis a custom ... in the observance): cfr. Hamlet, I, IV, 12-18.

951 Che mai saranno schiavi (that never will be slaves): dall’inno Rule Britannia (1740).

952 Yahoo: le creature bestiali con fattezze umane dei Gulliver’s Travels di Swift.

953 Nero ’47: il 1847, l’anno della Grande carestia.

954 La povera vecchia (the poor old woman): come già visto, l’Irlanda.

955 Guglielmiani (Williamites): le forze di Guglielmo III d’Inghilterra.

956 Oche selvatiche (wild geese): cfr. nota 113 Parte I.

957 Tì Pì: cfr. nota 257.

958 Giorgio l’elettore (George the elector): (1660-1727), principe di Hannover, re d’Inghilterra nel 1714.

959 Citto tedesco ... morta? (German lad ... dead?): si riferisce ad Alberto principe di Sassonia-Coburgo-Gotha e alla sua consorte, la regina Vittoria.

960 Edoardo il pacificatore (Edward the peacemaker): Edoardo VII, cosiddetto in seguito alla sua politica mirante a una entente cordiale con la Francia.

961 Più pox che pax (more pox than pax): “più sifilide che pace”, allusione alla fama di donnaiolo del re.

962 Guelph-Wettin: vengono combinati i due nomi di famiglia dei sovrani (Guelph, la casa di Hannover, cioè Vittoria; e Wettin, quello di Alberto).

963 La grandemente ... tempo (The muchtreasured ... time): parodia di un pezzo giornalistico di rilievo nel quale si descrive quanto rappresentato su un antico e prezioso tessuto.

Pezzuola da viso (facecloth): il termine inglese indica oltre che una salvietta il panno che si distende sul volto di un morto.

964 Amore ama amare amore (Love loves to love love): rimanda a sant’Agostino, Confessioni, 3, 1.

965 Fianchidiferro (ironsides): soprannome dato alla cavalleria pesante di Oliver Cromwell durante la guerra civile inglese (1642-1648).

966 Alaki di Abeakuta: Abeokuta, capitale dell’Ogun nella Nigeria occidentale; Alaki, titolo equivalente a sultano.

967 Stecco d’Oro in Attesa (Gold Stick in Waiting): un bastone d’oro è l’emblema del capitano della guardia d’onore reale inglese. In Waiting (che attende a, che bada a) designa un gentiluomo della Casa reale.

968 Nero e Bianco (Black and White): la nota marca di whiskey e le due razze.

969 Casement: il diplomatico di nascita irlandese Sir Roger Casement (1864-1916).

970 Cafro (kaffir): termine spregiativo per indicare le popolazioni nere dell’area sud-orientale dell’Africa. Il White-Eyed-Kaffir era un personaggio da music-hall inventato dal canzonettista G.H. Chirgwin (1855-1922).

971 Cavallo al buio (dark horse): cfr. nota 115.

972 Mostraci per dove si sorte (Show us the entrance out): indicami dov’è la latrina.

973 Addio Irlanda me ne vo a Gort (Goodbye Ireland I’m going to Gort): adagio (che però ha “Dublin” al posto di “Ireland”) che esprime la scontentezza del campagnolo nei confronti della città. Gort è un piccolo villaggio nei pressi di Sligo nell’Irlanda occidentale.

974 Portavoce (tube): (speaking tube), il tubo metallico attraverso il quale si trasmetteva la voce da un ambiente a un altro, antenato del citofono e dell’interfono.

975 Registro (registration): non è chiaro se è il Registry (office) (ufficio dello stato civile) o il Registry of deeds (ufficio del registro).

976 I viaggiator nostri ... il ribaldo (Our travellers ... rogue): ancora parodia delle ottocentesche versioni del romance medievale.

977 Chi è Junius? (Who is Junius?): Junius era il nome con cui nella seconda metà del Settecento si firmava un ignoto autore di lettere assai mordaci contro Giorgio III e i suoi ministri. La domanda divenne sinonimo di cosa a cui non si può dare risposta.

978 Pervertito (perverted): intende “convertito” (convert)?

979 Secondo il sistema ungherese (according to the Hungarian system): si allude al libro di Arthur Griffith The Resurrection of Hungary, nel quale si dà conto della lotta per l’indipendenza ungherese dall’Austria prendendola a modello per quella irlandese.

980 Virag: ungherese, “fiore”.

981 E lui di chi sospetta?: cfr. nota 519.

982 Un lupo in veste d’agnello (A wolf in sheep’s clothing): cfr. Matteo 7,15.

983 Assuero: uno dei nomi tradizionalmente attribuiti all’ebreo errante.

984 J.J. e S.: il whiskey John Jameson and Son.

985 E al suono del campanello ... nostrum (And at the sound ... nostrum): parodia di una processione con benedizioni e consacrazioni oltre che dell’Irlanda, isola di santi e di savi.

986 E così tutti noi diciam (And so say all of us): verso della celeberrima canzoncina For He’s a Jolly Good Fellow (Perché è un bravo ragazzo).

987 Mille all’anno (Thousand a year): brindisi augurale, “salute e fortuna mille volte all’anno”.

988 E burro sul pesce (And butter for fish): traduco alla lettera questa espressione augurale del popolino che dovrebbe significare “prosperità”, “abbondanza” e simili.

989 L’albo delfin ... l’onde (The milkwhite dolphin ... waves): ulteriore parodia di una romantica versione ottocentesca di una leggenda medievale.

Fiocco pallon: fiocco pallone, spinnaker.

990 Dropsia (dropsy): idropisia.

991 Baffardello: rendo con questo nome di un tipo di folletto delle campagne toscane l’originale leprechaun della mitologia irlandese.

992 Sciaveri: rendo così (“ritagli”, “scarti”, “avanzi di pelli o di stoffa”) l’originale ragamuffins (“pezzenti”, “cenciosi”).

993 Se l’uomo sulla luna... (If the man in the moon...): variante della canzone americana If the Man in the Moon Were a Coon (1905) di Fred Fisher. Coon è spregiativo per “nero”.

994 Mercadante: non era ebreo ma cattolico.

995 Una notevole ed encomiastica ... non dimenticato (A large and appreciative ... not forgotten): parodia di una cronaca giornalistica della partenza di un ospite straniero di sangue reale.

Nagyaságos uram Lipóti Virag: ungherese anglicizzato che significa “Sua Altezza milord Leopoldo Fiore” (Leopold Virag/Leopold Bloom).

Százharminczbrojúgulyás-Dugulás: non significa quel che c’è scritto subito dopo tra parentesi bensì è una frase priva di senso, alla lettera suona come: “130-vitello-pastore [oppure “zuppa”] - “turati” [oppure “conficcati”]”.

Agus: gaelico, “e”.

Torna a Erin (Come Back to Erin): canzone della compositrice inglese Claribel, Charlotte Allington Barnard (1830-1869).

Marcia di Rákóczy: una marcia patriottica ungherese molto nota, la preferita, secondo la leggenda, del principe Rákóczy, ispiratore e guida di un’insurrezione antiasburgica nel XVIII secolo.

Quattro mari: quelli che circondano l’Irlanda (North Channel a nord-est, Irish Sea a est, St George’s Channel a sud-est, l’Oceano Atlantico a ovest).

Visszontlátásra, kedvés baráton! Visszontlátásra!: ungherese, “Arrivederci, mio caro amico! Arrivederci!”.

996 La catastrofe ... Chirurghi d’Irlanda (The catastrophe ... F.R.C.S.I.): parodia di un resoconto giornalistico sensazionalistico di un disastro naturale. Rispetto e contrariamente all’originale, le sigle dei titoli sono state sciolte all’interno del testo per accrescere la comicità della descrizione.

997 Quando, ecco, venne ... da un badile (When, lo, there came ... a shovel): parodia dello stile biblico.

Quando, ecco ... nel cocchio (When, lo ... in the chariot): cfr. II Re 2, 11-12.

Ed Egli rispose ... Abba! Adonai! (And He answered ... Abba! Adonai!): cfr. Marco 14,36. Abba = “Padre”; Adonai = “Signore”.

998 Maria, stella del mare (Mary, star of the sea): la chiesa cattolica di St Mary, Star of the Sea nei pressi di Sandymount Strand a sud di Dublino.

999 Flora MacFlimsy: la volubile eroina di Nothing to Wear (1857), poesia comica dell’americano William Allen Butler (1825-1902). Flimsy significa “superficiale”, “frivolo”.

1000 Rosse labbra di ciliegia matura (cherryripe red lips): dal ritornello della canzone There is a garden in her face di Thomas Campion (1567-1620).

1001 Torre Martello: ha lo stesso nome ma non è quella di Mulligan e Stephen.

1002 Princess Novelette: “The Princess’s Novelettes” (1886-1904), rivista settimanale femminile pubblicata a Londra.

1003 Coloranti bambolina (dolly dyes): è il nome di una marca di coloranti per tessuti per uso casalingo.

1004 “Signora Illustrato”: nel testo “Lady’s Pictorial”, un settimanale femminile illustrato di moda, società e vari argomenti pubblicato a Londra.

1005 Turchinetto: materia colorante azzurra che in piccole dosi dà alla biancheria una leggerissima tonalità azzurrognola.

1006 T.C.D.: Trinity College Dublin.

1007 Anno bisestile: secondo la credenza popolare, se l’anno era bisestile era ammissibile che fosse la donna a fare una proposta di matrimonio.

1008 Qualunque cosa per il quieto vivere: è il titolo della commedia di Thomas Middleton (1570 ca.-1627) Anything for a Quiet Life, divenuto proverbiale.

1009 Questo è l’occhio bello ... dindon (here’s the lord mayor ... chinchopper chin): mia forzatura; rendo con questo nostro giochetto-canzoncina per far ridere i piccini quello originale, con varianti, riportato nel testo.

1010 Golliwog: è un bambolotto nero (personaggio di libri per bambini dell’Ottocento anglosassone) con una criniera di capelli crespi e fattezze grottesche.

1011 Bocce: jugs.

1012 “Settimanale di Pearson”: il giornaletto londinese (“Pearson’s Weekly”) fondato da Arthur Pearson nel 1890 e che si prefiggeva di “interessare, elevare e divertire”.

1013 Dottor Fastidio (doctor Fell): da John Fell (1625-1686), decano di Christ Church a Oxford, poi vescovo, famoso per la sua intransigenza nei confronti dei liberi pensatori. Satireggiato dal poeta inglese Thomas Brown (1663-1704) in una libera versione di un epigramma di Marziale, il suo nome è passato a indicare il provare istintiva forte antipatia per una persona.

1014 Dimmi, Maria ... potrei (Tell me, Mary ... thee): canzone popolare (1863) di G.A. Hodson.

1015 Il mio amor ... Rochelle (My love ... Rochelle): ritornello da un’aria del secondo atto di The siege of Rochelle di Balfe (cfr. nota 639).

1016 La luna s’è levata (The moon hath raised): da una canzone di The Lily of Killarney (cfr. nota 135).

1017 Scattarne una di gruppo (had a group taken): s’intenda, una fotografia.

1018 Un angelo di bontà (a ministering angel): un angelo soccorritore, frase divenuta idiomatica, da Hamlet, V, I, 264; e poi Walter Scott in Marmion (1808), canto 6, stanza 30.

1019 Giorni alcioni (halcyon days): giorni calmi, sereni, felici (giorni di bonaccia durante il solstizio d’inverno allorché, secondo gli antichi greci, gli alcioni nidificavano).

1020 Se sbagliate riprovate (If you fail try again): probabilmente echeggia i versi di Try and Try Again dell’educatore inglese William Edward Hickson (1803-1870).

1021 Vaso spirituale ... mistica rosa (spiritual vessel ... mystical rose): dalle Litanie lauretane.

1022 San Bernardo ... preghiera a Maria (saint Bernard ... prayer of Mary): cfr. san Bernardo di Chiaravalle (1090-1153), Memorare.

1023 Martin Harvey: Sir John Martin-Harvey (1863-1944), attore e impresario teatrale inglese.

1024 Più vittima del peccato che autore del peccato (more sinned against than sinning): frase divenuta idiomatica, da King Lear, III, II, 59-60.

1025 Arcangelo Gabriele ... Tua parola: cfr. Luca 1,38.

1026 Tableau!: specie di sciarada figurata in cui i partecipanti mimano una scena e dicono “Tableau!” una volta pronti cosicché gli altri possano interpretarla.

1027 Aggeggio: intende l’orologio (conundrum, “cosa a cui non si riesce a dare un nome, intricata, sconosciuta o incomprensibile”).

1028 Apparato idraulico (waterworks): gergale per “apparato urinario”.

1029 Mino Dormino: rendo così Billy Winks, variante del nome di un magico personaggio personificazione del sonno della filastrocca Wee Willie Winks.

1030 Ruota libera (freewheel): bicicletta a ruota libera (tecnicamente, meccanismo detto “di innesto di sopravanzo”), nel 1904 una modernità.

1031 Il lampionaio (The Lamplighter): romanzo sentimentale (1853) di Maria Susanna Cummins (1827-1866) la cui protagonista, orfana poi adottata, si chiama Gerty.

1032 Mabel Vaughan: del 1857, anche qui l’eroina è una giovinetta.

1033 L’amore se la ride dei chiavistelli (Love laughs at locksmiths): (più precisamente, dei costruttori di serrature), titolo di una commedia (1803) di George Colman (1762-1836), poi frase divenuta proverbiale.

1034 Crudele solo per affetto (cruel only to be kind): cfr. Hamlet, III, IV, 178.

1035 Dagli irrevocabil dì (from the days beyond recall): da Love’s Old Sweet Song (cfr. nota 37 Parte I); mia manzoniana forzatura, sono i giorni che non volontariamente richiamati alla memoria tuttavia si ripresentano.

1036 Dipartimento Aree Sovrappopolate: il Congested Discricts Board istituito nel 1891.

1037 Bindolo: fiorentinismo (“piccolo truffatore”, “mestatore”) per l’originale gouger (dal colloquiale gouge, “frode”, “imbroglio”).

1038 Pigliali vivi, oh (Catch em alive, O): echeggia l’anonima canzone popolare irlandese Sweet Molly Malone; da prendersi vivi, acquistarli, sono i frutti di mare.

1039 Mutoscopio (Mutoscope): invenzione del 1894 anticipatrice del cinema; era un apparecchio munito di finestrella che permetteva di animare immagini fotografiche creando l’illusione del movimento.

1040 Portava le ghette ... giavazzo (He wore a pair ... jet): parafrasi della canzone popolare She Wore a Wreath of Roses the Night That First We Met di T. Haynes Bayly e J.P. Knight; il giavazzo (jet) è il colore nero intenso e lucente.

1041 Al buio baciare e niente raccontare (Kiss in the dark and never tell): rifatto su una battuta (divenuta poi idiomatica) della commedia Love for Love (1695) di William Congreve (1670-1729).

1042 Grassodorso (Bearsgrease): purtroppo ritenuto efficace contro la caduta dei capelli.

1043 Lacaus esant taratara: così nell’originale; è da Les Huguenots (cfr. nota 358).

1044 Guanto: preservativo (French letter).

1045 Monte lettodipiume (featherbed mountain): (cfr. nota 180 Parte I).

1046 Dire prugne e prismi (Say prunes and prisms): da Little Dorrit (1857) di Dickens; divenuta frase idiomatica.

1047 S’ammascò: fiorentinismo (“immaginarsi”, “intuire”, “sospettare”) per rendere l’originale twigged (da twig, familiare per “accorgersi”, “afferrare”).

1048 Dritta di zanca (Straight on her pins): salda sulle gambe (figurativamente, “schietta”, “franca”); zanca (“cianca”, “gamba”) è un arcaismo per rendere il familiare pins.

1049 Per questo sollievo mille grazie (For this relief much thanks): cfr. Hamlet, I, I, 8 (in Hamlet si tratta del relief del cambio della guardia).

1050 Il suo nome da ragazza ... ad Irishtown (Her maiden name ... in Irishtown): probabilmente dalla canzonetta Jemina Brown di Harry Clifton (1832-1872).

1051 Argilla smettica (fullers’ earth): o terra da follone, ha notevoli capacità di assorbire le sostanze grasse dai tessuti.

1052 Spepere: cfr. nota 327 Parte III.

1053 Giuglini: Antonio Giuglini (1827-1865), tenore operistico italiano che conobbe grande successo a Dublino.

1054 Opoponax: altro nome della mirra dolce (essenza ricavata dalla resina).

1055 Refe della Madonna (gossamer): filo sottilissimo e leggerissimo, cosiddetto popolarmente, con cui si confezionano garze e tessuti.

1056 Frazio: uso questo fiorentinismo (cattivo odore, acuto e pungente, di carne e pesce quando cominciano a corrompersi) per l’originale hogo, corruzione colloquiale del francese haut-gout.

1057 Madre Shipton (Mother Shipton): si presume che sia la veggente inglese Ursula Southeil (1486?-1561?), le cui profezie vennero pubblicate nel 1641 col titolo The Propheceyes of Mother Shipton e conobbero vasta diffusione e credibilità nell’Ottocento; qui sarebbe adombrata quella dell’invenzione del telegrafo.

1058 Il lettore regale (The royal reader): gioco di parole tra la serie di volumi di varia crestomazia The Royal Readers (editi dagli anni settanta dell’Ottocento), che si prefiggevano di promuovere l’amore per la lettura, e il fatto che Mother Shipton era la profetessa (leggeva il futuro) di corte di Enrico VIII.

1059 Saccheggiatori (Wreckers): chi causa naufragi a scopo di saccheggio (accendendo fuochi o luci vicino a coste particolarmente pericolose).

1060 Grace Darling: (1815-1842), assieme al padre William, guardiano del faro di Longstone (Farne Islands), nel settembre 1838 salvò molte vite umane nel naufragio del battello Forfarshire; Wordsworth la celebrò poeticamente (1843) in occasione della morte.

1061 Ragvaiv (Roygbiv): soprannome, come si legge subito dopo, formato dalle iniziali dei colori dell’arcobaleno; Vance sarebbe un insegnante della Erasmus Smith High School frequentata da Bloom.

1062 Due, quando sono tre è notte (Two, when three is night): secondo la tradizione ebraica riportata nel Tract Sabbath (Talmud babilonese).

1063 Mia terra natia, buonanotte (My native land, goodnight): cfr. Lord Byron, Childe Harold’s Pilgrimage (1812).

1064 Voi dirupi ... tra voi (Ye crags ... once again): dalla tragedia William Tell (1825) del drammaturgo irlandese James Sheridan Knowles (1784-1862).

1064a Nulla di nuovo sotto il sole: cfr. Ecclesiaste 1,9.

1065 Rip van Winkle: protagonista del famoso omonimo racconto di Washington Irving (in The Sketch Book, 1819-1820).

1066 Valle del Sonno (Sleepy Hollow): The Legend of the Sleepy Hollow, altro racconto compreso in The Sketch Book di Irving; Bloom confonde, il protagonista non è Rip van Winkle ma Ichabod Crane.

1067 L’uccello che nella siccità ... ciottoli (the bird in drouth ... pebbles): il corvo nella favola di Esopo Il corvo e la brocca.

1068 Mucche di mare (seacows): nome popolare generico che indica trichechi, dugonghi, lamantini.

1069 Faugh a ballagh: irlandese, letteralmente “sgombra la via”; era il grido di battaglia dei Royal Irish Fusiliers.

1070 Finché Johnny ... a casa (till Johnny ... home again: da When Johnny Comes Marching Home Again, canzone dell’esercito nordista durante la Guerra civile americana, di Patrick Sarsfield Gilmore (1829-1892).

1071 Burella: luogo stretto e buio (qui anche col significato di nascosto e insalubre “vico” o “chiasso”), mia forzatura per tail end.

1072 Tefillin: Bloom intende la mezuzah (ebraico, “stipite”), una scatoletta contenente una pergamena con passi del Deuteronomio appesa allo stipite destro della casa; i tefillin sono filatteri in forma di astucci contenenti passi del Pentateuco da indossarsi sulla fronte o sul braccio sinistro.

1073 Nello stipetto di Davy Jones (Davy Jones’ locker): secondo la tradizione marinara anglosassone, Davy Jones è lo spirito maligno del mare e il suo locker è il fondo del mare.

1074 Rododendri gnam gnam (yumyum rhododendrons): è il Rhododendron tsariense, varietà Yum Yum.

1075 Leah, Giglio di Killarney: per Leah cfr. nota 76; per Il Giglio di Killarney cfr. nota 135.

1076 La sorella della moglie ... in città (The sister of the wife ... to town): dalla canzonetta The Wild Man of Borneo Has Just Come to Town (1890) del compositore da music-hall inglese George Le Brunn (1863-1905).

1077 Il suo obolo di vedova (Her widow’s mite): cfr. Marco 12,41-44.

1078 Cappello a torta (porkpie hat): cappello piatto di feltro con tesa corta dalla caratteristica forma a stampo per torte o pasticci, altro nome English pastry hat.

1079 Pane buttato sulle acque (Bread cast on the waters): cfr. Ecclesiaste 11,1.

1080 Cintolabraghe: unisce bracegirdle, minuscolo ma è il nome di una delle attrici ricordate prima, a breech-girdle, “cintura delle brache”.

1081 Grazia diletta: unisce Grace darling, maiuscolo + minuscolo, a Grace Darling, la giovane menzionata prima (cfr. nota 1060).

1082 Agendath: cfr. nota 19.

1083 Deshil Holles Eamus: parodia di una formula d’invocazione alla fertilità (probabilmente ispirata ai riti dei Fratres Arvales romani); Deshil, dall’irlandese deasil, “volgere a destra”, “in senso orario”; Holles, è Holles Street, dove si trova la maternità; Eamus, latino, “andiamo” (quindi, “volgendo a destra a Holles andiamo”).

1084 Corcorno (Horhorn): il dottor Andrew J. Horne, uno dei due direttori dell’ospedale.

1085 Vivifetante: mia forzatura dell’originale quickening che come aggettivo significa “stimolante”, “vivificante”, ma come derivazione dal verbo quicken indica il “movimento (fetale)”.

1086 Eiaeia, maschioè, eiaeia!: rendo così l’originale Hoopsa boyaboy hoopsa!, che sarebbe l’esclamazione di esultanza della levatrice alla nascita di un maschio.

1087 Universalmente ... ingiunse? (Universally ... enjoined?): imitazione parodica (calco) della prosa latina di Sallustio e Tacito.

1088 Non pertanto quindi ... iniziato a sentire! (It is not why therefore ... begun she felt!): imitazione parodica (calco) del latino medievale delle cronache.

Parletico (trembling withering): ballo di san Vito (cfr. nota 748).

1089 Ante nascente bimbo ... l’un l’altra addolorandosi (Before borne babe ... sorrowing one with other): imitazione parodica della prosa ritmica allitterativa anglosassone del X secolo.

Un cert’uomo che viandante era (Some man that wayfaring was): probabile eco di The Wanderer, poema elegiaco anglosassone conservato nell’Exeter Book (975 ca.).

A. Cornio (A. Horne): il dottor Andrew Horne già ricordato.

O’Lepore (O’Hare): altro medico del National Maternity Hospital.

Isola di Mona (Mona Island): antico nome di Anglesey, isola del Galles nord-occidentale, nel 1904 popolare stazione termale.

Santi Innocenti (Childermas): il 28 dicembre (Holy Innocents Day).

Imperiturità: rendo così l’inglese antico undeathliness dell’originale (“immortalità”).

1090 Quindi, tu, ogniuomo ... rimproveravano (Therefore, everyman ... her childless): imitazione della prosa in medio inglese (Middle English), in particolare del morality play Everyman (1485 ca.). Everyman, chiunque, ognuno, ogni uomo.

Ogni uomo che è nato di donna (every man that is born of woman): cfr. Giobbe 14,1.

Soccorrevole: rendo così nursingwoman (il cui senso moderno sarebbe “infermiera”), “donna che ha cura di”, “che assiste”.

1091 E mentre essi favellavano ... Ringraziato sia Iddio Onnipotente (And whiles they spake ... Thanked be Almighty God): imita i Travels of Sir John Mandeville (1336 ca.-1371), raccolta di fantastici racconti di viaggio.

Venarìa: mia forzatura per rendere il doppio significato dell’originale venery (l’antico e infine arcaico termine per indicare la caccia, l’arte venatoria, e l’altrettanto antico che indica la ricerca del piacere sessuale, l’arte di Venere).

Palanca (board): grande asse, tavolone.

Macone: l’antico nome italiano di Maometto per Mahound, l’omologo in medio inglese dell’originale.

Childe: lascio il termine arcaico originale, “giovane di nobile nascita” (naturalmente “childe Leopold” può richiamare il byroniano Childe Harold e il suo peregrinare).

1092 In quel mentre ... dei suoi beni con puttane (This meanwhile ... his goods with whores): imitazione parodica dello stile di Sir Thomas Malory (m. 1471) nella sua compilazione della leggenda arturiana Morte d’Arthur (stampa 1485).

Consapente: Ware.

Francolano: rendo così l’originale franklin (“uomo affrancato”), termine che nei secoli XIV e XV designava un libero proprietario terriero di origine plebea.

Alba Longa: Alba è anche il nome irlandese della Scozia.

Sgrugno Costello: rendo con “sgrugno” (colpo di pugno dato sulla faccia, sul grugno) il soprannome di questo personaggio, nell’originale Punch (“pugno”, “cazzotto”; indica anche “forza”, “vigore”).

Salassatori (leeches): arcaico o scherzoso per “flebotomo”, “medico che praticava salassi” (leech, “sanguisuga”).

La donna partorire dovea nel dolore: cfr. Genesi 3,16.

La femina vivere dovea e il fantolino morire: la dottrina della Chiesa cattolica stabiliva l’opposto.

Palmiere (palmer): pellegrino in Terra Santa da dove riportava un ramo di palma.

Sant’Ultano di Abbracan: (m. 656?), missionario irlandese nei Paesi Bassi, considerato il santo protettore dei bambini orfani e malati.

Disonestato (dishonest): disonorato (“privare di onore, pudore e vergogna”); deflorato.

Amasia (leman): amante, ganza.

San Fottino (saint Foutinus): (III secolo), san Foutin, primo vescovo di Lione; nella Francia meridionale connesso a culti priapici pagani.

Lilith: dall’ebraico Lil (“notte”, “oscurità”); originariamente demone-femmina delle antiche religioni mesopotamiche, passato poi in quella ebraica (cfr. Isaia 34,14); leggendaria prima moglie di Adamo oppure sua concubina dopo la Caduta.

Come Virgilio dice: cfr. Georgiche, 3, 271-277.

Coraggio (courage): nel senso di “animo”, “vigore”.

E scempio facesse dei suoi beni con puttane (and murdered his goods with whores): cfr. Luca 15,30.

1093 Circa quel medesimo momento ... regnar deve (About that present time ... reign): imitazione delle cronache elisabettiane.

Vicario di Bray (vicar of Bray): titolo di una canzone satirica del XVIII secolo su un ecclesiastico sempre pronto a mutare opinione religiosa e politica col mutare del vento.

Vivono di solo pane (that live by bread alone): cfr. Matteo 4,3-4.

La carne che perisce diviene il verbo che non scomparisce: cfr. Giovanni 1,14.

Omnis caro ad te veniet: cfr. nota 171 Parte I.

Inventrò (aventried): da aventre, termine obsoleto e oscuro (impiegato dal poeta Edmund Spenser, 1552-1599) che sta per “tenere nel ventre”.

Baliosa: vigorosa, forte, potente.

Vergine madre figlia di tuo figlio: in italiano nel testo, Dante, Paradiso, XXXIII, 1. La citazione esatta è “Vergine madre, figlia del tuo figlio”.

Che vive nella casa che Giannino costruì (who lives in the house that Jack built): dalla nursery rhyme This is the house that Jack built.

Marangone (joiner): “falegname”, “carpentiere”.

Léo Taxil: cfr. nota 112 Parte I.

Entweder ... oder: tedesco, “o ... o”.

Subsubstanzialitade (subsubstantiality): neologismo di Joyce.

Caccia (catch): canone, antico componimento poetico musicato e cantato.

Stabù Stabella ... Stabù: titolo e primo verso di una ballata licenziosa di Oliver St John Gogarty.

In gelosia (jealous): timorosa, sospettosa.

Maggiorana gentile (margerain gentle): da uno dei versi di omaggio (To Mastress Margery Wentworth) di John Skelton (1460 ca.-1529) in Garlande of Laurell (1523).

1094 In breve questa disputa ... natural fenomeno (To be short this passage ... natural phenomenon): parodia della prosa latineggiante del tardo Cinquecento e del Seicento (John Milton, Sir Thomas Browne ecc.).

Mastro Giovanni Arciere e Mastro Francesco Belmonte: i drammaturghi John Fletcher (1579-1625) e Francis Beaumont (1584-1616).

Tragedia d’una Pulzella ... A letto, a letto: The Maid’s Tragedy (1610 ca.) e la canzone To bed, to bed! ivi compresa.

Virginale (virginals): strumento musicale a tastiera e corde pizzicate simile alla spinetta, molto popolare nell’Inghilterra elisabettiana.

Più grande amor ... con l’amico (Greater love ... his friend): scollacciata eco di Giovanni 15,12-13.

Va’ e fa’ similemente (Go thou and do likewise): cfr. Luca 10 25-37.

Profilattiche lettere franciose: rendo così il gioco di parole su French letters (slang per “preservativi”).

Oxtailcaudabos: mia forzatura, unisco all’originale Oxtail (“coda di bue”) la versione latineggiante; naturalmente si tratta di Oxford.

Rimembra, Erin ... antichi tempi (Remember, Erin ... days of old): combina la canzone di Thomas Moore Let Erin Remember the Days of Old col canto di Mosè nel Deuteronomio 32,27.

E pingue si facesse e recalcitrasse come Jeshurum (to wax fat and kick like Jeshurum): cfr. Deutoronomio 32,15; Jeshurun (non Jeshurum), appellativo poetico d’Israele.

Clan Milly: la stirpe di Mileadh, cioè i Milesi, i leggendari antenati dei clan reali d’Irlanda.

E rinnegarmi ... lascivamente? (and didst deny me ... luxuriously?): cfr. Ester 1,15 e 8,9.

Una terra dove latte e denaro fluiscono (a land flowing with milk and money): anziché latte e miele (money/honey); definizione della Terra promessa (per esempio in Esodo 33,3); i Corni di Hatten (Horns of Hatten) sono i Corni di Hattin nei pressi di Tiberiade, che nel luglio 1187 videro un famoso scontro fra Crociati e l’esercito di Saladino.

Septuaginta: versione greca dell’Antico Testamento (III secolo a.C.), chiamata così perché la si dice composta in settanta giorni da settantadue traduttori; è il testo seguito dalla Chiesa d’Oriente.

L’Oriente ... foranea (the Orient ... foraneous): la discesa di Cristo agli inferi secondo il vangelo apocrifo di Nicodemo.

Tullio: Marco Tullio Cicerone in Tusculanae Disputationes (45 a.C.).

Nocchi (bulrushes): giunchi di palude.

Tophet ... Edenville: uno dei nomi biblici dell’inferno e il giardino dell’Eden.

Checosaità ... chiità ... dondeità: whatness ... whoness ... whenceness.

Saviezza s’è costrutta una dimora (wisdom hath built herself a house): cfr. Proverbi 9,11.

Palagio di cristallo: il Crystal Palace, enorme edificio di ferro e vetro eretto per l’Esposizione Universale del 1851 a Londra.

Un soldino a chi vi trova il sassolino: adatto l’originale a penny for him who finds the pea, giochetto di prestigio diffuso nelle fiere di paese, simile al nostro delle tre campanelle.

Mira la magion ... Giangianni (Behold the mansion ... Jackjohn’s bivouac): versi da The Domicile Erected by Jack (1857) dell’americano George Shepard Burleigh (1821-1903), parodia in stile eroicomico della filastrocca The House that Jack Built.

Nemopapà: cfr. nota 540.

1095 Ma del giovin Gradasso ... comanda (But was young Boasthard’s ... biddeth): imitazione dello stile dello scrittore e predicatore inglese John Bunyan (1628-1688).

Uccello-in-Mano ... Due-nella Frasca: è il detto A bird in the hand is worth two in the bush; corrisponde al nostro “Meglio un uovo oggi che una gallina domani”.

Zimbellava (ticed): “attirava” (“adescare gli uccelli con lo zimbello”, cioè con un uccello da richiamo tenuto legato).

1096 Sicché Giovedì ... bizzarrie non si sa come (So Thursday ... queerities no telling how): parodia dei diaristi secenteschi John Evelyn (1620-1706) e Samuel Pepys (1633-1703).

Mol. On. (Rt. Hon.): Molto Onorevole (Right Honourable).

Carré (cut bob): taglio dei capelli a caschetto.

Cugi (coz, cousin): cugino.

San Swithin: san Svitino nella forma italianizzata, notevole vescovo anglosassone (m. 862) a cui è intitolata, assieme a san Pietro e Paolo, la cattedrale di Winchester; la festa cade il 15 luglio.

Supplice il ventre suo (pleading her belly): a ragione e giustificata dal suo stato di partoriente.

Agli scanni (on the stools): in travaglio (con le gambe sostenute da poggiapiedi o cavalletti).

Bibbia del re (king’s bible): la King James Bible, la Bibbia di re Giacomo (dei protestanti).

1097 Con ciò venne Lenehan ... prillare la birra (With this came up ... the ale purling about): imitazione dello stile di Daniel Defoe (1661 ca.-1731).

Bighellava (hankered): bighellonava.

Arrolatori (crimps): individui che arruolavano soldati o marinai con la forza o con l’inganno.

Michelacci: rendo così (dal proverbiale “fare il Michelaccio”, il fannullone) l’originale Paul’s men, un’antica espressione che indicava i perdigiorno (coloro che passavano il tempo a non far nulla nella navata centrale della cattedrale di St Paul a Londra).

Sack posset: bevanda composta da vino bianco (il sack, il saco spagnolo), spezie, zucchero, tuorlo d’uovo e crema di latte.

Vacche Kerry: razza di mucca da latte irlandese, piccola e interamente nera.

Capoquartiere: rendo così headborough, piccolo funzionario distrettuale.

Ciurmatore: rendo così (“imbroglione”, “truffatore”) l’originale welsher, che indicava un allibratore che si eclissava per non pagare le scommesse, poi sinonimo di “furfante”.

Pecorelle sucide (greasy hoggets): pecore (le hoggets sono quelle giovani) col vello imbrattato (con “sucida” o “succida” nell’industria tessile si indica la lana grezza, appena tosata e ancora sporca).

Attuario (actuary): impiegato con mansioni di registrazione.

Rangolìo, lingua di legno (hoose, timber tongue): per entrambi cfr. nota 905.

1098 Un toro irlandese in ... è uomo anche costretto (An Irish bull in ... a man for a’ that): alla maniera dello stile di Jonathan Swift (1667-1745), in particolare della IV parte di A Tale of a Tub (1704).

Toro irlandese (Irish bull): oltre al significato concreto, con Irish bull s’intende un’affermazione contraddittoria espressa con parole di ridicola incoerenza o con un lapsus linguae divertente.

Un toro irlandese in un negozio di porcellane inglesi (an Irish bull in an English chinashop): espressione proverbiale per indicare grossolana goffaggine distruttiva; vi è però un gioco di parole sull’Irlanda e le bolle (bulls) papali e sulla prestigiosa industria delle porcellane inglesi.

Allevatore Nicholas (farmer Nicholas): si tratta di Nicholas Breakspear, papa Adriano IV (1154-1159); con la bolla papale Laudabiliter (1155) Adriano assegnò la signoria dell’Irlanda a Enrico II d’Inghilterra.

Smeraldo, trifoglio: il verde dell’Irlanda.

Lord Harry: qui è il re Enrico II d’Inghilterra; nel prosieguo del testo diverrà alternativamente Enrico VIII e Enrico VII.

Quattro campi (four fields): i quattro antichi regni d’Irlanda, Munster, Leinster, Ulster, Connacht.

Lingua taurina (bulls’ language): gioco di parole tra “lingua dei tori” e “lingua delle bolle papali”, il latino.

Sette troie in casa (Seven trulls in his house): il riferimento è al papa Clemente VII, che pare ospitasse ben sette amanti nei palazzi vaticani.

Discendente per mano sinistra (lefthanded descendant): per linea illegittima.

Tre scotte al vento (three sheets to the wind): essere three sheets to the wind è espressione popolare che significa “essere ubriaco fradicio”.

Papa Pietro ... costretto (Pope Peter ... for a’ that): combina un verso di una street rhyme antipapista e un verso della poesia di Robert Burns For A’ That an A’ That (1795).

1099 La nostra degna conoscenza ... nell’anticamera (Our worthy acquaintance ... in the antechamber): imitazione parodica dei saggi di Joseph Addison (1672-1719) e Richard Steele (1672-1729) pubblicati sulle riviste “The Tatler” e “The Spectator”.

Cornetta (cornetcy): portainsegna.

Fiaccola sotto il moggio (flambeau under a bushel): cfr. Matteo 5,14-15.

Yeoman: di volontario (dal termine storico che in Inghilterra indicava i piccoli proprietari terrieri che volontariamente si militarizzavano).

Tubercoli (tubercles): piccoli tuberi; potrebbero però essere tartufi (un tempo ritenuti tuberi anziché funghi ipogei).

Lapini: conigli; per anticheggiare il termine rendo così (lapin, francese) l’originale coneys, voce antiquata e dialettale, in luogo di rabbits.

Macis (mace): spezia ricavata dalla membrana che avvolge il seme della noce moscata.

Portar carbone a Newcastle (carry coals to Newcastle): espressione proverbiale per indicare un’impresa inutile e superflua (Newcastle-upon-Tyne in Inghilterra era nota per l’alta concentrazione di altiforni).

Talis ac tanta ... anteponunt: falsa citazione ciceroniana.

Austin Meldon: (1844-1904), illustre medico dublinese.

Mamma Grogan (Mother Grogan): cfr. nota 26 Parte I.

Peccato che sia una sgualdrina (’tis pity she’s a trollop): ricalca il famoso titolo della commedia di John Ford (1586 ca.-1655 ca.) ’Tis Pity She’s a Whore (1633).

1100 Qui l’ascoltatore ... dottrina (Here the listener ... knowledge): imitazione dello stile di Laurence Sterne (1713-1768), in particolare del suo Sentimental Journey Through France and Italy (1768).

Marchand de capotes: mercante di mantelli ma capote è gergale per “preservativo”.

Monsieur Poyntz: probabilmente il commerciante dublinese di articoli in gomma e impermeabili Samuel Poyntz.

Ombrello (umbrella): slang per “diaframma”.

Tilbury: carrozza leggera inglese a due ruote e due posti generalmente scoperta, di gran moda nell’Ottocento (lo cita anche Foscolo).

1101 In mezzo alla generale ... devoto affetto (Amid the general ... a loving heart): imitazione dello stile del letterato Oliver Goldsmith (1728-1774).

Nugolo di testimonianze (a cloud of witnesses): cfr. Ebrei 12,1.

1102 Si torni a Mr Bloom ... Essere Supremo (To revert to Mr Bloom ... Supreme Being): imitazione dello stile di Edmund Burke (1729-1797).

1103 Conseguentemente rivelò ... medesimo seme (Accordingly he broke ... together): imitazione del commediografo e poi politico irlandese Richard Brinsley Sheridan (1751-1816); la parodia qui è della sua oratoria.

Matrona d’Efeso (Ephesian matron): cfr. Petronio Arbitro, Satyricon, 111-112.

Barbigi (dundrearies): basette lunghe e folte.

L’uomo sulla breccia (the man in the gap): cfr. nota 848.

Ridono insieme quelli del medesimo seme: rendo così l’originale birds of a feather laugh together, modificazione della filastrocca Birds of a feather flock together.

1104 Ma con quale appropriatezza ... inefficace (But with what fitness ... inoperative): imitazione dello stile satirico di Junius (cfr. nota 977).

Alieno (alien): forestiero; qui intende ebreo.

Quattro per cento: s’intenda, di rendita azionaria.

Autentico pellicano nella sua pietà (a very pelican in his piety): secondo i bestiari medievali e in araldica il pellicano (uno dei simboli di Cristo) rappresenta pietà, amore e carità (si vuole che nutra la prole col proprio sangue).

Agar: la schiava egiziana da cui Abramo avrà Ismaele (cfr. Genesi 16).

Balsamo di Gilead: cfr. Geremia 8,22.

1105 La notizia fu comunicata ... Dio ha unito (The news was imparted ... God has joined): imitazione dello stile dello storico e filosofo Edward Gibbon (1737-1794).

Sublime Porta: Costantinopoli, secondo la definizione di Maometto II (1430-1481), sultano della Turchia.

Secondamento (afterbirth): espulsione della placenta e degli annessi fetali.

Contesa di lingue (a strife of tongues): cfr. Salmi 31,21 (Vulgata 30,20).

Sturzgeburt: tedesco, “parto improvviso”.

Grissel Steevens: (1653-1746), filantropa e benefattrice dublinese, dalla sua abitudine di comparire in pubblico velata si vociferava che avesse fattezze di maiale.

Memoria plasmatica (plasmic memory): in teosofia la memoria totale (memoria del sangue secondo Rudolph Steiner) delle successive incarnazioni dell’anima.

Caledone: scozzese.

Un bel vecchio pulito (a nice clean old man): echeggia il ritornello di un’anonima canzone scollacciata (If you can’t get a woman, get a clean old man).

1106 Ma il racconto di Malachia ... dell’assassino (But Malachias’ tale ... Murderer’s ground): imitazione dello stile di Horace Walpole (1717-1797) nel romanzo gotico The Castle of Otranto (1764), e probabilmente dello scrittore irlandese Joseph Sheridan Le Fanu (1814-1873), altro importante ma più tardo romanziere orrorifico.

Lingua Erse (Erse language): gaelico scozzese; poi anche gaelico irlandese.

Mananaan: cfr. nota 90 Parte I.

Per questo sollievo... (For this relief...): cfr. nota 1048.

1107 Qual è l’età ... per Rudolph (What is the age ... for Rudolph): imitazione dello stile del saggista inglese Charles Lamb (1775-1834).

Baciamano (baisemoins): dal francese letterario baisemains, “complimenti”, “rispetti”.

Pipa Giacobbe (Jacob’s pipe): grossa pipa curva con fornello di ceramica a forma di testa umana, spesso di patriarchi.

Il padre saggio riconosce il proprio figlio (The wise father knows his own child): cfr. Shakespeare, The Merchant of Venice, II, II, 76.

Bridie ... notte di sposa: nostalgico bisticcio fra il diminutivo Bridie (Bridgid) e bride, “sposa” (qui bridenight).

1108 Le voci si mescolano ... Toro (The voices blend ... Taurus): parodia dello stile del romantico inglese Thomas De Quincey (1785-1859), in particolare del suo The English Mail Coach (1849).

Filo della Madonna (gossamer): cfr. nota 1054.

1109 Francis andava rammemorando ... seconda costellazione (Francis was reminding ... second constellation): alla maniera di Walter Savage Landor (1775-1864) nelle sue Imaginary Conversations (1824-1853).

L’incognita Throwaway (the dark horse Throwaway): cfr. nota 115.

Lalage: cfr. Orazio, Odi, II, 15; I, 22.

1110 Periplepomenos (Periplipomenes): invenzione dal greco che sta per “venditore ambulante di frutta”.

1111 Un lieve disordine nel vestito (a slight disorder in her dress): da Delight in Disorder (1648) del poeta inglese anacreontico Robert Herrick (1591-1674).

1112 Bass: Lenehan confonde il Bass proprietario della giumenta col Bass produttore dell’omonima birra (di cui l’“etichetta scarlatta” poco sotto).

1113 Qualsiasi oggetto ... eone degli dèi (Any object ... eon of the gods): principio teosofico.

1114 Comunque, sta di fatto ... per i secoli a venire (However, as a matter of fact ... ages yet to come): imitazione dello stile del saggista e storico inglese Thomas Babington Macaulay (1800-1859).

Tappeto erboso (turf): eufemismo per ippodromo, corse ippiche.

Lafayette: James Lafayette (1853-1923), Her Mayesty’s Photographer in Dublin; incomprensibile l’uso della matita (pencil) anziché dell’obiettivo.

1115 Sarà d’uopo specificare ... pronunciata (It had better be stated ... delivered): imitazione dello stile del famoso naturalista inglese Thomas Henry Huxley (1825-1895).

Div. Scep.: Divinitatis Scepticus.

Pubb. Piazz. (Pubb. Canv.): Public Canvasser, Pubblico Piazzista.

Dott. Igien. ed Eugen. (Hyg. et Eug. Doc.): Dottore Igienista e Eugenista.

Duenne (duennas): dallo spagnolo, indicava sia in Spagna sia in Portogallo la dama di compagnia, spesso l’istitutrice, di giovani nubili di buona famiglia (chaperon).

Bacc. Orat. (Disc. Bacc.): Discourse Bachelor, Baccelliere in Oratoria.

Bacc. Arit. (Bacc. Arith.): Baccelliere in Aritmetica.

Con le parole del poeta, farci esitare (in the poet’s words, give us pause): cioè con le parole di Shakespeare nel celeberrimo soliloquio di Amleto (cfr. Hamlet, III, I, 66-68); impiego “esitare” (pause), nel senso di soffermarsi (a riflettere) essendo in bilico sulla decisione.

La sopravvivenza del più adatto (the survival of the fittest): la frase divenuta poi un semplicistico slogan del concetto darwiniano di evoluzione è di Herbert Spencer (1820-1903).

Plutoperfetta (pluterperfect): cfr. nota 67 Parte I.

Abil. in Ostet., G.C.R.C.M.I. (Lic. in Midw., F.K.Q.C.P.I.): Licensed in Midwifery, Former Knight of the Queen’s College of Physicians in Ireland, Abilitato in Ostetricia, Già Cavaliere del Queen’s College dei medici d’Irlanda.

Lasciato entrare il gatto nel sacco (let the cat into the bag): divertente inversione del detto Let the cat out of the bag (rivelare un segreto).

1116 Nel frattempo ... servitore! (Meanwhile ... servant!): parodia dello stile di Charles Dickens, in particolare del David Copperfield (1849-1850).

Aveva combattuto la buona battaglia (She had fought the good fight): cfr. I Timoteo 6,12; e II Timoteo 4,7.

Doady: nel David Copperfield la prima moglie di David Dora chiama con questo vezzeggiativo il marito.

Bobs di Waterford e Candahar: Sir Frederick Sleigh Roberts (1832-1914), conte di Kandahar (Pretoria) e Waterford, fu comandante supremo in Sudafrica durante la Guerra anglo-boera.

Cronio (Cronion): confusione tra il dio greco Crono e chronos (“tempo”).

Ben fatto, buono e fedele servitore! (Well done, thou good and faithful servant!): cfr. Matteo 25,14-30.

1117 Vi sono peccati ... rimproveratrice (There are sins ... reproachful): alla maniera del cardinale John Henry Newman (1801-1890), rettore della Catholic University (poi University College Dublin).

1118 Il forestiero ... nello sguardo lieto (The stranger ... in her glad look): imitazione dello stile di Walter Pater (1839-1894), in particolare di The Child in the House (1894).

Mezzalana (linseywoolsey): tessuto misto di lana e cotone.

Piazzetta: in italiano nell’originale, in inglese indica una piccola veranda.

Alles Vergängliche: tedesco, “tutto ciò che è caduco”; cfr. Goethe, Faust, II, V, 12.104.

1119 Ponete inoltre attenzione ... Verbo (Mark this farther ... Word): alla maniera di John Ruskin (1819-1900).

1120 Da Burke! ... bibendum! (Burke’s! ... bibendum!): imitazione dello stile di Thomas Carlyle (1795-1881).

Pilloliere: rendo così pilldoctor, un mediconzolo.

Dottor Dieta e Dottor Quiete (Doctor Diet and Doctor Quiet): due del trio (il terzo è Doctor Merryman, burlone, giullare) dei migliori medici del mondo per curare un malato (è proverbiale fin dal Cinquecento e lo attesta anche Jonathan Swift).

Circumambiente: mio calco del poetico circumambient, “circostante”.

Desistevole: mia forzatura (“che desiste, cede”) per l’obsoleto cessile (“cedevole”, “arrendevole”).

Malthusiasti: Malthusiasts, così nel testo (probabile fusione di Malthus, il nome del celebre studioso e teorico di economia inglese del Settecento, con enthusiasts).

Omer: antica misura ebraica di peso (1,3 chilogrammi circa).

Il tuo vello è fradicio (thy fleece is drenched): cfr. Giudici 6,36-37.

Darby Dullman con la sua Joan: personaggi divenuti proverbiali della ballata The Happy Old Couple or The Joys of Love Never Forgot di Henry Sampson Woodfall (1739-1805).

Fanfera: rendo così (variante di “fanfano”, “chiaccherone”, “chi parla a vanvera”) l’originale canting jay di analogo significato.

Kreutzer: piccola moneta austriaca, del valore di 1 centesimo di scellino; la grafia corretta è Kreuzer.

Defuntiva (defunctive): cfr. Shakespeare, The Phoenix and the Turtle, v. 14.

Transpontino (transpontine): letteralmente “al di là del ponte” (trans + lat. pons, pontem); visto però che il bisonte in questione è d’oltreoceano, potrebbe esserci anche il richiamo a un al di là del ponto (gr. pontos, lat. pontus), cioè del mare.

Deine Kuh Trubsal ... Euters: tedesco, “Tu mungi la tua vacca Afflizione. Ora bevi il dolce latte delle sue mammelle”.

Latte dell’umana specie (milk of human kin): eco con una significativa corruzione della famosa frase pronunciata da Lady Macbeth (Macbeth, I, 18), “the milk of human kindness”.

Per deam Partulam et Pertundam nunc est bibendum!: le dee latine Partula e Pertunda, che presiedevano al parto e alla perdita della verginità; Nunc est bibendum è il notissimo incipit dell’Ode I, 37 di Orazio.

1121 Fuori tutti alla ribotta... Soltanto provala (All off for a buster ... Just you try it on): da qui sino alla fine non c’è più parodia o imitazione di stili più o meno letterari bensì un intreccio e un mescolamento di linguaggi diversi, compresi dialetto e slang, che lo stesso Joyce descrive come uno spaventoso miscuglio di pidgin english, inglese dei neri, parlata cockney, irlandese, gergo della Bowery e sgrammaticata e sgangherata poesia burlesca (da una lettera del 13 marzo 1920).

Bonafides: cioè bona fide travelers, autorizzazione a bere al di fuori dell’orario stabilito per legge concessa a chi poteva dimostrare di essere in viaggio e quindi impossibilitato a farlo nei termini previsti.

Toppe o nappe: mia forzatura per rendere l’originale brollies or gumboots (“umbrella o gommosce”, cioè “ombrelli o calosce”), un rhyming slang per breasts or bums (alla lettera “petti o sederi”); io faccio rimare con “poppe o chiappe”.

Enrinevildevil: mia forzatura con calco sull’originale Henry Nevil, altro rhyming slang per where the devil’s (“dove diavolo”).

Denzille Lane Boys: slang dublinese per gli Invincibili (cfr. nota 103).

Parasanghe (parasangs): cliché scolastico dall’Anabasi di Senofonte; una parasanga, misura persiana, corrispondeva a circa 6 km.

Fanteria a cavallo di Slattery (Slattery’s mounted foot): il titolo di una canzone comica del compositore irlandese William Percy French (1854-1920).

Ma mère m’a mariée: l’attacco di una canzone popolare francese.

Druiddrum Press: allusione a Dundrum, sede della Dun Emer Press (cfr. nota 27 Parte I).

Birra ... bescovi (Beer ... bishops): sono le “Beatitudini Britanniche” di cui sopra; bugeri: “omosessuali” (buggery, “sodomia”, ha lo stesso etimo del nostro “buggerone”, anticamente, appunto, “sodomita”, poi “imbroglione”).

Sia in cima ... Irlancara ... Cadrem (Whether on ... Irelandear ... We fall): dall’inno God Save Ireland.

Alla cappa (Heave to): termine nautico di comando, quando l’imbarcazione nella navigazione a vela è posta in modo tale da apparire quasi ferma per poter far fronte a una tempesta.

Si fermò di colpo ... il vecchio (Stopped short ... the old): dalla canzone dell’americano Henry C. Work (1832-1884) My Grandfather’s Clock (1876).

Il nemico? (Enemy?): abbreviazione di How goes the enemy?, gergale per What’s the time? (“Che ore sono?”).

Avuncolo (Avuncular): comportamento (premuroso e affettuoso) da zio; colloquiale e gergale però per “prestatore su pegno”.

Tira giù la tendina, amore (Pull down the blind, love): (1886), titolo di una canzonetta di Charles McCarthy.

Ardilaun: slang per “pinta di Guinness” (cfr. nota 858).

Coccoina: rendo così gluepot (“pentolino da colla”), triviale per l’odore seminale.

Hoi polloi (hoi polloi): grecismo, il volgo, il popolino.

Lapponia: Lapland, slang per “luogo remotissimo e forzatamente isolato” (anche “prigione”); ma c’è un’allusione a lap (“lappare”)?

Papù (papooses): bambino indiano (nel Nord America).

Nostre ... nascita (Ours ... birth): Swinburne, cfr. nota 680.

Jock ardito all’Altelande (Jock braw Hielentman): corruzione di John Highlandman, che compare in The Jolly Beggars, A Cantata (1785) di Robert Burns; l’“orzata fermentata” (barleybree) è sempre da Burns in Willie Brew’d a Peck of Maut (1789).

Gamba davanti alla porta (Leg before wicket): espressione del gioco del cricket che indica il fallo (da espulsione) del ribattitore (batman) che copre la porta con una parte del corpo, di solito la gamba.

Tieni Sara per la cintola (Hauding Sara by the wame): dalla poesia di Robert Burns Ken ye ought o’ Captain Grose?

Se colei ... m’avesse (If she ... the name): corruzione del primo verso della canzone When He Who Adores Thee di Thomas Moore (1779-1852).

Machree, Macruiskeen: irlandese, “amor mio”, “fiaschetta mia”.

E una spinta tutti assieme (And a pull all together): da una versione scollacciata della canzone Eton Boating Song (1863) di Johnson e Drummond.

Piccioli: dialetto siciliano per chink, slang cockney per “soldi”.

Ciaalei: Chawley pronuncia impastata di Charley.

Au reservoir: cioè, Au revoir.

Bibulo: rendo così (“che beve”, “che assorbe”) speakeasy, luogo dove si vendevano illegalmente alcolici.

Pispola (cram): “fandonia”, “panzana”.

Distrazione: diversion, di cosa detratta e destinata ad altro uso.

Orrivuar, mon viùù (Horryvar, mong vioo): cioè Au revoir, mon vieux.

Des-tro Bona-front!: l’originale è Right Boniface!, un bisticcio tra il comando militaresco right about face! (“a destra, dietrofront!”) e il nome Boniface (Bonifacio, Bonifazio, “che fa del bene”), slang per “taverniere” (quindi Right Boniface! corrisponde anche a “Bravo taverniere!”, il “bonifacio” è un tipo destro).

Soprapancacapracampa: mia forzatura; metto così in luogo dell’originale onions (“cipolle”), che sarebbe una parola di difficile pronuncia per un ubriaco.

Sbiettare: rendo così (“sfuggire”, “sgusciare”, “andarsene alla chetichella”) l’originale slide, slang per “scomparire”.

Brogio Ambrosia: rendo così l’originale Namby Amby, cioè namby-pamby, “persona sentimentale, leziosa, sdolcinata”.

Curatolo (curate): cfr. nota 10.

Sten Terello: rendo così l’originale Dusty Rhodes (sarebbe il nome di un personaggio di una comic-strip americana dei primi del Novecento, un vagabondo bersagliato dalla sfortuna).

Ciccia giubilata (Jubilee Mutton): espressione gergale ironica dublinese (potrebbe corrispondere al nostro “troppa grazia” o “è tutto grasso che cola”) originatasi nel 1897 durante le celebrazioni del Giubileo della regina Vittoria, allorché venne distribuita ai poveri della città una certa (inadeguata rispetto ai bisogni) quantità di carne di montone.

Bovril: marca inglese di concentrato di manzo.

Richmond: il Richmond Lunatic Asylum.

Picchiatello estemporaneo: rendo così, forzando un poco, l’originale Trumpery insanity, che può essere interpretato sia come “follia passeggera” sia come “finta follia”.

Meo Michetta: Bartle the Bread.

Cit.: cittadino.

Reso i gettoni (passed in his checks): slang per “venuto a mancare”, “morto”.

Signopetà! (Ludamassy!): corruzione di Lord-a-mercy.

Jenatzy: Camille Jenatzy (1868-1913), ingegnere e corridore automobilistico belga; il 17 giugno 1904 avrebbe corso in Germania a bordo di una Mercedes la Coppa Gordon Bennet, la stessa vinta l’anno precedente in Irlanda; il “pelo e contropelo” è probabile che l’avrebbe fatto al connazionale e compagno di squadra Pierre de Caters.

Nippo (Jappies): giapponesi; il riferimento è alla Guerra russo-giapponese del 1904-1905, che vide la supremazia navale dei nipponici.

Via da Leith ... via (The Leith police dismisseth us): attacco di un ritornello scioglilingua.

Mona, mio verro ... carro amor (Mona, my thrue ... own love): dalla canzone Mona, My Own Love di Weatherly e Adams.

Noi due, diss’ella ... la losca (We two, she said ... Mary is): corruzione di versi della poesia The Blessed Damozel (1850) di Dante Gabriel Rossetti (1828-1882).

Laetabuntur in cubilibus suis: corruzione dal Salmo 149,5.

Ut implerentur scripturae: frase che ricorre più volte nella vulgata dei Vangeli (per es. Matteo 26,56; Giovanni 19,24).

Alexander J. Christ Dowie: cfr. nota 295.

1122 Cittàdinotte (nighttown): la zona della città che vive di notte, quella dei postriboli.

1123 Zanco!: rendo con questa parola veneta Kithogue!, irlandese anglicizzato per “mancino”.

1124 Pigmea (pigmy): “nana”.

1125 Garenne (warrens): conigliere all’aperto (qui, naturalmente, in senso figurato per “insieme di stamberghe”).

1126 A Molly ... la zampa della papera (I gave it to Molly ... the leg of the duck): la fonte di questa filastrocca è ignota (risulta però una canzone irlandese anonima intitolata The Leg of the Duck).

1127 Ietta: rendo così (da “iettatura”) la maledizione dell’originale Signs on you (“la malasorte a te”).

1128 Bazza: rendo così (“far bottino”, “aver buona fortuna”) l’originale More power.

1129 Parroco: è Stephen, scambiato per un prete protestante per via dell’abito a lutto e del cappello floscio.

1130 Vidi aquam ... Et omnes ... Salvi facti sunt: antifona dell’aspersione durante il periodo pasquale (cfr. Ezechiele 47).

Calappio: trappola, laccio, per mantrap (slang per “casa chiusa”).

Soffiona (stag): spia.

1131 In busca (on the prowl): in cerca.

1132 Il dono delle lingue (the gift of tongues): cfr. Atti 2,1-4.

1133 Stagirita: Aristotele.

1134 Cutrettola: uso il nome di questo uccello, detto anche ballerina o coditremula o batticoda, per indicare una giovane di facili costumi, una sgualdrinella (qui light of love).

1135 Omar: Omar Khayyam, poeta persiano (1048-1131).

1136 La belle dame sans merci: titolo di un poemetto di Alain Chartier (XV secolo) ripreso poi da John Keats e da lui reso famoso per una sua poesia (1819).

1137 Deam: così dice Stephen in luogo di deum.

1138 Prendi la gruccia e cammina (take your crutch and walk): corruzione di Giovanni 5,8.

1139 Londra brucia ... in fiamme! (London’s burning ... on fire!): variante dell’antico ritornello Scotland’s burning! Scotland’s burning!

1140 Drago spandisabbia (dragon sandstrewer): appare come un drago un mezzo simile a una vettura tranviaria impiegato per la pulizia dei binari e per spargervi sabbia.

1141 Il trucchetto del cappello (the hattrick): hat trick potrebbe (qui ironicamente) indicare un gioco di prestigio, oppure, nel gergo sportivo inglese, una tripletta, cioè una prodezza realizzata da un solo giocatore nella stessa partita, oppure una particolare burla, oppure Bloom capisce are you doing the hattrick? invece di (what) are you doing on the track? (“che ci fai sul binario?”).

1142 La Provvidenziale: compagnia assicurativa con sede a Londra e filiale a Dublino.

1143 Cellulare della madama: black Maria, ovviamente il cellulare della polizia.

1144 Marchio della bestia (Mark of the beast): Apocalisse 13,16-17.

1145 Iniettato di cupo mercurio (injected with dark mercury): all’epoca un medicamento contro le ulcere da sifilide.

1146 Sraid Mabbot: irlandese, Mabbot Street.

1147 Slan leath: irlandese, “stia bene” (“arrivederci”).

1148 Stepaside: è il nome di un villaggio sette miglia a sud-est di Dublino (stepaside significa però “farsi da parte”, “mettersi in disparte”).

1149 Si toglie i suoi peccati del mondo (Wash off his sins of the world): cfr. Giovanni 1,29.

1150 Goy: non ebreo, gentile.

1151 Carnepedagna: feetmeat.


1152 Ja, ich weiss, papachi: tedesco e yiddish, “Sì, lo so, paparino”.

1153 Mosenthal: Salomon Hermann Mosenthal (1821-1877), commediografo austro-tedesco autore di Deborah (1850): cfr. nota 76.

1154 Goim nachez: yiddish, “roba che piace ai gentili”.

1155 Puf: bustle, detto anche “sellino”, gonfia imbottitura posteriore delle sottane.

1156 Vedova Twankey (widow Twankey): la madre di Aladino nelle pantomime popolari (era interpretata da un uomo).

1157 Issa un terzaruolo di gonna (hauls up a reef of skirt): il terzaruolo è la parte della vela che viene ripiegata in caso di vento troppo forte.

1158 Agnus Dei: una medaglia recante l’immagine dell’agnello (Cristo).

1159 Yashmak: cfr. nota 768.

1160 Ebbenelly?: l’originale Welly? fonde “Molly” e well.

1161 Ti trema un poco il cuore?: così nell’originale (Zerlina nel Don Giovanni di Mozart dice “Mi trema un poco il cor”).

1162 Rascia: panno di lana grossolano.

1163 Asilo (asylum): lascio l’antica definizione per “ricovero”, “rifugio”.

1164 Eugene Stratton: cfr. nota 134.

1165 Livermore Christy (Livermore christies): la compagnia di vaudeville Livermore Brothers World Renowned Court Minstrels in cui attori e cantanti bianchi truccati da neri (i cosiddetti Christy Minstrels) imitavano parlata e canzoni dei Southern Negroes.

1166 Fratelli Bohee: Tom e Sam Bohee, un altro gruppo di christies.

1167 Breakdown: tipo di danza afro-americana arrivata in Europa negli ottanta dell’Ottocento.

1168 C’è qualcuno ... il vecchio banjo (There’s someone ... the old banjo): dalla canzone popolare americana del XIX secolo I’ve Been Working on the Railroad.

1169 Cakewalk: altra danza afro-americana.

1170 San Valentino della cara gazzella (valentine of the dear gazelle): un biglietto di San Valentino con alcuni versi tratti dal poemetto sentimentale Lalla Rookh (1817) di Thomas Moore.

1171 Irving Bishop: Washington Irving Bishop (1847-1889), illusionista mentalista americano, nei primi anni ottanta dell’Ottocento le sue esibizioni nelle Isole Britanniche riscossero successo; a lui s’ispirò un gioco di lettura del pensiero.

1172 Teiero ... teiera (teapot ... teapot): gioco di società in cui sostituendo una parola si deve indovinare il senso della frase (qui Bloom intende burning, “ardente”).

1173 Dolcetti col petardo (crackers): caramelle, cioccolatini ecc. con un minuscolo petardo nell’involucro che esplode quando vengono scartati.

1174 In due, brigata (Two is company): la prima parte dell’adagio che conclude three is a crowd (“tre, una folla”).

1175 L’ora notturna del sortilegio (The witching hour of night): cfr. Hamlet, III, II, 406.

1176 Là ci darem la mano: ancora il Don Giovanni di Mozart (e di nuovo poco sotto, “Voglio e non”).

1177 Bagordo (High jinks): baccanale, gozzoviglia (eccesso nel mangiare, nel bere e nel sesso).

1178 Il Bright!: cfr. nota 736.

1179 Abbracciabosco (woodbine): altro nome del caprifoglio.

1180 Brogues: cfr. nota 58 Parte I.

1181 Velure: tessuto simile al velluto.

1182 Leopardstown: ippodromo sei miglia a sud-est di Dublino.

1183 Tam o’ shanter (tammy): berretto scozzese.

1184 Le porte dell’inferno (hellsgates): veniva così definita la parte infima della zona.

1185 Capoccia: rendo così gaffer, il capo di un gruppo di lavoratori (soprattutto manovalanza).

1186 Sali Glauber: solfato di sodio usato come purgante (dal nome dello iatrochimico tedesco Johann R. Glauber, 1604-1668).

1187 Gargottiere: rendo così (da gargotta, “bettola”, “taverna”) shebeenkeeper, dall’irlandese anglicizzato shebeen (“bottega”), slang per “luogo dove si vende illegalmente liquore”.

1188 Bettolino (canteen): “spaccio della caserma”.

1189 I ragazzi noi siam ... catena ... la terra natia libererem: cfr. nota 137 Parte I.

1190 Acchiapparelli: rendo così (traslando dal gioco dell’acchiapparello, alludo a venditori che cercano di acchiappare il gonzo di turno) cheapjacks.

1191 Birdseye: un tipo di taglio del tabacco per cui le fibre delle foglie sono conservate; ne risulta un aroma piuttosto forte.

1192 Spagnolette: impiego il nome con cui venivano chiamate nell’Ottocento e poi regionalmente fino alla prima metà del Novecento le sigarette per rendere il familiare weed dell’originale.

1193 Bloom ... Bloom: la guardia declina il nome di Bloom come se fosse latino.

1194 Maciste: rendo così l’originale towser, nome generico per “cane forte e di grossa taglia” (per es. il molosso, anticamente impiegato nelle arene).

1195 Signor Maffei: personaggio di Ruby, Pride of the Ring (cfr. nota 41).

1196 Cane da cinghiale (boarhound): nome generico per cani molossoidi come il mastiff o l’alano.

1197 Donnerwetter!: tedesco, letteralmente “tempesta”, “putiferio”; “accipicchia!”, “perbacco!”.

1198 Cadì: magistrato musulmano che amministra la giustizia, ha anche autorità religiosa.

1199 Virag: fiore (Flower, Bloom).

1200 Castello: il Dublin Castle, residenza del lord luogotenente e sede della giustizia e dell’amministrazione.

1201 L’atto di afferrarsi il cuore ... compagno d’arte (plucking at his heart ... dueguard of fellowcraft): segni ritualistici distintivi della massoneria.

1202 Il postale di Lione (The Lyons mail): titolo dell’adattamento inglese di Charles Reade (1814-1884) del dramma teatrale francese Le courrier de Lyon (1850) basato su un fatto realmente avvenuto (il tragico assalto a un postale e un altrettanto tragico scambio d’identità).

1203 Passi di Ephraim (pass of Ephraim): la parola d’ordine di Ephraim, cfr. Giudici 12,1-6.

1204 Sholtbrodeth: Shitbroleeth (“merda” + broleeth, da broil (?) “cuocere a fuoco vivo”, “arrostire”), invece di Shibboleth, la parola d’ordine degli Efraimiti di cui sopra (in uso anche nei rituali massonici); cerco di rendere la triviale corruzione inventandomi uno “sciolt” + “brodet”, “brodetto di sciolta”.

1205 R.D.F.: Royal Dublin Fusiliers.

1206 G.P. (J.P.): Giudice di Pace (Justice of the Peace).

1207 Guerra distratta (absentminded war), è la Guerra boera (1899-1902) con riferimento a The Absentminded Beggar di Kipling (cfr. nota 415).

1208 Jim Bludso: eroe dell’omonima ballata americana (1871) di John Hay (1838-1905), capitano di un battello sul Mississippi che muore per mettere in salvo i passeggeri.

1209 “Orinale del Cittadino”, “Nettaculo Settimanale”: Freeman’s Urinal, Weekly Arsewipe.

1210 J.B. Pinker: James Brand Pinker, l’agente letterario di Joyce a Londra.

1211 Taccola di Rheims (jackdaw of Rheims): il riferimento è a una delle poesie umoristiche contenute in The Ingoldsby Legends (1840) dello scrittore ed ecclesiastico britannico Richard Harris Barham (1788-1845); jackdaw è colloquiale per “chiacchierone”, “contafrottole”.

1212 Lascar: marinaio o milite delle colonie britanniche nel subcontinente asiatico (India ecc.).

1213 Yelverton Barry: prende il nome dal politico unionista, giudice e oratore irlandese Barry Yelverton (1736-1805).

1214 Dolman: sorta di cappa con cappuccio e senza maniche.

1215 La Cigale: o la traduzione e adattamento della commedia La cigale dei francesi Meilhac e Halévy (1879) o la traduzione e adattamento dell’operetta La cigale et la formi dei francesi Duru, Chivot e Andran (1890).

1216 Sir Thornley Stoker: William Thornley Stoker (1845-1912), eminente chirurgo di Dublino; fratello maggiore di Bram Stoker.

1217 Venere in pelliccia: ovviamente è il titolo (Venus im Pelz, 1870) del famoso romanzo di Leopold von Sacher-Masoch (1836-1895).

1218 Chukkar: ovvero chukka, uno dei sei tempi di gioco in cui è divisa una partita di polo.

1219 Cob: cavallo da sella robusto e con zampe corte.

1220 Peso secondo l’età (Weight for age): in ippica il peso (o l’handicap) assegnato a un cavallo in base all’età.

1221 Se l’è organizzata: he organized her, cioè Boylan organizza Molly.

1222 Ohimè! Ohimè! (Heigho! Heigho!): cfr. nota 63.

1223 Ghul: cfr. nota 22 Parte I.

1224 Bloom ... oh ascolta! (Bloom ... O list!): parodia da Hamlet, I, V, vv. 8 e 22.

1225 Affidavit: nel diritto britannico dichiarazione scritta e confermata da giuramento.

1226 Jacobs Vobiscuits: storpiatura parodistica di Dominus Vobiscum; Jacob è la marca di biscotti citata precedentemente nel testo (“dal fondo d’una latta di Jacob che aveva detto a Terry di portare.”)

1227 Ipertoni (overtones): in musica sono le componenti di suono di frequenza superiore alla fondamentale; figurativamente in inglese significa anche “sottintesi”, “effetti secondari”, “significati reconditi”.

1228 La voce del mio padrone! (My master’s voice!): rifatto su His Master’s Voice, lo storico marchio di fabbrica dei fonografi Victrola.

1229 Casa delle Chiavi (house of keys): cfr. nota 210.

1230 Seguitemi infino a Carlow (Follow me up to Carlow): titolo di una canzone irredentista di Patrick J. McCall (1861-1919).

1231 Mamma Ciantella (Mother Slipperslapper): personificazione dell’Irlanda; “ciantella” è toscanismo per “ciabatta”, anche figurativamente.

1232 Vet (vet): veterinario.

1233 Ulcera indurita (hard chancre): ulcera venerea da sifilide.

1234 Kohl: kajal, trucco nero per gli occhi.

1235 Mai amai una cara gazzella (I never loved a dear gazelle): ricalca il primo verso della poesia Tema con Variazioni (1883) di Lewis Carroll, parodia della già vista Lalla Rookh di Thomas Moore.

1236 Cittàdonna (womancity): la Gerusalemme di Salomone tramite William Blake.

1237 Schorach ... Hierushaloim: ebraico, “Sono bruna ma aggraziata, o figlie di Gerusalemme” (cfr. Cantico dei Cantici 1,5).

1238 Gansey: maglione di lana lavorato ai ferri.

1239 Ritorna, Leopold! Sindaco di Dublino! (Turn again, Leopold, Lord mayor of Dublin!): rifatto su Turn again, Dick Whittington, thrice Lord Mayor of London!, da una novella popolare inglese (Dick Whittington and His Cat).

1240 Vanderdecken: Willem Van Der Decken, capitano del vascello fantasma Olandese Volante.

1241 Cead Mille Failte: irlandese, “Centomila volte benvenuto”.

1242 Mah Ttob Melek Israel: ebraico, “Come sono belle (le tue tende) Re d’Israele” (cfr. Numeri 24,5).

1243 Pilastro della nube (The pillar of the cloud): cfr. Esodo 13,21 e note 278 e 573.

1244 Kol Nidre: ebraico, “Tutti i voti”, dichiarazione cantata di apertura del servizio serale dello Yom Kippur (Giorno dell’Espiazione).

1245 Sirdar: titolo nobiliare ottomano, persiano e indiano.

1246 Società degli amici (the society of friends): i quaccheri (Religious Society of Friends).

1247 Tabì (tabinet): seta pesante marezzata, simile al taffetà.

1248 Curtana: spada dalla punta smussata e priva di taglio, simbolo della regale misericordia, portata in parata su un cuscino durante la cerimonia d’incoronazione dei sovrani inglesi.

1249 Mazzetti del forasiepe (wrenbushes): mazzetti di agrifoglio o ginestrone adorni di nastri che s’immagina celino il cadaverino di un forasiepe (scricciolo); la filastrocca che segue viene cantata dai bambini in Irlanda il giorno di Santo Stefano.

1250 Dalmatica: paramento indossato dal diacono e dal subdiacono sopra le altre vesti nelle funzioni solenni.

1251 Mozzetta: sopravveste prelatizia corta, mantelletto.

1252 Cappello a badile (shovel hat): cappello nero a larga tesa ricurva ai lati indossato dal clero anglicano.

1253 Assume (assumes): prende formalmente le insegne di una carica ecc.

1254 Atavico nemico: per antonomasia, i musulmani (qui forse il Madhi, una coalizione di fanatici religiosi musulmani).

1255 Ladysmith: città del Sudafrica che durante la Guerra boera venne assediata dalle truppe britanniche per tredici mesi.

1256 Mezza lega avanti! (Half a league onward!): dall’incipit della poesia di Tennyson The Charge of the Light Brigade (1854), che commemorava la battaglia di Balaclava.

1257 Plevna: cfr. nota 4.

1258 Abbatte papaveri: come si vuole facesse Tarquinio il Superbo davanti a un messaggero mandatogli dal figlio, fintamente esule nella città di Gabii, che gli chiedeva consiglio su come impadronirsi della città (cfr. Livio, I, 53-54).

1259 Elemosine del Giovedì Santo: Maundy money, monete d’argento distribuite ai poveri la vigilia del Venerdì Santo per conto del sovrano inglese.

1260 Fluido Jeyes: il disinfettante per scarichi e fogne della Jeyes Sanitary Compounds Co., Ltd di Londra.

1261 Froggy e Fritz: dagli ironici nomignoli inglesi per francesi (frogs, “rane”) e tedeschi.

1262 Ridacchiocciamoci su (Let’s All Chortle): to chortle, “ridacchiare chiocciando”, neologismo di Lewis Carroll che fuse to chuckle con to snort.

1263 Piccolo Padre!: il tradizionale epiteto dei contadini russi per lo zar.

1264 Aleph ... Talith: guazzabuglio di parole ebraiche di vario genere.

1265 Un Daniele ho detto? (A Daniel did I say?): cfr. Shakespeare, The Merchant of Venice, IV, I (e la storia di Susanna in Daniele 13).

1266 Peter O’Brien: cfr. nota 848.

1267 Tre acri e una vacca (three acres and a cow): frase coniata dal parlamentare irlandese Jesse Collings (1831-1920) a proposito della riforma fondiaria in Irlanda, divenuta poi uno slogan.

1268 Caprone di Mendes: uno dei tre animali sacri manifestazione di Osiride; il culto del capro si teneva a Mendes, città sul delta del Nilo.

1269 Città della pianura (cities of the plain): cfr. nota 24.

1270 Donna Scarlatta (the Scarlet Woman): con questo epiteto spregiativo i protestanti identificavano la Chiesa di Roma (cfr. Apocalisse 17,4).

1271 Follia di mezza estate (midsummer madness): cfr. Shakespeare, Twelfth Night, II, IV, 61.

1272 Come neve non toccata dal sole (as the unsunned snow): cfr. Shakespeare, Cymbeline, II, V, 12-13.

1273 Calunnia, la vipera (Slander, the viper): Cymbeline, III, IV, 41.

1274 Sgenl ... capall: irlandese arruffato che significherebbe “una storia senza senso è come una carrozza senza cavallo”.

1275 Hypsospadia: cioè ipospadia, malformazione congenita del tratto urogenitale maschile.

1276 Nuovo uomo femminino (new womanly man): frase tratta da Geschlecht und Charakter (Sesso e carattere, 1903) del filosofo austriaco Otto Weinenger (1880-1903).

1277 Camicia di crine (hairshirt): “cilicio”.

1278 Nasodoro: in italiano nel testo.

1279 L’hai detto tu (You have said it): rifatto su “Tu lo dici” (in inglese, You say so) in Luca 23,3 (la risposta di Gesù alla domanda di Pilato: “Sei tu il re dei Giudei?”).

1280 Saint Leger: corsa ippica per cavalli di tre anni che si tiene a Doncaster, Inghilterra.

1281 Et vocabitur nomen eius Emmanuel: la versione latina di Isaia 7,14.

1282 una manomorta (a deadhand): sinonimo di mortmain, dal francese mainmorte (“possesso permanente”), giuridicamente indica beni immobili ecclesiastici o di altre istituzioni inalienabili, figurativamente inestirpabile influsso oppressivo; qui c’è anche un riferimento a Daniele 5,5 (durante il banchetto di Baldassar appaiono le dita di una mano d’uomo che scrivono su una parete del palazzo).

1283 Passavia: rendo così cattlecreep, una stretta apertura che permette il passaggio del bestiame da un campo all’altro.

1284 Shillelagh: tipico bastone o mazza irlandese di legno di prugnolo o quercia.

1285 Sjambokiamolo! (Sjambok him!): da sjambok, frusta di cuoio di rinoceronte o ippopotamo sudafricana.

1286 Prison Gate: The Dublin Prison Gate Mission, istituto protestante per l’avviamento al lavoro delle giovani uscite dalla City Short Sentence Prisons.

1287 Efod: paramento sacro dell’antico culto ebraico costituito da due parti di stoffa unite sulle spalle senza maniche.

1288 Azazel: uno degli angeli caduti e il capro espiatorio, cfr. Levitico 16,8.

1289 Lilith: cfr. nota 1092.

1290 Agendath Netaim: cfr. nota 19.

1291 Belial, Laemlein d’Istria, Abulafia: rispettivamente, uno dei nomi di Satana; Asher Laemlein, un oscuro profeta eretico ebreo comparso in Istria nel 1502 e proclamatosi Messia; Abraham Ben Samuel Abulafia (1240 ca.-1291), ebreo spagnolo anch’egli proclamatosi Messia.

1292 Cantato, fringuello, madama, Pizzichiamo, sbatacchia: “fatto la spia” (squeak), “informatore della polizia” (split), “polizia”, “poliziotti” (flatties), “prendiamo”, “rubiamo” (Nip), “carrozza (di piazza)” (rattler).

1293 Rimettetegli le sue colpe (Forgive him his trespasses): rifatto su Matteo 6,12 e Luca 11,4.

1294 Non piangete per me, o figlie di Erin (Weep not for me, O daughters of Erin): rifatto su Luca 23, 27-28.

1295 Rognone di Bloom ... prega per noi (Kidney of Bloom ... pray for us): parodia della litania cattolica del Sacro Cuore di Gesù.

1296 Vincent O’Brien: (1871-1948), importante compositore e musicista irlandese; l’organista Glynn, come diversi altri personaggi che compaiono nell’Ulysses, non è stato identificato.

1297 Caciola: cfr. nota 453.

1298 Canapale: corda di fibra di canapa intrecciata, per rendere l’originale sugaun.

1299 Attorbato (bogoak): del colore della quercia macerata nella torba.

1300 Pork’s Nortan ... organ (Hog’s Norton where the pigs plays the organs): Hog, “porco”; pigs, “maiali”; il nome del villaggio esiste davvero.

1301 Betto il Topoletto: Tommy Tittlemouse, una nursery rhyme.

1302 Tastandosi ... di lei (Feeling ... pears): ripeterebbe un esercizio di ortografia.

1303 Il mostro dagli occhi verdi (The greeneyed monster): la gelosia secondo la definizione di Iago in Othello, III, III, 165-167.

1304 La mano che dondola la culla: cfr. nota 813.

1305 Segreto monitore (secret monitor): termine e gesto massonico; il gesto è anche un segno di disponibilità sessuale.

1306 Non cascar su dalle scale (Don’t fall upstairs): “non cadere al piano di sopra”, modo di dire che avvertirebbe di non entrare in un certo posto, dove probabilmente non si sarebbe graditi oppure dove attireremmo la sfortuna.

1307 L’uomo giusto cade sette volte (The just man falls seven times): cfr. Proverbi 24,16.

1308 Demonietti: hobgoblins.

1309 Quinte vuote (empty fifths): accordi formati solamente dalla tonica e dalla dominante, senza cioè la terza.

1310 Nodi (nodes): termine inerente l’acustica.

1311 Iperfrigio, misolidio: due modi divergenti della musica greca antica.

1312 Informazione garantita al limone: rendo così tip from the stable, nel gergo delle corse ippiche una informazione che arriva direttamente dalle scuderie, quindi sicura.

1313 La Città Santa (The Holy City): inno (1892) composto da Frederic Wheatherly e Stephen Adams.

1314 Ecco!: in italiano nel testo; è anche termine dell’argomentazione della Scolastica medievale.

1315 Un tempo, tempi e metà tempo (A time, times and half a time): cfr. Apocalisse 12,13-14.

1316 Ally Sloper: personaggio caricaturale del settimanale satirico “Ally Sloper’s Half-Holiday” pubblicato a Londra tra gli anni ottanta e gli anni novanta dell’Ottocento.

1317 Giocolando (juggling): da “giocolare”, “fare giochi di destrezza”.

1318 Tre Gambe di Man (Three Legs of Man): la triscele formata da tre gambe flesse unite assieme alla coscia, simbolo del dio marino irlandese Mananaan MacLir e dell’Isola di Man.

1319 Ecchi dela ... lavvoga oh? (Wha’ll ... the keel row?): da Weel May the Keel Row, canzone tradizionale scozzese dei chiattaioli sul fiume Tyne.

1320 Re di quaglie (corncrake): cfr. nota 759.

1321 Suggesto (rostrum): palco nell’antica Roma (tribuna del Foro romano).

1322 Old glory: la bandiera degli Stati Uniti d’America.

1323 Ciabare (yapping): toscanismo, “ciarlare” (to yap, familiare per “cianciare”).

1324 L’ora di Dio (God’s time): espressione gergale americana per indicare le diverse zone di standard time stabilito (a beneficio delle linee ferroviarie) negli Usa e in Canada nel 1883.

1325 Dite alla mamma che ci sarete (Tell mother you’ll be there): dalla canzone popolare americana Tell Mother I’ll Be There (1890) di Charles Fillmore.

1326 Siate dalla parte degli angeli (Be on the side of the angels): dal discorso (1864) di Benjamin Disraeli (1804-1881) alla Oxford Diocesan Society contro la teoria dell’evoluzione di Darwin.

1327 Ingersoll: Robert Ingersoll (1833-1899), politico e agnostico (razionalista darwiniano) americano.

1328 Solefono: sunphone.

1329 Mi sono persa (I forgot myself): mi sono dimenticata di me = mi sono comportata male.

1330 In principio ... otto beatitudini (In the beginning ... eight beatitudes): rispettivamente da Giovanni 1,1; dal Gloria Patri; da Matteo 5,3-11.

1331 Passo corrente (corantos): cfr. nota 394.

1332 Una cosa di bellezza (A thing of beauty): il celeberrimo incipit di Endymion: A Poetic Romance (1818) di Keats.

1333 Tanderagee: cittadina nella contea di Armagh a nord di Dublino, dove si teneva un prospero mercato del bestiame.

1334 Ollaviana: da ollav, cfr. nota 399.

1335 Ceche (elvers): stadio giovanile dell’anguilla.

1336 Aum! ... Ma!: secondo A.E. (George Russell, cfr. nota 59 Parte I.) in The Candle of Vision (1918) sarebbero le radici del linguaggio umano.

1337 Pimandro (pimander): prima parte del Corpus Hermeticum (II-III secolo), opera attribuita a Ermete Trismegisto.

1338 Shakti, Shiva: nell’induismo, il principio femminile e quello maschile dell’energia generatrice del tutto.

1339 Io sono ... burro: confusione parodistica di una invocazione del Bhagavadgita e delle idee di Russell.

1340 Pot: francese, gergale, “cicchetto”.

1341 Ranare: rendo con questa espressione milanese (“andare a quel paese” o peggio) suck a lemon.

1342 Lipoti Virag: il nonno ungherese di Bloom.

1343 Basilicogrammata (basilicogrammate): nell’Egitto tolemaico, segretario o scriba del re.

1344 Cashel ... Farrell: eccentrico personaggio dublinese che compare più volte.

1345 Pshent: la doppia corona dei faraoni.

1346 Granpapachi: yiddish, “nonnino”.

1347 Giglio del ciglio (Lily of the alley): gioco di parole (valley, “valle”; alley, “vicolo”) che combina la canzone Lily of the Valley (1886) di Wolfe Gilbert e Friedman e la ballata Sally in Our Alley (1725) di Henry Carey; il mio “ciglio” è quello della strada.

1348 Fiordaliso (bachelor’s button): letteralmente “bottone della nubile”, giovane che vive da sola, è il nome popolare del fiordaliso ma indica anche il clitoride, scoperto dall’anatomista e scienziato cremonese di seguito citato Matteo Realdo Colombo (1516-1559).

1349 Ehilà, sbatte! (What ho, she bumps!): titolo di una canzone da music-hall di H. Castling e A.J. Mills.

1350 Uscir senza il fucile: dal detto What ducks you see when you come out without your gun.

1351 Quanto felice ... o questi... (How happy could you be with either...): rifatto su una canzone dell’atto II di The Beggar’s Opera (1728) di John Gay (1685-1732).

1352 Baglio (beam): il termine nautico indica anche la larghezza massima di una nave, da qui popolarmente si riferisce a persona larga di fianchi.

1353 Licopodio (Lycopodium): dalle spore di questa pianta erbacea strisciante si ricava una polvere aspersoria per dermatiti, eczemi ecc.

1354 Ciaffbum! Ecco rivà (Slapbang! There he goes again): dall’omonima canzone da music-hall (1866) di un certo Sheridan.

1355 Diplodocus, Ichthyosaurus: si tratta, naturalmente, di nomi di dinosauri.

1356 Mnemotecnica: vi si vuole trovare un’allusione alla Ars memoriae (1582) e ad altri scritti di Giordano Bruno.

1357 La causa è santa: cfr. nota 358.

1358 Compare Bruno (friend Bruin): l’orso.

1359 Rincorrimi Carluccio! (Chase me, Charley!): donnesca espressione da music-hall.

1360 Viragite (viragitis): sarebbe l’aspetto e il comportamento mascolino in una donna (“virago”).

1361 Faceto. Col mio monocolo nel mio oculare (Jocular. With my eyeglass in my ocular): rifatto su una battuta di Patience (1881) di Gilbert e Sullivan.

1362 Elephantuliasis: Bloom confonde la elefantiasi con Elephantis, scrittore (o scrittrice) erotico greco (fine del I secolo a.C.).

1363 Mario, principe di Candia: cfr. nota 202.

1364 V’è un fior che sboccia...: da Maritana, cfr. nota 120.

1365 Riempirmi la pancia ... e andò da mio (Filling my belly ... and go to my): cfr. Luca 15,16-18.

1366 L’uccello che cantar sa ma cantar non vuole (The bird that can sing and won’t sing): prima parte del detto che conclude “va fatto cantare”.

1367 Filippo Sbronzo e Filippo Sobrio (Philip Drunk and Philip Sober): dal racconto secondo il quale Filippo il Macedone espresse due pareri opposti sulla medesima questione, il primo da ubriaco il secondo da sobrio.

1368 Dài retta a un bischero: Take a fool’s advice.

1369 Mooney ... sur mer: riprende un’espressione che nel testo compare a precedentemente.

1370 Moira, Larchet: il Moira House and Tavern; il Larchet’s Hotel and Restaurant.

1371 Zoe mou sas agapo: traslitterazione dal greco, “Vita [zoe] mia, ti amo”.

1372 Lo spirito è pronto ma la carne è debole: Matteo 26,41.

1373 Maynooth: il Royal College of St Patrick a Maynooth, cittadina a quindici miglia da Dublino, per giovani destinati al sacerdozio cattolico.

1374 Rigodone (rigadoon): il rigaudon, antica danza provenzale, vivace.

1375 Niente di nuovo sotto il sole: Ecclesiaste 1,9.

1376 Il Prete, la Donna e il Confessionale: The Priest, the Woman and the Confessional (1874) di Charles Pascal Telesphore Chiniquy (1809-1899).

1377 Flipperty Jippert: la demoniaca creatura Flibbertigibbet in King Lear, III, IV, 120.

1378 Yoni, lingam: sanscrito, gli organi sessuali femminile e maschile.

1379 Coactus volui: cfr. nota 682.

1380 Yadgana: sanscrito, “deretano”.

1381 Accoppavescovo (shooting a bishop): rendo così quanto secondo Gifford (Ulysses Annotated) indicherebbe shooting a bishop (o making a bishop), un’espressione di slang per il rapporto sessuale in cui la donna sta sopra l’uomo; io trovo un bashing the bishop che significa “masturbazione maschile” (in ogni caso il bishop allude al pene pare per analogia con la forma della mitra vescovile).

1382 Verfluchte Goim!: yiddish, “maledetti gentili!”.

1383 Porco Dio!: Pig God!

1384 Due piedi sinistri (two left feet): nel Book of Kells (manoscritto miniato realizzato da monaci irlandesi intorno all’800) vi è una illustrazione della Vergine col Bambino in cui Gesù ha due piedi sinistri (e la Vergine due piedi destri).

1385 Giuda Iacchia: la setta gnostica eretica dei Cainiti (II secolo d.C.) sosteneva di possedere un Vangelo di Giuda secondo il quale nei confronti dell’umanità Giuda svolge un ruolo positivo e Gesù uno negativo; Iacchia (Iacco) sarebbe Bacco dei misteri eleusini.

1386 Guardina (in the lock): rendo con questa parola la vera e propria reclusione cui venivano sottoposte le donne affette da malattie veneree nel Westmoreland National Lock Hospital di Dublino.

1387 Berretti blu (blue caps): cosiddetti dal colore del berretto dell’uniforme dei Royal Dublin Fusiliers.

1388 Metchnikoff: Ilja Metchnikoff (1845-1916), biologo russo (direttore dell’Istituto Pasteur e premio Nobel nel 1908), nel corso dei suoi esperimenti per dimostrare la stretta relazione tra la fisiologia animale e quella umana inoculò la sifilide nelle scimmie.

1389 Pantera: secondo il filosofo Celso (II secolo d.C.), Maria fu messa incinta dal centurione romano Tiberio Giulio Abdeo Pantera (22 a.C. ca.-40 d.C.).

1390 Genitorii (genitories): genitali.

1391 Le spaccò il timpano (He burst her tympanum): secondo una tradizione della Scolastica, poiché Maria fu fecondata dal Verbo, ciò accadde attraverso il timpano dell’orecchio.

1392 Spasmo cinico (cynical spasm): o spasmo canino (trisma cinico), violenta contrazione dei muscoli del viso e digrignamento dei denti, sintomo di idrofobia o tetano.

1393 Dreck!: yiddish, “schifezza”, “sudiciume”, “merda”.

1394 Il battagliero parroco (the fighting parson): Martin Lutero.

1395 Antistene: (445-365 a.C.), il fondatore della scuola cinica; il seguente “cane saggio” si riferisce alla tradizione per cui i suoi seguaci si chiamavano “cinici” perché vivevano “come cani” (kyon, kynos = cane in greco), disprezzando le convenzioni sociali.

1396 Ario: cfr. nota 45 Parte I.

1397 Monaci dello stura (Monks of the screw): ordine ottocentesco irlandese composto da legali, politici navigati e intellettuali particolarmente amanti della bottiglia.

1398 O-o-oh il povero ... suo diletto (O, the poor ... drake): parodia della seconda strofe della anonima ballata irlandese Nell Flaherty’s Drake (XIX secolo).

1399 Porteranno ... a te (Shall carry ... to thee): versi di una canzone citata nel testo precedentemente e che è collegata a Parnell e alla sua amante (tornerà anche in seguito).

1400 E ringrazia la mamma che ha fatto i gnocchi (Thank your mother for the rabbits): modificando il nostro ormai desueto modo di dire “Ridi, ridi ché mamma ha fatto i gnocchi”, che denota gioia ma anche ironia, cerco di rendere l’espressione dell’originale (letteralmente: “Ringrazia la mamma per i conigli”), che sarebbe una vecchia formula di saluto e ringraziamento, probabilmente velata di umorismo, segnalata ancora in uso anni orsono in Irlanda e in Australia.

1401 Toft: famiglia di giostrai e di gestori di parchi divertimenti di Cork.

1402 Svengali: dall’omonimo cattivissimo personaggio del romanzo di George du Maurier (1834-1896) Trilby (1894).

1403 Minnie Hauck: (1852-1929), soprano americano che conobbe in Europa particolare successo nel ruolo della protagonista dell’opera di Bizet.

1404 Possente creatura (Powerful being): da qui inizia e per diverse pagine prosegue una specie di stravolto adattamento di situazioni di Venere in pelliccia di von Sacher-Masoch.

1405 Re David e la Sunamita: cfr. I Re 1,1-4.

1406 Andarono per suonare: “e furono suonati,” recita il nostro proverbio (rendo così l’originale Mocking is catch, proverbiale ammonimento a non criticare gli altri se non si vuole essere criticati).

1407 Nodo diamante: rendo così (è uno dei nodi marinari doppi e resistenti alla trazione) black knot, che definisce un nodo molto difficile da sciogliere.

1408 Pasturale (pastern): è una parte del piede del cavallo.

1409 Allacciascarpe (buttonhooking): il particolare attrezzo che serviva ad allacciare i bottoncini o i gancetti delle calzature ottocentesche.

1410 Handy Andy: protagonista dell’omonimo romanzo (1843, sottotitolo A Tale of Irish Life) dello scrittore, pittore e autore di canzoni irlandese Samuel Lover (1797-1868), tipica figura di antieroe (goffo, inconcludente e inefficiente); Handy Andy significa “tuttofare”.

1411 Gonna sportiva (sport skirt): così nell’originale e in tutte le edizioni (ciò esclude il refuso o la svista skirt/shirt, “camicia”); poco sotto però Bello affonda le mani nelle tasche delle brache (breeches pockets, anche “calzoni alla zuava”); potrebbe trattarsi di una gonna pantalone ante litteram?

1412 Kentucky cocktails: nelle isole britanniche, allora quasi sinonimo di stile all’americana (è a base di bourbon).

1413 A cecce: toscanismo (“a sedere”) per squat (“accosciarsi”, “accovacciarsi”, familiarmente “a sedere”).

1414 Gli squaderna le fiche (He thrusts out a figged fist): cfr. Dante, Inferno, XXV, 2.

1415 Cavallino riorrò a Banbury ti porterò: per rendere A cockhorse to Banbury cross, filastrocca che si cantava ai bambini mettendoli a cavalcioni sulle ginocchia o su un cavallo a dondolo.

1416 Premi Eclipse (Eclipse stakes): corse ippiche di Sandown Park sull’Isola di Wight.

1417 La signora va ... al galoppo (The lady goes ... gallop): altra nursery rhyme analoga alla precedente.

1418 Strinata (singed):“bruciacchiata” (probabilmente s’intende per eliminare le doppie punte dei capelli col ferro).

1419 Traliccio (coutille): tessuto di cotone morbido ma resistente impiegato per gusci di materassi, cuscini o busti e corsetti.

1420 Domino: veste da maschera, cappa lunga fino ai piedi con bavero e cappuccio.

1421 Demimondaine: donna di facili costumi, spregiudicata, cortigiana, mantenuta, da demi-monde (il titolo di una commedia di Dumas figlio), ambiente sociale di un certo tono ma corrotto e immorale.

1422 Quarterone (quadroon): “mulatto” (per l’esattezza, chi ha un quarto di sangue nero).

1423 Vice Versa: dall’omonimo romanzo (1882) dello scrittore inglese Thomas Anstey Guthrie (pseud. Francis Anstey, 1856-1934).

1424 Miccio di Doriano: dalla ballata irlandese Doran’s Ass (“miccio” è dialettale per “ciuco”).

1425 Chiesa Nera (the Black church): St Mary’s Chapel of Ease a Dublino, cosiddetta per la pietra molto scura con cui è costruita.

1426 Quattordici palmi d’altezza (Fourteen hands high): come vengono misurati i cavalli (l’altezza è al garrese).

1427 Curvatura greca (Grecian ben): il portamento femminile, accentuato dall’abbigliamento e dai tacchi alti, con testa eretta, dorso incurvato e proteso in avanti con conseguente innalzamento del fondoschiena, assai in voga dalla prima metà dell’Ottocento.

1428 Anatra zoppa (lame duck):, persona o cosa che non convince, difettosa; “carente”, “inadempiente”.

1429 Brusselette: imitazione di poco prezzo del tappeto di Bruxelles.

1430 Le figure dei circoncisi (figures of the circumcised): compreso Bloom sono i dieci ebrei che costituiscono un minyan, il quorum di ebrei adulti maschi (però qui c’è una Minnie) necessari alle funzioni della comunità e a certi rituali; i nomi che seguono sarebbero vicini di Bloom quando abitava in Lombard street west; Chazen non è un cognome, è il lettore.

1431 Pneuma: in musica (canto liturgico), designa un ornamento vocale del canto piano consistente in una frase melodica cantata sulla vocale finale di particolari parole (nel canto gregoriano, per esempio, “alleluia”).

1432 Sati: l’immolarsi della vedova indù.

1433 Scampagnate di fruttivendoli: coster picnicmakers, così nel testo.

1434 Shimmy: ballo americano simile al fox-trot ma più vivace e ritmato.

1435 Vino acciaiato (steel wine): vino, di solito sherry, in cui veniva immersa limatura di acciaio; reputato medicinale.

1436 Stone: misura di peso inglese pari a 14 libbre (circa 6,350 chilogrammi).

1437 Poulaphouca: scenografica cascata lungo il corso superiore della Liffey venti miglia a sud-ovest di Dublino.

1438 Maccarello (Mackerel): cfr. nota 331.

1439 Amadriadi: ninfe abitatrici degli alberi.

1440 I fiori che sbocciano in primavera (The flowers that bloom in the spring): dal II atto dell’operetta di Gilbert e Sullivan The Mikado (1885).

1441 Rialto bridge: sul Grand Canal alla periferia occidentale di Dublino.

1442 Quassia: arbusto tropicale della famiglia delle Simarubacee dal cui legno si ricava un tonico amarissimo.

1443 Peccavi!: latino, “ho peccato”.

1444 Zagaglia: arma simile alla lancia.

1445 Uno degli eletti cavalieri: uno dei cavalieri Templari.

1446 Nebrakada: cfr. nota 663.

1447 Reynard: la volpe dell’epica medievale.

1448 Orina (stale): per la precisione è quella di cavalli o buoi.

1449 Loppa (slag): scorie di metalli di fusione.

1450 Avere o non avere (To have or not to have): parodia del celeberrimo to be or not to be in Hamlet, III, I, 56.

1451 Ala un terzarolo: Hauls up a reef.

1452 Dans ce bordel ... état: variante del ritornello di Ballade de la grosse Margot di François Villon (1431-1463 ca.).

1453 Lucifero (Lucifer): marca di zolfanelli inglesi (1827), passata poi a indicare genericamente i fiammiferi.

1454 Il momento prima del successivo (Moment before the next): dal Laokoon di Gotthold Lessing (1729-1781).

1455 Crepuscolo degli Dèi (The Dusk of the Gods): è Die Götterdämmerung (1848) di Richard Wagner (1813-1883).

1456 Hangende ... kaputt: rifatto su Die Walküre (1854-1856) di Wagner.

1457 Gabole: colloquiale per imbroglio, intrigo (kid, popolare per “inganno”, “imbroglio”; “beffa”).

1458 Saltamartino (jack-in-the-box): giocattolo a molla.

1459 Impronta del pollice sull’eglefino (thumbprint on the haddock): allusione alla leggenda secondo la quale le due macchie scure dietro le pinne pettorali di quel pesce sarebbero le impronte dell’indice e del pollice di san Pietro pescatore.

1460 Bartocchiato: regionalismo per “sbatacchiato”, “trattato male” per rendere Henpecked, “bistrattato dalla moglie”.

1461 Son tutta cotica: rendo così I’m in my pelt; pelt significa “pelle non conciata” (di animale da pelliccia) e popolarmente “pelle (umana)”; probabile gioco di parole su Venus im Pelz (Venere in pelliccia).

1462 Fatato (pishogue): cfr. nota 922.

1463 Lo specchio alla natura (The mirror up to nature): cfr. Hamlet, III, II, 22-27.

1464 È l’alto riso rivelator di vacua mente (’Tis the loud laugh bespeaks the vacant mind): da The Deserted Village (1770) di Oliver Goldsmith (1728-1774).

1465 Sposun secon chiuccisun prmo (Weda seca whokilla farst): “Sposa un secondo chi ha ucciso un primo” (cfr. Hamlet, III, II, 190).

1466 Et exaltabuntur cornua iusti: cfr. Salmi 75,11 (Vulgata 74,11).

1467 Grangrossbistrisavolo (grandoldgrossfather): sarebbe Dedalo.

1468 Pollusce: rendo così pollutes (“insozza”, “inquina”, con richiamo a pollution, “polluzione”).

1469 A un raglio di somaro non li vorrei (Wouldn’t let them within the bawl of an ass): modo di dire irlandese che significa grossomodo “non volere qualcuno nei propri paraggi”.

1470 Corona-e-àncora (crown and anchor): gioco con dadi recanti sulle facce corone, ancore, cuori ecc.

1471 Dieci a uno il campo!, Tommy sull’unghia!, Giannetta!, mezzo testone!: rendo così il linguaggio gergale delle scommesse ippiche (“Dieci il favorito uno tutti gli altri”; “Tommy paga subito”; “500 sterline”) e con “Giannetta” lo Spinning Jenny, un gioco d’azzardo per cui un marchingegno fa muovere a diverse e casuali velocità dei cavalli in miniatura su un tavolo.

1472 Un oscuro cavallo (dark horse): è il cavallo sconosciuto, l’incognita, già visto.

1473 Isabella: colore del manto del cavallo di tonalità fra il grigio e il marrone.

1474 Leoparda (leopards): così nell’originale (neologismo di Joyce? Il torrente di brodo si riversa con le sue danzanti monete come il manto maculato di un leopardo?).

1475 le logge verdi (the green lodges): gli indipendentisti (in opposizione alle Orangiste, filobritanniche).

1476 Giornata molle, Sir John!: Soft day è un’espressione tipicamente irlandese per indicare un tempo fra il brumoso e il piovigginoso; Sir John sarebbe Sir John Blackwood (1722-1799), famoso e irriducibile antiunionista.

1477 Valzer hesitation (hesitation waltz): valzer lento con passi strisciati, detto anche “valzer inglese”.

1478 Inverness: cappa di tessuto pesante senza maniche che va stringendosi al collo, con bavero o mantellina amovibile.

1479 Claret: rosso tendente al violetto.

1480 Callistenia: insieme delle tecniche intese a sviluppare forza e bellezza fisica.

1481 Katty Lanner: Katti (questa la grafia corretta) Lanner (1831-1915), ballerina di spicco e coreografa dell’English Theatre of Varietes di Londra, poi insegnante di danza.

1482 Guance delicate di cipria (cheeks delicate with cipria), così nell’originale, dove delicate è usato come un verbo.

1483 Cristasino (Christass): cfr. Giovanni 12,12-15 (Gesù entra in Gerusalemme in groppa a un asino).

1484 Hornpipe: danza vivace di marinai in Irlanda, Scozia e Inghilterra.

1485 Gadareni: cfr. Matteo 8,28-34 (dalla città di Gadara a sud-est del Mare di Galilea).

1486 Ghul: cfr. nota 22 Parte I.

1487 Non serviam!: frase tradizionalmente attribuita a Satana nel momento della caduta, cfr. Geremia 2,20.

1488 Nothung: la spada di Sigfrido, così chiamata nella tetralogia Der Ring des Nibelungen di Wagner.

1489 Scartoccio (chimney): tubo o cilindro di vetro per lumi a cristallo, lampade a gas ecc.

1490 Incogn: così nell’originale, abbreviazione colloquiale per “incognito”.

1491 Uropoetico (Uropoetic): corruzione di “uropoietico” (in fisiologia la uropoiesi è il processo di produzione dell’orina da parte dei reni).

1492 Union Jack: o Union Flag, è la celeberrima bandiera del Regno Unito.

1493 Non da lor è disputar il perché (Theirs not to reason why): verso da The Charge of the Light Brigade di Tennyson.

1494 L’ardito soldatino (The bold soldier boy): cfr. nota 848.

1495 Autopretesa (selfpretence): rifatto umoristicamente su selfdefense (“autodifesa”).

1496 dolly gray: personaggio dell’omonima canzone della Guerra boera Good-bye, Dolly Gray, di W.D. Cobb e P. Barnes.

1497 Il segno dell’eroina di Gerico (the sign of the heroine of Jericho): cfr. Giosuè 2,15-18; il nome Raab che segue è appunto quello della prostituta-eroina.

1498 Figlio del cuoco, addio (Cook’s son, goodbye): da The Absent-Minded Beggar di Kipling (cfr. nota 415); vi è anche un probabile umoristico bisticcio con la famosa agenzia di viaggi Thomas Cook & Son.

1499 Filoirenisti (philirenists): “amanti della pace”.

1500 Lincoln’s Inn: una delle quattro Inns of Court, le antiche e tradizionali associazioni in cui è organizzata l’avvocatura del common law britannico.

1501 Pace, pace perfetta (Peace, perfect peace): il titolo di un inno (1875) del vescovo inglese Edward Henry Bickersteth (1823-1906).

1502 Mahak makar a bak: così nell’originale; secondo Gifford potrebbe essere una specie di arabo maccheronico che significherebbe “hai con te uno furbo, tuo padre”; secondo altri sarebbe una formula massonica di augurio.

1503 Re e unicorni! (Kings and unicorns!): dalla filastrocca The lion and the unicorn; il leone e l’unicorno sono effigiati nello stemma reale britannico.

1504 Cencio verde davanti al toro (Green rag to a bull): l’Irlanda e il toro inglese.

1505 Ragazzo dello spuntardelgiorno (peep-o’-day boy): cfr. nota 137 Parte I.

1506 Werf, boden: tedesco, “gettate”, “suolo”, “terra”.

1507 Verde sopra rosso (Green above the red): The Green Above the Red, titolo di una canzone del rivoluzionario irlandese Thomas Osborne Davis (1814-1845); verde: Irlanda, rosso: Inghilterra.

1508 Wolfe Tone: Theobald Wolfe Tone, cfr. nota 626.

1509 De Wet: cfr. nota 340.

1510 il ragazzo rapato (the croppy boy): cfr. nota 129.

1511 Vecchia Avola Gengivola, sgabello di rospo: Old Gummy Granny; toadstool, cfr. nota 30 Parte I.

1512 Carbonchio della patata (potato blight): detto anche “golpe” o “peronospera della patata”; causò in Irlanda diverse grandi carestie (l’ultima fu nel 1879) con terribili effetti sulla popolazione.

1513 La vecchia scrofa che si mangia la figliata! (The old sow that eats her farrow!): cioè l’Irlanda, come la definisce Stephen in A Portrait of the Artist as a Young Man.

1514 Alanna: cioè A leanbh, irlandese, “figlio mio”, “mio diletto”.

1515 Banshee: cfr. nota 742.

1516 Ochone!: irlandese (Ochòn), “Ahimè”.

1517 Seta di tutte le vacche! (Silk of the kine!): cfr. nota 31 Parte I.

1518 Trucchetto del cappello (The hattrick): cfr. nota 1141.

1519 Soggarth Aroon: irlandese (Sagart a rùn), “mio caro prete”; Soggarth aroon è il titolo di una canzone del romanziere irlandese John Banim (1798-1842).

1520 Erin go bragh!: irlandese (Eire go bràch), “Irlanda per sempre”.

1521 Mahal shalal hashbaz: cioè Maher salal cas baz, ebraico, “veloce alla preda”, “pronto al bottino”, cfr. Isaia 8,1-3.

1522 Il prode e il bello (The brave and the fair): eco di uno dei versi iniziali di Alexander’s Feast, or the Power of Music, an Ode in Honor of St Cecilia’s Day (1697) di John Dryden (da cui la celebre versione musicale di Händel del 1736).

1523 Di strada ... sudario (The harlot’s cry ... windingsheet): versione parodica dei versi 115-116 di The Auguries of Innocence (1803 ca.) di William Blake, con sostituzione di Irlanda a Inghilterra.

1524 Bianche hai ... bocconcino (White thy ... dainty is): cfr. nota 170 Parte I.

1525 Fuochi di zolfo ... un ombrello aperto (Brimstone fires ... an open umbrella): queste indicazioni di scena descrivono parodisticamente un Armageddon.

Beccacce rampicanti (climbing woodcocks): così nel testo; i rampicanti in ornitologia sono un tipo di uccelli capaci di arrampicarsi sui tronchi degli alberi (per esempio il picchio, il cuculo); la beccaccia non lo è certamente, quindi qui l’autore forse confonde col woodpecker (“picchio”).

1526 Anger Etnetopinno Oid Erongis Li Ehciop, Aiulella! (Htengier Tnetopinmo Dog Drol eht rof, Aiulella!): inversione diabolica di “Alleluia, poiché il Signore Dio Onnipotente regna!” (cfr. Apocalisse 19,6).

1527 Oiiiiiiiiiid!: Diiiiiiiiiiiio! alla rovescia; nell’originale Doooooooooog!  (dog, “cane”, God alla rovescia).

1528 Calcia il Papa (Kick the Pope), Ogni dì, ogni dì cantiam Maria (Daily, daily sing to Mary): la prima sarebbe il canto di una feroce marcetta orangista; il secondo l’inno cattolico Omni die dic Mariae o Inno di san Casimiro.

1529 Acushla: irlandese (A chuisle), termine affettuoso (letteralmente “polso”, “vena”; “mio tesoro”, “diletto”).

1530 Exit Iudas. Et laqueo se suspendit: Matteo 27,5 (Vulgata).

1531 Questa festa della ragione pura (This feast of pure reason): cfr. The First Satire of the Second Book of Horace Imitated (1733) di Alexander Pope.

1532 Fonda (bucket): nella cavalleria, specie di custodia di cuoio ai lati della sella che serve a portare moschetto, carabina o lancia.

1533 Chi ... conduce ... silvani? ... ombre ... fosco... (Who ... drive ... shade? ... shadows ... dim...): versi da Who Goes with Fergus? di W.B. Yeats (cfr. nota 19 Parte I).

1534 Maestro segreto (secret master): segno del quarto grado della Ancient and Accepted Scottish Rite of Freemasonry.

1535 Un ragazzo incantato ... uno scambiato (a fairy boy ... a changeling): nel folklore celtico, le fate hanno facoltà di rapire i bambini infanti, particolarmente sani e belli, lasciando al loro posto i loro, di fattezze e di carattere anormali.






Parte III

1 Vartry: cfr. nota 741 Parte II.

2 Seguito la sorte di tutti i bottoni (gone the way of all buttons): l’adagio recita Gone the way of all flesh (“la carne”, cioè “morire”).

3 Pan speciale (fancy bread): c’è un gioco di parole con Tell me where fancy is bred (letteralmente, “Ditemi dove la passione amorosa si origina”), verso nello shakespeariano The Merchant of Venice, III, II, 63.

4 In busca (on the prowl): “vagare in cerca (di preda)”.

5 Corley: cfr. il racconto Two Gallants in Dubliners.

6 Divisione G: la sezione investigativa in borghese della Dublin Metropolitan Police.

7 Testa di Bronzo (Brazen Head): il Brazen Head Hotel, la più antica locanda di Dublino e forse d’Irlanda (la si fa risalire al 1198).

8 Fra Bacone (friar Bacon): si allude alla commedia elisabettiana The Honourable History of Friar Bacon and Friar Bungay (1588 ca.-1592) di Robert Greene (1558-1592).

9 Haud ignarus malorum miseris succurrere disco: variante da Virgilio, Eneide, I, 630.

10 Attacchino: billsticker.

11 Carl Rosa: The Carl Rosa Opera Company, fondata nel 1873 dal violinista e direttore d’orchestra tedesco Carl Rosa (nato Karl Rose, 1842-1889).

12 Scopino (crossing sweeper): rendo col termine romanesco per “spazzino” l’addetto a pulire dallo sporco le strade, in particolare i crocicchi dove le deiezioni dei cavalli che tiravano vetture, carrozze, calessi ecc. potevano risultare più diffuse.

13 Ciascuno secondo ... azioni (Everyone according ... deeds): interpretazione di Bloom dell’assioma di Karl Marx (1818-1893).

14 Putana ... Cinque la testa più: così nell’originale.

15 Scuoia-la-capra Fitzharris (Skin-the-Goat Fitzharris).

16 Battaglia campale: rendo così l’originale battle royal, una specie di violento tutti-contro-tutti a eliminazione nel quale vince l’ultimo che resta in piedi.

17 Cosa c’è in un nome? (What’s in a name?): cfr. Romeo and Juliet, II, II, 43.

18 Mommo: cfr. nota 853 Parte II.

19 Holland: Holland gin o Geneva gin (jenever).

20 Bisley: l’annuale gara di tiro della National Rifle Association of England che si teneva a Bisley Common, a una trentina di miglia da Londra.

21 Il diamante taglia il diamante (diamond cut diamond): espressione che significa grossomodo “trovare pane per i propri denti”.

22 Hengler’s Royal Circus: cfr. nota 42 Parte II.

23 Davy Jones: cfr. nota 1073 Parte II.

24 Alice Ben Bolt: dalla canzone popolare inglese Ben Bolt di T. Dunn English e N. Kneass su un marinaio che torna a casa dopo vent’anni di navigazione e trova che la moglie è morta.

25 Enoch Arden: titolo di una narrazione in versi (1864) di Tennyson su un marinaio che torna a casa dopo molti anni e trova che la moglie credendolo morto si è risposata.

26 Caoc O’Leary, John Casey: la prima è una ballata, Caoch the Piper, di John Keegan (1809-1849); il secondo non è l’autore della ballata ma un altro poeta e patriota irlandese, John Keegan Casey (1846-1870).

27 Dondolato nella culla dell’oceano (Rocked in the cradle of the deep): da una canzone (1832) di E. Willard e J.P. Knight.

28 Cicciolo o Masino: Chubb or Tomkin.

29 Con un bell’issa ... e sgroppo oh! (With a high ro! ... tearing tandy, O!): rendo così i versi del coro del canto marinaro Galloping Randy Dandy O.

30 Growler: formazione di ghiaccio galleggiante più piccola di un iceberg e derivata dalla frantumazione di esso (growler, “brontolone”, il rumore provocato dal ghiaccio).

31 Gospodi pomilooy: cioè Gospodi pomilui, invocazione in slavo antico della Chiesa ortodossa russa, “Signore pietà”.

32 Choza de Indios. Beni, Bolivia: Choza, “capanna”; Beni, vasto territorio a oriente delle Ande, allora quasi del tutto inesplorato.

33 Spezzare il cuore di Boyd (breaking Boyd’s heart): secondo Gifford sarebbe un’espressione dublinese che significherebbe assumersi un rischio finanziario, coniata sulla figura di Sir Walter J. Boyd (1833-1918) che tra il 1885 e il 1897 fu giudice della Dublin’s Court of Bankruptcy.

34 Elster Grimes, Moody-Manners: la prima è la Elster-Grimes Grand Opera Company, nota per la sua versione musicale di The Colleen Bawn; la seconda è The Moody-Manners Opera Companies Ltd, la maggiore compagnia operistica inglese del mondo, fondata dal basso irlandese Charles Manners e dalla moglie, la soprano inglese Fanny Moody nel 1897.

35 Fishguard-Rosslare: linea di piroscafi tra Rosslare (Irlanda) e Fishguard (Galles).

36 Dicasteri della circonlocuzione (circumlocution departments): satirico conio di Dickens in Little Dorrit (1857).

37 Più lontano dalla pazza folla (farther away from the madding crowd): da Elegy Written in a Country Churchyard (1751) di Thomas Gray (1716-1771), verso ripreso poi da Thomas Hardy (1840-1928) come titolo del suo romanzo Far from the Madding Crowd (1874).

38 In primavera quando l’estro dei giovanotti (in spring when young men’s fancy): verso da Locksley Hall (1842) di Tennyson.

39 Dalla colonna (the pillar): la Nelson’s Pillar al centro di Dublino.

40 Preparati a incontrare il tuo Dio: cfr. Amos 4,12.

41 Stiletto: in italiano nel testo.

42 Dove l’ignoranza è beatitudine (where ignorance is bliss): da Ode on a Distant Prospect of Eton College (1742) di Thomas Gray.

43 Ottantuno: in realtà nel 1882, Bloom sedicenne.

44 Vecchio salmastro: rendo così old salt, “marinaio”.

45 Sognando di nuovi boschi e pascoli novelli (dreaming of fresh woods and pastures new): da Lycidas di Milton.

46 La domenica della scialuppa di salvataggio (lifeboat Sunday): riferimento al servizio volontario di salvataggio in mare The Royal National Lifeboat Institution (Irish Auxiliary, Dublin Branch).

47 Lo skibbereenico padre (The Skibbereen father): dall’anonima ballata irlandese sulla Grande carestia Old Skibbereen.

48 È cattivo ... mio propio: As bad as ... ownio.

49 Amami, ama la mia camicia sudicia (love me, love my dirty shirt): rifatto sul detto love me, love my dog.

50 Non temete coloro ... di comprare l’anima (Fear not them ... to buy the soul): parafrasi di Matteo 10,28.

51 Che è una sostanza semplice ... corruptio per accidens (it is a simple substance ... corruptio per accidens): cfr. san Tommaso d’Aquino, Summa Theologica (Prima parte, Questione 75).

52 Del nostro poeta nazionale (our national poet): Shakespeare, naturalmente (ma anche per un irlandese?).

53 Mattonelle da marinai: skipper’s bricks.

54 Coffee palace: uno dei locali di Dublino dove era vietata la somministrazione di alcolici.

55 SO4: la formula del solfato di rame è CuSO4.

56 Nostro comune amico (Our mutual friend): l’omonimo titolo del romanzo (1864-1865) di Dickens divenuto poi un cliché.

57 Confidente sotto voce: così e in italiano nel testo.

58 Taglio del suo fiocco (the cut of his jib): espressione familiare figurata presa dal linguaggio marinaro (jib è il fiocco, vela a proravia dell’albero), significa l’aspetto fisico e/o il modo di vestire.

59 Confraternita della stoppa e della macina (the oakum and treadmill fraternity): cioè dei galeotti, giacché la mondatura della stoppa e l’azionare a braccia la macina del mulino erano due generi di duro lavoro in uso nelle prigioni inglesi.

60 Antico marinaro, goletta Hesperus: il primo fa riferimento a The Rime of the Ancient Mariner (1798) di Coleridge; la seconda alla ballata The Wreck of the Hesperus (1840) di Longfellow.

61 Marcella, la regina pollicina (Marcella, the midget queen): Elizabeth Ellen Paddock (1877-1955), una ragazza affetta da nanismo che faceva parte, oltre alle figure di cera, delle varie attrazioni in carne e ossa della World’s Fair Waxwork Exhibition di Charles James in Henry Street (Elizabeth era stata regolarmente e amorevolmente adottata da James e dalla sua famiglia).

62 Aztechi: secondo Gifford potrebbe esserci una confusione tra aztecs e ascetics (“asceti”).

63 Ludwig, alias Ledwidge: William Ledwidge (1847-1923), baritono dublinese, in arte Ludwig.

64 Italianos: così nel testo.

65 Braccheggiare (pothunting): “cacciare per la pentola”, cioè per mangiare, non per sport; “braccheggiare” (da “bracco”), cercare accanitamente e dovunque, come fa il cane da caccia.

66 Innocuo necessario animale (harmless necessary animal): frase, divenuta cliché, da The Merchant of Venice, IV, I, 55.

67 Roberto ruba roba sua: in italiano nel testo.

68 Triangolo isoscele (isosceles triangle): composto da Dante, Miss Beatrice Portinari e suo marito Simone de’ Bardi.

69 San Tommaso Mastino: ancora l’Aquinate, definito in precedenza bull dog.

70 Olàdibordo (Shipahoy): tipico nomignolo che identifica il marinaio nelle pantomime e nel varietà inglesi.

71 Palme: il brigantino finlandese (non norvegese) Palme fece naufragio a Blackrock, a sud della Baia di Dublino (non a Daunt’s Rock, che è al largo di County Cork), il 24 dicembre 1895.

72 Lady Cairns ... Mona: il brigantino a palo (non piroscafo) inglese Lady Cairns venne speronato dal brigantino a palo tedesco Mona al largo di Kish Bank il 20 marzo 1904.

73 Rum marittimo (ship’s rum): il rum dato in dotazione nella marina britannica.

74 Olio di palmo (palmoil): significa “olio di palma” ma figurativamente anche “denaro dato per corrompere”.

75 Figlio d’un coco di bordo (son of a seacook): qualifica ingiuriosa nell’ambito della marineria.

76 La galletta ... Giannino L’è ver, O! (The biscuits ... Johnny Lever, O!): cerco di rendere così le variazioni improvvisate su un canto marinaresco, probabilmente la sea shanty irlandese Leave Her Johnny (“Lasciala [la nave] Johnny”), qui messe in atto per satireggiare il capitano citato prima.

77 Bigiottiera: rendo così (da “bigiotteria”) Brummagem, alterazione di Birmingham, città reputata dal XVII secolo in poi mecca delle contraffazioni; per estensione s’intendono bijou, orpelli, ninnoli vistosi di materiale poco pregiato e di poco prezzo.

78 Tallone d’Achille (Achilles heel): l’espressione applicata all’Irlanda fu usata da George Bernard Shaw nella prefazione al suo John Bull’s Other Island (1906).

79 Jem Mullins: il patriota e medico irlandese James Mullin (non Mullins, 1846-1920), qui preso a esempio di uomo che nonostante le umilissime origini riesce grazie alla propria determinazione ad affermarsi socialmente.

80 Quell’epilogo ... devotamente desiderato (that consummation ... be wished for): combina Hamlet, III, I, 56 a Hamlet, III, I, 63-64.

81 Una risposta pacata respinge l’ira (A soft answer turns away wrath): cfr. Proverbi 15,1.

82 Ex quibus ... Christus ... secundum carnem: Romani 9,5 (Vulgata).

83 Bloody bridge, Skinner’s alley e Ormond market: scontri tra popolazione e militari il primo e tra popolani della riva sud (Skinner’s alley) e di quella nord (Ormond market) della Liffey.

84 Bozza della combattività (bump of combativeness): prominenze del cranio situate dietro le orecchie che secondo i frenologi indicavano inclinazione alla combattività.

85 L’Inquisizione cacciò via gli ebrei: l’espulsione degli ebrei dalla Spagna avvenne prima, nel 1492, per volere di Ferdinando V.

86 Cromwell ... li importò: gli ebrei erano stati espulsi dall’Inghilterra nel 1290; Cromwell propugnò e ottenne il rientro di diverse rilevanti famiglie ebree di banchieri, così l’Inghilterra prosperò.

87 La Spagna ... intraprendente America: il riferimento è alla Guerra ispano-americana del 1898, vinta rapidamente dagli Stati Uniti.

88 Ubi patria ... vita bene: storpiatura di Bloom del detto latino Ubi bene, ibi patria.

89 Pro tem.: pro tempore.

90 Lower Castle Yard: sede centrale della polizia metropolitana di Dublino; John Mallon era a capo della Divisione G (cfr. nota 6).

91 Sezione due della legge emendativa del diritto penale (section two of the Criminal Law Amendment Act): quella del 1885 che sanciva il divieto di favoreggiamento alla prostituzione; secondo Gifford, che cita Thornton, potrebbe esserci però confusione con la sezione undici, quella che vietava i rapporti omosessuali.

92 Mrs Grundy: il riferimento è all’omonimo personaggio della commedia Speed the Plough (1798) di Thomas Moxton (1764 ca.-1838), tipico rappresentante della retriva mentalità piccolo borghese fondata sulla decenza e sul decoro.

93 Decimo sommerso (the submerged tenth): definizione coniata da William Booth (1829-1912), fondatore della Salvation Army, nel suo libro In Darkest England; and the Way Out (1890) per indicare quel dieci per cento da lui stimato della popolazione inglese che viveva in condizioni di povertà estrema.

94 Per trar vantaggio dal fulgido momento (To improve the shining hour): dall’inno Against Idleness and Mischief di Isaac Watts (1674-1748).

95 Te le grafico le bugie, bugiava: tell a graphic lie, lay.

96 Piede e bocca: la foot and mouth disease (“afta epizootica”), cfr. nota 65 Parte I.

97 C’è quella prima lettera agli ebrei ... pure? (Is that first epistle to the Hebrews ... in?): Stephen si riferisce con arguzia alla lettera di Mr Deasy (cfr. nota 74 Parte I) sottintendendola indirizzata a un popolo eletto in una terra promessa; san Paolo scrisse una sola lettera agli ebrei.

98 m.b. di (b.h. by): maschio baio (figlio) di.

99 Sala Commissioni n° 15 (Committee Room No 15): sala delle English Houses of Parliament dove il 6 dicembre 1890 Parnell rischiò di essere messo in minoranza e di perdere la guida dell’Irish Parliamentary Party.

100 In nove casi su dieci erano falò (in nine cases out of ten it was a case of tarbarrels): cioè, la maggioranza degli irlandesi era così ostile a Parnell che avrebbero voluto bruciarlo almeno in effigie; i tar barrels (barili con l’interno ricoperto di catrame) servivano appunto per accendere e alimentare i falò.

101 Alice, dove sei tu: Alice, Where Are Thou? (1861), canzone di W. Guernsey e J. Asher.

102 Il reclamante nel caso Tichborne (the claimant in the Tichborne case): famoso caso giudiziario di rivendicazione di una eredità da parte di un impostore che scosse l’Inghilterra vittoriana fra il 1865 il 1873.

103 Quella cagna, quella puttana inglese (That bitch, that English whore): Katherine Wood sposata O’Shea (1845-1921), prima amante, poi compagna e infine moglie di Parnell.

104 Addio, mio prode capitano (farewell, my gallant captain): dall’opera Maritana (cfr. nota 120 Parte II).

105 Accumulandogli carboni accesi sul capo (Heaping coals of fire on his head): cfr. san Paolo, Lettera ai Romani 12,20.

106 Apologo del calcio dell’asino (the fabled ass’s kick): cfr. Esopo, L’asino e il lupo.

107 Anche lei era spagnola o mezza (she also was Spanish or half so): si riferisce a Katherine O’Shea, che non lo era.

108 La figlia del re di Spagna (The king of Spain’s daughter): l’attacco di una filastrocca.

109 Addio e adieu ... a Scilly ce n’era tanta e tanta... (farewell and adieu ... to Scilly was so and so many...): frammenti dell’anonima ballata marinara inglese Spanish Ladies o Farewell and Adieu to You.

110 Dolci sedici (sweet sixteen): dalla canzone When You Were Sweet Sixteen (1898) di James Thornton.

111 Lo è, però, la sovrana di san Giuseppe... (it does though, Saint Joseph’s sovereign...): così nel testo dell’edizione seguita in questa traduzione; in altre edizioni dopo sovereign si legge thievery alors (Bandez!) Figne toi trop (“la sovrana ladreria di san Giuseppe alors”; le parole in argot stretto che seguono significano alla lettera “alluparsi”, da bander, “eccitarsi sessualmente (di maschio)”, “buco di culo tu troppo” ma potrebbe essere turpiloquio tipo “strafottiti”); il senso in ogni caso latita (potrebbero essere parole e pensieri di Stephen che s’inseriscono nel discorso di Bloom).

112 Incerata: rendo così Jack Tar, nomignolo per “marinaio” (da tarpaulin, il mantello e cappello di tela impermeabilizzata dei marinai).

113 Cercai quel lume che lei mi disse (I looked for the lamp which she told me): da The Song of O’Ruark, Prince of Breffni in Irish Melodies (1813) di Thomas Moore.

114 Lindley Murray: (1743-1826), grammatico e moralista inglese, autore della Grammar of the English Language (1795).

115 Dopo la sepoltura ... solo nella sua gloria (after the burial ... alone in his glory): da The Burial of Sir John Moore after Corunna (1817) di Charles Wolfe (1791-1823).

116 Il solito boy Jones (the usual boy Jones): cioè, il solito informatore (spia), dal nome (The Trinity boy Jones, il Trinity è il Trinity College) con cui i servizi segreti inglesi chiamavano un tal Bernard Duggan che tradì Robert Emmet (cfr. nota 193 Parte II).

117 Additivo (dose): nel senso di sostanza che adultera; qui ironico per “malattia venerea”, “scolo”.

118 Miss Quella Giusta: Miss Right.

119 CoccOvo (Humpty Dumpty): rendo così l’umoristica e affettuosa personificazione de l’Uovo nella notissima nursery rhyme Humpty Dumpty sat on a wall...

120 Pallettoni Foster (Buckshot Foster): Willam E. Forster (non Foster), 1819-1886, chief secretary (ministro) per l’Irlanda dal 1880 al 1882, detto Pallettoni perché decise che per motivi umanitari le forze dell’ordine sparassero sulla folla dei dimostranti con appunto cartucce caricate con grossi pallini da caccia anziché con proiettili (gli effetti sono immaginabili).

121 Michael Davitt: (1846-1906), patriota e politico irlandese, membro della Irish Republican Brotherhood, acceso sostenitore della riforma agraria.

122 Gricile: romanesco (“ventriglio”) per rendere l’originale gizzard.

123 Distruzione dei più adatti (destruction of the fittest): il contrario della spenceriana survival of the fittest.

124 Poteen: tradizionale (e illegale) forte distillato irlandese.

125 Ammoinare (blarney): lusingare con moine.

126 Sangue e plaghe (blood and ouns): cfr. nota 4 Parte I.

127 Carrick-on-Shannon ... contea di Sligo: entrambi luoghi remoti agli occhi di un dublinese.

128 Barba tartanica (tartan beard): cioè da scozzese delle Highlands.

129 Rossa come una rosa è lei: Red as a Rose is She (1870), romanzo sentimentale agrodolce della scrittrice inglese Rhoda Broughton (1840-1920).

130 Re Salice (King Willow): cioè un campione di cricket nel ruolo di battitore (le mazze da cricket sono di legno di salice, cioè willow).

131 Iremonger avendo ... per i Notts (Iremonger having made ... not out for Notts): si tratta di una partita di cricket fra le squadre della contea di Nottigham (Notts) e del Kent, in cui il campione battitore dei Notts Iremonger aveva fatto meraviglie (not out e wicket sono termini specifici del gioco del cricket).

132 Ramini (coppers): “monetine di rame”, “spiccioli”.

133 d.: penny, pence (da denarius, denarii).

134 Wetherup: personaggio già precedentemente rammentato e che potrebbe essere William Weatherup (non Wetherup), per un certo periodo collega di lavoro del padre di Joyce John Stanislaus.

135 Tela cerata (oilskin): il marinaio, stavolta indicato col nome del tessuto impermeabilizzato.

136 Dolce far niente: in italiano nel testo.

137 Soprannumerario (supernumerary): in eccesso, superfluo.

138 Murphy: ovviamente è uno scherzoso bisticcio su Morfeo (reso più sottile dal fatto che anche il marinaio si chiama Murphy?).

139 D’intoccati campi e novelli pascoli (of fresh fields and pastures new): ancora Lycidas di Milton (qui però fields, non il corretto woods, “boschi”).

140 Lapidato a morte ... della scissione (a stoning to death ... of the split): il riferimento è ancora a Parnell e alla scissione del 1890 all’interno del suo partito (cfr. note 99-100).

141 Ugonotti ... Meyerbeer: Bloom continua a confondersi, Les Huguenots sono di Meyerbeer e Le sette ultime parole di Mercadante.

142 Moody e Sankey: si tratta di due predicatori evangelisti americani, Dwight L. Moody (1837-1899) e Ira D. Sankey (1840-1908), a cui erroneamente fu attribuita la composizione di inni.

143 Ordinami di vivere ... protestante tuo (Bid me to live ... protestant to be): i versi iniziali della poesia (non un inno ma una lirica d’amore) To Anthea, who may command him anything di Robert Herrick (1591-1674), in epoca vittoriana musicata da John L. Hatton (1809-1886); protestant nel senso di persona che afferma, dichiara, proclama, non certo di aderente al Protestantesimo (come immagina Bloom, “l’altra bottega”).

144 L’operetta della sorta del Don Giovanni (light opera of the Don Giovanni description): naturalmente non è affatto una operetta; forse Bloom si lascia fuorviare dalla definizione di dramma giocoso posta nel libretto o di opera buffa in genere.

145 Severa scuola classica quale quella di Mendelssohn (severe classical school such as Mendelssohn): improprietà di Bloom, Mendelssohn (1809-1847) rappresenta il brillante ed elegante primo Romanticismo.

146 Dowland: John Dowland (1563-1626), liutista e compositore di libri di Songs and Ayres; anno ludendo hausi, Doulandus che segue è dall’iscrizione apposta sulla casa dove abitò.

147 Farnaby e figlio: i compositori Giles Farnaby (1565 ca.-1640) e Richard Farnaby (n. 1590); i termini latini dux e comes che seguono indicano la voce principale (antecedente) e la secondaria (conseguente) in una composizione a più voci.

148 Byrd, Tomkins, John Bull: William Byrd (1543-1623), compositore di musica sacra e organista della Chapel Royal della regina Elisabetta (per virginale, cfr. nota 1094 Parte II); probabilmente Thomas Tomkins jr (1572-1656), idem; John Bull (1562 ca.-1628), organista, virginalista, compositore e professore di musica a Oxford (niente a che vedere col John Bull poco oltre, la tradizionale personificazione dell’Inghilterra).

149 Quadriambulante: rendo così l’originale fourwalker, secondo Gifford un cavallo con un’andatura in cui le quattro zampe non sono mai coordinate.

150 Spostando anzitutto la zampa di dietro (putting his hind foot foremost): rifatto sulla proverbiale espressione putting one’s best foot foremost (“cercare di fare una buona impressione”).

151 Per la tigre, l’occhio da aquila (tiger, my eagle eye): intende che l’uomo può domare una tigre con la forza ipnotica dello sguardo.

152 Qui Gioventù ha fine... (Youth here has End by...): Mein junges Leben hat ein End, canzone dell’organista e compositore fiammingo Jan Pieterszoon Sweelinck (1562-1621).

153 Frau (frow): inglese dialettale che indica una donna olandese o tedesca (e gergale per “donnaccia”, “sciattona”).

154 Johannes Jeep: (1582 ca.-1650), compositore e maestro di cappella tedesco.

155 Von der Sirenen ... Poeten dichten: “Dall’astuzia delle sirene i poeti traggono poesia”, incipit della canzone di Jeep Dulcia dum loquitur cogitat insidias (1614).

156 Barraclough: cfr. nota 758 Parte II.

157 Conversaziones: così nel testo.

158 Ivan St Austell e Hilton St Just: reboanti pseudonimi di due cantanti scritturati dalla Arthur Rousley Opera Company per esibizioni tenutesi a Dublino negli anni novanta dell’Ottocento.

159 Gli stolti entrano là dove gli angeli (fools step in where angels): variante di una frase (divenuta un cliché) da Essay on Criticism (1711) di Alexander Pope (For Fools rush in where Angels fear to tread, “Perché gli stolti si precipitano là dove gli angeli temono di posare il piede”).

160 Essendo ormai con la cavezza alla gola (having reached the end of his tether): rendo così questo modo di dire (to be at the end of one’s tether), umoristicamente e amaramente appropriato visto che si tratta di un cavallo, che significa “essere agli sgoccioli”, “stremato”.

161 Und alle Schiffe brücken: citazione sbagliata con corruzione di frammenti di più versi (in particolare dell’ultimo) della canzone di Johannes Jeep.

162 Seduto nel suo biroccio ... a farsi sposare da Padre Maher ... e seguiva con lo sguardo il loro biroccio (as he sat on his lowbacked car ... to be married by Father Maher ... and looked after their lowbacked car): da una versione della ballata The Low-Backed Car già citata nel testo precedentemente.

163 Paraeliotropici (paraheliotropic): in botanica il paraeliotropismo avviene quando le lamine delle foglie si orientano parallelamente ai raggi solari.

164 Pre-sabbath (presabbath): cioè il venerdì, il giorno che precede il sabbath ebraico.

165 Una nuvola mattutina ... mano femminile (a matutinal cloud ... woman’s hand): cfr. I Re 18,42-44 (qui la mano è maschile).

166 Stone: cfr. nota 1436 Parte II.

167 Avoirdupois: cfr. nota 831 Parte II.

168 MXMIV: così nel testo, anziché MCMIV.

169 Flangia (flange): nelle costruzioni meccaniche, doppio disco che saldato o avvitato congiunge due tubi metallici.

170 Fiammifero lucifero: lucifer match.

171 CP: lascio la sigla originale, Candle Power.

172 Piedi di vivagno (listed feet): cioè “dai passi felpati” (col vivagno, pezza o cimosa, si fabbricavano le suole delle pantofole, le listed slippers).

173 Fratello Michael ... 16 Stephen’s green north: persone e indirizzi citati in questo brano rimandano sia a A Portrait of the Artist as a Young Man sia a Dubliners.

174 Filo di Lisle: filo forte di cotone ritorto (dalla città di Lille in Francia).

175 Percolando (percolating): tramite percolazione, operazione di filtrazione o di separazione dei componenti di un liquido effettuata facendolo passare attraverso spessi strati di materiale solido.

176 I.C.: ingegnere capo/ingegnere civile (C.E., Chief Engineer, Civil Engineer).

177 Mercatore: Gerardus Mercator (Gerhard Kremer, 1512-1594), geografo e matematico fiammingo.

178 Quadrature: cioè nel primo o nel quarto lunare.

179 Banchiglie (icefloes): banchi di ghiaccio nella regione polare.

180 Gramolatrici (scutchmills): sistema meccanico che serve a separare la fibra tessile della canapa e del lino da quella legnosa.

181 Maresi (fens): acquitrini, maremme.

182 Acquacità: aquacities (e più sotto aquacity).

183 Tenare (thenar): in realtà è un muscolo del palmo della mano alla base del pollice.

184 Molva (ling): pesce teleosteo della famiglia gadidi (simile al merluzzo).

185 Diatermano (diathermanous): termine disusato per “diatermico”, di corpo che lascia passare il calore.

186 Convezionato (convected): per convezione, modo di propagazione del calore nei fluidi per spostamento delle loro particelle.

187 Buttavia: rendo così throwaway (“volantino”) per il bisticcio con thrown away (“buttato”) che segue; Throwaway (“Buttavia”) è anche, si ricorderà, il nome del cavallo vincitore a sorpresa della Coppa d’Oro (cfr. nota 115 Parte I).

188 Con la luce dell’ispirazione ... lingua della predizione (with the light of inspiration ... language of prediction): cfr. Esodo 32,15-16.

189 Luce ai gentili (Light to the gentiles): cfr. Isaia 49,6 e san Paolo, Lettera ai Romani 15,9-16.

190 Refezione (collation): nel senso di pasto leggero, piccolo ristoro di cibo.

191 Giovialserio (jocoserious): termine coniato dal poeta e critico inglese Matthew Green (1696-1737) nella poesia Spleen (1737) e in seguito ripreso da Robert Browning, che intitolò una sua raccolta di poesie Jocoseria (1883).

192 Ritualprodotto in serie: rendo così il gioco di parole dell’originale massproduct (“prodotto di massa”, “prodotto per la messa”).

193 Fatto ricorso ... Shakespeare ... soluzione di ardui problemi: cioè Bloom vi aveva cercato risposte divinatorie, una specie di sortes Biblicae, impiegando le opere di Shakespeare.

194 “Trifoglio” (Shamrock): settimanale illustrato pubblicato dalla Irish National Printing and Publishing Company di Dublino a partire dal 1866.

195 1190 ... 81.396: calcoli sbagliati.

196 Mrs Riordan: compare con altro nome in A Portrait of the Artist as a Young Man.

197 Wagonette (brakes): carrozze leggere a quattro ruote con due sedili longitudinali posti l’uno di fronte all’altro.

198 Mezza leva (half lever): dovrebbe trattarsi della mezza orizzontale in sospensione (half lay back lever).

199 M.A.: Master of Arts (“dottore in Lettere”).

200 C.C.: Catholic Church.

201 Visione della Palestina ... Susine (A Pisgah Sight ... Plums): cfr. nota 289 Parte II.

202 Il Mio Eroe Favorito (My Favourite Hero): titolo di un tema riguardante Ulisse che Joyce scrisse quando frequentava il Belvedere College.

203 La Procrastinazione è la Ladra del Tempo (Procrastination is the Thief of Time): verso della poesia Night I in Night Thoughts (1742) di Edward Young (1683-1765).

204 Alma (halma): gioco simile alla dama, con una scacchiera di 256 caselle.

205 Bilboquet (cup and ball): gioco di abilità nel quale con una sola mossa si deve inserire una pallina legata a un cordino dentro un recipiente.

206 Guasta-cinque; venticinque: rendo così il popolare gioco di carte irlandese spoil-five; “venticinque” (twenty-five) è una sua variante.

207 Copparosa (copperas): solfato di rame o ferro o zinco.

208 Galla di quercia (nutgall): dall’essenza si ricava una tintura per tessuti e l’inchiostro ferro-gallico.

209 Una persona mendace menzionata nella Sacra Scrittura (a mendacious person mentioned in sacred scripture): in riferimento è ad Anania (evocato da alias?), cfr. Atti 5,1-11.

210 Postesilica (postexilic): nella tradizione ebraica, il periodo posteriore all’esilio in Babilonia.

211 Mendoza: Daniel Mendoza (1763-1836), detto la Stella d’Israele, pugile campione d’Inghilterra.

212 Ferdinand Lassalle: (1825-1864), avvocato ebreo tedesco, marxista, pose le basi per la fondazione di un partito dei lavoratori (antesignano del Partito socialdemocratico tedesco); morì in un duello per questioni d’amore.

213 Suil, suil ... go cuin: irlandese, i primi due versi del coro della ballata Shule Aroon.

214 Kifeloch ... l’zamatejch: ebraico, cfr. Cantico dei Cantici 4,3.

215 Lettere epentetiche e servili: l’inserzione di un suono (lettera) nel corpo di una parola; inserimento di lettere che non appartengono alla radice originale della parola.

216 Culdei: cfr. nota 848 Parte II.

217 Masora (Massor): insieme delle tradizioni ebraiche inerenti la corretta lettura dei testi della Sacre Scritture.

218 Libro della Dun Cow (Book of the Dun Cow): in irlandese Leabhar na h-Uidhre (“Libro della Vacca Bigia”), la prima trascrizione di letteratura (miscellanea) irlandese (XII secolo).

219 Libro di Ballymote (Book of Ballymote): manoscritto composto nella città irlandese di Ballymote nel 1390.

220 Ghirlanda di Howth (Garland of Howth): manoscritto miniato dell’VIII o IX secolo, contiene i quattro Vangeli (testo in latino).

221 Libro di Kells (Book of Kells): il più famoso dei manoscritti miniati irlandesi, contiene i quattro Vangeli (testo in latino), cfr. nota 1384 Parte II.

222 Casa della messa (masshouse): i francescani di Dublino, nel loro sforzo di opporsi ai tentativi inglesi di sopprimere il culto cattolico in Irlanda durante i secoli XVI e XVII, nel 1618 fondarono una chiesa clandestina nello stesso vicolo in cui era la Adam and Eve’s Tavern, cosicché i fedeli che imboccavano quel vicolo potevano essere tranquillamente scambiati per avventori.

223 Kolod ... homijah: ebraico, i versi iniziali di Hatikvah (“La speranza”, 1878) del poeta Nephtali Herz Imber; inno del movimento sionista nel 1897 e attualmente inno d’Israele.

224 Scrittura ogamica: dell’alfabeto Ogham o Ogum, usato per trascrivere le antiche lingue celtiche.

225 C.G., D.T., P.C.: Compagnia di Gesù (S.J.), Dottore in Teologia (D.D.), Patrocinante per la Corona (K.C.).

226 Little Harry Hughes ... Ché coi morti ormai è di già (Little Harry Hughes ... lies among the dead): ballata presente con due varianti (Sir Hugh, or the Jew’s Daughter e Little Harry Hughes and the Duke’s Daughter) nelle cosiddette Child’s Ballads (1860), raccolta di ballate inglesi e scozzesi a opera di Francis James Child (1825-1896).

227 Herr Hauptmann Hainau: signor capitano Julius Jakob von Haynau (questa la grafia corretta; 1786-1853), generale austriaco noto per la crudeltà con cui represse i moti rivoluzionari in Italia (1848) e in Ungheria (1849).

228 Imbiasimato: uncommented.

229 Emily Sinico: personaggio centrale del racconto A Painful Case in Dubliners.

230 Incoata (inchoate): cominciata, principiata.

231 Secreto: così nel testo; nella liturgia cristiana è la oratio secreta, preghiera detta a bassa voce.

232 Modus peregrinus ... de populo barbaro: Salmi 114,1 (Vulgata 113,1). Questo salmo veniva cantato in un tono di recitazione diverso dai tradizionali otto modi ecclesiastici e per questo era chiamato peregrinus, cioè “straniero”.

233 La stella dell’Auriga (the waggoner’s star): probabilmente la stella Capella nella costellazione dell’Auriga.

234 La via Walsingham (Walsingham way): in Inghilterra, antico nome della Via Lattea (dal santuario alla Vergine Maria Our Lady of Walsyngham, Norfolk).

235 Il cocchio di Davide (the chariot of David): l’Orsa minore, così chiamata nella tradizione ebraica.

236 Simon Marius, Piazzi, Le Verrier, Herschel, Galle: rispettivamente, l’astronomo tedesco Simon Mayr (1573-1624), scopritore simultaneamente a Galileo delle quattro lune di Giove; Giuseppe Piazzi (1746-1826), astronomo italiano scopritore del primo asteroide, Cerere; Urbain Jean Joseph Leverrier (1811-1877), astronomo francese che calcolò matematicamente l’esatta posizione di Nettuno; Sir William Herschel (1738-1822), astronomo anglo-tedesco scopritore di Urano; Johann Gottfried Galle (1812-1910), astronomo tedesco che confermò mediante l’osservazione telescopica l’esistenza di Nettuno.

237 Irsute comete: hirsute comets.

238 Inondazioni libiche (Libyan floods): la Libya è una regione equatoriale di Marte, così battezzata dall’astronomo italiano Giovanni Schiaparelli (1835-1910); le inondazioni sarebbero provocate durante l’estate marziana dallo scioglimento dei ghiacci presenti sul polo meridionale del pianeta.

239 Astroscopista: astroscopist.

240 Corona Septentrionalis: la Corona Boreale.

241 Calcata: piccolo paese in provincia di Viterbo; la reliquia, un tempo nella basilica di San Giovanni in Laterano a Roma, è effettivamente conservata lì nella chiesa dei Santi Cornelio e Cipriano.

242 Iperdulia: nella religione cattolica, culto particolare e superiore dovuto alla Madonna.

243 Latria: nella religione cattolica, culto supremo riservato esclusivamente a Dio.

244 Liliata ... excipiat: cfr. nota 21 Parte I.

245 Ehi-o ... ehi-o (Heigho ... heigho): le campane che battono i quarti.

246 Réaumur: René-Antoine Ferchault de Réaumur (1683-1757), fisico francese studioso di temperatura, da cui la scala Réaumur di temperatura.

247 Piemia: processo morboso (letale prima della scoperta degli antibiotici) analogo alla setticemia.

248 Supermanenza: supermanence.

249 Rutilescenza: rutilance.

250 Omotetici: disposti in modo tale che segmenti corrispondenti siano paralleli.

251 Fratelli e sorelle ... nonno dell’uno (Brothers and sisters ... grandfather’s son): variante di un vecchio e notissimo indovinello; la risposta è “Bloom”.

252 Nodi: nodes (i linfonodi addominali?).

253 Per privilegio dell’ultimogenito (borough english): antico sistema di eredità britannico secondo il quale nelle famiglie contadine non libere la proprietà immobiliare passava indivisa all’ultimogenito maschio (o altrimenti alla figlia più giovane).

254 Loo: gioco di carte, simile alla bestia.

255 Consputeri: rendo così (per la stessa radice latina, conspuere) cuspidors, “sputacchiere”.

256 Cellaio (buttery): rispettivamente da cellarium e dal basso latino butta, “botte”, poi antico francese boterie, “cantina” (successivamente, “dispensa”).

257 Carnaio (larder): rispettivamente da carnarium e da lardarium, locale dove si conserva la carne macellata.

258 Impianto gas monossido di carbonio: carbon monoxide gas supply, così nel testo.

259 Phaeton: carrozza signorile, alta, scoperta, con quattro posti, a due cavalli.

260 Cob: cfr. nota 1219 Parte II.

261 Coracle (curricle): imbarcazione di vimini ricoperta di pelli impermeabili in uso nel Galles e in Irlanda.

262 Estivazione (estivation): il solstizio d’estate e ciò che appare o si produce in estate.

263 M.P., M.C.C., C.O.S.P., D.L. (M.P., P.C., K.P., L.L.D.): Membro del Parlamento, Membro del Consiglio della Corona, Cavaliere dell’Ordine di San Patrizio, Dottore in Legge.

264 Dunam: cfr. nota 20 Parte II.

265 W.H.P.: Water Horse Power.

266 Stabilimenti balneari promiscui: establishments for mixed bathing.

267 Char-à-bancs (charabancs): specie di grosse giardiniere per escursioni, gite ecc.; antesignano del torpedone.

268 Accrezioni (accretions): concrescenze, accrescimenti, ispessimenti.

269 Vere Foster: Vere Henry Lewis Foster (1819-1900), educatrice e filantropa anglo-irlandese, ideò una serie di quaderni per l’insegnamento della calligrafia nelle scuole.

270 Alexandra d’Inghilterra: (1844-1925), moglie di Alberto Edoardo principe di Galles (poi re Edoardo VII).

271 Mizpah: ebraico, “Torre di guardia” (è anche una formula di saluto).

272 Grossa (gross): 12 dozzine.

273 Bustrofedontico (boustrophedontic): bustrofedico, scrittura in cui la direzione cambia da riga a riga, quindi prima da sinistra a destra, poi la destra a sinistra e così via.

274 N. IGS./WI.UU. OX/W. OKS. MH/Y. IM: la decifrazione del crittogramma dà Martha Clifford Dolphin’s Barn.

275 FaProdigi (Wonderworker): cfr. nota 817 Parte II.

276 La proibizione ... nello stesso pasto (The prohibition ... at one meal): cfr. Esodo 23,19.

277 Tetragrammaton: le quattro consonanti del nome ineffabile di Dio in ebraico JHVH o JHWH o YHVH o YHWH.

278 Ilotico (helotic): da schiavo, da paria.

279 Ognuno o Niuno: Everyman or Noman.

280 Autocoatto: mia forzatura per rendere selfcompelled; poco sotto anche “solecoartato”, per rendere suncompelled.

281 Re d’argento (silver king): The Silver King (1882), titolo di un melodramma di successo di Henry Arthur Jones (1851-1929) e Henry Herman (1832-1894).

282 Calefazione (calefaction): qui nel senso antiquato di “riscaldamento”.

283 Manganatura (mangling): stiratura.

284 A biscotto (biscuit section): a grossi riquadri o losanghe.

285 Urim e Thummim: ebraico, “Luce e Perfezione” (oppure “Fuoco e Verità”).

286 Simchath Torah: ebraico, “Allietatevi nella Legge”.

287 Shira Shirim: ebraico, “Cantico dei Cantici”.

288 Insenziente: mia forzatura (“non senziente”) per l’originale insentient.

289 Dov’era Mosè allorché la candela si spense? (Where was Moses when the candle went out?): buffo e popolarissimo indovinello che presenta diverse soluzioni (In the dark, “al buio”, è la più arguta).

290 Nonultimo termine: no last term.

291 Epicena (epicene): ambigenere.

292 Natura naturata (natured nature): traduzione del latino medievale Natura naturata, il contrario di Natura naturans.

293 Fellonia (felony): lascio il termine storico di quanto nel diritto anglosassone indicava una categoria di delitti di particolare gravità e riprovazione sociale che variava dall’aggressione all’evasione fiscale, dall’omicidio allo stupro, alla truffa ecc.

294 Due neri non fanno un bianco: cioè, due torti non fanno un diritto.

295 Complementare agente maschile (complementary masculine agent): non agent complement, come sarebbe grammaticalmente corretto; forse nel senso (ironico?) di “concomitante”.

296 Adversio (adversion): nel senso latino di “rivolgere” o “dirigere verso”; poco sotto abbiamo il contrario, aversion (inversio).

297 Osculazione (osculation): l’atto del baciare.

298 Gea-Tellus: combina la dea greca (Gaia) a quella romana (Tellus Mater, Terra Madre).

299 Quadrato rotondo: square round.

300 Alca (auk): uccello marino tuffatore della famiglia degli Alcidi.

301 Roc: immane uccello mitologico d’Arabia (in Le Mille e una Notte Sinbad durante il suo secondo viaggio ne scopre un gigantesco uovo).

302 •: nella prima edizione e nella edizione critica compare questo segno che significherebbe Q.E.D. (quod erat demonstrandum, “come volevasi dimostrare”), che indicherebbe il completamento della proposizione logica rappresentata dai tre capilettera delle tre parti del libro (S, M, P, S-tately, M-ister, P-reparatory, che starebbero per Stephen-Molly-Poldy).

303 Monte pandizucchero (sugarloaf Mountain): montagna quattordici miglia a sud-est di Dublino.

304 Di mai più riveder il tuo volto (to never see thy face again): probabile frammento di una canzone o di una poesia non identificate; nel monologo di Molly se ne incontreranno diversi.

305 Miriorama di Poole (Pooles Myriorama): spettacolo itinerante che con cadenza quasi annuale faceva tappa anche a Dublino; un miriorama è una grande immagine fotografica (paesaggi, panorami) o dipinta che va componendosi in modi diversi per mezzo di immagini frammentate più piccole; i Poole erano una famiglia di organizzatori di spettacoli e impresari.

306 Pottaione: rendo con questo toscanismo (“spaccone”) lo slang originale mouth almighty.

307 Tolka: piccolo fiume che dalla periferia a nord di Dublino sfocia nella Dublin Bay.

308 Nella mia mano ecco furtiva un’altra (in my hand there steals another): frammento di canzone o poesia ignota.

309 La giovin luna di maggio... (the young May moon...): cfr. nota 354 Parte II.

310 Collaressa (horsecollar): arnese di legno o ferro imbottito che si mette al collo dei cavalli da tiro, qui slang per il particolare colletto dei preti.

311 Pirulini: rendo con questo fiorentinismo (tra i vari significati, “giovane agghindato, molto curato e alla moda nel vestire”) l’originale gergale johnnies.

312 Gibus (opera hats): cappello a cilindro montato su molle che permettono di appiattirlo.

313 Quel medico di famiglia (that family physician): il riferimento è a The Family Physician: a manual of domestic medicine by Physicians and Surgeons of the principal London Hospitals (p.e. 1879).

314 Lord Byron: atteggiarsi a eroe romantico.

315 Sei sei (up up): è lo U.P.: up (6K8, “seicotto”), cfr. nota 316 Parte II.

316 Oh Mia Morosa May (O Sweetheart May): una canzone del 1895.

317 DBC: Dublin Bread (o Bakery) Company.

318 Recentissime (stoppress edition): edizione dell’“Evening Telegraph” del tardo pomeriggio che riportava quotidianamente le ultime notizie.

319 Gounod: Charles François Gounod (1818-1893), musicista francese, compose un’Ave Maria (1859) adattando un brano di Bach.

320 Cosa aspettiamo Oh cor mio ... bruno e parti (what are we waiting ... brow and part): dalla canzone Good-Bye di Whyte-Melville e F.P. Tosti.

321 Voce di bandone (tinny voice): voce metallica, di latta (“bandone” è colloquiale toscanismo per “lamiera”).

322 Colori degli Zingari (Zingari colours): i colori della squadra inglese di cricket I Zingari fondata nel 1845 (i colori sono nero, rosso, oro).

323 O Maria Santissima: così nell’originale (se è italiano; ma Santisima se è spagnolo).

324 Perché il mio è l’8 (because mine was the 8th): il compleanno, l’8 settembre.

325 C’è un’incantevole ragazza che amo (there is a charming girl I love): da una canzone di The Lily of Killarney, cfr. nota 135 Parte II.

326 Sala St Teresa Clarendon St: la St Teresa’s Total Abstinence and Temperance Loan Fund Society, in Clarendon street a Dublino.

327 Spepere: fiorentinismo (“ragazzina petulante, presuntuosa, impudente”) per l’originale gergale chits of missies.327

328 Kathleen Kearney: personaggio del racconto A Mother in Dubliners.

329 Lord Roberts: cfr. nota 1116 Parte II.

330 Ce l’avevo stampato in fronte che (I had the map of it all): colloquiale, s’intenda “che sono irlandese” (che ho la mappa dell’Irlanda stampata in faccia).

331 Guida Mite Luce (Lead Kindly Light): il primo verso (Lead, Kindly Light) di The Pillar of Cloud (1833) del cardinale John Henry Newman.

332 Sinner Féin: cioè del Sinn Féin (cfr. nota 15 Parte I); così significa Peccatori Féin.

333 Griffith: cfr. nota 130 Parte I.

334 La mia bella irlandese (my Irish beauty): altra probabile canzone non identificata.

335 Zi’ Paul e il resto dei vecchi Kruger (oom Paul and the rest of the other old Krugers): si riferisce a Stephanus Johannes Paulus Kruger (1825-1904), uomo di stato boero e presidente della repubblica Sudafricana del Transvaal dal 1883 al 1900.

336 15 acri (15 acres): area del Phoenix Park a Dublino destinata a parate ed esercitazioni militari.

337 Guardia Nera (Black Watch): i Royal Highlanders.

338 I Dublin: i Royal Dublin Fusiliers.

339 Suo padre ci fece i soldi... (his father made his money...): il padre di Boylan.

340 Monte lettodipiume (featherbed mountain): cfr. nota 180 Parte I.

341 Gentildonna (Gentlewoman): “The Gentlewoman”, popolare rivista settimanale pubblicata a Londra.

342 Doddo: cfr. nota 883 Parte II.

343 Kitty O’Shea: cfr. nota 103. (la signora O’Shea abitava a Grantham street).

344 Mrs Langtry: Lillie (Mrs Edward) Langtry (1852-1929), che proveniva dall’Isola di Jersey (da qui il nomignolo di “giglio di Jersey”), ebbe una liaison col principe di Galles.

345 Mastro François: François Rabelais (1490-1553); il riferimento di Molly è alla nascita di Gargantua.

346 Mirada: spagnolo, “occhiata”.

347 Inteccherito: fiorentinismo (“rigido come uno stecco”, “impettito”) per l’espressione gergale dell’originale as stiff as the mischief.

348 Cameron highlander: cioè un soldato appartenente al 79th Queen’s Own Cameron Highlanders, reggimento di stanza a Gibilterra tra il 1879 e il 1882.

349 Grembiulino (babyclothes): sarebbe il gonnellino scozzese.

350 Meadero: spagnolo, “orinale”.

351 Accrocchi: rendo così jawbreakers (un tipo di frantoio; colloquiale per “parole difficili da pronunciare”).

352 Nel sacco delle notizie (budget): giornalisticamente, l’insieme delle news da pubblicarsi.

353 D’Amor la vecchia dooolce canzonnnnn (of Loves old sweeeetsonnnng): cfr. nota 37 Parte I.

354 Montagna 3 Rocce (3 Rock mountain): la Three Rock Mountain, sette miglia a sud di Dublino.

355 Concone: Giuseppe Concone (1801-1861), insegnante di canto italiano noto per i suoi esercizi vocali.

356 Banderillos: banderilleros; così nel testo.

357 La Pietra di Luna: The Moonstone (1868) di Wikie Collins (1824-1889).

358 East Lynne: East Lynne Or the Earl’s Daughter (1861), romanzo di Mrs Henry (Ellen Price) Wood (1814-1887).

359 L’ombra di Ashlydyat: The Shadow of Ashlydyat (1863), altro romanzo di Mrs Henry Wood.

360 Henry Dunbar: romanzo (1864) di Mary Elizabeth Braddon (1837-1915).

361 Lord Lytton Eugene Aram: cioè The Trial and Life of Eugene Aram (1832) di Edward Bulwer-Lytton (1803-1873).

362 Molly bawn: Molly Bawn (1878), romanzo di Margaret Wolfe Hungerford, the Duchess (1855-1897); bawn in irlandese significa “bella”.

363 Quella dalle Fiandre (the one from Flanders): The Fortune and Misfortune of the Famous Moll Flanders (1722) di Daniel Defoe (1660-1731).

364 Trimpellavano: toscanismo (“vacillavano”, “tremolavano”) per l’inglese dialettale dell’originale taittering.

365 In attesa ... il passo suo veloce (waiting ... his flying feet): ancora da Waiting, cfr. nota 751 Parte II.

366 Ulysses Grant: (1822-1885), presidente degli Stati Uniti dal 1869 al 1877.

367 Gellabà (jellibees): dall’arabo jalab, lunga mantella con cappuccio.

368 La squilla di pronti (sound clear): lo squillo di tromba che ordina all’artiglieria di caricare il pezzo.

369 Bushmills whiskey: un particolare whiskey irlandese prodotto nell’omonima cittadina sul fiume Bush nell’Irlanda nord-orientale.

370 Pisto madrileno: o pisto manchego, piatto a base di pomodori e peperoni rossi.

371 Piainioo (pyannyer): “pianoforte”.

372 Letteremodello per signora (ladies letterwriter): The Ladies’ and Gentleman’s Model Letter Writer (a complete guide to correspondences on all subjects), 1871.

373 Ceneraio (ash pit): contenitore che raccoglie la cenere del focolare ecc.

374 Vaticano (vatican): Molly intende viaticum.

375 Majestad: Cristo.

376 Linguaggio dei francobolli (language of stamps): modo di comunicare segretamente qualcosa utilizzando diverse sistemazioni dei francobolli sulla busta di una lettera.

377 Metterò una rosa bianca (shall I wear a white rose): dalla canzone Shall I Wear a White Rose or Shall I Wear a Red? di H.S. Clarke e E.B. Farmer.

378 Mia morosa quand’ero ragazzo (my sweetheart when a boy): canzone di W. Morgan e F. Enoch.

379 C’è un fior che sboccia (there is a flower that bloometh): da Maritana, cfr. nota 120 Parte II.

380 Infante re di Spagna (infant king of Spain): Alfonso XIII (1886-1941).

381 Scorpione della rocca (rock scorpion): definizione locale per indicare uno spagnolo nato a Gibilterra.

382 Embarazada: spagnolo, “incinta”.

383 Molly tesoro (Molly darling): canzone (1871) di Will S. Hays.

384 Di sull’acqua nera (on the black water): di Cappoquin sul fiume Blackwater (Irlanda), come ha detto prima.

385 Chronicle: il settimanale “Gibraltar Chronicle”.

386 HMS Calypso: è il nome della nave da guerra impresso sul bordo del cappello di Mulvey (Her Majesty Ship Calypso).

387 Bloomer: gonnella con sotto pantaloni ampi e lunghi stretti alla caviglia, alla turca, inventata dall’americana Elizabeth Smith Miller nel 1851 e così chiamata dal cognome della riformatrice americana Amelia Jenks Bloomer (1818-1894), che ne raccomandava l’uso.

388 Blooming: lascio l’originale (“in fiore”) per il gioco di parole (M Bloom youre looking blooming).

389 Bottom: lascio l’originale (“sedere”; ma l’etimologia del cognome che segue, e che Molly non può certo sapere, nulla ha a che fare con quello).

390 Anello di Claddagh (Claddagh ring): dalla località sulla costa della Baia di Galway nell’Irlanda orientale; è un anello tradizionale, d’oro, recante un cuore coronato sorretto da due mani, simbolo di amicizia, fedeltà e amore.

391 Acquazzone di rane della sabbia dall’Africa (sandfrog shower from Africa): pare che questo singolarissimo avvenimento si sia verificato a Gibilterra almeno un paio di volte (nel 1915 e nel 1921).

392 Marie la Marie comesichiama (Marie the Marie whatyoucallit): si riferisce a un fatto misterioso avvenuto nel 1872, quando il brigantino mercantile americano Mary Celeste (erroneamente Marie Celeste), mentre era in rotta da New York a Genova, venne abbandonato al largo delle Azzorre (capitano ed equipaggio scomparsi, carico intatto); in seguito intercettato al largo della costa del Portogallo, venne rimorchiato a Gibilterra; nel gennaio del 1884 Sir Arthur Conan Doyle ne scrisse sul “Cornhill Magazine”.

393 Un dì aicari irrevoocabil tempi aandati ... pria che sovrail mondo le brume inizin ... meiniz vien d’amor la dolce canzoooooon ... vien d’amoooor la vecchia ... doooool ... ceeeeeeee: frammenti da Love’s Old Sweet Song, cfr. nota 37 Parte I.

Il Boudoir della Mia Signora ... press’il fossato della dominical dimora all’imbrunir e le voltate sale: si tratta della canzone My Lady’s Bower di F.E. Weatherly e Hope Temple.

Venti che soffiate da sud (Wind that blow from the south): canzone ignota.

394 Ovunque tu sia lasciar che il vento vada via (wherever you be let your wind go free): primo verso di un epitaffio comico che conclude For holding my wind was the death of me.

395 Fino fumigato (Findon haddy): cioè il Finnan Haddie (“eglefino affumicato”).

396 Alla ginestraia o alle fragolare (the furry glen or the strawberry beds): due aree verdi per brevi gite e scampagnate molto popolari tra i dublinesi.

397 Vuoi essere il mio omino vuoi portarmi il bidoncino (will you be my man wil you carry my can): secondo Gifford è una filastrocca di un gioco di bambini della contea di Kerry.

398 Lloyd’s Weekly News: giornale domenicale pubblicato a Londra tra il 1842 e il 1931(tra il 1902 e il 1918 col nome di “Lloyd’s Weekly News”).

399 Tattamea: fiorentinismo (“donna poco sveglia, lenta, inattiva”) per l’originale loglady.

400 All’Unico Modo al Theatre Royal (the Only Way in the Theatre Royal): cioè alla rappresentazione di The Only Way (1899) di Freeman Crofts Willis e Frederick Langbridge, adattamento di A Tale of Two Cities (1859) di Dickens.

401 Del Gaiety per Beerbohm Tree in Trilby (at the Gaiety for Beerbohm Tree in Trilby): Trilby è l’adattamento teatrale dell’omonimo romanzo (1894) di George Du Maurier (1834-1896); l’attore e impresario inglese Sir Herbert Beerbohm Tree (1853-1917) vi recitò.

402 Martin Harvey: altro attore protagonista in Only Way; la considerazione di Molly che segue riguarda il personaggio interpretato da Harvey.

403 Intermedio (intermediate): è l’esame di fine corso, già ricordato nel testo precedentemente.

404 Quella moglie di Scarli (that wife of Scarli): The Wife of Scarli (1897) di G.A. Greene, versione inglese della commedia Tristi amori (1887) di Giuseppe Giacosa (1847-1906).

405 O Jamesy (O Jamesy): secondo Gifford i casi sono due, o maschera l’imprecazione O Jesus o invoca l’autore (Giacomino); lascio l’originale.

406 Il giglio di jersey (the jersey lily): cfr. nota 344.

407 Oh come scendon l’acque a Lahore (O how the waters come down at Lahore): la versione di Molly del primo verso della poesia The Cataract of Lodore, Described in Rhymes for the Nursery (1823) di Robert Southey (1774-1843).

408 Osecqui: compriments per “ossequi”.

409 Omissioni: omissions per “emissioni”.

410 È cosa di beltà e di gioia per sempre (it is a thing of beauty and of joy forever): rifatto sul celebre verso di Keats (cfr. nota 1332 Parte II).

411 Quel dio indiano ... per tutta quanta l’Asia (that indian god ... all over Asia): sarebbe un Buddha disteso; numericamente il buddhismo non era e non è la religione più grande (bigger).

412 Lord Napier: Robert Cornelis Napier, Lord Napier of Magdala (1810-1890), tra gli altri incarichi fu governatore di Gibilterra dal 1876 al 1883.

413 Guanto: French letter, “preservativo” cfr. nota 1044 Parte II.

414 Capolavoro d’Aristocrate (Aristocrats Masterpiece): si riferisce al “Capolavoro di Aristotele”, cfr. nota 642 Parte II.

415 Tom Kernan ... WC uomini ciucco (Tom Kernan ... the mens WC drunk): è nel racconto Grace in Dubliners.

416 Non vuoi tornar a casa Bill Bailey per favor (Bill Bailey wont you please come home): popolare canzone americana ragtime (1902) di Hughie Cannon.

417 Sorbottato: toscanismo (“picchiato”, “bastonato”) per wellwhipped.

418 Preservati: preserved per “riservati”.

419 Il vecchio amor è il nuovo (the old love is the new): probabilmente la canzone The Old Love and the New di Alfred Maltby e Frank Musgrave.

420 Phoebe carissima (Phoebe dearest): Phoebe Dearest, Tell O Tell Me, canzone di C. Bellamy e J.L. Hatton.

421 L’orologiodellamorte (deathwatch): il nome popolare di un tarlo del legno; secondo la superstizione il rumore che produce è un presagio di morte.

422 Vestito lord Fauntleroy (lord Fauntleroy suit): notissimo completo per bambini ispirato a quello indossato dal piccolo eroe del romanzo Little Lord Fauntleroy (1886) di Frances Hodgson Burnett (1849-1924).

423 Dove tenue sospir’amor ... due occhi fugaci ... occhi che oscuramente ... come d’amor la giovine stella: frammenti da In Old Madrid (cfr. nota 752 Parte II).

424 Tarifa: città dell’Andalusia in Spagna.

425 Racca (ruck): plebaglia.

426 Margate: sul lato orientale dell’istmo sabbioso che separa Gibilterra dalla Spagna.

427 Coronado: Molly intende cornudo.

428 Baciato ... la nostra porta d’ingresso (he kissed ... our halldoor): cfr. mezuzah, cfr. nota 1072 Parte II.

429 Rathfarnham: villaggio quattro miglia a sud di Dublino.

430 I venti che spiran i miei sospir a te (the winds that waft my sighs to thee): titolo di una canzone di H.W. Challis e W.V. Wallace.

431 Trattano come un pellaio (treat you like dirt): espressione colloquiale fiorentina (“pellaio” significa “conciatore di pelli”) di massimo disprezzo.

432 Valera: Juan Valera y Alcalá Galiano (1824-1905), poeta, romanziere e diplomatico spagnolo.

433 Criada: spagnolo, “cameriera”.

434 Mi fa pietà Masetto ... presto non son più forte: dal Don Giovanni di Mozart (I, IX).

435 Adultera come diceva quello nel loggione (adulteress as the thing in the gallery said): alla rappresentazione di The Wife of Scarli.

436 Prugna e mela (plum and apple): Molly pensa alla confettura della Williams and Woods citata prima; secondo Gifford l’immagine è figurata (plum è colloquiale per “cosa eccellente”, apple è il pomo della discordia o quello del peccato originale).

437 Presto le monache suoneranno l’angelus (well soon have the nuns ringing the angelus): cioè le monache del vicino Dominican Convent of Our Lady of Sion.

438 Tortine di fata (fairy cakes): tipo di tortine o pasticcino ricoperte di glassa colorata.

439 Tuttigliuccellivolano, iodicomichino: metto così per all birds fly, I say stoop, due particolari giochi di gruppo basati sulla prontezza di riflessi.

440 Rigovernata (washing up dishes): potrebbe essere un altro gioco ma potrebbe anche invece suggerire un modo scherzoso per “fare la pipì” (tipo “cambiare l’acqua all’uccellino” e analoghi).

441 La cosa intorno all’elmetto bianco (the thing round his white helmet): cioè la fascia col distintivo che lo identificava come appartenente alla polizia militare.

442 Ronda: antica città di fondazione araba posta in posizione elevata della Spagna meridionale, a cinquantadue miglia a nord-est di Gibilterra.

443 Posadas: spagnolo, “locande” (ma anche “la propria residenza in città”; “casa propria”).

444 Fugaci occhi la grata celava (glancing eyes a lattice hid): sempre da In Old Madrid (cfr. nota 752 Parte II).

445 Per il suo amante che baci il ferro (for her lover to kiss the iron): cioè, l’innamorato compie figurativamente questo gesto di corteggiamento davanti alle inferriate delle finestre della casa dell’amata.

446 Il sereno: spagnolo, “guardia notturna” (dal grido che mandava per avvertire che tutto era calmo); Molly pensa serene.
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Cenni biografici

1882

James Augustine Joyce nasce il 2 febbraio a Dublino da John Stanislaus Joyce e Mary Jane Murray. 

1887

Lo zio di Joyce, William O’Connell, va a vivere con la famiglia dello scrittore, e così pure, in qualità di governante, “Dante” Hearn Conway.

1888

Joyce entra al Clongowes Wood College, un collegio retto dai gesuiti nei pressi di Sallins, nella contea di Kildare.

1891

A causa delle precarie condizioni familiari, Joyce smette di frequentare il Clongowes. Il 6 ottobre muore Parnell. Joyce scrive Et tu, Healy, identificando Tim Healy, il luogotenente di Parnell, con Bruto.

1892

La famiglia – ora composta da otto figli, quattro maschi e quattro femmine – cambia nuovamente casa e si trasferisce prima a Blackrock, poi nel centro di Dublino. I traslochi precedenti l’avevano portata dal 41 di Brighton Square West, nel quartiere di Rathgar, a Rathmines, quindi a Bray. Poi si trasferirà a Drumcondra, e da lì a North Richmond Street.

1893

Joyce e i suoi fratelli cominciano a frequentare come allievi esterni il Belvedere College di Dublino, anch’esso retto dai gesuiti. Nel frattempo sono nate altre due sorelle.

1894

Joyce accompagna il padre a Cork, la sua città natale, e vince la prima di molte borse di studio. Scrive un tema su Ulisse dal titolo Il mio eroe preferito.

1898

Dopo aver vinto, l’anno precedente, il primo premio di una competizione nazionale per il miglior tema nella sua fascia d’età, comincia a leggere Ibsen, va a vederlo a teatro e ne recensisce gli spettacoli. Si iscrive alla Royal University (oggi University College Dublin). La famiglia continua a trasferirsi da una casa all’altra.

1899

Va alla prima di The Countess Cathleen di Yeats e si rifiuta di firmare la lettera di protesta scritta dagli studenti al “Freeman’s Journal”.

1902-1903

Dopo aver tenuto alcune conferenze alla Literary and Historical Society dell’università, accolte con manifestazioni di protesta da parte degli altri studenti, decide di cambiare corso di studi e si iscrive alla Royal University Medical School. Il 1° dicembre parte per Parigi con l’intenzione di studiare medicina lì. Dopo essere tornato a casa per il Natale del 1902, passando per Londra, dove già era stato per un breve soggiorno due anni prima, ben presto comincia a trascorrere le sue giornate alla Bibliothèque Nationale e le notti alla Bibliothèque Sainte-Geneviève. Mentre a Dublino aveva già conosciuto Yeats e Lady Gregory, a Parigi conosce Synge. Nell’aprile 1903 torna a Dublino a causa della malattia della madre, che muore nel mese di agosto. Comincia a scrivere recensioni per il “Daily Express” di Dublino.

1904

Scrive il saggio breve di andamento narrativo A Portrait of the Artist, da cui poi germinerà il primo romanzo. Comincia a scrivere i racconti di Gente di Dublino e pubblica i primi tre su “The Irish Homestead” firmandoli Stephen Daedalus. Inizia a lavorare a Stephen Hero. Scrive poesie che poi entreranno nella raccolta Musica da camera. Conosce Nora Barnacle e il 16 giugno – il giorno in cui è ambientato Ulisse – esce per la prima volta con lei. Per una settimana Oliver St John Gogarty, conosciuto l’anno prima, lo ospita nella Torre Martello di Sandycove. L’8 ottobre Joyce e Nora Barnacle lasciano l’Irlanda per l’Europa. Dopo un breve soggiorno a Zurigo sono a Pola, dove Joyce comincia a insegnare inglese alla Berlitz School.

1905

Joyce e Nora Barnacle si trasferiscono a Trieste, dove Joyce continua a insegnare alla Berlitz School. Nasce il figlio Giorgio. La raccolta di poesie Musica da camera viene rifiutata da quattro editori di Dublino e di Londra. La prima versione di Gente di Dublino è inviata a Grant Richards, un editore dublinese, che all’inizio prepara il contratto di pubblicazione ma poi fa marcia indietro. Il fratello Stanislaus si trasferisce a Trieste, dove resterà fino alla morte, avvenuta nel 1955.

1906

La famiglia si trasferisce a Roma perché Joyce ha trovato impiego in una banca, un tentativo di dare più solidità a condizioni finanziarie precarie destinato però a fallire. Continua a lavorare ai racconti dublinesi e comincia a pensare a una storia intitolata Ulisse.

1907

La famiglia ritorna a Trieste. Joyce inizia a collaborare al quotidiano “Il Piccolo della sera” e a tenere conferenze presso l’Università del Popolo. A Londra esce Musica da camera. Nasce la figlia Lucia. Joyce smette di scrivere Stephen Hero e ne rielabora i materiali in un nuovo progetto, Un ritratto dell’artista da giovane. Comincia a pensare di ampliare il racconto intitolato Ulisse e di farne un libro breve, un Peer Gynt dublinese. Finisce di scrivere I morti, il racconto che chiude Gente di Dublino.

1909

Inizia l’amicizia con Italo Svevo: l’alta considerazione che Svevo mostra per i frammenti di Un ritratto dell’artista da giovane sprona Joyce a continuare a scrivere. Rivede Gente di Dublino, lo invia a un editore dublinese, Maunsel & Co., e firma il contratto. Torna a Dublino come agente di un consorzio triestino per aprire il primo cinema della città, il Volta. Il 20 dicembre il cinema apre, ma si tratta di un’impresa destinata presto a fallire.

1912

Compie l’ultimo viaggio in Irlanda. Dopo un lungo tira e molla, la pubblicazione di Gente di Dublino non va in porto e le bozze vengono distrutte. Tornato a Trieste, ricomincia a scrivere poesie e continua la sua collaborazione sia con “Il Piccolo della sera” sia con l’Università del Popolo.

1914

Rivede Un ritratto dell’artista da giovane e spedisce il primo capitolo a Pound – che gli aveva scritto l’anno prima su suggerimento di Yeats –, assieme al manoscritto di Gente di Dublino. Pound inizia a pubblicare il romanzo a puntate su “The Egoist”. Joyce ultima gli ultimi due capitoli di Un ritratto dell’artista da giovane. Grant Richards dà alle stampe Gente di Dublino. Joyce scrive Giacomo Joyce, butta giù i primi appunti di Esuli e comincia Ulisse.

1915

Finisce di scrivere Esuli. Dopo l’entrata in guerra dell’Italia, lascia Trieste con la famiglia e si trasferisce a Zurigo. Grazie a Yeats e a Pound ottiene un sussidio di settantacinque sterline dal Royal Literary Fund. Continua a lavorare a Ulisse.

1916

Di nuovo per iniziativa di Pound, ottiene un sussidio di cento sterline dal British Civil List. Il giorno di Pasqua a Dublino scoppia un’insurrezione armata contro il governo britannico (Easter Rising), che nel 1919 porterà alla proclamazione dell’indipendenza dell’Irlanda. In dicembre negli Stati Uniti B.W. Huebsch dà alle stampe Un ritratto dell’artista da giovane. Il romanzo uscirà in Inghilterra l’anno successivo. 

1918

Grazie a Pound, inizia la pubblicazione a puntate di Ulisse sulla “Little Review”. Grant Richards pubblica Esuli. Joyce soffre ripetutamente di gravi disturbi agli occhi.

1919

Inizia la Guerra d’indipendenza irlandese e prosegue la pubblicazione a puntate di Ulisse. La famiglia Joyce ritorna a Trieste.

1920

Joyce e Pound si incontrano per la prima volta e la famiglia si trasferisce a Parigi, dove Joyce conosce anche T.S. Eliot, Wyndham Lewis e Valery Larbaud, che tradurrà Ulisse in francese.

1921

Sylvia Beach, della libreria parigina Shakespeare and Company, si offre di stampare Ulisse perché la “Little Review” ne sospende la pubblicazione a puntate in seguito all’accusa di oscenità. 

1922 

Esce Ulisse, in tempo per festeggiare il quarantesimo compleanno di Joyce.

1923

Joyce comincia a lavorare a Work in Progress, titolo di lavoro di Finnegans Wake. 

1924

I primi frammenti di Work in Progress sono affidati alla “Transatlantic review”.

Esce la traduzione francese di Un ritratto dell’artista da giovane. 

1927

Shakespeare and Company stampa Pomes Penyeach, mentre brani di Work in Progress iniziano a comparire su “Transition”, una rivista letteraria che pubblica poesie surrealiste, espressioniste e dadaiste, fondata dal poeta Eugene Jolas.

1928

A New York esce Anna Livia Plurabelle.

1929

La Maison des Amis des Livres di Adrienne Monnier pubblica la traduzione francese di Ulisse. A Parigi viene dato alle stampe Tales Told of Shem and Shaun. In difesa dell’ultimo libro di Joyce, Beckett e altri scrivono Our Exagmination Round his Factification for Incamination of Work in Progress, una raccolta di saggi critici contenente anche due lettere.

1931

Joyce e Nora Barnacle si sposano a Londra per favorire il passaggio dell’eredità ai figli. In dicembre muore il padre di Joyce.

1933

La figlia Lucia, che soffre di ripetuti esaurimenti nervosi, è ricoverata a Nyon, in Svizzera.

1934

Random House pubblica Ulisse negli Stati Uniti perché l’anno prima il giudice John M. Woolsey ha stabilito che il libro non è osceno. Joyce continua a lavorare a Work in Progress. La figlia Lucia inizia una terapia con Carl Jung.

1936

Dopo un’edizione limitata dell’anno precedente con illustrazioni di Henri Matisse, Ulisse viene dato alle stampe a Londra. A New York esce la raccolta completa delle poesie di Joyce.

1937

A Londra esce Storiella as She is Syung. 

1938

Joyce finisce di scrivere Finnegans Wake, che sarà dato alle stampe l’anno seguente a Londra e a New York.

1941

Joyce muore per un’ulcera perforante a Zurigo, dove la famiglia si è nuovamente trasferita l’anno precedente, e viene sepolto nel cimitero di Fluntern senza i riti della Chiesa cattolica. Nora Barnacle muore nel 1951 e il suo corpo viene tumulato in un’altra tomba. Nel 1966 i corpi sono tumulati insieme.
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