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La felicità negata




Gli uomini cosa chiedono alla vita e cosa desiderano ottenere in essa? La risposta non può essere dubbia. Essi lottano per ottenere la felicità; vogliono diventare felici e rimanere tali.

SIGMUND FREUD





Introduzione




L’infelicità come scopo.

Non credo, a differenza di Esiodo, che ci sia stata in tempi lontani una mitica età dell’oro; né credo, con Pasolini, che la società rurale abbia offerto ai nostri antenati alcuni millenni di serena convivialità contadina; neppure credo, come Adriano Olivetti, che si possa creare una comunità felice in una fabbrica gremita di catene di montaggio. Ho potuto godere in prima persona i vantaggi offerti dall’industria e condividere le speranze con cui, dopo la Seconda guerra mondiale, abbiamo imboccato l’esperienza postindustriale. Ne ho tratto la consapevolezza che questo in cui viviamo non è il migliore dei mondi possibili ma è certamente il migliore dei mondi esistiti finora. E spiego perché.

Mai prima d’ora il pianeta era stato abitato da quasi otto miliardi di esseri umani, in gran parte istruiti, informati, interconnessi, che ogni mattina si svegliano e cominciano a pensare, ogni sera si addormentano e cominciano a sognare. Mai prima d’ora il 46 % di tutti i paesi del mondo era stato governato in modo democratico. Mai avevamo avuto tante fabbriche per produrre e tanti supermercati per consumare; mai avevamo prodotto tanti beni e tanti servizi impiegando cosí poca energia umana. Mai eravamo stati capaci di creare in dieci mesi un vaccino con cui salvare milioni di vite; mai avevamo avuto tanti analgesici per debellare il dolore fisico e tanti psicofarmaci per alleviare la sofferenza mentale. Mai avevamo avuto tante informazioni e cosí tempestive, tante protesi meccaniche e tanti trastulli elettronici che ci aiutano a non dimenticare, a non annoiarci, a non perderci, aumentando a dismisura la nostra realtà.

Ma non c’è progresso senza felicità e non si può essere felici in un mondo segnato dalla distribuzione iniqua della ricchezza, del lavoro, del potere, del sapere, delle opportunità e delle tutele. Quest’inumana disuguaglianza non avviene a caso ma è lo scopo intenzionale e l’esito raggiunto di una politica economica che ha come base l’egoismo, come metodo la concorrenza e come obiettivo l’infelicità. Lo aveva già capito molto bene Karl Marx:


Siccome una società, secondo Smith, non è felice dove la maggioranza soffre [...] bisogna concludere che l’infelicità della società è lo scopo dell’economia politica.

[...] Gli unici ingranaggi che l’economia politica mette in moto sono l’avidità di denaro e la guerra tra coloro che ne sono affetti, la concorrenza1.



Tremila per cento.

Il sistema postindustriale in cui ci troviamo a vivere è condizionato da due fattori – progresso e complessità – che pongono innumerevoli sfide al nostro innato desiderio di felicità.

L’idea di progresso, i dibattiti, le speranze e le imprese che ha suscitato, ma anche gli strappi e le vittime che ha provocato, costituiscono uno dei capitoli piú affascinanti e terribili della storia umana. Grazie al progresso abbiamo goduto di una cosí lunga e crescente prosperità da introiettare l’idea che le risorse del pianeta sono infinite e infinita è la possibile crescita del Pil. Tra il 2006 e il 2017 Deirdre Nansen McCloskey ha pubblicato una trilogia di 1700 pagine dedicata alle virtú, alla dignità e all’uguaglianza borghese2 in cui il merito di questa crescita è fatta risalire all’innovismo del «Grande Patto Borghese», cioè al liberismo e al neoliberismo. A suo dire, ognuno di noi si è arricchito del tremila per cento e l’arricchimento si diffonderà a livello mondiale senza corrompere l’animo umano.

Nonostante queste dichiarazioni cosí imprudentemente gaudiose, anche prima che sopraggiungesse la pandemia del 2020 molti autorevoli studiosi della condizione umana avevano scorto nelle pieghe del tumultuoso progresso tecnologico, tra le righe delle relazioni addomesticate dalle agenzie di rating e dietro la bonaccia di una pace duratura, le minacce di possibili sciagure. Nel 2007 Dominique Belpomme, esperto mondiale di salute ambientale, aveva scritto:


Ci sono cinque scenari possibili della nostra scomparsa: il suicidio violento del pianeta, per esempio una guerra atomica […]; la comparsa di malattie gravi, come una pandemia infettiva o una sterilità che determini un declino demografico irreversibile; l’esaurimento delle risorse naturali […]; la distruzione della biodiversità […] e, infine, delle modificazioni estreme nel nostro ambiente come la scomparsa dell’ozono stratosferico e l’aggravamento dell’effetto serra3.



Mentre il Covid-19 mieteva milioni di vite, gli umani hanno continuato a distruggere la biodiversità, esaurire le risorse naturali, causare la scomparsa dell’ozono e aggravare l’effetto serra.

Per ora sappiamo che, con la caduta del muro di Berlino, il comunismo ha perso ma il capitalismo non ha vinto perché l’uno aveva imparato a distribuire la ricchezza ma non la sapeva produrre; l’altro ha imparato a produrre la ricchezza ma non la sa distribuire. D’altra parte, sappiamo pure che ogni progresso fa le sue vittime, che chi promuove il progresso tende a disinteressarsi delle vittime e chi difende le vittime tende a disinteressarsi del progresso.

L’effetto complessivo è una contrapposizione tra due estremi: gli entusiasti acritici che guardano al progresso come «violento assalto contro le forze ignote, per ridurle a prostrarsi davanti all’uomo» come diceva il Manifesto del Futurismo4; e pessimisti ipercritici che guardano al progresso come causa perversa e irriducibile dello snaturamento dell’uomo. A questi occorre aggiungere tutti coloro che negano l’esistenza stessa di progresso, lamentando che non ci sono piú le mezze stagioni.

La sfida ansiogena della complessità.

All’inquietudine destata dall’idea di progresso si aggiunge quella non meno perturbante che ci trasmettono gli epistemologi quando parlano di complessità. È convinzione diffusa che il progresso della conoscenza avvenga in modo semplice e lineare, attraverso un graduale incremento del sapere cui corrisponderebbe una riduzione altrettanto graduale dell’ignoranza. Questa concezione cartesiana presuppone la finitezza della conoscenza umana contrapposta all’infinitezza della conoscenza divina.

Dall’incrinatura di questa impostazione nasce quella che Edgar Morin ha chiamato «la sfida della complessità»5. Egli ci rammenta che per lungo tempo le scienze umane e sociali sono state ritenute inaffidabili perché prive di quelle leggi semplici, chiare e ferree, di quei principî deterministici e inappellabili che rendevano “esatte” le scienze naturali. Poi ci si è resi conto che anche le scienze naturali sono affette dall’incertezza, dal disordine, dalla relatività, dalle contraddizioni, dalla pluralità, dalle complicazioni che ritroviamo in ogni processo di conoscenza. Ed è iniziata la sfida ansiogena della complessità.

Il concetto di complessità sfata l’idea che la conoscenza – scientifica e umanistica – sia un procedere ordinato, un progressivo passaggio da una zona buia che diminuisce a una zona illuminata che cresce. Come scrive Mauro Ceruti, «a ogni aumento della conoscenza corrisponde un aumento dell’ignoranza, e a nuovi tipi di conoscenza corrispondono nuovi tipi di ignoranza»6. Ogni nostra scoperta è accompagnata dal rammarico che la parte ignorata della realtà e del sapere debordi sempre dal nostro bagaglio conoscitivo. Perciò «raccogliere la sfida della complessità è una necessità del pensiero e soprattutto un imperativo etico, un imperativo di sopravvivenza»7.

Due sfide, due risposte.

Rispetto alla società industriale, che ha coperto un arco temporale di due secoli tra la metà del Settecento e la metà del Novecento, l’attuale società postindustriale si distingue per un progresso piú rapido, radicale e pervasivo e per una maggiore complessità del sistema socioeconomico e politico. Perciò progresso e complessità, di cui siamo artefici, beneficiari e vittime, rappresentano due grandi sfide del nostro tempo.

Tra i tanti gruppi di studiosi che hanno raccolto queste sfide in Occidente, particolare influenza hanno esercitato la Scuola sociologica e marxista di Francoforte e la Scuola economica e neoliberista di Vienna: l’una interessata a una distribuzione della ricchezza e del potere piú giusta nei confronti della massa subalterna, facendo appello alla collettività e confidando nell’intervento pubblico; l’altra interessata a concentrare quante piú risorse e potere nelle mani della élite dominante, facendo appello all’individuo e riducendo al minimo il ruolo dello Stato. La lizza è durata molti decenni e, allo stato attuale, ad apparire vincente è il gruppo viennese, con conseguenze devastanti per il benessere e la felicità di miliardi di esseri umani. Il suo dominio intellettuale, ormai planetario, è il risultato di una contesa tra due concezioni opposte dell’individuo, della società, dell’economia e dei bisogni umani.

Perciò mi sembra utile, nella prima parte del libro, mettere a confronto la storia, il pensiero, il metodo di questi due potenti gruppi creativi per capire le ragioni che hanno portato agli esiti attuali. Un terreno di scontro particolarmente conteso è stato quello rappresentato dal ruolo, dal valore e dall’organizzazione della vita attiva nelle sue espressioni del lavoro e dell’ozio. Perciò ad esso ho dedicato la seconda parte del libro.

Ringrazio con gratitudine quattro persone che mi sono state di grande aiuto: Andrea Bosco, della casa editrice Einaudi, per avermi spronato con soave intransigenza a scrivere questo libro; Giorgio La Malfa per avermi fornito utili informazioni sulle circostanze che indussero John Maynard Keynes a scrivere Prospettive economiche per i nostri nipoti; Elisabetta Fabiani e Miriam Mirolla per avere letto e corretto il testo con affettuosa attenzione.

Grazie anche a Sara Latella per la sua preziosa lettura redazionale.
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Parte prima

Due teorie




La democrazia segue due estremi. Da un lato, ridursi all’arte di condurre un gregge senza che si rivolti, rendendolo docile con tutti i mezzi. D’altra parte, tendere verso l’esigenza costantemente rinnovata e costantemente approfondita che le persone pensino insieme.

ISABELLE STENGERS





La Scuola di Francoforte




Una confortevole, levigata, ragionevole, democratica non-libertà.

HERBERT MARCUSE




L’Institut für Sozialforschung.

Mentre i comunisti conquistavano la Russia con la rivoluzione d’Ottobre, mentre il popolo della sinistra non rivoluzionaria diventava sempre piú interclassista e si destreggiava tra sottili sfumature – socialdemocrazia, socialismo democratico, liberaldemocrazia, socialismo liberale, socialismo libertario, liberalsocialismo, liberismo sociale, socioliberismo, liberismo di sinistra, liberismo progressista, cristianesimo sociale, alleanza socialdemocratica, anarcocomunismo, geolibertarismo, anarchismo collettivista, terza via – la società a cavallo tra Otto e Novecento cambiava radicalmente forma e sostanza grazie alla rivoluzione culturale scatenata da filosofi come Nietzsche, scienziati come Einstein, architetti come Le Corbusier, letterati come Musil, musicisti come Schönberg.

Il marxista Marx aveva definito il suo pensiero come una «scienza dello sviluppo storico oggettivo» e il socialista Eduard Bernstein aveva ribadito che, nel rispetto di questo metodo marxiano, qualsiasi programma della sinistra doveva partire da una scrupolosa analisi oggettiva della struttura sociale e ogni sua prassi andava pensata e organizzata in base alle mutate condizioni concrete. In ossequio a questo principio, un gruppo di sociologi e filosofi dichiaratamente marxisti intraprese a Francoforte una delle maggiori avventure intellettuali del XX secolo spostando l’analisi dalla struttura del sistema sociale alla sua cultura.

Nella prima metà del Novecento l’asse della potenza industriale si era trasferito dall’Inghilterra agli Stati Uniti che, intanto, avevano dato il massimo contributo alla nascita della cultura di massa poi spalmata su tutto il pianeta con la complicità del conflitto mondiale1. Contro le teorie favorevoli alla società di massa e i loro difensori “integrati” come Edward Shils e Daniel Bell, si riversarono critiche degli “apocalittici” sia da sinistra (Wright Mills, Harold Lasswell, Umberto Eco, ecc.) che da destra (Ortega y Gasset, Walter Lippmann, ecc.). La Scuola di Francoforte lo ha fatto da sinistra, con maggiore sistematicità, genialità e persistenza. La sua produzione intellettuale rappresenta un passaggio cruciale nell’elaborazione teorica marxista, segnandola con l’inusuale convergenza di sociologia, comunismo e psicanalisi.

Quella che viene correntemente chiamata Scuola di Francoforte in effetti fu – secondo la definizione di Walter Benjamin – una “costellazione” interdisciplinare di prestigiosi intellettuali che ha ruotato dal 1923 ai giorni nostri intorno all’Institut für Sozialforschung (Istituto per la ricerca sociale), incardinato, senza farne parte, nell’Università Goethe di Francoforte2. In questa sede daremo un rapido sguardo solo alla produzione di alcuni di quelli tra loro che hanno trattato temi piú vicini al nostro discorso.

Dopo i tentativi rivoluzionari ottocenteschi, i revisionismi socialisti, la Prima guerra mondiale e la rivoluzione d’Ottobre, questi intellettuali avevano tre possibilità: accettare l’egemonia sovietica; parteggiare per i socialisti moderati e per la Repubblica di Weimar; riesaminare dalle fondamenta il pensiero marxista alla luce del recente progresso tecnologico e del ruolo centrale assunto dalla cultura di massa, per capire dove si potesse arrivare facendo confluire pensiero e prassi in un’azione rivoluzionaria.

Per portare avanti un rinnovamento teorico fondamentale e una vasta ricerca empirica sui mutamenti sociali, mantenendo però la necessaria indipendenza, occorrevano dei finanziamenti adeguati sia per ammontare che per provenienza. A questo provvide il sociologo marxista Felix J. Weil che, oltre a essere in piena sintonia intellettuale con gli altri componenti della costellazione, apparteneva a una famiglia ricchissima. Qualcosa di analogo, come vedremo, avvenne per la Scuola di Vienna.

Alla fondazione dell’Institut contribuí, oltre a Weil, Friedrich Pollock, anche lui sociologo marxista. Via via ne faranno parte centinaia di studiosi, tutti di altissimo livello, impegnati nelle piú varie discipline ma in prevalenza sociologi3. La creazione dell’Istituto avvenne il 3 febbraio 1923. La sede, appositamente progettata e costruita per l’Institut, aprí ufficialmente il 22 giugno 1924. Il discorso inaugurale fu tenuto dal direttore Carl Grünberg, il quale concluse «dichiarando apertamente la sua fedeltà al marxismo in quanto metodologia scientifica. Proprio come il liberalismo, il socialismo di Stato e la scuola storica avevano altrove la loro sede istituzionale, anche il marxismo sarebbe stato il principio dominante dell’Istituto»4.

Da Francoforte a Francoforte passando per gli Stati Uniti.

Horkheimer sosteneva che «ogni epoca ha la sua verità»5. I francofortesi non solo capirono che la loro epoca non era la stessa in cui aveva vissuto e scritto Marx, ma seppero cogliere anche le diverse verità, spesso terribili, sottese agli eventi che fecero da sfondo alla vita dell’Institut. Gli storici della Scuola distinguono nella sua parabola tre differenti periodi. Nel primo, che va dall’inizio all’esilio americano (1934), gli studiosi che facevano parte della costellazione francofortese, pur rapportandosi a Marx, presero consapevolezza che il capitalismo, dopo essersi assicurato il dominio sulla struttura della società, stava evolvendo in forme mirate a manipolarne la sovrastruttura: ideologia, famiglia, estetica, informazione, cultura di massa. Perciò spostarono l’attenzione sul funzionamento dei meccanismi con cui il capitalismo riusciva a impedire sia la nascita di una coscienza critica, sia gli sbocchi rivoluzionari dell’azione antagonistica. Inoltre ingaggiarono un fitto confronto con le altre correnti filosofiche del tempo (positivismo, fenomenologia, esistenzialismo, pragmatismo e anche marxismo, sia nella versione sovietica che in quella socialdemocratica).

In questi anni vennero pure messi a punto i vari tasselli di quel paradigma composito che prenderà il nome di «Teoria critica» evocando la «filosofia critica» di Immanuel Kant e rifacendosi all’idea marxiana di far convergere teoria e pratica nell’azione rivoluzionaria, dal momento che si riteneva giunta l’ora di cambiare il mondo invece di limitarsi a interpretarlo. Le ricerche condotte dai vari componenti del gruppo alimentarono la rivista «Zeitschrift für Sozialforschung», fondata nel 1932 sotto la direzione di Horkheimer, un anno prima che l’Istituto venisse chiuso dalla polizia nazionalsocialista.

Il secondo periodo della Scuola comprende gli anni trascorsi dai francofortesi in esilio negli Stati Uniti e le loro opere composte sotto l’incubo del nazifascismo. Come era possibile che la razionalità, considerata dagli illuministi come la risorsa piú preziosa e identitaria degli esseri umani, potesse degenerare nella logica di dominio e nell’autoritarismo fino a concepire il massacro della Seconda guerra mondiale e l’eliminazione sistematica dell’intero popolo ebraico? Come era possibile che si fosse passati dalla logica del dominio dell’uomo sulla natura a quella del suo dominio sul mondo e sull’uomo stesso, per cui l’individuo, mirando a diventare libero, felice e padrone di sé grazie all’illuminismo, si ritrovava schiavo infelice e massificato nella società di massa?

A questi interrogativi cercarono di dare risposta soprattutto Erich Fromm, Horkheimer e Adorno che nelle loro opere allargarono il bersaglio dal solo capitalismo a tutta la civiltà occidentale, dove il nuovo dominio s’intrecciava con gli effetti della tecnologia6.

Nel 1950 Horkheimer e Adorno tornarono a Francoforte per riaprirvi l’Istituto mentre Marcuse restò in America. In questo terzo periodo gli interessi di Adorno si focalizzarono sulla filosofia e sulla sociologia della musica, soprattutto quella contemporanea. Ma lui stesso e gli altri non smisero di esplorare le matrici della coscienza borghese e la distruzione del sistema ecologico. E ciò nell’intento di indirizzare il processo storico dalla disperazione alla redenzione, verso la libertà e la felicità.

A questo punto, in piena Guerra fredda, i francofortesi si posero il compito di comprendere a fondo le nuove tecniche di dominio della classe dirigente e quale altra classe, dato l’imborghesimento e l’omologazione del proletariato operaio, fosse in grado di prendere il suo posto nella conduzione della lotta antagonista. Eros e civiltà (1955) e L’uomo a una dimensione (1964) di Marcuse, Dialettica negativa (1966) di Adorno possono essere considerati i testi principali pubblicati in questa fase.

In questo terzo periodo può essere collocata la fase tuttora in atto, segnata dalla personalità di Jürgen Habermas, che ha rimesso in discussione tutti i capisaldi della riflessione francofortese, dal ruolo della razionalità alla contraddizione tra la tecnica e la società, tra l’economia e la cultura, tra il metodo materialista e quello trascendentale.

«Kritische Theorie».

Il gruppo interdisciplinare di studiosi che afferiva all’Institut elaborò, nel corso degli anni, una risposta complessa ma non sistematica al capitalismo, che essi stessi chiamarono «Teoria critica». Il minimo comune denominatore che accomunava questi studiosi era il rifiuto delle aberrazioni che la società aveva manifestato dalla Prima guerra mondiale in poi. Scopo del gruppo era quello di condurre ricerche sociofilosofiche per analizzare empiricamente queste aberrazioni, le loro cause, le loro dinamiche, le loro conseguenze e le azioni piú adatte a correggerle. Il paradigma di riferimento consisteva nel superamento del materialismo, del positivismo e della fenomenologia, nella rilettura di Hegel e Kant, nello sviluppo critico del pensiero marxista depurato dell’ortodossia sovietica e delle correnti revisioniste. Tutto questo, senza escludere la possibilità di ricorrere alla rivoluzione in chiave utopistica, strumento radicale che il resto della sinistra aveva prima messo in sordina e poi cancellato.

I temi prediletti dalla Scuola, studiati con l’apporto della sociologia e della psicanalisi freudiana, sono stati la critica radicale allo sviluppo della società capitalistica borghese; la sua possibile crisi; il rapporto tra capitalismo, Stato e politica; l’avvento dell’autoritarismo al potere; la sorte delle interazioni umane nel passaggio al capitalismo monopolistico e al collettivismo socialista; l’individuo come prodotto delle forze oggettive che governano la società di massa; gli effetti socioeconomici dell’automazione; la disumanizzazione e la mercificazione dei rapporti sociali; la sfera individuale nel suo restringersi all’ambito effimero del consumo; l’accecamento sociale come risultato dell’alienazione; la scienza che, asservita al profitto, diventa strumento di dominio sulle cose e sugli uomini; la critica al neopositivismo come assoggettamento della filosofia alla tecnica; l’industria culturale collocata, come fa notare Giacomo Marramao, «nel punto di intersezione tra economia e politica, mercificazione dei rapporti sociali e nuove forme di dominio»7.

L’apparato intellettuale con cui sottoporre ad analisi questa vasta materia fu appunto la Teoria critica che, intenzionalmente, non consisteva in un corpus teorico compiuto ma piuttosto in una serie di critiche penetranti ad altri pensatori, altre correnti, altri sistemi filosofici. Marramao scrive che, per Kritische Theorie, gli intellettuali francofortesi


intendevano una radicale ridefinizione e un rilancio della componente piú vitale del pensiero di Marx, con una netta presa di distanze dal marxismo che, nelle due tradizioni della socialdemocrazia e del leninismo, aveva sacrificato la dimensione della soggettività alla dura oggettività delle leggi di movimento della storia. Congedarsi da queste due tradizioni significava rileggere la critica di Marx filtrandola attraverso nuove lenti filosofiche8.



Proprio attraverso queste nuove lenti la potenza del recente capitalismo appariva affidata non tanto all’apparato produttivo quanto alla sua sovrastruttura culturale; le capacità liberatorie della rivoluzione, se condotta con mezzi e contro nemici superati, si rivelavano inconsistenti; il proletariato risultava incapace del rinnovamento perché ormai integrato nella stessa macchina sociale che avrebbe dovuto distruggere.

In sintesi, la Teoria critica ha rappresentato il tentativo piú compiuto di riscrivere il marxismo alla luce dei grandi mutamenti del XX secolo, come scienza socioeconomica centrata sull’analisi non piú della struttura ma della sovrastruttura. Perciò ha denunziato la famiglia in quanto sistema che educa alla rassegnazione e all’obbedienza, entrambe indispensabili al capitalismo per inculcare il carattere masochistico nella personalità borghese; ha messo sotto accusa l’arte, la cultura di massa e l’industria culturale; ha esplorato i meccanismi con cui lo Stato autoritario gestisce le contraddizioni che esplodono nella società mettendole sotto il controllo di una burocrazia che agisce in combutta con i partiti e le industrie, sicché il mondo e la vita ne risultano totalmente amministrati e la civiltà si traduce in repressione.

«Dialettica dell’illuminismo».

Tutti i membri preminenti della Scuola appartenevano a famiglie piú che benestanti. Di ricca famiglia borghese era pure il sociologo Max Horkheimer (1895-1973), professore di filosofia sociale, secondo direttore dell’Institut e poi direttore della prestigiosa rivista ufficiale della Scuola, «Zeitschrift für Sozialforschung». Nel 1933, con l’avvento del nazionalsocialismo, Horkheimer fu espulso dall’Università e riparò prima a Ginevra e poi a New York, dove la Columbia University divenne la nuova sede ufficiale dell’Istituto “in esilio”. Al rientro in patria e alla riapertura dell’Istituto seguí, nell’ultima parte della sua vita, una fase in cui abbracciò la visione pessimista di un’umanità irrecuperabile, sempre piú globalizzata e amministrata, in cui gli individui sono incapaci di espandere le proprie potenzialità e tenere sotto controllo la tecnica. Dopo tutta un’esistenza dedicata allo studio della ragione e della sua mitizzazione, Horkheimer si chiuse in una condanna senza appello al mondo che gli appariva frenetico ma noioso e privo di senso, mentre «la filosofia vera si avvia sul viale del tramonto»9.

Di facoltosa famiglia era a sua volta il sociologo e musicologo Theodor W. Adorno (1903-1969), che studiò contemporaneamente filosofia e musica, fu amico di romanzieri come Thomas Mann e musicisti come Alban Berg, scrisse saggi di estetica e di critica musicale oltre che di sociologia. Con l’avvento del nazionalsocialismo emigrò prima in Gran Bretagna e poi in America e tornò a Francoforte solo nel 1949 dove, dieci anni dopo, assunse la direzione dell’Institut succedendo a Horkheimer.

A Horkheimer e Adorno si debbono testi fondamentali per la comprensione della modernità: si pensi a Dialettica dell’illuminismo, firmato da entrambi, e si pensi agli scritti di Horkheimer ora raccolti in Studi sull’autorità e la famiglia10. Gli orrori della Seconda guerra mondiale avevano posto i due studiosi di fronte al mistero per cui un Occidente votato al culto della razionalità potesse aver generato la barbarie nazista e i campi di sterminio. E i due sociologi arrivarono alla convinzione che, partendo da Bacone, poi con l’avvento della società industriale e con l’approccio positivistico, la ragione era stata mitizzata, spinta a colonizzare natura, cultura e rapporti umani, usata da alcuni uomini come strumento per dominare su altri uomini e sui loro processi interiori di ordine psicologico e psicanalitico. «L’illuminismo – come dice l’incipit di Dialettica dell’illuminismo – nel senso piú ampio di pensiero in continuo progresso, ha perseguito da sempre l’obiettivo di togliere agli uomini la paura e di renderli padroni. Ma la terra interamente illuminata splende all’insegna di trionfale sventura»11.

Questo approccio critico rappresenta il comune denominatore non solo di queste due opere ma di tutta la produzione scientifica dell’Istituto, che denunzia la degenerazione della ragione occidentale ormai ridotta, nella società di massa, a mera razionalità strumentale, cioè a tecnica. Cosí il dominio dell’umanità sulla natura per mezzo della tecnica consente ai detentori dell’apparato tecnico un dominio assoluto sul singolo, che ne viene schiacciato e nutrito al tempo stesso. Non solo nutrimento di cibo ma anche e soprattutto nutrimento di informazioni e loisir: «La valanga di informazioni minute e di divertimenti addomesticati scaltrisce e istupidisce nello stesso tempo»12. Soprattutto mercifica. Reifica e mercifica la terra, le cose, gli uomini, i rapporti umani, i sentimenti, gli affetti, le idee, la cultura, i comportamenti, le anime. Cosí facendo decreta il primato delle merci, rende tutto pianificabile e conformista.

«Fuga dalla libertà».

Di ricca famiglia era anche il sociologo, psicologo, psicanalista e filosofo Erich Fromm (1900-1980), che a differenza degli altri membri della costellazione, decisamente marxisti e pessimisti, coltivò un modello umanista di socialismo democratico, libertario e pacifista, non fece mai politica attiva e non si iscrisse mai a un partito, anche se esercitò un’influenza notevole sui giovani degli anni Sessanta e Settanta.

Con Fuga dalla libertà del 1941 Fromm elabora una sua visione della storia umana intesa come alternarsi di fasi in cui l’uomo si assoggetta e fasi in cui cerca di liberarsi, oscillando tra bisogno di libertà e bisogno di sottomissione ma, alla fine dei conti, passando sempre da forme vecchie a forme nuove di schiavitú. Tra Otto e Novecento la corsa verso la realizzazione economica ha isolato sempre piú l’individuo, lo ha schiacciato con ulteriori insicurezze, lo ha reso anomico, lo ha ridotto a semplice ingranaggio nell’immensa macchina organizzativa della grande industria, lo ha condannato all’insignificanza. Alla fine egli si sente libero mentre è costretto, si sente autonomo mentre è stato costruito da quella stessa famiglia, da quella stessa scuola che dovrebbero promuovere l’indipendenza intellettuale dell’educando.

«L’arte di amare».

Insieme a Herbert Marcuse, Fromm ha rappresentato l’ala vitalista e impegnata della costellazione francofortese, essendosi dedicato attivamente, e su vari fronti, per restituire all’individuo e al suo lavoro un rapporto fecondo con la comunità. Insomma, per renderlo piú felice. Nel fortunato volumetto L’arte di amare del 1956, Fromm denunzia che il processo crescente di concentrazione capitalistica ha inglobato l’individuo in una morsa burocratica e alla produzione di massa ha fatto corrispondere il consumo di massa. Per aumentare all’infinito entrambe queste funzioni speculari tra loro, il capitalismo ha standardizzato i gusti in modo che possano essere previsti e manipolati. Questo sistema massificato


necessita di uomini che si sentano liberi e indipendenti, che non si assoggettino ad alcuna autorità e tuttavia siano desiderosi di essere comandati, di fare ciò che ci si aspetta da loro, di adattarsi alla moderna macchina priva di frizione; che possano essere guidati senza la forza, guidati senza capi, incitati senza uno scopo, tranne quello di rendere, di essere sulla breccia, di funzionare, di andare avanti13.



Alla solitudine si accoppia un profondo senso di colpa che il produttore-consumatore cerca di sopire immergendosi nel lavoro routinario, nell’industria del divertimento, nel consumismo compulsivo, alternando eterne speranze con eterne delusioni, riducendosi a funzionario efficiente, «ragionevolmente indipendente, cooperante, tollerante e, al tempo stesso, ambizioso e aggressivo»14.

La salvezza può venire dal lavoro. «Nel processo lavorativo, e cioè modellando e cambiando la natura che lo circonda, l’uomo modella e cambia se stesso». Ciò gli può consentire il recupero dei desideri fondamentali di unità e trascendenza se al concetto di concorrenza aggressiva, proprio dell’economia liberista dove l’uomo è in competizione perenne con l’altro uomo, se alla diade Eros-Thanatos propria della psicanalisi freudiana dove il maschio è guidato da un illimitato desiderio di conquista, sostituiamo l’arte di amare, che esige conoscenza dell’altro, responsabilità, rispetto e premura.

Eros e civilizzazione.

Nel 1955, l’anno prima dell’uscita dell’Arte di amare di Fromm, il sociologo Herbert Marcuse (1898-1979), anche lui di famiglia ricca, pubblicò Eros e civiltà. Indagine filosofica su Freud, un saggio di straordinaria e profetica potenza che possiamo collocare nel filone del freudo-marxismo non senza richiami ad Heidegger. Secondo il Freud di Disagio della civiltà, cui Marcuse si richiama, il progresso economico e tecnologico ottenuto con i metodi attuali, lungi dal mirare allo sviluppo della personalità, è fondato sulla repressione dell’eros per cui la civiltà esige il disagio della nevrosi e la rinunzia alla felicità. Nello stadio cui essa è pervenuta, «la felicità va subordinata a un lavoro che occupa tutta la giornata, alla disciplina della riproduzione monogamica, al sistema costituito delle leggi e dell’ordine»15. Siamo operosi fino allo stordimento, alla stupidità e alla repressione di ogni pulsione vitale. La cultura dominante è basata sul sacrificio metodico della libido, sulla sua inesorabile deviazione verso attività ed espressioni preoccupate solo dell’utilità. Promettendo un aumento continuo della produttività e del benessere, il sistema riesce a nascondere i danni che esso stesso produce: meccanizzazione e standardizzazione della vita, impoverimento psichico, crescente distruttività del progresso e restrizione della libertà. Proprio quando sembra che le conquiste materiali e intellettuali dell’umanità consentano la costruzione di un mondo finalmente libero, proprio quando la civiltà appare al suo culmine, diviene massima anche la subordinazione dell’uomo all’uomo. Dunque il progresso è ambivalente perché produce sempre piú benessere e sempre piú oppressione, cioè infelicità. Per sopravvivere gli uomini sono costretti a lavorare alle dipendenze di qualcuno, controllati da un apparato che essi non controllano.

Ma nulla dimostra che anche in futuro la civiltà debba coincidere con la repressione, il progresso con il dominio. Dal momento che il processo della vita è caratterizzato dal gioco tra Eros e Thanatos, è lecito ipotizzare che proprio la civiltà repressiva crei le condizioni per una graduale eliminazione della repressione. Il progresso è giunto a tale livello di produttività che si potrebbe tranquillamente ridurre la quantità di lavoro alienato e dedicarsi alla soddisfazione dei bisogni di recettività, contemplazione e godimento. Sarebbe però necessario rinunziare ai giochi di potere e di dominio affinché il principio del piacere possa prevalere sul principio di realtà. A Prometeo, eroe civilizzatore della fatica, della produttività e del progresso per mezzo della repressione, bisogna contrapporre Orfeo, Narciso e Dioniso:


La loro è una immagine di gioia e di compimento: la voce che non comanda ma canta; il gesto che offre e riceve; l’azione che è pace e che conclude il lavoro di conquista; la liberazione dal tempo, che unisce l’uomo al dio, l’uomo alla natura16.



L’esperienza estetica e l’impulso al gioco hanno la possibilità di porre fine alla corsa della produttività violenta e sfruttatrice liberando la natura dalla sua brutalità e mettendola in grado di sviluppare la piena ricchezza delle sue forme «inutili»17. Ovviamente «la trasformazione del lavoro faticoso in gioco, e di produttività repressiva in “libera espansività” deve essere preceduta dall’abolizione della penuria come fattore determinante di civiltà»18.

Nulla vieta di superare il consumismo compulsivo e la fatua opulenza che alienano l’Occidente. I tempi sono maturi per costruire una società in cui Thanatos non reprime piú Eros e «la ragione repressiva cede il passo a una nuova razionalità della soddisfazione, nella quale ragione e felicità convergono»19. Cosí l’unica esistenza viene vissuta come fosse un libero gioco (o, direi io, come un ozio creativo).

Il fluido operare del sistema.

Nel 1964 Marcuse prosegue nella sua esplorazione della società repressiva e nel suo progetto di società non livellata. «Una confortevole, levigata, ragionevole, democratica non-libertà prevale nella civiltà industriale avanzata, segno del progresso tecnico»20 è l’incipit famoso del fortunatissimo L’uomo a una dimensione. L’ideologia della società industriale avanzata, che farà da vangelo per gli studenti occidentali del 1968 cosí come il libretto rosso di Mao aveva fatto da vangelo per quelli cinesi del 1964.

Questo testo sacro della controcultura rivoluzionaria e libertaria parte dal presupposto che la società industriale avanzata – quella che io chiamo società postindustriale – è irrazionale nella sua apparente razionalità e disfunzionale alla felicità nella sua apparente funzionalità all’utile. Anche se la sua forma di governo è democratica, si tratta comunque di una società totalitaria per il suo sistema di produzione e di distribuzione che, pure essendo iniquo, è perfettamente, astutamente compatibile sul piano politico con una pluralità di partiti e con un equilibrio di poteri. La corsa alla produttività, mentre costringe a un lavoro alienante, non comporta la riduzione delle disuguaglianze. Anzi, la ricchezza crescente si concentra nelle mani di un numero decrescente di persone. Stessa cosa vale per la tecnologia e per le scienze organizzative.

La società totalitaria e unidimensionale che converte l’illusione in realtà e la finzione in verità produce l’uomo «a una dimensione» e nega ad alcuni l’appagamento dei bisogni primari mentre stordisce gli altri con l’appagamento di bisogni fittizi. Lavora con l’integrazione uniformando e integrando. Insinua nei poveri gli stessi desideri dei ricchi e li illude di scegliere mentre ne ha già determinato le scelte tramite la moda e la propaganda. In questa società il pensiero del singolo vale ed è libero di esprimersi solo nella misura in cui coincide con il pensiero dei potenti e non mette in pericolo «il fluido operare del sistema».

In questo contesto la missione del sociologo consiste nel criticare le distorsioni del presente e indicare l’emancipazione del futuro. L’ideale, che Marcuse reputa possibile e doveroso realizzare, consiste in una società liberata dalla repressione sessuofobica, dall’assillo del lavoro e della produttività, dall’alienazione indotta dall’industria culturale e dal totalitarismo politico. In tale società è finalmente possibile all’uomo la riconquista delle sue molteplici dimensioni, la ricerca disinibita del piacere sdoganato dal complesso di colpa, il libero e godibile esercizio di attività ludiche, erotiche ed estetiche.

Per sostituire la società repressiva e integrante con una società libera e felice, non sono piú i lavoratori salariati a costituire la classe antagonista che, liberando se stessa, libera l’intera umanità, ma sono i gruppi del dissenso nei paesi avanzati, i dannati della terra nel Terzo Mondo, tutti coloro che puntano a una emancipazione totale attraverso un rifiuto totale.

L’opulenza repressiva.

Nel 1966, due anni dopo L’uomo a una dimensione e undici anni dopo la prima edizione di Eros e civiltà, Marcuse scrisse una Prefazione politica alla nuova edizione di questo libro ormai diventato precocemente “un classico”21. In questa Prefazione Marcuse sconfessa l’ottimismo che connotava Eros e civiltà. Allora gli sembrava plausibile l’ipotesi che la società postindustriale, a differenza di quella industriale, avesse i requisiti per consentire a Eros di prevalere su Thanatos, insegnando all’uomo la gaia scienza necessaria per sconfiggere gli istinti di morte con quelli vitali. Negli anni successivi, si è reso però conto che il senso di marcia dell’evoluzione storica, quello che viene chiamato progresso, ha portato a un nesso sempre piú saldo tra produttività e distruzione, libertà e repressione. Il controllo sociale, prima affidato alla penuria di lavoro e al lavoro come fatica, invece di attenuarsi, si è astutamente rafforzato adottando gli stessi strumenti che creano ricchezza per impedire agli uomini di liberarsi. In altri termini questo progresso tecnologico, man mano che affranca l’uomo dai bisogni della sopravvivenza, reprime in lui il bisogno di liberare se stesso. Dove non basta il benessere a istupidirlo, provvedono la manipolazione sociale e la scienza delle relazioni umane, reprimendo ulteriormente la sua libido.

Il sistema della società opulenta si regge sul meccanismo produzione-consumo di beni inutili, futili, distruttivi, intenzionalmente obsolescenti e, perché si espanda, non è piú sufficiente né lo stimolo economico, né la coazione delle leggi: occorre condizionare scientificamente i bisogni istintuali e trasformare le merci in oggetti di libido. Intanto, per scatenare e soddisfare l’aggressività inconscia viene distorto, gonfiato e gettato in pasto alle masse un qualche nemico della nazione da combattere e odiare.

Poiché questo progresso si regge su un’accorta combinazione di libertà e schiavitú, produzione e distruzione, poiché l’aumento della produttività conduce inesorabilmente al consumismo, alle guerre e all’aumento delle disuguaglianze, per recuperare la tendenza istintuale alla libertà, alla serenità, alla pace, all’appagamento dell’eros, occorre ripudiare l’opulenza repressiva invertendo la direzione di marcia del progresso. Ciò richiede tre condizioni.

Anzitutto occorre abbandonare l’utopia dell’oltreuomo nietzschiano optando per un uomo abbastanza intelligente e sano, senza impulsi a vivere pericolosamente, soddisfatto di fare della vita un fine in se stessa, di viverla gioiosamente e senza paura, di trasformare il suo corpo da strumento di fatica a strumento di piacere. Inoltre occorre il rifiuto consapevole e diffuso di lavorare alla produzione degli strumenti materiali e intellettuali che oggi sono usati contro l’umanità da una minoranza privilegiata. Infine occorre prendere atto che il lavoro manuale dell’operaio va diminuendo e le organizzazioni operaie collaborano sempre piú alla difesa dello status quo.

La fine della storia.

La cultura sociopolitica del Novecento è stata profondamente segnata dal confronto dialettico tra la neomarxista Scuola sociologica di Francoforte e la neoliberista Scuola economica di Vienna, che vedremo tra poco. In pieno trionfo di nichilismo e di antisocialismo, in un contesto borghese e conservatore, gli studiosi di Francoforte, esplicitamente marxisti, si sono imposti per incisiva originalità fin dalla prima metà del Novecento.

Se, come vedremo, il neoliberismo è stato la migliore risposta, teorica e pratica, offerta dalla Scuola economica di Vienna all’esigenza di rinnovare il pensiero e l’azione del liberalismo, la Teoria critica è stata la migliore risposta, esclusivamente teorica, all’esigenza di rinnovare il pensiero marxista. Il risultato di questo confronto è sotto gli occhi di tutti: le idee degli studiosi di Francoforte sono apprezzate in tutto il mondo intellettuale ma, se si eccettua l’influenza che Fromm e Marcuse esercitarono sul Sessantotto, esse non si sono mai tradotte in una consistente azione politica capace di cambiare la società. Invece il neoliberismo, diventato strategia degli imprenditori e politica economica dei governi, domina su quasi tutto il pianeta in modo cosí onnivoro da far parlare di «fine della storia»22. I motivi di questa sconfitta vanno rintracciati nella forza teorica e pratica dei neoliberisti ma anche nella debolezza soprattutto pratica dei francofortesi. Ne indico solo alcuni.

Un proverbio italiano dice che «la volpe vince sul cane perché corre in proprio». I componenti della costellazione francofortese non correvano in proprio, erano borghesi antiborghesi, vi era cioè una contraddizione intrinseca nel loro appartenere a una classe sociale e battersi per un’altra. Nati nell’alta borghesia, non ne abbandonarono mai lo stile di vita attirandosi per questo la sprezzante ironia di György Lukács, secondo cui «una parte considerevole della migliore intellighenzia tedesca, fra cui lo stesso Adorno, ha preso alloggio presso il Grand Hotel dell’Abisso, un bell’hotel, fornito di ogni comfort, sull’orlo dell’abisso, del nulla e dell’insensato»23.

Mentre i francofortesi, marxisti, nutrivano «un’avversione estetica e politica per la società borghese»24 e ponevano le loro genialità al servizio della rivoluzione che avrebbe dovuto distruggerla, i viennesi, neoliberisti, “correvano in proprio”, cioè si ponevano al servizio di quella stessa borghesia in cui erano nati e in cui vivevano a proprio agio, affinché questa trionfasse sulla classe antagonista.

Vi sono poi da considerare i caratteri propri della produzione francofortese, che abbraccia una vasta gamma di temi, non ha alcuna sistematicità arrivando persino a preferire l’articolo e l’aforisma al saggio (come fece Horkheimer), non offre un’esposizione sistematica e men che mai un’opera-manifesto in cui sia sintetizzata la critica alla società esistente, il modello alternativo da perseguire, il metodo per metterlo in opera. Di tutta l’immensa quantità di scritti pubblicati dai membri dell’Institut, solo un paio di libri – L’arte di amare di Fromm, L’uomo a una dimensione di Marcuse – sono arrivati al grande pubblico, piú citati che letti. Il che sorprende doppiamente, trattandosi di autori che conoscevano alla perfezione i meccanismi del consumo di massa. Del resto lo stile della loro scrittura è molto accademico e, in alcuni casi (valga per tutti Habermas), sfida la pazienza del lettore. Va anche notato che i viennesi, essendo economisti, poterono vincere un premio prestigioso come il Nobel mentre i francofortesi, pur godendo di una grande reputazione in tutto il mondo intellettuale, non poterono aspirare a un riconoscimento altrettanto autorevole25.

Ovviamente l’accostamento tra le due Scuole non è ortodosso. Gli intellettuali di Francoforte, pure inclinando alla radicalità nel pensiero, si tennero sempre lontani dalla politica militante. Se – come osserva Yeats nella poesia The Choice – «l’intelletto dell’uomo è costretto a scegliere | la perfezione della vita o quella dell’opera», i francofortesi privilegiarono quella dell’opera. In nome dell’oggettività e della distanza necessarie alla critica, si isolarono rispetto al mondo circostante e alla cultura dominante fin quando restarono in Germania; poi, per sfuggire al nazismo, si esiliarono scappando in America. E, lungi dal rammaricarsi per questo isolamento, ne fecero una condizione irrinunziabile per la loro riflessione sociologica e un motivo d’orgoglio per la loro aristocrazia intellettuale.

Insomma, una élite del pensiero, pronta a metterci il cervello e a rimetterci di persona ma non a sporcarsi le mani, a differenza dei neoliberisti di Vienna, impegnatissimi nell’economia e nella finanza, accortissimi nel conquistare posti di comando nelle banche, nelle imprese, nei ministeri, dispostissimi a mettere tutta la loro scienza al servizio dei potenti per piegare le politiche economiche agli interessi della borghesia. «Il risultato – come riconosce ancora Jay – fu che la Scuola di Francoforte preferí scegliere la purezza della propria teoria alla dipendenza da un partito che una concreta volontà di realizzarla avrebbe reso necessaria»26.

A differenza di tanti altri marxisti, questi di Francoforte si tennero a distanza anche dagli ambienti proletari. Ma, in compenso, valorizzarono la mediazione intellettuale di Marx per esplorare le nuove forme di sfruttamento e di alienazione, fecero proprie le ragioni di tutti i vecchi e nuovi sfruttati, ne svelarono le identità nascoste, dettero loro una voce autorevole, dedicarono tutte le proprie energie alla critica della società capitalista, lottarono contro il nazismo e ne pagarono le conseguenze con l’esilio, sdoganarono termini e concetti carichi di antagonismo come «classe» e «rivoluzione», ne crearono di nuovi come «industria culturale» e «società di massa».

Vale la pena di concludere questo capitolo con il racconto di un episodio che può aiutarci a definirne il carattere. Alla fine degli anni Sessanta, mentre il movimento studentesco si saldava con la lotta di classe degli operai, Adorno era direttore dell’Institut e tra i suoi allievi vi era Hans-Jürgen Krahl, giovane brillantissimo, principale esponente dell’ala anti-autoritaria della Lega tedesca degli studenti socialisti.

Nel 1968 gli studenti occuparono l’Institut e Adorno chiamò la polizia che arrestò 75 occupanti, tra cui lo stesso Krahl, ripudiando cosí il suo allievo prediletto e contraddicendo le idee di rivoluzione e di libertà difese dai francofortesi in 45 anni di battaglie intellettuali per il marxismo. Krahl, come si sa, guidò il movimento studentesco con generosa creatività e, la vigilia di natale del 1969, fu condannato a un anno e nove mesi di carcere per avere manifestato contro la guerra nel Vietnam. Morí ventisettenne in un incidente d’auto e nel 1971 furono pubblicati postumi tutti i suoi scritti27. Prima di morire Krahl attaccò frontalmente il suo maestro Adorno e tutto il gruppo di intellettuali che ruotavano intorno all’Institut – tra cui soprattutto Jürgen Habermas –, imputando loro l’incapacità di passare dalla teoria alla pratica rivoluzionaria – anzi, rinfacciando loro di non teorizzarla neppure: «Il vizio immediatamente pratico della Teoria Critica consiste nell’assenza teorica dell’antagonismo di classe nella formazione di questa teoria stessa. La miseria della Teoria Critica consiste semplicemente nell’assenza della questione organizzativa»28.

L’allievo rimproverava ai maestri di non capire ciò che forse i maestri non avevano voluto capire. E questo rifiuto intellettuale ha determinato la parabola fallimentare che lo stesso Horkheimer confessa con impietosa sintesi:


Quando sorse, negli anni venti, la teoria critica si era ispirata all’idea di una società migliore; aveva un atteggiamento critico verso la società, e altrettanto critico nei confronti della scienza. [...] Speravamo che sarebbe giunto il tempo in cui questa società avrebbe potuto essere realizzata in vista del bene di tutti. [...] Il cammino della società che infine cominciammo a vedere, e quale oggi lo giudichiamo, è completamente diverso. Ci siamo convinti che la società si trasformerà in un mondo totalmente amministrato29.







1. Per tutta la copiosa letteratura su questo argomento si veda C. Mannucci, La società di massa, Edizioni di Comunità, Milano 1967. Ho già scritto della società di massa in tre libri precedenti: L’avvento post-industriale, Angeli, Milano 1985; Il futuro del lavoro, Rizzoli, Milano 1999; Il lavoro nel xxi secolo, Einaudi, Torino 2018.
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La Scuola di Vienna




La società non esiste, esistono solo gli individui.

MARGARET THATCHER




Il liberalismo tra felicità e ricchezza.

L’altra grande risposta che l’Occidente ha saputo dare alla duplice sfida del progresso e della complessità è venuta dalla Scuola economica di Vienna che purtroppo, a differenza della Scuola di Francoforte, ha messo in primo piano l’accrescimento della ricchezza. E la ricchezza, come si dice, non fa la felicità, anche se, quasi sempre, la simula molto bene. Peccato, perché tutti i padri “classici” del liberalismo avevano invece assunto la felicità come scopo essenziale delle azioni umane, a cominciare da quelle economiche.

Nella sua opera fondamentale Saggio sull’intelletto umano, pubblicata nel 1690, John Locke afferma senza mezzi termini: «Se si chiedesse cosa muove il desiderio, io risponderei: la felicità ed essa soltanto» (II, XXI, 41). E il sorprendente saggio Teoria dei sentimenti morali, che Adam Smith pubblicò nel 1759 e poi rimaneggiò piú volte fino alla morte, esordisce con l’affermazione che non è possibile essere felici se non lo sono anche tutti coloro che ci circondano:


Per quanto egoista si possa ritenere l’uomo, sono chiaramente presenti nella sua natura alcuni principî che lo rendono partecipe delle fortune altrui, e che rendono per lui necessaria l’altrui felicità, nonostante da essa egli non ottenga altro che il piacere di contemplarla1.



Poi, nel corso del libro, la felicità torna almeno una ventina di volte come oggetto di analisi e sempre Smith sottolinea che occorre puntare sulla felicità di tutti e non di pochi o di uno solo.


Le azioni che tendono alla felicità di una grande comunità, poiché dimostrano piú vasta benevolenza di quelle che tendono soltanto alla felicità di un sistema di dimensioni piú ridotte, sono proporzionalmente piú virtuose. L’affetto piú virtuoso è quello che ha come oggetto la felicità di tutti gli esseri razionali. Al contrario, il meno virtuoso di tutti quelli a cui si può in qualche misura attribuire il carattere della virtú è quello che non tende ad altro che alla felicità di un individuo2.



Jeremy Bentham teorizzò il diritto al piacere nel saggio Introduzione ai principî della morale e della legislazione (1789); John Stuart Mill teorizzò il diritto alla felicità nel saggio Principî di economia politica (1848); entrambi condussero una vita da filantropi battendosi per trasformare le loro idee in benessere concreto per i cittadini. Intanto, nel 1776, era stata approvata la Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti d’America che aveva un incipit destinato a restare famoso:


Riteniamo che queste verità siano per se stesse evidenti: che tutti gli uomini sono creati uguali; che sono dotati dal loro creatore di diritti inalienabili; che fra questi vi sono la vita, la libertà e la ricerca della felicità.



Da bravo neoliberista, Ludwig von Mises criticò il liberalista Stuart Mill rimproverandogli di essere «il piú grande avvocato del socialismo». Con Mises, anche gli altri seguaci della Scuola di Vienna trascurarono la ricerca della felicità per concentrarsi su quella della ricchezza, fino al punto da ritenere del tutto compatibile con la deontologia professionale di un economista prestare la propria consulenza a un dittatore come Pinochet.

Giovani giusti al posto giusto.

Anche la Scuola economica di Vienna, come quella sociologica di Francoforte, fu una galassia di studiosi che vi si aggregarono o vi ruotarono intorno nel corso degli anni, passando dal pensiero marginalista e neoclassico per approdare a quello neoliberista. Yanek Wasserman, che ha ricostruito con scrupolo la storia della Scuola3, riferisce che fin dal primo periodo furono poste le basi teoriche del pensiero marginalista e gli adepti inaugurarono lo stile – rigoroso negli studi, battagliero nei dibattiti e goliardico nel piglio – che avrebbe caratterizzato i periodi successivi.

Erano gli anni della grande Vienna, tra Otto e Novecento, quando la capitale austro-ungarica pullulava di artisti e scienziati che, per numero e genialità, la segneranno nella storia della creatività umana come uno dei casi eccellenti. È in quest’humus che i giovani economisti della Scuola viennese crebbero, tra caffè Jugendstil, saloni accoglienti e salotti eleganti, associazioni scientifiche e umanistiche e poi Kreise, Kreise, Kreise, cioè circoli, circoli, circoli d’ogni genere, filosofici, artistici, letterari, psicologici, scientifici, tutti laboratori incandescenti dove si tenevano senza sosta dibattiti, conferenze, esposizioni, dove si esibivano primizie intellettuali e dove confluivano da ogni parte del mondo cervelli altrettanto rari per informarsi, comprendere, controbattere.

Fin dai primi anni della Scuola, i promotori furono sempre, per diritto di culla, non solo sociologi di genio ma dotati anche di spirito d’iniziativa: Menger, Böhm-Bawerk, Wieser prima, Mises, Hayek, Haberler e altri dopo, erano tutti von, cioè nobili, aristocratici, ricchi, bene istruiti e introdotti. Se Keynes, dopo essersi chiesto: «Sono un liberale?» si rispondeva: «La lotta di classe mi troverà dalla parte della borghesia colta»4, tutti questi economisti avrebbero potuto rispondere: «la lotta di classe ci troverà dalla parte dell’aristocrazia coltissima».

A Vienna i nostri economisti maturarono una cultura interdisciplinare che conferiva spessore e ampiezza alla scienza economica cui si erano votati con fervore e rigore quasi religiosi. E qui compresero che, per imporre in tutto il mondo la torsione che a quella scienza essi ambivano imprimere, occorreva frequentare i luoghi e le persone che contano, corteggiare mecenati, soddisfare finanziatori, occupare cattedre universitarie, cariche ministeriali, presidenze bancarie e di camere di commercio, suonando spregiudicatamente tutte le corde della propaganda, dalle canzoni da osteria alle riviste piú esclusive. Occorreva, inoltre, confrontarsi, per batterli, con i nemici piú temibili, dall’ordoliberismo tedesco al keynesismo britannico, dal comunismo marxista alla pianificazione economica sovietica e al totalitarismo nazifascista, snidandone i leader e sfidandoli sul loro stesso terreno. In quest’ambito seppero attirare nei loro seminari viennesi personalità di spicco come Max Weber e Lenin, Stalin e Trockij.

La prima generazione.

Si può far coincidere la nascita della Scuola di Vienna con il 1871, anno in cui fu pubblicato il testo Principî fondamentali di economia di Carl Menger (1840-1921), che condivide la paternità del marginalismo con il francese Léon Walras, l’inglese William Stanley Jevons, l’italiano Vilfredo Pareto.

Intorno a Menger e alle idee neoclassiche andò formandosi una vera e propria scuola che vide Eugen von Böhm-Bawerk (1851-1914) e il cognato Friedrich von Wieser (1851-1926) tra gli allievi piú attivi, capaci di suscitare interesse anche fuori dell’Austria non solo per i contenuti innovativi dei loro testi ma per la carica con cui attaccavano il socialismo marxista, mettendosi cosí alla testa di tutti gli intellettuali conservatori, nazionalisti e liberali. Per tale via la nascente Scuola di Vienna acquisiva anche connotati politici, sociali, filosofici, giuridici che ampliavano il campo di studi loro proprio: la critica anticomunista e antisocialista, l’analisi e la metodologia economica, la finanza pubblica, il rapporto tra Stato e mercato. Quando a Böhm e a Wieser, oltre a tanti altri colleghi, si unirono anche Rudolf Auspitz (1837-1906) e Richard Lieben (1842-1919), la Scuola si arricchí non solo di competenze matematiche ma anche della protezione, del prestigio, della generosità di due tra le famiglie piú facoltose di Vienna, composte da banchieri, finanzieri, industriali, mecenati, professori, salonnières e filosofi.

Secondo von Hayek «nessuno può essere un grande economista, se è soltanto economista»5. Nel paradigma professionale della Scuola ciò ha significato piú cose: che la conoscenza dell’economia richiede un sapere interdisciplinare capace di metabolizzare matematica, sociologia, psicologia, filosofia, storia e politologia; ma anche che l’economista, oltre a studiare, insegnare e pubblicare, deve battersi per affermare le sue idee; deve inoltre sporcarsi le mani per testarle nei posti di comando delle banche, delle camere di commercio e dei ministeri; infine significa che, per portare avanti una scuola, affittare una sede, formare degli allievi e pagare dei professori occorrono soldi; i soldi richiedono finanziamenti statali o di mecenati; per trovare questi e quelli occorre un assiduo esercizio di lobbying e pubbliche relazioni.

È questo l’aspetto distintivo della Scuola di Vienna, ciò che piú la differenzia sia dai liberalisti classici, sobri, pedagogici, attenti ai sentimenti umani, sia dalla Scuola di Francoforte, riservata, lontana dai partiti, dai soldi e dai luoghi di potere.

Böhm e Wieser aprirono le danze: occuparono posti di grande rilievo (sia Böhm che Wieser furono ministri delle Finanze per piú legislature), fondarono un’associazione degli economisti austriaci (Göv, Gesellschaft Österreichischer Volkswirthe) e una rivista di economia («Zeitschrift für Volkswirtschaft, Sozialpolitik und Verwaltung»), presero attivamente parte alla vita economico-politica. «Questa loro attività di costruttori di istituzioni e venditori d’influenza – scrive Wasserman6 – finí per essere il tratto caratterizzante della scuola nel corso delle generazioni». Associazione e rivista divennero estuario di idee e propulsori di un illuminato “progressismo paternalistico” che fece della Scuola un centro di potere sia intellettuale che politico e di Vienna una capitale internazionale degli studi economici. Negli anni che precedettero la Prima guerra mondiale la Scuola visse quella che von Hayek chiamò la sua “età d’oro”.

La seconda generazione.

A questo punto la Scuola entrò in crisi ma, nello stesso tempo, cominciarono a emergervi i contributi di giovani studenti di Böhm come Joseph Schumpeter (1883-1950) e Ludwig von Mises (1881-1973), che avrebbero avuto un ruolo determinante nella storia degli economisti austriaci. Schumpeter, che entrò in polemica col suo maestro, fu ministro delle Finanze nella prima repubblica austriaca e, emigrato in America, sarà professore ad Harvard e avrà come allievi Paul Samuelson, Paul Sweezy e Paolo Sylos Labini; von Mises diventerà uno dei padri indiscussi del neoliberismo.

Alla vigilia della Prima guerra mondiale il gruppo degli economisti austriaci portava al suo attivo una serie di brillanti battaglie teoriche in nome del liberismo contro il socialismo, del marginalismo contro il marxismo, delle scienze sociali deduttive contro quelle induttive, della borghesia contro il proletariato. E portava con sé una ricca esperienza concreta di come si diffondono le proprie idee a livello internazionale e di come si traduce il verbo in carne occupando i posti che contano nelle banche e nei ministeri, persino quando queste istituzioni sono guidate da socialisti: «Se qualcuno vuole suicidarsi, è bene avere un medico presente» ironizzerà Schumpeter. La Scuola aveva inoltre razionalizzato la convinzione che la coesistenza pacifica fosse possibile solo in economie capitaliste, che battersi, anche in modo aggressivo, contro il socialismo e in favore delle politiche economiche liberiste fosse un dovere civile, che la Scuola viennese avesse i numeri per farsi baluardo della destra conservatrice nel mondo e che le spettasse il compito storico di salvare la borghesia dalla minaccia marxista e i ricchi dalla minaccia dei poveri.

Tra le due guerre.

Nel 1914 Böhm morí e nel 1922 Wieser andò in pensione. La Scuola attraversò un periodo difficile, si frantumò ma non si dissolse. Gli economisti piú giovani si dettero da fare con libri, conferenze, articoli gravitando in vari circoli, creandone uno ad hoc, il Geist-Kreis, e frequentando un seminario quindicinale che von Mises tenne nel suo ufficio tra la metà degli anni Venti e la metà degli anni Trenta. Tutto ciò consentí di conservare lo stile rigoroso, polemico, interdisciplinare e internazionale dei bei tempi di Böhm, con un pizzico in piú di goliardia e di atteggiamento quasi settario.

Nel 1927, proprio mentre la “Vienna rossa” era in mano ai socialdemocratici, von Mises fondò un Istituto per lo studio della congiuntura (Österreichisches Institut für Konjunkturforschung) decisamente improntato all’antimarxismo e ne affidò la direzione a von Hayek. Per von Mises «sono le idee che fanno la storia, non le forze produttive materiali»7; ma, nei fatti, l’Istituto faceva la sua storia affidandosi soprattutto a queste forze: i quarantasette membri del consiglio di amministrazione che affiancavano Mises e Hayek erano tutti imprenditori, top manager, banchieri, rappresentanti del governo federale, lobbisti, comunque conservatori e generosi benefattori. È proprio in questi anni e con questa Scuola che nasce “l’intellettuale pubblico”, l’economista che scala le carriere nelle banche e nei ministeri, che finanzia i suoi studi vendendo servizi scientifici agli operatori economici e politici.

A questo punto iniziò il legame dell’Istituto e della Scuola con la Fondazione Rockefeller, definita da Wasserman come «agente mandataria del governo statunitense» che «aveva la propria base patrimoniale nell’élite finanziaria conservatrice degli Stati Uniti»8, interessata a creare in tutta Europa una barriera al comunismo attraverso una fitta rete di intellettuali connotati da cultura liberista e internazionale. La Scuola, che ormai faceva tutt’uno con l’Istituto di von Mises, divenne la principale beneficiaria di borse di studio in scienze sociali e di stages in America, dove subito si recò in viaggio lo stesso von Hayek.

Meglio il liberismo che la democrazia.

Nonostante la serietà dei loro studi e delle loro ricerche, né von Mises, né von Hayek, né altri della Scuola previdero e spiegarono il crack del 1929. Mises disse che era tutta colpa del socialismo e dell’anticapitalismo. Le loro ricette, analoghe a quelle degli altri economisti liberisti occidentali – libero commercio, minime restrizioni agli scambi, pareggio di bilancio, stabilizzazione del sistema aureo, controlli sui prezzi, riduzione dei salari, della spesa pubblica e del potere dei sindacati –, adottate dal presidente Hoover per i primi quattro anni, fecero precipitare la situazione; la disoccupazione giunse a livelli estremi. Il successivo New Deal di Roosevelt, che risultò risolutivo, combaciava con le teorie economiche di Keynes che, da questo momento in poi, diventerà, insieme al socialismo, l’altro grande bersaglio della Scuola. Intanto von Mises, che per combattere la crisi consigliava di ridurre stipendi e tasse, cominciava a diffidare anche della democrazia di massa e dei governi democratici, predicava che tra libertà politica ed economia occorresse sacrificare la democrazia e proponeva di contrapporre un internazionalismo capitalista a quello socialista. A suo avviso il fascismo era utile per salvare il liberismo e combattere il socialismo: «Non si può negare che il fascismo e tutte le tendenze dittatoriali analoghe siano animate dalle migliori intenzioni, e che il loro intervento per il momento abbia salvato la civiltà europea. I meriti acquisiti dal fascismo con la sua azione rimarranno in eterno nella storia»9. Qualche anno dopo, anche von Hayek proporrà «un liberismo che relegasse a un piano secondario le libertà politiche e i diritti civili»10.

Di fronte a un paventato pericolo di strisciante collettivismo intravisto nella socialdemocrazia e perfino nelle idee di Keynes, si saldò il fronte tra i liberisti della Scuola di Vienna e i conservatori americani – imprenditori e banchieri –, cui si aggiunsero gli economisti della Scuola di Chicago e altri intellettuali statunitensi.

1938: nasce il neoliberismo.

Già nel 1933 von Mises aveva delineato la mission di quel liberismo che stava per diventare neoliberismo. In un primo momento la borghesia, per fronteggiare l’ideologia dei lavoratori, si era rifatta all’ideologia del liberalismo degli economisti classici ma, dopo la pubblicazione del Capitale di Marx, il proletariato aveva ottenuto «una dottrina corrispondente alla propria collocazione sociale»11, mentre la borghesia rimaneva inchiodata alla sua vecchia ideologia, incapace di fare breccia nei lavoratori ormai scaltriti e compattati dalla coscienza di classe. Dunque la borghesia aveva bisogno di una teoria che «le offrisse la possibilità di avere sempre a sua disposizione i mezzi piú idonei per la grande e decisiva lotta di classe»12. Dal momento che i lavoratori erano diventati classe proletaria, anche la borghesia aveva bisogno di una «dottrina adeguata all’esistenza della borghesia come classe, che servisse meglio i suoi interessi»13. Questa teoria gliel’avrebbe fornita la Scuola di Vienna e si sarebbe chiamata neoliberismo, contrapposta sia al liberismo ottocentesco, sia ai sistemi pianificati che i viennesi identificavano con il socialismo e persino con il keynesismo.

L’occasione per un salto di qualità venne nel 1937 quando il giornalista Walter Lippmann (1889-1974) pubblicò con grande successo il libro La giusta società con cui, rifacendosi alle idee dei viennesi, diffuse anche a livello del grande pubblico l’allarme già serpeggiante nel mondo conservatore degli affari, per un imminente crollo del capitalismo causato dal collettivismo che, dalla Russia, si andava insinuando in tutto l’Occidente.

In questo clima, nell’agosto del 1938, il filosofo francese Louis Rougier, Hayek e lo stesso Lippmann organizzarono a Parigi il Colloquio Walter Lippmann, una conferenza cui parteciparono ventisei studiosi tra i quali pensatori del calibro di Raymond Aron e Michael Polanyi. Ne venne fuori l’idea di creare un’organizzazione stabile e, su suggerimento di Alexander Rüstov, fu coniato il termine neoliberalismo che in Italia abbiamo crocianamente tradotto con neoliberismo.

1947: Mont-Pèlerin.

Nel momento della sua ascesa al potere pochissimi tra i membri della Scuola (ad esempio, Hans Mayer) abbracciarono il nazismo mentre la maggior parte emigrò verso la Svizzera e l’Inghilterra per poi approdare negli Stati Uniti, senza mai perdersi di vista, anche se duellanti l’un contro l’altro in frequenti scaramucce scientifiche. Nel 1944 von Hayek ottenne un’improvvisa, enorme popolarità in America, e non solo, grazie al libro La via della schiavitú, con cui metteva in guardia contro il socialismo che – a suo avviso – non può sfociare se non nel totalitarismo.

Il libro superò il milione di copie vendute; una sua sintesi raggiunse gli oltre nove milioni di lettori della rivista «Reader’s Digest»; un altro milione e mezzo di copie fu distribuito al personale militare. Conferenze, dibattiti, trasmissioni radiofoniche, gestiti di tutto punto da un’agenzia pubblicitaria, fecero di La via della schiavitú «uno dei libri piú importanti della nostra generazione» come strillava la copertina del «Reader’s Digest». Il successo consentí a von Hayek di stringere ulteriori legami con il mondo della politica e della finanza, accreditando la Scuola come lo strumento intellettuale piú prestigioso e affidabile per difendere l’economia dal New Deal e dal socialismo e per dare una piú sofisticata base teorica al pensiero capitalistico che l’incipiente Guerra fredda patinava di patriottismo.

Al di qua e al di là dell’Atlantico un clima entusiasta accompagnava la pace riconquistata, ma von Hayek si affrettò a incattivirlo con una furbissima sterzata cupa e allarmante:


I valori centrali della civiltà sono in pericolo. In vaste zone della superficie terrestre sono già scomparse le condizioni essenziali della dignità umana e della libertà. In altre sono sottoposte alla costante minaccia posta dallo sviluppo delle attuali tendenze politiche. La posizione dell’individuo e del gruppo volontariamente riunito è progressivamente messa a repentaglio dalle propaggini del potere arbitrario. Anche il bene piú prezioso dell’Uomo occidentale, la libertà di pensiero e di espressione, è minacciato.



Cosí esordiva il 10 aprile 1947 von Hayek in un consesso di trentanove personalità, tutti rigorosamente ricchi, potenti, prestigiosi e liberisti, convitati nelle sale felpate dell’Hotel du Parc, nella cittadina di Mont-Pèlerin, a mille metri sopra il lago di Ginevra, Alpi svizzere. Era la seduta inaugurale della Mont-Pèlerin Society, sedicente apartitica, che partiva in resta per promuovere una società aperta e sconfiggere il totalitarismo in tutte le sue forme, a cominciare dal comunismo sovietico per finire con i sindacati. Vi erano presenti professori austriaci come von Mises, Fritz Machlup e Karl Popper; inglesi come Lionel Robbins; ungheresi come Michael Polanyi; francesi come Bertrand de Jouvenel; tedeschi come Wilhelm Röpke e Alexander Rüstow; americani come Walter Lippmann, Milton Friedman, Frank Knight e George Stigler. Insomma, tutto il Gotha del pensiero conservatore occidentale. A fare da megafono per un pubblico piú vasto e vario vi erano gli inviati di «Newsweek», di «Fortune» ma anche del «Reader’s Digest».

Era dai tempi del Colloquio Walter Lippmann che Hayek sognava di mettere questa élite intorno a un tavolo, sotto la propria leadership, e finalmente era riuscito nell’intento, con il lauto finanziamento della Foundation for Economic Education, del Volker Fund, della Earhart Foundation, della Liberty Foundation, della Volker e Relm. Obiettivi dell’associazione erano l’approfondimento del pensiero liberale, del ruolo dello Stato, della proprietà privata e del libero mercato, la lotta a tutte le interpretazioni ostili al liberismo, la creazione di un ordine internazionale in grado di salvaguardare la pace, la libertà e le relazioni economiche internazionali.

Dalla sua fondazione a oggi la Mps si è riunita quasi ogni anno, sempre in località esclusive, siti storici e alberghi di lusso; è diventata sempre piú fondamentalista e ha superato i 500 soci, tra cui vari presidenti, primi ministri e cancellieri di Stati diversi, 8 premi Nobel e 22 dei 76 consiglieri economici di Reagan.

La Scuola di Chicago e la trasferta cilena.

Tra i fondatori della Mps vi erano almeno tre professori della Scuola di Chicago – Friedman, Knight e Stigler –, a dimostrare e consolidare gli stretti contatti che si erano creati già prima tra questa potente istituzione americana e gli economisti viennesi.

La Scuola oggi conta ben 22 premi Nobel e le sue idee portanti sono che, in economia, il cittadino è protetto molto piú dal mercato che dallo Stato; che a livello planetario gli Stati Uniti restano campioni di libertà, salvaguardata dal neoliberismo; che, in quanto tali, essi hanno la missione storica di esportare il loro modello economico in tutto il mondo.

Già prima della guerra alcuni allievi viennesi avevano fruito di borse di studio con stage a Chicago. Negli anni Quaranta vi era arrivato anche Hayek che, a guerra conclusa, vi trascorse un anno sabbatico e poi partecipò a un progetto triennale contribuendo in misura determinante al prestigio della Scuola americana. I temi dei suoi seminari, sempre affollati di intellettuali appartenenti a ogni disciplina (tra cui Enrico Fermi, Albert Einstein, Karl Popper), nel 1960 confluirono in La società libera, un altro best seller che prospettava il pericolo di un totalitarismo incombente e proponeva come rimedio l’edificazione di una società liberale in cui la tirannia della maggioranza sulle élite poteva essere evitata solo proteggendo le libertà individuali, anche a costo di sacrificare la democrazia: «Meglio un liberalismo restrittivo, che sapesse un po’ di autoritarismo che una democrazia illimitata»14.

Nel 1981 von Hayek scelse Viña del Mar, una località turistica della costiera cilena, per la riunione periodica della Mont-Pèlerin Society. Prima di allora aveva preferito sempre mete riservate a una clientela miliardaria, tipo Venezia, St. Moritz o Princeton. Come mai questa volta la scelta era caduta sul Cile, proprio mentre in questo Paese imperversava la dittatura di Pinochet? Il fatto è che ormai von Hayek era entrato in un ordine di idee per cui di fronte all’alternativa tra democrazia e libero mercato, optava decisamente per il secondo. Inoltre, il sodalizio tra gli economisti di Vienna e quelli di Chicago lo portava a condividere le strategie di questi ultimi, i quali a loro volta si prestavano in modo scientificamente convinto a fare da braccio intellettuale di Wall Street, del Pentagono e della Cia.

Gli Stati Uniti, come si sa, usano sparigliare le carte ostinandosi a portare la democrazia dove governa la dittatura e la dittatura dove vige la democrazia. Di solito questa seconda missione gli riesce molto meglio della prima. Negli anni Settanta, con la cosiddetta Operazione Condor, l’amministrazione di Nixon e Kissinger, la Cia e i servizi segreti intervennero in vari paesi del Sud America appoggiando cinque colpi di Stato e combattendo con ogni mezzo i governi di sinistra ovunque si insediavano o stavano per insediarsi.

Il 3 novembre 1970 Salvador Allende, socialista e marxista, divenne presidente del Cile e lanciò il suo programma di «Via cilena al socialismo»: quanto di piú opposto ai valori, alle azioni, agli intenti della politica americana e alle idee dei neoliberisti. La reazione degli Stati Uniti fu spietata: mentre la Cia agiva sottotraccia, le forze imprenditoriali e le istituzioni boicottavano l’economia cilena con ogni mezzo lecito e illecito contribuendo a determinare la situazione finanziaria che agevolò il golpe di Pinochet e l’avvento, dopo quarant’anni di democrazia, di una violenta dittatura conservatrice e fascista che, tra il 1974 e il 1990, imprigionò e torturò piú di 40 000 persone.

I Chicago Boys.

Già negli anni Cinquanta, di fronte alla minaccia di una politica economica socialista in America Latina, il Dipartimento di Stato americano aveva lanciato un progetto finanziato dalla Ford e dalla Rockefeller Foundation per borse di studio a giovani economisti cileni in modo da influenzare in senso liberista il pensiero politico di quel Paese. La maggior parte di questi specializzandi studiò presso la Scuola di Chicago, sotto la guida di Milton Friedman. Tornati in patria, entrarono in contatto con i gruppi reazionari e prepararono il programma per lo sviluppo che, dopo il golpe di Pinochet, divenne la base della politica economica del nuovo regime.

Li chiamavano i Chicago Boys15, assunti presso il ministero dell’Economia e poi dislocati nei posti nevralgici del sistema economico e finanziario cileno come ministri dell’Economia, delle Finanze, dell’Istruzione, del Lavoro e della Previdenza sociale; consiglieri, direttori di ricerca e presidenti della Banca centrale; professori e presidi delle facoltà di economia; presidenti delle commissioni per le privatizzazioni. Tutti insieme, questi missionari del neoliberismo furono gli artefici di ciò che venne poi chiamato il “miracolo cileno”, ottenuto con l’abolizione delle riforme socialiste di Allende, le privatizzazioni, le liberalizzazioni, il taglio della spesa pubblica, la riforma delle pensioni e le politiche antisindacali. Un miracolo soprattutto per i profitti delle aziende degli Stati Uniti sulla pelle della popolazione sudamericana, come ha commentato Amartya Sen.

Di sicuro il Cile fu usato dalla Scuola di Chicago come laboratorio applicativo di quelle politiche economiche che poi, sotto forma di Washington consensus, saranno imposte in tutto il mondo dal Fondo monetario internazionale. Milton Friedman, esponente principale della Scuola, ebbe rapporti diretti con Pinochet che incontrò personalmente in uno dei suoi due viaggi in Cile. Nel 1976 dichiarò: «Io non considero male, per un economista, offrire una consulenza tecnica economica al governo cileno, non piú di quanto avrei considerato male per un medico fornire una consulenza tecnica medica al governo cileno per aiutare a porre fine a un’epidemia»16. Nel 1991, però, dopo la deposizione di Pinochet, Friedman espresse una netta condanna: «Non ho nulla di buono da dire sul regime politico che Pinochet ha imposto. Fu un regime politico terribile»17.

Von Hayek e la Scuola di Vienna «fornirono nerbo e legittimità»18 alle idee e all’attivismo intellettuale che produssero in tutto il mondo la grande svolta conservatrice degli anni Settanta. Anche Von Hayek cavalcò la dittatura di Pinochet considerando il Cile come un utile laboratorio delle proprie idee economiche ma, a differenza di Friedman, non ebbe mai pentimenti. Fu invitato dal dittatore nel 1977, quando già tutti ne conoscevano le efferatezze e il mondo intellettuale accusava Friedman di complicità; fu messo in guardia e sconsigliato ma accettò egualmente l’invito. Si disse sorpreso dall’alta qualità dei funzionari cileni («gente istruita, ragionevole, intelligente») e, ricevuto personalmente dal dittatore, gli espose i danni dell’eccesso di democrazia e l’esigenza di una mano forte con cui governare in tempo di crisi. Promise a Pinochet un documento guida per la ricostruzione della società cilena e, tornato in Inghilterra, consigliò la Thatcher di adottare riforme analoghe a quelle di Pinochet. In una intervista a «El Mercurio», quotidiano di Santiago, dichiarò che in particolari frangenti, per un periodo di transizione, la dittatura può essere un sistema necessario, in una forma o in un’altra. Nell’anno successivo Hayek difese continuamente Pinochet dagli attacchi della stampa occidentale che, a suo avviso, non era in grado di apprezzare il dittatore perché annebbiata dalle idee socialiste. Pinochet, a sua volta, ispirò la sua Costituzione liberticida al saggio Società libera (1960) di Hayek.

In memoria.

Tra le vittime di Pinochet mi sembra doveroso ricordarne una in particolare. Si tratta di Orlando Letelier (1932-1976), giurista ed economista cileno, costretto, perché socialista impegnato nelle campagne elettorali di Allende, a scappare in Venezuela dove divenne prima senior economist della Banca inter-americana per lo sviluppo e poi consulente dell’Onu nella creazione della Banca per lo sviluppo asiatico. Nel 1971, quando Allende arrivò al potere, lo nominò ambasciatore a Washington e poi lo richiamò in Cile, dove divenne ministro degli Esteri, poi dell’Interno e, infine, della Difesa. Fu il primo ministro a essere arrestato subito dopo il golpe, poi detenuto e torturato per dodici mesi. Su pressione internazionale fu scarcerato e, su invito di intellettuali suoi amici, riparò a Washington dove lavorò all’Institute for Policy Studies, divenne direttore del Transnational Institute e professore alla University of Washington. Si dedicò anima e corpo, con discorsi, gruppi di pressione e scritti alla causa cilena, di cui fu il portavoce piú autorevole nel mondo.

Nell’agosto del 1976 Letelier pubblicò un articolo intitolato The “Chicago Boys” in Chile. Economic Freedom’s Awfull Toll 19, in cui comparava le affermazioni di Friedman in Capitalismo e libertà (1962) con ciò che realmente avevano fatto i Chicago Boys in Cile e dimostrava quanto terribile fosse stato il prezzo della libertà economica in quel Paese come in tutta l’America Latina. Letelier si chiedeva se è possibile questa libertà in un sistema che usa la tortura e le deportazioni come mezzo di governo e poneva la questione morale se la deontologia professionale di Friedman gli consentisse di prestare la propria consulenza a un dittatore. Letelier denunziava dettagliatamente il contributo dei Chicago Boys al colpo di Stato, i finanziamenti ricevuti dalla Cia, i consigli forniti dallo stesso Friedman per sottoporre l’economia a un vero e proprio shock, le conseguenze nefaste di questo shock in termini di povertà, disoccupazione e divario tra ricchi e poveri.

Non era passato nemmeno un mese dalla pubblicazione di questa denunzia che, il 21 settembre 1976, l’auto su cui Letelier viaggiava insieme alla sua collaboratrice e attivista Ronni Karpen Moffitt saltò in aria per una bomba.

I trenta gloriosi anni keynesiani.

Fra il 1900 e il 1950 l’economia europea si sviluppò a un tasso dell’1 % annuo; fra il 1950 e il 1973 a un tasso del 4,1 %, nei due decenni successivi dell’1,8 %. Jean Fourastié parlò del periodo fra il 1958 e il 1973 come di «trenta anni gloriosi». Secondo i dati dell’Organizzazione internazionale del lavoro, il tasso di disoccupazione si mantenne per l’intero trentennio al di sotto del 3 % in tutti i paesi avanzati, tranne che negli Stati Uniti dove, comunque, non superò il 5 %. In Germania e in Giappone scese all’1 %; in Gran Bretagna al 2 %; in Italia al 3 %. Garth L. Magnum dell’Upjohn Institute for Employment Research scrisse che «l’economia è ben vicina alla risoluzione del problema disoccupazione generale». In Italia, dove durante gli anni Sessanta il Pil crebbe del 5,7 %, nel 1963 Pasquale Saraceno pubblicò un saggio significativamente intitolato: L’Italia verso la piena occupazione20.

Dopo la Guerra mondiale, quando molti paesi belligeranti erano stati praticamente distrutti, il motore primo dell’impetuoso sviluppo fu alimentato dalle politiche keynesiane secondo cui uno Stato moderno deve puntare sull’equa distribuzione del benessere garantendola con politiche ridistributive e interventi statali (a cominciare dal welfare) in favore della crescita. Ciò salvaguarda l’equilibrio sociale mitigando il conflitto di classe senza negarne la necessità.

Dunque, nel trentennio keynesiano, in tutto l’Occidente piú ricco, anche grazie alle lotte dei lavoratori, la crescita economica fu affiancata dalle riforme sociali: 48 Stati sottoscrissero l’United Nations Relief and Rehabilitation Administration (Unrra), grazie al quale i 32 paesi non funestati da distruzioni belliche sovvenzionarono la ricostruzione degli altri; il piano Marshall (European Recovery Program) elargí all’Europa un aiuto di 12 731 milioni di dollari. In Italia, per rilanciare l’economia, i governi puntarono sull’intervento statale nei settori trainanti, creando l’Eni, potenziando l’Iri e l’Efim. Nel 1950 furono introdotte la riforma agraria e la Cassa per il Mezzogiorno; nel 1955 fu approvata la legge per le case popolari (Ina-Casa); nel 1962 fu creata l’Enel per nazionalizzare l’industria elettrica.

Tutta questa espansione dello Stato nell’economia fu resa possibile dalla massiccia presenza dell’industria pubblica ereditata dal fascismo; dall’imponenza della ricostruzione, la quale richiedeva una capacità organizzativa che solo lo Stato poteva assicurare; dalla necessità dell’Occidente di vincere il confronto con la Russia, imposto dalla Guerra fredda; dall’opportunità di soddisfare i bisogni del proletariato, ormai sensibile alle promesse del socialismo e attore di primo piano nella guerra di liberazione dai nazifascisti; dalla crescita della domanda interna consentita dagli alti livelli di occupazione e, a partire dagli anni Sessanta, dai crescenti livelli di salari e profitti.

La rivincita su Keynes.

Mentre l’economia procedeva con passi keynesiani, i neoliberisti occupavano posti di comando là dove si decidevano i flussi di denaro, nelle nuove istituzioni, ghiotte di esperti economisti: la Banca internazionale per la ricostruzione e lo sviluppo (Birs), il Fondo monetario internazionale (Fmi), il General Agreement on Tariffs and Trade (Gatt), la World Trade Organization (Wto). Sicché, quando i tempi mutarono e furono maturi, il neoliberismo era attrezzato di tutto punto, in teoria e in pratica, per occupare l’intera scena e tenersela fino a oggi.

Nel 1973 scoppiò la crisi petrolifera e con essa vi fu una forte impennata della disoccupazione che, prima del disastro, in Germania toccava l’1,2 % ma dieci anni dopo superò il 9 %. In Italia passò dal 3,5 al 9,9 %; in Gran Bretagna dal 2,7 all’11,7 %; negli Stati Uniti dal 4,9 al 9,5 %. Fra i paesi industrializzati si salvò solo il Giappone, dove la percentuale degli espulsi dal mercato del lavoro non superò il 2,6 %. Le politiche keynesiane furono accusate di avere provocato il disastro economico mondiale e il neoliberismo man mano prese il sopravvento in tutte le politiche economiche.

Le Scuole di Vienna e di Chicago si presero la rivincita con i loro attivisti intellettuali che aggregarono nuovi studiosi, pubblicarono nuovi libri, articoli e report, tennero ovunque conferenze e seminari, intrecciarono reti inedite tra uomini d’affari, fondazioni, politici e grands commis portando il verbo neoliberista in tutti i posti chiave dove si prendevano decisioni economiche di alto livello. Emersero nomi nuovi come quelli di Emil Kauder e Israel Kirzner che, insieme a Fritz Machlup (1902-1983), fecero della New York University, dove aveva insegnato von Mises, il nuovo polo americano della scuola austriaca alla quale la Koch Foundation assicurò un lauto finanziamento. Altro ricco finanziamento elargirono la Ford e la Rockefeller Foundation a Oskar Morgenstern (1902-1977) che, con John von Neumann, elaborò la teoria dei giochi.

Machlup va però qui ricordato perché unico, tra tutti gli “austro-economisti”, a studiare la conoscenza come variabile indipendente del sistema economico. Il suo The Production and Distribution of Knowledge in the United States del 1962 e i tre volumi dell’opera incompiuta Knowledge: Its Creation, Distribution, and Economic Significance sono alla base del concetto di società dell’informazione e possono essere considerati l’unico punto di contatto tra la Scuola di Vienna e quella di Francoforte.

Un economista che pure si segnalò per l’approfondimento teorico e la persistenza dello stile professionale della Scuola viennese, in versione piú politicante, fu Gottfried von Haberler (1900-1995), un altro von, amico del Nobel Paul Samuelson, socio straniero dei Lincei e premio internazionale Feltrinelli, guru del think tank conservatore Aei, foraggiato con milioni di dollari da ben quattro fondazioni (Coors, Koch, Olin e Scaife) per contrastare i liberals. Per inciso, gli austro-economisti amavano le riunioni nei caffè viennesi e americani, dove facevano bisboccia e goliardicamente cantavano canzoni irriverenti e allusive alle loro passioni economiche. Haberler ne curò e pubblicò una raccolta.

Ancora piú bellicoso ed eccentrico fu Murray Rothbard (1926-1995), nato nel Bronx, allievo di von Mises, populista e conservatore, sostenitore dell’idea che le tasse sono un furto legalizzato, ideatore dell’anarcocapitalismo o capitalismo libertario, che, oltre a battersi per la proprietà privata e il libero mercato, proponeva l’abolizione dello Stato (che per sua definizione è «una vasta organizzazione criminale») tramite la disobbedienza civile e la sua sostituzione con ordini policentrici spontanei. Rothbard e gli anarco-capitalisti considerano i liberals della sinistra dei nemici giurati e li hanno accusati di aver usato massicciamente il potere dello Stato per distruggere la cultura degli Stati Uniti, compiendo per vent’anni, e praticamente indisturbati, una «lunga marcia gramsciana attraverso le istituzioni americane»21.

Creatore fecondo del Libertarian Party, del Cato Institute, del Center for Libertarian Studies, del Ludwig von Mises Institute; redattore della «Review of Austrian Economics»; autore di opere monumentali come i quattro volumi di Conceived in Liberty22, tra tutti i neoliberisti Rothbard fu il piú aperto a collaborazioni con la sinistra ma anche il piú simpatizzante per il Ku Klux Klan. Quasi impossibile immaginare che le sue idee anarchiche e il suo stile sulfureo affondino le loro radici nell’insegnamento di un maestro old style come von Mises e nel suo capolavoro L’azione umana.

Con l’intraprendenza di un provetto impresario ideologico, Rothbard si rivolse indifferentemente all’élite economica e intellettuale tramite convegni, seminari o pubblicazioni e al vasto pubblico facendo massiccio ricorso ai mass media. Riuscí a diventare il catalizzatore di finanziamenti immensi forniti da istituzioni come la Foundation for Economic Education, la Ihs Foundation, il Volker Fund e da miliardari come Edward Crane e Charles Koch. Il petroliere Koch, neoliberista conservatore, allora diciottesimo uomo piú ricco del mondo, finanziò lautamente il Partito repubblicano, i giornali di destra e la “battaglia delle idee” condotta dagli austro-economisti. Quando Richard Fink fondò il Mercatus Center presso la George Mason University, a Washington, è qui che si spostò l’epicentro dei viennesi-americani. Koch sostenne l’iniziativa con 30 milioni di dollari ma altri generosi finanziamenti arrivarono dalle fondazioni Scaife, Bradley, Earhart e Goodrich.

Una traiettoria analoga il neoliberismo compí in Gran Bretagna dove il centro di irradiazione ideologico si era concretizzato già nel 1955 sotto forma dell’Institute of Economic Affairs (Iea), un’associazione evangelica fondata dall’uomo d’affari Antony Fisher, oltre che dalla Barclays e dalla British Petroleum, per contrastare i pensatori socialisti e tutti i pianificatori economici. L’Iea esercitò una forte influenza sulla politica economica inglese e mondiale legandosi a giornali come il «Daily Telegraph», il «Times» e il «Financial Times», diffondendo testi antisindacali di Hayek, ispirando la Thatcher nella progettazione della sua politica economica, e coordinando, attraverso l’Atlas Economic Research Foundation, un network di 480 centri di ogni tipo. Cosí, il neoliberismo dispiegò la sua potenza ideologica e politica su tutto l’Occidente imponendo un pensiero unico nelle facoltà di economia, nei ministeri economici e finanziari, nelle politiche economiche di tutti i governi23.

«Washington consensus».

Negli anni Ottanta, grazie alla consulenza dei think tank specializzati, alla potenza della finanza internazionale e alla presenza di Reagan e Thatcher al vertice dei due Stati piú potenti dell’Occidente, il neoliberismo si sentí cosí forte da poter imporre a tutti i paesi che avevano bisogno di prestiti una serie di condizioni conformi al suo paradigma. Questo paradigma – il Washington consensus – fu codificato nel 1989 non dalla Scuola di Chicago ma da John Williamson (1937-2021), un economista anglosassone che era stato allievo di Machlup.

Il Think Tank Index Report 2021 censisce migliaia di think tank presenti in tutto il mondo (a quanto pare, oggi gli Stati Uniti ne hanno 2203; la Cina, 1413). Williamson fu tra i fondatori senior di uno di quelli piú influenti d’America: il Peterson Institute for International Economics, che riunisce esperti di economia e politologia, accademici e responsabili politici interessati allo studio del debito pubblico, della globalizzazione, della finanza e del commercio internazionale. Costituito nel 1981 l’Istituto, sedicente apartitico, era dunque il piú recente dei gruppi di potere di cui ci stiamo occupando e che hanno guidato, tramite l’insegnamento e la consulenza economica, la lunga marcia trionfale del capitalismo.

Il Peterson Institute era nato grazie al finanziamento di un altro think tank che si dichiarava anch’esso apartitico, il German Marshall Fund of the United States, che curava «la cooperazione e la comprensione» tra Stati Uniti ed Europa occidentale, conducendo ricerche, organizzando conferenze e promuovendo scambi tra i giovani leader delle due sponde dell’Atlantico. Il Gmf si è avvalso anche del sostegno della Ford Foundation e di una sponsorizzazione della italiana Fondazione Cariplo.

Ma usciamo da questa matassa di rapporti stretti tra cultura e denaro per tornare al Washington consensus. I paesi in via di sviluppo che si trovano in crisi economica, come nei casi concreti dell’Argentina e della Grecia, possono chiedere prestiti alle organizzazioni internazionali con sede a Washington – Fondo monetario internazionale, Banca mondiale, Dipartimento del Tesoro – e li ricevono a patto che rispettino il Washington consensus, cioè dieci blocchi di impegni che comprendono la tutela della proprietà privata, la privatizzazione delle aziende statali, una determinata politica fiscale, un determinato riaggiustamento della spesa pubblica, una determinata riforma del sistema tributario, determinati tassi d’interesse e di cambio, la liberalizzazione del commercio e delle importazioni, l’apertura a investimenti provenienti dall’estero, la deregulation, ossia l’abolizione di tutte le regole che limitano la competitività.

Affamare la bestia.

Mentre, come stiamo vedendo, il liberismo ha condotto con intelligenza e tenacia i suoi sforzi teorici e pratici per trasformarsi in neoliberismo e battere, in quanto tale, il marxismo, il socialismo e la socialdemocrazia, queste forze di sinistra non hanno compiuto una revisione altrettanto completa e, a un certo punto, si sono trovate a corto di idee per cui, quasi senza accorgersene, hanno fatto proprie quelle del neoliberismo. Ritenendole piú à la page, in alcuni casi, come in quello italiano, se ne sono fatte addirittura antesignane. Cosí i neoliberisti hanno potuto estendere una politica economica di destra servendosi come vettori degli economisti e dei politici di sinistra, i quali si sono reintestate, con spregiudicatezza suicida, le teorie, le strategie e le pratiche dell’avversario.

Un esempio eloquente ci è fornito dalle privatizzazioni in Italia. Con le sue banche, le sue aziende nazionali e le sue partecipazioni statali, oltre che con la presenza del Partito comunista piú forte d’Europa, l’Italia costituiva una mostruosa anomalia agli occhi dei neoliberisti di tutto il mondo occidentale, perché controllava treni, aerei, autostrade, acqua, elettricità e gas, piú del 70 % del sistema bancario, la telefonia, la Rai, porzioni consistenti della siderurgia e della chimica. I settori partecipati andavano dalle assicurazioni, alla meccanica e all’elettromeccanica, dal settore alimentare all’impiantistica, dalle fibre al vetro, dalla pubblicità ai supermercati, dagli alberghi alle agenzie di viaggio. Il tutto impiegava il 16 % della forza lavoro nel Paese.

Un’economia cosí poco neoliberista andava smantellata con la stessa drasticità e velocità usata in Inghilterra dalla Thatcher secondo cui «There is no alternative». Negli Stati Uniti Reagan ordinava: «Starve the beast» intendendo, con questo, azzerare la presenza dello Stato nell’economia. In Italia non si poteva non imitarlo, essendo l’America maestra indiscussa di modernizzazione.

Il 7 febbraio 1992 fu firmato il trattato squisitamente neoliberista di Maastricht, che ebbe come conseguenza il processo di privatizzazione che in Italia era stato già preparato accortamente a livello tecnico e mediatico. A lungo la stampa e la televisione martellarono l’opinione pubblica per discreditare lo “Stato imprenditore” e il carrozzone dei “boiardi di Stato” rei di tutte le corruzioni e per accreditare le privatizzazioni e la deregulation come panacea tecnocratica contro tutto il vecchiume nostrano. Secondo i suoi sostenitori, «l’avvio delle privatizzazioni fu imposto dal grave deterioramento dei conti delle aziende a partecipazione statale»24. In realtà le industrie di Stato avevano contribuito al proprio stesso discredito con la crescita ipertrofica dell’Iri, con frequenti casi di smaccata incompetenza dei manager, con gravi inefficienze di alcune aziende, con scandalosi sperperi di denaro pubblico, con 18 miliardi di perdite dell’Efim, con uno sfacciato proliferare delle clientele, con massicci finanziamenti illeciti ai partiti. Quando tutte le tessere del mosaico furono messe a punto, l’operazione scattò.

Il discorso del «Britannia».

Il 2 giugno 1992 lo yacht Britannia, di proprietà della famiglia reale inglese, attraccò al porto di Civitavecchia e costeggiò l’Argentario ospitando a bordo un meeting di politici, finanzieri e imprenditori d’alto bordo interessati a verificare le corpose opportunità offerte dalla privatizzazione delle imprese pubbliche italiane. Tra i politici italiani erano presenti ben cinque ex presidenti del Consiglio.

Sulla riunione fiorirono leggende complottiste ma, in realtà, tutto avvenne alla luce del sole, secondo le migliori regole esplicite degli uomini d’affari che, in quegli anni, imponevano la cura neoliberista ai politici di tutto l’Occidente. Questa volta toccava all’Italia.

Era allora direttore generale del Tesoro Mario Draghi, che vi resterà dal 1991 al 2001. Liceo dai gesuiti, laurea alla Sapienza con Federico Caffè, PhD al Mit di Boston con due premi Nobel, Modigliani e Solow (uno neoclassico, l’altro neokeynesiano), professore alle università di Trento, Padova, Venezia e Firenze, direttore esecutivo per l’Italia della Banca mondiale di Washington, direttore generale al ministero italiano del Tesoro, presidente del Comitato per le privatizzazioni, vice-chairman e managing director di Goldman Sachs (la banca che nel 2001 acquisirà in un sol colpo l’intero patrimonio immobiliare dell’Eni), governatore della Banca d’Italia, presidente del Forum per la stabilità finanziaria, presidente della Banca centrale europea, presidente del Consiglio dei ministri della Repubblica italiana.

Sul Britannia Draghi tenne un esemplare discorso d’apertura per tracciare le linee strategiche della politica economica da applicare nei mesi successivi. «Desidero anzitutto congratularmi con l’Ambasciata Britannica e gli Invisibili Britannici25 per la loro superba ospitalità», esordí il direttore generale del Tesoro. La missione che si prospettava era quella di avviare un piano di riduzione del debito con gli incassi dalle privatizzazioni, vendendo le maggiori aziende pubbliche al settore privato. Di qui la necessità di scuotere le fondamenta dell’ordine socioeconomico, riscrivere i confini tra pubblico e privato, indurre un ampio processo di deregolamentazione, indebolire un sistema economico in cui i sussidi alle famiglie e alle imprese avevano ancora un ruolo importante.

Le privatizzazioni avrebbero avuto una serie di effetti oltre alla riduzione del debito; l’aumento significativo della ricchezza privata sotto forma di azioni; l’aumento della concorrenza, della deregulation e della competitività. Ovviamente l’aumento della produttività avrebbe avuto possibili effetti sulla disoccupazione.

Draghi riconosceva candidamente che questo processo, se da una parte avrebbe ridimensionato le inefficienze e le rendite delle imprese pubbliche, dall’altra avrebbe indebolito la capacità del governo di perseguire alcuni obiettivi non di mercato, come la riduzione della disoccupazione e la promozione dello sviluppo regionale. Comunque le privatizzazioni sarebbero state percepite come uno strumento per limitare l’interferenza politica nella gestione delle aziende pubbliche. I mercati le avrebbero viste come una dimostrazione della raggiunta dipendenza del governo italiano dai mercati stessi, e come presa d’atto che il buon funzionamento dei mercati rappresenta la strada principale per spingere la crescita. Infine avrebbero visto le privatizzazioni come un test di credibilità del nostro sforzo di consolidamento fiscale.

Ovviamente Draghi si guardò bene dal ricordare ai convenuti che in Inghilterra, il Paese da cui proveniva il Britannia e dove la Thatcher aveva appena curato l’economia con un piano esemplare di privatizzazioni, a missione compiuta non solo la disoccupazione non era stata debellata ma i poveri erano diventati piú poveri e i ricchi erano diventati piú ricchi, perché il già debole potere d’acquisto delle classi povere era diminuito del 14 % e il già forte potere d’acquisto delle classi ricche era aumentato del 68 %.

La scure neoliberista.

La macro-operazione italiana avvenne in tre tappe: nel 1991 gli enti di gestione delle partecipazioni statali e gli altri enti pubblici economici, nonché le aziende autonome statali, furono autorizzati a trasformarsi in società per azioni26, cosa che avvenne, a tappeto, a partire dall’anno successivo. Nello stesso 1992 dell’incontro sul Britannia la scure neoliberista cominciò dunque ad abbattersi sulle aziende pubbliche: Iri, Eni, Ina, Enel e Ferrovie dello Stato furono trasformati in società per azioni, spezzettate e vendute ai privati. Nel giugno 1993 fu costituito presso il ministero del Tesoro (oggi Mef) un Comitato per le privatizzazioni, presieduto da Draghi, incaricato di fare proposte sui tempi delle operazioni, i metodi di collocamento, la scelta dei consulenti e dei sottoscrittori. Sempre nel 1993 furono dismesse le quote del Credito Italiano, del Nuovo Pignone, della Snam, dell’Agip, della Banca commerciale e dell’Azienda autonoma dei monopoli di Stato. Poi, dal 1995 al 2001, lo Stato italiano ha venduto in cinque fasi una parte consistente del capitale azionario dell’Eni, conservandone una quota di poco superiore al 30 %.

Al momento della privatizzazione l’Iri era il settimo conglomerato al mondo per dimensioni, con quasi mille società, un fatturato di circa 67 miliardi di dollari e piú di 500 000 dipendenti. L’Eni, a sua volta, quando fu privatizzato aveva 128 000 dipendenti ed era una delle compagnie petrolifere non solo tra le piú grandi al mondo, ma anche tra le piú diversificate: oltre ad Agip, a Snam, ad Anic, a Snamprogetti e Saipem, a Nuovo Pignone, a Lanerossi e Samim era attiva nell’editoria, nei combustibili nucleari, nella farmaceutica e nel settore turistico-alberghiero.

Nel 1999 la furia privatizzatrice non risparmiò istituzioni come il Centro sperimentale di cinematografia, la Biennale di Venezia, la Giunta centrale per gli studi storici, l’Istituto italiano di numismatica, il Vittoriale degli italiani, il Centro italiano di studi sull’alto medioevo, gli istituti nazionali per gli studi leopardiani, verdiani, manzoniani, galileiani, palladiani.

Sul Britannia, nel 1992, vi era anche il Gotha della sinistra italiana: Prodi, D’Alema e Amato. E nei suoi cinque anni di governo (dal 1996 al 2001) questa coalizione ulivista, convertita al dogma neoliberista, svendette ai privati le quote azionarie delle aziende di Stato invece di ripulirle dei faccendieri, riorganizzarle, rilanciarne la produttività e preservarne la proprietà pubblica. Cosí, in nome della modernizzazione e grazie a un turbine di dismissioni, fusioni e riorganizzazioni, lo Stato fu deprivato dei settori nevralgici e delle leve piú efficaci per regolare la politica economica nazionale.

Il governo Amato, imponendo una tassa del 27 % sugli interessi dei conti correnti, a fronte di una tassa di appena il 12,5 % sui guadagni da investimenti borsistici, incoraggiò il decollo del mercato borsistico italiano inducendo un numero enorme di possessori di Bot a preferire le obbligazioni. Cosí, ingenti quantità di risparmio privato in fuga dal debito pubblico furono forzosamente immesse nei mercati di Borsa.

Quanto alle banche, nel 1991 quelle pubbliche rappresentavano il 73 % del totale; oggi allo Stato restano soltanto piccole quote di minoranza in banche di importanza marginale. Come sono avvenute queste operazioni forse può indicarcelo la vicenda del Banco di Napoli: dopo averlo ripulito delle perdite e dei crediti inesigibili con 6,2 miliardi di euro di danaro pubblico, il 60 % è stato venduto alla Bnl per 32 milioni di euro e qualche anno dopo la Bnl lo ha rivenduto per un miliardo.

In quegli anni, le privatizzazioni, le joint-venture, le alleanze strategiche e le concentrazioni del settore bancario rappresentarono un fenomeno di portata mondiale: dal 1990 al 2000 furono effettuate nel mondo 7500 fusioni e acquisizioni, per un valore di 1600 miliardi di dollari. In Italia, dal 1987 al 2000, il numero delle banche scese da 1200 a 864 e si formarono cinque gruppi (Unicredit, Banca Intesa-Bci, Sanpaolo Imi, Banca di Roma, Montepaschi) che da soli avevano il controllo di quasi il 50 % del mercato del credito. Si tenga conto del fatto che ogni concentrazione nel settore bancario costringe altri settori a concentrarsi.

Di fatto, le privatizzazioni furono effettuate autonomamente dal direttore generale del Tesoro e dalla sua struttura27, senza che la politica mettesse bocca, anzi con la connivenza della sinistra. I ministri d’ogni colore si limitarono a firmare e il Parlamento ad approvare. Piú tardi Draghi si giustificò dicendo che si procedette in questo modo perché in quegli anni lo Stato aveva scarsa capacità di produrre leggi e, dunque, le privatizzazioni avrebbero aspettato all’infinito, non si sarebbe potuto abbattere il debito pubblico e l’Italia non sarebbe entrata nell’Unione monetaria europea. Nel 2001 un collaboratore della struttura di Draghi riconobbe che «si è sfruttata l’occasione offerta dalla necessità ed urgenza di rispettare gli stringenti vincoli esterni, imposti dalla partecipazione all’Unione monetaria europea, per avviare iniziative volte alla ridefinizione del ruolo dello Stato ed alla riforma, in senso maggiormente concorrenziale, dei mercati». In caso contrario non si sarebbe potuto «procedere con decisione nel processo di risanamento della finanza pubblica e di riqualificazione del rapporto tra Stato e mercato»28.

Nel decennio 1991-2001 il rapporto debito pubblico / Pil passò dal 125 al 115 %. Tutto qui. Il 10 febbraio 2010 la Corte dei conti pubblicò uno studio retrospettivo29 sull’efficacia di tutti questi provvedimenti di marca neoliberista: le tariffe dell’energia, delle autostrade, delle banche erano aumentate molto piú che negli altri paesi europei e tutta l’operazione era stata condotta con una serie di criticità che andavano «dalla scarsa chiarezza del quadro della ripartizione delle responsabilità fra amministrazione, contractors ed organismi di consulenza al non sempre immediato impiego dei proventi nella riduzione del debito»30.

Il risultato complessivo è stato l’aumento del divario tra ricchi e poveri, dunque la crescita numerica di cittadini posti in condizioni oggettive di infelicità.

Nuova crisi, nuovo giro.

Come il 1973 segnò la fine dei trenta gloriosi anni del ciclo economico keynesiano, cosí il 2008 ha segnato un confine per i trenta tumultuosi anni del ciclo economico neoliberista. Con la differenza che, nel primo caso, lo stop venne dall’imprevista e fulminea guerra del Kippur, che interruppe l’approvvigionamento petrolifero, mentre nel secondo caso il disastro è stato determinato dalla prevedibile concomitanza, protratta per anni, di molti eccessi compiuti dal capitalismo rampante.

La corsa frenetica al guadagno in un mercato reso intenzionalmente libero da opportuni vincoli indusse le banche a mettere in commercio troppi prodotti finanziari, non collaudati; a legittimare l’attesa di ritorni sempre piú alti sui capitali investiti; a distribuire agli azionisti dividendi maggiori degli utili; a esagerare nella deregulation (prima occorreva un dollaro di capitale per ogni 6-7 dollari di investimento mentre poi è bastato un dollaro per 30-40 dollari di investimento); a indulgere in operazioni sempre piú rapide e planetarie; a remunerare il top management senza nessun rapporto con il rendimento dei capitali e a elargire loro delle stock options eccessive.

Qualcosa di analogo avvenne con l’acquisto delle case e quando, nel 2008, scoppiò la bolla, il crollo dei mutui subprime portò al fallimento la Lehman Brothers, una delle piú grandi banche d’affari del mondo, che a sua volta innescò una crisi nei mercati di tutto il pianeta. Dal 2007 al 2009, la liquidità sui mercati globali si prosciugò; a Wall Street l’indice Standard & Poor’s registrò un crollo del 40 %; negli Stati Uniti l’andamento del Pil passò dal + 2 % al – 2,8 %; la disoccupazione salí dal 4,6 al 9,3 %; la percentuale di poveri passò dal 12 al 15 %.

Nuovi ricchi, nuovi poveri.

Ma, come abbiamo visto, von Hayek e i suoi colleghi von avevano teorizzato il neoliberismo ragionando da ricchi per i ricchi, in modo che anche le tragedie si potessero convertire per essi in opportunità. Tra il 2008 e il 2018, cioè proprio nell’arco della grande crisi, mentre un numero sterminato di famiglie veniva gettato cinicamente sul lastrico, il top management delle banche si aumentava lo stipendio e l’élite del capitalismo incrementava vertiginosamente i suoi profitti. In Italia i sei milioni di cittadini piú ricchi vedevano crescere il loro patrimonio del 72 %; i sei milioni piú poveri lo vedevano decrescere del 63 % e il grosso della popolazione, la classe media, lo vedeva scendere del 15 %.

La ricchezza ha continuato a galoppare nelle mani dei già ricchi anche durante la pandemia Covid-19. Secondo il rapporto 2022 di Oxfam Italia, tra la fine del 2019 e la fine del 2020 gli ultra-high-net-worth individuals (cioè gli adulti con un patrimonio superiore a 50 milioni di dollari) sono aumentati di 41 000 unità raggiungendo complessivamente il numero di 215 000 individui. Il surplus patrimoniale del solo Jeff Bezos nei primi 21 mesi della pandemia (+ 81,5 miliardi di dollari) equivale al costo completo della vaccinazione in due dosi per l’intera popolazione mondiale. Nello stesso periodo i poveri con una disponibilità inferiore a 5 dollari al giorno sono aumentati di 163 milioni.

Non riesco a dormire la notte.

Insomma, sappiamo produrre la ricchezza ma non la vogliamo distribuire. Dietro questo assioma vi è il pensiero neoliberista elaborato dalla Scuola di Vienna, adottato da quella di Chicago e dal Peterson Institute di Washington: i tre grandi centri culturali vincitori del derby epocale socialismo-liberismo, le Scuole che hanno insegnato al mondo intero come si fa a trasformare le idee in fatti, i fatti in soldi, i soldi in euforia per chi li accumula e in infelicità per chi li perde.

Ciò che queste Scuole hanno collocato al centro dei loro studi è l’interesse della borghesia e la necessità di difenderla dagli attacchi del proletariato fornendole una teoria economica capace di battere, nella pratica, quella elaborata da Marx. Le parole chiave del loro paradigma sono: individuo, soggettivismo, società aperta, capitalismo, libero mercato, flessibilità dei regimi di cambio, deregulation, privatizzazione, divisione del lavoro, spirito imprenditoriale, internazionalismo, globalizzazione, conservazione, innovazione, scetticismo nei confronti della previsione.

La loro forza sta nel fatto che gli economisti viennesi, a differenza dei sociologi francofortesi, non si sono limitati a studiare e a scrivere ma hanno sfoderato una sorprendente “imprenditorialità intellettuale” costituita da contatti strettissimi con le élite accademiche, editoriali, politiche, bancarie e aziendali; dalla destrezza con cui hanno saputo adocchiare e conquistare le poltrone dei ministri, dei consulenti di alto bordo, dei presidenti di associazioni prestigiose, oltre a ottenere premi Nobel. Sono stati grandi tessitori di lobby potenti e di reti estese a tutti i livelli: dai gruppi goliardici nei caffè viennesi ai salotti buoni al di qua e al di là dell’Atlantico, dalle università alle business school, dalle fondazioni e dai comitati consultivi dei massimi decisori politici, ai centri nevralgici dei grandi flussi finanziari internazionali.

Ovunque si prendessero grandi decisioni economiche, vi era un economista della Scuola di Vienna o di Chicago, comunque un devoto al neoliberismo. Cosí come gli antichi Romani ovunque arrivassero creavano terme e teatri, gli austro-economisti ovunque mettevano piede organizzavano un Kreis, ben sapendo che l’influenza è un gradino efficacissimo per scalare il potere e che un circolo ci mette poco a diventare gruppo di pressione. Il gradino successivo erano i centri di ricerca – rigorosi, interdisciplinari, esclusivi –, generosamente finanziati dalle fondazioni, autorevoli trampolini di lancio per le idee da imporre a tutti i policy makers dell’Occidente e per i giovani economisti da piazzare nelle cattedre di tutte le università. In sintesi, i viennesi, insieme alla Scuola di Chicago e al Peterson Institute di Washington, hanno condotto contro il socialismo una Guerra fredda culturale parallela e intrecciata a quella politica e militare, piazzandosi accanto al Pentagono, a Hollywood, a Wall Street e, da ultimo, alla Silicon Valley.

La loro debolezza sta sia nell’avere riservato l’attenzione soprattutto ai rapporti individuali tra uomini e cose trascurando quelli sociali tra gruppi e tra classi, sia nell’avere sottovalutato la natura conflittuale dei rapporti sistemici esistenti tra i vari strati della società. Fornendo alla borghesia le armi concettuali per schiacciare il proletariato e proletarizzare la classe media, hanno dimenticato il rancore dei poveri che, col crescere incontrollato delle disuguaglianze, finisce per turbare la tranquillità dei ricchi.

Nel giugno 2015, mentre i patrimoni dei massimi miliardari schizzavano alle stelle sulle ali della crisi economica che, intanto, gettava sul lastrico milioni di nuovi poveri, si tenne a Monte Carlo il Financial Times Business of Luxury Summit, durante il quale prese la parola anche Johann Rupert, uomo d’affari sudafricano con un patrimonio di 7,5 miliardi di dollari. Tanta fortuna gli viene dalla holding Richemont di cui è proprietario e che produce dai gioielli alle armi da fuoco. I suoi marchi vanno da Cartier a Vacheron Constantin passando per Piaget e Buccellati.

Rupert era tornato al suo ruolo di presidente della Richemont nel settembre 2014, dopo aver trascorso un anno sabbatico immerso nella lettura e dedito alla pesca, quindi nella condizione ideale per riflettere sulla complessità del mondo che lo circondava. Da ultimo aveva letto pubblicazioni sui cambiamenti che la tecnologia avrebbe apportato nel mondo del lavoro e aveva riflettuto sui dati Oxfam secondo cui l’1 % della popolazione mondiale possiede piú ricchezza di quella detenuta dal restante 99 %. Nel suo discorso Rupert esordí confessando: «Non riesco a dormire la notte». E proseguiva:


Stiamo distruggendo la classe media in questa fase. È ingiusto. Quando il povero insorgerà, le classi medie non vorranno acquistare piú beni di lusso per paura di esporre la propria ricchezza. E c’è la prospettiva che i poveri insorgano contro i ricchi. La società come si sta preparando ad affrontare la disoccupazione strutturale e l’invidia, l’odio e la guerra sociale? Ecco ciò che mi tiene sveglio la notte31.
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Parte seconda

Due prassi




I difetti piú evidenti della società economica nella quale viviamo sono l’incapacità a provvedere la piena occupazione e la distribuzione arbitraria e iniqua delle ricchezze e dei redditi.

JOHN MAYNARD KEYNES (1936)





Lavoro




Una cosa è certa: ormai siamo tutti, potenzialmente, in soprannumero.

ANDRÉ GORZ




Cinque concezioni del lavoro.

Il lavoro rappresenta il banco di prova in cui progresso e complessità hanno dispiegato tutta la loro potenza e in cui destra e sinistra hanno contrapposto con maggiore energia le loro risorse intellettuali e organizzative.

Il Novecento si aprí con quattro diverse concezioni del lavoro: la Chiesa lo considerava come un castigo divino, un dovere e un riscatto «perché aspre, dure, difficili a sopportarsi sono le ree conseguenze del peccato»1, come dice l’enciclica Rerum Novarum (1891); il liberismo lo vedeva come fattore produttivo, come merce di uso e di scambio, come metro di confronto in un mercato meritocratico e concorrenziale; il marxismo come l’essenza stessa dell’uomo, l’attività attraverso cui egli valorizza le sue qualità migliori e che, quindi, non può essere mercificata, pena l’alienazione dalla quale ci si può liberare solo con l’abolizione rivoluzionaria della proprietà privata dei mezzi di produzione; il socialismo, infine, lo considerava come un’attività penosa che però, attraverso le riforme, può essere umanizzata fino a farne una fonte di gioiosa socialità.

Ma vi è una quinta concezione del lavoro, ideata e imposta dagli ingegneri. Nel Novecento, infatti, il lavoro divenne oggetto di studio scientifico per essere trasportato dal mondo del pressappoco all’universo della precisione, con lo scopo di massimizzarne la produttività. Nessuno ha descritto questo mutamento in forma piú sintetica di John K. Galbraith:


La reale conquista della scienza e della tecnologia moderna consiste nel prendere delle persone normali, nell’istruirle a fondo in un settore limitato e quindi nel riuscire, grazie a un’adeguata organizzazione, a coordinare la loro competenza con quella di altre persone specializzate, ma ugualmente normali. Ciò consente di fare a meno dei geni2.



Fin dai primi anni del secolo, produzione e consumo caddero sotto il dominio dell’ingegneria, dell’economia e del management mentre l’epicentro del progresso organizzativo si spostò dall’Inghilterra agli Stati Uniti. Scrive Peter Drucker, uno dei piú prolifici scrittori di scienze manageriali: «La rivoluzione mondiale del nostro tempo è made in Usa [...] Il vero principio rivoluzionario è l’idea della produzione di massa»3. Pionieri di questa rivoluzione sono stati due ingegneri – Frederick W. Taylor (1856-1915) a Filadelfia e Henry Ford (1863-1947) a Detroit –, con cui ancora oggi dobbiamo fare i conti perché la divisione del lavoro e la catena di montaggio fanno ormai parte quasi indelebile del nostro Dna culturale.

Nel suo testo piú importante – Shop Management del 1903 – Taylor affida all’ingegnere il compito di introdurre in fabbrica metodi e tecniche capaci di ridurre sistematicamente il tempo necessario alla produzione passando da una vecchia organizzazione basata sul buonsenso a una nuova, pensata in termini di scientific management. A tale scopo i ruoli direttivi vanno separati nettamente da quelli esecutivi e questi, a loro volta, vanno parcellizzati in modo da «rendere ciascun compito piú breve e piú semplice possibile»4; poi vanno classificati, cronometrati, prescritti, senza lasciare ad alcun lavoratore margini benché minimi di discrezionalità. Cosí il cronometro entra in fabbrica, se ne impossessa, la regola e la domina fino a trasformarla in un’unica macchina totale di cui alcune parti sono composte da ingranaggi metallici e altre da esseri umani.

In fabbrica Taylor parcellizzò e disumanizzò il lavoro degli altri, quasi tutti operai. Fuori della fabbrica scelse per sé una vita centrata sull’ozio creativo: nel 1901, a soli quarantacinque anni, adottò un modello di vita fatto di consulenze sporadiche, di occupazioni sedentarie come quella di azionista e giocatore in borsa, ma soprattutto di hobby. Oltre al golf, il giardinaggio divenne una tale passione che, per coltivarla a dovere, assunse un giardiniere con una dozzina di assistenti, coadiuvati saltuariamente da una trentina di manovali, da un ingegnere civile e da un gran numero di orticoltori. In un certo senso, possiamo dire che Taylor anticipò di un centinaio d’anni ciò che 8,3 milioni di lavoratori americani, angustiati dal burnout, hanno compreso solo nell’estate del 2021, sotto la sferza della pandemia: che «you only live once», si vive una volta sola, per cui non resta che abbandonare il lavoro con una Big Quit 5.

La fabbrica non è un salotto.

Applicando il management scientifico di Taylor, l’impresa diventò un condensato di razionalismo nevrotico finalizzato al profitto. Lo strapotente imprenditore dell’acciaio e delle armi Alfred Krupp poté appuntare nel suo diario:


Quel che tenterò di ottenere è che niente di importante avvenga senza la consapevolezza della direzione; che il passato e il futuro prevedibile della vita dell’azienda possano essere conosciuti solo consultando i piani direzionali e senza fare alcuna domanda ad alcun mortale.



Un tipo di organizzazione piú tayloristica di quanto lo stesso Taylor aveva immaginato trovò completa concretizzazione nella catena di montaggio, introdotta da Henry Ford nella sua fabbrica di Detroit (1913), e che, anche grazie al film Tempi moderni di Charlie Chaplin (1936), diventerà il simbolo della società industriale. In pochi anni la catena di montaggio, ulteriormente perfezionata, riuscí a quadruplicare il rendimento di ciascun operaio e Ford poté scrivere con orgoglio nella sua Autobiografia:


Il risultato netto dell’applicazione di questi principî è la riduzione della necessità di pensare da parte dell’operaio e la riduzione al minimo dei suoi movimenti. Per quanto è possibile, l’operaio fa soltanto una cosa con un unico movimento. […] L’operaio medio, mi dispiace dirlo, desidera un lavoro nel quale non debba pensare6.



Se non deve pensare, a maggior ragione non deve permettersi di confondere il lavoro con qualcosa di piacevole:


Quando lavoriamo dobbiamo lavorare. Quando giochiamo dobbiamo giocare. Non serve a nulla cercare di mescolare le due cose. L’unico obiettivo deve essere quello di svolgere il lavoro e di essere pagati dopo averlo svolto. Quando il lavoro è finito, allora può venire il gioco7.



Inoltre, «per lavorare insieme non è necessario che la gente si voglia bene […] Gli uomini fanno il loro lavoro e se ne vanno a casa; una fabbrica non è un salotto»8.

Prodotti ben fatti e lavoratori felici.

Con Taylor e Ford giunge a compimento la divisione del lavoro manifatturiero, teorizzato secondo metodi scientifici e praticato con l’aiuto del cronometro e della catena di montaggio in modo che tutto, all’interno della fabbrica, avvenga sotto il controllo minuzioso e costante del datore di lavoro e dei suoi manager.

Secondo Simone Weil, che ha condiviso volontariamente la condizione operaia, «la soluzione ideale sarebbe un’organizzazione del lavoro tale che ogni sera uscissero dalle fabbriche il maggior numero possibile di prodotti ben fatti e di lavoratori felici»9. Ma questo sogno, che sarà condiviso anche da imprenditori come Adriano Olivetti, è destinato a rimanere utopico fin quando il lavoro sarà organizzato in modo capitalistico in un’economia improntata al liberismo e ancora piú al neoliberismo. Fin quando, dice Marx nel passaggio già citato, «gli unici ingranaggi che l’economia politica mette in moto sono l’avidità di denaro e la guerra tra coloro che ne sono affetti, cioè la concorrenza»10.

L’infelicità nel lavoro, cosí come lo conosciamo, deriva dallo sfruttamento in esso implicito e in cui i sociologi, sulla scorta di Marx, individuano l’alienazione: la condizione cioè di chi svolge l’attività lavorativa in assenza di potere, di significato e di controllo; privato dei necessari margini di discrezionalità operativa, delle informazioni necessarie per capire cosa sta facendo e, anche se lo capisce, del potere necessario per controllare il processo produttivo. Quando ciò avviene – e spesso i rapporti di produzione nell’industria capitalistica sono fondati proprio sulla realizzazione di questi presupposti – il lavoratore si trova in stato di deprivazione e di sfruttamento, a prescindere dal fatto che egli se ne renda conto e a prescindere dal modo con cui egli reagisce:


L’operaio diventa una merce tanto piú vile quanto piú grande è la quantità della merce che produce. La svalorizzazione del mondo umano cresce in rapporto diretto con la valorizzazione del mondo delle cose. Il lavoro non produce soltanto merci; produce se stesso e l’operaio come una merce11.



Queste forme di alienazione, cause di disagio e di infelicità per miliardi di esseri umani, sono presenti da sempre, sia pure in misura diversa, nella condizione dei lavoratori dipendenti, ma sono diventate intenzionali con l’organizzazione scientifica trionfante nella società industriale e ancora piú sofisticate nell’organizzazione postindustriale. Oggi l’alienazione è inflitta ai lavoratori attraverso fattori strutturali come le pessime condizioni logistiche e fisiche in cui si svolgono alcuni compiti, la ripartizione iniqua del plusvalore tra profitti e salari, l’assegnazione ingiusta delle mansioni ai diversi operatori che concorrono alla produzione con il loro apporto di capitali, di idee, di energie intellettuali e fisiche. Nell’assegnazione dei compiti è motivo di alienazione la mancanza di meritocrazia, ma anche la stessa meritocrazia, quando si tratta di accollarsi o di scansare i compiti piú gravosi, i piú noiosi, i piú ripetitivi, i piú pericolosi, i piú banali, i meno retribuiti. Tra i manager vi sono inoltre altre cause di alienazione: come deve essere strutturato l’organigramma; a chi tocca stabilire le strategie e le tattiche; quali possibilità di proposta o di veto spettano a ciascuno; quali sono le fonti del potere e con quale stile va esercitato.

Vi sono poi le cause culturali connesse alle differenze di sesso, di età, di ideologia, di scolarizzazione, di ceto, di nazionalità, di etnia, di gusto, di usi e costumi, che variano da zona a zona, da periodo a periodo, da classe a classe, da azienda ad azienda. Le discriminazioni contro i neri, i meridionali, i giovani, gli anziani, le donne costituiscono altrettanti esempi di cause culturali dell’infelicità. E non si può trascurare che, nella maggior parte dei casi, i motivi di alienazione si sommano per cui chi svolge un lavoro piú pericoloso, gravoso o noioso, è anche pagato peggio ed è piú deprivato di potere.

A seconda della violenza e della durata di queste angustie, dell’assuefazione dei lavoratori all’obbedienza o della loro preparazione alla lotta, l’infelicità e il disagio si traducono in gioia, pazienza o conflittualità.

Capitalismo industriale, razionale e borghese.

Per comprendere la connessione tra liberismo, condizione umana e lavoro può essere di aiuto una rapida consultazione di un’opera famosa di Weber: L’etica protestante e lo spirito del capitalismo (1904-905)12.

Nel suo saggio il sociologo Max Weber (1864-1920) precisa che il capitalismo vero e proprio è nato là dove si formò un «atteggiamento di ricerca razionale e sistematica di profitto». Quindi coincise con l’avvento del protestantesimo che, a differenza del cattolicesimo per il quale la vera felicità esiste solo in paradiso, anticipa il paradiso su questa terra facendolo coincidere con il benessere economico e con il successo professionale.

Come abbiamo visto, la Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti d’America sancisce che tutti gli uomini, per loro natura, hanno diritto alla ricerca della felicità. Il testo prosegue dicendo che «ogni qual volta una forma di governo si riveli lesiva di quei fini, il popolo ha il diritto di mutarla o abolirla, e di istituire un nuovo governo, che abbia il suo fondamento in quei principî e organizzi i suoi rapporti in una forma che appaia piú idonea a generare la sua sicurezza e felicità». Ma, piú di cento anni dopo, in Die Lage der Landarbeiter im ostelbischen Deutschland (1892), Max Weber criticherà questa dichiarazione dei padri fondatori:


Credo che dobbiamo rinunciare a porre la felicità umana come mèta della legislazione sociale. Noi vogliamo coltivare e sostenere ciò che ci sembra di valore nell’uomo: la sua responsabilità personale, la sua profonda dedizione alle cose piú alte, ai valori spirituali e morali dell’umanità.



È forse qui, in questo centrare la storia tutta sul singolo individuo dimenticando la sua società, in questo volare alto tra dedizione e valori spirituali, senza un pizzico di umana carnalità, è qui la profonda radice dell’infelicità che ci ha accompagnato durante i due secoli della società industriale e che ancora ci perseguita.

Ma c’è dell’altro. Nel Settecento l’illuminismo portò in primo piano valori che avrebbero avuto un’influenza determinante sulla successiva rivoluzione industriale e sul lavoro: l’internazionalismo, lo scientismo, l’eguaglianza, l’equità, la libertà, il progresso, l’inclusività, la perfettibilità, la dignità di ogni cittadino a prescindere dalla razza, dalla nazione, dalla classe, dal censo e dalla fede. Ma soprattutto l’illuminismo collocò in posizione centrale il ruolo imprescindibile della ragione e della razionalità simbolizzandole con la luce, contrapposta al buio degli stereotipi, dei luoghi comuni, dei fanatismi, delle superstizioni, delle approssimazioni. Non a caso la filosofia, la matematica e la fisica sono state le discipline piú praticate dai lumi. Tuttavia l’illuminismo non trascurò né le utopie, né le emozioni, anzi, come dice Norman Hampson, «il sentimento finí per essere accettato come fonte di un tipo di conoscenza cui l’intelligenza non poteva aspirare, e come arbitro dell’azione»13. Recuperando e modificando la dicotomia di Blaise Pascal – esprit de géométrie ed esprit de finesse –, gli illuministi puntarono sull’uno senza trascurare l’altro, esaltarono la ragione senza però rinunziare alle passioni, che, a loro giudizio, restano fondamentali nella condotta umana e la guidano come un timone.

Max Weber deduce dall’illuminismo la sua propria predilezione per la razionalità ma, a differenza dei lumi e in nome dell’oggettività, rifiuta ogni pur minima incursione dell’atteggiamento visionario, della sfera emotiva e dei giudizi di valore nel comportamento razionale. In proposito arriverà a dire: «Chi cerca la visione vada al cinematografo… Chi vuole una predica vada in convento»14.

Poi Weber focalizza la sua analisi sulla figura dell’imprenditore e del manager: «Nell’epoca moderna l’Occidente conosce una specie di capitalismo tutto particolare e che altrove non si è mai sviluppato: l’organizzazione razionale del lavoro»15. È questo particolare tipo di organizzazione, tutta occidentale e moderna, che ha trasformato i prestatori d’opera in proletari, cioè in liberi lavoratori salariati; i datori di lavoro in borghesia, cioè in imprenditori che rischiano; i conflitti sociali in lotta di classe, cioè in contrapposizione frontale tra borghesia e proletariato. L’avvento industriale ha costretto il capitalismo a modernizzarsi fino a coincidere con l’attuale «capitalismo industriale borghese, con la sua organizzazione razionale del lavoro libero… Un’industria privata, razionale, con capitale fisso e calcolo sicuro»16.

Quando Weber scriveva queste cose non poteva neppure immaginare che, dall’altra parte dell’Atlantico, stavano nascendo le massime espressioni dell’impresa capitalistica organizzata razionalmente: nel 1903, infatti, Frederick W. Taylor esponeva a Saratoga il suo metodo scientifico per la parcellizzazione del lavoro e, nello stesso anno, Henry Ford apriva a Detroit la sua prima fabbrica automobilistica, quella in cui sarebbe nata la catena di montaggio.

Paradiso e inferno cominciano già su questa terra.

Paragonando gli effetti economici del protestantesimo con quelli del cattolicesimo, Weber rileva che le città piú ricche, le imprese e gli imprenditori baciati da maggiore successo, i lavoratori piú laboriosi erano protestanti; protestanti erano, in maggioranza, gli studenti di istituti tecnici e scientifici che si preparavano a occupazioni commerciali o industriali; gli apprendisti artigiani di religione protestante, finito l’apprendistato, passavano nelle fabbriche industriali mentre, tra i cattolici, gli studenti frequentavano i ginnasi umanistici e gli apprendisti artigiani preferivano restare nelle botteghe. A supporto della sua osservazione Weber cita uno stereotipo diffuso nella Germania dei suoi tempi, secondo cui


il cattolico è piú tranquillo, dotato di un minore impulso per l’attività industriale; egli apprezza maggiormente una carriera che sia il piú possibile sicura, anche se con minor rendita, che una vita rischiosa, intensa, ma che sia apportatrice di ricchezze e onori. Il detto popolare dice scherzosamente «o mangiar bene o dormire tranquilli». Nel nostro caso il protestante preferisce mangiar bene, mentre il cattolico vuol dormire tranquillo17.



Secondo Weber il Dio cattolico, grazie alla confessione e alle indulgenze, permette al credente di oscillare tra colpa, rimorso, espiazione, liberazione e nuova colpa; il Dio calvinista, invece, è molto piú intransigente e pretende una «santità di opere elevata a sistema». Di qui l’ipotesi weberiana che il protestantesimo, soprattutto nella sua forma calvinista, ha sostituito con un nuovo modello di vita razionale e rigorosa un modello tradizionale di vita piú comoda, implicito nell’insegnamento della Chiesa cattolica, che «punisce gli eretici, ma è clemente verso i peccatori»18.

Secondo la Rerum Novarum promulgata da Leone XIII nel 1891, «la vera vita dell’uomo è quella del mondo avvenire […] La terra ci fu data da Dio come luogo di esilio, non come patria»19. Secondo i protestanti, soprattutto calvinisti, anche questa terra è patria dell’uomo, dove gli imprenditori, attraverso un’organizzazione razionale, perseguono successo e profitti per goderseli e reinvestirli. Il protestantesimo è razionalizzante e meritocratico; «il razionalismo economico dipende principalmente, oltre che dalla razionalità della tecnica e del diritto, dalla capacità e dalla disposizione degli uomini a determinate forme di condotta pratico-razionale nella vita». Il successo su questa terra dipende sí dalla divina grazia particolare che assiste il singolo lavoratore, ma anche e soprattutto dalla sua meritevole capacità di vivere il proprio lavoro come Beruf, fertile sintesi di vocazione e professione. Il paradiso per gli operosi e l’inferno per gli sfaccendati cominciano già da questa terra dove Dio premia gli uni con il successo e gli altri con la miseria.

Merce in un mercato di merci.

Per il protestante il lavoro è razionalità, ricchezza («guadagno di denaro e sempre piú denaro»), velocità («time is money»), dinamismo, rischio, parsimonia, santità («santità delle opere elevata a sistema»), disciplina («non al fine del godimento della carne e del peccato, ma per Dio voi dovete lavorare ed essere ricchi»), gara («scatenamento dello sforzo teso al guadagno»), dovere morale, abilità professionale. Come si vede, «non è soltanto abilità in affari, è un ethos che vi si manifesta»20. Un ethos che sconfina nella compulsione psicotica dello stakanovista workaholic e che Keynes identificherà in «una passione morbosa, un po’ ripugnante»21.

Quello capitalistico appariva a Weber come un enorme cosmo in cui l’individuo veniva immesso nascendo e nel quale era costretto a giocare il suo ruolo come merce in un mercato di merci. In questo cosmo, il contadino – quanto il cattolico – si contentava di poco, «il maggior guadagno lo attirava meno del minor lavoro», insomma la sua condotta era «tradizionalista», basata sul presupposto che «l’uomo per natura non vuole guadagnare denaro e sempre piú denaro, ma semplicemente vivere, vivere secondo le sue abitudini e guadagnare quel tanto che è a ciò necessario»22.

Secondo Weber, questa mentalità del «proletariato arretrato» e il muro dell’abitudine che l’accompagnava opponevano l’ostacolo piú tenace contro l’aumento della produttività del lavoro ottenuta aumentandone l’intensità. Come antidoto a questa barriera egli vede un lungo processo di «educazione economica» coadiuvata dallo stimolo religioso, con cui inculcare nel lavoratore «quella concezione del lavoro come scopo a se stesso, come vocazione, quale la richiede il capitalismo»23.

Per il capitalismo industriale, il lavoratore ideale, soprattutto l’imprenditore, è quello che si rallegra nell’azione, che non può fare a meno di lavorare, che vive per la sua azienda, che non ostenta il suo potere, che ha una condotta di vita quasi ascetica, che cerca nel lavoro soprattutto «l’irrazionale sentimento del compimento del suo dovere professionale»24.

Specialisti senza intelligenza, gaudenti senza cuore.

Nel 1904 anche Weber, come aveva fatto Tocqueville piú di settanta anni prima, viaggiò in America e ne riportò la sensazione che in quel Paese «l’attività economica, spogliata del suo senso etico-religioso, tende ad associarsi a passioni puramente agonali, che non di rado le imprimono precisamente il carattere di uno sport». Perciò, tradendo i suoi propositi di oggettività e razionale distacco dalla materia trattata, conclude il suo saggio con una visione apocalittica: «per gli ultimi uomini di questa evoluzione della civiltà potrà essere vera la parola: Specialisti senza intelligenza, gaudenti senza cuore: questo nulla si immagina di essere salito a un grado di umanità mai prima raggiunto»25.

L’uomo, razionalizzando l’organizzazione della propria vita e del proprio lavoro, accrescendone efficienza e produttività, ha compiuto un passo avanti sulla via del progresso, ha raffinato il suo modo di vivere e ha allargato l’area del suo dominio sulla natura. Ciò significa che è piú felice? In effetti, ha solo reso piú complessa la realtà che ora gli appare piú problematica, ha spostato la sua curiosità sul futuro, sull’attesa del nuovo, sulla promessa di eventi inediti e, quindi, è passato dalla monotonia rassicurante della tradizione all’ansia confusiva dell’incertezza. La felicità sempre rinviata ci rende insoddisfatti del presente, ricercatori insonni di un senso da dare alle cose. Il possesso di beni nuovi, piú abbondanti e sofisticati, consentito dalla razionalizzazione tecnico-industriale, soddisfa i bisogni primari ma fa balzare al primo posto, piú urgenti che mai, quelli che prima erano bisogni solo secondari e voluttuari.

Weber è consapevole di tutto questo; sa bene che, con il procedere della razionalizzazione, cioè della conoscenza scientifica, con il diffondersi del modello protestante di vita e di lavoro, evaporano il senso del sacro e l’incanto del mondo, che l’utilitarismo rende cupa la realtà, scettica la noia e spinge a colmare il vuoto dell’anima con il consumismo, con l’agitazione rivoluzionaria, con l’impegno militante.

Dunque, che fare? Weber si pone e ci pone di fronte a un bivio individualista: coraggio o prudenza, audacia o avvedutezza? Il famoso aforista, nonché campione di baseball, Lawrence P. Berra, avrebbe detto: «Quando arrivi a un bivio, imboccalo». Max Weber cadde letteralmente in depressione e finí in una casa di cura.

L’avvento postindustriale.

La Seconda guerra mondiale è stata come un sanguinoso rito epocale di passaggio dalla società industriale, centrata sulla produzione in grandi serie di beni materiali (automobili, frigoriferi, ecc.), dominata dai proprietari delle fabbriche manifatturiere, a una società di tipo postindustriale, centrata sulla produzione di beni immateriali (conoscenza, servizi, informazioni, simboli, valori, estetica), dominata dai proprietari dei mezzi di informazione e dei laboratori della conoscenza. I fattori che hanno fecondato la neonata società postindustriale nel seno stesso della precedente società industriale sono stati il progresso scientifico e tecnologico, la globalizzazione, la scolarizzazione di massa, i mass media. Spingendo simultaneamente, questi fenomeni hanno prodotto una delle rivoluzioni piú profonde e pervasive di tutta la storia umana, nella quale noi contemporanei abbiamo il privilegio e la ventura di essere coinvolti in prima persona.

Le conseguenze sono state dirompenti. In tre o quattro generazioni la popolazione mondiale è raddoppiata; cosí pure la longevità. Le emozioni e i sentimenti hanno riguadagnato terreno rispetto alla pura razionalità industriale. L’individualismo indotto dalla concezione neoliberista dell’economia e della società ha ridotto la propensione alla convivialità. Sono emersi dalla società valori nuovi come l’intellettualizzazione di ogni attività umana, la creatività, l’etica, l’estetica, la soggettività, l’affettività, la destrutturazione del tempo e dello spazio, il cosmopolitismo, la qualità della vita. Tutti i rami della società si sono femminilizzati e il diritto ha regolamentato la crescente parità di genere. Il tempo e lo spazio si sono destrutturati consentendo la coesistenza di stanzialità e nomadismo, fisicità e virtualità. La qualità della vita è diventata obiettivo prioritario di ogni soggetto sociale e parola d’ordine di ogni rivendicazione.

Ne deriva per tutti noi la necessità di metabolizzare questa vasta gamma di mutamenti in atto: cioè il passaggio dalle tecnologie meccaniche a quelle digitali; dalla cultura moderna a quella postmoderna; dalla soddisfazione dei “bisogni forti”, primari, essenziali a quella dei “bisogni deboli”, secondari, voluttuari; dall’uso dell’energia e dei materiali tradizionali al nucleare, al biotecnologico, ai nuovi materiali; dall’epistemologia basata sulla semplicità e sulla linearità all’epistemologia basata sulla discontinuità e sulla complessità; dal lavoro rigidamente esecutivo al lavoro flessibilmente creativo.

Tutto questo capita in un mondo ormai globalizzato dove un numero sempre in aumento di esseri umani si sposta dalle periferie ai centri; dove il trasferimento di merci e persone è accelerato da mezzi di trasporto mai finora cosí veloci; dove la diffusione planetaria delle informazioni avviene in tempo reale, i processi di interazione culturale sono agevolati dai social network; dove tutta l’umanità avverte simultaneamente le medesime paure e nutre le medesime speranze. Nel mondo intero la velocità prevale sulla lentezza, l’omologazione prevale sull’identità, la virtualità sulla tangibilità e l’ibridazione sulla separazione; la mercificazione si estende dai beni materiali ai beni immateriali, ai rapporti personali, alla cultura. Tutte queste trasformazioni agiscono simultaneamente e sinergicamente sulla rappresentazione simbolica – cioè sulla cultura – che un numero crescente di umani va facendosi del proprio mondo e del proprio destino.

Disorientamento e crisi.

Le difficoltà nel metabolizzare tutte insieme queste molteplici trasformazioni, insieme al crescente pericolo di manipolazione, sorveglianza, eterodirezione, eterocontrollo, eccessiva astrazione, violazione della privacy, massificazione, emarginazione, disoccupazione, digital divide e stress, generano l’attuale, diffuso senso di smarrimento e di crisi che, a sua volta, può degenerare in anomia, depressione, angoscia, conflittualità, aggressività e autolesionismo.

Al disorientamento generale contribuiscono diversi tipi di disorientamento settoriale: quello genetico (quando davvero si nasce e quando davvero si muore?); quello sessuale (in che misura si è maschi? in che misura si è femmine? in che misura si è qualcos’altro? e cosa?); quello familiare (cosa è oggi la famiglia? chi comprende? dove inizia e dove finisce?); quello etico (cosa è bene e cosa è male?); quello estetico (cosa è bello e cosa è brutto?); quello religioso (esiste Dio? e quale Dio? esiste l’aldilà? e quale aldilà?); quello politico (cosa è destra e cosa è sinistra?); quello economico (cosa è capitalismo? cosa è socialismo? cosa è Stato? cosa è mercato?); quello culturale (quali modelli di vita, quali gusti, idee, usi, forme, costumi, linguaggi preferire?); quello pedagogico (esistono ancora i maestri? e gli allievi?); quello spazio-temporale (cos’è passato? cos’è presente? cosa è futuro? cosa è vicino e cosa è lontano? cosa è nomade e cosa è stanziale?).

Di fronte a quesiti cosí radicali e irriducibili, la reazione piú diffusa è quella di sospensione tra sorpresa e panico: un effetto che rende inclini alla depressione un po’ su tutto il pianeta, sia pure per cause diverse da zona a zona.

Chi è disorientato si sente in crisi e chi si sente in crisi smette di progettare il proprio futuro. Se smettiamo di progettare il nostro futuro, qualcun altro lo progetterà per noi, non in funzione dei nostri interessi ma del suo tornaconto, e noi sommeremo alla frustrazione da disorientamento la frustrazione da impotenza. Alla fine del processo, il disorientamento si tradurrà in paure difficili da esorcizzare: paura della guerra, delle epidemie, degli immigrati, della sovrappopolazione, dell’inquinamento, della violenza, della promiscuità, del multiculturalismo, delle crisi economiche, della solitudine, della noia, della morte, dell’aldilà: altrettante cause di infelicità individuale e collettiva.

L’alienazione dei colletti bianchi.

Il rapporto percentuale tra colletti bianchi e colletti blu, anche nelle aziende manifatturiere, è sempre piú sbilanciato in favore dei primi ma ciò non ha comportato una riduzione dello sfruttamento dei lavoratori bensí un mutamento delle sue vittime, delle sue modalità e delle sue sedi. Società industriale, come abbiamo visto, è sinonimo di razionalismo. Se nella fabbrica tutto doveva essere ispirato alla catena di montaggio razionale, lineare, prevedibile, cosí nell’ufficio tutto doveva, e tuttora deve, essere schematizzato, squadrato, tenuto sotto controllo: parallelepipedi di vetro e cemento; lunghi corridoi paralleli; separazione evidente tra capi e dipendenti, tra settori dirigenziali, impiegatizi e manifatturieri, sottolineata dalla disparità di igiene, di colori, di arredi. Tutto in funzione di un lavoro a tempo pieno, lineare a sua volta, minuziosamente programmato, severamente monitorato, svolto dall’alba al tramonto e dalla giovinezza al pensionamento, senza soluzione di continuità, all’insegna di un taylor-fordismo organizzativo che tende a valutare ogni idea e a misurare ogni gesto dei lavoratori, imbrigliandoli nelle catene burocratiche degli uffici. Tutto inquadrato nella gerarchia aziendale, dove ognuno è capo di qualche dipendente e dipendente di qualche capo26.

Per uno sciagurato cultural gap l’organizzazione sadomasochistica pensata in era industriale per gli operai della fabbrica lercia e fragorosa sopravvive intatta in era postindustriale anche per gli executives adagiati nei centri direzionali felpati e asettici. Il laureato altoborghese con master ottenuto alla London School of Economics vi è segregato dieci ore al giorno, quando non è costretto a correre da un grattacielo all’altro, tenuto al guinzaglio con uno smartphone.

Sottoproletariato postindustriale.

Gli effetti del neoliberismo sul lavoro si sono manifestati in termini sconquassanti di flessibilità, informalità, multiattività, discontinuità e precarietà. Il che significa insicurezza occupazionale, dequalificazione, riduzione del lavoro salariato, salari sempre piú bassi, obsolescenza sempre piú rapida delle conoscenze professionali e dell’esperienza, rischi sempre maggiori e sempre di piú scaricati dai datori di lavoro sui lavoratori, diritti contrattuali sempre piú ridotti, esclusione dai livelli di benessere raggiunti, dalle reti professionali e amicali consolidate, presa d’atto che la ricchezza è a termine mentre la povertà è definitiva, consapevolezza che ormai siamo tutti in soprannumero, come dice Gorz. Insomma, infelicità.

Oggi licenziano non solo le aziende in crisi perché smobilitano o delocalizzano ma anche quelle floride perché si riciclano rapidamente da un settore all’altro, emigrano da un Paese all’altro, sostituiscono i dipendenti in carne e ossa con quelli meccanici e, quando investono, non lo fanno assumendo operai ma robot o intelligenza artificiale. Intanto la bestia-Stato, affamata dall’evasione fiscale, elusa tramite i paradisi fiscali, assediata da richieste crescenti di sussidi, riduce di giorno in giorno il suo welfare, la quantità e la qualità delle sue prestazioni.

Insomma, infelicità.

Tutto questo avviene mentre la ricchezza sgocciola, ma non dall’alto in basso, come promettevano gli economisti Arthur Laffer e Simon Kuznets, bensí dal basso verso l’alto. I global players accumulano ricchezze e poteri che travalicano quelli dei singoli Stati-nazione. L’economia finanziaria, sovranazionale e fluidissima, soppianta quella reale. Milioni di lavoratori emigrano da una parte all’altra del pianeta alla ricerca della sopravvivenza. Il capitale non si accontenta piú di procedere per evoluzione progressiva ma innesca continue, fulminee rivoluzioni tecnologiche, biologiche, culturali, che allargano il divario tra datori di lavoro e lavoratori, ai quali si riconosce solo il diritto di chiedere riforme, lente, innocue e sbiadite per definizione.

Insomma, infelicità.

Alla centralità operaia vagheggiata dal marxismo, all’interclassismo delle terze vie e dei partiti di formazione cristiana si va sostituendo la presenza sfuggente di una classe che non è classe, di un ceto che non è ceto, di un patchwork di disoccupati, semioccupati, cassintegrati, giovani che hanno terminato gli studi ma non hanno trovato lavoro, funzionari espulsi da enti inutili, impiegati gettati sul lastrico da aziende decotte o fuggite altrove, tutto un crescente esercito postindustriale di riserva che non trova cause comuni di alienazione se non nel disagio della precarietà e dell’erraticità. Di questa nuova classe che non è classe, le donne fanno parte in maggioranza e ne subiscono doppiamente la condizione di scarti sociali.

Insomma, infelicità.

A quali forme di conflitto può dare vita questa mousse sociale connotata dalla precarietà e dal rischio? Se fu lunga la marcia che il proletariato dové compiere per diventare classe, per mettere a fuoco i propri nemici, per dare una compattezza e una strategia alla propria organizzazione antagonistica, pure avvalendosi dell’unità di luogo e di tempi offerta dalla fabbrica, è difficile attendersi in tempi brevi la stessa compattezza e la stessa combattività da una turba informe di disperati su cui i media esercitano una manipolazione disinformante, tanto micidiale quanto scientificamente pianificata.

Insomma, infelicità.

Nella metà del Novecento il proletariato aveva sulla borghesia il vantaggio di un possente corpus teorico fornito da Marx e, per ribaltare questo vantaggio, gli economisti di Vienna si impegnarono con tutti i mezzi, fino a riuscire nel loro scopo. Oggi i rapporti di forza sono invertiti: la borghesia ha i suoi sacri testi, le sue cattedre universitarie, le sue fondazioni, le sue lobby, le sue banche, i suoi partiti, i suoi ministri, i suoi ideologi insigniti di premio Nobel, mentre il nuovo sottoproletariato, questi nuovi “stracci al vento”, anche se alfabetizzati e laureati, sono soli con se stessi, senza sindacati che li proteggano, né partiti che li formino e li organizzino, né media che diano loro voce.

Insomma, infelicità.

Questa massa amorfa e acefala può esprimersi solo tramite movimenti ingenui e inermi contro i quali le istituzioni – imprese, partiti, media, sindacati, gruppi di pressione – fanno muro fino ad annientarli o addomesticarli. E quand’anche essa trovasse una sponda inattesa in difensori come papa Francesco, al massimo potrebbe cavarne un’ottima diagnosi della propria condizione penosa e delle cause perfide che la determinano, ma la terapia si ridurrebbe all’arma spuntata di una generica speranza nella divina provvidenza e nella caritatevole generosità dei potenti.

Insomma, infelicità.

La rivincita del pensiero meridiano.

C’è però una smagliatura in tutta questa costruzione luciferina, e l’astuzia della disperazione può indurre la parte sana della società a usarla come varco verso un mondo se non felice, almeno piú giusto. L’irruzione della razionalità scientifica nel lavoro grazie al taylor-fordismo consolidò l’avvento della società industriale e segnò lo spartiacque non solo tra un’organizzazione approssimativa e una rigorosa, ma – come ci ha ricordato Max Weber – anche tra una cultura cattolica e una cultura protestante del lavoro e della vita. Quella protestante – preferita dal sociologo razionalista che, del resto, ne faceva parte – era particolarmente adatta a favorire l’industrializzazione e incrementare la produttività del lavoro esecutivo, assicurando alla fabbrica capitalisti rapaci ma con la coscienza a posto e proletari sfruttati ma rassegnati allo sfruttamento.

È stata proprio la fame vorace, tutta protestante, di produttività e di denaro ad accelerare l’industrializzazione e a spingere le aziende a sostituire sempre piú il lavoro umano con quello meccanico, sicché oggi, a duecento anni dalle prime fabbriche, la maggioranza dei lavoratori svolge non piú mansioni fisiche ed esecutive ma attività intellettuali e creative. In questo stadio evolutivo della società ormai postindustriale, l’etica protestante del lavoro, efficacissima in passato per moltiplicare l’operosità del proletariato e calmierarne la conflittualità, crea piú problemi di quanti ne risolva. Invece i valori della vecchia cultura tradizionale e cattolica (meglio minor guadagno che maggior lavoro; meglio vivere che ammazzarsi di fatica), rivisti in chiave postindustriale, appaiono molto piú postmoderni e calzanti dei veterovalori calvinisti.

Se, in pieno aumento della disoccupazione causato dalla pandemia, milioni di lavoratori lasciano il loro posto per cercarne uno meno alienante o per non cercarne affatto, se nei sondaggi aumentano gli intervistati che preferiscono una riduzione dell’orario di lavoro a un aumento salariale, se aumentano le richieste di part time e di smart working, significa che l’etica protestante del lavoro per il lavoro, del lavoro come vocazione e come professione, non fa piú presa sulla popolazione attiva. Significa che il vecchio atteggiamento cattolico bollato da Weber o, meglio, il pensiero meridiano, cosí come teorizzato dal sociologo Franco Cassano, si sta prendendo la sua rivincita.
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Ozio




Non è dal lavoro che nasce la civiltà: essa nasce dal tempo libero e dal gioco.

ALEXANDRE KOYRÉ




Cinquanta schiavi a testa.

Nella Politica Aristotele scrive: «Se ogni strumento riuscisse a compiere da solo la sua funzione dietro un comando o prevedendolo in anticipo, se le spole tessessero e i plettri suonassero la cetra da sé, allora i capi degli artigiani non avrebbero bisogno dei dipendenti e i padroni non avrebbero bisogno degli schiavi»1. Inseguendo questo sogno, abbiamo inventato la ruota e i robot per eliminare la fatica fisica, la tavola pitagorica e l’intelligenza artificiale per eliminare la fatica intellettuale. Gli ingegneri, con le loro macchine e il loro management scientifico, ci hanno consentito di produrre sempre piú beni e servizi ricorrendo sempre meno all’energia umana. Nel suo Prospect for the Rest of Century Hyman G. Rickover calcolava che i moderni elettrodomestici forniscono a ciascuna famiglia un aiuto paragonabile a quello che in Grecia si otteneva da 33 schiavi. Serge Latouche osservava che «il nostro consumo quotidiano di idrocarburi equivale al lavoro quotidiano di piú di 300 milioni di esseri umani, come se ogni abitante della terra avesse a disposizione cinquanta schiavi»2. Nel 1891 gli italiani, che erano meno di 40 milioni, in complesso lavorarono per 70 miliardi di ore. Cento anni dopo, nel 1991, erano diventati 57 milioni eppure hanno lavorato solo 60 miliardi di ore producendo 13 volte di piú. Oggi gli italiani sono circa 60 milioni, in un anno lavorano 40 miliardi di ore e producono 600 miliardi di dollari piú del 1991. Tutto questo prelude a una progressiva riduzione del fabbisogno di lavoro umano. Jeremy Rifkin ha parlato di “fine del lavoro”3.

Nel suo libro Vita activa del 1958 Hannah Arendt si chiedeva cosa sarebbe successo in una società basata sul lavoro quando il lavoro sarebbe venuto a mancare. A maggior ragione dobbiamo chiedercelo noi, visto che il primo articolo della nostra Costituzione, che risale al 1947, dice: «L’Italia è una repubblica democratica fondata sul lavoro». Ma cos’è oggi il lavoro? E che razza di cittadino è un italiano che non ne ha? Di fronte al lavoro che non basta piú per tutti, ci sono due alternative: o il residuo viene diviso in parti piú piccole tra i vari membri della popolazione attiva, o solo alcuni lavorano e tutti gli altri restano disoccupati. La Germania ha imboccato, sia pure blandamente, la prima soluzione: per ogni lavoratore l’orario medio di lavoro è di 1356 ore l’anno sicché il 79 % della popolazione attiva è occupato e i disoccupati sono meno del 4 %. In Italia, invece, si è preferita la seconda soluzione: la media lavorativa pro-capite è di 1723 ore l’anno e, di conseguenza, il tasso di occupazione complessivo è del 58 %, mentre quello di disoccupazione è del 10 %. Se ogni lavoratore italiano lavorasse le stesse ore del suo collega tedesco, avremmo 6 milioni di posti di lavoro in piú, sparirebbero i disoccupati e ci sarebbe spazio anche per 3 milioni di immigrati.

I suoi nipoti, cioè i nostri figli.

Tra il 1928 e il 1930, dietro invito di alcune associazioni culturali come la Essay Society del Winchester College o il Political Economy Club di Cambridge, Keynes tenne piú volte una conferenza sul tema: Prospettive economiche per i nostri nipoti. Nel giugno del 1930 la ripeté a Madrid e l’anno successivo la pubblicò con la Royal Economic Society4. Destinatari ideali della conferenza sono i discendenti di Keynes che giungeranno alle soglie del mercato del lavoro intorno al 2030 e noi oggi, essendo molto vicini a quella scadenza, possiamo constatare a posteriori il grado di approssimazione con cui il grande economista inglese ha centrato il suo bersaglio.

Gli economisti hanno sempre snobbato queste dodici paginette considerandole come un semplice divertissement di Keynes, affatto marginale nella sua poderosa produzione. Personalmente, invece, darei tutti i libri che ho scritto in cambio della paternità di questo saggetto senza apparenti pretese, scritto nello stile brillante che solo un membro del circolo di Bloomsbury poteva vantare.

Il testo è diviso in due parti. L’incipit della prima parte («In questo momento siamo affetti da un grave attacco di pessimismo economico») sembra situare nei giorni nostri tutto il discorso di Keynes per cui, in questa mia sintesi, lascerò i verbi al presente o al futuro, cosí come li ha usati lui. Keynes prosegue. Temiamo che l’enorme progresso esploso in Occidente potrebbe arrestarsi da un momento all’altro e che il rapido miglioramento del tenore di vita stia imboccando una parabola discendente. In realtà si tratta solo di disturbi di crescita dovuti alla rapidità dei mutamenti e agli scricchiolii dell’assestamento. La depressione che ha investito l’intero pianeta (allora per effetto della crisi del 1929, oggi per effetto della pandemia e della guerra) impedisce di vedere dove stiamo veramente andando.

Di fronte a questo attacco di pessimismo i rivoluzionari predicano un cambiamento radicale mentre i reazionari scongiurano qualsiasi benché minimo cambiamento. Ma – dice Keynes nel 1930 – se proviamo a immaginare quale sviluppo economico ci sarà da qui a cent’anni (cioè entro il 2030), quando i nostri nipoti diventeranno adulti, allora lo scenario muterà completamente e i problemi saranno di tutt’altra natura.

Soluzione del problema economico.

Nei quattromila anni che ci hanno preceduto non c’è mai stato un cambiamento veloce e brutale come quello dei giorni nostri. Quasi tutto ciò che di sostanziale importanza il mondo possedeva all’inizio dell’età moderna, era già noto all’uomo che viveva agli albori della storia. Poi, dal Settecento in avanti,


con un poderoso crescendo inizia la grande epoca delle scoperte scientifiche e delle invenzioni tecnologiche, epoca che entra per cosí dire a pieno regime nei primi anni dell’Ottocento: carbone, vapore, elettricità, petrolio, acciaio, gomma, cotone, industrie chimiche, macchine automatiche e sistemi di produzione di massa, telegrafo, stampa, e poi Newton, Darwin, Einstein e migliaia di altre voci note a tutti.



Insieme alla tecnica è aumentata la popolazione mondiale, si sono sviluppati la manifattura, i trasporti, è migliorato il tenore di vita, e piú di ogni altra cosa è aumentato il capitale. Tutto lascia ipotizzare che, nell’arco di una vita, con un quarto dello sforzo necessario oggi, si potrà portare a termine ogni operazione dei settori agricolo, minerario, industriale e alimentare.

Mentre a Madrid Keynes raccontava queste cose a un pubblico immagino sbalordito, non si sapeva ancora di che cosa fosse composto un atomo o quale fosse la struttura del Dna. Gran parte degli oggetti che compongono il nostro attuale universo materiale – dalla televisione al computer, dal frullatore al forno a microonde – esulavano dall’esperienza del raffinato economista di Bloomsbury e dei suoi ascoltatori.

Ogni volta che oggi si parla di disoccupazione, subito qualche economista di seconda mano propone come rimedio la crescita economica e afferma con sicumera che le nuove tecnologie non solo si guarderanno bene dal causare disoccupazione ma anzi creeranno piú posti di lavoro di quanti ne distruggeranno. Keynes invece non ha dubbi, e noi con lui, nell’interpretare la disoccupazione tecnologica in tutta la sua portata: «Scopriamo sempre nuovi sistemi per risparmiare forza lavoro, e li scopriamo troppo in fretta per riuscire a ricollocare quella forza lavoro altrove». In altri termini, Keynes definisce con decenni di anticipo ciò che piú tardi sarebbe stato chiamato jobless growth, sviluppo senza lavoro. Qui sta la sua originalità coraggiosa e visionaria: a suo avviso la disoccupazione tecnologica è solo una fase di squilibrio transitoria non perché prima o poi, grazie alla crescita, saremo tutti occupati ma perché, proprio grazie alla crescita, saremo tutti disoccupati:


Visto in prospettiva, ciò significa che l’umanità sta procedendo alla soluzione del suo problema economico. Mi spingo ad affermare che di qui a cent’anni il livello di vita dei paesi avanzati sarà da quattro a otto volte superiore a quello odierno. E non sarebbe un azzardo se si prendesse in considerazione una crescita anche piú significativa.



In effetti, rilette oggi, le previsioni di Keynes risultano sbagliate per difetto. Grazie all’accelerazione impressa dalla Seconda guerra mondiale, dal progresso scientifico-tecnologico, dalla scolarizzazione e dai mass media, lo sviluppo dei paesi avanzati è stato ben superiore alle otto volte.

Perizia nel lavoro, arte della vita.

Inizia a questo punto la seconda parte della conferenza di Keynes. Dopo aver distinto tra bisogni assoluti (che emergono in qualunque situazione) e bisogni relativi (che si manifestano solo quando ci confrontiamo con gli altri), egli prevede che ben presto saremo ampiamente in grado di soddisfare tutti i bisogni assoluti, finirà la lotta per la sopravvivenza e, quindi, potremo finalmente dedicare le nostre energie a scopi che non hanno nulla a che vedere con l’economia. Si tratta, dunque, di una conclusione sbalorditiva, che piú ci si pensa e piú sbalordisce, un salto epocale per l’umanità, un suo rivoluzionario giro di boa rispetto a tutti i millenni precedenti:


Scartando l’eventualità di guerre e di incrementi demografici eccezionali, il problema economico può essere risolto, o per lo meno giungere in vista di una soluzione, nel giro di un secolo. Ciò significa che il problema economico non è, se guardiamo al futuro, il problema permanente della razza umana. […] Sarà un bene? Se crediamo almeno un poco nei valori della vita, si apre per lo meno la possibilità che diventi un bene.



Esserci dedicati fin dall’alba della storia a risolvere il problema assillante della nostra sopravvivenza, cioè il nostro problema economico, ha condizionato l’intera evoluzione di tutte le nostre abitudini, le nostre pulsioni e i nostri istinti. Cosa succederà dopo che questo assillo sarà scomparso? In pochi decenni anche l’uomo medio dovrà abbandonare gli usi, i costumi e gli istinti che lo hanno accompagnato da sempre. Finora, negli Stati Uniti e in Inghilterra, è stata fatta, sia pure in piccolo, una sola esperienza che in qualche modo somiglia a quella che prima o poi toccherà a tutti. Chi è costretto a faticare per sopravvivere sogna il piacere dell’ozio ma le donne delle classi ricche, sollevate dalla necessità di cucinare, lavare e rammendare, rischiano l’esaurimento nervoso proprio perché non manca loro alcunché ma non hanno nulla da fare. Dopo avere affrontato per millenni, e risolto finalmente il problema del lavoro lavorando, occorre oggi risolvere il problema del non lavoro oziando, senza però cadere in uno stato psicotico.


Per la prima volta dalla sua creazione, l’uomo si troverà di fronte al suo vero, costante problema: come impiegare la sua libertà dalle cure economiche piú pressanti, come impiegare il tempo libero che la scienza e l’interesse composto gli avranno fatto guadagnare, per vivere bene, piacevolmente e con saggezza.



Qui l’acume di Keynes si rivela raffinatissimo. Appena liberati dal problema del lavoro, nascerà quello del tempo libero. Come riempirlo? Prevarrà la gioia della libertà, della convivialità, del gioco, dell’amicizia, dell’amore o l’abisso della depressione, dell’anomia, della droga, della violenza?

I lavoratori indefessi, i grandi investitori, quelli che sanno fare i soldi continueranno ad accumulare ricchezza ma quando ci sarà abbondanza per tutti, sapranno goderne solo le persone capaci di sostituire la «perizia nel lavoro» con «l’arte della vita» e che rifiuteranno di svendersi in cambio dei mezzi di sopravvivenza. L’apprensione nasce dal fatto che da troppo tempo siamo abituati a sgobbare anziché a godere. Un tempo i cittadini liberi oziavano e gli schiavi lavoravano; poi sono stati gli aristocratici a dedicarsi agli otia mentre i servi della gleba, gli artigiani e i domestici sbrigavano tutte le faccende pratiche. Ora, conquistati dall’ethos protestante cosí come ci ha spiegato Max Weber, lavorano come matti anche i ricchi, presi dalla foga di arricchirsi ulteriormente.

Tre ore al giorno, quindici alla settimana.

Ma torniamo a Keynes. A suo avviso occorre tracciare per noi stessi un piano di vita completamente diverso da quello adottato dalla gente ricca e operosa. Come prima tappa il piano deve prevedere una fase di svezzamento dalla laboriosità compulsiva che ci portiamo dentro come residuo del vecchio Adamo, condannato a guadagnarsi il pane col sudore della fronte. È dunque consigliabile che, fin quando il lavoro non scomparirà del tutto, quello che ne resta si distribuisca equamente in modo che ciascuno possa lavorare ancora un po’.


Dovremo adoprarci a far parti accurate di questo «pane» affinché il poco lavoro che ancora rimane sia distribuito fra quanta piú gente è possibile. Turni di tre ore e settimana lavorativa di quindici ore possono tenere a bada il problema per un buon periodo di tempo. Tre ore di lavoro al giorno, infatti, sono piú che sufficienti per soddisfare l’istinto del vecchio Adamo che è in ciascuno di noi.



Nel corso dei millenni durante i quali siamo stati costretti a lavorare per vivere e per accumulare ricchezza, intorno al lavoro si è sedimentato un codice pseudomorale che ci ha angosciato con i suoi principî superstiziosi che trasformavano in false virtú i tratti umani piú spiacevoli. Ma, una volta superato il problema economico,


l’amore per il denaro come possesso, e distinto dall’amore per il denaro come mezzo per godere i piaceri della vita, sarà riconosciuto per quello che è: una passione morbosa, un po’ ripugnante, una di quelle propensioni a metà criminali e a metà patologiche che di solito si consegnano con un brivido allo specialista di malattie mentali.



Una volta neutralizzati gli affetti da workaholism, allora tutta la corazza di abitudini sociali, di pratiche economiche, di procedure amministrative, spesso sgradevoli e ingiuste, nate in funzione dell’accumulazione del capitale, andrà in frantumi. Ovviamente ci saranno ancora persone iperattive, superimpegnate, morse dal tafano della ricchezza e dello strafare, perennemente insoddisfatte, ma noi non saremo piú tenuti ad ammirarle, consapevoli che il loro “impegno” persegue un’immortalità fasulla, senza mai smettere di rincorrere un domani illusorio.

Come i gigli del campo.

Come Taylor imparò a dedicarsi sempre meno alla professione e sempre piú al giardinaggio e alla vita di relazioni, cosí Keynes seppe anticipare la realizzazione della propria utopia attraverso l’esperienza multidisciplinare e raffinatissima del circolo di Bloomsbury del quale fu parte essenziale, insieme a geni come Virginia Woolf, Bertrand Russell, Lytton Strachey e Edward M. Forster. Il circolo aveva come precetto quello di vivere esteticamente in virtú e saggezza, liberi dall’assillo del lavoro e del guadagno. Ecco, quindi, come il colto, sofisticato, brillante economista di Cambridge vagheggia la società del 2030 (quella dalla quale, sotto l’aspetto cronologico, non ci separa che un passo), finalmente affrancata dal lavoro:


Vedo quindi gli uomini liberi tornare ad alcuni dei principî piú solidi, ai valori autentici della religione, alle virtú tradizionali: che l’avarizia è un vizio, l’usura una colpa, l’amore per il denaro sgradevole, e che chi meno s’affanna per il domani cammina piú spedito sul sentiero della virtú e della profonda saggezza. Rivaluteremo di nuovo i fini sui mezzi e preferiremo il bene all’utile. Renderemo onore a chi saprà insegnarci a cogliere l’ora e il giorno con virtú, alle persone meravigliose capaci di trarre un piacere diretto dalle cose, i gigli del campo che non seminano e non filano.



Keynes si avvia al termine della sua conferenza valutando che il momento non è ancora giunto e che sarà necessario pazientare per un centinaio d’anni (dunque, fino ai giorni nostri), perché la sua profezia si avveri. Nel frattempo occorre tollerare intorno a noi l’avarizia, l’usura, la precauzione «perché solo questi principî possono trarci dal cunicolo del bisogno economico alla luce del giorno». Resta certo che il piú grande mutamento mai accaduto nella storia umana, anche se avverrà gradualmente, comunque è già cominciato. Man mano gruppi sempre piú numerosi si libereranno delle necessità economiche e quando sarà superato il break even point, inizieremo a comportarci in modo altruistico. Il tempo e il ritmo con cui arriveremo a destinazione dipende da quattro fattori:


la nostra capacità di controllo demografico, la nostra determinazione nell’evitare guerre e conflitti sociali, la nostra disponibilità ad affidare alla scienza la direzione delle questioni che sono di sua stretta pertinenza, il tasso di accumulazione determinato dal margine fra produzione e consumo.



Intanto, occorre prepararci al futuro e sperimentare il mutamento, evitando di sovrastimare il problema economico e circoscrivendo l’economia nell’ambito degli economisti cosí come l’odontoiatria è riservata ai dentisti.

Bisogna ammettere che la lucidità e persino la spregiudicatezza predittiva di Keynes sono impressionanti. Per misurarne la portata basta sfidare noi stessi provando a immaginare, a nostra volta, quale sarà lo sviluppo economico da qui al 2130.

Il problema che ci si pone dopo l’ascolto della conferenza di Keynes è se, una volta risolto il problema economico, si risolve anche quello della felicità e, in caso negativo, sotto quali nuove forme si ripresenta l’infelicità in un mondo semi-liberato dal lavoro. Sergio Ricossa ha fatto notare che «il figlio di un operaio di un paese industrializzato si può dire che abbia ora, al momento della nascita, la probabilità di vivere un numero di anni molto superiore a quello del figlio di un principe di tre o quattro secoli fa»5. Sicuramente l’operaio attuale vive in una casa piú comoda, fornita di elettrodomestici e di televisione, va a scuola e forse arriva a laurearsi. Ma non è detto che troverà un posto di lavoro adeguato al suo titolo di studio, e neppure un lavoro qualsiasi.

Oggi sullo stesso mercato del lavoro convivono inoccupati, disoccupati, semi-occupati, precari, cassintegrati, lavoratori oppressi da un carico e da una qualità di lavoro incivili. Per tutti questi sfruttati postindustriali sarebbe offensivo parlare di felicità sul lavoro. Ma, nello stesso tempo, le profezie di Keynes sono prossime al loro compimento e un numero crescente di lavoratori a tempo indeterminato e a salario pieno ammette che i propri compiti quotidiani potrebbero essere svolti in una quantità di tempo molto minore. Cioè, il lavoro viene a mancare mentre beni e servizi continuano a crescere.

Disoccupazione o tempo libero.

Questi problemi furono oggetto di studi e ricerche soprattutto nell’ultimo trentennio del secolo scorso, quando le politiche economiche neoliberiste sostituirono quelle keynesiane. Già nel 1977 il gruppo Adret, in un volume significativamente intitolato Travailler deux heures par jour, scriveva:


La vera difficoltà per la nostra società non è quella di ridurre il tempo dedicato al lavoro ma di non ridurlo: per raggiungere questo risultato occorre pagare (il meno possibile) un esercito di disoccupati; mantenere nelle aziende una rilevante manodopera eccedente [...] creare posti di lavoro quale che sia la loro reale utilità; compiere importanti ricerche per rendere piú fragili i beni di consumo che invece non chiedono di meglio che durare a lungo; lanciare costose campagne pubblicitarie per convincere la gente ad acquistare cose di cui non hanno alcun bisogno; fare in modo di tenere il piú possibile fuori della vita professionale i giovani, le donne, i vecchi e cosí via6.



Furono i sociologi francesi a condurre le ricerche e pubblicare i testi piú interessanti sulla questione. André Gorz, che le ha dedicato una decina di volumi uno piú interessante dell’altro, nel febbraio del 1979, firmandosi Michel Bosquet, scrisse su «Le Nouvel Observateur»7 un articolo in cui denunziava:


Si dirà alla gente che il lavoro rischia di mancare, invece di chiarire che non occorre piú ammazzarsi di lavoro. Si dirà alla gente che il mostro della disoccupazione incalza, invece di spiegarle come e perché avremo sempre piú tempo libero, si presenteranno le promesse dell’automazione come minacce al posto di lavoro, si tenterà di aizzare i lavoratori ad azzuffarsi tra loro per i rari posti di lavoro residui invece di spingerli a lottare insieme per un’altra razionalità economica. La disoccupazione in effetti non è solo una conseguenza della crisi mondiale: è anche un’arma per ristabilire l’obbedienza e la disciplina nelle imprese.



Dopo di che Gorz poneva questa serie di domande alle quali possiamo dare alcune prime risposte:


La questione che si pone attualmente è questa: la terza rivoluzione industriale condurrà alla società della disoccupazione o a quella del tempo libero? Libererà gli uomini dai lavori alienati o li alienerà ancora di piú con l’inattività forzata? Porterà a una nuova età dell’oro in cui si lavorerà sempre meno pur disponendo di una massa crescente di ricchezze o finirà per condannare alcuni alla disoccupazione e altri all’improduttività?



Solo recentemente alcune aziende vanno adottando la settimana lavorativa di quattro giorni ma nessuna osa ridurre l’orario settimanale di lavoro sotto le 30 ore. La pandemia ha fatto schizzare il numero dei telelavoratori e tutto lascia ipotizzare che, anche dopo questa emergenza, lo smart working resterà come una delle normali modalità di lavoro dipendente. Certo, non basta cambiare il luogo di una prestazione perché essa diventi intelligente, ma è comunque un primo passo verso la sua definitiva destrutturazione spazio-temporale.

Per il numero crescente dei disoccupati e dei semioccupati, soprattutto se forniti di un titolo di studi universitari, l’alienazione da inerzia rappresenta una forma postmoderna di penosa esclusione. A cento anni di distanza la lezione di Keynes resta inascoltata e sono rarissimi gli esperimenti pensati per sondare e superare le difficoltà psicosociologiche connesse al passaggio dalla società del lavoro a quella del tempo libero.

È però sempre piú chiaro che le nuove tecnologie eliminano piú posti di lavoro di quanti ne creino; che i lavori destinati a scomparire sono quelli esecutivi, siano essi di natura fisica o cognitiva; che l’invadenza delle tecnologie farà comunque salva l’esigenza umana di creatività, estetica, etica, collaborazione, pensiero critico e problem solving; che le attività ideative sopravviveranno anche all’intelligenza artificiale e coloro che avranno il privilegio di esercitarle entreranno a far parte di una élite del sapere che cumulerà alte retribuzioni, forte autonomia, notevole sicurezza occupazionale e stabile qualità della vita. Per tutti gli altri ci sarà piú probabilità di lavoro nelle cooperative di autoproduzione e nelle reti di scambio delle economie informali che nei posti tradizionali di lavoro salariato. Il precariato, il multitasking, le frequenti e prevedibili fasi di disoccupazione e riciclaggio tra un’occupazione e l’altra avranno come collante economico il salario universale dal momento che anche il lavoro discontinuo ha diritto a un reddito continuo. «Per il salariato – come scrive Bernard Maris – non ci sarà la fine del lavoro, come sembra indicare la diminuzione tendenziale delle ore lavorate, ma piuttosto il lavoro senza fine, la precarietà, l’isolamento, lo stress, la paura e la certezza di perdere rapidamente il lavoro»8.

La felicità misurata.

In questo scenario cosí contraddittorio aumenteranno o diminuiranno le probabilità di essere felici? In base all’esperienza di questi ultimi settant’anni riesce difficile sostenere che il neoliberismo, col suo sacrosanto mercato che si presume equilibratore, assicuri benessere, libertà, eguaglianza e solidarietà al maggior numero di umani: cioè assicuri le precondizioni della felicità. Milton Friedman ha intitolato l’autobiografia sua e di sua moglie Rose Two Lucky People. Due persone fortunate. Fortunate – e, dobbiamo supporre, felici – proprio negli stessi anni in cui frequentavano e supportavano Pinochet. Dunque, ha ragione Mozart quando dice che «la felicità è solo immaginazione».

Questa parola, «felicità», che tornava spesso nei testi di Smith ed era centrale in quelli di Bentham e Mill, è via via scomparsa dalla teoria e dalla pratica dei loro epigoni. Non è forse casuale che, negli stessi anni in cui il neoliberismo dispiegava tutta la sua influenza, cominciò a diffondersi il dubbio che la ricchezza faccia la felicità. Nel 1974, l’anno in cui von Hayek prese il premio Nobel, Richard Easterlin, professore all’Università della California meridionale, conducendo una ricerca sui motivi per cui l’economia non cresceva come a lui pareva giusto, s’imbatté nella questione “felicità”. Constatò, infatti, che se un povero diventa ricco, man mano che aumenta la sua ricchezza aumenta anche la sua felicità. Ma questa correlazione vale fin quando si raggiunge il livello di reddito che assicura un minimo di comfort (Easterlin lo fissò intorno ai 15 000 dollari). Al di sopra di questo livello, i grattacapi aumentano piú dei vantaggi e, sopra i 30 000 dollari, la felicità evapora. Prendendo atto, grazie a Easterlin, che anche i ricchi piangono, si può arrivare a dedurne che oggi l’uomo piú infelice della terra sia Jeff Bezos.

Gli economisti si affrettarono a chiamare Easterlin Paradox il fenomeno secondo cui non si può essere felici senza avere un minimo di risorse materiali, ma l’esuberanza di risorse ci fa rischiare di essere infelici. A questo punto, sorsero altre domande: cosa intende ciascuno di noi per felicità? quali obiettivi e quale stile di vita deve porsi un individuo se vuole essere felice? E cosa deve fare una società cui interessa assicurare la maggiore felicità possibile al maggior numero dei suoi cittadini? I paesi ricchi sono piú felici di quelli poveri? Come cambia la felicità nel corso di una vita? Ma poi siamo proprio sicuri che tutte le persone vogliano e sappiano essere felici? In cosa consiste la felicità di un sadico? E di un masochista?

Per rispondere a queste domande oggi decine di paesi in tutto il mondo, compresa l’Italia, utilizzano complessi indicatori di benessere che tengono conto di numerose variabili individuali (stabilità emotiva, coinvolgimento, autostima, propensione all’ottimismo o al pessimismo, resilienza, ecc.) e ambientali (clima, struttura urbana, relazioni primarie e secondarie, ecc.). Easterlin affrontò la questione entrando in collaborazione con lo psicologo israeliano Daniel Kahneman, fondatore della finanza comportamentale e premio Nobel per l’economia nel 2002. Le conclusioni cui pervennero i due studiosi sono tutte di una sconfortante banalità. Eccone un florilegio. Ognuno di noi vive come su un tapis roulant (treadmill), per cui ci illudiamo di andare avanti quando il nostro reddito cresce ma, in termini di felicità, restiamo sempre allo stesso punto (questo l’aveva già detto Seneca). Se desideriamo un bene e finalmente l’otteniamo, dopo una prima fase di appagamento torniamo nella situazione psicologica di partenza e il treadmill diventa hedonic treadmill (questo l’aveva già detto Socrate). Per innalzare il livello di soddisfazione abbiamo bisogno di una overdose di beni e il treadmill diventa satisfaction treadmill (questo l’aveva già detto Boccaccio). Comunque, la soddisfazione dipende dal paragone tra la nostra condizione e quella di tutti coloro che ci circondano, e il treadmill diventa positional treadmill (questo l’aveva già detto Keynes). Vi è poi da superare il contrasto che nasce tra i nostri bisogni squisitamente individuali e i prodotti standardizzati in serie (questo l’aveva già detto Marcuse). E vi è la progressiva mercificazione di beni relazionali (l’amicizia, la solidarietà, l’affetto, ecc.), che dovrebbero essere gratuiti e invece vengono sempre piú spostati nella sfera del mercato (questo l’aveva già detto Fromm). Infine, vi è tutto ciò che non si può comprare a nessun prezzo: «Due cose sono irriducibili a ogni razionalismo: il tempo e la bellezza» (come aveva già detto Simone Weil)9.

A prescindere dalla testardaggine con cui gli economisti tentano e ritentano di imbrigliare la felicità entro dimensioni metrico-decimali, resta il fatto che gli esseri umani, alle sfide che la natura ha teso loro da sempre (fame, dolore, malattie, morte), ne hanno aggiunto altre due, di propria iniziativa: il progresso tecnologico e la complessità. La Scuola di Vienna le ha affrontate puntando alla ricchezza; quella di Francoforte puntando alla felicità. Per ora ha vinto la Scuola di Vienna, per cui ci ritroviamo meno felici e con piú poveri.

Un esito piú confortevole.

Nel futuro che ci attende, dunque, le probabilità di essere piú felici resteranno scarse per la grande maggioranza dei lavoratori? Ho elencato una serie di circostanze che farebbero propendere per questa conclusione, ma altre ve ne sono che portano a un esito piú confortante. Anzitutto l’attuale ordine di cose è “storico”, cioè ha avuto un inizio e può avere una fine, per cedere il passo a nuovi e migliori assetti del sistema sia socioeconomico che politico. In secondo luogo, questo avvicendamento di mondi vitali è secondato in sede teorica dalle scienze sociali che «hanno il compito di essere moleste, di criticare gli ordinamenti vigenti e indicarne di migliori», secondo il pensiero di due prestigiosi sociologi come i coniugi Lynd. Ma è perseguito pure, in sede pratica, da tutti gli sfruttati del mondo, che lottano a tale scopo. Vi è poi la fortunata circostanza per cui, sotto l’impulso della tecnologia, della scolarizzazione e della sindacalizzazione, i confini tra lavoro e vita vanno sfumando progressivamente: se nella società industriale era il lavoro a egemonizzare la vita, da qualche tempo a questa parte è sempre piú vero il contrario. Infine, soccorre la certezza che, con il procedere dell’assetto postindustriale, si va verso una società senza operai, senza contadini, senza analfabeti; in cui uomini e cose sono interconnessi; in cui il tempo libero è piú centrale del tempo di lavoro; in cui il desiderio di qualità della vita prevale sul bisogno compulsivo di consumismo; in cui la posta in gioco della competizione globale è la progettazione di futuro; in cui i movimenti e i nuovi soggetti saranno sempre piú determinanti nella dinamica sociale; in cui la creatività, l’estetica e la conoscenza rappresentano la massima potenza produttiva e il maggiore capitale fisso. I tempi di questi itinerari saranno piú o meno lunghi e piú o meno sincronici, ma ciò non toglie che essi agiscano in misura determinante sulla rappresentazione simbolica che un numero crescente di lavoratori va facendosi del proprio mondo, del proprio destino e, quindi, dei propri modelli di comportamento conflittuale: per che cosa, come, con chi e contro chi combattere.

Prima soluzione: volontariato.

Il campo in cui questi problemi si dispiegano in tutta la loro complessità è il lavoro, per cui la previsione di una sua possibile fine ha scatenato la fantasia dei sociologi per intravedere come evolverà la nostra vita attiva quando il problema economico sarà risolto. La questione, come abbiamo visto, era stata sollevata da Keynes nell’atto stesso di dare per certo un forte aumento di tempo libero provocato dallo sviluppo tecnologico. Tra i tanti che si sono cimentati in questo esercizio futuribile, mi limito a citarne cinque che ci hanno provato nell’arco di una decina d’anni.

Nel 1995 Jeremy Rifkin concluse La fine del lavoro con un’intera parte intitolata «L’alba dell’era del post-mercato», in cui proponeva un re-engineering della settimana lavorativa con robusta riduzione dell’orario di lavoro resa necessaria dall’inevitabile adozione di tecnologie time-and-labour-saving, una contrattazione che consentisse di scambiare meno salario con piú tempo libero, un nuovo patto sociale con cui indirizzare il tempo libero degli occupati e quello ben maggiore dei disoccupati verso funzioni produttive esterne sia al settore pubblico che a quello privato e preziose per ricostruire migliaia di comunità locali attraverso il volontariato o terzo settore. Ciò avrebbe evitato che il tempo libero degenerasse in ozio dissipativo, nella droga, nella depressione e nella violenza valorizzando le migliori skills della popolazione attiva. Sarebbe stato inoltre coerente con una inclinazione naturale di lunga data degli americani, che già nel 1831 aveva colpito Tocqueville quando visitò gli Stati Uniti e ne descrisse la sorprendente molteplicità di associazioni d’ogni tipo: industriali, commerciali, religiose, morali, sportive, politiche, culturali. Secondo Rifkin la partecipazione alle attività del terzo settore avrebbe potuto riempire e dare un senso a tutto il tempo lasciato vuoto dalla riduzione degli orari di lavoro e dalla disoccupazione, per diventarne un contenuto socialmente prezioso, fatto di servizi per la collettività, incoraggiato dai partiti e sovvenzionato dallo Stato. Insomma, una voce nuova per la democrazia, capace di dialogare in tutte le regioni del mondo, l’ultima e piú forte speranza per l’umanità dal momento che «la fine del lavoro potrà pronunciare la sentenza di morte della nostra civiltà o dare il segnale di partenza di una grande trasformazione sociale, di una rinascita dello spirito umano»10.

Seconda soluzione: multiattività e cultura.

Due anni dopo Rifkin, nel 1997, fu la volta di André Gorz, che dedicò una parte considerevole del suo libro Miserie del presente, ricchezza del possibile11 alle proposte sul come risolvere i problemi creati dalla crescita esponenziale del tempo libero. A tale scopo reputava necessario che il lavoro salariato perdesse la sua centralità e, al suo posto, subentrassero la multiattività e la cultura, cioè tutto ciò che facciamo, qualsiasi cosa esso sia: fare la mamma, l’artista, il flaneur, il poeta, l’atleta. Perché tutto ciò si potesse realizzare, Gorz riteneva indispensabile una strategia intenzionale:


Una politica del tempo che inglobi l’organizzazione del quadro di vita, la politica culturale, la formazione e l’educazione, e che rifondi i servizi sociali e le strutture collettive in modo da dare maggiore spazio alle attività autogestite, di aiuto reciproco, di cooperazione e di autoproduzione volontarie12.



Tutto ciò comporta la necessità di capire fino in fondo «ciò che chiede di nascere»; ampliare al massimo le vie d’«uscita dal capitalismo»; favorire la fioritura di nuove socialità creando nuove relazioni sottratte alla logica del mercato, del denaro, della divisione sessuale dei compiti; aprire nuovi spazi temporali finora preclusi al salariato, nuove tecniche di produzione e nuovi rapporti con l’ambiente; riappropriarsi individualmente e collettivamente del tempo e della sua organizzazione; garantire a tutti un reddito universale, incondizionato e sufficiente; lavorare per obiettivi; distribuire equamente la ricchezza; creare banche del tempo e circoli di cooperazione.

Terza soluzione: lavoro d’impegno civile.

Nel 1999 è la volta di Ulrich Beck con il suo saggio Il lavoro nell’epoca della fine del lavoro. Tramonto delle sicurezze e nuovo impegno civile. Beck dedica parecchie pagine al «che fare» in un mondo dove il lavoro scarseggia sempre piú. Inizia passando in rassegna una decina di possibili scenari e ne cava l’opinione che la vera differenza tra la società industriale (che lui chiama «prima modernità») e la società postindustriale (che lui chiama «seconda modernità») sta nel fatto che la prima era connotata da sicurezze, certezze e limiti chiari mentre la seconda è connotata da insicurezze, incertezze e assenza di confini ben definiti. Ciò che plasma il lavoro e la sua immagine è il principio di indeterminazione e il regime del rischio. Incertezza, insicurezza e assenza di confini si manifestano in piú ambiti: nella globalizzazione, nella ecologizzazione, nella digitalizzazione, nella individualizzazione e nella politicizzazione del lavoro. Sfumano i confini tra lavoro e non lavoro per quanto riguarda sia i tempi che i luoghi e i contratti. Lavoro salariato e disoccupazione si mescolano. Le garanzie che venivano assicurate dal sistema di lavoro fordista vengono abolite una a una. Regna la precarietà.

Mai la creatività ha avuto l’importanza che ha oggi ma mai come oggi i lavoratori – anche quelli creativi – sono stati piú vulnerabili e privi di un contropotere collettivo, costretti a operare all’interno di reti flessibili regolate da norme indecifrabili. La virtualità diventa sempre piú minacciosa provocando la dissoluzione degli orari, dei luoghi e dei contratti di lavoro. In sintesi, la società occidentale del lavoro cede il posto alla povertà anarchica del Brasile dove prevalgono le occupazioni informali e precarie. La brasilianizzazione del lavoro comporta che ognuno diventa padrone di se stesso ma in un contesto di totale precarietà. Precarizzazione è la parola d’ordine del lavoro postfordista.

Per uscire dal tunnel scavato da tutti questi fattori controproducenti, occorre che i lavoratori dei paesi ricchi imparino dagli abitanti dei paesi poveri, “altamente specializzati” in tolleranza, dimestichezza con il pluralismo, relazioni con sovranità multiple, deregolamentazione, flessibilità. Occorre poi che l’Europa elabori il modello di una nuova società politica, non piú basato sul lavoro, ma neppure basato sul tempo libero, sull’ozio, sulle attività plurali, sul lavoro familiare e sul volontariato che, alla fine dei conti, restano legati all’imperialismo dei valori del lavoro. Occorre invece ravvivare la democrazia con il lavoro d’impegno civile, riconosciuto e rivalutato socialmente. Un impegno ricompensato con i fondi pubblici, con le sponsorizzazioni, con i guadagni conseguiti dagli stessi lavoratori coinvolti nell’impegno. A questo proposito Beck evoca la terza via nell’accezione che ne dava il primo ministro francese Jospin: «Sí all’economia di mercato, no alla società di mercato», e attribuisce al lavoro d’impegno civile la capacità di suscitare vita comunitaria vigile e attiva, nonché istruzione ed esperienza democratica; la forza di mobilitare il tempo, lo spazio, il denaro e la cooperazione; la possibilità di offrire a chi lo svolge un’esistenza politica oltre che l’integrazione nella società, la sicurezza materiale, un ruolo sociale e un’identità.

«Il lavoro d’impegno civile è lavoro volontario, autorganizzato in cui quello che deve essere fatto, cosí come i modi in cui farlo, è deciso esclusivamente da chi lo fa»13. Esso mobilita e integra anche i movimenti di protesta, offre alla «disobbedienza creativa» un luogo di attività e di sperimentazione socialmente riconosciuto, genera lavoro a favore di terzi legato ai progetti, cooperativo, autorganizzato ed eseguito sotto la regia di un imprenditore che rappresenta una specie di combinazione tra Madre Teresa e Bill Gates.

L’appetito di democrazia e di società dell’altruismo vien mangiando ma ha bisogno di crescere in un contesto che rivaluti la politica e lo Stato, cioè l’esatto contrario della decostruzione neoliberista. Ciò postula a sua volta una regolamentazione transnazionale del lavoro d’impegno civile per scongiurare che si arrivi a un’era di alta tecnocrazia e per diventare cittadini della «società mondiale caratterizzata da una visione postnazionale della politica, della responsabilità, dello Stato, della giustizia, dell’arte, della scienza e del confronto pubblico»14.

Quarta soluzione: decrescita e gioco.

Nel 2007 Serge Latouche ha pubblicato il suo Breve trattato sulla decrescita serena in cui teorizza come urgente la riduzione di tutte le attività umane che compromettono la salute del pianeta e suggerisce le modalità per metterla in pratica.


La ricetta della decrescita consiste nel fare di piú e meglio con meno. […] Lo spirito della decrescita è agli antipodi della ricerca ossessiva di economie di ogni genere e dell’ideologia neoliberista che ne è il fondamento, con le sue parole chiave: efficienza, prestazioni, eccellenza, redditività a breve termine, riduzione dei costi, flessibilità, ritorno sull’investimento, ecc., il cui risultato è la distruzione del tessuto sociale15.



La decrescita richiede il rafforzamento del diritto al lavoro, la difesa dei minimi salariali, la riduzione quantitativa e la trasformazione qualitativa del lavoro, il rifiuto dell’accumulazione illimitata, la fuga dal ciclo infernale dei bisogni e del reddito. Occorre consentire la realizzazione personale di ciascuno, uscire dalla società lavorista, produttivista e mercantile; «dilatare il tempo», recuperare il gusto del tempo libero, liberarlo dall’economia, de-professionalizzarlo, de-industrializzarlo, dargli un senso attraverso la riappropriazione dell’esistenza, la riconquista dei ritmi personali, la vita privata, le attività autonome, la coltivazione della lentezza, la contemplazione, l’impegno politico, l’arte, il gioco, la solidarietà, le attività collettive e autogestite.

Fin quando il lavoro salariato non sarà completamente trasformato, le classi lavoratrici non avranno «l’attitudine al tempo libero».


La fuoruscita dal sistema produttivista e lavorista attuale presuppone un’organizzazione sociale completamente differente, nella quale il tempo libero e il gioco vengono valorizzati accanto al lavoro e le relazioni sociali prevalgono sulla produzione e il consumo di prodotti deperibili, inutili o addirittura nocivi16.



Quinta soluzione: ozio creativo.

Dopo avere sostituito con i robot e i computer molta manodopera operaia e impiegatizia, ora il progresso tecnologico sta dando l’assalto al lavoro creativo con i computer e con l’intelligenza artificiale. Ciò ha già consentito di scaricare sulle macchine quasi tutte le forme passive di lavoro e di abbassare in misura consistente il prezzo di molti prodotti mentre per altri (ascoltare musica, procurarsi informazioni, partecipare a un webinar, ecc.) l’ha quasi azzerato. Se concordiamo con Keynes sul fatto che questo processo, procedendo con ritmo geometrico, farà via via fuoriuscire molti beni e servizi dalla sfera economica e libererà progressivamente gli esseri umani dalla necessità di lavorare, lasciando loro solo il monopolio delle attività creative, allora si pongono come ineludibili alcune questioni. Però, prima di affrontarle, occorre prendere atto che, a prescindere dal fatto che il lavoro finisca o meno, è comunque certo che ciò avverrà quando io che ho scritto questo libro e voi che lo state leggendo saremo già tutti morti. Dunque, ci interessa solo capire cosa succederà nei prossimi anni, man mano che diminuirà il fabbisogno di lavoro umano e quello restante riguarderà soprattutto i servizi affettivi alle persone e le attività creative. Poiché nel frattempo la popolazione mondiale aumenterà di un paio di miliardi e i giovani saranno sempre piú scolarizzati e interconnessi, l’offerta di lavoro tenderà a sopravanzare sempre piú la domanda.

Per forza di cose nel corso di questo secolo la situazione del mercato del lavoro si diversificherà sempre piú rispetto a quella dell’Ottocento. Parafrasando quanto ha scritto l’economista John K. Galbraith riferendosi al mondo di Taylor e di Ford e che ho citato nel capitolo precedente, potremmo dire che la reale conquista della scienza e della tecnologia postmoderna consiste nello scartare le persone normali, prendere solo quelle geniali, investire cifre iperboliche in una loro formazione iperspecialistica e quindi riuscire, grazie a un’adeguata organizzazione, a coordinare la loro competenza con quella di altre persone ugualmente geniali e iperspecializzate. Ciò consente di fare a meno delle persone normali.

Il problema è che di operai e impiegati esecutivi ne occorrevano tanti; di intellettuali creativi ne basteranno relativamente pochi. Da questi pochi sarà necessario ottenere una produzione di idee che richiede motivazione entusiasta, impegno sistematico, orario pienissimo di lavoro, aggiornamento scrupoloso. Anch’essi avranno bisogno di sottrarre del tempo alla loro attività professionale per quanto attraente essa sia e svagarsi nel tempo libero per alimentare la propria creatività con stimoli multipli, come aveva ben capito e scritto già Karl Marx nei Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica:


il risparmio di tempo di lavoro equivale all’aumento del tempo libero, ossia del tempo dedicato allo sviluppo pieno dell’individuo, sviluppo che a sua volta reagisce, come massima produttività, sulla produttività del lavoro. Esso può essere considerato, dal punto di vista del processo di produzione immediato, come produzione di capitale fisso; questo capitale fisso è l’uomo stesso17.



Quanto alla felicità, è molto probabile che, per coloro che avranno il privilegio di svolgere attività creative, le qualità espressive del loro lavoro basteranno di per sé a gratificarli abbastanza da renderli felici. Per tutti gli altri la felicità potrà derivare solo da un fortunato mix composto di un lavoro strumentale non eccessivamente alienante e, comunque, a orario minimo, di un reddito universale, di tutte quelle attività personali, familiari e amicali che ora consideriamo “tempo libero”. Del resto, già oggi basterebbe che tutti i cittadini in grado di lavorare dedicassero al lavoro un ventesimo del loro tempo di vita per soddisfare i bisogni materiali dell’intera umanità.

Sia per i creativi che per gli altri, durante tutta questa fase che precede la soluzione completa del problema economico, il lavoro risulterà tanto piú fonte di felicità o di alienazione, quanto piú o quanto meno somiglierà a ciò che io chiamo ozio creativo. Con tale espressione intendo tutt’altro che la pigrizia, l’inattività forzata o l’ammazzare il tempo col pericolo di deprimersi. Intendo la soave capacità di coniugare il lavoro per produrre ricchezza con lo studio per produrre conoscenza e con il gioco per produrre allegria18.

Certamente l’ozio creativo garantisce piú felicità di quanta ne consenta il lavoro cosí come è condotto oggi nella stragrande maggioranza dei casi. Ma la felicità non è una marcia solitaria: per essere piena ha bisogno di empatia. Come concluderebbe Marx:


L’esperienza definisce felicissimo l’uomo che ha reso felice il maggior numero di altri uomini. Se abbiamo scelto nella vita una posizione in cui possiamo meglio operare per l’umanità, nessun peso ci può piegare, perché i sacrifici vanno a beneficio di tutti; allora non proveremo una gioia meschina, limitata, egoistica, ma la nostra felicità apparterrà a milioni di persone, le nostre azioni vivranno silenziosamente, ma per sempre.
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Il libro




Non c’è progresso senza felicità e non ci può essere felicità in un mondo segnato dalla distribuzione iniqua della ricchezza, del lavoro, del potere, del sapere, delle opportunità e delle tutele. Quest’inumana disuguaglianza non avviene a caso ma è lo scopo intenzionale e l’esito raggiunto di una politica economica che ha come base l’egoismo, come metodo la concorrenza e come obiettivo l’infelicità. Domenico De Masi analizza qui due concezioni opposte dell’individuo, della società, dell’economia, la cui contesa verte proprio sul ruolo, il valore e l’organizzazione della vita attiva nelle sue espressioni del lavoro e dell’ozio. Da un lato la concezione della Scuola sociologica e marxista di Francoforte; dall’altro quella della Scuola economica e neoliberista di Vienna. Purtroppo ha vinto la seconda, grande nemica della felicità.
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