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Il libro




Il buio gli sorgeva nelle vene.

La forza le abbandonava le ossa.

La battaglia su Sharr è finita. L’Arz è caduto. Altair è stato fatto prigioniero, ma il suo piano per restituire la magia a tutta Arawiya non è ancora fallito: Zafira, Nasir e Kifah sono infatti diretti a Rocca del Sultano, decisi a riportare i cuori delle Antiche Sorelle nei minareti di ogni califfato. Ma sono a corto di risorse e di alleati, e nel regno si teme il ritorno del Leone della Notte.

Nasir deve imparare a dominare la magia che gli scorre nelle vene, affinare il suo potere e usarlo contro il Leone e il suo stesso padre. Zafira combatte l’oscurità generata dal suo legame di sangue con il Jawarat: dal libro magico emergono voci e sussurri che la spingono sull’orlo della follia, verso un caos che non osa scatenare. Nonostante tutto ciò, Zafira e Nasir si ritrovano legati in un amore che non sopportano di perdere… Ma il tempo sta per scadere, e per ripristinare l’ordine saranno necessari immani sacrifici.
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LIBERIAMO LE STELLE




Ad Azraa. A volte amica,

a volte nemica, a volte spietata.

Per sempre mia sorella











Prima del cuore viene l’onore, disse la ragazza.

La fragilità conduce alla morte, disse il leone.

Alle tenebre segue la distruzione, disse il ragazzo.

Il potere genera sofferenza, disse il re.

E tutti quanti avevano tremendamente ragione.
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ATTO I

BUIO COME UNA TOMBA VUOTA








CAPITOLO 1




IL BUIO GLI SORGEVA NELLE VENE. USCIVA A SBUFFI DALLE DITA, accarezzava ogni suo sguardo. E quando lui pensava troppo, e troppo in fretta, gli risaliva le braccia sotto forma di rivoli neri.

“Tu diventi la tua stessa paura.”

Il sole alto disegnò l’ombra di Nasir Ghameq sulle tavole della nave del capitano Jinan mentre richiudeva il coperchio della cassa per quella che gli sembrava la millesima volta da quando avevano lasciato Sharr. Sentiva contro le dita la pulsazione costante emanata dai quattro cuori racchiusi all’interno. Cuori che un tempo erano appartenuti alle Antiche Sorelle fondatrici di Arawiya ed erano stati la fonte della magia che i minareti reali dei cinque califfati raccoglievano e diffondevano tra il popolo. E finché gli organi non fossero stati ricollocati al loro posto, della magia non ci sarebbe stata traccia, come era successo negli ultimi novant’anni.

Eppure in lui la magia continuava a esistere: un fatto che non poteva tenere celato per via delle ombre che lo avvolgevano, rendendolo simile a un fantasma.

«Se anche continui a fissarli, il quinto cuore non apparirà dal nulla. E nemmeno lui, se per quello» disse Kifah scivolando agilmente giù dalla coffa. Le lance incrociate incise sul bracciale luccicante ricordavano ciò che era stata un tempo: una delle Nove Guerriere Scelte che costituivano la guardia del corpo della califfa di Pelusia. Nasir fu punto dalla consapevolezza che dopo quella battuta fulminea si sarebbe aspettato la reazione di un certo generale dalla chioma dorata. Qualcosa di sciocco oppure di arguto, seguito dall’appellativo affettuoso “Una delle Nove”.

Invece riecheggiò un silenzio rumoroso e inquietante come le onde del Mare di Baran che si abbattevano sui fianchi della nave.

Zoppicando per la ferita alla gamba, regalino di un ‘ifrìt sull’isola di Sharr, Nasir si avvicinò a Jinan.

«Sono due giorni che navighiamo. Come mai ci stiamo mettendo tanto?»

La ragazza zaramese al timone lo guardò di traverso. Ricci neri e ribelli sfuggivano alle pieghe del turbante a scacchi, il cui tessuto gettava un bagliore rossastro sui suoi occhi bruni. «La ‘Anqa è la nave più veloce che ci sia, Vostra Altezza.»

«È l’unica nave che ci sia, ragazzina» la corresse Kifah.

Nasir spinse la cassa con i cuori in un angolo riparato mentre Jinan rispondeva imbronciata: «Non sono una ragazzina. ‘Anqa significa “fenice”. Avete presente l’uccello immortale fatto di fuoco? Porta il nome della mia stella preferita. Mio padre…».

«Non m’interessa» tagliò corto Nasir appoggiandosi al legno scabro tra i dondolii della nave.

Jinan sospirò in maniera enfatica.

«Quanto ci metteremo ancora?»

«Cinque giorni» rispose lei, ma la sua baldanza venne meno davanti allo sguardo raggelante del principe. «La nave di Vostra Altezza ci ha messo sei giorni al massimo? Perdonatemi, ma non ho la flotta del sultano a mia disposizione.»

«La mia nave ha impiegato meno di due giorni per arrivare a Sharr» disse piano lui, «e lungo il tragitto abbiamo pure sconfitto un dàndan.»

Jinan lanciò un fischio di ammirazione. «Allora quando arriveremo a palazzo devo ricordarmi di dare un’occhiata ai progetti di quella nave. Che fretta c’è?»

Un fremito d’irritazione increspò la pelle del principe e una striscia nera gli si levò dalla punta delle dita. Jinan lo osservava stupefatta. Kifah, invece, finse di non accorgersene, il che lo irritò ancora di più.

«Sei andata a scuola?»

Jinan socchiuse gli occhi. «E questo che c’entra?»

«Perché se ci fossi andata ti renderesti conto della gravità della situazione quando dico che il Leone della Notte è vivo» rispose Nasir, e l’assassino che c’era in lui fu divertito dalla paura che le fece spalancare gli occhi. Non le disse del cuore che il Leone aveva rubato. Non gliene importava, e neppure della magia… non quanto gli importava di Altair, ma la ragazza non avrebbe capito. Lui stesso non comprendeva quella misteriosa pulsione nel sangue, la preoccupazione per un altro essere umano che credeva svanita con la presunta morte di sua madre. «Pensavi che Benyamin fosse morto perché era inciampato in un sasso?»

Jinan si accigliò di nuovo e distolse lo sguardo. Kifah si appoggiò all’albero maestro e lo osservò a braccia conserte. «Lo riporteremo a casa.»

Non stava parlando di Benyamin.

«Non ero preoccupato» ribatté lui senza guardarla.

«No, certo che no» gli fece il verso Kifah. «Stavo solo ricordando che è Altair e sa badare a se stesso. Con le sue chiacchiere potrebbe sfiancare il Leone al punto da spingerlo a implorarci di riprendercelo. Non mi stupirei se mollasse quel buffone da qualche parte con un cartello che dice: È TUTTO VOSTRO.»

Era una bugia e lo sapevano entrambi. Il dubbio risuonava con dolorosa chiarezza nella voce generalmente risoluta della pelusiana.

Nasir guardò il mare verso l’isola di Sharr. Una parte di lui si aspettava di vedere un’altra nave sulla loro scia, scura e spaventosa come il Leone in persona. Due settimane prima il principe era stato pronto a uccidere Altair… era stato pronto a uccidere chiunque sul suo cammino, ma ormai, quando chiudeva gli occhi, vedeva i fasci di luce accecante sprigionati dai palmi aperti del generale. Vedeva i lati taglienti della verga nera del Leone sbucare dal cuore di Benyamin.

“Sacrificio” aveva mormorato il safi. Un sacrificio non era che morte mascherata da farsa romantica. Nasir lo sapeva… lui era nato per la morte e il buio, ed era difficile continuare ad avere un cuore dopo averne arrestati tanti altri. Era difficile fare del bene sapendo che sarebbe stato offuscato per sempre dalle sue colpe.

Da qualche parte su Sharr il suo cuore aveva ripreso a battere, e lui era deciso a fare in modo che continuasse. Deciso a rendersene degno, anche se ciò significava ripristinare la magia che aveva segnato la rovina della sua famiglia.

E il primo passo sarebbe stato salvare Altair e sconfiggere il Leone.

Lanciò un’occhiata a Jinan. «Cinque giorni sono troppi. Fa’ in modo che siano tre.»

Jinan farfugliò: «Come se bastasse, coman…».

Lui, però, si era già incamminato verso i gradini che portavano sottocoperta. «Fa’ in modo che siano tre e ti raddoppierò la paga che ti aveva promesso Benyamin.»

Il giovane capitano prese subito a strillare ordini. Il suo malandato equipaggio balzò sull’attenti e si scatenò un baccano in cui gli aspri accenti zaramesi ben si accordavano con il fragore delle onde. Nasir non sapeva cosa ci avrebbe fatto la ragazza con quel denaro, ma non gliene importava più di tanto. Il trono ne disponeva in abbondanza.

Scese i gradini zoppicando. Tre giorni erano comunque tre giorni di troppo. Dato che il Leone non era più imprigionato sull’isola, non aveva ragione di restarci, soprattutto dal momento che il Jawarat, la chiave per ottenere ciò che più bramava, si stava allontanando da lui. La zumra doveva toccare la riva prima del Leone, altrimenti si sarebbe trovata in guai infinitamente peggiori, e se c’era qualcuno in grado di affrettare il loro viaggio, di certo non era una ragazzetta zaramese.

Sottocoperta l’odore stantio di olio bruciato aleggiava nell’aria salmastra. Alla luce tremolante delle lanterne, Nasir passò davanti alle cabine addossate l’una all’altra come denti, tra letti imbullonati e altri mobili sparsi qua e là nella penombra, che gli riportarono alla mente il palazzo.

Sospirò, e tutt’a un tratto si vide davanti a Ghameq a parlargli della missione. A confessargli che non era riuscito a uccidere il generale. Non era riuscito a eliminare il Cacciatore. Non era riuscito a riportargli il Jawarat.

Un fallimento su tutta la linea.

Si scrollò quei pensieri dalla testa. S’impose di ricordare a se stesso che era cambiato tutto. Il guinzaglio che lo teneva legato a suo padre si era annodato e ingarbugliato con le vite di molti altri. Zafira, Altair, Kifah, sua madre e, soprattutto, il Leone della Notte, che aveva affondato gli artigli nell’animo di Ghameq e ne controllava ogni mossa.

Il suo sguardo guizzò verso il fondo, dove la cabina di Zafira spuntava come un appiglio tanto vicino quanto inaccessibile.

Le poche volte che saliva sul ponte la ragazza si teneva il Jawarat stretto al petto, lo sguardo distaccato. Nasir era turbato nel vedere il ghiaccio negli occhi di Zafira sciogliersi a poco a poco per lasciare posto a qualcos’altro ma, da codardo qual era, non riusciva ad avvicinarsi a lei; mentre il ricordo di quegli ultimi, folli istanti trascorsi insieme su Sharr continuava ad allontanarsi, non sapeva come colmare la distanza sempre più profonda tra loro.

Si fermò a riposare la gamba appoggiandosi a una trave scheggiata. La Strega d’Argento – rimaal, sua madre – aveva scelto una cabina che stava dalla parte opposta rispetto a quella di Zafira e, quando infine lui arrivò davanti alla porta, un cupo bagliore sulle tavole di legno del pavimento lo fece esitare.

“Sangue?”

Si sfilò il guanto, sfiorò la macchia con due dita e se le portò al naso. Un odore acre, metallico. Quasi sicuramente sangue. Si sfregò le dita sulla veste e sollevò lo sguardo per seguire quella pista serpeggiante che si perdeva nell’oscurità.

Fino a sparire dietro la porta dell’ultima cabina: quella di Zafira.








CAPITOLO 2




LA FORZA LE ABBANDONAVA LE OSSA. LE COLAVA DALL’ANIMA, trascinando in un abisso invisibile quanto restava del suo vigore. Era svuotata. Da quando aveva memoria, Zafira Iskandar si era avventurata nella foresta maledetta che tutti chiamavano Arz, dove la magia le penetrava a poco a poco nella pelle. Era sempre là, a portata di mano.

E ormai era scomparsa.

Chiusa in una cassa ficcata in un angolo ammuffito, accanto a una zaramese troppo sicura di sé. Il Jawarat riecheggiava i suoi pensieri rabbiosi.

«Ho deciso di distruggere il libro dopo che avremo restituito la magia al regno.» Anadil, Strega d’Argento, sultana di Arawiya e Antica Sorella, strinse le labbra osservando il volume verde che Zafira teneva in grembo. La lanterna proiettava ombre sul suo viso spigoloso e dava ai capelli candidi una lucentezza dorata. Il suo splendore riempiva la cabina.

“Non possiamo fidarci di lei” le ricordò il Jawarat.

Ormai Zafira aveva smesso di sussultare ogni volta che udiva la voce del libro, del tutto diversa rispetto al suadente sussurro che un tempo l’accarezzava tra le ombre dell’Arz. Il sussurro che aveva pensato appartenesse a un amico, prima di scoprire che a parlare era il Leone della Notte.

No, la voce del libro era ferma ed esigente, riempiva il vuoto che la magia si era lasciata dietro, e lei non poteva lamentarsi.

“No, non possiamo fidarci.”

Anzi, Zafira aveva addirittura cominciato a risponderle.

Dopo tutta la fatica che si era dovuta sobbarcare per recuperare l’artefatto perduto, non avrebbe permesso che finisse distrutto da una strega altezzosa. Spiriti del cielo, era per quel motivo che la donna era venuta nella sua cabina? «Ti fa paura.»

«Il Jawarat è l’incarnazione dei ricordi delle mie Sorelle» ribatté la Strega d’Argento dalla cuccetta, scoccandole un’occhiata gelida. Adesso che Zafira sapeva che quella donna era la madre di Nasir, riusciva a cogliere la somiglianza nel suo sguardo. «Che cos’ho da temere?»

“Non lo sa. Ignora ciò che abbiamo scoperto su Sharr.”

Il tremito che Zafira avvertì nei polmoni le impose di tacere e le ricordò al tempo stesso che neppure lei comprendeva fino in fondo l’importanza di quanto accaduto sull’isola, quando per sbaglio si era ferita il palmo e il suo sangue l’aveva legata al libro per sempre. Perché il Jawarat non racchiudeva solo i ricordi delle Sorelle.

Era rimasto a macerare per novant’anni su Sharr insieme al Leone della Notte. Aveva assorbito anche alcuni dei suoi ricordi, e la Strega d’Argento non lo sospettava affatto. Come nessun altro, del resto.

“Diglielo.” La sua coscienza non era che un sussurro all’ombra del Jawarat, ma non era quella la ragione per cui non prestava ascolto all’esortazione del libro. Semplicemente non poteva. Non poteva dire a nessuno del Jawarat, più di quanto non potesse dire del buio che le parlava un tempo. Era la paura a straziare qualsiasi parola che lei richiamasse alle labbra. Aveva paura. Paura di come gli altri l’avrebbero vista.

Già per troppo tempo l’avevano giudicata solo perché era nata donna.

«Ma ne abbiamo bisogno» disse infine, sforzandosi di apparire tranquilla. Il baule su cui stava seduta era imbullonato alla nave, ma il suo stomaco sussultava al ritmo delle onde. «Per restituire la magia al regno.»

«Io sono una delle Antiche Sorelle, ragazza. Conosco il modo in cui va ripristinata la magia. Ciò che conosco meno è il libro, perché è stato creato quando le loro vite volgevano al termine, in un ultimo tentativo di trionfare sul Leone.»

E c’erano riuscite. Non erano state così forti da distruggerlo, ma l’avevano intrappolato su Sharr e avevano creato il Jawarat. Per come la vedeva Zafira, il libro aveva in origine un unico scopo: custodire i ricordi delle Sorelle perché in futuro la loro storia venisse resa nota. Rivelare la ragione per cui in quel giorno fatidico la magia era stata strappata ad Arawiya, la ragione per cui erano morte e, soprattutto, dove si trovavano i loro cuori.

«Quando i cuori furono strappati dai minareti, il regno rimase senza magia, ma l’incantesimo che teneva in trappola il Leone vi attinse a tal punto che una maledizione cadde su Arawiya, indebolendo ogni califfato e provocando sconvolgimenti. La neve a Demenhur. Le tenebre su Sarasin. Sharr immobilizzata nel tempo.» La Strega d’Argento si accorse dello stupore che le sue parole suscitavano in Zafira. «E poi, la durata della vita che si prolungava in misura irragionevole. La morte che diventava un desiderio inesaudibile. Liberando il Jawarat e i cuori, tu hai liberato Arawiya, comprese le creature imprigionate sull’isola. Quantomeno, hanno ottenuto la pace che cercavano.»

«E allora i kaftar…» Zafira s’interruppe e si mise a giocherellare con le frange della sciarpa che portava al collo. Non le erano piaciuti per niente gli sguardi lascivi degli uomini capaci di tramutarsi in iene, ma restava il fatto che erano venuti in aiuto della zumra. Avevano contribuito a respingere l’orda di ‘ifrìt del Leone.

«Sono morti.»

Zafira sospirò. Quanti anni si doveva vivere per giungere a desiderare la morte?

Gli strilli di Jinan riecheggiavano nel silenzio mentre il fragore delle onde copriva il rumore dei passi di corsa sul ponte. Il contratto che il capitano aveva stipulato con Benyamin prevedeva che li portasse solo a Rocca del Sultano, eppure stavano puntando verso il continente, così vicini a Demenhur da rimestare l’inquietudine nel sangue di Zafira.

«Se sai come restituire la magia al regno, non hai bisogno di me.» “Né del libro” pensò tra sé. «Posso tornarmene a casa.»

Si era lasciata tutto il suo mondo alle spalle per cercare la magia. Aveva attraversato il Mare di Baran, marciato tra le insidie della maledetta isola di Sharr. Ma quello era avvenuto prima che il tempo e la distanza scavassero in lei un desiderio insaziabile pervaso di paura.

Perché avrebbe dovuto affrontare Yasmine.

«E perché dovresti tornarci?» chiese la Strega d’Argento senza un briciolo di compassione. «L’Arz è scomparso. Alla tua gente non serve più un cacciatore.»

Parole pragmatiche, razionali, crudeli, che spogliavano completamente Zafira e la riducevano a un insignificante granello di sabbia nella vastità del deserto. Allungò smarrita la mano verso l’anello che portava al petto…

E la lasciò ricadere sul Jawarat, sfiorando il dorso del volume. Quasi all’istante si trovò inondata da una sensazione di pace. La sua inquietudine si placò.

«Quando farò il bagno, le pagine si scioglieranno?» Viticci di dolore indugiavano agli angoli della sua mente, troppo lontani perché riuscisse ad afferrarli. Non aveva più la sensazione di essere triste, anzi, non ricordava neppure il motivo dello sconforto di prima. Il Jawarat mugolò soddisfatto.

La Strega d’Argento tacque per un istante. «A volte dimentico che sei solo una ragazzina.»

«Il mondo si ruba l’infanzia» replicò Zafira ripensando all’arco di Bàba nelle proprie piccole mani. A Lana che passava un panno caldo sulla fronte di Umm. A Deen, ridotto a un fantasma dopo che i suoi genitori erano stati avvolti nel sudario.

«Proprio così. Il Jawarat è un artefatto magico, immune agli elementi, altrimenti durante i primi dieci anni su Sharr si sarebbe polverizzato. Adesso, però, la sua forza vitale è legata alla tua perché tu, da vera sciocca, hai versato il tuo sangue sulla sua copertina. Strappare le sue pagine sarebbe come fare a pezzi il tuo stesso corpo.»

Zafira non aveva chiesto di essere legata al libro. Era stata la Strega d’Argento a chiedere a una ragazzina di intraprendere il viaggio. Era colpa sua se Zafira si era trovata unita a quell’antico volume, per di più senza che la strega avesse avuto davvero bisogno di lei per portare a termine la ricerca. Le serviva solo qualcuno abbastanza forte da resistere alla morsa del Leone. Diversamente dalla Strega d’Argento stessa, caduta più in basso di quanto chiunque di loro immaginasse.

Zafira aveva creduto che Sharr avesse concesso a tutti loro rivelazioni sufficienti per una vita intera, ma quello era accaduto prima della tagliente domanda di Kifah. Prima che scoprissero che Altair era il figlio del Leone e della Strega d’Argento. Stranamente, venire a sapere delle ascendenze familiari del generale gliel’aveva reso ancora più simpatico.

Si morse la lingua. «E non c’è modo di sciogliere questo vincolo?»

«Con la morte» rispose la Strega d’Argento, come se la ragazza avesse dovuto saperlo. «Conficca un pugnale nel libro e te ne libererai per sempre.»

«Che gentile» ringhiò Zafira. «Peccato che sarò “liberata” anche da tutto il resto.»

Accarezzò la copertina di pelle verde, sfiorando con il pollice la fiammeggiante criniera del leone impressa al centro. La Strega d’Argento si limitò a osservare la ragazza che conosceva il Leone quasi quanto lei.

“Non possiamo fidarci di lei perché ci invidia.”

Zafira stava per annuire, poi strinse i denti per mettere a tacere i sussurri del Jawarat. Le pareva un ragionamento inverosimile. Perché mai un’Antica Sorella avrebbe dovuto invidiare una ragazza mortale?

“Col tempo troveremo un accordo.”

Chissà cosa significava.

Sobbalzò quando le due lanterne cozzarono all’improvviso con un clangore metallico. La sua faretra si rovesciò, sparpagliando le frecce a terra e sollevando turbini di polvere simili alle sabbie di Sharr. La Strega d’Argento non batté ciglio, anche se Zafira si accorse dell’irrigidirsi delle sue spalle, così insolito in quella languida donna immortale; poi la porta si aprì rivelando una sagoma ferma nel corridoio.

Zafira riconobbe i capelli scarmigliati, l’immobilità assoluta che aveva visto solo nei cervi prima di scoccare la freccia fatale.

Un velo di tenebra seguì il principe ereditario di Arawiya nella cabina. Avanzava disinvolto, come sempre. Quasi con indifferenza, se non fosse stato per l’attenzione che metteva in ogni movimento. I suoi occhi grigi percorsero lo spazio angusto, e Zafira non riuscì a trattenere un frullo nel petto quando i loro sguardi s’incrociarono.

E, per una frazione di secondo, quello di Nasir si posò sulle labbra di lei.

«Sei ferita?» chiese lui con quella voce che si fondeva con le ombre. Bassa ed esigente, ma con una strana tensione, un disagio che ricordò fin troppo bene a Zafira che la Strega d’Argento vigilava su ogni parola e su ogni silenzio di quell’incontro.

Un tempo Zafira sapeva bene da dove nascesse quella domanda. Lei era stata un bene prezioso da proteggere. Una bussola che guidava il cammino di distruzione di Nasir. Ma perché glielo chiedeva dopo che avevano recuperato l’oggetto di cui si erano messi alla ricerca, quando la sua presenza – su Sharr, a Demenhur, in questo mondo, spiriti del cielo – era diventata inutile?

Prima di riuscire a rispondergli, lo vide guardare la Strega d’Argento e indicare un sentiero scuro sulle tavole di legno che prima non c’era. Aveva le dita macchiate di rosso.

«Quindi è per questo che la nave non va più veloce.»

Nel silenzio si udiva solo lo sciabordare delle onde.

«Ti assicuro che la magia spicciola di una miragi è alla mia portata» disse infine sua madre, «ma il tempo è un’illusione che richiede forza e concentrazione, e al momento non dispongo né dell’una né dell’altra.»

«E allora perché?» Il tono di Nasir era impaziente, le sue parole secche e tese.

La Strega d’Argento si alzò e, nonostante l’altezza del principe, davanti a lei tutto si rimpicciolì. Scostò il mantello per mostrare la veste cremisi, lacera e irrigidita dal sangue.

Zafira schizzò in piedi. «Il pugnale nero del Leone. Su Sharr.»

Sotto la spalla destra della strega si apriva una ferita, che le era stata inferta quando aveva protetto Nasir. Una spirale nera purulenta, simile a un buco dai bordi frastagliati.

«Proprio così» disse la Strega d’Argento mentre un’altra goccia di sangue stillava dal vestito zuppo. «Non si conosce alcuna cura per una ferita causata da metallo maledetto. Gli antichi guaritori vivevano come eremiti sulle Isole Hessa, e se ce n’è ancora qualcuno in vita, rappresenta la mia unica speranza.»

«E Bait ul-Ahlaam?» chiese Nasir.

Zafira tradusse mentalmente le parole dall’antico safaita: “la Casa dei Sogni”. Non l’aveva mai sentita nominare.

«Potrai attraversare lo stretto da Rocca del Sultano e trovare laggiù ciò che ti serve» le suggerì il principe.

«A che prezzo? Non metterò piede dentro quelle mura» rispose la strega, e Zafira sentì le parole che non aveva pronunciato: “non un’altra volta”. Era già stata laggiù, ed era chiaro che il costo da pagare aveva poco a che vedere con il denaro.

La Strega d’Argento non si lasciava turbare con facilità, perciò la fiammata di collera nel suo sguardo e lo sdegno che le tendeva gli angoli della bocca apparivano insoliti. Molto insoliti.

«E allora ci lascerai» disse Nasir, in tono così freddo e indifferente che Zafira sussultò.

«Porterò dentro di me la magia. A voi non sarò di alcun aiuto, ma al Leone sì, quando, come prima o poi accadrà, metterà le mani su di me» rispose la Strega d’Argento. «Con il mio sangue e la sua conoscenza del dèm sihr, nessun angolo di Arawiya sarà al sicuro. Non potrà fare più di tanto con i miei figli, il cui sangue è si‘là per metà.»

Nasir si guardò le mani. Sbuffi di fumo nero entravano e uscivano dalla pelle, come se stessero respirando. Le sue ombre non si erano svigorite com’era successo con il senso dell’orientamento di Zafira. A lui non occorreva la magia dei cuori quando poteva ricorrere alla propria. A differenza di lei, non era tenuto a soffrire il vuoto.

Una presenza mostruosa sollevò il capo dentro di lei, ghermendole i polmoni, e Zafira, spaventata, per poco non lasciò cadere il Jawarat. Poi, altrettanto all’improvviso, la rabbia si diradò e il cuore riprese a batterle normalmente.

“Cosa…” Le tremava il respiro.

«Questo guaio è cominciato a causa tua.» La voce di Nasir era gelida, e Zafira dovette ricordarsi che il principe si stava rivolgendo a sua madre, non a lei. «È a causa tua che abbiamo lasciato Altair nelle mani del Leone.»

La Strega d’Argento lo fissò negli occhi. «Un tempo sapevi mostrarti spietato con gli altri, non con me. Un tempo mi guardavi con amore, tenerezza e premura.»

Nasir non rispose ma, a giudicare dai viticci di tenebra che si levavano dai suoi pugni serrati, le parole della strega avevano colpito il bersaglio. Zafira sapeva che lui amava sua madre ed era per quello che le aveva parlato con tanto odio.

«Ti ho insegnato tutto ciò che sai» proseguì la strega con gentilezza. «C’è ancora tempo… perché possa spiegarti come controllare il buio. Come piegare le ombre al tuo volere.»

«Come hai fatto con lui?»

Il silenzio riecheggiò come un ruggito. Nasir non voleva sentire il resto. Si voltò e si allontanò zoppicando, seguito da uno strascico d’ombre. Zafira fece per seguirlo, attenta a impedire al proprio sguardo di indugiare su di lui: sapeva bene che nulla sarebbe sfuggito all’attenzione della Strega d’Argento.

«Ascoltami, Cacciatrice» disse lei. «Porta sempre con te una lama e un gesto cortese. Non puoi mai sapere quale dei due ti servirà.»

Il suo tono smosse qualcosa nell’animo di Zafira.

«E non puoi tornare a casa.»

Uno scopo. Ecco cosa sentì Zafira in quel momento. Qualcosa che la strappava alla sensazione di sprofondare fino a dissolversi.

«Se lo farai, il tuo viaggio su Sharr, compresa la morte del tuo amico, il sacrificio di Benyamin e la cattura di Altair, sarà stato completamente inutile.»

Forse la strega aveva sempre saputo che per quella missione non serviva una dèira, qualcuno provvisto della rara dote di trovare qualsiasi cosa di cui si fosse messo alla ricerca. Forse vedeva in Zafira ciò che Zafira non riusciva a vedere in lei, ma sapeva grazie ai ricordi del Jawarat che era sincera. Era come lei, guidata da un cuore buono e da intenzioni pure, prima di cadere vittima di un’eloquenza letale.

«I cuori stanno morendo. Sono organi rimossi dalla propria sede e mentre parliamo si stanno deteriorando. Riportali ai minareti o la loro magia andrà persa per sempre.»








CAPITOLO 3




PER COME ALTAIR AL-BADAWI VEDEVA LA VITA, VOLTARSI indietro faceva solo venire il torcicollo. Eppure, adesso che si trovava in ceppi nelle viscere buie e umide della nave, non riusciva a fare altro.

Aveva passato quasi tutta la vita a competere per l’amore di sua madre, a cercare di rimediare alla piega amara delle sue labbra ogni volta che si rivolgeva a lui. Anche se non gli ci era voluto molto per comprendere che lei vedeva nel figlio l’apice dei propri fallimenti, solo su Sharr ne aveva colto appieno la portata. Aveva capito che era un’Antica Sorella e il motivo per cui la magia era scomparsa era che lei…

Fece una smorfia e si trattenne dal completare il pensiero.

Non capitava tutti i giorni di scoprire di essere figlio del Leone della Notte.

Il sole che penetrava a fatica da una finestrella ridicola lo informò che erano passati due giorni da quando aveva faticato insieme agli ‘ifrìt su Sharr per recuperare la nave su cui si erano imbarcati. In quelle quarantott’ore gli erano stati dati del cibo e una sedia su cui stare. Non male per un prigioniero.

Se solo non l’avessero munto come una vacca da latte.

Di tanto in tanto un ‘ifrìt veniva a stringere le catene alla parete in modo da immobilizzarlo, gli tagliava il palmo e riempiva del suo sangue un boccale che il Leone ingurgitava avidamente. Lo disgustava l’idea di aiutare suo padre a ricorrere al dèm sihr, la magia proibita che permetteva a chi la praticava di superare i limiti della propria affinità. Ma peggio ancora delle catene e dei salassi, forse, erano i ceppi che gli bloccavano gli avambracci per almeno un quarto della loro lunghezza, soffocando il suo potere. Metallo nero e pesante su cui erano incisi vocaboli in antico safaita.

Lo strano fluire e defluire nelle sue vene cominciava a costargli caro. Gli rallentava la mente, il che lo preoccupava più della perdita della forza fisica, perché significava che il Leone sarebbe stato sempre un passo davanti a lui.

Laa. Mezzo passo.

Il chiavistello si alzò, e Altair si lasciò cadere sulla sedia sgangherata, sollevando i piedi sul tavolo consumato nonostante le catene sferraglianti. Quando il Leone della Notte entrò nella stiva, vederlo dilatare sdegnato le narici lo riempì di fin troppa soddisfazione.

«La tua ciurma batte la fiacca» dichiarò Altair come se stesse parlando ai suoi soldati. Era in catene, ma non per quello doveva rinunciare alla dignità. I ricchi esibivano le proprie catene in continuazione. «Siamo ancora ben lontani dalla riva, e con la Strega d’Argento al fianco di Nasir che snocciola illusioni come tu fai con le ombre, è sicuro che arriveranno sul continente prima di te. Per lei il tempo è solo un miraggio da governare a suo piacimento. E quando attraccheremo dovunque tu abbia intenzione di sbarcare, troveremo mio fratello ad attenderci.»

Ed era su quel punto che la tracotanza di Altair vacillava.

Perché il suo fratellastro era lo stesso Principe della Morte che lui aveva accompagnato su Sharr, ben sapendo che aveva ricevuto l’ordine di seppellire Altair su quell’isola dimenticata. E invece ce l’aveva lasciato.

Nasir e la zumra, estranei che erano diventati una famiglia, gli avevano voltato le spalle e se n’erano andati, abbandonandolo al nemico. Laa, davvero non sapeva se avrebbero trovato suo fratello ad attenderli.

Ma se c’era una cosa che gli riusciva anche meglio dell’apparire impeccabile erano le millanterie.

«La tua libertà avrà vita breve, Leone» concluse Altair un po’ fiaccamente. Akh, quant’erano mutevoli le seduzioni del coraggio.

Il Leone gli scoccò un sorriso affettato, lo stesso che Altair aveva sfoggiato innumerevoli volte. “Tale padre, tale figlio” considerò. Era inquietante pensare che quell’uomo era suo padre quando sembrava sì e no suo coetaneo. Del resto, lo stesso Altair aveva novant’anni, essendo nato proprio quando Arawiya aveva perso la magia. Più di quattro volte l’età di Nasir e, a voler essere modesto, lui sembrava più giovane di quel musone.

«Perché dovrei preoccuparmene?» chiese il Leone. «Fra tre giorni Anadil sarà morta.»

Forse anche lui, come Altair, era bravo con le millanterie.

«E poi, quando i tuoi amici avranno raggiunto la riva, io e te gli strapperemo il Jawarat e i cuori ancora in loro possesso.» Il Leone piegò il capo. «Come vedi, Altair, so essere lungimirante. Una qualità in cui potresti riconoscerti.»

La lungimiranza di Altair non era mai stata motivata da un tornaconto personale o da un’avidità insensata. Radunare una squadra, restituire la magia al regno. Un piano semplice che avevano architettato lui e Benyamin, ma che diventava ogni giorno più complicato.

Si rifiutava di credere che sua madre stesse morendo. Si rifiutava di credere che la zumra sarebbe stata sopraffatta, non quando si era assicurato che avrebbero trovato alleati ad attenderli a Rocca del Sultano, con il dèm sihr a proteggere i dintorni. E poi Nasir possedeva la magia. E Zafira il potere del Jawarat legato al suo sangue.

Sarebbe dovuto bastare. Per la prima volta dopo tanto tempo, Altair dovette ricordarsi di respirare.

«Perché?» gli chiese. Ciò che non riusciva a capire era la ragione che spingeva suo padre ad agire in quel modo. Si rifiutava di credere che qualcuno con il suo stesso sangue fosse mosso semplicemente dalla brama di potere. Davvero, non esisteva motivazione più insulsa.

Per una frazione di secondo lo sguardo di suo padre s’immobilizzò come un pezzetto d’ambra lucente intrappolato nel vetro.

«Per vendetta» rispose il Leone, ma senza asprezza né vigore, come se fosse un fatto abituale. «E altro, certo. L’ordine dev’essere mantenuto. La magia deve restare nelle mani di chi sa padroneggiarla. Credi che gli uomini comuni comprenderebbero il valore del dono elargito dalle Antiche Sorelle?»

L’eguaglianza. Ecco il dono che le Antiche Sorelle, pur con tutte le loro mancanze, avevano elargito ad Arawiya.

«Akh, la creatività di cui danno prova gli uomini quando si tratta dei loro vizi» mormorò Altair senza stupirsi. “Ordine”, in quel caso, era solo sinonimo di “avidità”. «Ma se è per questo che cerchi la magia, allora tu, con la tua insaziabile sete di sapere, dovresti già conoscere l’antico adagio: “La magia sia per tutti o per nessuno”. Non esiste una via di mezzo.»

A meno che uno non appartenesse alla stirpe dei si‘là, come la Strega d’Argento. Come lo erano per metà tanto Altair quanto Nasir. Eppure ecco un’altra rivelazione che aveva avuto su Sharr: aveva passato la vita a considerarsi un safi a tutti gli effetti, pensando che Nasir fosse mezzo safi, nonostante le orecchie arrotondate del ragazzo.

Immaginò che avrebbe dovuto essere contento di non somigliare troppo a suo padre, l’uomo che non possedeva nemmeno un cuore. Il Leone aprì la porta che conduceva sul ponte superiore. Strano che scendesse così spesso a visitare Altair senza alcun motivo apparente. Alla luce morente il suo thàwb scuro assumeva un lievissimo bagliore porpora e, suo malgrado, il generale non nutriva un particolare desiderio che lui se ne andasse.

Il silenzio era troppo assordante, i fantasmi troppo reali.

«Senti la sua mancanza?» chiese Altair. Le labbra avevano formulato la domanda ancora prima che se ne rendesse conto.

I sentimenti dei vivi significavano poco per i morti, ma più tempo passava da solo, più pensava al fratello del suo cuore.

«So tutto della cerchia di nobili safiyyin cui apparteneva Benyamin» continuò Altair, anche se quelle parole laceravano il suo cuore, segnato da antiche sofferenze. «Ti ha accolto in quel consesso nonostante la loro contrarietà, e tu l’hai ammazzato con un’arma fatta di metallo maledetto. Sai perfettamente quanto dolore ha patito nei suoi ultimi istanti.»

Il Leone si voltò a fissarlo con freddezza, come se si aspettasse che Altair dicesse qualcosa. «Non avrebbe dovuto provare a salvare qualcuno di così inutile.»

A Benyamin non era mai piaciuto Nasir. Anche durante gli anni in cui complottava insieme ad Altair, il safi era sempre stato contrario agli sforzi del generale mirati a far salire al trono il giovane principe. A un certo punto del loro viaggio sull’isola, però, qualcosa era cambiato. Tanto che Benyamin aveva deciso che valeva la pena sacrificare la propria immortalità per Nasir.

«Sei davvero un cuore di pietra» disse Altair con una risata stanca.

Il Leone gli rispose con un sorriso sprezzante. «Per smentirti dovrei averlo, un cuore.»

Per un lungo istante i due si guardarono in silenzio.

«I morti non provano dolore» disse piano il Leone, e Altair non poté fare a meno di chiudere gli occhi. Forse fu quell’accenno di emozione a indurre suo padre a continuare. «I tuoi amici, invece, sapevano esattamente quanto dolore avresti sentito quando ti saresti ritrovato solo sull’isola. Hai messo in scena il tuo spettacolino di luci, li hai salvati… e per cosa? Cosa si prova a trovarsi abbandonati?»

Altair s’irrigidì. Gli piaceva credere di essere pronto a tutto. Quello, però, era ancora un punto assai dolente. Rispose con una risata, una delle tante del suo armamentario. «Vuoi che ti parli dei miei sentimenti?»

Gli occhi del Leone brillarono e la nave dondolò, mentre nel silenzio aleggiava il lento e spettrale cigolio delle cime che si tendevano. «Se c’è qualcuno che può capire, quello è tuo padre.»

«Sono lusingato» lo schernì Altair scuotendo le catene. La prima notte aveva riempito quel posto di luce, ma aveva capito presto a cosa servissero i ceppi. «Questo, però, non è il modo di trattare tuo figlio.»

Il Leone si limitò a guardarlo. «Ti hanno abbandonato, Altair.»

Il generale serrò le labbra. Non gli avrebbe concesso la soddisfazione di ottenere risposta, ma il Leone, come suo figlio, era d’indole tenace.

«Sapendo che sarei stato io la tua unica possibilità di salvezza.»

Altair non aveva bisogno di chiudere gli occhi per rivedere i membri della zumra correre verso la nave sollevando spruzzi di sabbia. Nasir. Zafira. Kifah. Sua madre, che non l’aveva mai amato. Non si erano mai voltati a guardarlo, neppure una volta.

E intanto si allontanavano sempre di più.

E intanto levavano l’ancora della nave di Benyamin.

«Hanno preso ciò che gli serviva e si sono lasciati alle spalle il resto» disse il Leone con quella voce di velluto scuro, mentre Altair si mordeva la lingua per non rispondere. «Senza voltarsi.»

Neppure quando era stato costretto a inginocchiarsi, con le ombre che gli ghermivano la gola.

«Non hanno preso con sé nemmeno il cadavere di Benyamin.»

«Io c’ero» sbottò alla fine Altair. «Non occorre che me lo ricordi.»

Il Leone non sorrise. Non gongolò. No, osservò Altair con comprensione, come se capisse il suo dolore. E poi se ne andò, lasciandolo al buio.

Altair fece cadere i piedi a terra e si prese la testa tra le mani.
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LA MORTE COMINCIÒ CON UN RUMORE SFERRAGLIANTE prima dell’alba. Presto divenne assordante, mentre la stiva sussultava con violenza tale che Zafira temette di trovarsi i denti sbalzati fuori dalla bocca. Le lanterne oscillavano, proiettando ombre che rassomigliavano ai membri della zumra in procinto di morire, ai cuori sul punto di finire polverizzati.

Gettò il Jawarat nella sacca, raccolse le frecce nella faretra e salì di corsa i gradini, rischiando di inciampare. Le sembrava di riuscire a pensare con chiarezza solo quando non aveva il libro tra le mani.

Aveva passato gli ultimi tre giorni a sfogliare le sue pagine consunte, sforzandosi di decifrare l’antico safaita, ma sempre invano, tanto da credere che fosse il libro stesso a non voler essere letto. Voleva che lei lo tenesse con sé, quello sì; voleva che aprisse le sue pagine e ammirasse le curve eleganti delle lettere e gli i’jàm che le punteggiavano. Un’idea che riusciva a trovare comprensibile, per quanto fosse assurdo che un libro desiderasse una cosa del genere. Per quanto fosse assurdo che un oggetto riuscisse a parlare.

E a influenzare il comportamento degli esseri umani.

Non era una sciocca, sapeva che i sussurri del Jawarat miravano a confonderla, e più restava ad ascoltarli per capire ciò che volevano, più ogni azione sarebbe diventata rischiosa per lei. Quel pensiero la rendeva guardinga: nelle mani non aveva solo un arco, non solo il destino di un cervo o di una lepre sfortunati, ma il futuro di Arawiya. I cuori che un tempo appartenevano alle Antiche Sorelle, dèma.

Il problema era che non riusciva a fare a meno di ascoltare quei sussurri.

Gli zaramesi che si scambiavano rozze grida sul ponte, comunque, non sembravano agitati né spaventati, e quando le vibrazioni un po’ alla volta cessarono, Zafira si stupì nel vedere volti felici e sorrisi stanchi.

«Cos’era quel rumore?» chiese sopra il soffio del vento.

«L’ancora» rispose Nasir con distacco, mentre Zafira posava gli occhi sull’oggetto che ne era stato l’origine.

Il mare accarezzava pigro una costa bruna. Le dune si susseguivano a ondate verso l’entroterra, la sabbia tingeva l’orizzonte con pennellate d’oro che le richiamarono alla memoria i ricci di Deen e Yasmine agitati dalla brezza.

Al ricordo dei suoi amici deglutì per ricacciare indietro paura e nostalgia. Voleva rivedere Yasmine, dirle che le dispiaceva di non aver salvato suo fratello. Che le dispiaceva di non averlo amato abbastanza. Ma, per quanto disperatamente volesse rivedere lei, e Umm, e Lana, non poteva celare la propria trepidazione.

«Rocca del Sultano» annunciò Jinan. «La città che non appartiene a nessuno ma che dà ordini a tutti.»

Ogni bambino di Arawiya sapeva di Rocca del Sultano. A scuola si studiavano le mappe, la storia tramandata dagli antichi papiri. Prima che spuntasse l’Arz, lungo le sponde della capitale si estendeva un porto assai trafficato e le coste brulicavano di attività: bancarelle riparate da tende dai colori vivaci, lunghe serie di finestre ad arco, minareti svettanti verso il cielo.

Ed era ancora tutto lì, ma ammantato da un velo grigio e senza vita. A parte un falco che tracciava lenti cerchi sopra di loro, in città abitavano solo fantasmi.

«La popolazione ha preferito la paura dell’Arz a quella del sultano» spiegò Nasir.

Eppure davanti a sé Zafira coglieva tracce di vita: nugoli di sabbia in lontananza da cui spuntavano le sagome dei minareti e, trasportato dalla brezza, un brusio operoso, nonostante tutto.

«Tra non molto torneranno» disse Kifah mentre la Strega d’Argento li raggiungeva. «Ora che l’Arz se n’è andato.»

E l’Arz se n’era andato davvero.

Si era lasciato dietro la desolazione: rami secchi e sterpaglie, rocce e carcasse. Era passata sì e no una settimana da quando Arawiya era stata liberata dalla maledizione, ma già le sabbie stavano inghiottendo quanto restava della foresta. Gli alberi scuri si erano dissolti, come riassorbiti dal suolo dopo che gli artigli di Sharr, o forse quelli del Leone, avevano mollato la presa.

«Neppure un animale in vista, Cacciatrice» la stuzzicò Kifah. «Comincio a credere che la tua fosse solo una leggenda.»

«Si saranno rifugiati all’interno» disse la Strega d’Argento.

Zafira aveva capito che l’Arz era scomparso fin da quando avevano estratto i cinque cuori dalle radici dei grandi alberi di Sharr. Da quando il Leone ne aveva sottratto uno e la zumra era fuggita abbandonando Altair. Ogni slancio in avanti della nave le aveva ricordato che l’Arz, quella tomba dalle fauci smisurate, quell’oscura foresta indomabile che aveva reso Zafira ciò che era, si era dissolto.

Vederne l’assenza, però, era diverso. Cogliere l’irrevocabilità di quel distacco le scavava un vuoto dentro. E ancora più in profondità si erano conficcate le parole della Strega d’Argento, facendola rabbrividire al cospetto di quell’aria immobile, di quella trasformazione.

“Chi sono io?” chiese al mare. Quello rispose con un sussurro che lei non riuscì a comprendere, e rammentò un momento simile in cui si era fermata sulla riva, tra le pietre nere e lisce.

Vide Yasmine nel suo vestito azzurro che la salutava. L’adorata Lana appiccicata al suo fianco. Misk che le rivolgeva un cenno del capo. Nessuno sospettava allora che il novello sposo fosse una spia, e nessuno l’avrebbe immaginato neppure in quel momento, se Zafira non l’avesse saputo da Benyamin durante la traversata di Sharr. Nei suoi pensieri riecheggiava la cupa previsione del safi sul conto di Demenhur. Il sultano guardava con desiderio al secondo esercito di Arawiya e bramava di impadronirsene come aveva fatto con Sarasin.

«Saremmo dovuti andare prima a Demenhur» ripeté lei per l’ennesima volta mentre Nasir la seguiva fino alla scialuppa, ma quella frase suonò troppo egoista persino alle sue orecchie, così aggiunse: «E cercare l’aiuto del califfo. Chissà dove si trova il Leone adesso».

Distolse lo sguardo dalla cassa che conteneva i cuori, sentendosi in colpa. Era egoista pensare alla propria famiglia, voler sincerarsi che fosse al sicuro? Oppure era egoista anteporre la restituzione dei cuori alla salvezza dei suoi cari?

«È chi paga a decidere dove gira il timone» sentenziò Jinan, «ed effèndi Haadi aveva dato ordine di tornare qui.»

“Solo che è morto” pensò Zafira, ma non disse nulla. Salì a bordo con un sospiro, e tutto il suo corpo si ridestò di colpo quando Nasir, nel sedersi davanti a lei, le sfiorò un ginocchio. “Ricomponiti.”

Stavano andando a Rocca del Sultano, dove la gente s’inchinava ai piedi del principe e una corona sarebbe stata posata sul suo capo. La morte gli camminava al fianco e il buio obbediva ai suoi ordini.

Ciò nonostante, Zafira trattenne il respiro quando la dolce luce del sole brillò tra i capelli di Nasir, quando lo vide afferrare il remo mentre un ricordo perduto gli sollevava l’angolo della bocca, increspandogli la pelle come l’involucro di un dolce.

Infine il principe sollevò gli occhi su di lei e Zafira distolse lo sguardo, attirata da un bagliore argenteo sul ponte della nave di Jinan mentre la scialuppa veniva calata in mare. Era arrivato il momento in cui le loro strade e quella della Strega d’Argento si sarebbero separate.

Anadil chinò il capo e Zafira si rese conto con stupore che le sarebbe mancata. Anche solo un po’.

La Strega d’Argento incrociò lo sguardo del figlio per un ultimo saluto. Nasir rimase immobile, le labbra serrate. Teneva a freno ogni emozione, celandola sotto le braci spente dei suoi occhi.

La scialuppa toccò il mare calmo all’ombra della polena della nave, colpita dai raggi del sole. Aveva la forma di un uccello, il becco ricurvo verniciato d’oro, con ali piumate che si arricciavano trasformandosi in fiamme. Una fenice. Sopra le vele sventolava una bandiera color acquamarina con l’emblema di Zaram, un’ascia dorata da cui stillavano tre gocce di sangue. I colpi cadenzati dei remi sulle acque azzurre li cullarono come una ninnananna, finché Jinan non cominciò a chiacchierare, smaniosa, come il resto dell’equipaggio, di parlare di tutto e di niente.

«Come può qualcuno così piccolo avere una bocca così grande?» chiese infine Kifah con un’espressione talmente sfinita da risultare quasi comica.

Zafira non udì la risposta di Jinan. Mentre scivolavano verso terra, sentì un brivido lungo la schiena. C’era una strana pesantezza nell’aria, quasi un avvertimento, e un cacciatore – una cacciatrice – prestava sempre attenzione ai segni della natura.

«C’è qualcosa che non va» mormorò.

Kifah tamburellò la lancia contro la coscia e scosse la testa. «Cosa abbiamo da temere? Siamo spettri con il compito di raddrizzare le ingiustizie. Niente ci fermerà.»

«Le belle parole non hanno mai salvato nessuno» obiettò Jinan mentre la scialuppa toccava la sponda sabbiosa.

«Solo perché non hai mai conosciuto Altair» ribatté Kifah.

Zafira fu la prima a scendere a terra. Le venne la pelle d’oca e il suo senso di disagio non fece che aumentare. Sfilò il piede dalla sabbia con uno schiocco mentre l’equipaggio, imbracciati di nuovo i remi, riportava la scialuppa alla nave salutandoli a gran voce. Jinan si stiracchiò le gambe con indifferenza.

«Non c’è nulla che ami più dell’avere il mare sotto i piedi, ma mentirei se dicessi che questa non è una bella sensazione.»

«Akh, piccola fenice, così parli come una vecchietta» la stuzzicò Kifah. Aveva una smania nella voce, dal momento che si trovava libera dagli spazi angusti della nave. «Ehi, perché non torni insieme a loro?»

«Temo che dovrete fare i conti con la mia minuta ma significativa presenza finché non avrò ricevuto il denaro che mi spetta. Nel frattempo, l’equipaggio accompagnerà la strega alle Isole Hessa e poi la nave farà ritorno. Non so se ci si possa fidare della parola di una strega, ma l’offerta era troppo allettante.»

«Che vuoi farci con tutti quei soldi? Comprarti uno sgabello?»

«Zitte» disse Nasir, e in un istante Zafira imbracciò l’arco, accogliendo il suono familiare della corda che si tendeva. Kifah fece roteare la lancia mentre Nasir, in equilibrio precario, reggeva la cassa sotto un braccio e brandiva la scimitarra con l’altra mano.

La luce del sole ammiccava tra le sabbie e gli edifici abbandonati. Zafira non si accorse delle figure incappucciate finché qualcosa non la punse al collo e sul mondo calò il buio.








CAPITOLO 5




LA QUIETE CHE SEGUÌ AL FRASTUONO DELL’ANCORA CALATA in mare fu ben peggiore di qualsiasi silenzio mai udito da Altair. Peggiore dell’aria immobile intorno a un cadavere sul tavolo mortuario. Peggiore della freddezza con cui si respinge un’offerta.

O forse no, quella era peggio. Come faceva a saperlo? Nessuno aveva mai respinto uno come lui.

Riconobbe all’istante le sabbie scure e i cieli torbidi di Sarasin. Anche se c’era più luce e le sabbie non erano più così nere, rimaneva il rifugio perfetto per gli ‘ifrìt, e un cupo presagio gli torse lo stomaco insieme alla fame. Come si era sentita sua madre quando era fuggita da Sharr dopo che le Sorelle erano cadute e il Leone era stato preso in trappola, con il peso di un nuovo fardello che le cresceva nel grembo? Cosa aveva provato quando aveva assunto una nuova identità, quando aveva detto ai suoi figli che nelle loro vene scorreva il sangue dei safiyyin, un lignaggio infinitamente meno nobile di quello dei si‘là?

Altair fece un nodo a quei pensieri e li chiuse in un cassetto della propria mente.

Seguì il Leone lungo la passerella, dondolando le braccia avanti e indietro e sbatacchiando le catene così forte da svegliare i morti da lì a Zaram. Ci teneva a mostrarsi sicuro di sé anche mentre perlustrava in cerca d’aiuto la riva, su cui si affacciavano case fatiscenti, e un senso di desolazione gli penetrava nelle ossa.

Niente. Nessuno. Non erano ancora arrivati, altrimenti sarebbero stati lì. Oppure no? Sapeva che Nasir e gli altri erano attesi a Rocca del Sultano, eppure… Se lui avesse perso uno dei suoi, avrebbe messo il mondo sottosopra pur di trovarlo.

«Vedi, non ci sono.»

Altair sobbalzò nell’udire la voce del Leone. Gli stava offrendo mezza pita nella mano aperta, tenendo per sé l’altra metà. Solo Nasir riusciva a dividere il cibo in maniera così perfetta. «Eppure i tuoi occhi continuano a scrutare l’orizzonte in attesa di qualcuno che non arriverà mai.»

“Sssh, sssh” dicevano le onde che sciabordavano sulle sabbie, ansiose di udire segreti da trasportare su nuove sponde.

«Sono un generale» rispose infine Altair. Prese il cibo con cautela, esitando, ma la fame era più forte dell’orgoglio. «Stare all’erta per me è un’abitudine.»

Il Leone fece un mormorio d’assenso. «Li troveremo, non preoccuparti. Se non verranno loro da te, saremo noi ad andare da loro.»

«E come pensi di riuscirci?» chiese Altair stancamente.

«Con il tuo sangue e il mio. Con il dèm sihr. Esiste un incantesimo per riprodurre il sangue della Cacciatrice. Devo solo scoprirlo.»

Altair scese dalla passerella con sollievo. La sabbia del deserto non era certo terreno solido, ma quantomeno non ondeggiava e sussultava come le onde del mare. Era comunque altrettanto spoglia. Fin dove l’occhio riusciva a spingersi non si vedeva assolutamente nulla. Una sensazione di vuoto opprimente.

«Perché?» chiese all’improvviso il Leone, piegando la testa incuriosito. I raggi del sole facevano brillare le linee marcate del suo tatuaggio. «Non hai un nome né un trono. Arawiya non ti ha dato nulla, mentre tu a lei hai dato tutto.»

“E a che scopo?” era ciò che avrebbe voluto sapere.

Altair aveva capito da tempo che non sarebbe mai stato re. Sua madre lo aveva tenuto nell’ombra troppo a lungo. Mai una volta aveva chiamato “figlio” il bambino che aveva al fianco. Mai una volta aveva diviso i pasti con lui né gli aveva tenuto la mano.

Posare lo sguardo su di lui era troppo doloroso, troppo infamante.

Decenni dopo, fu scelto a succederle Ghameq, il primo mortale a rivendicare il trono. Ma il destino di Altair era stato segnato molto prima di allora, quando era nato l’erede della coppia: un bimbo dagli occhi grigi e i capelli scuri, promettente e determinato, che loro trasformarono in una lama letale.

Altair immaginava che sarebbe stato invidioso di lui, se fosse stato di animo diverso e avesse bramato di salire al trono, se non avesse saputo quali prove e tribolazioni portava con sé la corona.

Ma non gli sfuggiva nulla.

Sua madre lo aveva fatto crescere nell’ombra non perché volesse esiliarlo, ma per assicurarsi che fosse al sicuro. Gli aveva concesso le stanze migliori del palazzo e la libertà di un principe. Si era premurata che venisse educato dai migliori maestri. Erano briciole d’amore, ma ogni boccone che riceveva da lei gli faceva ribollire il cuore e gli insegnava quanto fossero preziosi e inafferrabili i sentimenti.

Amava Arawiya, e dal momento che non c’era nessuno a contraccambiare il suo affetto, lui si amava da solo. Al punto da dedicare la vita a guadagnarsi quell’amore, ad assicurarsi di non essere il castigo che sua madre aveva visto in lui.

«Pensi che lei volesse tenerti nascosto a me?» chiese il Leone, e l’assenza di sarcasmo nella sua voce fece riflettere Altair.

Con “lei” si riferiva alla Strega d’Argento, ma Altair non pensava che Anadil temesse il Leone da quel punto di vista. Non finché lui non aveva ghermito l’animo di Ghameq.

«Non le è servito granché» rispose, stiracchiandosi e affondando i tacchi nella sabbia.

Il fantasma di un sorriso attraversò il volto del Leone. «Hai proprio ragione. Alla fine lei ti ha abbandonato come hanno fatto loro. E anche Benyamin, in un certo senso. Ha scelto il principe quando ha deciso di sacrificare la propria vita.»

Altair era abituato a sentirsi secondo in tutto. Si disse che non gli importava.

E allora perché gli sembrava che lame di coltello gli strappassero il cuore? Perché all’improvviso le vene gli tendevano la pelle delle braccia?

«E tu hai scelto me?» chiese in tono di scherno. «È di questo che si tratta? Se tu l’avessi fatto, non sarei finito impastoiato come un animale.»

Il Leone posò su di lui i suoi occhi d’ambra, ruminando tra sé. «Allora forse è giunto il momento di una nuova alleanza.»

Altair gli scoccò un’occhiata, ignorando il pulsare del sangue, il ronzio. La sensazione che accompagnava il cambiamento, l’essere… necessari a qualcuno.

«La vendetta non fa per me, Bàba.»

Il Leone meditò sulle parole del figlio, osservandolo mentre il sole saliva nel cielo e i venti soffiavano.

Poi si voltò, e Altair lo udì a malapena ordinargli sottovoce: «Spostati» prima che una folata nera gli sfrecciasse davanti, scatenandosi per le strade di Sarasin. L’orda nel suo vero aspetto. Mobili creature informi di puro fuoco, alcune delle quali provviste di ali e di artigli, libere dalle limitazioni cui erano soggetti gli umani.

Il Leone sorrise. «Mettiti in cammino, mia progenie» mormorò.

Altair avvertì un moto di soggezione di cui non andò fiero.

«Arawiya ci appartiene.»








CAPITOLO 6




“LA MORTE ESIGE CHE I VIVENTI TREMINO AL SUO COSPETTO.

Vivi come se fossi tu la morte. Comandala come se fossi tu il suo padrone. Non fare affidamento su nessuno, perché nell’ora più oscura persino la tua ombra ti abbandonerà.”

Alla fine, non era la morte a suscitare la paura in Nasir, che aveva fatto tesoro degli insegnamenti della madre, ma il buio. L’isolamento che portava con sé, a ricordargli che era sempre solo. Il modo in cui lo privava della vista, un abisso che racchiudeva il racconto di un incubo.

Un ragazzo con la fronte cinta d’argento, incatenato dalle ombre.

Un sole inghiottito per intero da fauci smisurate.

Una ragazza con i capelli raccolti in una corona, come una regina, capace di sottometterlo con quei suoi occhi di ghiaccio infuocato.

E una voce che diceva: “Non devi temere l’oscurità quando potresti diventarne parte”.

Nasir rinvenne con la luce della sera negli occhi, sbuffi di polvere che si levavano al suo respiro e il sordo pulsare di una puntura d’ago nel collo. Affondò le dita nel tappeto sotto di lui, tessuto con la lana più soffice, e si accorse del luccichio del pavimento di pietra. Nulla lì intorno gli era familiare ma, dovunque si trovasse, il denaro non mancava.

E neanche l’audacia, evidentemente. Rapire il Principe della Morte non era un gesto da prendere alla leggera. Non si aspettava di venire accolto a braccia aperte a Rocca del Sultano, ma nemmeno di finire nei guai così presto.

Zafira si mosse in un fruscio di vestiti. Aveva i capelli sparsi sulla lana chiara, e il suo petto che si alzava e abbassava rischiava di farlo impazzire. Il tappeto sotto di lei si trasformò nelle lenzuola di qutn del palazzo del sultano. La corona dei suoi capelli divenne un cerchietto d’argento con uno scialle di seta. Nasir prese fiato tremando.

Non era da lui abbandonarsi ai sogni. O ai desideri.

Durò solo una manciata di secondi, ma nello sguardo velato di lei si accese un bagliore, come se avesse capito cosa tormentava il principe. Come se avesse mille e una domanda da porgli, ma Nasir fosse responsabile di quel silenzio che li imprigionava. Ora dopo ora, giorno dopo giorno, quelle tre parole erano cresciute fino a scavare in loro una piaga: “Non significa nulla”.

Non era bravo con le parole, ma non si sarebbe mai aspettato di dolersi di quella sua mancanza.

Udì Kifah gemere dall’altro lato e si affrettò a distogliere lo sguardo mentre la pelusiana si metteva a sedere, senza sapere perché si sentisse tanto irritato. Piegò i polsi. Non l’avevano incatenato, ma i suoi stivali erano spariti, così come quelli delle compagne. Era consuetudine levarsi le scarpe in casa, di certo non farsele togliere da qualcun altro.

«I cuori!» esclamò Zafira drizzandosi di colpo.

Nasir sobbalzò, urtando con il gomito un contenitore accanto a sé. “La cassa.” Aprì il coperchio e riprese a respirare solo quando vide tutti e quattro gli organi pulsanti al suo interno. I suoi sospetti, però, si moltiplicarono.

«Ehi, dov’è Jinan?» chiese Kifah, guardandosi intorno nell’ampia stanza con ansia crescente. Il màjlis spinto contro il muro e i cuscini praticamente intonsi, come se gli abitanti di quell’edificio non rimanessero seduti a lungo. Mappe e antichi papiri sparsi qua e là insieme a penne, pagine di appunti e un astrolabio. Alla parete opposta, scaffali curvi sotto il peso di libri e di vecchi manufatti che sembravano sul punto di sbriciolarsi. E accanto un’unica porta, chiusa.

Nessuna traccia del capitano zaramese.

«Questo posto…» Kifah abbassò la voce. «Mi ricorda… casa.» Il disagio nelle sue parole rammentò a Zafira il motivo per cui la pelusiana non portava su entrambe le braccia i tatuaggi distintivi della casta degli eruditi.

Zafira si alzò con l’agilità che faceva sempre serrare la gola di Nasir, e lui notò la rapidità con cui la ragazza frugò nella sacca per assicurarsi che il Jawarat fosse ancora là dentro. “Quel libro è proprio fortunato” disse tra sé.

Il principe scostò le tende di una delle finestrelle e guardò fuori: palme da datteri, giardini ben curati, il fianco decorato di un edificio dallo sviluppo irregolare. Non riusciva a vedere molto, ma di certo non si trovavano in periferia. Il palazzo non poteva essere lontano. E non poteva essere lontano suo padre, dominato da un medaglione e da un mostro.

«Rapiti» osservò Kifah con voce stranamente stridula. «Tra tutto quello che poteva capitarci a Rocca del Sultano.»

«Sai dove siamo?» chiese Zafira.

A Nasir, preso alla sprovvista da quegli occhi di ghiaccio, occorse un momento per rendersi conto che la domanda era diretta a lui. Rimaal, si stava rammollendo.

«Non conosco l’interno di ogni abitazione della città» ribatté in tono un po’ troppo brusco.

«Anche perché in quel caso mi domanderei se sei il principe o un domestico ambizioso.»

Lui strinse il pugno intorno a uno sbuffo d’ombra. «No, non so dove siamo.»

«Visto che non era così difficile rispondere?» Il sorriso compiaciuto di Zafira gli fece tremare il petto.

«Gli uomini abboccano sempre. Sono proprio come pesci» dichiarò Kifah, anche se la sua voce incrinata tradiva il disagio.

«Luccicanti e con un cervello minuscolo, vuoi dire?» chiese Zafira.

Dopo un paio di secondi, Kifah alzò la cassa da terra. «Mi aspettavo quasi di sentire il commento di Altair.»

A quel punto toccava a lui tagliare corto e ricordare che avevano perso fin troppo tempo. Provò la maniglia di bronzo della porta, vide che era aperta e si fermò.

«Il Leone potrebbe essere lì fuori» li mise in guardia Zafira. Sollevò l’arco e accennò alla spada del principe e alla lancia di Kifah. «Jinan è scomparsa. Siamo liberi, incolumi nonché ancora armati. Chiunque ci sia oltre quella porta, non ha paura di noi.»

Nasir ignorò il gelo che quelle parole avevano fatto calare.

Il breve corridoio portava a una stanza immersa nella luce della sera. L’aroma di cervo alle erbette e pane caldo gli assalì i sensi e gli fece brontolare lo stomaco prima che nell’aria si diffondesse il lontano mormorio di una melodia incredibilmente triste. Zafira si fermò, le spalle irrigidite.

Uno spostamento d’aria, il respiro di una presenza sconosciuta. Nasir ruotò su se stesso e nel giro di due secondi premette la punta della lama celata nel guanto contro la gola dell’intruso.

«Vi chiedo scusa per essermi preso alcune libertà. Sono state le precauzioni a renderle necessarie.»

“Benyamin” pensò la parte ancora assopita del cervello di Nasir, rievocando i suoi occhi scuri, il sorriso felino; ma anche se quelle parole inutilmente languide erano state pronunciate di certo da un safi, il loro tono non era altrettanto cordiale.

Lo sconosciuto non sembrava intimidito dalla lama alla gola. Anzi, pareva non se ne fosse neppure accorto, e il principe si sentì uno sciocco quando la luce colpì i due anelli che brillavano in cima a un orecchio appuntito.

Aveva la pelle scura come quella di Kifah, un bruno uniforme su cui spiccava il tatuaggio dorato intorno all’occhio sinistro. Nel vederlo, Nasir sentì allentarsi la tensione. Aveva riconosciuto la scritta: naqìyy. “Puro.” A ricordargli che non tutti i safiyyin erano affabili come Benyamin. Molti stimavano sopra ogni cosa la presunta perfezione della propria razza, e guardavano chiunque dall’alto in basso. Come se il tatuaggio non fosse abbastanza eloquente, il safi indossava un thàwb a collo alto dagli inserti color crema e oro, con buona parte dei bottoni slacciati a mostrare il torace.

«Tanto varrebbe tenerli tutti sbottonati» mormorò Kifah alle spalle di Nasir, a voce troppo bassa per essere udita. Da un umano, quantomeno.

«Posso farlo, se lo preferisci» rispose il safi con voce strascicata, e davanti alla palese mortificazione della pelusiana Nasir per poco non rinunciò alla propria imperturbabilità. «Un principe parte per Sharr e quando torna è un selvaggio. Non che mi sorprenda. È questo il modo di trattare chi ti accoglie?»

«Sì, se imprigiona i suoi ospiti» replicò Zafira.

«Eppure siete qui, mortali. Liberi e incolumi» ribatté il safi, servendosi delle stesse parole che lei aveva pronunciato poco prima. Sfiorò con due dita il nastro che gli annodava al centro la barba scura: era della stessa sfumatura del suo turbante avorio.

«E allora cos’è successo alla ragazza zaramese che era con noi?» chiese Kifah.

«Ha ripreso il mare, immagino. Ha intascato la somma ridicola che le era stata promessa e se n’è andata senza voltarsi indietro. Vi aspettavate altro da una zaramese?»

Nasir sapeva come si comportavano gli avidi. Si riempivano le tasche e giravano i tacchi, incuranti del fatto che chi li aveva pagati fosse morto su un’isola maledetta.

«E tu chi saresti?» chiese Kifah.

«Seif bin Uqub» rispose il safi. E detto ciò, la sua quasi inesistente cordialità scomparve del tutto. «Indietro, principe. Nelle tue vene potrai avere sangue reale, ma ho mozzato la testa a uomini peggiori di te.»

Nel silenzio pulsava la minaccia di un massacro. E un massacro ci sarebbe stato, se Nasir non avesse compiuto quel viaggio su Sharr. Se laggiù non avesse trovato un fratello, degli amici e una certa cacciatrice i cui occhi azzurri lo fissavano autoritari. Digrignò i denti e abbassò la lama, scoccando al safi un’ultima occhiata prima di indietreggiare tra Kifah e Zafira.

«Cosa vuoi?» chiese.

«Dov’è Altair al-Badawi bin Laa Shayy?» Lo aveva chiamato “figlio di nessuno”.

Ma cosa voleva un safi da Altair?

«Parli di Benyamin?» chiese Kifah, suscitando finalmente una reazione nei suoi occhi inquietanti, di una sfumatura dorata così tenue da fondersi con il bianco circostante. «Il tatuaggio» spiegò lei con la lancia ancora alzata. «Anche Benyamin ne aveva uno. Appartieni alla sua cerchia di safiyyin.»

«Di nobili safiyyin» la corresse lui come se a qualcuno di loro importasse delle più antiche famiglie di Arawiya: ricche, influenti e bene informate. «Il nostro lignaggio risale a secoli fa. Sotto la guida di Benyamin, proteggevamo i segreti del regno e fornivamo i nostri consigli ad Alderamin e agli altri califfati, finché non ci disperdemmo quando lui accolse fra noi un traditore. Il Nobile Circolo si è riformato, non molto tempo fa, al comando di Altair al-Badawi.»

Qualcosa sussultò nel petto di Nasir.

Era stato Altair a radunarli? Ciò significava che Benyamin era andato su Sharr a causa di Altair e non il contrario, come aveva creduto il principe. Significava che Benyamin era uno dei ragni che tessevano la rete di informazioni per Altair. Come la ragazza nella taverna, come Kulsum, e forse anche Jinan.

Per un attimo la sua mente si svuotò, invasa dai ricordi del generale che si comportava da ubriacone, da cascamorto. Quasi scoppiò a ridere per quanto era stato sciocco, per i sentimenti che in quel momento gli stringevano il petto.

Certo che era stato Altair. Nessun altro occupava una posizione così vicina al trono di Arawiya. Lui solo era un generale libero di attraversare i califfati a suo piacimento. Aveva tirato le fila dell’operazione fin dal principio. Aveva meticolosamente intessuto una rete di segreti e bugie celandola sotto sorrisi spensierati e vuota eloquenza, quando invece ogni suo respiro era finalizzato a uno scopo preciso.

Aveva pianificato tutto, fino a diventare una spina nel fianco del sultano, in modo da assicurarsi che Ghameq gli ordinasse di accompagnare il principe su Sharr. Nasir soffocò la sensazione che gli riempiva la gola. Perché provava orgoglio per un balordo come il suo fratellastro? “Perché gli vuoi bene.” Un pensiero che lui cancellò all’istante.

Rimaal, e loro avevano abbandonato Altair e la sua infinita rete di segreti nelle mani del Leone della Notte.

«In ogni caso, né l’uno né l’altro sono qui, e tu, principe, non sei una presenza gradita.»

«Se ben ricordo sei stato tu ad aggredirmi e a portarmi qui, perciò risparmiami la tua ostilità» replicò Nasir tra i denti.

«Seif» lo ammonì una nuova voce.

Un’altra safi entrò nella stanza in un turbinio di vesti rosa pallido.

«Mèrhaba, miei cari» disse accennando un sorriso. «Sono lieta di avervi qui» aggiunse con una voce eterea e melodiosa che pareva uscire da un sogno. I suoi grandi occhi scuri sarebbero sembrati innocenti, se le orecchie appuntite e l’inconfondibile tatuaggio intorno all’occhio sinistro non avessero rivelato l’antichità della sua origine. Aveva il viso incorniciato da zigomi affilati e capelli sciolti color bronzo in mezzo ai quali erano infilate delle perle. Era la creatura più splendida che Nasir avesse mai visto. «La vostra giovane amica se n’è andata dopo aver ricevuto il suo compenso. In questo momento veleggia verso le Isole Hessa in compagnia di Anadil.»

A quanto pareva qualcuno aveva cambiato i suoi piani, ma Nasir dovette ammettere di sentirsi più sollevato sapendo che il capitano avrebbe accompagnato sua madre ferita alle isole.

«Mi rammarico di non avere a disposizione le risorse per curare un colpo inferto da metallo maledetto, altrimenti me ne sarei occupata di persona» aggiunse la nuova arrivata.

Nasir alzò le sopracciglia, anche se nella voce della safi non c’era traccia di presunzione, ma solo di un senso pratico insolito per la sua stirpe.

«Perdonateci per il modo in cui siete stati ricevuti. Non siamo più al sicuro in città, e la prudenza è cruciale.»

«Rocca del Sultano è mai stata un posto sicuro?» chiese Kifah, e Nasir le lanciò un’occhiataccia. Ghameq poteva avere tanti difetti, ma non aveva mai fatto leva sulla paura dei sudditi. Ecco perché un assassino come lui gli tornava così utile.

«Più sicuro di così» ammise la safi. «Il sultano ha annunciato un aumento delle tasse e la popolazione è irrequieta. Girano voci di rivolta, la guardia del sultano temporeggia e la città trattiene il respiro. Negli ultimi tempi persino a Sarasin la situazione è più tranquilla che qui.»

Prima che Nasir potesse chiederle perché avrebbero dovuto fidarsi di lei, si accorse del semplice cerchietto nero che portava alle tempie. L’aveva già visto su un safi dal sorriso felino e i saggi occhi scuri.








CAPITOLO 7




NELL’ISTANTE IN CUI LA MELODIA MALINCONICA LE GIUNSE all’orecchio, Zafira si ritrovò su quella terrazza dorata affacciata su Alderamin.

«Sei tu, non è vero?» chiese alla safi, e per la prima volta da quando erano scesi dalla nave di Jinan sentì la tensione allentarsi. «Sei la moglie di Benyamin.»

«Non insudiciare il suo nome con le tue labbra mortali» sbottò il safi che aveva detto di chiamarsi Seif, e Zafira dovette trattenersi per non rispondergli a tono. Nessuno aveva il diritto di credersi intoccabile solo in virtù della propria prestanza. «Guardali, Aya.»

«Dovrei forse scandire quel nome come una preghiera?» sibilò Zafira. Incrociò lo sguardo della moglie di Benyamin. Di Aya. «Ho udito la tua voce. Quando… ho camminato nel sogno di Benyamin.»

«Avete camminato insieme?» chiese lei stupita, piegando la testa.

A un tratto Zafira ebbe l’impressione di aver fatto qualcosa di sconveniente. Benyamin non aveva esagerato: Aya era davvero la più bella creatura che avesse mai visto. La sua avvenenza, per di più, aveva un che di etereo, distaccato e sognante. Come se vivesse in un mondo separato dal loro.

«Quando abbiamo lasciato Alderamin, Benyamin non parlava d’altro che di riuscire a camminare di nuovo nel sogno. Lui e Altair erano certi di ritrovare su Sharr la magia e il segreto della caduta di Arawiya, perché era laggiù che tutto aveva avuto inizio. Ci siamo separati a Pelusia: lui è rimasto là a chiedere l’aiuto di una delle Nove Guerriere Scelte, mentre io e Seif ci siamo diretti a Demenhur per cercarvi, ma al nostro arrivo voi eravate già partiti. Avremmo dovuto riunirci qui, a Rocca del Sultano, non appena l’Arz fosse scomparso.»

Ma lui non era lì. Non si sarebbe mai presentato all’appuntamento.

Aya provò invano a sorridere.

Hanàn, diceva la parola in antico safaita che portava tatuata sul viso. Significava semplicemente “amore”. Caldo, gentile, compassionevole. Le lettere s’intrecciavano intorno all’occhio della safi, a loro agio sulla sua pelle.

Calò di colpo il silenzio, riempito solo dal picchiettare della lancia di Kifah. Zafira non riusciva a parlare, a rispondere alla muta domanda di Aya. Pensava a Umm e Bàba. Come si poteva sopportare la morte di uno sposo amato per secoli?

«Lui adesso riposa insieme alle Antiche Sorelle» disse infine Nasir, e Zafira rabbrividì per la delicatezza della sua voce.

Ad Aya sfuggì un lieve gemito. Seif s’immobilizzò, lo sguardo colmo di stupore.

«Ha avuto… una morte nobile.»

«Nobile?» sbottò Seif, e Nasir sussultò, di certo ricordando il motivo per cui il safi aveva sacrificato la vita. «Per la vostra razza la morte è una beffa, un destino ineluttabile. Solo i mortali adornano di titoli i cadaveri. Senti come parlano del tuo sposo, Aya?»

L’unica cosa che Seif amava più di se stesso era pronunciare la parola “mortale”, considerò Zafira.

«Ricordi come tu parlavi di lui, Seif?» chiese Aya senza scomporsi. «Come il Nobile Circolo mise al bando mio marito quando lui decise di agire spinto solo dal suo buon cuore?» Chiuse gli occhi e inspirò lentamente dal naso. «Com’è successo? Come ha fatto Benyamin ad avere… una morte nobile?»

Nasir tacque confuso, con una luce tumultuosa nello sguardo. Quella volta fu Zafira a rispondere. «È balzato incontro a una verga di metallo maledetto.»

Non disse che a brandire la verga era stato il Leone della Notte, che un tempo Benyamin aveva trattato con generosità, a costo di perdere il favore della propria gente. Non le sembrava giusto, dato l’evidente disprezzo che Seif nutriva ancora verso di lui per quel motivo. Laa, non avrebbe macchiato così l’eredità dell’amico.

«Non saremmo mai riusciti ad attraversare Sharr senza la sua guida, né a lasciare l’isola senza il suo sacrificio.» Zafira si morse la lingua. Era stato suo amico. Sua guida, suo mentore. Non sapeva come Aya potesse mantenersi calma quando lei ancora tremava al pensiero della sua perdita. «Si è sacrificato per Arawiya.»

Nasir inspirò bruscamente, ma lei lo ignorò. Era vero: Benyamin aveva avuto fiducia nella capacità della zumra di portare a termine la missione. Aveva creduto che ne sarebbe stata in grado, altrimenti perché avrebbe agito a quel modo? Come Altair, non faceva nulla senza uno scopo, anche se sembrava d’indole più generosa.

Zafira non disse nemmeno che Benyamin era morto per salvare il principe che Arawiya temeva e aborriva. Proprio colui che un tempo lo stesso safi aveva disprezzato, ritenendolo un rampollo imbelle senza alcuna libertà d’azione. Eppure aveva finito per vedere qualcosa in Nasir. Qualcosa per cui valesse la pena perdere la vita.

Aya soffocò un singhiozzo.

«Altair è ancora vivo» aggiunse Zafira, «ma non è in condizioni migliori. Si trova nelle mani del Leone della Notte.»

Seif e Aya si scambiarono un’occhiata. «Haider?»

«Proprio lui. Il vostro caro amico è vivo e vegeto» disse Kifah con amarezza, e quando vide Zafira corrugare la fronte mormorò: «È quello il vero nome del Leone». Sollevò il braccio tatuato. «Sono una mezza erudita, ricordi?»

Seif si passò una mano sul volto. «Ho sempre saputo che era un piano troppo azzardato. Non avremmo mai dovuto fidarci di Altair…»

«Adesso basta» lo interruppe Nasir sottovoce. Zafira si stupì. A tanto si erano spinti i sentimenti del principe per Altair. «Da quanto stava architettando il suo piano? Anni? Nessuno si aspettava che il Leone della Notte fosse ancora vivo e attendesse l’occasione di vendicarsi. Abbiamo trovato il Jawarat, abbiamo trovato i cuori delle Antiche Sorelle. Abbiamo combattuto contro il più crudele nemico di Arawiya, mentre voi non avete fatto altro che gironzolare da un posto all’altro. Perciò, safi, ti consiglio di tenere a freno la lingua.»

Seif incrociò le braccia e, anche se doveva avere più di cent’anni di età, in quel momento somigliò a un bambino petulante.

«I loro cuori?» chiese Aya perplessa.

«Erano i cuori a illuminare i minareti reali e ad alimentare la magia» spiegò Zafira. Sembrava che tutti sapessero che i minareti erano illuminati da qualcosa… ma nessuno sapesse da cosa. «E adesso stanno morendo.»

Kifah si voltò di scatto verso di lei. «Cosa?»

Zafira la informò di quanto aveva saputo dalla Strega d’Argento.

«Aspetta» disse la pelusiana corrugando la fronte. «Come facevano i cuori delle Sorelle a stare nei minareti mentre loro governavano Arawiya?»

Zafira non avrebbe saputo rispondere, se non fosse stato per il Jawarat. Sobbalzò travolta da un flusso di ricordi non suoi. «A loro non servivano i cuori per vivere.»

Laa, per quelle donne potenti i cuori erano come gioielli. Nient’altro che ornamenti di prestigio. A loro non servivano per respirare, per vivere, per provare sensazioni. Non erano come gli umani, come i safiyyin.

Potevano sfilarseli come ci si toglie una spina dal palmo e rimetterli a posto con altrettanta facilità.

«Ma collocare i cuori nei minareti, anziché lasciarli all’interno dei loro corpi, indebolì i poteri delle Sorelle» aggiunse Zafira, ancora una volta colpita dall’entità di quel sacrificio per il bene del regno. «Erano diventate quasi come noi.»

Si domandò se anche la Strega d’Argento si fosse tolta il cuore. Se fosse come le sorelle o se amasse troppo il proprio potere.

Nasir non pareva particolarmente preoccupato. «La magia è scomparsa da novant’anni e i cuori potranno sopravvivere un’altra settimana. Prima dobbiamo andare a cercare Altair.»

Kifah appoggiò la lancia alla parete color crema dalle ricche decorazioni e si strofinò le tempie. «Rivoglio la magia per ragioni che nessun safi riuscirebbe a comprendere, ma sono d’accordo con il principe. Prima Altair, poi la magia.»

Seif li osservò. «I cuori potrebbero non resistere.»

“È vero” confermò il Jawarat. I cuori potevano occupare due sedi: il petto delle Sorelle e i minareti reali da loro creati.

«Come ha detto Nasir, sono stati al sicuro su Sharr per quasi un secolo» disse Kifah.

Ma anche allora erano rimasti dentro le Sorelle. Loro si erano trasformate nei cinque possenti alberi che su Sharr avevano custodito il Jawarat e protetto i cuori, e i cuori a loro volta li avevano alimentati.

Dovevano portarli al sicuro nei minareti, altrimenti si sarebbero ridotti in polvere. Zafira, però, stette zitta per paura di apparire insensibile. Non voleva nemmeno lasciare l’amico nelle mani del Leone.

«Altair vorrebbe che tornassero al loro posto» disse Aya esprimendo il proprio parere.

Kifah guardò Zafira, come se la sua risposta fosse in grado di convincere due safiyyin dell’antica cerchia di nobili che aveva fatto capo a Benyamin. “A casa.” Ecco dove sarebbe voluta andare, ma non poteva dirlo nel momento in cui tutti stavano dando prova di altruismo. Lei era stata altruista per tutta la vita, cosa le sarebbe costato esserlo ancora un giorno o due?

«Prima non vi ho detto che abbiamo solo quattro cuori» disse invece. «Il quinto ce l’ha il Leone.»

Seif alzò di scatto le sopracciglia, irritandola all’istante. «Avete perso il quinto cuore.»

«Abbiamo, Seif. E abbiamo perso più del cuore di una Sorella» gli ricordò calma Aya prima che Zafira, Nasir e Kifah gli saltassero tutti e tre alla gola. “Santa neve.” La safi spostò lo sguardo dall’uno all’altro. «Non è stata colpa vostra.»

«Mai pensato che lo fosse» replicò Kifah offesa.

«Restituire la magia al regno è importante» proseguì Zafira senza scomporsi, «ma quattro cuori non saranno sufficienti.»

Aya fece un lungo sospiro. Aveva capito. «La magia sia per tutti o per nessuno.»

«Se anche fosse possibile, nessuno di voi saprebbe come servirsene» bofonchiò altezzosamente Seif.

Zafira ne era consapevole. Aveva fatto ricorso alla magia molto prima di sapere cosa fosse.

«Ogni cuore di fiamma rischia di mandare a fuoco ciò che lo circonda» proseguì Seif.

«All’epoca della magia non esistevo ancora, eppure anch’io so che si tratta di un potere innato» ribatté Kifah. «Dobbiamo perfezionarla, ma non per questo finiremo a vagare per Arawiya incapaci di trattenerla.»

«È questa l’immagine migliore che ti è venuta in mente?» chiese Seif.

Kifah alzò gli occhi al cielo. «Che bacchettone…»

«Il Leone verrà a cercare gli altri cuori» intervenne Aya per riportarli sull’argomento. «Un cuore solo non serve a niente.»

Un ragionamento dettato dal buonsenso, Zafira lo sapeva, anche se aveva la sensazione che per il loro nemico i cuori non fossero una priorità. Non ancora. Sfilò il Jawarat dalla sacca, sfiorò con le dita la criniera del leone e si sentì subito a suo agio. Anche su Sharr l’attenzione del Leone era concentrata sul libro: se così non fosse stato, lei dubitava che sarebbero riusciti a impadronirsi di quattro cuori e scappare.

“La tua sicurezza ci stupisce, bint Iskandar.”

«Arawiya non immagina nemmeno l’esistenza dei cuori» osservò Zafira. «Le Sorelle hanno mantenuto il segreto.»

«E adesso quel segreto si è trasferito nel Jawarat» concluse Nasir.

Zafira annuì cupa. «Per prima cosa verrà a cercare il libro, per nessun’altra ragione se non ciò che brama di più: la conoscenza.»

Se anche non avesse visto il tatuaggio intorno all’occhio del Leone – l’antica parola safaita ‘ilm tracciata in spesso inchiostro color bronzo –, l’avrebbe saputo perché gliel’aveva detto Benyamin. La conoscenza era ciò che il Leone poneva sopra a tutto.

Seif osservò il libro e tese la mano. «Se è così, va messo sotto stretta sorveglianza.»

“No, bint Iskandar.”

Per essere un libro immortale, tendeva a parlare come un bambino capriccioso.

«Credi che non proteggerò l’oggetto il cui destino è legato al mio? Se gli succedesse qualcosa, potrei morire» sbottò Zafira. «Sono perfettamente in grado di tenerlo al sicuro.»

Seif scoppiò a ridere. «Il tuo destino sarebbe legato a un’hilya?»

Zafira non aveva idea di cosa fosse un’hilya, ma l’espressione del safi fu sufficiente a far vacillare la sua determinazione.

Seif inspirò, pronto a rincarare la dose, ma Aya intervenne. «Basta così. Custodiscilo con cura, Cacciatrice.»

Zafira annuì con un sorrisetto di trionfo. Non sapeva se le fosse venuto spontaneo o se a causarlo fosse stato il libro che teneva tra le mani.

Il safi parve sul punto di aggiungere qualcosa: dal modo in cui puntò gli occhi chiari verso Aya, Zafira immaginò che si trattasse di un contorto espediente per far ricadere la colpa su Benyamin, il safi caduto in disgrazia che aveva passato novant’anni a incolparsi per il tradimento del Leone e a adoperarsi in ogni modo per rimediare alle catastrofiche conseguenze delle proprie buone intenzioni. Era evidente che aveva persino diretto la rete di informatori di Altair in maniera da proteggerlo, perché non doveva essere facile trovarsi al tempo stesso a capo di un’organizzazione di spie e nei panni del braccio destro del sultano.

Aya afferrò il braccio di Seif e lo allontanò.

«C’è dell’altro» disse piano Nasir, fermandoli, e Zafira capì che qualunque cosa stesse per dire gli stava costando un grande sforzo. «Il Leone controlla mio… mio padre. Se avete dei safiyyin di provata lealtà, l’ideale sarebbe posizionarli in vari luoghi della città. Nei paraggi del palazzo, della Grande Biblioteca, in ogni punto di una certa importanza.»

Il cuore di Zafira sobbalzò alla menzione di un altro posto che Bàba avrebbe sempre desiderato visitare. Era il santuario della storia di Arawiya, dove rotoli e pergamene custodivano ogni frammento di conoscenza degno di venire tramandato. Si chiese se il Leone riuscisse a servirsene attraverso il controllo che esercitava su Ghameq. Era probabile. L’avidità non aveva limiti.

Seif increspò le labbra e disse qualcosa ad Aya, a voce così bassa che nemmeno Zafira riuscì a capirlo; infine si allontanò senza voltarsi indietro.

Kifah alzò un sopracciglio. «Maledetta Guljul, e io che pensavo che Benyamin fosse vanitoso. Questo qui non riesce nemmeno a tenersi i vestiti addosso.»

«Non sei tenuta a guardarlo» replicò Zafira, e Kifah le scoccò un’occhiata micidiale.

«Seif è il capitano della guardia reale di Alderamin e si occuperà di ogni cosa. Non è un campione di cordialità, e me ne dispiace» disse Aya. Indicò la cassa con i cuori stretta fra le mani di Nasir. «Finché non avremo deciso come agire, terremo i cuori insieme e in costante movimento. Datevi il cambio ogni mezza giornata. Non lasciateli mai incustoditi.» S’interruppe. «Benyamin aveva un’alta considerazione di voi. Lui e Altair si erano adoperati quanto la sultana per impedire la rovina di Arawiya, anche se i loro sforzi non bastavano mai. Diceva sempre che a salvare il mondo erano destinati quelli che dal mondo avevano subito i torti peggiori. La vita sa essere beffarda, non credete?»

La morte, la corresse mentalmente Zafira. Perché lei era mortale. “È la morte a farsi beffe di noi.”

Aya si portò il dorso della mano alle labbra, ma le sfuggì comunque un mormorio. «Rùhi.»

All’esterno gli ultimi raggi di sole avvolgevano d’oro il mondo. Erano rimasti tutti senza parole. Cosa si provava a venire gravati da un’eternità di tristezza? Piangevano la scomparsa di Benyamin, ma nessuno di loro poteva anche solo avvicinarsi a comprendere il dolore di sua moglie.

Era così che Zafira avrebbe dovuto vivere per il resto dei suoi giorni, sotto il peso della morte dei suoi cari?

«Ukhti?»

Zafira si immobilizzò. “Comincio a sentire le voci.” Ma prima Nasir e poi Kifah guardarono alle sue spalle.

«Com’è piccolo il regno» osservò Aya con un sorriso.

Era impossibile che Lana fosse lì: si trovava a Demenhur, insieme a Misk, Umm e Yasmine. Laggiù sarebbe stata al sicuro. Zafira si voltò trattenendo il fiato, quasi bastasse un respiro a nasconderle la delicata inflessione della voce della sorella.

Ferma sulla soglia c’era una ragazzina, troppo piccola per i suoi quattordici anni, con i capelli scuri coperti in parte da uno scialle. Snella, lentigginosa, occhi marroni grandi e increduli. Un viso che Zafira sarebbe stata in grado di dipingere a occhi chiusi.

Lana.

Zafira si mise a correre, facendo cadere arco e faretra sulla pietra levigata del pavimento mentre gettava le braccia al collo della sorella e affondava il viso tra i suoi capelli, singhiozzando. «Ya, piccola mia.»

Lana scoppiò a ridere tra le lacrime. Zafira gliele asciugò con le dita e premette le labbra sulla sua fronte. «Cosa ci fai qui?»

«Ti stavo aspettando» rispose Lana con un sorriso timido mentre gli altri continuavano a fissarle. «Mi sei mancata, Ukhti. Mi sono sentita così sola.»

«Bugiarda» la prese in giro Zafira. Non era mai stata così contenta di vederla. «Ti ho lasciato in buone mani. Avevi con te Yasmine e Misk, e di sicuro Umm ti ha tenuto impegnata. Sono stata io che…»

S’interruppe nel vedere il volto di Lana impallidire. Indietreggiò, sentendo la paura afferrarle lo stomaco di fronte al peso che opprimeva la sorella, che le imponeva quell’insolita reticenza. «Cosa c’è? Lana, cos’è successo?»

«Ummi» rispose lei con un filo di voce. «È morta. È morta il giorno in cui sei partita.»








CAPITOLO 8




NASIR NON SENTÌ CIÒ CHE LANA DISSE ALLA SORELLA, MA quando Zafira cadde in ginocchio e la jambìyya nel fodero urtò il pavimento, fu abbastanza chiaro che si trattava di qualcosa di grave. “Va’ da lei, sciocco.” Si sentiva i piedi avvinti al suolo come se avessero messo radici, e stringeva la cassa tra le braccia con tale forza da rischiare di frantumarla. Ad Aya tremò il respiro. Se quelle mura avessero accolto altra tristezza, sarebbero crollate.

Fu Kifah a rompere il silenzio, trascinandosi avanti e facendo sentire Nasir infinitamente peggio. «Zafira…»

«Com’è successo?» sussurrò lei, stringendo lo scialle della sorella come un cappio.

Gli occhi di Lana si spalancarono per la paura e l’angoscia.

«Lana» mormorò Zafira alzando la testa, e Nasir si sorprese della collera che le venava la voce. «Com’è successo?»

«Ukhti» bisbigliò lei spostando lo sguardo da Nasir a Kifah e poi ad Aya. «Non qui…»

«Dimmelo.»

Nasir capì che non si trattava di collera. Era un tentativo di trattenersi, di impedirsi di crollare. Zafira aveva le spalle rigide, ma lui si accorse del fremito sempre più forte che le percorreva. Pensò di colmare la distanza tra loro, di avvicinarsi e di farle una carezza che allentasse la tensione. Si faceva così, no?

Strinse più forte la cassa. Non sapeva davvero come comportarsi. Era il classico tipo che sferrava il colpo letale e se ne andava, incurante delle conseguenze. Altair avrebbe saputo cosa dire e cosa fare. Lui sarebbe stato capace di aiutare Zafira a sentirsi di nuovo viva.

«Ricordi quando è tornato l’Arz?» chiese Lana. Aveva gli stessi tratti delicati di Zafira, ma mentre i lineamenti della sorella maggiore erano affilati dal colorito più pallido, quelli della minore erano caldi e i suoi capelli possedevano la lucentezza del bronzo. «Subito dopo che tu e Deen siete partiti.»

Sentendo nominare Deen, Nasir strinse i denti e Zafira lasciò cadere ancora di più le spalle.

«I soldati si sono riversati per le strade, con le loro uniformi nere e argento, e… con le maschere. E poi… le persone hanno smesso di fare quello che stavano facendo. Non riuscivano a respirare, crollavano in mezzo alla strada e tossivano, tossivano finché i loro polmoni non smettevano di funzionare. L’ho sentito. L’ho visto.» Il suo sguardo si posava ora sulla sorella, ora su Aya.

Anche i polmoni di Nasir smisero di funzionare quando comprese le parole della ragazzina.

«Com’è possibile?» mormorò Kifah.

«Erano dei vapori» rispose Lana con voce tesa. «Hanno distrutto tutto il mio villaggio. Ho visto la gente morire.»

Nasir non aveva mai detestato nulla quanto se stesso in quel momento. Anche se non era stato coinvolto nella vicenda dei fumi tossici raccolti a Sarasin, si sentiva in colpa perché era stato un vigliacco. Perché non era riuscito a opporsi a suo padre.

Kifah si accucciò accanto a Zafira. Aya le si avvicinò, le accarezzò i capelli. Lana le tenne le mani.

Nasir restò dov’era, con la cassa tra le mani e la verità sulle spalle.

Perché era stato lui. Era stato lui a uccidere la madre di Zafira.








CAPITOLO 9




ZAFIRA PENSÒ ALLA SUA GENTE, A TUTTI QUELLI CHE AVEVA schernito per la loro allegria, per le risate e gli occhi brillanti di gioia mentre la neve li andava ricoprendo e l’Arz si avvicinava ogni giorno di più. Pensò alla porta color lavanda della gelateria Bakdash. Alla pasticceria Araby e alla bancarella del vecchio Adib. Alla Foresta Deserta dove Deen andava a raccogliere legna e alle piccole invenzioni che disseminava tra casa sua e quella della famiglia Ra’ad.

Ripensò a tutto tranne che a Umm, come ostinandosi a crederla viva ancora per un po’.

“Uniformi nere e argento” aveva detto Lana. Soldati di Sarasin.

Si ricordò dell’avvertimento di Benyamin: dopo avere posto Sarasin sotto il proprio dominio, il sultano si sarebbe rivolto a Demenhur. Abitanti di Arawiya, come tutti gli altri, senza colpe all’infuori di quella di vivere nel posto sbagliato.

“Ummi, Ummi, Ummi.” Con i suoi freddi occhi azzurri e il suo caldo sorriso. Con la sua forza e la capacità di rialzarsi di fronte a ogni ostacolo. Con il sangue di Bàba sulle mani.

«E tua madre non è riuscita a fuggire insieme a te?» chiese piano Kifah a Lana.

Lana si accovacciò, e l’ampio orlo della sua ‘abàya color giada, che Zafira non aveva mai visto, le si allargò intorno. «È come te, Ukhti. Laa, tu sei come lei.»

Zafira provò a non ascoltare quelle parole. A fermare il dolore.

«È andata alla vecchia scuola. Sai, quella vicina a casa nostra? Ha preso con sé tredici anziani e sei bambini, e tutto il cibo che sono riusciti a trovare, e con il loro aiuto ha sbarrato porta e finestre.» Lana si guardò le mani. «Poi è andata al pozzo a prendere altra acqua.»

Ecco l’Umm che ricordava Zafira, determinata e a testa alta in ogni circostanza. L’Umm che Lana conosceva meno. Nel silenzio che seguì, si rese conto di stare aspettando che la sorella aggiungesse qualcosa. Come un bambino spera che non sia la verità quella che gli viene detta.

«Forse si è nascosta da qualche parte.» Zafira sarebbe andata nei villaggi occidentali a cercarla. Era una dèira, e poteva trovare qualsiasi cosa, dèma. Qualsiasi persona. «Forse è ancora…»

Lana la interruppe. Scosse la testa. «L’ha trovata Misk. Aveva salvato quelle persone… a costo della vita.»

“L’ha trovata.” Come fosse un uccellino caduto dal nido. Un borsellino smarrito, svuotato e gettato sul ciglio della strada.

«E Yasmine?» chiese Zafira con il petto soffocato dal dolore.

«È viva» disse Lana. «Al sicuro. Al palazzo di Demenhur.»

Tutti si accorsero del sospiro di sollievo di Zafira. E all’improvviso le fu impossibile sopportare quel peso. Gli occhi carichi di compassione puntati su di lei, lo sguardo silenzioso del Jawarat. Si alzò in piedi di scatto e si voltò verso Aya, ma per poco non andò a sbattere contro Nasir.

«Scusa.»

Lei corrugò la fronte, più per la pena nello sguardo del principe che per le sue parole.

«Perché?» gli chiese. «C’entri forse con la sua morte?»

Lui sussultò.

Sussultò eccome, dèma. Zafira si fermò. Se i vapori erano opera del sultano, Nasir vi era coinvolto? Mise un freno a quei pensieri cupi. “Spiriti del cielo.” Lui doveva aver lasciato Rocca del Sultano quando lei era partita da Demenhur. Quindi stava pianificando un viaggio verso Sharr, non il massacro di un villaggio.

Abbassò lo sguardo per il fastidio, l’imbarazzo, il dolore e tutto il resto.

«Vieni» disse Aya, intuendo ciò di cui Zafira aveva bisogno. «Ti accompagno in camera tua.»








CAPITOLO 10




NASIR SI APPOGGIÒ ALLA PORTA DELLA STANZA CHE AYA gli aveva messo a disposizione. Un ambiente ampio e riccamente decorato, ma con un letto semplice, ordinato, illuminato dal chiarore della luna che si riversava dalla finestra aperta. Non si era reso conto di quanto tempo avesse passato in spazi ristretti in compagnia di altri – escluse le anguste cabine della nave – finché la safi non gli aveva chiuso la porta alle spalle e nel silenzio non si era udito altro rumore all’infuori del suo respiro.

Si spogliò, ripiegò i vestiti e scivolò nella vasca da cui si levavano pigri sbuffi di vapore. Come sempre, lavarsi e strofinarsi gli ricordava tutto ciò che odiava di se stesso: le cicatrici sulla schiena, la sua vita tutta sbagliata. Aveva una cicatrice nuova, sotto la clavicola, ancora appiccicosa per l’unguento che gli aveva spalmato Zafira. Si accoccolò nel calore del bagno, ricordando le dita di lei sulla pelle. Il peso del suo corpo. Il suo sguardo caldo che lo scrutava nel profondo.

E, in quel momento, la sua angoscia. Lo sgomento che le si era dipinto in volto quando aveva compreso gli abissi di mostruosità di cui lui si era reso colpevole, perché non aveva fatto nulla per impedire a suo padre di raccogliere i vapori che avevano tolto la vita alla madre di Zafira.

I vestiti che gli avevano lasciato erano i più vistosi che aveva: un qamìs rosso cupo, vesti scure bordate di azzurro e di argento. Erano potuti arrivare fin lì in un solo modo, e s’immaginò Altair che frugava nel suo guardaroba e si sbellicava dalle risate nel trovare quegli indumenti ficcati in un angolo. S’infilò il qamìs e appese i vestiti allo schienale di una sedia. Raddrizzò i libri sullo scaffale e dispose le ciotole in fila sul tavolo.

Starsene lì, così lontano da Sharr e così vicino a suo padre e all’aria ancora pervasa dal dolore di Zafira, lo faceva sentire perso. Non sapeva come vivere in mancanza di ordini. Come comportarsi senza che nessuno gli dicesse cosa fare.

Prima di rendersene conto era uscito dalla stanza, aveva attraversato il corridoio coperto da tappeti e si era fermato davanti a un’altra porta. Bussò piano, una volta sola.

Si aprì quasi subito.

Lei aveva i capelli sciolti che le ricadevano in morbide onde sul viso. Sembrava più giovane, più vulnerabile, e Nasir si sentì sollevato nell’accorgersi che non lo guardava con risentimento.

“Scusa” avrebbe voluto dirle, perché capisse.

Fu sul punto di chiederle “Come stai?”, ma si trattenne. Sarebbe stato uno sciocco insensibile a domandarle qualcosa, dopo aver visto la sofferenza nel suo sguardo.

«Stavo per fare il bagno. C’è qualcosa che non va?» gli disse lei. Era una domanda circospetta. In mano teneva il Jawarat.

“Niente.”

“Tutto.”

«Non dicevo sul serio» disse Nasir in un soffio, come se il suo cuore avesse deciso che era stanco di dare ascolto alla sua testa dura.

“Stupido egoista.” Zafira era in lutto e lui pensava solamente a se stesso. Ma era stanco, dèma, così stanco dei lacci che quelle parole avevano teso tra loro.

Lei piegò la testa, proprio come una gazzella curiosa. «Non dicevi sul serio… riguardo a cosa?»

Nasir provò invano a fermare i fiotti d’ombra che gli colavano dalle dita. Com’è che parlare gli risultava impossibile, mentre sguainare una lama e recidere la vita di qualcuno non lo era?

“Perché la lingua ferisce più della spada.”

Inspirò piano, si portò una mano alla nuca. Poi la lasciò cadere.

«Quello che ho detto su Sharr. Che… che non significava nulla.» Solo dopo averlo detto riuscì a guardarla di nuovo.

In tempo per vedere gli occhi di lei posarsi sulle sue labbra, scendere sul qamìs di lino rosso cupo e risalire.

«Cosa significava, allora?»

“Tutto” avrebbe voluto dirle, ma si sentiva la gola stretta dalla paura, da tutti i sentimenti soffocati per anni.

Capì di essere stato uno sciocco a dire ciò che le aveva detto. Aveva ridotto le distanze tra loro per arrestare il suo cammino di distruzione, per farla rinsavire, per distrarla. Non si sarebbe mai aspettato di provare tutte quelle sensazioni, di desiderarla così profondamente, e quel fiume in piena di emozioni lo terrorizzava.

Quando non disse nulla lei emise un suono dal fondo della gola, carico di delusione, e poi chiuse la porta, lentamente, come se si aspettasse che lui allungasse la mano per fermarla.

Nasir era l’erede al trono, nato per comandare ma costretto da tutta la vita a servire, servire, servire.

E così non fece nulla.








CAPITOLO 11




ZAFIRA PREMETTE LA TESTA CONTRO IL LEGNO DELLA PORTA e udì dall’altra parte il sospiro di Nasir, a ricordarle la facilità con cui andava in pezzi quella sua maschera imperturbabile.

Poi, un bel po’ di tempo dopo, sentì chiudersi la porta del principe.

Sapeva che avrebbe voluto dirle ancora qualcosa. Lo capiva dal tumulto nel suo sguardo, dalle sue labbra serrate. Avrebbe potuto aiutarlo, ma lui era il principe. Doveva essere capace di cavarsela da solo, altroché. Spiriti del cielo, anche lei era egoista come Seif.

«Chi era?» chiese Lana dal letto, più ampio di qualsiasi altro in cui Zafira avesse mai dormito. Glielo domandò come se la sorella fosse appena tornata da una giornata trascorsa a gironzolare tra le bancarelle del suq. Come se non ci fossero un morto o due a frapporsi tra il loro mondo e quello che stava spuntando all’orizzonte.

Zafira si aspettò di nuovo l’assalto delle lacrime. E invece, strano a dirsi, un peso le si sollevò dal petto.

Lana piegò la testa, come a ripeterle silenziosamente la domanda. Cosa avrebbe potuto risponderle? Che era un amico? Un ragazzo che aveva baciato? Un principe cui doveva obbedienza? L’assassino il cui padre era responsabile della morte della loro madre, nonché di centinaia di altre persone?

«Nasir» rispose mentre metteva da parte il Jawarat. “Ecco fatto.” Al mondo c’erano un’infinità di Nasir, no?

Lana balzò su. «Sarebbe il Principe della Morte?»

Evidentemente non ce n’erano abbastanza.

«Io non… non lo chiamerei così» rispose Zafira mentre Lana si girava per dar modo alla sorella di spogliarsi e infilarsi nella vasca.

«Non sapevo fosse così carino» mormorò Lana tra sé, e Zafira si morse il labbro ripensando alla camicia di lino rosso tesa sulle spalle del giovane e al triangolino di pelle lasciato scoperto dal colletto sbottonato. Al tessuto dei sirwàl che gli fasciavano le cosce. Non sembrava carino, sembrava… Si portò le mani alle guance.

Sapere di averlo a pochi passi da lei mentre era svestita la terrorizzava e al tempo stesso l’attirava, più di quanto avesse mai fatto l’Arz.

Lana si avvicinò alla vasca. «Sei carina quando sei felice.»

Zafira appoggiò la testa sul bordo. «Non è vero.»

La voce leggera del principe le sfiorò le orecchie. “Non dicevo sul serio.”

Fin da allora una parte di lei aveva capito che era una bugia. Quel momento tra le colonne di marmo era stato troppo reale, troppo intenso, troppo carico di emozioni. Era la facilità con cui Nasir le aveva mentito ad averla fatta infuriare. La facilità con cui aveva respinto lei e se stesso.

«Ma hai attirato l’attenzione del principe!»

Ed era andata proprio così, no? Lei era stata attirata da Nasir come lui da lei, e non è che su Sharr ci fosse poi questa abbondanza di donne su cui inchiodare lo sguardo. Sarebbe stato diverso d’ora in poi. «Non l’hai appena chiamato “Principe della Morte”?»

«Principe della Morte, Cacciatore di Demenhur. I titoli non ti dicono chi è davvero qualcuno.»

Zafira sospirò. «Come posso essere felice, Lana? Ho perso i miei amici su Sharr. Ummi è morta. Il nostro villaggio è stato distrutto.»

Lana osservò per un secondo le mani della sorella. «Uno di quegli amici era Deen?»

Zafira sussultò, si gettò dell’acqua sul volto e la ragazzina accennò un sorriso esitante.

«Ho avuto un presentimento quando l’ho visto seguirti a bordo della nave. Lui non ha mai avuto la tua… capacità di adattarsi alle situazioni. Per noi tu combatteresti fino alla morte. Uccideresti per noi. A lui è bastato ottenere l’occasione di morire per coloro che amava.»

Zafira scrutò la sorella: la sofferenza celata nel fondo delle sue parole, il luccicare dei suoi occhi. Santa neve, Lana aveva amato Deen. Non come lo aveva amato Zafira, che aveva visto in lui solo uno dei suoi amici più cari. E nemmeno come lo stesso Deen aveva amato Lana, con l’affetto incondizionato di un fratello maggiore. L’amore di Lana era andato oltre.

Deen era dolce quanto Zafira era dura. Era pronto a vedere il meglio nel mondo quando lei vedeva solo oscurità. C’era da sorprendersi che Lana se ne fosse innamorata?

«Un momento eravamo al sicuro» mormorò Zafira, «e il momento successivo ci sono volate incontro tre frecce.» Non avrebbe mai dimenticato il suono delle corde che si tendevano, né il silenzio assoluto che era calato subito dopo. Le sue dita si strinsero intorno all’anello che portava appeso al collo con una catenina dorata, e sua sorella le seguì con lo sguardo. «Mi dispiace.»

Lana deglutì. Faticava a trovare le parole, perché il dolore di cui leggeva nei libri era solo una piccola parte di quello che infliggeva la realtà. «Era destino che accadesse, anche se avrei voluto non andasse così.»

Se Zafira avesse corrisposto l’amore di Deen, forse. Se avesse accettato la sua proposta. Se l’avesse sposato.

Scacciò quei pensieri e si affrettò a cambiare argomento. «Come siete riusciti a sfuggire all’attacco?»

«Misk» si limitò a rispondere Lana, ancora cupa in viso. Sospirò profondamente e mise da parte il dolore. «All’arrivo dei soldati era pronto a entrare in azione. Come se lo avesse saputo in anticipo. Alcuni suoi amici sono riusciti a mettere in salvo il califfo e sayyìdi Haytham accogliendoli nella loro carovana.»

Certo che l’aveva saputo. Era uno dei ragni di Altair, inviato a spiare il Cacciatore di Demenhur, e in qualità di spia aveva ottenuto delle informazioni. Evidentemente non abbastanza in anticipo, se aveva avuto il tempo di mettere in salvo solo quel bigotto del califfo. Provò l’immotivata sensazione di essere stata tradita, come se, essendo stato informato dell’imminente attacco alcuni istanti prima, in qualche modo Misk avesse avuto un ruolo nel massacro.

Il Jawarat mormorava. L’acqua le gocciolava dai capelli. Plic, plic, plic.

«Ho provato a tornare indietro a prendere Ummi ma Misk non me l’ha permesso, e quando è tornato lui, lei era scomparsa. Non avevamo tempo di continuare le ricerche perché dovevamo metterci in marcia verso il palazzo.»

Nel deserto poteva capitare di imbattersi in sabbie che sembravano del tutto normali fin quando non si aprivano sotto i piedi del malcapitato per inghiottirlo, serrando la presa più quello si dibatteva e allentando la morsa se invece restava immobile. Così era con il dolore: più ci si immergeva, più spalancava le fauci.

Zafira gettò l’asciugamano sulla sedia e s’infilò abiti puliti.

«Credevo che avrei sofferto di più» disse Lana cercando un modo per dare un senso all’accaduto mentre la sorella la trascinava verso il letto.

«Quando abbiamo seppellito Bàba, cinque anni fa, abbiamo sepolto insieme a lui anche una parte di Ummi. Da allora lei è morta. Ci amava, ma non quanto amava Bàba» disse piano Zafira, come se lei stessa cercasse di comprendere il motivo per cui, più che dolore, provava sollievo, un senso di colpa più che il morso della sofferenza. «Lui era la sua vita. E noi non facevamo che ricordarglielo.»

Lana distolse lo sguardo.

«Non fare così» le disse la sorella prendendole il mento. «Non hai mai lasciato Ummi, neppure per un istante. Hai fatto la tua parte, non hai motivo di provare rimorso.» Diversamente da lei, che si era riconciliata con la madre solo per perderla subito dopo. «Come sei arrivata qui? Come hai fatto a trovarmi?»

Lana giocherellava con lo sportello della lanterna, proiettando ombre distorte nella stanza. «Non appena siete partiti da Demenhur, l’Arz ha ripreso vita. Nel giro di pochi istanti sono arrivati i soldati ed è scoppiato il caos, Ukhti. Le persone scappavano, gridavano, e poi d’un tratto… rimasero immobili. Alcuni hanno quella capacità, no? La loro sola presenza riesce a far perdere la ragione a chiunque abbiano intorno. Ecco cos’è successo quando è arrivata ‘Amma Aya. Alta, bella, come fosse uscita da un sogno.

«L’ho vista aiutare la gente a mettersi in salvo. Allora Yasmine mi ha trascinato sul nostro carretto, ma da sotto il telo sono riuscita a vedere ‘Amma Aya. Era china su un bambino steso a terra, che non respirava, e gli premeva il petto su e giù mentre gli teneva qualcosa contro il naso. Quando siamo arrivati a palazzo, ho scoperto che il bambino ce l’aveva fatta.»

Zafira batté le palpebre. Le guance di Lana erano avvampate. “Santa neve.”

«Ero concentrata su te e Aya, ma forse mi sbagliavo. Dovrei preoccuparmi per… per questo bambino?»

Lana le lanciò un’occhiata. «È un amico. Non parliamo molto, perché lui porta sempre una maschera per proteggere i polmoni, ma mi fa compagnia mentre lavoro.»

«Tu lavori a palazzo?» chiese Zafira. Quello non rientrava nell’accordo che aveva stretto con il califfo quando aveva accettato di partire per la missione su Sharr.

«Ho appena cominciato» rispose seccamente Lana tirandosi le coperte sui piedi. «Dopo che ‘Amma Aya ha curato il bambino, i guaritori di palazzo l’hanno supplicata di restare, e lei si è occupata di tutti quelli che le portavano. E anche dei soldati. Il califfo e quasi tutti i suoi cortigiani non vedevano di buon occhio che una donna godesse di tanta considerazione, ma a lei non importava. E non potevano farci molto, perché è una safi.»

Il volto di Lana splendeva di ammirazione e Zafira ne fu lieta, anche se provò una fitta di gelosia, dato che era un sentimento che di solito la sorella riservava a lei.

«Ho provato ad aiutarla come aiutavo Ummi, e lei l’ha apprezzato, credo» proseguì Lana. «Le piaceva avere qualcuno che sapesse cosa le serviva senza bisogno di chiederlo. Siamo andate subito d’accordo. Sai, quasi tutti gli altri non facevano che sommergerla di domande. Ho aiutato anch’io delle persone, Ukhti. E finalmente ho capito cosa si prova a essere come te.»

A quelle parole Zafira trattenne un sorriso, insieme all’orgoglio e a un po’ di imbarazzo per aver creduto di essere stata rimpiazzata.

«Seif sostiene che ‘Amma Aya è la migliore guaritrice che Arawiya abbia mai avuto» continuò Lana, e Zafira si ricordò del figlio di Benyamin, della melodia malinconica udita mentre camminavano nel sogno. Ma Aya era davvero una guaritrice così abile, visto che non era riuscita a salvare il sangue del suo sangue? O forse era quella la disgrazia più grande: avere il potere nelle proprie mani ma scoprirsi incapaci di cambiare la realtà.

«E non avrebbe potuto disporre di un’assistente migliore» le disse Zafira, e parlava sul serio.

La sorellina piegò la testa con un sorriso timido. «Be’, almeno adesso so a cosa serve metà di quello che c’era nell’armadietto dei medicamenti di Ummi, anche se non ho avuto l’occasione di tornare a casa a riprendermelo. Ho imparato davvero tanto, Ukhti. ‘Amma Aya è rimasta al palazzo di Demenhur finché l’Arz non è scomparso.»

Ed era stato allora che Aya doveva essersi spostata lì, a Rocca del Sultano, per rivedere il suo amato sposo. E scoprire che era morto a leghe di distanza.

«E Yasmine ti ha… dato il permesso di partire con lei?»

«Lei, ehm… no.»

Lana non fornì altre spiegazioni, ma Zafira conosceva bene Yasmine.

«Capisco. Se già non è così, sai che ne pagherai le conseguenze, vero?»

«Come succederà a te quando dovrai dirle di suo fratello» ribatté subito Lana, e Zafira ebbe l’impressione che la sorella provasse a non dare troppo peso a qualcosa per cui non era ancora pronta.

Le scoccò un’occhiata. «Per come la vedo io, Aya potrebbe essere un’assassina che ti ha preso in simpatia. Non ci hai mai pensato?»

Lana scoppiò a ridere prima di rendersi conto che Zafira parlava sul serio. «Tu saresti potuta morire su Sharr, ma ciò non ti ha impedito di andarci.» Prese le mani di Zafira tra le sue. «Non avevo niente da perdere.»

C’era sempre qualcosa da perdere.

«E poi» aggiunse, arricciando il naso, «‘Amma Aya non mi sembra proprio un’assassina. Mi fido di lei.»

Zafira sospirò. L’importante era che Lana fosse al sicuro, e che Aya non fosse un mostro al servizio del Leone o qualcuno di altrettanto spaventoso. Anche lei si fidava di Aya. Era stata la moglie di Benyamin, dopotutto.

«Chiunque sia capace di curare un corpo deve trovare altrettanto affascinante distruggerlo» la stuzzicò Zafira e, quando Lana non la smentì, le diede un colpetto. «Sono orgogliosa di te, Lana. Tanto, tanto orgogliosa.»

La sorella le rivolse un sorriso raggiante. «Sei stata tu ad abbattere l’Arz. Sei tu che hai salvato Arawiya.»

A Zafira era mancata la sensazione di trovarsi al centro dell’incondizionata ammirazione della sorellina.

«Temo di non somigliare molto alle eroine dei tuoi libri. E non ho fatto niente di tutto questo da sola» disse. Eppure lei e gli altri non avevano salvato Arawiya. Non ancora. Strinse le mani intorno al Jawarat, incrociando lo sguardo incuriosito di Lana. Aveva il diritto di saperlo, no? Sapere che la vita di sua sorella era legata a un antico volume. Sapere che sua sorella viveva e respirava all’unisono con i ricordi delle Antiche Sorelle. «E tutta questa avventura mi ha cambiata.»

Raccontò a Lana del loro viaggio. Dell’incontro con il Leone della Notte. Del Jawarat e degli ‘ifrìt. Della Strega d’Argento. Lana non si perdeva nemmeno una sillaba, e quando Zafira ebbe finito, si rese conto che la loro sorte era peggiorata rispetto a quando l’Arz minacciava il paese.

Lo capì quando la luce della lanterna illuminò gli occhi ambrati di Lana. Una ragazzina che ricuciva ferite senza lasciarsi spaventare dal sangue.

Quant’era lontana dall’angolino all’ingresso della loro casetta, dove si rannicchiava a leggere… Si era trovata scaraventata nell’occhio del ciclone, eppure era un bene, no? Il Leone si era impadronito della loro abitazione, della vita dei loro genitori, del loro villaggio, ma Lana era al sicuro, il che significava che Zafira poteva portare a termine quanto iniziato: eliminare il Leone, trovare Altair, restituire la magia al regno e finalmente affrontare Yasmine, cosa che la terrorizzava più di tutto il resto.

L’idea stessa di raccontarle della fine di Deen riempiva Zafira di paura, nonché di una sofferenza profonda che le stringeva la gola in una morsa.

Lana la stava guardando, e lei si costrinse a sorridere. «Rocca del Sultano è come te la immaginavi?»

Per un attimo si aspettò che Lana la subissasse di domande, tormentandola per sapere dei sussurri del Jawarat, di Benyamin che camminava nel sogno. Del mantello di Bàba, che non avrebbe più rivisto.

«Temevo che qui non avrei avuto niente da fare» disse invece la sorella. «È la città del sultano, e io sono una ragazzina di campagna che non ha niente se non il suo nome. Ma sai come si dice, l’erbaccia attecchisce dappertutto… e così è capitato a me.»

Zafira non le disse che era una delle erbacce più graziose di tutta Arawiya.

«Mi tengono occupata.»

«Davvero?»

Lana annuì. «A quanto pare il sultano sta impazzendo. La popolazione è in rivolta, e ci troviamo sempre più spesso a corto di medici. ‘Amma Aya e io diamo una mano. Al mattino mi dà lezioni e nel pomeriggio giriamo da un’infermeria all’altra. E… mi pagano anche! Ci credi che ho guadagnato abbastanza dinari da comprarmi qualcosa, Ukhti? Soldi miei.» Lana si sporse verso di lei, come se un ricordo le avesse appena attraversato la mente. Abbassò la voce. «E poi, una volta che ho dato i punti al braccio di un uomo con la precisione di una cucitrice, ‘Amma Aya mi ha detto che ho un “talento naturale”. Dice che quando tornerà la magia la mia affinità potrebbe essere quella di guaritrice. Pensa un po’!»

Zafira sentì crescere in sé un moto di orgoglio e una vaga sensazione di… di perdita. Come se sua sorella non avesse più bisogno di lei. Come se avesse trovato uno scopo proprio quando Zafira aveva perso il suo. “Una bella carovana di pensieri egoisti.”

«E Sukkar? Lui…» Non riuscì a completare la domanda.

Lana le sorrise con dolcezza. «È al sicuro. Era con noi, ricordi?»

Sentì bussare nuovamente alla porta prima di avere modo di chiederle dove si trovasse il suo cavallo. Gli stessi colpi leggeri ed esitanti di prima.

Gli occhi di Lana s’illuminarono. «È lui, non è vero? Il principe.» Diede un colpetto a Zafira. «Non vai ad aprirgli?»

«No.»

Lana saltò giù dal letto. «Allora gli apr…»

«Tu non fai un bel niente. Siediti.»

Zafira le scoccò un’occhiataccia, e la sorella le rispose digrignando i denti. «D’accordo.»

Zafira aprì la porta con il cuore in gola. Lo sguardo di Nasir sfiorò i suoi capelli umidi e il suo qamìs sgualcito, per posarsi infine sul suo volto. Anche lui era ancora semisvestito.

«Sei stanca?» le chiese.

«No» rispose lei corrugando la fronte. «Immagino di aver riposato abbastanza a bordo della nave.»

«Vieni con me.»

Lui le stava già voltando le spalle, e lei non avrebbe accettato di ricevere un ordine se non gli avesse scorto quella luce negli occhi. Un barlume di timidezza. Il guizzo dell’ombra che gli sfuggì dalle dita prima che lui riuscisse a fermarla.

«Dove?» gli chiese ignorando Lana che, appollaiata sul letto, le sussurrava: «Yalla!». Non avrebbe dovuto assecondarlo. E nemmeno assecondare se stessa.

«Voglio mostrarti una cosa.»

Non era abituato a usare la parola “voglio”. E probabilmente nemmeno a fare qualcosa che volesse.

«Ma mia sorella…»

Lana soffiò stizzita. Spiriti del cielo, lei nemmeno lo conosceva.

Zafira rimise piede nella stanza e si rivolse accigliata alla sorella. «Pensavo di esserti mancata.»

«Ma certo. E, se questa cosa non ti occuperà troppo» disse con un sorriso malizioso, «sarai qui tra poco.»

«Occuparmi?» ripeté Zafira alzando le sopracciglia. O Yasmine aveva trovato qualcuno di nuovo con cui condividere le sue storie preferite o i gusti di un’altra lettrice non si limitavano più ai romanzi di avventura.

Lana si limitò a scrollare le spalle.

Zafira avvolse il Jawarat in una sciarpa e lo nascose in un angolo. “Portaci con te, bint Iskandar.” Strinse i denti sforzandosi di ignorare la voce, e davanti allo sguardo incuriosito di Lana disse: «Non toccarlo».

«Naturalmente, sayyìda» rispose lei in tono solenne.
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Zafira seguì Nasir in camera sua. Lasciò correre lo sguardo sulle vesti appese allo schienale di una sedia, sul telo steso ad asciugare insieme al turbante e infine sul letto dalle lenzuola gettate da parte, come se il suo occupante avesse rinunciato a qualsiasi tentativo di dormire.

«Dove sono i cuori?» gli chiese. Era stato lui l’ultimo ad averli in custodia.

«Li ha Kifah» rispose il principe mentre le chiudeva la porta alle spalle, lasciando fuori il mondo intero. Ogni preoccupazione sul conto di Lana, del Leone e del Jawarat si dissolse, rimpiazzata da un calore in fondo al ventre.

Lui si fermò e trattenne per un istante il respiro quando ebbe lo stesso pensiero, poi le passò davanti.

Di fronte alla finestra le porse due morbide pezze di pelle di vitello che potevano servire tanto da scarpe quanto da calze. Nel movimento scoprì il braccio, senza curarsi di nascondere con la rapidità di un tempo il tatuaggio a forma di lacrima, e quello la fece sentire… Non sapeva cosa fosse quella sensazione, ma era la paura a scatenarla.

Un genere di paura che lei desiderava con tutta se stessa.

«Riesci ad arrampicarti?»

Lei si sporse verso l’esterno e l’aria fredda del deserto le pizzicò il naso. Le stelle erano così limpide e luminose che sembrava di poterle afferrare. Le sagome degli edifici si stagliavano nella notte, vigili come i gufi che vedeva talvolta nella Foresta Deserta. Si trovavano almeno al secondo o al terzo piano di altezza ma, nonostante il sangue avesse cominciato a pulsarle, lei rispose: «Certo. La prima regola è non guardare di sotto, laa?».

«Se non guardi di sotto ti perdi metà del divertimento» replicò Nasir, ma nella sua voce c’era una tensione che mise Zafira ancora più in allerta.

«Proprio tu parli di divertimento» ribatté, e per poco non gli scoppiò a ridere in faccia.

Lui si voltò di scatto verso di lei, bloccandola tra la parete e il proprio corpo caldo. Zafira sentì che i muscoli avevano smesso di obbedirle. Quando lui abbassò leggermente la testa e avvicinò la bocca alla sua, un refolo di mirra e ambra fuse la avvolse al punto che le girò la testa e le labbra cominciarono a tremare.

Lui sollevò un angolo della bocca. «Potremmo divertirci un sacco, Zafira.»

Il tono indolente con cui aveva pronunciato il suo nome la fece deglutire, e un’ombra velò lo sguardo di Nasir mentre lui coglieva il sobbalzare della sua gola. Zafira avrebbe voluto cancellargli quel sorriso malizioso a forza di baci, consapevole che il proprio corpo smaniava di gettarsi in avanti e colmare la distanza tra loro.

«Sono riuscito a pensare solo a questo. A te. A noi. A quelle maledette parole» mormorò lui. La sua voce era oscurità liquida.

«Sei stato tu a pronunciarle» ribatté lei ansimando.

«Me le rimangio.»

«È un modo per dire che ti dispiace?»

«Posso mettermi in ginocchio, leggiadra gazzella» le sussurrò contro la guancia, «se è questo che vuoi.»

Non si trovavano più su Sharr. C’erano una stanza con la porta chiusa, un principe seminudo e un letto a due passi. L’aria vibrava delle parole pericolose di Nasir, dei pensieri vaganti di Zafira e di una tensione che la rendeva quasi irrespirabile.

«Capisco che mi sto divertendo quando il mio cuore accelera.» La sua voce si fece ancora più bassa. Più aspra. «Lo senti?»

Le sfiorò il polso con le nocche, lasciandosi dietro tracce d’ombra come fumo intorno a una fiamma, e piegò la testa, posando le labbra sull’incavo del gomito di Zafira. Stava ansimando.

«Non è divertente» disse lei con la gola riarsa. «È… è…»

Spiriti del cielo, dov’erano finite tutte le sue parole? Quasi in risposta, lui mugolò piano.

Come sarebbe stato lasciarsi andare? Ignorare la prudenza e vivere senza freni quel momento?

«S’impara a prendere quel che viene» mormorò Nasir, poi si sollevò sul davanzale e scomparve.

Zafira si afflosciò contro la parete.

“Santa neve.”

Si sentiva il braccio in fiamme. Davvero era sufficiente avvicinarsi e buttarle lì una manciata di parole arrabattate per farle tremare le gambe come una cerbiatta appena nata? Si sforzò di riprendere fiato. E poi, che senso aveva arrampicarsi lassù, dèma? Dopo qualche tentativo riuscì a infilarsi quelle strane pantofole un po’ troppo grandi e a spingersi sul cornicione, appena in tempo per vederlo strisciare come un ragno verso la cima e da lì spiccare un balzo, scomparendo alla vista.

Ebbe una mezza idea di scivolare di nuovo dentro e infilarsi nel letto… nel proprio letto. Ringhiò ripensando alle parole della sorella. “E, se questa cosa non ti occuperà troppo…”

Prese fiato, afferrò il bordo curvo della pietra e si tirò su, sospirando di sollievo nel sentire un appoggio con la punta dei piedi. “Non guardare in basso.” Si aggrappò alla pietra successiva e salì ancora di poco, ma rischiò di perdere la presa quando vide spuntare di nuovo la testa di Nasir.

«Se ci metti ancora un po’ faremo in tempo a veder sorgere il sole» la schernì con un sussurro.

Lei gli scoccò un’occhiataccia e raggiunse finalmente una sporgenza abbastanza ampia da permetterle di rilassare le dita intorpidite. Lui e la sua idea di divertimento, dèma. Fece scivolare le mani lungo il muro e le si mozzò il fiato quando non trovò nulla.

Nasir si allungò verso di lei. «Ti toccherà saltare.»

Era impazzito. Non si sarebbe gettata nel buio, da quell’altezza, solo perché…

«Fidati di me» le mormorò. C’era qualcosa in quelle parole. Una specie di domanda nascosta.

Era lei a essere impazzita. Lo guardò di nuovo in cagnesco, piegò le ginocchia, inspirò a fondo e saltò. Quasi nello stesso istante le mani di Nasir, calde e sicure, le si serrarono intorno alle braccia, e lui la issò con uno sbuffo rumoroso.

Il principe attese qualche secondo prima di lasciare la presa, e Zafira si sentì talmente sollevata per aver recuperato un solido appoggio che per poco non gli posò la testa sul petto. Tende vaporose pendevano dai pali disposti lungo il tetto. Graticci ad arco dalle forme elaborate proiettavano un gioco d’ombre sui cuscini e i tappeti all’interno; la brezza notturna scivolava tra loro, lieve come un velo di seta. L’intera scena non fece nulla per impedire alla mente di Zafira di balzare alle conclusioni. Forse non aveva una grande esperienza, ma di certo non era una sciocca.

«Siamo quasi arrivati» le disse Nasir con un sorrisetto. Il principe, a differenza sua, non era né sciocco né inesperto.

«Mi sa che ne ho abbastanza del tuo divertimento.»

Lui capì benissimo che era una bugia e si limitò a fare spallucce. Le stelle gli coronavano i capelli e il chiaro di luna avvolgeva ogni cosa in una luce crepuscolare.

«Conosci la strada per tornare, Cacciatrice.»

«Prima tu, mio sultano» ribatté lei digrignando i denti.

Lui sfrecciò velocissimo lungo il cornicione del palazzo, fondendosi con la notte. A Zafira sfuggì un gemito quando, giunto sul ciglio dell’edificio, lo vide spiccare un salto a braccia aperte e librarsi come un falco per un istante, prima di atterrare ruzzolando sul tetto accanto. Scorse la sua sagoma stagliarsi nell’oscurità.

“Se ci riesce un maschio, perché non io?” Lei era la ragazza che aveva sconfitto l’Arz, che aveva sottomesso le tenebre di Sharr. Lanciarsi da un tetto all’altro sarebbe stata una bazzecola.

Indietreggiò, sentendo la pietra ruvida sotto le pantofole. Prese fiato e si mise a correre, con il precipizio che si avvicinava a ogni passo. “Non fermarti. Non fermarti.” Balzò all’ultimo secondo e si trovò in volo. La paura le schizzò nelle vene, le serrò la gola, le ricordò in un attimo solo tutta la fragilità della vita. Assaporò il momento in cui il terrore si trasformava in adrenalina e infine in esaltazione.

Ecco ciò che Nasir chiamava divertimento.

Finalmente i suoi piedi toccarono il tetto. Sentì la pietra graffiarle i palmi delle mani e la violenza dell’urto le fece battere i denti.

Era viva. Anche se il suo cuore era rimasto sul tetto della casa accanto.

Si alzò sulle gambe tremanti, con il sangue che le martellava nelle orecchie. Si trovavano su un tetto circolare con uno snello minareto al centro. Lungo le pareti esterne s’inerpicavano gradini immersi nel chiaro di luna, riflesso sulle lucide piastrelle di ossidiana.

«Ma che leggiadra gazzella» osservò Nasir, e quel suo tono stuzzicante la indusse a fermarsi di colpo. «Non vorrei che la gente credesse che un rukh si sia posato sul tetto del palazzo.»

«Un altro insulto e ti butto di sotto» sbuffò lei.

Nasir rispose con il suo solito mezzo sorriso. Chissà se sarebbe mai diventato un sorriso pieno, si chiese Zafira. Se il principe avrebbe mai trovato una felicità tale da riflettersi anche nei suoi occhi grigi.

«Se mi butti ti porterò con me.» “Ancora quel tono.”

«E allora moriremo tutti e due.»

«Sembra che per te non sia un problema mandarmi all’altro mondo.»

La stava fissando in quel suo modo strano, come se temesse, qualora avesse distolto lo sguardo, di vederla dissolversi tra le stelle. La osservava quasi… con rispetto. Con desiderio. Lei girò la testa con un respiro teso. Alla fine, quando quell’impresa, quella missione, si fosse conclusa, nulla di tutto ciò avrebbe più avuto importanza, no?

Lui sarebbe stato il suo sovrano e lei la sua suddita.








CAPITOLO 12




NASIR VIDE CHE QUALCOSA ERA CAMBIATO IN LEI. UN’OMBRA aveva offuscato lo splendore degli occhi di Zafira, inducendola a rialzare la guardia all’improvviso. E lui non capiva cos’avesse fatto di male quella volta.

«Siamo quasi arrivati» ripeté, non sapendo cos’altro dire, e cominciò a salire le scale a chiocciola del minareto abbandonato. Si era scordato della ferita alla gamba finché, giunto al piano superiore, quella non si mise a pulsare dolorosamente. Lui, però, s’impose di non arrendersi come un vecchietto solo perché in uno scontro su Sharr un ‘ifrìt aveva avuto la meglio.

A differenza dei cinque califfati, a Rocca del Sultano non sorgeva un minareto reale che un tempo aveva racchiuso la magia, ma solo un’infinita distesa di guglie svettanti nel cielo, protese verso qualcosa di irraggiungibile. La guglia di quel minareto era il punto più alto dell’edificio e del quartiere circostante. Uno spettacolo mozzafiato quando la luna era al suo massimo splendore, come in quel momento.

Un tempo aveva l’abitudine di venire lì. Con una ferita fresca sulla schiena e un rivolo di sangue che gli colava dalla lingua. Quando sua madre piangeva e suo padre brandiva l’attizzatoio, fissandolo con quegli occhi grigi che arrivavano da un passato troppo remoto per un mortale. E ci veniva anche prima di allora, insieme a un uomo che chiamava Bàba, che gli teneva la mano e lo guardava con orgoglio.

A quei tempi Nasir conosceva l’amore. Si ricordava ancora di quanto gli riempisse il petto, fin quasi a farlo scoppiare.

Ecco perché, non appena aveva scorto dalla finestra quella sagoma inconfondibile, si era precipitato da Zafira: l’unica alternativa sarebbe stata rivivere i propri ricordi mentre fiotti d’ombra gli si riversavano dalle dita. Era a casa, finalmente, là dove non voleva mai tornare, ma quando lei gli era accanto le tenebre arretravano e strani sbuffi si sollevavano dalle sue mani, simili alle nuvolette di vapore da una dèlla che si sta raffreddando.

A così breve distanza da lei, aveva altri particolari su cui concentrarsi. Il solco tra le sopracciglia, l’angolo del labbro che si mordicchiava nervosamente. La carezza del chiaro di luna sugli angoli del viso.

«Non dirmi che al ritorno dovremo fare la stessa strada» mormorò lei, al che Nasir aggiunse all’elenco la dolce cadenza della sua voce.

“Possiamo stare qui” fu sul punto di risponderle, quasi fosse un povero sciocco ignaro della realtà.

Nasir si aggrappò al bordo dentellato di pietra e si sollevò. La balconata del minareto era sovrastata da un cornicione sporgente, perciò la vista migliore si godeva più in alto, da un piccolo tetto inclinato. Lui l’aiutò a salire.

E la brezza le tolse il respiro.

Il cielo limpido si dispiegava in sfumature purpuree trapunte di stelle d’argento. Le arcate del palazzo erano illuminate da candelabri la cui luce immergeva l’edificio in una magnificenza tra l’arancione e il dorato, creando giochi d’ombra tra gli intagli elaborati.

Casa sua. La sua gabbia di veli e di gloria.

Attorno al palazzo, curva come l’incavo del braccio di una madre, sorgeva la Grande Biblioteca, le cui buie vetrate luccicanti proteggevano un sapere immenso. Al suo interno era custodito ogni grammo della storia di Arawiya, ogni frammento di papiro degno di venire tramandato. Un santuario per chi, come il Leone, faceva incetta di conoscenza così come un avaro ammucchia monete. Nasir non possedeva l’indole dell’erudito, ma un tempo aveva trovato rifugio tra quegli scaffali, vie di fuga in quei rotoli di papiro. Sua madre ripeteva che la mente andava affilata come la lama di una spada, e lui pertanto dedicava diverse ore della giornata a leggere non meno che a addestrarsi al combattimento, sentendosi in colpa per il piacere che traeva da tale attività.

Le case circostanti ostentavano cupole di rame e ossidiana le cui sfaccettature si abbeveravano avide al profluvio della luce lunare. A sfidare l’ombra delle arcate, il chiarore di poche lanterne che dondolavano pigre. Il paesaggio era punteggiato di dune di sabbia, gli avvallamenti coperti da un manto blu interrotto qua e là dai falò degli accampamenti dei nomadi, simili a stelle cadute.

«È bellissimo» mormorò Zafira, e lui, in piedi al suo fianco, annuì. La luna la incoronava di luce e l’avvolgeva di magia. Le stelle impallidivano, invidiose del suo fulgore. Davvero non esisteva niente e nessuno all’altezza di quella meraviglia.

E allora perché tutt’a un tratto Nasir si sentì sferzare da un dolore bruciante?

«Mi dispiace per tua madre» le disse di nuovo.

Le parole gli erano uscite dalle labbra all’improvviso, mentre il senso di colpa gli rodeva il cuore.

Lei rispose con una smorfia. «Pensavo di tornare a cercarla, ma è chiaro che…»

«No, non puoi» la interruppe lui. Lei si fermò, immobile come un cacciatore in un bosco, e il cuore di Nasir prese il sopravvento, martellandogli tra le costole come se stesse correndo ancora sui tetti. «Non puoi andartene.»

«Perché no?» chiese lei con cautela, al che lui si diede dello stupido per aver capito solo allora ciò che Zafira stava per dire. “Ma è chiaro che è morta.” Lei aveva pensato di tornare a cercarla, non che ci sarebbe andata davvero. Rimaal, e a quel punto la sua domanda restava in sospeso tra loro.

Mille e una sarebbero state le risposte possibili, perciò lui scelse la più fredda a disposizione. «Perché dobbiamo restituire i cuori.»

Lei sbuffò. Non era la risposta che avrebbe voluto sentire. La brezza le scompigliava i capelli e lui provò l’impulso di spostarle le ciocche dietro l’orecchio, ma si trattenne stringendo il pugno.

«Non me ne vado. Non prima di aver trovato Altair. Non prima di aver restituito la magia al regno e tolto di mezzo il Leone» disse lei. «Mia sorella è qui e la mia amica è al sicuro. Non mi è rimasto nessun altro.»

“Ti sono rimasto io” avrebbe voluto dirle Nasir.

Zafira voltò la testa come se avesse udito quelle parole non pronunciate. Al chiaro di luna lui poteva cogliere solo a sprazzi le emozioni che si susseguivano nello sguardo della ragazza. Rabbia. Sofferenza. Dolore. Desiderio che gli dava speranza. Determinazione che lo riempiva di paura.

«Il mio villaggio è scomparso, la mia vita è sconvolta.» Scoppiò in una risata amara. «Mia madre è morta e io non ho versato nemmeno una lacrima. Ecco come sono diventata insensibile.»

No. Nasir sapeva cosa significava essere insensibili, spegnere vite e lasciarsi alle spalle orfani, vedove e speranze in macerie. Eppure aveva pianto quando aveva saputo della morte di sua madre, ignorando allora che si era trattato solo di uno stratagemma. Aveva provato un dolore così grande da stupirsi per il silenzio che era seguito, un silenzio assordante che si spezzava solo quando Zafira gli era vicina.

«Cinque anni» disse piano lei. «Erano cinque anni che non usciva di casa, ma all’improvviso ha trovato la forza per avventurarsi incontro a morte certa.»

Quando uno aveva la coscienza macchiata da tutti quegli omicidi, ogni missione finiva per somigliare alla precedente. Nasir non riusciva a provare senso di colpa o rimorso per avere ucciso una donna, un figlio, un amante in particolare. Era un monito collettivo che lo tormentava ogni volta che prendeva fiato. Lui inspirava e qualcun altro no. Lui espirava e qualcun altro non l’avrebbe fatto mai più.

Fino a quel giorno.

A quella morte in cui lui non era coinvolto, ma che non aveva potuto impedire.

“Perché?” gli chiese lei in silenzio.

«Perché è tua madre» rispose piano lui, e se Zafira si accorse della tensione nella sua voce, non ne fece parola.

Lei non lo accusava per la vicenda dei vapori, e Nasir sarebbe stato uno sciocco a convincerla del contrario. Sapeva che era un sicario, un assassino, il peggiore di tutti, eppure aveva scelto di vederlo come un essere umano. Meglio non metterla alla prova. Il principe chiuse la bocca, si portò un attizzatoio al cuore e vi sigillò dentro la verità. Il mondo gli tremolò davanti agli occhi.

Zafira prese fiato. «Lo era.»

«Non sono le lacrime a fornire la misura di un dolore. Soffriamo in modi diversi.» Nasir guardò il palazzo illuminato. Il fatto che Zafira non riuscisse a piangere non la rendeva insensibile. «Ho scoperto che è difficile ignorare i nostri familiari.»

Rimase in attesa dell’onda di autocommiserazione suscitata da quelle parole, ma il silenzio era stranamente confortante.

«Vorresti rivederlo?» gli chiese lei.

«Sì» rispose Nasir, sapendo bene a chi si riferisse. «Anche… anche se non tornerà mai più l’uomo di un tempo.» Aveva pensieri e teorie sul conto del padre, ma si tenne tutto per sé. «Prima, però, dobbiamo salvare Altair.»

Se solo Altair avesse saputo che Nasir avrebbe fatto di tutto per riportarlo a casa. Se solo Nasir avesse potuto dire a Zafira che avrebbe fatto di tutto per rimediare a una vita di delitti.

E non era finita. Adesso che conosceva la verità, adesso che sapeva come da anni il Leone della Notte stesse affondando lentamente gli artigli nell’anima e nella mente del sultano di Arawiya, aveva un desiderio bruciante, ribollente di porre fine a tutto ciò.

«E la magia» gli ricordò Zafira.

«E la magia» ripeté Nasir, ma solo a causa di lei. Perché ormai lui conosceva il prezzo della magia e quel che aveva fatto a suo padre e a sua madre, e non gli importava della stregoneria che aveva segnato la rovina della sua famiglia.

Ma per Zafira e per i torti che lui aveva commesso, avrebbe portato a termine quella missione.








CAPITOLO 13




LA LUCE CHE FILTRAVA DALLE TENDE QUASI CHIUSE PROIETTAVA sulle pareti della sala da pranzo strisce scure simili alle sbarre di una cella, mentre il calore del deserto si ridestava dal sonno notturno. Nessuno era entusiasta di chiudere fuori i raggi del sole mattutino, ma l’ossessione per la segretezza mostrata dal Nobile Circolo non era dettata dalla paranoia. Quando Zafira aveva sbirciato dalla finestra di camera sua, aveva colto il balenare di uniformi argentee lungo ogni strada, sopra ogni tetto.

Non avrebbe mai immaginato di vedere un giorno la guardia del sultano dal vero, con i mantelli luccicanti come fasci di luce tra i toni bruni e dorati del deserto. Così come non avrebbe mai immaginato di essere l’oggetto della loro ricerca. Erano all’erta, l’aveva avvertita Aya, sulle tracce della zumra e del suo bottino.

Dall’esterno giunse l’eco di un battibecco tra un venditore ambulante e una donna impegnati a contrattare sul prezzo della frutta che l’uomo trasportava su un carrettino. Anche Deen mercanteggiava a quel modo, finendo comunque per allungare sempre qualche moneta in più. “Devi ricompensarli per quel po’ di tira e molla” le diceva.

«Mangia» disse Lana, seduta alla sinistra di Zafira sul telo frangiato che avevano steso per il pasto, spingendo verso di lei un vassoio pieno di harsha burrose.

Al suo fianco, Kifah annuì. Tra loro c’era la cassa con i cuori. «Devi mantenerti in forze.»

Aya assisteva alla conversazione con quel suo strano sorriso sognante. «Come tutti noi. Nutrendoci e stando uniti, perché insieme siamo più forti. Era quello il fondamento del Nobile Circolo. All’inizio, sotto la guida di Benyamin, quando era un consiglio che si occupava di questioni dei safiyyin, e in seguito, quando si è trasformato in un piccolo, piccolissimo esercito agli ordini di Altair.»

Distolse lo sguardo e irrigidì la mandibola mentre un ricordo le attraversava la mente.

Zafira non capì cosa spinse Lana ad allungare la mano verso quella di Aya, ma quando lo fece, la safi girò il palmo per intrecciare le dita alle sue. Era diverso venire a sapere del loro legame dalle labbra di Lana e vederlo con i propri occhi.

«Perdonatemi, miei cari» si scusò Aya. Aveva gli occhi umidi, anche mentre sorrideva teneramente a Lana. «Tra tutte le perdite che ho subito, questa… questa non so ancora come potrò superarla.»

«Forse perché dev’essere accettata e basta» disse piano Nasir. «Non tutto richiede una battaglia, men che meno il dolore.»

Aya lo scrutò. «Parli come uno che ha patito molto.»

“Rùhi.” Era quella la parola che aveva usato la sera precedente.

Anche Bàba la usava spesso, e Umm gli rispondeva con un sorriso carico di affetto che riservava soltanto a lui.

“Habìbi. Hayèti. Rùhi.”

“Amore mio, vita mia, anima mia” significavano quelle parole, ma il loro senso era ancora più profondo.

“Habìbi” era l’affetto che si mostrava nei riguardi di un amico o un amante.

“Hayèti” si usava per un amore che arrivava ad abbracciare ogni cosa, sempre più intensamente, finché ognuno diventava la vita dell’altro.

“Rùhi” era l’esaltazione dell’anima che aveva trovato la propria gemella e l’amava con la forza di un migliaio di soli. L’amore che penetrava in fondo al cuore e si avviluppava alle fibre stesse dell’esistenza.

Era ciò che c’era stato un tempo tra Bàba e Umm. Ciò che la piccola Zafira aveva desiderato con tutte le sue forze, finché l’amore tra i suoi genitori non li aveva distrutti entrambi, spargendo i cocci delle loro anime in una terra desolata.

Aveva pensato a loro la notte prima, sotto le stelle, accanto a un ragazzo con i capelli scarmigliati e un interrogativo nascosto dietro quegli occhi così grigi. Finalmente lei aveva visto il vasto palazzo del sultano, le sue luci, ritrovati tecnologici stupefacenti persino più della magia, eppure…

Eppure quello spettacolo impallidiva a confronto con lui, con il suo principe.

«Va tutto bene?»

Spiriti del cielo. Doveva proprio sedersi così vicino? Aveva in mano un’harsha divisa in due metà esatte. Si era già accorta di quell’aspetto di Nasir. La precisione con cui appendeva i vestiti allo schienale della sedia, mentre lei si limitava ad ammucchiarli. La meticolosità con cui spezzava il cibo prima di portarselo alla bocca, che fosse una focaccia, dei manaqìsh o dell’harsha.

«Mai stata meglio» rispose Zafira, e Lana commentò con un rumore pericolosamente simile a uno sbuffo.

«Mi sembra che il principe preferirebbe mangiare te» le sussurrò Kifah all’orecchio, e quando lei si ritrasse di scatto alzò gli occhi al cielo. «Era uno scherzo, Cacciatrice.»

Le porte d’ingresso si spalancarono e Zafira si strinse la sacca addosso quando vide Seif entrare a passo deciso. Aya lasciò cadere la mano di Lana e si affrettò a nascondere il piatto di agnello marinato. A quanto pareva, quel safi freddo e distaccato non approvava che ci si cibasse di carne d’agnello o, se per quello, nemmeno che si andasse a caccia di animali.

Sbatté un oggetto sul tavolino, e Aya impallidì quando lo vide. Zafira lo osservò tra le palpebre socchiuse: una fialetta, vuota ma con uno sbaffo rosso. “Sarà sangue?” si chiese.

«Non abbiamo trovato nulla. Nessuna nave in porto, nessun segno del Leone. Abbiamo cercato tutta la notte.» Seif avanzò e gettò un’occhiata di fuoco a Nasir. «Mentre voi ve ne andavate a spasso…»

«Bada a come parli, safi» lo interruppe Nasir senza alzare la voce. «Ne uccide più la lingua che la spada, e ultimamente gli immortali cadono come mosche.»

Aya li fissava con gli occhi spalancati dalla curiosità. «Dov’eravate? Non sareste dovuti restare nel palazzo?»

«Siamo saliti sul punto più alto della città a sorvegliare il circondario.»

“Magari riuscissi io a mentire con la stessa facilità” si disse Zafira. E, comunque, non era del tutto una bugia.

Seif sbuffò. «Insieme a lei?»

«Stai insinuando che una donna non è capace di arrampicarsi?» disse Nasir inchiodando il safi con lo sguardo prima che Zafira gli saltasse alla gola.

Seif rispose con un ringhio di stizza, e dall’ombra di un sorriso sul volto di Nasir Zafira capì che il principe aveva infine compreso perché Altair avesse dedicato la vita all’arte di far infuriare il prossimo. Lana si sforzava di trattenere un sorriso.

«Forse il Leone non si trova ancora in città» intervenne Kifah, «ma il suo arrivo è inevitabile.»

“Viene a cercare noi. I safiyyin non ne sanno nulla.”

«Il Leone della Notte» sussurrò Lana, e Seif scoccò ad Aya un’occhiata come a dire “Avremmo dovuto lasciarla nella neve”. Zafira decise seduta stante che Seif sarebbe stata l’ultima persona che avrebbe mai protetto e la prima che avrebbe dato in pasto a un dàndan.

Kifah osservò Lana. «E quando la notizia si diffonderà per Arawiya, il caos dilagherà nelle strade.»

Il caos già aleggiava nell’aria, nella polvere sollevata dai passi dei rivoltosi, nella morsa soffocante delle tasse.

«Sarasin se la caverà comunque» mormorò Seif.

«E come?» chiese Zafira infastidita. «Chi proteggerà la sua gente?» I sarasin soffrivano fin da quando il loro califfo era stato assassinato. Il califfato era sempre stato un luogo tetro – anche in senso letterale, con le sue sabbie brune e i cieli fuligginosi –, ma dopo che il sultano si era impadronito del trono con la violenza e aveva assunto il controllo delle forze armate, l’incertezza aveva portato la tensione a livelli insopportabili.

Seif la ignorò, come suo solito.

Aya si alzò. «Grazie a un mortale rispettato di nome Muzaffar. Era già famoso tra i mercanti cittadini, ma mentre eravate su Sharr ha cominciato a crearsi un seguito anche tra il popolo. Lo ha tranquillizzato, se n’è preso cura. I suoi uomini hanno mantenuto la pace, ed è più di quanto molti possano chiedere.»

«Una pace fragile» osservò sottovoce Nasir. «Non in grado di reggere all’assalto del Leone.»

«Non tutti ne avranno paura. Anche in passato, durante il suo regno di tenebra, alcuni vedevano in lui l’araldo di un’epoca nuova» disse Aya, annuendo e facendo luccicare le perle tra i capelli. Se la safi non fosse stata sempre così misurata, Zafira avrebbe scambiato quel fervore per sostegno alla causa. «Asserivano che il Leone avrebbe inaugurato un’età dell’oro, e che se le Sorelle non fossero rimaste così tenacemente aggrappate alle vecchie tradizioni, non ci saremmo trovati in questa situazione.»

«Giusto.» Kifah si sfregò le mani e si alzò. «Ci serve il sangue.»

«C’è un’infermeria qui vicino» rispose subito Lana.

«Sangue di si‘là» spiegò la pelusiana con una certa impazienza. «Dotato di proprietà magiche. Non lo si trova in un’infermeria.»

«E perché?» chiese Zafira, anche se il timore che le scorreva nelle vene le suggeriva la risposta.

Kifah la guardò negli occhi. «Per te. Perché la nostra bussola riprenda a funzionare. Potresti trovare in un colpo solo le tracce di Altair, del Leone e del cuore mancante.»

Così, come se fossero tutti e tre in un paniere ad aspettare tranquillamente che arrivasse lei a portarseli via.

«Serve il dèm sihr» disse Zafira. Strinse le labbra, sentendosi in colpa per l’irritazione che provava nei confronti di Kifah, la quale aveva dato per scontato che lei non avesse remore a ricorrere alla magia proibita del sangue.

«No.»

Un ordine secco, venato da un vago senso di sconfitta. Tutti rivolsero lo sguardo verso Aya, che stava scuotendo la testa, con una luce quasi folle negli occhi.

«No. Niente dèm sihr.»

Lana fece un passo avanti. «‘Amma…»

«Ciò che vuole non sarà mai terribile quanto il dèm sihr.» La voce della safi era come una sferza. A Zafira occorsero alcuni istanti per capire a chi si riferisse. Al Leone.

“Il prezzo del dèm sihr è sempre alto.” Erano state quelle le parole di Benyamin su Sharr. Zafira ricordò che il safi aveva usato la magia del sangue per cercare di salvare il figlio avuto da Aya. Che aveva fallito. E che il dolore rendeva tutti quanti degli sciocchi imprudenti.

«Ciò che vuole…» sibilò Kifah a denti stretti, «è vendicarsi sulla vostra gente e incatenare Arawiya alle tenebre.»

“Una dimora per sé e i suoi” disse il Jawarat.

Ma non si poteva edificare una casa sulla violenza.

Aya continuava a scuotere la testa, e nei suoi occhi parve baluginare un lampo d’isteria. Lana le prese di nuovo la mano, e in quel momento Zafira rivide Umm, rannicchiata tra le braccia di sua sorella, fragile e smarrita. La ragazzina mormorò qualcosa a voce troppo bassa perché lei potesse sentirlo, al che Aya serrò le palpebre e premette le labbra sulla fronte della piccola assistente.

All’improvviso Zafira sentì le membra pervase da una strana irrequietezza e gli occhi che le pizzicavano.

Nasir sedeva in silenzio con un’espressione indecifrabile. Alzò il braccio, lo lasciò cadere. Si voltò con un sospiro.

«Mia madre ha simulato la propria morte. Mio padre ha ficcato un attizzatoio tra le fiamme e mi ha marchiato a fuoco. Quarantotto volte. Mi ha umiliato. Mi ha paragonato a un cane.»

La sua voce si fondeva con le tenebre, tranquilla e imperiosa al tempo stesso.

«E questo per colpa della magia. Fu la magia a dare al Leone accesso all’anima di mio padre. Fu la magia a spingere mia madre a rinunciare al Trono Dorato.» Si guardò le mani, da cui si stavano sollevando riccioli d’ombra. Gli sfuggì una risata spezzata e un rivolo buio si riversò dall’angolo della bocca. «Eppure eccomi qui, a collaborare perché la magia sia restituita al regno.»

Zafira sapeva che aveva sofferto, lo aveva visto con i suoi occhi al palazzo del Leone su Sharr, eppure non aveva mai collegato la sua sofferenza alla magia.

Com’era possibile che ciò che lei amava così profondamente, bramava con tanta intensità, avesse causato a lui un dolore simile?

Aya lo guardò come se volesse prendergli la mano, poi parve ricordare chi era quel giovane e decise invece di sorridergli.

«Non ci attende una battaglia come le altre» disse piano, con un sospiro tremante. «Dobbiamo fare ciò che ci viene chiesto.»

Seif scosse la testa e indicò la fialetta che aveva portato. «Avevamo del sangue. Ho usato le ultime gocce per proteggere la casa, e il loro effetto si esaurirà in fretta. La Strega d’Argento è in viaggio verso le Isole Hessa. Nel tempo che ci servirebbe per raggiungerla e recuperare un po’ del suo sangue, il Leone potrebbe benissimo arrivare in città. Per di più, ogni momento che i cuori passano fuori dai minareti mette a rischio la loro sopravvivenza. Un viaggio intero insieme a quella donna… e non avete pensato di chiederglielo?»

«Un’eternità di conoscenza della magia… e non hai pensato di acquistarne un po’ anche tu?» lo rimbeccò Zafira. Spiriti del cielo, quel safi la stava facendo ammattire.

«Che ne dite di Bait ul-Ahlaam?» chiese Lana. A Zafira quel nome suonava familiare. La Casa dei Sogni. Nasir ne aveva accennato alla Strega d’Argento a bordo della nave, e lei ricordava la sua risposta contrariata. Si sentiva un’idiota a non saperne nulla, a differenza di quella sapientona di sua sorella.

Seif chiuse gli occhi e sospirò lentamente.

«Ho visto delle illustrazioni in un libro» si affrettò a spiegare Lana. «È ad Alderamin, no? Laggiù si trova di tutto.»

Aya piegò la testa. «La Casa dei Sogni prospera sulla fama eccessiva di cui gode, piccola mia. Non credo che qualcuno lì abbia una fiala di sangue si‘là.»

«No. La fama di Bait ul-Ahlaam è eccessiva solo se uno non sa cosa cercare» replicò Kifah, con sollievo di Lana. «Mio padre vi si reca spesso e trova sempre ciò che vuole. Ogni volta. Purtroppo.»

«Pensavo che tuo padre non amasse la magia» disse Zafira.

«Infatti» rispose seccamente Kifah. «È un negozio pieno di curiosità, legate alla magia ma non solo. Ogni tintura e ogni erba medicinale che un tempo si trovavano a Demenhur. Ceneri vulcaniche di Alderamin. Minerale nero. Ed esiste da tantissimi anni. Se c’è un posto che potrebbe custodire una fiala di sangue si‘là, dev’essere antico quanto le Sorelle.»

«È possibile» ammise Seif, e Lana non riuscì a trattenere un ampio sorriso. Dallo sguardo del safi sembrava che conoscesse quel posto non solo grazie a semplici dicerie. Forse c’era stato di persona, come la Strega d’Argento. «Pare che al gestore piaccia… mercanteggiare.»

Seif aveva parlato con la stessa esitazione della strega. Come se avessero scoperto entrambi di cosa avevano bisogno e fosse costato molto più di quanto si aspettavano.

Eppure, per quanto Zafira amasse la magia, non era certa di essere disposta a macchiarsi del crimine del dèm sihr solo per godere di un breve sprazzo di essa. L’ultima volta che si era tagliata il palmo, si era legata a un libro immortale. Seif riprese ad aggirarsi per la stanza e lei, respirando a fatica, si diresse all’ingresso. Sfiorò il rigonfiamento del Jawarat nella sacca.

“Hai paura, bint Iskandar.”

«Non dovrei?» mugugnò. Parlare al libro a voce alta la faceva sentire infinitamente meno folle di quando comunicava con lui attraverso la mente e quell’affare le rispondeva, dèma.

“Ti apparteniamo. Ti proteggeremo.”

Come se un libro riuscisse a proteggerla da qualcosa. Secondo la Strega d’Argento, era necessario che lei proteggesse il volume, altrimenti sarebbe perita con lui.

“La paura ci mette in guardia, ci spinge a prestare ascolto.”

«Un libro che sputa perle di saggezza, letteralmente. Yasmine ne andrebbe matta» commentò Zafira con amarezza, accorgendosi con un po’ di ritardo che gli altri l’avevano seguita.

«Mortali. Le loro vite sono così brevi che sono costretti a parlare da soli» mormorò Seif ad Aya.

Zafira si sforzò di non ringhiare. «Un nome ce l’ho. Mi chiamo Zafira.»

«Non scomodarti» la interruppe Kifah. «Lui vede che non abbiamo orecchie a punta e di colpo siamo solo dei cadaveri ambulanti. Se non altro noi sappiamo quando è il momento di scendere nella tomba.»

“Le chiacchiere inutili non ci porteranno da nessuna parte, bint Iskandar.”

«Proviamo al mercato?» chiese Lana.

“Respira.”

«Chi di noi si metterà in viaggio?» La voce di Kifah le arrivava distorta.

“Inspira.”

«Il ponte sullo stretto è ancora in piedi» disse Aya, e le sue parole parvero giungere da molto lontano.

“Espira.”

«Consegnateci i cuori e il Jawarat» disse Seif mentre Nasir guardava lei e solamente lei. «Ci siamo fidati fin troppo dei mortali e…»

Qualcosa scattò dentro Zafira. Un grido le si scatenò nelle vene. La mano formicolò dal desiderio di afferrare una freccia.

“Noi

non siamo

mortali.”

L’immobilità avvolse tutto e tutti.

Zafira sussultò sentendosi all’improvviso al centro dell’attenzione. Il sangue le pulsava nelle orecchie e le tende svolazzanti parevano deriderla.

«Ukhti?» chiese Lana.

Zafira batté le palpebre. A Kifah sfuggì un suono strozzato, ma il primo a muovere un passo verso di lei fu Nasir. Con cautela, come se Zafira fosse un animale da non spaventare.

«Sicura che vada tutto bene?» le chiese, e dal modo in cui la fissava sembrava che al mondo non esistesse nessun altro.

«E perché non dovrebbe?» rispose lei, senza riuscire a guardarlo negli occhi.

«Tu…» Nasir s’interruppe. «Hai parlato di te usando “noi”. Come se non fossi sola. Hai detto che non siete… mortali.»

«Non l’ho detto. Non ho detto niente.»

Ebbe un tuffo al cuore. Gli altri cinque la guardavano come se fosse su una specie di palcoscenico e si stesse rendendo ridicola. Indietreggiò verso l’ingresso e sentì contro la schiena le lunghe maniglie delle doppie porte.

Nasir le si avvicinò. «Dammi il Jawarat.»

«Non ce l’ho» mentì lei. L’aveva nella sacca, ma loro non potevano vederlo.

«Zafira.» Nasir le parlava come a una bambina disobbediente. «È nelle tue mani.»

Lei abbassò gli occhi. Obliqui raggi di luce infiammavano la criniera del leone sulla copertina del Jawarat. Serrò la presa sul libro che si era servito della sua bocca per pronunciare parole senza senso. Santa neve, cosa le stava succedendo?

Spostò lo sguardo dal volto incuriosito di Aya a quello arrogante di Seif, dall’espressione confusa di Kifah a quella turbata di Lana, per posarlo infine su Nasir.

Fu la compassione in quegli occhi grigi a incrinare la sua determinazione.

E a spezzarla.

“Vattene da qui. Oltre queste porte c’è la libertà.”

Zafira spalancò le porte e fuggì, travolta dalla stessa sensazione di panico di quando aveva attraversato correndo l’oasi su Sharr. Il vento contro i muscoli. Il sangue che le martellava nelle orecchie. La mente scossa al punto da rischiare di andare in pezzi.

Si vergognò per aver costretto Lana ad assistere alla scena. E anche Kifah.

«È tutta colpa tua» sibilò.

“Fermati.”

E lei come una sciocca gli diede retta, fermandosi appena oltre i cancelli del palazzo, travolta con violenza dalla consapevolezza di trovarsi a Rocca del Sultano. Sentì sotto i piedi scalzi il calore della pietra. Santa neve, al confronto i villaggi occidentali di Demenhur erano mucchi di catapecchie. Quello era un capolavoro forgiato dal tempo e dall’impegno degli uomini, a partire dalla precisione con cui erano intagliate le lastre della strada fino all’eleganza delle decorazioni sulle pareti degli edifici circostanti. Persino il cielo sembrava più vasto, più azzurro, più limpido. Si sentiva tale e quale a un sudicio monello acquattato nell’angolo più ricco del suq. Il suo qamìs blu e nero, ricavato da un vestito che a Demenhur, tanto tempo prima, le era costato fin troppi dinari, le sembrava uno straccio.

“Loro…”

«Smettila» sibilò Zafira. «Non dirmi nulla.»

L’improvviso silenzio venne riempito dalla petulanza del Jawarat e da una vergogna carica di sensi di colpa. “Perfetto.” Le ombre che si allungavano l’avvertivano che non sarebbe rimasta sola per molto. Le giunsero delle voci. Più avanti, lungo la strada, scorse le bancarelle di un suq infilate tra gli edifici, e l’ultima cosa che le serviva era qualcuno che le chiedesse chi fosse.

Si affrettò nella direzione opposta e trovò una piccola nicchia all’incrocio fra tre palazzi. I raggi di luce che colpivano di sbieco la pietra rossiccia illuminavano un arco scavato in una delle pareti, rivestito di luminose piastrelle smaltate tinte nei toni dell’azzurro, del rosso e dell’oro, simile alla porta d’accesso a un mondo segreto. Si avvicinò, scoprendo che non si trattava di una porta ma di una fontana, dove gorgogliava dell’acqua verde e lucente.

Una scena di una grazia incomparabile, un attimo sospeso nel tempo. Peccato che lei non fosse dell’umore giusto per apprezzare una simile bellezza.

«Non so perché ti sto a sentire» sibilò.

Il Jawarat non rispose, e Zafira si appoggiò al muro a riprendere fiato. Un qitt della sabbia scivolò fuori dal suo cantuccio accanto alla fontana, osservandola diffidente.

“È la verità. Non siamo mortali.”

Il calore crescente del sole le faceva pizzicare il collo sudato.

“Siamo immortali.”

«E tutt’a un tratto lo sono anch’io?» gli chiese con rabbia.

“Siamo legati, tu e noi. La nostra vita dura quanto dura la tua.”

«No… non è così che funziona.»

“Altrimenti come potrebbe un papiro ricavato dal midollo di una pianta parlare a una ragazza sciocca?”

Lei digrignò i denti, pronta a scaraventare il Jawarat nella fontana. «Si può sapere cosa vuoi da me?»

Doveva esserci un motivo per cui il libro le parlava, la pungolava. Lei non era come il Leone né come l’oscurità in cui il Jawarat era giaciuto per lunghi anni. Era una ragazza indifesa, come ripeteva in continuazione Seif. Forse era il momento di affidare il libro ad Aya e…

Un sibilo le riverberò nelle orecchie e per lo spavento lasciò cadere il Jawarat. Il volume finì sulla pietra impolverata e si aprì. Zafira si guardò subito intorno, ma non vide altro che la fontana che gorgogliava sommessamente e il pulviscolo che danzava sotto i raggi obliqui del sole.

E a quel punto il libro si chiuse da solo.

“Bint Iskandar.”

Parole emesse in un gemito spaventoso che le gelò il sangue nelle vene.

“Permettici di mostrarti cosa sei in grado di fare.”

La nicchia si dissolse e nella luce calante prese forma un villaggio sommerso dalla neve, con al centro una donna avvolta in un mantello. Il suq aveva un’aria familiare, così come gli alberi spogli e spettrali. “Demenhur.” Eppure a Zafira non sembrava di trovarsi all’interno del califfato. Era come se stesse osservando un altro mondo attraverso una lente.

La donna stringeva nella mano sinistra la copertina di pelle verde del Jawarat, mentre roteava le dita della destra verso il cielo e dalle labbra le uscivano parole che Zafira non riusciva a capire. Una specie di formula magica. Un incantesimo.

Sentì le grida di persone che si allontanavano terrorizzate dal suq, fuggendo da lei, dalla donna con il mantello, che all’improvviso calò il pugno.

E il suolo si sollevò.

La jam‘a circolare, sede delle pubbliche adunanze, esplose. Pietre e macerie schizzarono contro le bancarelle circostanti, colpendo diversi abitanti del villaggio. Alcuni corsero verso la donna armati di spade e tàbar, altri impugnando mattoni e ogni arma improvvisata che riuscivano a trovare.

Ma anche mentre si avvicinavano, la donna rimase immobile nel suo mantello irrigidito dal gelo.

Si limitò a voltare un’altra pagina del Jawarat e, dopo alcuni istanti di tensione, Zafira la vide calare la mano.

E tagliare

gli uomini

in due.

Altri scoppi di grida mentre i corpi si accasciavano a terra con tonfi nauseanti. “No” provò a gridare Zafira per impedire quella violenza insensata, ma si sentiva la bocca cucita. Si sforzò di riprendere fiato, incatenata com’era a quella terribile visione, laa, a un incubo. Perché proprio di quello si trattava.

Di un incubo.

Gli uomini cadevano uno dopo l’altro, falciati dal tremendo potere della sconosciuta. Dal potere del Jawarat. Quell’immagine raccapricciante s’impresse a fuoco nella pelle di Zafira. Sempre più erano quelli che si accasciavano a terra, sbudellati dalle loro stesse spade. Le rovine del suq sprofondavano nel sangue che scorreva senza ostacoli e si raccoglieva ai piedi della donna.

Cadde il silenzio. A quel punto la sconosciuta si voltò con un mormorio soddisfatto e si tolse di colpo il cappuccio con una mano insanguinata.

E Zafira si trovò a osservare se stessa.

Era lei, con i suoi occhi glaciali e le sopracciglia aggrottate. Lei in tutto e per tutto, tranne che per un particolare.

I suoi capelli avevano il colore di un osso spezzato.

Al collo le pendeva una fiala d’argento piena di una densa sostanza rossa, e quando quella sosia canuta s’infilò il Jawarat sotto il mantello, Zafira si accorse della ferita fresca che aveva sul palmo, annidata in un intreccio di cicatrici. Il segno del dèm sihr. La vide marciare verso un cavallo nero, fendendo la neve con gli stivali, e poi montare in sella e scomparire fra le strade.

Lasciandosi dietro un cimitero.

La porta color lavanda della gelateria Bakdash pendeva sbilenca dai cardini. La pasticceria Araby era ridotta a un cumulo di macerie. Vide uomini, ragazzi, bambini… morti, tutti quanti. Colpiti dalle pietre, tagliati in due, con le viscere e gli organi che si riversavano dai loro corpi. E sangue, sangue, sangue.

Tutto a causa sua.

«Ti prego» supplicò. Senza sapere a chi si stesse rivolgendo, ripeté la parola finché il mondo che la circondava si annebbiò e lei perse l’equilibrio.

Dopodiché, il nulla.

Si aggrappò alla pietra e sollevò la testa rantolando. La nicchia la circondava. E il Jawarat era ai suoi piedi.

“Vedi, bint Iskandar?”

Vedeva solamente qualcosa di assai più sinistro del Leone della Notte. Un oggetto piccolo e dimesso, che aveva assorbito secoli di ricordi delle più potenti creature di Arawiya e, per quasi altri cento anni, una presenza molto più pericolosa: quella del male di cui si era intriso su Sharr.

Ed era quell’oggetto a controllarla.

«Perché?» mormorò Zafira. «Perché?»

“I cuori più puri trionferanno sempre sulle anime più oscure.”

Da dietro l’angolo le giunse il rumore di passi di corsa. Chiuse gli occhi, prese fiato, strinse a sé il Jawarat e si rialzò sulle gambe tremanti. Le si avvicinarono tre figure dagli scintillanti mantelli argentei. La guardia del sultano. “Khara.” Si schiacciò contro il muro, ma quelli superarono di fretta la nicchia senza accorgersi di lei. Si scambiavano a bassa voce commenti concitati, con le mani strette intorno alle else nere delle scimitarre.

«Su, mostrami qualcosa di utile» sibilò al Jawarat. «Mostrami ciò che può fare il Leone con un solo cuore di si‘là.»

Nessuna risposta.

Laa, un silenzio stizzito.

Zafira scacciò da sé con un ringhio la visione del Jawarat e strisciò alle spalle delle guardie, mentre nel vento s’innalzava una cantilena composta da brandelli di grida infuriate, tra le quali s’insinuava la voce insistente del libro.

“Ci vedranno.”

«Ah, adesso parli?» gli chiese Zafira. Balzava dall’ombra di un edificio all’altro e, pur non avendo mai vissuto in quella città, capiva che si trattava di una quiete insolita. Era la residenza del sultano. Doveva brulicare di attività a qualsiasi ora del giorno, non alternare momenti di caos ad altri di spettrale silenzio. Si fermò all’imbocco di un vicolo e socchiuse gli occhi verso la piazza sul fondo.

Il terrore le mozzò il respiro quando alle sue orecchie giunsero le parole della cantilena.

“Se il sultano ci tartassa, gli rompiamo testa e cassa!”

Protesta. Erano grida di protesta di una folla che marciava, che correva verso il palazzo. Verso di lei.

Il cuore le balzò in gola e le sue dita scivolarono intorno al Jawarat. Si voltò e corse in direzione della casa di Aya, con i ciottoli caldi che le bruciavano sotto i piedi scalzi. Inciampò, imprecò, supplicò. “Non cadere, non cadere.” Pensò a quando andava a caccia nell’Arz, avanzando a passi leggeri per non spaventare la preda.

Dopo aver messo una certa distanza tra sé e la folla, si concesse un attimo per fermarsi. Un terribile errore.

Un’esplosione fece tremare la terra e Zafira si accasciò sulle ginocchia, mentre una marea di gente si avventava verso di lei.








CAPITOLO 14




SOTTOTERRA. ECCO DOVE SI TROVAVA IN QUEL MOMENTO NASIR, in una stanza chiusa e isolata da qualsiasi rumore esterno. Dopo averlo visto distogliere per l’ennesima volta lo sguardo dalle doppie porte, mentre sottili riccioli d’ombra gli si levavano dalle dita come dallo stoppino di una lampada a olio appena spenta, Aya aveva suggerito al gruppo di utilizzare quel tempo per addestrarsi.

Cioè, sarebbe stato un suggerimento se lei avesse accettato il rifiuto del principe.

«Dobbiamo decidere se andare ad Alderamin» brontolò Kifah.

Nasir non ne vedeva il motivo. «È rischioso fare questa deviazione per qualcosa che forse non esiste, quando potremmo raccogliere le forze e prepararci all’arrivo del Leone.»

La pelusiana gli scoccò un’occhiata. «Non mi hai mai dato l’impressione di essere un attendista.»

Non lo era. Lui preferiva avere una missione da portare a termine, un compito che lo tenesse impegnato. Ma senza il Leone che manipolava suo padre e minacciava di spargere sangue innocente, non aveva ragione di andare in cerca della magia. Soprattutto sulla base di un piano che era tanto incerto quanto la sua alternativa.

«A prescindere da ciò che decideremo» disse Aya afferrando un bastone, «non ce ne andremo senza Zafira, laa? Venite.»

Nasir era all’ingresso dell’ampia sala, con la cassa stretta al fianco, mentre le file di armi appese lungo le pareti brillavano alla luce delle fiaccole. Fissò Seif negli occhi, sfidandolo a commentare le volute di fumo nero che gli salivano dalle mani. Poco mancò che scoppiasse a ridere per l’ironia della situazione: nelle sue ossa viveva la magia, proprio ciò che gli aveva rovinato la vita. Essendo per metà mortale, il suo sangue non si poteva usare per il dèm sihr, ma la sua ascendenza si‘là indicava che avrebbe sempre posseduto poteri magici, che i cuori venissero restituiti ai minareti o meno.

«Se Zafira torna e non trova nessuno, penserà che ce ne siamo andati» disse.

«Tranquillo, principe» lo rassicurò Kifah. «Se riusciva ad andare a caccia nell’Arz e a tornare nel suo letto ogni sera, saprà cavarsela nella città del sultano.»

«A volte le occorre del tempo per stare da sola a riflettere» intervenne Lana.

«Ha parlato di sé al plurale» osservò Nasir in tono assente, serrando le labbra mentre ne scivolava fuori un tentacolo d’ombra. «Nessuno di voi se ne è accorto?»

«Non era lei a parlare» ribatté Aya, «ma il Jawarat. È un’hilya, un artefatto realizzato grazie a un potere immenso, di cui rimane impregnato. Esistono poche hilya: le Sorelle ne proibirono la creazione dopo che un tiranno al di fuori dei confini di Arawiya s’impadronì di uno di quegli oggetti per ridurre in cenere un’intera civiltà.»

«Il che accadde al tempo in cui i safiyyin ritenevano fosse una buona idea esportare le hilya» precisò Kifah con finta benevolenza. «Eppure, pur essendo al corrente dei rischi, le Sorelle decisero di crearne una.»

«Non avevano scelta» replicò seccamente Seif.

Kifah tornò a sedersi, con lo sguardo fisso sulle vesti sbottonate del safi, mentre s’infilava in bocca una mandorla candita e passava il sacchetto a Lana. «Una scelta c’è sempre.»

«Davvero esiste qualcosa oltre i confini di Arawiya?» chiese Lana con una luce sfavillante negli occhi.

«È sempre esistito. Arawiya è solo un pezzetto del mondo. Novant’anni fa non è scomparsa soltanto la magia. Il nostro mondo si è rattrappito quando è spuntato l’Arz, che ha coperto le regioni esterne del regno e ci ha imprigionato. Là fuori c’è una straordinaria vastità di terre e di persone. Un’isola dove la vegetazione non è relegata nelle oasi, le foglie sono più grosse degli uomini e vivono animali con tubi al posto del naso. E un altro regno, più a nord, popolato di individui dalla pelle più candida persino di quella dei demenhune e della loro neve, e altrettanto infaticabili.»

A Nasir le dimensioni del suo mondo andavano bene così com’erano, shùkren. «È vero ciò che ha detto Zafira?» chiese brusco, riportando la conversazione sull’argomento.

«In un certo senso» rispose Aya piegando la testa. «Il Jawarat è immortale, la Cacciatrice no. Le hilya sono fatte di energia e di ricordi, veri e propri esseri senzienti. È insolito che decidano di legarsi a un mortale, o anche a un immortale, se è per questo. Le più spregiudicate tra loro bramano un corpo da sfruttare come veicolo, le altre cercano semplicemente compagnia. È strano che il libro abbia scelto lei, ma ciò che ha detto, che hanno detto, risponde al vero. Comunque, i corpi dei mortali non sono in grado di ospitare un’anima per l’eternità. L’immortalità del Jawarat, pertanto, garantirà a Zafira una vita un po’ più lunga della maggior parte degli umani.»

«Khara» mormorò Lana.

«Ehi!» sbottò Kifah.

«Moderiamo i termini» la redarguì Nasir, e la ragazzina lo guardò come se fosse un vecchio brontolone.

«La questione presenta un altro risvolto» proseguì Aya, ignorandoli deliberatamente. «I safiyyin sanno bene cos’è l’immortalità. I nostri cuori rallentano una volta raggiunta la maturità e i nostri corpi rimangono al riparo dai malanni che affliggono gli umani, ma essere immortali non significa essere immuni dalla morte, e i rischi che Zafira muoia si sono accresciuti. Vivere per sempre non equivale ad avere una vita indistruttibile, ed è di gran lunga più facile distruggere un libro che non un essere umano. Se il libro andrà distrutto, lei morirà.»

«Il Jawarat è un artefatto dal valore inestimabile. Nessuno sano di mente vorrebbe distruggerlo» dichiarò con freddezza Seif, e Nasir dovette respirare a fondo per resistere alla tentazione di staccargli la testa dal collo. «Ogni secondo che passo qui è un insulto alla mia eternità. Il Leone non esiterà a scatenare la propria collera.»

«Non è collera» ribatté Kifah scuotendo la testa. «La collera e la rabbia divampano rapide come il fuoco. L’unico combustibile in grado di alimentarle per più di un secolo è la vendetta. Più viene procrastinata, più la sua dolcezza aumenta.»

«Ha avuto la sua occasione» disse Seif. Se lui o Aya notarono la veemenza con cui Kifah aveva pronunciato quelle parole, nessuno dei due vi fece cenno. «Almeno mille volte.»

La pelusiana scrollò le spalle. «Forse voleva aspettare di scoprire tutto. Chi lo sa? Tra la sete di vendetta e la fame di conquista corre una sottile linea di confine che gli uomini faticano a comprendere.»

«Io non…» cominciò a protestare Nasir.

«Tu sei un amico. Non conti» lo interruppe lei.

Seif si lanciò in un’altra tirata, ma Nasir quasi non lo sentì mentre quelle quattro parole – “Tu sei un amico” – gli si posavano a poco a poco nella mente.

«Dici sul serio?» chiese sottovoce alla pelusiana, troppo stanco per riuscire a soffocare la propria curiosità.

«Perché no?» Kifah piegò la testa rasata verso di lui. «Ehi, rilassati. Non voglio mica metterti le manette. Tra noi non c’è nessun contratto. Non dobbiamo…»

«No, no. Io… lascia perdere» tagliò corto Nasir, e la pelusiana alzò un sopracciglio mentre lui provava a venire a capo della sensazione che gli martellava nel petto. Rimaal. Prima un fratello, poi una madre e adesso un’amica.

E poi?

Aya fece roteare il bastone.

«Parteciperò all’addestramento se lui va di sopra ad aspettarla» affermò Nasir indicando Seif col mento. Sapeva che Zafira poteva cavarsela da sola. Non era una bambina né una vecchietta. Era la ragazza impavida che su Sharr aveva affrontato il Leone della Notte in persona. Ma non per questo avrebbero dovuto abbandonarla. “Sei uno sciocco” si disse. “Tra un po’ ti metterai a comporre versi in suo onore.”

Seif non diede segno di andarsene, ma Lana, che stava giocherellando con una mazza ferrata appesa alla parete, si voltò verso di loro. «Ci vado io. Posso prendermi questa?»

«No» risposero in coro tutti tranne Seif.

La ragazzina s’imbronciò e rimise a posto l’arma. Quando la porta si chiuse alle sue spalle, Seif si accomodò su una pila di cuscini con in mano un fascio di lettere. Nasir sentì risvegliarsi il prepotente desiderio di decapitarlo.

«È bello vederti nel tuo ambiente naturale, Aya» osservò il safi.

Lei rise davanti al lampo di stupore che attraversò il volto di Nasir. La sua ‘abàya lilla e la grazia con cui stringeva il bastone sembravano fuori posto in quel cupo sotterraneo. «Durante anni di viaggi nel regno ho aiutato migliaia di persone a perfezionare le loro affinità, principe. Per prima cosa sono una guaritrice, e poi un’insegnante di magia. Non ai livelli di Anadil, ma qualche merito credo di averlo.» Si mise in posizione. «Adesso vediamo quello che sai fare tu.»

Volute d’ombra si sollevarono dai palmi di Nasir quando gli sguardi di tutti si posarono su di lui. Non era dell’umore di dar prova delle proprie abilità.

«Se non altro, vedo che non hai problemi a evocare il tuo potere. Devi affinarlo, però. Devi affilare l’ombra come se fosse una lama. Trasformarla in una spada da brandire.»

Nasir chiuse gli occhi, cercando l’origine di quella fiamma oscura, la vena dove scorreva il suo sangue nero, ma gli sembrava di afferrare l’aria. Kifah sbuffò e lui riaprì gli occhi. Le ombre erano scomparse.

«Mi ricordi una delle invenzioni di mio padre: all’inizio lampi spettacolari che si accendevano nel buio… e alla fine un moscio pennacchio di fumo» osservò Kifah. Nasir rammentò che il padre della pelusiana era un celebre inventore, e gli tornò in mente il piccolo strumento di vetro che lei gli aveva sottratto. “Funziona meglio quando penso di appiccare il fuoco a lui.”

«Uomo fortunato, a poter contare sul tuo supporto…» le disse stancamente Nasir.

Per la prima volta da quando aveva incontrato quella guerriera tutta d’un pezzo, il principe vide incrinarsi la sua espressione fiera. Aveva parlato troppo in fretta, senza riflettere. Di sicuro Kifah non era come un certo generale biondo e chiacchierone, abituato agli scherzi spensierati. Lui e Altair erano stati sul punto di farsi a pezzi a vicenda, eppure il fratellastro aveva lasciato dietro di sé un vuoto enorme, di cui il principe era fin troppo consapevole.

Aprì la bocca per scusarsi, ma lei lo batté sul tempo.

«Sì, lo era. Ma non aveva capito quanto.»

Aya lo toccò con il bastone, che si trasformò subito nella verga del Leone. Rivide Benyamin balzargli incontro e Altair incatenato dal Leone… da suo padre, dèma.

Durò un istante. Un attimo solo in cui la concentrazione di Nasir venne meno, ma bastò. Le ombre s’innalzarono, gonfiandosi come nuvole di fumo. La stanza precipitò nel buio.

“Respira.”

Ripensò alle sottilissime screziature nere negli occhi di ghiaccio di Zafira. Alla treccia di capelli raccolta come una corona sul suo capo. Aya lo mise in guardia. Nasir sentì di nuovo il suo bastone sulla spalla, e dovette piantare i piedi a terra per resistere all’improvviso bisogno di scattare. Di uccidere. Le ombre si erano affilate.

“No.” Non doveva uccidere.

“Respira.”

Era fuori controllo. Era un mostro. A cosa serviva una vita che lui non sapeva governare? Seif si era alzato in piedi e stava allontanando Aya. Una scena cui Nasir aveva assistito innumerevoli volte quando vagava per il mondo nei panni del Principe della Morte.

“Si sbaglia chi crede che il potere sia tutto. Solo con il controllo si può trionfare.”

“Aiutami, madre.”

“Ascolta” fu tutto ciò che gli sussurrò lei.

Nasir inspirò a fondo e s’impose di aprire i pugni. Dal buio si levò un mugolio, un canto appena fuori dalla portata delle sue orecchie. “Ascolta.” Chiuse gli occhi e si protese, aggrappandosi a quel groviglio di sussurri e decifrando il caos.

«Ecco, così» si limitò a dire Kifah.

L’oscurità sorgeva in ogni angolo del suo essere, tendendogli i polmoni e gli altri organi, ma lui strinse forte quella matassa ribollente finché la luce non rifluì nella stanza.

L’ultimo ricciolo si dissolse e Nasir sospirò. Le ombre erano scomparse. Girò i palmi: l’oscurità era sparita anche dalla sua pelle, e le mani e i polsi avevano ripreso il colore originario.

Sollevò lo sguardo in silenzio.

«Ci vorrà del tempo» gli disse Aya con un sorriso tremante.

Nasir non riuscì a soffocare una leggera risata davanti all’emozione che si era impadronita dei presenti. Un senso di comprensione. Come se finalmente avessero capito perché Arawiya aveva paura di lui. Aya evitò il suo sguardo. Seif sembrava pronto a dare battaglia. Kifah, quantomeno, non pareva turbata.

Aveva vissuto tutta la vita senza magia. L’aveva repressa, ed evidentemente era stato un errore, perché più si serviva delle ombre più riusciva a respirare con facilità e, si rese conto, prima avrebbe imparato a controllarle. «Non c’è tempo per questo.»

Non era difficile leggere l’animo del principe, ma per comprendere quell’oscurità incontrollabile occorreva tempo. Più di quanto potessero permettersi.

«Si allena un paio d’ore e si crede capace di conquistare il mondo» osservò Seif. «Ti sei scordato che tuo padre…»

«Non credere che io abbia scordato qualcosa, safi» lo interruppe Nasir con freddezza. Odiavano tutti Ghameq, ma nessuno di loro aveva vissuto insieme a lui. Nessuno di loro aveva subito l’umiliazione dell’attizzatoio e anni di soprusi. Nessuno di loro aveva scrutato il medaglione al collo di suo padre con il desiderio di strapparglielo.

«Non sei in grado di controllarti» dichiarò Seif.

«Temo che abbia ragione» ammise Aya sottovoce.

A Nasir non importava. Non gli servivano le ombre per salvare Altair. Non gli serviva l’oscurità per assicurarsi che i cuori non morissero. E quando scoccò un’occhiata a Kifah, che sostenne il suo sguardo senza battere ciglio, capì che non gli serviva il Nobile Circolo quando disponeva di alleati suoi.
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IL FRAGORE NON ACCENNAVA A PLACARSI. RISUONAVA SENZA POSA malgrado Zafira si sforzasse di farlo passare continuando a deglutire, dèma. Aveva sentito parlare di detonazioni, di scatole che racchiudevano fasci di micce e scintille e fuoco, una delle tante affascinanti invenzioni pelusiane. In quel momento, però, non era nelle condizioni di apprezzarne l’inventiva. Le grida riecheggiavano come se arrivassero da leghe di distanza, e il suolo sobbalzava calpestato da centinaia di piedi. Passi in avvicinamento.

“Alzati” le ordinò il Jawarat. “Alzati!”

Zafira barcollò sulle gambe tremanti, odiando il libro quanto la propria stupidità che l’aveva spinta a uscire per strada. Le ombre l’avvolgevano, la sabbia le offuscava la vista, ma fu il risuonare di quella maledetta esplosione ad accecarla, dato che lei aveva sempre visto non solo con gli occhi ma anche con le orecchie. Dei vetri andarono in frantumi. Da qualche altra parte, una donna si mise a strillare. Voci di uomini. Oltre il velo che le annebbiava la vista scorse il balenio di mantelli argentei e scimitarre sguainate. La guardia del sultano.

Non poteva lasciare che la vedessero, men che meno che la catturassero. Sentì delle mani che l’afferravano e cercò di liberarsi mentre veniva risospinta nella nicchia nei paraggi della casa di Aya.

«Calmati» disse una vocina. Per innumerevoli volte Zafira aveva sentito la stessa parola pronunciata dalla stessa voce quando si nascondeva in camera sua mentre la sorella si occupava della madre.

Batté le palpebre per mettere a fuoco. Il fragore parve attutirsi. «Che cosa ci fai qui?»

«Ti stavo aspettando quando ho sentito l’esplosione» rispose Lana spaventata, mentre il suo sguardo scivolava sul caos alle spalle di Zafira. «Sono venuta più in fretta che ho potuto. Torna a casa.»

Lana non diede segno di volerla seguire. Atteggiò il mento in un’espressione cocciuta che Zafira conosceva bene, avendola assunta lei stessa centinaia di volte. Solo allora vide l’astuccio nelle mani della sorella, una scatolina di legno che racchiudeva bende, unguenti e utensili medici.

«Per di lì, Ukhti» la incalzò Lana indicando uno stretto passaggio accanto alla fontana. «È una scorciatoia. Sull’altro lato troverai la casa di Aya.»

Zafira non capiva perché non se ne fosse accorta prima.

«Ti stanno aspettando.»

«Sei impazzita? Non ti lascio qui. È pericoloso» disse Zafira scuotendo la testa. Si passò il Jawarat nell’altra mano e afferrò il braccio di Lana.

La sorella si divincolò. Zafira rimase immobile.

«Tu hai i tuoi doveri, io i miei» le disse Lana con uno sguardo duro.

“Tu al mondo non devi niente” fece per ribattere Zafira, ma non spettava a lei pronunciare quella battuta. Era stato Deen a parlarle così per impedirle di partire alla volta di Sharr. Per fermarla, per trattenerla, per metterla in gabbia. Eppure avrebbe voluto dirla, dire qualcosa, perché le parole che Lana non formulava risuonavano della stessa fragorosa chiarezza delle grida che riempivano le strade.

Giorno dopo giorno, Zafira l’aveva lasciata sola, preferendo l’abbraccio di una foresta mostruosa a quello della sorella che aveva bisogno di lei. E l’aveva lasciata sola un’altra volta per partire verso un’isola maledetta, ben sapendo che avrebbe rischiato di non tornare mai più da quella ragazzina che non aveva nessun altro al mondo.

«Aya non te l’ha detto che non è la stessa cosa che prestare servizio in un’infermeria? Lei non è nemmeno qui.»

Lana non rispose. La gente continuava a gridare. L’espressione ostinata della sorella si trasformò, finendo per somigliare in maniera inquietante a quella della safi. Un’espressione troppo navigata per appartenere a una ragazzina.

“Concedile un’occasione” le disse Yasmine. Era passato tanto tempo dall’ultima volta in cui aveva sentito risuonarle in mente la voce dell’amica. Ormai a parlare era sempre il Jawarat o il suo ancora più fragoroso silenzio. Zafira indietreggiò e la fontana parve rispondere con un gorgoglio. “Tieniti al riparo. Fai attenzione. Stai in guardia.” Ecco le esortazioni che avrebbe voluto rivolgere alla sorella, pur consapevole che non avevano senso in quel frangente.

«Mi dispiace» sussurrò, e s’infilò nell’angusto passaggio accanto alla fontana.
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Quando rientrò in casa l’ingresso era deserto. Come se, a parte Lana, nessuno s’interessasse minimamente di lei. Si lavò i piedi, salì di corsa le scale e si gettò sul letto pensando ai cuori, affidati al più pericoloso assassino di Arawiya.

Tutta quella strada per arrivare su Sharr e i cuori se ne stavano belli tranquilli fra quelle mura.

Tutta quella pena per trovare il Jawarat, per poi commettere il tremendo sbaglio di legarlo a se stessa.

Tutta quella fatica per tenere al sicuro Lana, che in quell’istante marciava dritta verso il pericolo. Zafira non sapeva che genere di sicurezza avesse infuso in lei Aya, quali idee le avesse messo in testa riguardo a obblighi e doveri, ma non era certa di essere d’accordo. “Spiriti del cielo, dovresti sentirti.” Aveva più o meno l’età di Lana quando si era avventurata per la prima volta nell’Arz. Chi era lei per non accettare la scelta della sorella?

Udì bussare alla porta, un colpo leggero simile a quello della notte precedente, come se una parte di Nasir bramasse di vederla mentre l’altra non volesse nemmeno sentirne parlare. Ficcò il Jawarat sotto il cuscino, con le tremende immagini di distruzione ancora impresse nell’anima, e andò ad aprire.

La luce che si riversava dalla finestra colpiva la cicatrice del principe e si rifletteva nei suoi occhi.

«Non ero sicuro che fossi tornata. Mi stavo addestrando con Aya, e là sotto non si sente nulla.» Ecco perché non era accorso dopo l’esplosione.

«C’è stata una rivolta» disse lei. «Lana è là fuori.» Non sapeva perché a Nasir sarebbe dovuto importare di sua sorella, di sua madre morta, di qualsiasi cosa. Non sapeva perché le parole le uscissero dalle labbra così, senza preavviso, ogni volta che lui la guardava in quel modo.

«Avrebbe dovuto aspettarti all’ingresso, ma quando Aya si è accorta che mancava il suo astuccio anche noi abbiamo pensato che fosse uscita. La troverà.» “Non preoccuparti” fu ciò che diceva il suo tono di voce, anche se la lingua si rifiutava di formularlo apertamente.

Zafira annuì, sforzandosi di tenere presente che Lana aveva trascorso a quel modo tutto il tempo in cui lei era stata su Sharr, e che quel giorno non era diverso dagli altri. Nella sala deserta riecheggiavano le voci provenienti dal piano di sotto. Lo strascicare altezzoso della voce di Seif e le risposte fulminee di Kifah.

«Adesso tocca a me custodire i cuori?» gli chiese.

Lui abbassò lo sguardo sulla cassa che teneva in mano, e lei si accorse che aveva il volto teso e le osservava le mani in cerca… del Jawarat.

«Li sto portando a Seif. È il suo turno.»

Aveva risposto in tono gentile, quasi di scusa, ma ciò non attenuò il bruciore della rivelazione. Sulla lingua di Zafira presero forma delle parole – “Non ti fidi di me?” – che ebbe abbastanza amor proprio da riuscire a scacciare. In realtà non poteva biasimare Nasir: il Jawarat si era servito di lei per parlare. E se l’avesse usata per uno scopo peggiore? Per danneggiare i cuori?

E se avessero trovato quella fiala di sangue e il Jawarat l’avesse aizzata a compiere qualcosa di innominabile?

“Spiriti del cielo, ma cosa vuoi?” ringhiò tra sé. Il libro finse di non aver sentito.

L’espressione di Nasir s’irrigidì ancora di più. «Va tutto bene?»

“No” avrebbe voluto rispondergli. «Perché me lo chiedi sempre?»

Lui corrugò la fronte. «E perché non dovrei? Dopo tutto quello che è successo?»

«Dovrei, dovrei, dovrei» gli fece il verso lei mentre sentiva il polso accelerare. Era facile irritarlo quando appariva così confuso. «Hai mai pensato invece a quello che vorresti, principe?»

Nasir abbassò gli occhi sulla sua bocca e lei avvertì un calore lungo il collo. Poi si affrettò a guardare da un’altra parte, talmente spiazzato dalla sua domanda che Zafira sentì una risata risalirle la gola e morire prima di raggiungere le labbra.

«Qual è il tuo colore preferito?» le chiese lui in un soffio di voce.

Quella volta il riso di sorpresa di Zafira proruppe incontenibile, e a quel suono lo sguardo di Nasir si rischiarò.

«La gente non domanda cose del genere?»

«Sì, i bambini, forse» rispose lei.

Un velo di contrarietà gli calò sul viso. Zafira si sarebbe voluta rimangiare quelle parole. Era figlio di un tiranno, dopotutto. Anche quando la Strega d’Argento sedeva sul trono, dubitava che la gioventù di Nasir fosse stata più allegra che non dopo la sua morte simulata. Più protetta, quello sì, ma ben lontana dal conforto di cui avrebbe dovuto godere un bambino.

«Il blu» gli disse sottovoce.

Un leggero sorriso attraversò il volto di Nasir. «Avrei dovuto saperlo.»

«La sfumatura preferita del mio Bàba. “Le acque del Mare di Baran in un giorno di calma assoluta sotto un cielo ribollente di nubi.” Anche lui non c’è più. Sono un’orfana a tutti gli effetti.» La mano scivolò sulla jambìyya, le dita si strinsero intorno all’impugnatura consunta. Sapeva che lui la stava studiando in silenzio.

«Com’è successo?»

Zafira pensò al modo migliore di mettere insieme le parole, ma poi si accorse che non era il caso di addolcirle. Nasir non ne aveva bisogno. «Si avventurò nell’Arz quando io non potevo accompagnarlo e fece ritorno mesi dopo. Era impazzito. Ummi allora lo pugnalò al cuore perché… perché non aveva scelta.»

«Forse lui voleva vederti per l’ultima volta.»

Lei rimase a fissare il luccichio delle lastre di pietra del pavimento colpite dal sole, il tenue motivo sulle vesti di Nasir, il bagliore della sua jambìyya dall’impugnatura d’onice. Inspirò il profumo familiare di pane appena impastato. Non sarebbe scoppiata a piangere davanti a lui. La visione del Jawarat le balenò alla mente. Strinse i denti.

«Adesso è il tuo turno. Quale colore preferisci tu?»

Gli occhi del principe brillarono prima che riuscisse a celare lo stupore. Forse non credeva che glielo avrebbe domandato anche lei? Era sempre una sfida cogliere le labili tracce delle emozioni di Nasir Ghameq. Un gioco che Zafira si rese conto di apprezzare moltissimo e in cui avrebbe potuto cimentarsi all’infinito, senza stancarsi mai.

«Il tuo» rispose lui, un soffio di puro suono.

La fissava con intensità tale da toglierle il fiato. Zafira scosse la testa. «Ma…»

«Ogni colore che ti rende ciò che sei.»

Lei trattenne il respiro in speranzosa attesa. Ma Nasir chiuse la bocca, e una parte di lui si tirò indietro.

«Continua» lo esortò la ragazza sottovoce. Gli si avvicinò e lui sollevò la testa. I raggi del sole illuminarono il suo sguardo di una luce dorata.

Serrò le labbra e la maschera tornò a calargli sul volto. I suoi occhi grigi s’indurirono come pietra mentre il suono di passi che salivano le scale li avvertiva che non erano più soli.

«Un’altra volta» le rispose il principe nel tono che usava con tutti tranne che con lei, più simile a un rifiuto che a una promessa. Strinse fra le dita un’ombra guizzante e dopo averle gettato un’ultima occhiata scomparve.
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ALTAIR POGGIÒ I GOMITI SUL TAVOLINO MENTRE ASPETTAVA CHE gli portassero da mangiare. Stranamente, da quando suo padre aveva alluso alla possibilità di un’alleanza, aveva smesso di sottoporlo ai salassi. Non che ciò si fosse tradotto in una maggiore libertà per il prigioniero, che rimaneva saldamente incatenato alla parete.

Quando aveva parlato a Benyamin dei propri piani temerari per restituire la magia ad Arawiya, era consapevole del rischio che un giorno gli sarebbe potuto toccare di portarli a termine da solo. Aveva avuto il tempo di prepararsi… fino a quel maledetto viaggio su Sharr. Prima insieme a Nasir, poi in compagnia di Zafira. E infine con Kifah e lo stesso Benyamin.

In quella manciata di giorni aveva messo insieme alla bell’e meglio una famiglia dove trovare un posto per sé. Gente con sogni folli come il suo, spinta da motivazioni che altri avrebbero trovato ridicole.

Almeno, quello era ciò che credeva. A quel punto il senso di vuoto lo stava consumando e la solitudine era come una palla legata a una corda, che lui aveva allontanato il più possibile solo per vederla piombare verso di sé a tutta forza.

Il suo unico compagno di prigionia fece capolino da un buco nel muro in cerca degli avanzi che Altair era solito lasciargli.

«Sei gentile a farmi visita, Nasir, ma vedi, non ho niente da mangiare» disse al topolino che trotterellava in giro, fiutando qualcosa che non c’era. “Akh, proprio tale e quale a Nasir.”

Rumore di passi in avvicinamento. Il topo fuggì con uno squittio e Altair si alzò. L’argilla bitorzoluta del soffitto puzzava di vecchio e agli angoli della stanza si ammucchiavano ragnatele. Un posto schifoso e palesemente insicuro, eppure la zumra non l’aveva ancora trovato.

“Sempre che mi stia cercando.”

Il Leone varcò deciso la soglia, seguito da un ‘ifrìt con due ciotole di shurba e una focaccia calda. Cibo da contadini che non potevano permettersi neppure una strisciolina di carne.

«Hai cominciato a parlare da solo?» chiese il Leone sedendosi sul terreno freddo e duro. L’‘ifrìt posò il cibo e se ne andò.

«Mi aiuta a tenere in attività le corde vocali» rispose Altair con un sorriso. Rimase in piedi ancora qualche secondo, poi tornò a scivolare sul pavimento. «Ma posso darmi al canto, se preferisci.»

Erano quelli i momenti che lo spaventavano. Quando il padre cercava la sua compagnia per nessun altro motivo all’infuori del desiderio di stare con lui.

Momenti che lo spaventavano perché gli piacevano. Perché fabbricavano delle lenti grazie alle quali riusciva a guardare oltre la scorza del mostro ambizioso e crudele, arrivando a riconoscere in lui un uomo animato dalla curiosità e dalla determinazione.

Di rado il Leone toccava il cibo che portava con sé. All’inizio quel fatto aveva reso incerto Altair, ma se avesse continuato a temere di finire avvelenato sarebbe morto di fame. Un corpo come il suo non viveva d’aria.

«Hai gli occhi di mio padre» disse il Leone.

Altair si fermò mentre portava alla bocca un pezzo di focaccia.

Il Leone si accigliò, quasi stupito lui stesso da quell’osservazione. «A volte dimentico il suo viso. E anche alcuni episodi del passato. Mi rimane la curiosa sensazione che fossero… importanti. Ma il tempo ha spento i ricordi.»

Qualunque cosa avesse spento i ricordi del Leone, tuttavia, non era il tempo, e Altair capiva che ciò lo turbava al punto da avvolgere il suo sguardo in un velo di pazzia. La stessa luce inquietante di quando aveva parlato di vendetta, come se la bramasse con tutto se stesso senza però capire perché.

«Amavi tuo padre» osservò mentre sollevava le braccia mostrando i polsi stretti nei ceppi. «Il mio, invece, mi tiene incatenato.»

Il Leone sorrise. «Posso liberarti. Trasformarti da prigioniero in figlio, Ally. Scriveremo i nostri nomi sul libro della storia e anche noi vivremo per sempre.»

Parole pesanti da pronunciare al culmine della calura del giorno. Quanto sarebbe stato facile, pensò Altair, schierarsi al fianco del padre e mettere a sua disposizione il frutto di decenni di lavoro. Avrebbe raggiunto lo stesso risultato: una nuova Arawiya liberata dall’Arz e dalle pastoie che la scomparsa della magia si era lasciata dietro.

Finì la sua porzione di shurba e avvicinò a sé la ciotola che il padre non aveva nemmeno toccato.

«Io non ti lascerò andare, Altair, e loro non verranno» dichiarò il Leone con fermezza. «Se arriveranno al successo seguendo la strada su cui li hai indirizzati tu, cosa ti fa pensare che acquisterai credito ai loro occhi? Non sono un veggente, ma so come andrà a finire.»

«Davvero?» non poté fare a meno di chiedere Altair. I muri risuonavano del trottare dei cavalli lungo la strada.

Il Leone gli rivolse uno strano sguardo penetrante, come se il figlio fosse un enigma che stava finalmente per risolvere. Anzi, come se l’avesse già risolto nel corso di quei pochi pasti che avevano condiviso.

«Si dimenticheranno di te.»

C’erano parole che piegavano gli scudi e imbrigliavano lingue svelte. Si attorcigliavano intorno alle dita e le facevano tremare, una volta, due, tre, dieci. Parole che toglievano l’aria.

Parole come quelle.

Altair posò la ciotola con troppa foga, evitando lo sguardo di suo padre. Si passò le mani lungo le braccia nude e improvvisamente fredde.

«Hai trovato la zumra?» La domanda gli era uscita da sola dalle labbra.

Il Leone inclinò la testa, come faceva quando qualcosa lo incuriosiva. «Ho mandato a cercare un rotolo a palazzo. Contiene la formula di un incantesimo in grado di riprodurre l’affinità della Cacciatrice. Perché me lo chiedi?»

“Anche noi vivremo per sempre.”

Altair lasciò cadere i pugni sul tavolino, sollevando nuvolette di polvere. Fissò il Leone negli occhi ambrati, calmi e attenti.

“No, Bàba.” Lui non sarebbe stato dimenticato. Non finché i suoi polmoni avessero continuato a gonfiarsi e a sgonfiarsi. Aveva passato troppi anni a lavorare perché accadesse il contrario.

«Scioglimi dai ceppi» gli disse piano, dopo aver riflettuto con attenzione, «e ti dirò dove trovarli.»
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UNA VOLTA, QUANDO ZAFIRA ERA PICCOLA E LE SUE DITA riuscivano a malapena a stringere il manico della jambìyya di Bàba, aveva arricciato il naso e gli aveva chiesto perché usasse un’arma così vecchia e dall’aspetto insignificante. Stava camminando con lui e Umm verso il suq, affollato di uomini che sfoggiavano con orgoglio jambìyya dalle impugnature di legno o pietra levigata, tempestate di gioielli e intagliate con cura, gareggiando su chi possedesse il pugnale dalla curvatura più elegante.

«Una lama è creata per uccidere e per ferire» le aveva detto Bàba. «E questa mi ricorda tutto ciò che ho fatto. Ogni cervo che ho sventrato, ogni coniglio alla cui vita ho posto fine. E le vite non si possono rubare, abal.»

«Darai una lama anche a me?»

Umm aveva sorriso. «Alle ragazze non è concesso maneggiare i giocattoli degli uomini.»

Bàba l’aveva contraddetta. «La mia ragazza non maneggerà giocattoli ma armi, e lo farà con grande maestria, perché occorre un coraggio speciale per possedere un potere e sapere quando non è il caso di servirsene.»

E a quel punto le aveva dato il suo pugnale dalla consunta impugnatura di pelle. La lama, tuttavia, era ancora affilata. Abbastanza da pungerle il dito quando la sguainò dal fodero.

Rammentava ancora la risata di Bàba. Come se lui stesso si fosse stupito di aver emesso quel suono, come se in quel momento nel mondo andasse tutto per il meglio.

«Le piaci» aveva detto dopo un po’, e lei se lo ricordava bene. Perché anche a lei quella jambìyya piaceva al punto da non separarsene mai. Quando si lavava. Quando aiutava Umm a impastare il pane in cucina. Quando aveva cominciato ad andare a caccia per sfamare la sua gente.

E quando Bàba era tornato dall’Arz.

Portava con sé il Jawarat come aveva portato quel pugnale, come ancora lo portava, solo che non la faceva sentire a suo agio, giusta, audace. Era una parte di lei. Sentirla lontana la turbava come un tempo sfilarsi il mantello.

«I cuori puri non dovrebbero darsi alla mattanza» disse Zafira al libro, e il ricordo di Nasir che si rifiutava di consegnarle i cuori la punse di nuovo.

“Ci respingi, bint Iskandar.”

«No» replicò lei stizzita. Su Sharr il Jawarat poteva aver raccolto quasi un secolo di cattiveria, ma quegli anni dovevano essere insignificanti al confronto con i ricordi delle Sorelle. «Non farò mai del male alla mia gente, perciò mi rifiuto di aiutarti a scatenare il caos. Io e te siamo legati… e allora che fine ha fatto quello che voglio io?»

Il crepuscolo tingeva il cielo a poco a poco mentre il sole esalava il suo ultimo calore. Lana era tornata e, malgrado ciò le avesse strappato un respiro tremante di sollievo, Zafira si rifiutava di incontrare la sorella, morsa da una rabbia petulante perché non era venuta prima da lei. Il Jawarat la tormentava con quel maledetto mugolio, come faceva ogni volta che le sue emozioni dilagavano furibonde.

Si passò la jambìyya di Bàba da una mano all’altra. Davvero avrebbe potuto spingersi tanto oltre da dimenticarsi della propria gente? Da farle del male? Ripensò ai vapori tossici. Forse era stata una fortuna che il suo villaggio fosse andato distrutto e i suoi abitanti sterminati. Se non altro, non avrebbero dovuto temere di finire tagliati in due dalla ragazza che un tempo si era presa cura di loro.

Al Jawarat non interessava Zafira. Al libro serviva solo qualcuno che attuasse la sua volontà, che scatenasse il caos di cui lei non avrebbe mai accettato di sentirsi responsabile.

“Ce ne siamo accorti.”

Quel tono minaccioso la fece rabbrividire.

«Se dobbiamo perseverare in questo patto ridicolo, non dovrai più cercare di condizionarmi né di condividere con me la tua furia ripugnante.»

Spiriti del cielo, doveva essere impazzita per dare ordini a un libro, senziente, ma pur sempre un libro.

“Il nostro patto non si può recidere. Non esiste alcun ‘se’.”

«No, ma posso sempre scavare una buca e ficcartici dentro, così non rivedrai più la luce del giorno.»

“E nemmeno tu” gongolò il Jawarat.

«Hai capito perfettamente ciò che intendo» ringhiò lei.

Il Jawarat ammutolì mentre rifletteva su quelle parole e Zafira si abbandonò sul letto godendosi quell’attimo di soddisfazione, ma si alzò subito dopo quando sentì bussare di nuovo alla porta. Mise a tacere una lieve fitta di delusione quando si rese conto che non erano i colpi leggeri che ormai si aspettava. Se era Lana…

“Oh.”

Non poté fare a meno di sorridere. «Non avevo capito che fossi tu. Sai, i colpi…»

«Posso cercare di non essere prevedibile, una volta tanto?» chiese Nasir esplorando la stanza con lo sguardo, prima di posarlo su di lei con un po’ troppa impazienza. «Mi lasci entrare?»

Zafira piegò la testa, ma dopo alcuni secondi di incertezza si fece da parte e gli chiuse la porta alle spalle. «Mi sa che questa è la domanda più sfacciata che tu abbia mai fatto.»

Lui sollevò appena un angolo della bocca. «So essere anche più sfacciato.»

La ragazza scoppiò a ridere e un’ombra offuscò lo sguardo di Nasir. Poi, tutt’a un tratto, lui si avvicinò, le fu addosso e, quando lei trattenne il fiato per lo stupore, la baciò e la spinse… la spinse verso il letto.

Il principe era così freddo da farle venire i brividi. Lei gli afferrò le spalle e lo spinse via mentre la bocca le andava in fiamme e il cuore le batteva come un cavallo al galoppo. Lo scrutò.

“Di’ qualcosa.”

«Non pensavo che saresti tornato» fu tutto quello che riuscì a dire. Prima aveva avuto la certezza che le parole di Nasir fossero state un rifiuto, dettato, temeva, dalla paura che aveva di lei.

«Perché non avrei dovuto?» ribatté lui come se fosse una domanda sciocca, il che trattenne Zafira dal chiedergli di Lana e Aya.

Accortosi della sua esitazione, Nasir accennò un sorriso. «Sei come una stanza piena di libri. Ogni volta che ti guardo scopro qualcosa di nuovo.»

Gli occhi del giovane brillarono. La piega delle sue labbra aveva un che di sfrontato, la sua presa era troppo salda. Parve leggerla in volto, come in quegli ultimi giorni accadeva sempre più spesso, e indietreggiò di un passo.

«Vuoi che me ne vada?»

“No.” In quell’istante, però, non sarebbe riuscita a rispondergli in modo tanto perentorio, perciò s’inginocchiò sul letto e lo invitò con un cenno.

«Siediti» gli disse. Sapeva che Lana sarebbe potuta entrare da un momento all’altro, ma non gliene importava. Lei, il Leone, il Jawarat, i cuori… tutto quanto poteva aspettare. «Fammi altre domande.»
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“OGNI COLORE CHE TI RENDE CIÒ CHE SEI.” RIMAAL, poteva mollare tutto e darsi alla poesia.

Era vero, comunque. Per Nasir i colori non avevano alcun significato prima di conoscere lei. Zafira era tutto quello che non era lui. Aveva visto morire il padre, pugnalato al cuore dalla sua stessa madre… un orrore che lui mai si sarebbe immaginato, abituato com’era a vederla incanalare dolori e sofferenze in un fiotto di rabbia, di furia, di azione.

Mentre Nasir era sempre stanco e triste e… così.

Si sentiva attratto da lei come una falena da una fiamma, e più si avvicinava più ardeva… ma cosa sarebbe accaduto se le sue ali avessero preso fuoco?

Si trascinò su per le scale, ripetendosi che avrebbero dovuto ripartire subito se volevano cercare la sfuggente fiala di sangue che avrebbe permesso di trovare Altair. Nasir non era mai stato ad Alderamin e la prospettiva non lo entusiasmava. Né riteneva giusto servirsi di Zafira e della sua affinità come di uno strumento a loro completa disposizione.

“Proprio tu parli.”

Si fermò davanti alla porta della propria camera, poi si avvicinò a quella della stanza di Zafira e premette la fronte contro il pannello di ebano. Bussava sempre piano, in modo da non disturbarla qualora fosse concentrata su qualcosa.

E fino ad allora lei gli aveva aperto ogni volta.

Ma invece di metterlo a suo agio e di riempirlo di soddisfazione, vederla suscitava in lui una paura, un desiderio incomprensibile. Una specie di dipendenza che rischiava di trasformarsi in vizio.

In quel momento, però, prima di sfiorare il legno con le nocche udì dall’altra parte il leggero mormorio di una voce maschile, seguito dallo scoppio dell’inebriante risata di Zafira.

Nella sua mente si fece il vuoto. Mosse un passo indietro, incespicando sul tappeto.

I safiyyin non erano celebri per la morigeratezza dei costumi. Nessuno li eguagliava per dissolutezza e inclinazione ai bagordi. Ognuno di loro sarebbe stato in grado di sedurre Zafira. Khara, persino un qitt randagio lo avrebbe superato in fascino.

Lei rise di nuovo, così piano che lui si sentì in colpa a origliare.

Si precipitò in camera sua, mentre le ombre gli si riversavano dai palmi delle mani prima che potesse fermarle. Arrivò al bordo del letto e scoppiò in una risata amara. E lui che si era convinto di saperle padroneggiare!

Espirò lentamente, sguainando la lama nascosta nel guanto per poi rinfoderarla e ripetere il gesto, più e più volte. Un assassino, ecco quello che era. Una lama forgiata per uccidere. Un mostro al guinzaglio. Cosa era cambiato rispetto all’ultima volta in cui era stato a Rocca del Sultano?

Chiunque capace di far sgorgare in Zafira una risata così meravigliosamente libera era migliore di quanto lui sarebbe mai stato.

Ma quanto avrebbe desiderato dare sfogo al proprio egoismo.
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ZAFIRA SAPEVA CHE ERA STATA UNA PESSIMA IDEA INVITARE Nasir a sedersi sul letto. Davanti al bagliore negli occhi del giovane faticava a pensare, a parlare, addirittura a respirare, dèma. Lui si accorse del suo cambiamento d’umore e si fermò.

«Non serve che tu dica nulla. La tua faccia parla per te.»

Si allungò verso di lei, sfiorandole la guancia con le dita, e Zafira sprofondò nella familiarità di quel contatto, consapevole che ogni istante tra loro era rubato. Nasir era il principe. Non appena tutto ciò fosse finito, si sarebbe ricordato che il mondo era pieno, anzi traboccante, di donne.

«Vuoi che mi fermi?»

“Sì” pensò Zafira, ma una parte di lei fu estasiata dal modo in cui gli si era incrinata la voce.

«No» rispose mentre avvicinava con audacia le labbra alla sua mano, per poi risalire con le dita lungo il mento e affondargliele delicatamente tra i capelli. Le sue labbra toccarono quelle di Nasir, calde e morbide, al tempo stesso familiari e sconosciute, e al mondo non esistette nulla all’infuori di lui, di lei, di quel momento.

La fece sdraiare tra i cuscini, e lei vacillò tanto per la sua spinta quanto per il dolce profumo di melagrana. Le sfuggì un gemito quando lui si ritrasse ansimando e lasciò scivolare la mano lungo il suo corpo, fermandosi alla coscia.

«Aspetta» mormorò Zafira, sul punto di esplodere. Un guizzo di irritazione attraversò gli occhi grigi del principe e lei se ne sentì pungere come dalla lama di un coltello.

«Cosa c’è?»

«Se facciamo tutto adesso, poi…»

Non aveva mai visto nessuno immobilizzarsi a quel modo, come se anche il cuore gli si fermasse a comando.

«Poi cosa?» le chiese lui.

«Niente» rispose Zafira in fretta. Il sangue le pulsava forte nel collo. Non si sentiva padrona delle proprie scelte, come invece di solito le succedeva quando stava con lui. E non provava desiderio. Le pareva di essere stata… svilita. Le sembrava che fosse tutto sbagliato e aveva solo voglia di scomparire.

«Interessante» mormorò lui. Scivolò giù dal letto e lei si accorse che le vesti del principe erano attraversate da una linea più scura che prima non c’era. «Pensavo che non avresti mai commesso l’errore di innamorarti.»

Zafira si sentì congelare per l’improvviso cambiamento nel suo tono di voce. Per il modo in cui era diventata profonda e liscia come velluto. Carica di una sicurezza che solo l’immortalità era in grado di conferire. Lei aveva parlato a quel modo solo alla presenza dell’Arz. Solo l’Arz l’aveva ascoltata dalle sue profondità. L’aveva accolta come lei aveva fatto con Nasir.

Gli occhi del principe, non più grigi, scintillavano come ambra alla luce della lanterna.

Un grido le risalì la gola, e lei provò, provò con tutte le sue forze a urlare, ma la voce era inghiottita dall’orrore e dal senso di vertigine che le dava la bocca del principe. Si trovò rallentata da un vortice di emozioni: paura, disgusto, collera e… la peggiore di tutte, il desiderio.

Prima di rendersi conto con sgomento che il Jawarat era lì, in bella vista.

«Sei voluttuosa quanto immaginavo, Cacciatrice.» La voce del Leone l’accarezzò mentre le tenebre calavano sulla stanza, buia come una tomba vuota.

Il cuore le batteva al ritmo del suo unico pensiero. “Il Leone. Il Leone. Il Leone.”

«Mi sei mancata, ‘azìzi» disse piano lasciando correre lo sguardo sul suo corpo supino.

“Tesoro mio.”

All’improvviso Zafira ebbe la disgustosa consapevolezza che una parte malata di lei aveva sentito la stessa mancanza. Non era mai vissuta davvero senza di lui. Le era sempre stato accanto, con la sua presenza emanata da quegli strani alberi e dall’oscurità impenetrabile, con le ombre che l’avvolgevano e cercavano di calmarla.

La bocca del Leone si curvò in un sorriso malizioso. «E io non ti sono mancato? Noi due siamo una cosa sola.»

«Non sei il primo a dirmelo» ribatté lei affondando i pugni nelle lenzuola e costringendosi ad alzarsi e a scendere dal letto.

Lui piegò la testa, e quando si avvicinò tra i suoi capelli scuri balenò una ciocca bianca. Poco alla volta i suoi lineamenti si trasformarono e Zafira si trovò davanti il Leone, con il tatuaggio dorato che brillava alla luce della lanterna. ‘Ilm, diceva. “Conoscenza.” Ciò per cui lui nutriva una fame insaziabile.

«Ma sono stato io a renderti ciò che sei, mia bussola armata di pugnale, e tu sei stata così astuta da legarti al Jawarat in modo da raccogliere la conoscenza delle Antiche Sorelle.»

Vedendola esitare, alzò le sopracciglia.

«E ti fa paura» dichiarò con uno schiocco di sufficienza delle labbra mentre la spingeva contro il muro.

Lei lo lasciò fare, perché in quel modo si sarebbe allontanato dal Jawarat.

«Tu hai paura delle porte che la conoscenza spalanca. Abbraccia il sapere, ‘azìzi. Non esiste dono più grande.»

«Io non…»

«Sssh» mormorò il Leone posandole un dito calloso sulle labbra. «Le promesse avventate ci portano presto dove non vogliamo.»

Lei rabbrividì.

«E adesso…» le disse, e la sua voce non era che un sospiro.

Lei sentì quella parola e le giunse alle narici profumo di melagrana.

«Dammi il Jawarat.»

Non era andato alla ricerca dei cuori, né degli odiati safiyyin e nemmeno della Strega d’Argento, più potente di quanto lui sarebbe mai stato. Voleva il Jawarat e la sua miniera di conoscenza.

«E poi?» chiese lei con un filo di voce.

«Quando il Trono Dorato sarà mio, farò di te la mia regina ed erigerò una dimora per la mia progenie. Plasmeremo il mondo a nostro piacimento.»

“Il Trono.” Perché la conoscenza era potere, e l’incarnazione del potere era il trono.

«Tutti questi anni…» disse lei mentre sguainava la jambìyya. Avrebbe protetto il libro a qualunque costo. «E non ti sei accorto che a me i troni non interessano.»

A quel punto premette la lama sul collo del Leone, assaporando la sorpresa nel suo sguardo. Un lampo che scomparve con la stessa rapidità con cui si era acceso, facendo vacillare la determinazione della ragazza.

«Il pensiero di versare il mio sangue ti dà gioia?» chiese il Leone inarcando la testa all’indietro mentre la jambìyya brillava alla luce fioca, stagliandosi contro la pelle del mostro.

Non gioia, ma… un senso di potere. Un residuo della visione del Jawarat, l’unica parte che un angolo oscuro della sua anima si trovava a bramare.

«Sgozzami, ‘azìzi» le disse in tono mellifluo. «Squarciami la gola e guarda se è rosso o nero il sangue che scorre dentro di me.»

A contare di più, però, era il sangue che lui aveva versato: quello di Bàba, di Deen, di Benyamin, delle Antiche Sorelle e di un’infinità di altre persone.

«Preparati a morire» sussurrò lei.

La mano le tremò, cedendo all’assalto di una presenza oscura e travolgente. Lui trattenne il respiro e Zafira gioì quando scorse una goccia nera stillargli dalla pelle dorata nel punto in cui aveva poggiato la lama.

Sangue di ‘ifrìt, nonostante fosse per metà safi.

Ed era quello il motivo per cui persino in quel momento Zafira non sentiva nulla pulsarle contro le dita. Perché nel petto del suo avversario non c’era nulla. Aveva il corpo di un umano, di un safi – con ossa, organi, tendini –, ma era senza cuore, proprio come un ‘ifrìt.

Lui le rispose con un riso lacerato, simile allo strappo di un panno tra i rovi. La prima incrinatura nel suo contegno all’apparenza impassibile.

«Lo dici tu» ribatté con la sufficienza di un leone sfidato da un topolino. «Eppure quando ti chiamavo dalle tenebre mi rispondevi. Giorno dopo giorno, anno dopo anno, molto prima che ti avventurassi nel mio regno, tu te ne stavi tra la neve e mi parlavi. Non ricordi, ‘azìzi?»

Era piccola e sola allora, la prima volta in cui si era piazzata davanti all’Arz e gli aveva chiesto cosa volesse da lei. Sapeva solo che l’Arz le aveva risposto. Semplicemente non aveva capito che la voce apparteneva al Leone della Notte e che la blandiva per ottenere ciò di cui aveva bisogno.

«Dov’è Altair?» gli chiese. Zafira non avrebbe mostrato una reazione alle sue parole, ai ricordi che smuovevano dentro di lei. «Cos’hai fatto dell’ultimo cuore?»

Lui la ignorò allo stesso modo.

Ma Zafira non gli avrebbe permesso di sottovalutarla. «Perché fai questo?»

Fu allora che lui s’immobilizzò. La perla nera gli scivolò lungo il collo come una lacrima scura. Zafira non capiva perché volesse la magia, perché fosse così tremendamente affascinato dalla conoscenza.

«Perché?» ripeté lui a voce così bassa che lei scambiò la parola per un sospiro. Il Leone corrugò la fronte e nei suoi occhi ambrati e confusi balenò un lampo di inquietudine, un’altra crepa nella sua fermezza che le diede il capogiro.

Quasi come se… come se non riuscisse a ricordare.

Lo sguardo del Leone si posò sull’angolo del letto.

Entrambi si buttarono verso il Jawarat nello stesso istante. Lui le fece cadere di mano il pugnale e lei gli scivolò sotto il braccio con tutta l’agilità di cui era capace, ma il Leone la conosceva bene come lei conosceva se stessa e la evitò con destrezza.

«Non ti aiuterà» ansimò Zafira, disperata. “È mio.” «È impossibile leggerlo. Decide lui a chi trasferire la sua conoscenza.»

Supplicò il Jawarat – “Aiutami!” – ma quando il Leone della Notte strinse le dita intorno al libro tornando a trasformarsi in Nasir, quello non reagì. Rimase immobile.

Laa, traboccava di energia. Zafira sentiva il suo mormorio vibrarle nelle vene e congelarla fin nelle ossa. Perché lei si era opposta al suo caos e alla sua violenza. Si era opposta a lui.

Sollevò gli occhi verso quelli del Leone, riluttante a mostrargli il proprio orrore.

«Non mi lascerò più ingannare dalle tue bugie» dichiarò poco convinta.

Lui si limitò a sorridere.

«E invece succederà, ‘azìzi. Tienilo bene a mente, perché sarà il mio più grande trionfo.»

Zafira si accorse confusamente che gli occhi del Leone perlustravano la stanza in cerca dei cuori, dopodiché lo vide scomparire con l’oggetto che più desiderava, lasciandola paralizzata dalle emozioni che aveva suscitato con un sorriso e un bacio.
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«LUI HA FATTO COSA?»

Gli occhi chiari di Seif erano lividi di rabbia e la sua furia mandò in briciole quanto restava della tenacia di Zafira. A ogni battito del cuore sentiva la stanzetta diventare sempre più angusta e gli scaffali alle pareti trasformarsi nelle sbarre di una cella.

«Com’è potuto accadere? Com’è riuscito a entrare in casa?» Aya sembrava sconvolta. Nella luce fioca la sua ‘abàya gialla sembrava aver perduto ogni colore.

Al fianco di Aya c’era Lana, e Zafira percepì la distanza che la separava da loro con la violenza di un colpo d’ascia.

«Rispondi alla domanda, Cacciatrice» le chiese Seif ribollendo di collera.

«E come faccio a saperlo?» rispose lei a denti stretti. «Era in camera mia. Per quello che ne so, potreste essere stati voi a lasciarlo entrare.»

«Bada a come parli» sibilò lui, e lei si sentì piccola piccola. «Il dèm sihr che proteggeva la casa può essersi esaurito, ma sei stata tu a porgergli l’hilya su un piatto d’argento.» Si voltò verso Aya. «Sapevo che non avremmo dovuto fidarci di lei. Una mortale. Una ragazzina. È successo esattamente quel che temevamo.»

Aya impallidì, e lo spirito combattivo abbandonò Zafira con la stessa rapidità con cui si era impadronito di lei. Nasir non era lì. Meglio così, dal momento che non sarebbe riuscita a guardarlo, non senza rivederlo in camera sua, con la cicatrice illuminata dalla luce e la mano posata sulla sua coscia. “La mano del Leone.”

«Non sapevo che fosse lui» sussurrò.

«Come…»

«Maledetta Guljul, certo che per essere dei safiyyin immortali siete davvero ottusi!» sbottò Kifah. «È un mezzo ‘ifrìt. Non credete che sia capace di trasformarsi come i suoi simili?»

«Quale aspetto ha assunto?» chiese Aya.

Zafira faticava sempre più a respirare. A pensare a qualcosa che non fosse la pressione del suo corpo, il balenare dell’ambra nei suoi falsi occhi grigi.

Le mancò il fiato.

«E che importanza ha?» chiese Lana avvicinandosi alla sorella e prendendole la mano. Quel gesto la tranquillizzò all’istante, come avvolgendola in una coperta. «Possiamo provare a riprendercelo anziché starcene qui a chiacchierare. Oh, no. Ukhti, cosa faremmo se lo distruggesse? Tu…»

Zafira scosse la testa. «Non lo farà. Per lui la conoscenza è sacra.» Su quello non aveva dubbi, e se aveva imparato qualcosa sul conto del misterioso Jawarat, era che racchiudeva un sapere sconfinato. «Ma farà di tutto per impadronirsi del trono.»

Non parlò della promessa di renderla sua regina, né di come lei si fosse scoperta a tremare non solo per la collera e il disgusto.

L’imbarazzo le impastoiò la lingua, impedendole di rivelare ai safiyyin che il Leone aveva promesso qualcosa di ben più tremendo di ogni loro timore. Laa, quello non era imbarazzo ma paura. Come l’avrebbero guardata sapendo che lei non solo gli aveva dato il Jawarat ma si era messa a conversare con lui? Che l’aveva addirittura baciato?

Era proprio quello il motivo per cui non riusciva a parlare della malevolenza del Jawarat. Della visione che il volume le aveva mostrato e dei sussurri che salivano dalle sue pagine. Per i membri della zumra lei era la ragazza pura di cuore, che non desiderava nulla di men che onesto.

Paura, imbarazzo. Come aghi che le cucivano le labbra.

«Dovevamo aspettarcelo» la liquidò Seif con stizza. «Era ciò che voleva già un secolo fa. Pensavate che fosse cambiato? Che sarebbero bastati il Jawarat e un solo cuore a saziarlo? Laa.»

«Allora dovremmo andare a palazzo, alla sede del trono» disse Lana, e nessuno commentò il fatto che aveva parlato al plurale. Come se anche lei fosse entrata a far parte di quella vicenda. Come se avesse trovato un ramo sull’albero della zumra e vi si fosse appollaiata, unendosi a loro, a modo suo.

«Ma non può impadronirsi del trono» osservò Kifah corrucciata. «Lo sanno anche i bambini: il Trono Dorato spetta solo a quelli che hanno il sangue delle Sorelle o sono stati da loro designati.»

Seif e Aya si scambiarono un’occhiata.

«Forse» disse Seif. «Ma non sappiamo cosa gli svelerà il Jawarat, né quali espedienti di cui erano al corrente le Sorelle ora siano noti a lui. E comunque, sarebbe uno sciocco a irrompere a palazzo prima di aver compreso a fondo i segreti del libro. Ho mandato i miei safiyyin a perlustrare la città, ma invano.» Il suo volto si indurì. «Mobiliterò altri uomini.»

Il suo tono circospetto suonava come un segnale d’allarme. Il cappio si stava stringendo intorno a loro, ed era colpa di Zafira.

«Ci andrò io.» Le parole le erano sfuggite dalle labbra. Si schiarì la voce e alzò il mento, ma non riuscì a guardare nessuno negli occhi. «Andrò io ad Alderamin. A Bait ul-Ahlaam. Recupererò io la fiala di sangue si‘là e la userò per trovare Altair, il cuore, il Jawarat e il Leone prima che il nostro nemico muova all’assalto del palazzo. Prima che possa fare qualsiasi cosa. Ci penserò io.»

“Impossibile.” Gli echi della voce del Jawarat continuavano a tormentarla.

Si scrollò di dosso quelle parole di scherno. Come proposito era piuttosto ambizioso, ma sapeva che avrebbe trovato tutt’e quattro i suoi obiettivi nello stesso posto. Ne era sicura.

«Ukhti, no» sussurrò Lana.

Ma cosa poteva capirne lei? La sorellina riusciva a infilarsi in mezzo a una folla di rivoltosi per curare un ferito, ma non a comprendere appieno il fardello della responsabilità. Zafira aveva passato anni a prendersi cura della sua gente, a renderle giustizia in ogni momento, in ogni circostanza.

Fino a quel giorno. Quando il Jawarat aveva parlato servendosi della sua voce. Quando lei, come aveva detto Seif, aveva consegnato il libro al Leone su un piatto d’argento. Si guardò le mani, ricordando di cosa si fossero macchiate in quell’incubo agghiacciante. All’improvviso la visione del Jawarat non le parve più tanto inverosimile.

Sarebbe partita all’alba. Laa, sarebbe partita subito.

«Non è tutto» disse Kifah, voltandosi verso Zafira. «Vi stavo cercando per dirvi… guardate voi stessi.»

Sollevò la cassa dal tavolino e l’aprì. Alla luce obliqua delle lanterne i cuori emanavano un tetro bagliore. No. Non era la luce a farli apparire più scuri, erano davvero più scuri.

«Stanno morendo» intervenne Lana con la sua vocina.

Anche il cuore di Zafira tremò. Quasi non riusciva a respirare. Era la magia il motivo per cui aveva intrapreso quel viaggio, aveva lasciato la sua casa, la sua vita, la sua famiglia.

E stava morendo sotto i suoi occhi.

Fu allora che entrarono, nove in tutto, avvolti in eleganti vesti dai colori vivaci. I membri del Nobile Circolo di Benyamin. Combattenti crudeli, belli e spietati. Intorno all’occhio sinistro avevano un tatuaggio che indicava la qualità prediletta da ognuno. Al suo arrivo Zafira aveva creduto di sentire altre persone vagare per casa ma, non vedendo nessuno unirsi a loro durante i pasti, aveva concluso che quei rumori erano solo frutto della sua immaginazione. Orgoglio. Ecco il motivo per cui nemmeno Seif mangiava in loro compagnia. Zafira si sforzò di dissimulare il timore reverenziale che rischiava di impadronirsi del suo volto.

«Sono qui per prendersi i cuori» disse Kifah sottovoce.

Zafira batté le palpebre. La parola “prendersi” le risuonò nel cranio.

Il suo primo pensiero fu per i genitori di Deen e Yasmine, aggrappati al loro unico figlio quando i soldati di Demenhur erano venuti a portarli via, mesi prima di essere costretti ad arruolarsi in qualità di farmacisti militari.

“Spiriti del cielo, calmati.” I cuori non erano i suoi figli, ma solo insignificanti reperti per cui aveva rischiato la vita su un’isola maledetta, dèma. Nient’altro.

«Non dovrebbe spettare a noi?» chiese inebetita.

Kifah la guardò. «Non possiamo essere dappertutto nello stesso istante. E poi stiamo assegnando loro la parte facile. Devono solo montare a cavallo, salire qualche gradino e infilare un cuore nella cassa toracica vuota di un minareto. Khalàs.»

Il suo sorriso si allargò quando non pochi safiyyin le scoccarono occhiate irritate.

Lana, che nell’attimo in cui erano entrati i safiyyin aveva spalancato la bocca e si era dimenticata di richiuderla, ritrovò finalmente un contegno. «Questo impedirà ai cuori di…» S’interruppe senza riuscire a portare a termine la domanda.

Seif avvolse con cura tre cuori in drappi di seta e li passò ai safiyyin, schierati a loro volta a gruppi di tre. «Nessuno sa se riportare i cuori nei minareti porrà fine al loro rapido deteriorarsi, non senza il quinto a mettere in moto la magia delle Sorelle. Quel che è certo è che qui non sono più al sicuro. Il Nobile Circolo porterà ogni cuore al rispettivo minareto e vi monterà di guardia finché non avremo ottenuto la vittoria.»

Zafira rivide il Leone perlustrare la stanza in cerca dei cuori e i suoi lineamenti tornare a trasformarsi in quelli di Nasir.

Rabbrividì mentre osservava i safiyyin ricevere i cuori da Seif, collocarli con delicatezza nelle scatole e portarli via. Si morse la lingua per non raccomandare loro di maneggiarli con cura. Come avrebbe potuto chiedere cautela quando lei aveva di fatto dato in dono il Jawarat al Leone?

Seif tenne il quarto cuore per sé.

“Che facciano pure” pensò Zafira. Avrebbe concesso a Seif e al Nobile Circolo il loro piccolo trionfo. Laa, non spettava a loro; avrebbe permesso che lo facessero al posto suo e, non appena recuperato il quinto cuore e strappato la vittoria dalle mani del Leone della Notte, l’avrebbe ricollocato di persona nel minareto.

Sarebbe stata lei a restituire la magia al regno.

Seif si voltò verso Zafira e le scoccò un’occhiata crudele, minando la sua determinazione. «Ebbene? Non partiamo per Alderamin?»

“Partiamo?” Ah, ecco perché si era tenuto un cuore per sé. Intendeva riporlo nel minareto reale di Alderamin.

Non ottenendo alcuna risposta da parte sua, Seif aggiunse: «Oppure lanciarti in quella promessa ti ha già stancata troppo?».

Zafira lasciò cadere la testa. La sua sconfitta era troppo fresca e cocente perché riuscisse a ribattere. Alcuni safiyyin ridacchiarono, e lei si chiese come potessero volere il meglio per Arawiya e, al tempo stesso, risultare maleducati in maniera esasperante.

Uno dopo l’altro, i tre gruppetti del Nobile Circolo se ne andarono e, uno dopo l’altro, i tre cuori destinati a Pelusia, a Zaram e a Demenhur scomparvero nella notte.

“Respira” si disse. Kifah rimase a guardarli impietrita, poi si riscosse e gettò un’occhiata a Zafira. Il suo mezzo sorriso riuscì in qualche modo a scaldarla, a farle capire che non era l’unica a provare quel senso di mancanza nel momento in cui i cuori varcarono la soglia di casa.

«Non andartene» le disse Lana, con l’astuccio di Aya tra le mani.

«Vieni con me, allora» ribatté Zafira, «e non dovremo separarci mai più.»

Lana si morse le labbra e Zafira capì che era un desiderio irrealizzabile. Avevano sempre percorso sentieri diversi, lei con le sue frecce e la sorella con i suoi medicamenti.

«Non posso.»

«Perché no?» la incalzò, incurante della smania che le dilagava nella voce. Incurante dell’impazienza di Seif e della compassione di Kifah.

Lana si limitò a scuotere la testa, gettando un’occhiata di sbieco ad Aya.

Un nuovo colpo di badile che affondava nel suo cuore già scavato.

[image: Ornamento di separazione]

Persino il tocco dell’attizzatoio era meno doloroso del vuoto che Nasir provava nel cuore. Non chiedeva altro che si riempisse. Si rese conto che era tutto ciò che aveva sempre desiderato. Essere visto. Compreso.

Voluto e desiderato.

Cominciò la lunga operazione della svestizione. Partì dalle armi, poi sciolse la fascia delle vesti e infine si sfilò la camicia, che appese allo schienale della sedia. La brezza dalla finestra aperta accarezzò incuriosita le innumerevoli cicatrici che gli solcavano il dorso.

Un lieve scalpiccio di piedi scalzi ruppe il silenzio, e lui si bloccò con la mano alla cintola. Non si disturbò a prendere la spada. Per difendersi gli sarebbero bastate le mani.

«Nasconderti non ti servirà a niente» mormorò truce, e quasi all’istante dalle ombre accanto al graticciato emerse una figura, illuminata dalle numerose lanterne.

Avrebbe riconosciuto quella sagoma snella dovunque.

«Kulsum.»

Lei si abbassò dalla testa lo scialle ocra e i suoi capelli scuri brillarono alla luce.

Per un istante Nasir si limitò a guardarla. Il suo cuore era una rovina, la sua mente un groviglio di dolore e ricordi. Era quella la ragazza che aveva amato, di cui conosceva il corpo come il proprio. La sua voce era la più melodiosa che avesse mai udito, finché suo padre non aveva scoperto che in lei il figlio aveva trovato una via di fuga. Laa, era stato il Leone a scoprirlo, il Leone ad aver guidato la mano di Ghameq, ad averle strappato la lingua dalla bocca.

Già prima di allora Nasir si sentiva disgustato dalla propria vita, ma quello scempio lo aveva precipitato in un abisso di disprezzo verso se stesso. Si era tenuto a distanza, incolpandosi dell’accaduto e formulando in cuor suo inutili promesse fin quando su Sharr non aveva scoperto che Kulsum era una spia. Ancora non sapeva, però, da quanto fosse al servizio di Altair. Da un’epoca molto antecedente al loro primo incontro? Dopo la morte di sua madre? Quando aveva perso la lingua?

«Sei venuta per Altair» disse.

Lei annuì lentamente, come a dire: “Sì e no”, un doloroso ricordo di ciò che non avrebbe mai potuto riavere. Come era riuscita a entrare in casa… scrivendo una lettera ad Aya?

«Allora saprai che non è qui» proseguì. Quello avrebbe potuto dirglielo anche la safi. Un lampo di accusa balenò negli occhi scuri della giovane, e lui le rispose con una risata amara. «Non l’ho ucciso io, non preoccuparti, ma, come saprai, esistono destini peggiori della morte. Altair si trova insieme al Leone della Notte.» E poi, dato che lui era un essere orribile che traeva piacere dall’assistere alle sofferenze del prossimo, aggiunse: «Non vorrei dirti troppo, perché la servitù adora spettegolare, no?». Il mostro dentro di lui le rivolse un sorriso tirato. «Ma sappiamo entrambi che tu non puoi spifferare niente.»

Neppure l’ombra di un’emozione le attraversò il viso.

Era più abile di quanto avesse immaginato. Lei gli scivolò accanto, e Nasir si stupì dell’odio che riusciva a provare per una creatura tanto bella. Ma era odio per lei o per se stesso… o per entrambi?

Lo sguardo di Kulsum gli cadde sul petto, sulla nuova bruciatura accanto alla clavicola. Avrebbe dovuto rimettersi la camicia, ma a che scopo? Lei lo aveva visto così innumerevoli volte. Anzi, aveva visto ben altro.

«Perché l’hai fatto?» le chiese piano.

Lei non rispose. Anche se avesse aspettato mille anni, non gli avrebbe risposto mai.

«Cosa potrebbe costringerti a fingere di amare un mostro?»

Osservò come teneva dritta la schiena e camminava a testa alta, con il vestito che le scopriva le gambe.

Non era di origini modeste, cosa di cui avrebbe dovuto accorgersi anni prima. E se conoscere Kifah gli aveva insegnato qualcosa, era che in nome della vendetta si giungeva a compiere qualsiasi azione.

«Non sei sempre stata una spia al soldo di Altair. Lui ha visto un’opportunità e ne ha approfittato, ma tu…» disse lentamente, e sottili linee d’ombra gli venarono le braccia. Gli tornò alle orecchie la risata soffusa di Zafira. “Respira.” «Avevi un piano tuo.»

Il bagliore nel suo sguardo bastò a dargliene conferma.

«È perché ho ucciso qualcuno» rifletté Nasir ad alta voce. Del resto, che altro faceva lui? Non congiurava né intrigava né calunniava. Uccideva, punto e basta. «Tuo padre.»

Kulsum scosse la testa.

«Tua madre?»

Lei la scosse di nuovo. No, aveva rinunciato a una vita di agi per diventare amica sua. Per far sì che la amasse e, a quel punto, spezzargli il cuore.

«Un amante» disse con una risata carica di amarezza. «Ho ucciso l’uomo che amavi e tu hai sacrificato la tua vita per incamminarti sulla strada della vendetta. Encomiabile. E ne è valsa la pena, tesoro? Ridevi quando mio padre mi marchiava a fuoco? Gongolavi quando rientravo dalle missioni con un pezzetto d’anima in meno? Il mio dolore ti dava piacere, Kulsum?»

La giovane allungò la mano verso Nasir e lui si ritrasse.

«Preferirei morire che venire toccato da te.»

Non era un santo. Era fin troppo consapevole dell’ironia nel suo moto di disgusto.

«Avresti dovuto pensarci meglio. Avresti dovuto capire che il sultano mi odiava più di quanto potresti mai odiarmi tu. Forse adesso avresti ancora la lingua.» Scosse la testa in silenzio. «Quella è stata la cosa che mi ha ferito più di tutto, lo sapevi?»

Nulla lo aveva fatto soffrire più della convinzione che Kulsum avesse perso la lingua perché aveva osato amare un mostro, quando in realtà la mutilazione era stata il prezzo che lei aveva pagato per la sua vendetta. Le tende della stanza si agitavano come spinte dalla curiosità, e la brezza scuoteva la porta che nella fretta lui si era scordato di chiudere.

«Ma se eri disposta a sacrificarti a tal punto per infliggermi un dolore pari a quello che hai patito tu, ebbene, mabrùk. La tua vendetta è completa.»

Una parte di lui era contenta di quella conversazione, contenta della possibilità di porre fine una volta per tutte a quello che un tempo c’era stato tra loro.

«Adesso vattene» le ordinò. «Quando Altair tornerà, ci sarà la fila. Ti toccherà metterti in coda.»

Kulsum, però, non si mosse, limitandosi a osservarlo con quegli occhi scuri e sfavillanti. Carichi di rimpianto e forse di… un desiderio vorace. Nasir si domandò cosa gli avrebbe detto se fosse stata in grado di parlare. Forse, malgrado la sua vendetta, una parte di lei lo aveva amato davvero. Aveva provato per lui quell’amore che può nascere solo condividendo la solitudine di un altro essere umano.

Nasir distolse lo sguardo.

In quel momento, come se quella giornata non fosse stata abbastanza tremenda, sentì cigolare una porta e qualcuno trattenere il fiato. Possibile che in casa di Aya nessuno avesse l’abitudine di bussare?

“Khara.”

Immobile sulla soglia c’era Zafira, con i capelli arruffati e la bocca tumida. La vide spostare lo sguardo prima su Kulsum, poi su di lui a petto nudo e infine corrugare la fronte. Si sentì andare in pezzi.

“Non è ciò che sembra” avrebbe voluto dirle, ma quando mai qualcosa andava come voleva lui?
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“SANTA NEVE.” SE SOLO ZAFIRA AVESSE RICHIUSO LA PORTA quando si era aperta per caso, non le sarebbe toccato assistere a quello spettacolo. Nasir senza camicia e senza le ombre di Sharr ad avvolgerlo. La luce della lanterna gli tracciava sul petto pennellate d’oro che scendevano fino alla cintola dei sirwàl, accendendole un fuoco nelle vene.

E poi lei, la ragazza snella dallo scialle giallo, più bella di quanto Zafira, così poco femminile con il suo fisico alto e robusto, avrebbe mai sognato di essere. Quando mai si era preoccupata della propria avvenenza? Gli occhi cominciarono a bruciarle.

Si sentì avvolgere da un velo di gelosia… e lei non era gelosa. Lei era pura di cuore.

Le balenò alla mente l’immagine della bocca del Leone sulla sua. Di Nasir a petto nudo. Ecco, stava impazzendo.

Era andata da lui solo per parlargli, per discutere dei loro piani. Per raccontargli che aveva perso il Jawarat e ammettere che sì, lui aveva avuto ragione a non affidarle i cuori, che infatti in quel momento venivano portati via. Perché una stupida, ingenua, infantile parte di lei si era illusa che a lui sarebbe interessato, che avrebbe capito.

Quanto si era sbagliata.

Scivolò di nuovo in corridoio sfiorando con le dita i rivestimenti di legno alle pareti, consapevole di non essersi mai addentrata a tal punto nella casa, dov’erano situati gli alloggi di molti membri del Nobile Circolo. Adesso che i nove erano partiti, ce n’erano altri sotto quel tetto? Non lo sapeva. Ma quasi tutte le porte erano chiuse, e l’ultima cosa che voleva era socchiuderne una per incappare in qualcos’altro che non avrebbe dovuto vedere.

Sentì dei passi di corsa alle sue spalle. “Perfetto.”

S’infilò rapida sotto un’arcata e si trovò in una sala dall’alto soffitto. Probabilmente serviva per i banchetti, ma non ne era sicura. Lo spazio più ampio di cui disponesse il suo villaggio a Demenhur era la jam‘a, che si trovava all’esterno, dèma.

«Zafira.»

S’immobilizzò. Sentiva la pietra fredda sotto i piedi scalzi.

«Perché stai scappando?»

Si voltò. Lui si era buttato addosso una camicia che non aveva avuto il tempo di abbottonare. I muscoli del torace si alzavano e abbassavano al ritmo del suo respiro, e lei immaginò le proprie mani sulla sua pelle, la sua voce che le sussurrava all’orecchio. Le loro bocche che si avvicinavano. Le mani del Leone sulle sue cosce. “No.”

Furia. Ecco cosa avrebbe dovuto provare in quel momento. Non… quella sensazione. Ma faticava a concentrarsi dal momento che la luce tremolante delle fiaccole accendeva l’angoscia nello sguardo di Nasir.

«Volevo lasciarti un po’ d’intimità» gli disse lei con tutta la freddezza di cui era capace.

Lui la spinse verso il muro, incurante delle porte che rischiavano di aprirsi da un momento all’altro. Abbassò la voce. «La sola intimità che voglio è con te.»

«No, non è vero» ansimò lei sforzandosi di ignorare il significato di quelle parole. Non era bella nemmeno la metà della ragazza con lo scialle giallo. “Khara.” E non gliene sarebbe dovuto importare, dèma.

Lui si avvicinò. Le punte delle loro dita scalze si toccarono. Nasir aveva abbassato lo sguardo. Lei percepì la sua confusione e il calore del suo corpo come se fosse il proprio.

«Cosa vuoi tu?» gli chiese in un sussurro. I giorni trascorsi su Sharr avevano stabilito tra loro un legame, contorto e aggrovigliato, che si sfilacciava anche mentre li avvicinava sempre di più l’uno all’altra.

Lui emise un suono a metà tra un singhiozzo e un sospiro, e fu tutto. “Dimmelo” supplicò lei silenziosamente. L’oscurità rimase a guardarla. Arrivavano ogni volta a quel punto: lei chiedeva, lui si tirava indietro.

«Il Jawarat è scomparso» gli disse d’un fiato. Perché erano una zumra e lei glielo doveva. «Il Leone è venuto da me, camuffato da… qualcuno che non era lui.»

Gli occhi di Nasir incrociarono i suoi, ma lei distolse lo sguardo in un moto di rabbia e imbarazzo. La sua mente volò alla ragazza con lo scialle giallo, la pelle dorata, i tratti armoniosi e le labbra piene. Nasir lottava con le parole anche quando stava con lei? La sconosciuta le era parsa a proprio agio, come se fosse al corrente dei segreti del principe. L’aveva vista lasciar vagare gli occhi scuri sul petto nudo del giovane, quasi conoscesse la sensazione di averlo sotto le dita.

No, si disse Zafira. Con lei Nasir non faticava a trovare le parole.

«Se non riesci nemmeno a dirmi ciò che vuoi, allora forse…» Zafira s’interruppe, ci riprovò. «Forse non lo vuoi abbastanza.» Si staccò dalla parete. Nasir lasciò cadere la mano. «Forse non lo meriti.»

Era da lui che la Strega d’Argento l’aveva messa in guardia? Dal suo stesso figlio?

Zafira chiuse la mente a ogni pensiero e si allontanò, lasciando il proprio cuore ai piedi di Nasir. Era quasi arrivata alla soglia quando lui le parlò.

Con voce bassa. Spezzata.

«E tu cosa vuoi?»

La morte del Leone. La salvezza di Altair. Il ritorno della magia. La giustizia per Bàba. “Tu. Tu. Tu.” Come un ritmo nel sangue.

«Prima del cuore viene l’onore» dichiarò Zafira. Qualsiasi compito l’attendesse, se la sarebbe sbrigata da sola.

Come sempre.
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ERA BUIO QUANDO IL LEONE RITORNÒ, CON UN SORRISO DI trionfo splendente come la notte e lo sguardo carico di gioia.

Altair si sentì fermare il cuore per alcuni istanti prima di avvertire una profonda, ottundente sensazione di vuoto e, al tempo stesso, una pienezza prorompente e tumultuosa.

Con un gesto elegante il Leone estrasse il Jawarat dalle pieghe della veste. Era verde, con le pagine consunte e una criniera fiammeggiante impressa al centro della copertina.

Non solo la zumra – con i loro safiyyin di antico lignaggio, il principe capace di manipolare l’ombra e il dèm sihr – non aveva trovato Altair, ma non era riuscita nemmeno a proteggere il volume.

Il Leone lo fissava con aria circospetta, ma cosa c’era da vedere? La delusione di Altair per l’incompetenza dei compagni? La sua soddisfazione per la buona riuscita di un piano?

«Scioglietegli le catene» disse il suo premuroso genitore, e si fece avanti un ‘ifrìt con una chiave. Un minuscolo, insignificante pezzetto di ferro che gli avrebbe garantito la libertà. Il Jawarat, incarnazione dei ricordi delle Antiche Sorelle, in cambio della libertà. Così che non ci si sarebbe mai dimenticati di lui.

Né il padre né il figlio aprirono bocca finché le catene non furono sciolte.

«Immagino che tu non possa farmi togliere anche i ceppi» si arrischiò a dire Altair con voce un po’ roca, lo sguardo fisso sul libro.

Il Leone sorrise. Era una sensazione piuttosto inebriante essere la causa della gioia di qualcuno. Essere il suo orgoglio, anche se solo per un breve istante.

Altair sorrise a sua volta. «Akh, sapevo che era chiedere troppo.»

«Mi hai reso un servizio, Altair. Per questo sei libero di muoverti per casa come preferisci.»

Un po’ di libertà.

«Ah, Bàba. Mi togli un bel peso dalle spalle… anzi, dalle braccia» disse Altair piegando i muscoli ed esitando un secondo prima di aggiungere: «Cosa vuoi farci con quello?».

«Studiarlo» si limitò a rispondere il Leone. «Non sono mai riuscito a sottrarmi alle lusinghe di un libro.»

Altair meditò su quelle parole. «Allora la Grande Biblioteca ti ucciderebbe.»

Il Leone scoppiò in una risata bassa e pensosa. «Una possibilità che non escluderei. Non c’è nulla di paragonabile a varcare la soglia di una porta che promette di aprirsi sull’infinito.»

Si trovavano in una casa diversa, appartenuta a un safi delle cui abilità molti avrebbero sentito la mancanza.

Altair non riuscì a fare a meno di chiedergli: «In che condizioni li hai trovati?». L’attesa della risposta lo tenne sulle spine.

Il Leone tacque per un po’. Era inquietante sapere che, anche al culmine dell’eccitazione, il suo petto restava privo di battito. «Erano vivi. Stavano bene. Non sembravano avere fretta. Meglio così, no? Questa nostra alleanza sta cominciando a piacermi, Altair.»

Altair abbassò lo sguardo sui ceppi intorno ai polsi che soffocavano il suo potere, mordendogli la pelle. Quale altro segreto doveva svelare per farseli togliere?
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QUANDO NASIR RIUSCÌ A METTERE IN FILA ABBASTANZA PAROLE da comporre una scusa accettabile era ormai troppo tardi. Zafira non era in camera sua, e nemmeno all’ingresso. In casa non ce n’era traccia e quando corse fuori, senza nemmeno infilarsi gli stivali, vide i servitori calmare i due cavalli rimasti nelle stalle, dove prima ce n’erano quattordici.

Il cuore non gli era mai battuto in fretta come in quel momento. Non aveva mai sentito un lamento così straziante, un rammarico radicato così a fondo nelle ossa. Avrebbe dovuto infilarsi la camicia, avrebbe dovuto mandare via Kulsum, avrebbe dovuto rispondere alla domanda di Zafira. Il rimpianto, ecco il migliore amico di Nasir.

La luna, sconfortata, si nascose tra le nuvole e un’aria gelida discese dal cielo per azzannare la città. Nasir tornò in camera sua, sollevato nel trovarla vuota, afferrò le armi e s’infilò gli stivali, quasi confondendo il destro con il sinistro; si accapigliò infine con i servi perché si era messo in testa di montare il cavallo che loro sostenevano essere il più bizzoso di tutti.

Non si stupì. La sua solita fortuna. Si tolse di tasca la bussola rossa e argento che la Strega d’Argento gli aveva dato prima che partisse alla volta di Sharr e l’accarezzò con il pollice. Più di una volta lo aveva condotto da Zafira.

“Cosa vuoi tu?”

Più di quanto il suo cuore poteva contenere. Più di quanto era anche solo in grado di immaginare.

Quando finalmente riuscì a montare in groppa e il cancello della stalla si aprì cigolando, vide uscire Aya. Si chiese se si fosse fermata per lui, dal momento che se n’erano andati tutti a parte la sorella di Zafira. “È rimasta per Lana, testa di legno.” Sobbalzò per i suoi stessi pensieri, per l’eco degli insulti di suo padre.

«La notte piange.»

All’udire la voce della safi trattenne un brivido e condusse il cavallo in direzione delle strade buie. La pietra degli edifici mandava riflessi tra il blu e il nero. Lanterne brillavano come occhi sempre vigili. Gli echi delle voci dei mercanti e della gente che si aggirava tra le bancarelle gli ricordavano che quella città non dormiva mai. Sul lato opposto rispetto alla distesa di case e al groviglio di strade sorgeva il palazzo. Lui non aveva accennato a nessuno dei propri piani, ma che importanza aveva in quel momento? Doveva trovare la zumra. Doveva trovare Zafira.

“Perché?” gli sussurrò una voce in fondo al cranio.

Aya si accorse della sua esitazione. «Dove stai andando?»

«Ad Alderamin» rispose lui quando il silenzio si fece insopportabile. «Per raggiungere Zafira.»

«Non serve. Ha con sé Kifah e Seif. Come hai detto, qui ci sono dei preparativi da fare.»

Parole di buonsenso che lo indussero a fermarsi.

La safi provò a convincerlo. «Torna dentro. Se non vuoi riposare, possiamo continuare con gli addestramenti.»

Rimaal. “Guardati.” Il punto non era il viaggio in sé, perché era ancora convinto che recarsi ad Alderamin per cercare una fiala che forse nemmeno esisteva fosse una perdita di tempo. E non c’entrava neppure il fatto che la Cacciatrice si trovasse da sola o in compagnia. Il punto era proprio Zafira. Era dirle le parole che prima non era stato in grado di pronunciare. Anche se credeva che lì le sue possibilità di trovare Altair fossero maggiori. A palazzo, per essere precisi.

Una figura sfrecciò attraverso i cancelli. Nasir sentì le lame celate nel guanto pulsare contro il polso prima di riconoscere lo scialle verde luminescente. Lana si fermò davanti al cavallo, ansimando a occhi spalancati.

Aya corse da lei. «Cosa c’è, piccola?»

«Una… una guardia del sultano» disse in un fiato.

Nasir smontò subito di sella. Se quell’uomo l’aveva toccata, aveva anche solo provato a toccarla, avrebbe perso prima le dita e poi la lingua. E infine la testa.

«Sono tornata più in fretta che ho potuto.» Aveva un rotolo nel palmo.

Nasir sospirò. Non gli serviva leggere il rotolo per capire da dove venisse. Era il principe, ed era abituato a vedere pergamene di quel colore. Il che non gli impedì di provare un moto di terrore quando Aya la srotolò per leggerla e poi gliela passò senza una parola. Perché quando gli capitava una sciagura, era quasi sempre seguita da una sfilza di altre catastrofi.

«Come faceva a sapere chi ero?» chiese Lana, ignara di ciò che le era stato dato.

Solo allora Nasir si accorse che la ragazzina stava tremando.

Guardò oltre i cancelli. Non gli parve che ci fosse nessuno, ma era evidente che qualcuno stava sorvegliando gli spostamenti di Lana. «Ci stanno osservando.»

Riportò il cavallo nella stalla, poi lui e Aya accompagnarono Lana in casa e la fecero sedere sul màjlis con una coperta. Un servitore le portò una tazza di tè che lei si strinse al petto, mormorando a voce troppo bassa perché Nasir riuscisse a sentirla in mezzo al tumulto che gli si era scatenato in testa nel leggere la lettera.

Era l’invito a un banchetto, ed era stato inviato non solo al principe ereditario ma a tutti i notabili di Arawiya per celebrare l’imminente restaurazione della magia.

Se non che la magia era assai lontana dall’essere restaurata. Anzi, rischiava di non tornare mai più nel regno, malgrado il successo, o quasi, conseguito dalla zumra su Sharr.

«Dobbiamo andarci» disse Nasir sotto la luce tremolante delle lanterne appese al soffitto.

«È una trappola» lo mise in guardia Aya, sorpresa che il principe accettasse l’invito.

«Non è una trappola se già lo sappiamo.»

Lui aveva già un buon numero di ragioni per recarsi al palazzo, teorie che desiderava verificare, ma in quel modo la sua presenza sarebbe stata pienamente giustificata. Il medaglione intorno al collo di Ghameq gli lampeggiò nella mente. La certezza che anche il Leone si trovava tra quelle mura, dove si nascondeva pur essendo sotto gli occhi di tutti.

«Noi sappiamo che il Leone si è impadronito dell’anima di mio padre» disse. «Ma i delegati no.»

«Possiamo mandare dei messaggi per avvertirli che è un tranello» suggerì Lana.

Nasir s’immaginò una lettera del genere che avvertiva i delegati del destino che incombeva su di loro, firmata “il Principe della Morte”. Scosse la testa. «Non riusciremo ad avvisarli in tempo.»

«Tu sei deciso a proteggerli» osservò Aya.

Nasir provò una fitta di amarezza per la sorpresa della safi, mentre Lana gli rivolgeva un sorriso appena accennato. A quanto pareva, la fama del principe aveva raggiunto persino i più remoti villaggi di Demenhur.

«Se è una trappola, probabilmente troveremo il Leone ad aspettarci» continuò Aya.

«Non scoprirà le sue carte tanto presto» ribatté Nasir, «o almeno non prima di aver consultato il Jawarat. Dietro quell’invito c’è mio padre.»

«Che agisce manovrato dal Leone» ribadì Aya in tono gentile ma fermo. «Non possiamo affrontarlo da soli.»

«A meno di non riuscire a togliergli il medaglione» replicò Nasir.

Il disappunto si allargò sul volto di Aya, distorcendole i lineamenti, ma lei rimase in silenzio mentre il principe accartocciava il papiro nel pugno. Il Leone giocava bene la sua partita, e quello era un invito che nessuno avrebbe osato rifiutare.

Neppure Nasir.
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SE ZAFIRA ERA STANCA, IL SUO CORPO NON NE MOSTRAVA SEGNO. La collera induriva ogni sua fibra come l’acciaio, e solo allora riuscì a comprendere l’irrequieta energia che pervadeva Kifah ogni istante.

L’alba stava cominciando a lambire la notte quando la brezza marina indicò che si stavano avvicinando alla costa di Rocca del Sultano. Le luci della città si affievolivano e la distesa brulla era uno spettacolo che riempiva di sgomento. Questo perché nessuno si sarebbe mai aspettato di veder scomparire l’Arz, immaginò Zafira.

Seif avanzava alla testa del gruppo, quasi fosse stata lei a supplicarlo di accompagnarle e lui volesse ostentare il proprio disdegno. Mentre in verità era stato il safi a chiedere alla Cacciatrice se fosse pronta, quando l’aveva vista precipitarsi all’ingresso con la sua sacca.

Kifah allora si era voltata verso le scale. «Dov’è Nasir?» aveva chiesto perplessa.

«Al momento è occupato» aveva risposto Zafira, e non era riuscita a evitare di ricordare le storielle di Yasmine e di chiedersi in cosa fosse occupato.

Kifah l’aveva osservata con una tranquillità che le aveva fatto pizzicare la pelle, e Zafira aveva deciso che la miglior risposta fosse il silenzio.

Il grido di un uccello la strappò ai suoi pensieri. Osservò indispettita l’animale slanciarsi nel cielo. Il suo cavallo nitrì, e lei s’indispettì anche per quello. Aveva il manto un po’ più scuro di quello di Sukkar, ma glielo ricordava comunque. Quanto erano stati in sintonia loro due, quanto erano fluidi i suoi movimenti. Si morse la lingua. Meglio il dolore fisico che l’incurabile sofferenza del cuore.

Le mancava il peso del Jawarat al fianco. Le sue osservazioni ciniche. La sua incessante ricerca del caos e del controllo. Anche se lei non lo approvava, sarebbe stato una distrazione gradita.

«Ci vorrà un po’ ad abituarsi a non sentire il battito di quattro cuori chiusi dentro una cassa» mormorò Kifah.

«Qualcosa in meno da fare quando recupereremo l’ultimo» le ricordò seccamente Seif.

“Se lo troveremo” fu sul punto di correggerlo Zafira. Era rimasta stupefatta dall’audacia del Leone non meno che dalla sua presenza nella propria camera, il che non giovava alla fiducia che nutriva in se stessa. Quantomeno la consolava sapere che la ragazza con lo scialle giallo aveva lasciato la casa appena prima di lei e Kifah, altrimenti quella presenza non avrebbe cessato di tormentarla un solo istante del viaggio.

“Ma perché?” si chiedeva. Perché le emozioni, i pensieri e le azioni la sconvolgevano nel profondo quando si parlava di Nasir?

«Ehi, non essere così abbattuta» le disse Kifah accostando il cavallo al suo mentre superavano campi di spighe d’orzo ondeggianti, delimitati da basse staccionate su entrambi i lati della strada. «Se il Leone fosse entrato in camera mia con l’aspetto di mio fratello Tamim gli avrei consegnato il Jawarat senza pensarci due volte. E mio fratello è morto.»

Ma la persona in camera di Zafira non si era spacciata per sua sorella, per sua madre o suo padre, no? Aveva assunto il volto di un ragazzo che lei conosceva da poche settimane, e con cui le sembrava di avere un legame che durava da una vita intera.

«Pensi ancora a Tamim?» le chiese. C’erano giorni in cui si dimenticava di pensare a Bàba e le tornava in mente a malapena Deen, il cui respiro saliva in nuvolette nell’aria fredda di Demenhur meno di un mese prima.

«Ogni giorno» rispose Kifah. La sua giumenta saura sbuffava trottando lungo la strada acciottolata. «Anche se ci sono delle volte in cui Altair prende il sopravvento. Anzi, ultimamente sempre più spesso.»

«Ti piace» disse Zafira.

A quel punto fu Kifah a sbuffare. «Non dirmi che a te non piace. Stai andando ad Alderamin per lui.»

Non ci andava solo per Altair, ma anche per il senso di colpa, per il Jawarat, per il cuore sottratto dal Leone. Ciò nonostante, non se la sentiva di contraddirla. «Ma tu… tu lo ami?»

«Vuoi proprio metterci insieme, eh? Temo che i miei sentimenti non vadano in quella direzione. Lo amo, sì. Appassionatamente.» Piegò la testa. «Sto iniziando ad amare la nostra zumra, persino Nasir, quanto amavo Tamim, ma non starei mai insieme ad Altair nel modo in cui credi tu. Per me l’affetto non si misura, non si definisce con un contatto fisico.»

Zafira rifletté su quelle parole.

«Vedo le tue rotelle che girano, Cacciatrice. Non ne sono stata sempre così sicura. Un tempo credevo di non avere ancora trovato la persona giusta. Immagino che stare con qualcuno sia un desiderio innato di tutti quanti, no? Qualcosa che siamo destinati a fare. Io… io non ho mai provato un’attrazione, un bisogno di quel tipo. Laa, pensavo di essere sbagliata, dèma. Di essere senza cuore.»

Zafira la osservò. «Ma adesso non più.»

La pelusiana drizzò le spalle e le sorrise mentre spronava la giumenta. «No, adesso non più.»

Zafira serrò le cosce e il suo cavallo nitrì di nuovo prima di seguire a passo indolente la cavalcatura di Kifah. Dava una forza particolare conoscere il proprio cuore come la pelusiana conosceva il suo.

“Cosa vuoi tu?” Aveva preteso una risposta da Nasir, quando lei stessa faticava a trovarne una.

Seif si era fermato ad aspettarle all’inizio di una serie di dune. Sacche d’ombra custodivano quanto restava dell’oscurità della notte, sprofondando sempre di più a mano a mano che Zafira e Kifah si avvicinavano, finché la distesa dorata non cedette il passo a un azzurro che rifletteva il chiarore del cielo, mormorando un canto del tutto diverso da quello delle sabbie.

Lo Stretto di Hakim.

Un altro luogo che Zafira non avrebbe mai pensato di vedere di persona. Un altro luogo che Deen, l’aspirante esploratore, non avrebbe visto mai.

Si premette le nocche sul petto dolorante e sfiorò l’anello. “Eccolo qui.” Il senso di perdita che credeva di essersi lasciata alle spalle. Il dolore che credeva di aver superato. In mente le balenò il viso di Yasmine, con gli occhi color miele stillanti tristezza.

Kifah lanciò un fischio. «Se questo spettacolo non fa venire voglia di una bella nuotata, non so proprio cosa potrebbe riuscirci.»

Zafira non sapeva nuotare. Non sapeva molto dei semplici piaceri della vita. L’acqua limpida come vetro attirava la luce del sole nascente, donandole un’irresistibile sfumatura tra il verde e il blu.

Seif perlustrava con lo sguardo le coste e il deserto. «Un tempo qui il commercio era fiorente. Rarità dalle Isole Hessa, merci trasportate da Rocca del Sultano ad Alderamin e viceversa. Entrambe le coste pullulavano di mercati.»

Parole cariche di risentimento che spinsero Zafira a domandarsi chi il safi stesse accusando della rovina di Arawiya. Forse se stesso, in un certo senso, perché tutti sapevano che era stata la crudeltà dei safiyyin a creare il Leone.

«Attraverseremo laggiù» disse Seif indicando un punto lontano lungo la costa, dove un ponte si protendeva oltre l’orizzonte come un sorriso tirato. Era costruito con legname bianco, come quello che si ricavava a Demenhur, o forse anche ad Alderamin, un territorio che lei non conosceva. Il baluginare dei rivetti di ferro per tutta la sua lunghezza gareggiava con il luccichio dell’acqua. Una magra consolazione, si disse Zafira, dato che il ponte doveva essere vecchio di almeno un secolo.

«Preferirei di gran lunga farmela a nuoto» disse piano Kifah accarezzandosi il cranio rasato.

Zafira, invece, avrebbe preferito usare una barca. Seif appariva disinteressato.

«Forse non ti sta a cuore la tua sicurezza» disse Zafira, per poi accorgersi che Kifah non parlava sul serio quando la vide scoppiare a ridere. Era sorprendente come la pelusiana riuscisse a essere concentrata e spensierata nello stesso istante. «Ma noi non trasporteremo il cuore su quel ponte.»

Seif non si voltò neppure a guardarla. «Io e Aya lo attraversammo quando tornammo a casa per radunare quanto restava del Nobile Circolo dopo la scomparsa dell’Arz» dichiarò in tono grave. «E per me lei vale più di tutta la magia che può racchiudere Arawiya.»

Le due si scambiarono un’occhiata nell’udire quelle parole solenni, e la risata di Kifah si spense con la stessa rapidità con cui le era salita alle labbra. Il safi dovette accorgersi della curiosità indispettita con cui lo osservavano in silenzio, perché si voltò con quell’inconfondibile lampo di stizza negli occhi chiari mentre il tatuaggio gli brillava sulla pelle bruna.

«Yalla, mortali.»

Da vicino il ponte sembrava ancora più traballante, ma né Zafira né Kifah dissero nulla mentre smontavano di sella e conducevano i cavalli sulla sabbia umida. Il legno bianco era chiazzato di marciume e di tanto in tanto, nei punti in cui mancavano le assicelle, appariva una visione rettangolare dello stretto.

Bene, allora.

Seif si preparò ad attraversare per primo, stringendosi al petto il fagotto di seta in cui era avvolto il cuore. Zafira si chiese se avesse mai avuto un bambino. Sapeva che, rispetto a un mortale, per un safi diventare genitore era un’eventualità assai più rara. I safiyyin, infatti, compensavano la propria condizione di immortali con una ridotta possibilità di procreare. Erano pochissimi coloro che mettevano al mondo un discendente, il che, come s’insegnava a scuola, era una fortuna per il regno, che altrimenti si sarebbe ritrovato sommerso da quelle creature vanesie. Fin quando non aveva incontrato un safi, Zafira si era trovata d’accordo con i testi intrisi di pregiudizi su cui aveva studiato.

Ma si era resa conto di quanto prezioso fosse stato per Aya e Benyamin il loro figlio perduto, e quella consapevolezza le strinse il cuore. Le riportò alla mente un sorriso felino, degli occhi scuri. E le parole di collera pronunciate da una ragazza mortale prima che lui morisse. I morti conoscevano il dolore?

«Ti trovavi con loro?» chiese a Seif.

Lui la guardò in tralice.

«Quando è morto il loro bambino?»

Il volto del safi s’impietrì. «Mi trovavo con lei, dato che suo marito non c’era.»

«Non ce lo vedo Benyamin che abbandona sua moglie» dichiarò Kifah con durezza.

«La tragica fine del piccolo li distrusse entrambi» rivelò Seif con lo sguardo fisso in lontananza. «Benyamin ebbe il vantaggio di sprofondare nel lavoro, ma Aya ancora vacillava per la perdita della magia. Rappresentava la sua fonte di sostentamento, dal momento che era sia una guaritrice sia un’insegnante di magia. Perdere il figlio era già stato tremendo, ma perdere Benyamin la devastò. Lui c’era, naturalmente. E l’amava. Ma ad Aya non bastava, e non fu mai più la stessa cosa.»

Ecco un’altra ragione del rancore che Seif nutriva verso di lui. Non sembrava da Benyamin abbandonare la moglie per gettarsi nel lavoro, ma Zafira aveva assistito con i propri occhi a ciò che un lutto poteva fare a una famiglia. Affondava coltelli nei legami, affilava il dolore e lo trasformava in un’arma.

Tornò con la mente a un attimo prima che lasciassero Rocca del Sultano, quando si stava infilando gli stivali e aveva ancora davanti agli occhi l’immagine della ragazza con lo scialle giallo. Lana l’aveva raggiunta, perché finalmente Aya era fuori dalla portata d’orecchio.

«Ha bisogno di me» le aveva detto la sorellina.

«Lei ha bisogno di te?» Zafira non era riuscita a trattenere le proprie emozioni. «È al mondo da chissà quanti decenni e adesso all’improvviso ha bisogno di te?»

Lana non aveva battuto ciglio. «Le ricordo il suo bambino. È a pezzi, Ukhti. E noi sappiamo cosa si prova, no? Sappiamo come ci si sente a essere a pezzi. Siamo uguali, lei e noi.»

Zafira e Lana erano sorelle. Il mondo le aveva colpite e ferite e dilaniate, eppure si erano rialzate ed erano andate avanti. Avevano tenuto duro. Se Aya aveva bisogno di Lana per via del figlio morto che le ricordava, allora la safi non era uguale a loro, laa. Ma Zafira era troppo furibonda per far ragionare la sorella, e ancora troppo sconvolta a causa della ragazza che aveva visto in camera di Nasir.

«Ehi, Cacciatrice!» la chiamò Kifah.

Zafira batté le palpebre, scuotendosi da quei pensieri. Seif le scoccò lo stesso sguardo infastidito di quando aveva saputo che lei aveva dato il Jawarat al Leone. Uno sguardo che diceva: “Incapace”.

Non ci pensò due volte prima di raggiungere Kifah sul ponte.

Lo sentì dondolare sotto il loro peso, mentre dalle assicelle di legno saliva un sibilo leggero. Si fermò. Un sibilo?

O uno strillo?

Kifah lasciò andare le redini e afferrò la lancia. Seif sguainò due falcetti ricurvi e Zafira si guardò intorno mentre incoccava una freccia. Si rese confusamente conto di essere in attesa di qualcos’altro. Non un nemico, ma il suono di una scimitarra sguainata, un assassino silenzioso che davanti al pericolo diventava ancora più letale.

«Màrid» mormorò Seif.

E qualcosa guizzò nell’acqua.
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MENTRE CONDUCEVANO I CAVALLI OLTRE I CANCELLI, SUL selciato cosparso di sabbia, la calura crescente avvolse Nasir come un mantello. Passare dai tetti sarebbe stato più rapido, ma una volta tanto ci teneva a essere visto. Lo stavano aspettando e non aveva motivo di sgattaiolare nell’ombra.

“Ti metti in mostra come il tuo fratello preferito, vedo” lo schernì nella sua mente la voce di Altair. Forse era proprio così.

Aya aveva insistito per accompagnarlo, e quindi era venuta anche Lana. Cavalcava insieme alla safi, con gli occhi spalancati dalla meraviglia mentre Nasir le guidava tra una distesa di costruzioni in pietra calcarea, con vasche piene d’acqua verdognola. Si disse che, orecchie a parte, sarebbero potute passare per madre e figlia. Avevano lineamenti abbastanza simili, occhi marroni e capelli che differivano giusto per piccole sfumature.

Lana si voltò verso Aya con un sorriso assai più innocente di quanto lei non fosse in realtà. Nasir l’aveva sentita sbuffare quando Zafira non voleva lasciarla sola per seguire il principe. Ma lo sguardo della safi si addolcì, si fece distante, e Nasir ricordò che lei e Benyamin un tempo avevano avuto un figlio. Ecco cosa vedeva Aya quando lo posava sulla piccola e obbediente Lana.

Era una mattinata tranquilla, almeno finché non arrivarono a Via del Sultano, un’ampia distesa di pietra senza alcun ostacolo a nascondere la vista del palazzo tremolante nella calura. La strada era fiancheggiata da filari di palme da datteri simili a sentinelle, le cui foglie ondeggianti alla brezza accentuavano la bellezza dell’edificio sullo sfondo.

Superò guardie e persone che andavano al mercato. Servi che tiravano sul prezzo di ogni articolo che infilavano nelle ceste. Uomini a cavallo e ancora di più a piedi, alcuni con cammelli alla cavezza. Mercanti che trascinavano carretti e altri, chini sotto il peso dei prodotti, che sollevavano con i sandali la polvere della strada.

La brezza gli portò subito all’orecchio i loro sussurri.

“Il principe è tornato.”

“Non allontanarti, piccolino.”

“Magari fosse tornato il generale!”

Altair era un assassino quanto lui, eppure lo adoravano. Li proteggeva, così dicevano. Li incantava con il suo sorriso.

E Nasir, pieno d’imbarazzo, si rese conto di essere caduto nello stesso inganno.

Lana ridacchiò nel sentire uno dei commenti più audaci. La gente osservava anche Aya, con gli occhi sgranati e la bocca spalancata per l’ammirazione: era bella, aggraziata e non negava un sorriso gentile a nessuno su cui posasse lo sguardo.

Se qualcuno, invece, spinto dalla curiosità posava lo sguardo su di lui, lo distoglieva all’istante per il terrore. Ciò ridestava nel principe una sensazione di potere che gli faceva rimescolare le ombre nelle vene. Aveva un po’ di nostalgia della paura che sapeva di meritare, ma non delle manifestazioni servili. Lo aveva sempre disgustato la vista dei sudditi che si buttavano in ginocchio per mormorare a capo chino i propri omaggi.

Percepì il silenzio di Aya e Lana nell’assistere alla reazione suscitata dal Principe della Morte.

Amìr al-Maut.

Un appellativo che minava alla radice qualunque cambiamento di sé su cui si stesse impegnando dai giorni di Sharr.

“E allora chi sono?” le aveva chiesto su Sharr. E Zafira si era affrettata a dargli una risposta succinta. Se solo la verità fosse stata così facile.

Un falco si levò all’orizzonte e poi si tuffò dietro un minareto. Nasir rallentò l’andatura del cavallo e smontò davanti ai cancelli del palazzo, il cui sfarzo gli parve spregevole come sempre. Se le guardie erano stupite di vederlo non ne diedero segno. Continuarono a chiacchierare mentre una di loro si faceva avanti per afferrare le redini con una sfacciataggine che al principe non piacque affatto.

Si abbassò il cappuccio mentre superava le cancellate nere, cogliendo sempre maggiori dettagli dell’ambiente che lo circondava: dalle gocce che scivolavano dal bordo della fontana a forma di leone sdraiato alla direzione della brezza che spirava dal deserto.

Le due guardie alle porte del palazzo chinarono la testa in un solenne segno di benvenuto. Nessuna delle due, però, manifestò la consueta paura nei confronti del principe. Nasir rallentò il passo, accarezzò l’elsa della spada e infine sfiorò i coltelli legati alla cintura.

All’interno aleggiava una quiete persino più pesante del solito. I dignitari non sarebbero arrivati che da lì a pochi giorni. Laa, quella trappola era tesa per lui, e Nasir si rifiutava di precipitare nella sua morsa. L’inquietudine gli si appiccicò alla pelle, e l’oscuro potere che gli scorreva nel sangue gli permise di vedere nel buio della sala, com’era successo nel palazzo del Leone su Sharr.

E fu allora che i suoi occhi si posarono sui cinque uomini nell’uniforme argentea della guardia del sultano.
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«NON MUOVETEVI» ORDINÒ SEIF DAL CENTRO DEL ponte, mentre Zafira passava mentalmente in rassegna i racconti di Bàba alla ricerca di dettagli sui màrid. Erano esseri anfibi che si nutrivano di sangue. Avevano corpi di donna, code di pesce e…

«Vedono meglio sott’acqua» mormorò Seif.

Con la coda dell’occhio Zafira scorse altri bagliori tra le onde verdi e azzurre, mentre le creature nuotavano in cerchio sotto di loro e un suono distorto si propagava attraverso lo stretto. Il cavallo, percependo il pericolo, strattonò le redini, incurante delle parole con cui lei cercava di calmarlo. Un rivolo di sudore le scivolò lungo il collo, e non a causa del caldo.

A quel punto calò un silenzio mortale. Le acque si placarono e i cavalli si tranquillizzarono.

Zafira sospirò di sollievo. Anche Seif, davanti a loro, si rilassò. Sfiorò con le dita la sacca di cuoio che portava al fianco, sentendo il debole battito del cuore. E solo allora la paura la ghermì. Perché il cuore non era solo il più prezioso artefatto di tutta Arawiya, ma era anche il più fragile.

«Yalla» mormorò Seif senza voltarsi, e i tre avanzarono lentamente trascinandosi dietro i cavalli. Zafira accompagnava con una smorfia ogni colpo di zoccolo, che risuonava come lo schiocco della corda di un arco.

L’acqua alla loro sinistra s’increspò. Lei e Kifah si scambiarono un’occhiata ma non si fermarono. Seif era quasi arrivato sull’altra sponda, e nient’altro aveva importanza.

L’acqua s’increspò di nuovo.

“Il cuore, il cuore, il cuore.”

Lei non sapeva nemmeno nuotare. Non sapeva nuotare più di quanto sapesse come sopravvivere alle fauci spietate di un màrid, ma il cuore veniva prima di tutto.

Lanciò un gridolino quando qualcosa urtò i sostegni conficcati nel fondale. Dal ponte si levò un gemito. Afferrò il parapetto marcio. Le parve che il proprio battito fosse raddoppiato d’intensità.

«I cavalli» sussurrò Kifah.

Come spronato dalla sua voce, un animale gettò la testa all’indietro e strattonò le redini, mentre l’altro puntava le zampe. L’acqua ribollì ancora di più. “Khara.” Grida soffocate coprirono il pulsare del cuore di Zafira.

«Scappate!» gridò Seif sopra il frastuono.

«Sei pazzo?» sbottò Kifah mentre lui rinfoderava i falcetti e tirava il cavallo per la cavezza. La pelusiana imprecò sottovoce. «Almeno montagli in groppa, dèma!»

Le stava abbandonando. Zafira non si era aspettata niente di meno da un safi. “Il cuore viene prima di tutto” ricordò, ma non sarebbe stato male mostrare almeno un po’ di interesse, spiriti del cielo.

Seif si fermò e si voltò, e la paura s’impadronì ancor di più di Zafira quando vide la sacca con il cuore che il safi teneva al fianco, alla portata di qualunque cosa potesse balzare fuori dall’acqua da un momento all’altro.

«Muoviti!» gridò Kifah. «Non è il caso di farsi tanti riguardi, safi!»

Un lampo balenò negli occhi chiari di Seif, ma si voltò comunque verso la riva.

Troppo tardi.

Ai piedi di Seif si muoveva qualcosa di scuro. Delle mani, dei capelli… un volto. Il safi rimase immobile quando la creatura balzò fuori dall’acqua, sibilando e ringhiando e svuotando i polmoni di Zafira fino all’ultima goccia d’aria. Un màrid, anche se riusciva a vederne ben poco. Lunghe braccia scheletriche, pulsanti di blu sotto la superficie dell’acqua, e mani artigliate che affondarono nel legno bianco cercando di afferrare Seif. Il safi sguainò i falcetti mentre mormorava qualcosa al cavallo, l’unico tra tutti a non aver perso la calma.

Prima che potessero corrergli incontro, Kifah si trovò davanti un volto macilento dagli occhi spalancati, i capelli appiccicati in ciocche gocciolanti e una bocca scura, schiusa in un grido silenzioso, immagine di una fame insaziabile. Zafira non riusciva a respirare.

Il màrid aveva all’incirca le dimensioni e la forma di un essere umano, a parte per la coda al posto delle gambe.

Kifah lanciò un grido, lasciò cadere la lancia e indietreggiò, incespicando contro il proprio cavallo.

E scatenando un finimondo.

Fra nitriti furiosi, l’animale accecato dal terrore andò a sbattere contro i parapetti, spezzandone alcuni, finché non ritrovò l’orientamento e puntò in direzione di Alderamin. In direzione di Seif. L’acqua sciabordava sul ponte mentre altri màrid si avventavano contro il cavallo.

Nella sua mente Zafira vedeva solo il rosso pulsante del cuore di si‘là che si affievoliva, si sgretolava.

Il suo cavallo s’impennò nitrendo e si girò verso Rocca del Sultano, quando due màrid balzarono da entrambi i lati del ponte lanciando grida strazianti.

All’improvviso Zafira sentì sul viso il calore di uno spruzzo di sangue. Nella frazione di secondo che impiegò a puntare l’arco, i màrid squarciarono il corpo del cavallo e ne sparpagliarono le viscere sul ponte.

Seif gridò. Zafira si voltò con un conato di vomito e avvistò un altro màrid che strisciava verso Kifah. Con mani tremanti scagliò una freccia, sussultando di nuovo quando la vide finire vicina alle dita palmate del mostro, che le puntò contro gli immensi occhi voraci.

«Kifah!» Zafira corse verso la lancia della pelusiana, gliela gettò e sfuggì con un balzo all’assalto di un braccio proteso alla cieca da una fessura tra le assicelle del ponte. Poi scoccò un’altra freccia mentre il màrid le strisciava incontro, e temette che il cuore le si strappasse dal petto per finire dritto nella bocca spalancata del mostro. Dopo aver lanciato un altro grido, la creatura tornò a immergersi.

L’acqua sciabordava ai suoi piedi. Si sentiva divisa a metà, preoccupata un po’ per sé e un po’ per il cuore di si‘là. Il ponte riprese a scricchiolare. Sotto quel frastuono, Zafira udì il rumore più spaventoso di tutti: quello del legno che si sollevava.

«Il ponte!» urlò.

Il cavallo di Seif s’imbizzarrì, ma il safi riuscì a calmarlo, sempre con il cuore stretto al fianco. I falcetti balenarono con la stessa rapidità delle branchie affilate dei màrid nell’acqua, sollevando spruzzi appiccicosi di sangue azzurro.

Zafira scagliò un’altra freccia. Uno sciame di innumerevoli mostri si trascinava sull’estremità del ponte verso Rocca del Sultano, incurvando l’intera struttura. Dimenavano le code dalle splendide sfumature azzurre, in contrasto con i loro volti orribili. Zafira soffocò un nuovo conato di vomito quando vide la carcassa fradicia del suo cavallo scivolare in direzione dell’acqua, lasciandosi dietro una scia di sangue e budella.

Lei e Kifah si lanciarono verso Seif, ad appena pochi passi dalla sponda di Alderamin. Un’altra assicella si spezzò, facendoli inciampare tutti e tre. Il cavallo di Seif andò nel panico, scalciando con le zampe posteriori, e il ponte si abbassò di un’altra spanna. Con uno strattone Kifah sottrasse Zafira all’affondo del braccio di un màrid, così esile e di un azzurro spettrale che lei quasi non riuscì a vederlo.

L’estremità del ponte era vicina, sette passi al massimo. Cinque. Zafira si sentiva mancare.

«Seif!» gridò quando la mano artigliata di un màrid calò alla sua destra. «Il cuore!»

E a quel punto il ponte si afflosciò, trascinandosi dietro le parole di Zafira e ogni altra cosa che portava su di sé.
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«MÈRHABA» DISSE IL CAPO DELLE CINQUE GUARDIE dal mantello d’argento.

Aveva un’aria familiare. Probabilmente si trattava di un novizio che fino a un paio di mesi prima recapitava lettere a questo o a quel signore e che adesso invece si trovava al comando di una squadra. Al palazzo del sultano ruoli e gradi cambiavano veloci come la sabbia delle dune.

Nasir lo fissò negli occhi e si godette un momento di effimera soddisfazione quando lo vide distogliere lo sguardo.

“Mostro.” Gli risuonò in testa la risata di Altair.

“Ho una reputazione da difendere.” Dovevano sbrigarsi a trovare il balordo, altrimenti Nasir sarebbe ammattito a furia di parlare con qualcuno che non c’era.

Laa, era colpa del senso di vuoto. Gli era stato concesso un assaggio della condizione opposta – soddisfazione, gioia, appagamento – e aveva cominciato a scordarsi cosa si provava a vivere a contatto del nulla. Il modo in cui lo faceva esistere al di fuori di se stesso. E lo faceva cessare di esistere del tutto.

La vita era un ballo al suono di una musica che Nasir non riusciva a udire. Il mondo che lo circondava scorreva come un fiume mentre lui rimaneva immobile, un inutile punto fermo nel grandioso schema del tutto. Non erano sensazioni nuove, ma solo sopite. Spietate verità che si erano placate quando qualcuno lo aveva cercato.

Era qualcosa di incomparabile, sentirsi cercati da qualcuno.

La guardia gli cedette il passo. «Il sultano attende la presenza dell’amir.»

Davanti a quell’apparente manifestazione di rispetto Nasir alzò le sopracciglia. «Il sultano o il Leone?»

Aya s’irrigidì. La guardia si limitò a battere le palpebre. «Il sultano, sayyìdi. Ci era stato detto che il seguito dell’amir sarebbe stato più numeroso.»

«Per questo ci hanno mandato incontro uomini armati?» chiese Nasir, e l’uomo parve confondersi.

Aya ne ebbe compassione. «Il resto del nostro seguito non parteciperà all’incontro.»

Cinque paia di occhi fissarono lei e il suo tatuaggio. Pochissimi sapevano dell’esistenza del Nobile Circolo e Nasir si chiese se avessero capito che non era un’umana, malgrado lo scialle avorio che le copriva le orecchie. I loro sguardi incuriositi finirono per posarsi sul bastone che aveva in mano.

«Mi aiuta a camminare» spiegò.

La guardia annuì, rabbonita dal sorriso etereo della safi, e li accompagnò attraverso l’ingresso, su per i ventitré gradini della scala a chiocciola e poi per i sei passi fino alle doppie porte di alabastro racchiuse tra gli stipiti di pietra calcarea levigata. Nasir conosceva il palazzo come il palmo della propria mano, forse anche meglio. Non aveva mai esaminato con altrettanta attenzione quelle mani che usava per uccidere.

Davanti alle porte si fermarono. Il principe si voltò a guardare Lana. «Tutto a posto?»

Lei annuì, ma con un lampo di paura nello sguardo, e Nasir si pentì di averla portata. Avrebbe dovuto lasciarla nelle cucine, dove al massimo le sarebbe toccato dover ramazzare il pavimento.

Le guardie si affrettarono ad aprire le porte cigolanti.

Nasir batté le palpebre davanti al bagliore imprevisto. Quasi ogni tenda che oscurava la sala del trono era aperta, e la luce proiettava ombre inquietanti sulle pareti riccamente decorate. Le finestre, collocate in modo da illuminare il Trono Dorato, lo illuminavano eccome, avvolgendo il sultano di Arawiya in un’aura splendente. Un’immagine paradossale.

A destra della predella bianca stavano cinque uomini incappucciati, e altrettanti alla sua sinistra. Portavano guanti e vesti profilate d’argento che li facevano apparire immobili come statue. Hashashin.

Nasir entrò nella sala. Attraversò con passi lievi come sussurri il tappeto nero, simile a un solco d’ombra sulla distesa di alabastro, sentendosi addosso il peso dello sguardo di Ghameq. Al suo fianco camminavano Aya e Lana, e i colpi ritmati del bastone della safi gli martellavano nel cranio.

Si fermò ai piedi della predella. Percepì un lieve sentore di bakhùr dalle note familiari di muschio e gelsomino. Altri tre gradini e sarebbe stato al livello del trono.

Il sultano Ghameq lo scrutò dall’alto in basso. Gli occhi grigi che aveva trasmesso a Nasir erano carichi dello stesso disprezzo che si rifletteva nella smorfia delle sue labbra.

“Non è lui” s’impose di ricordare il principe.

Su quel trono sedevano due uomini: un mortale e un antico. Uno che gli aveva dato la vita e l’altro che gli aveva sottratto Altair. Laa, il Leone gli aveva sottratto anche di più.

«Non pensavo saresti venuto» disse Ghameq.

Nessun saluto. Nemmeno l’ombra di un sorriso. Niente di niente. Tra le pieghe del mantello dai bordi dorati pendeva il medaglione per mezzo del quale il Leone lo teneva legato a un guinzaglio. Nasir sapeva come sistemare la cosa. Come garantire la sicurezza dei dignitari.

Alzò lo sguardo per incrociare quello del padre.

“I sultani non portano il turbante” lo aveva preso in giro un tempo sua madre.

“Io sono prima di tutto un sarasin e poi un sultano” aveva replicato suo padre.

Lo scambio di battute era avvenuto anni prima, quando quegli occhi grigi non nascondevano altri occhi d’ambra. Quando suo padre esibiva l’orgoglio della propria schiatta come un alfiere sventola un vessillo in battaglia.

«Immagino che dovrei sentirmi lusingato dal tuo invito» rispose Nasir.

Il suono di scherno che salì dalla gola di suo padre gli era così familiare che avrebbe potuto imitarlo. Per una volta, però, non provò l’irrefrenabile desiderio di trattenersi. Non sarebbe indietreggiato davanti al Leone.

«Sharr ti ha ridato la lingua» disse Ghameq alzandosi. «O è stata la ragazza?»

Nasir s’irrigidì.

Udì Aya trattenere il fiato. Percepì ondate di agitazione sollevarsi da Lana.

«Dimentichi che sono tuo padre, ragazzo.»

Anche quando rideva, Ghameq lo faceva con l’obiettivo di umiliare l’interlocutore. Un ruggito invase la mente di Nasir.

«Ce ne sono ben pochi di sciocchi come te. Ho visto il Cacciatore di Demenhur con i miei occhi. Pensavi che per proteggerla sarebbe bastato non portarla qui?»

A Nasir si gelò il sangue quando lo sguardo di Ghameq cadde su Lana. Suo padre non conosceva la ragazza, ma il Leone sì, proprio come aveva conosciuto Zafira prima che lei si mettesse in viaggio verso Sharr. La tensione aleggiò nell’aria. Il ruggito si fece più forte.

«Avevi l’ordine di ucciderla. Avevi l’ordine di ucciderli tutti, eppure hai disobbedito. Hai scoperto il valore malriposto di qualcuno e hai osato mostrarti qui.»

Come se Nasir non avesse il diritto di stare nella sala del trono. Come se non avesse il diritto di sedere sul Trono Dorato forgiato dalle Antiche Sorelle, il cui sangue gli bruciava nelle vene. Come se non gli fosse stato chiesto di presentarsi lì.

“Respira” si disse. Non si sarebbe lasciato intimidire. Quegli insulti non erano che una sfilza di parole inoffensive. “È una bugia, una battaglia persa.”

«Mi hai chiamato qui per schernirmi» sibilò, trattenendo a fatica l’emozione che era sul punto di prorompere nella sua voce.

Il sultano sbuffò. «Cosa ti aspettavi, testa di legno, una ricompensa?»

E qualcosa

dentro di lui

si spezzò.

Il buio gli proruppe dalle dita come uno stormo di corvi che prendevano il volo. Udì in lontananza il gemito di stupore di Lana. Gli hashashin si misero all’erta e Nasir si sforzò di controllare la massa d’ombra. Sentì un peso gravargli sul petto mentre Aya cercava di calmarlo. Era in grado di affrontare dieci hashashin, ma non di proteggere anche Lana al tempo stesso.

“Non è lui. Non è tuo padre.”

La voce gli cantilenava alle orecchie, gli avvolgeva le membra. Lo tranquillizzava. Lo spingeva a ragionare, anche se lei si trovava molto, molto lontana da lì. Il suo cuore pianse mentre le ombre s’immobilizzavano come una nebbia.

“Non sei la somma dei suoi insulti.”

Le parole di Zafira gli ricordavano che sul trono non c’era suo padre, ma il Leone. Era il Leone a tormentarlo, come aveva fatto in passato e continuava a fare, in tutto e per tutto simile all’animale di cui portava il nome quando giocava con la preda.

Nasir mise a tacere il coro di voci nel proprio sangue e trovò dentro di sé la fonte da cui scaturiva l’oscurità. La tenne in pugno e le ombre scomparvero, la soddisfazione si trasformò in orgoglio. E l’orgoglio lo spinse a sollevare lo sguardo verso suo padre, appena in tempo per cogliere un guizzo di stupore sul suo viso.

«Vattene, testa di…»

«Sì, padre» rispose Nasir.

Interrompere il sultano gli dava una sensazione di potere, ma sapeva benissimo che non prestare ascolto alle emozioni era più facile che dipendere dall’euforia che esse elargivano. Alle sue spalle le porte della sala del trono si schiusero con un cigolio, come per invitarlo ad andarsene. Nel giro di un istante gli hashashin si erano ridisposti in fila. Il medaglione dondolava seducente. Le ombre che ancora aleggiavano nella sala scomparvero, dissolte dalla luce. Sembrava che non fosse cambiato nulla. Come se non si fossero spinti sul ciglio di una catastrofe.

Ghameq sorrise, e in quel momento Nasir vide in lui il Leone.

E gli sorrise a sua volta, immaginando il medaglione tra le proprie mani.
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UNA GIGANTESCA ONDA SI ABBATTÉ SULLE SPONDE DI Alderamin quando il ponte crollò e lo Stretto di Hakim inghiottì in un sol colpo màrid e tronconi marci di legno bianco.

Zafira stringeva l’arco in una mano tremante e le frecce nell’altra. Le acque verdi e azzurre erano tinte di rosso. La carcassa del suo cavallo era scomparsa. Nemmeno lei sapeva come facesse a essere ancora viva e ancora intera.

Kifah si rialzò, fradicia fino all’osso, e…

«Dov’è Seif?» chiese Zafira mettendosi a sedere.

«Dov’è il cuore?» replicò Kifah dando voce alle parole che martellavano nel cranio di Zafira.

Le acque indietreggiarono, mormorando le proprie scuse.

«“Dov’è il cuore?” chiede lei. Non una parola per il safi che ha sottratto la sua vita mortale alla fine incombente.»

Kifah e Zafira si guardarono a vicenda, come se fosse stata l’altra a pronunciare quelle parole strascicate. Poi si voltarono lentamente e trovarono Seif disteso nella sabbia, a petto nudo – quella volta la camicia era proprio scomparsa – e boccheggiante, con la sacca che conteneva il cuore che gli dondolava piano dalle mani scure. Anche il suo cavallo ce l’aveva fatta, dèma.

Zafira gli scoccò un’occhiata. «È stato uno sforzo collettivo.»

«Perché avrei dovuto preoccuparmi? Ti ho visto saltare insieme a me» disse Kifah alzando gli occhi al cielo.

Zafira non aveva saltato, ed era sicura che non l’avesse fatto neanche Kifah. Era stato tutto uno scivolare, cadere e cercare di rialzarsi negli ultimi istanti prima che il ponte crollasse.

«Sta morendo» mormorò Seif.

Zafira gli si avvicinò a passi impacciati, dato che lui non aveva alcun imbarazzo a mostrarsi a torso nudo. Aveva steso le vesti ad asciugare a poca distanza dalla riva, dove la sabbia era asciutta. Da quando si erano messi in viaggio il cuore si era scurito ancora di più. Le pulsazioni erano penosamente rallentate, e tra un debole battito e l’altro si estendeva un vuoto assordante.

«Non può morire» replicò Zafira. Si sentì pizzicare gli occhi, e Seif la guardò come se avesse perso la ragione, ma lei scosse il capo. «Non può morire. Non dopo quello che abbiamo passato per trovare lui e gli altri cuori. Non quando potrebbe lasciarci senza magia per sempre.»

«Finché il cuore non muore, è ancora vivo» sentenziò Kifah conficcando la lancia nella sabbia umida. «E adesso yalla, immortale. Abbiamo un minareto da trovare, e noi, Cacciatrice» aggiunse puntando l’arma in direzione di Zafira, «abbiamo una fiala di sangue cui dare la caccia.»

[image: Ornamento di separazione]

Zafira accolse con piacere il contatto del sole sui vestiti fradici. Il modo in cui le faceva scorrere le dita lungo la schiena, la spingeva a inarcarsi al suo calore. Le ricordò un altro contatto, un altro delizioso calore che la riempiva di desiderio.

Era sbagliato costringersi a credere che ci fosse il principe in camera sua? Le sue parole audaci. Le sue labbra sul collo. La sua mano sulla coscia. La sua, non quella del Leone. Era sbagliato prendere le distanze da tutto quel che era accaduto poi, dalla ragazza con lo scialle giallo, dall’incapacità di Nasir di negare ciò che era dolorosamente ovvio?

Ripensò di nuovo al momento in cui la porta si era aperta. Quando aveva visto Nasir osservare la ragazza con uno sguardo indolente, del tutto diverso da quelli che rivolgeva a lei. Quando i suoi occhi grigi erano così carichi di calore da rivaleggiare addirittura con il sole…

Digrignò i denti. Avrebbe voluto gridare. Avrebbe voluto sbatterlo a terra e farlo a pezzi con le sue mani, con le unghie… con la bocca… con la lingua.

“Sbatterlo a terra o a letto?” la stuzzicò la voce di Yasmine nella sua mente.

«Ehi, ci sei?» ridacchiò Kifah, scoccando un’occhiata a Zafira.

Lei accarezzò il collo del cavallo in segno di scusa. Era il suo turno di stare in groppa al destriero di Seif, e si stupì per la compostezza mostrata dall’animale, che per poco non era stato massacrato da mostri marini inferociti. Seif poteva essere molto altezzoso nei confronti dei mortali, ma evidentemente con gli animali ci sapeva fare.

La sabbia aveva lasciato il posto alla pietra, su cui rumoreggiavano gli zoccoli del cavallo. E poi, di lì a non molto, Zafira scorse il muro. Un’imponente struttura bianca alta almeno quattro volte lei, inframmezzata da archi enormi ed eleganti, vie d’accesso al califfato che molti potevano soltanto sognare di vedere.

«Solo gli alder avrebbero potuto costruire una cosa del genere» sbuffò Kifah.

Zafira si sentì attraversare da una fitta di rabbia violenta. Aveva saputo dell’esistenza del muro, verso il quale un tempo aveva manifestato la propria irritazione. All’epoca, però, anche lei viveva entro i confini del suo villaggio. Dato che ormai aveva viaggiato per Arawiya, le faceva un altro effetto sapere che i potenti safiyyin di Alderamin avevano posto una barriera tra sé e il resto del regno.

«Se foste vissute per l’eternità affacciate su queste sponde iridescenti, anche voi avreste eretto un muro del genere» disse cupo Seif. «Qualsiasi cosa pur di nascondere la vista di quei maledetti alberi.»

«Ma era l’Arz o la nostra sofferenza ciò che non volevate vedere?» sbottò Zafira.

Come suo solito, Seif la ignorò. Perché lei era una mortale dalla vita effimera, mentre lui era un immortale che si considerava alla stregua di un re. Zafira, in groppa al cavallo, provò un moto di orgoglio nel vederlo costretto a sollevare lo sguardo verso di lei, con i vestiti ancora bagnati e la sacca con il cuore tra le mani.

La brulla distesa di sabbia si era via via costellata di arbusti riarsi e poi di una vegetazione stentata, che infine aveva ceduto il passo a tronchi robusti all’ombra dei cui rami giocavano i bambini. I fiori di gelsomino biancheggiavano come neve. Si sentivano i richiami degli uccelli, e al di là della strada procedeva lenta una fila di cammelli. E non si erano neppure avvicinati alle mura di Alderamin.

«I safiyyin sono stati benedetti dalla vita» dichiarò Seif. Qualcosa nella voce del capitano trattenne Zafira dall’accogliere con una smorfia quell’affermazione presuntuosa, mentre smontava da cavallo e porgeva le redini a Kifah, con cui si sarebbe scambiata di posto. «Un vigore senza confronti. Agilità e udito eccezionali. Longevità. Quando su Arawiya cadde la maledizione, ognuno dei califfati si ritrovò a patire una particolare forma di sofferenza. La neve che un tempo cadeva su Demenhur una volta all’anno ed era accolta con giubilo si trasformò in un fardello perenne. Pelusia, dai cui campi germogliava ogni genere di semente, divenne una terra sterile.»

Seif teneva lo sguardo fisso sul muro davanti a sé. Zafira ne scorgeva i particolari: i nugoli di sabbia dorata spinti dal vento, la vita che ferveva al di là delle arcate.

«Alderamin non possiede alcuna prerogativa in grado di salvarci. Gli eterni sono antichi quanto la terra. E i safiyyin, per natura, sono meno fecondi degli umani.» Si fermò, meditando su quanto stava per dire. «Cominciammo a estinguerci. Le malattie si diffusero nel califfato. E con loro la morte, che prima poteva coglierci solamente in battaglia. Per noi fu una necessità vivere da reclusi. Ci toccò affrontare un pericolo ben più grande della perdita della magia: la distruzione della nostra razza.»

Zafira ammutolì. Kifah, invece, sbuffò incredula, segno che le bugie che erano state insegnate a Zafira non si limitavano ai confini del suo villaggio, della sua città e nemmeno del suo califfato.

Ad Arawiya erano tutti convinti che i safiyyin si fossero riparati dietro le loro mura per arroganza e autoconservazione egoista. Ed era autoconservazione, ma non dettata dall’indifferenza. Non si erano rinchiusi a difesa delle proprie scorte.

Ma perché non avevano scelta.

Soffrivano da soli. In silenzio e con coraggio. Era facile credere che chiunque non parlasse del proprio dolore non soffrisse davvero.

Come Lana. Come il principe con gli occhi di cenere.

«Perché avete permesso che nel resto del regno si credesse diversamente?» chiese Kifah.

«E riconoscere così la nostra sconfitta?» ribatté Seif come se gli avesse proposto un omicidio.

Kifah, che aveva temuto di ricevere una risposta sinistra, alzò gli occhi al cielo. Zafira scoppiò a ridere e si stupì nel cogliere un accenno di sorriso all’angolo delle labbra del safi.
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PER ZAFIRA PROVARE DELLE SENSAZIONI COSÌ INTENSE ERA tanto un dono quanto una maledizione. Vedere Alderamin con la chiarezza con cui aveva camminato nel sogno era del tutto diverso dal visitarla di persona. Aveva commesso un errore a credere che la città reale non l’avrebbe impressionata.

Un grave, gravissimo errore.

La periferia del califfato era maestosa come la capitale stessa. Era la bellezza di Rocca del Sultano decuplicata. Come le era successo quando aveva camminato nel sogno, non riusciva a liberarsi della sensazione che lì la vita scorresse più piena, più ricca che da qualsiasi altra parte: vibrava dovunque, nelle lucertole dalla coda spinosa che guizzavano su per le palme da datteri, nei bambini che s’inseguivano sotto un arco, tra grida e risate, girando intorno a un basso tetto sporgente per poi tuffarsi in una vasca di acqua verdeazzurra. Nei colori degli abiti indossati dagli uomini e nella variopinta sequenza di scialli appesi a fili zigzaganti che dondolavano dolcemente alla brezza.

Per quanto avesse mugugnato sul conto dei safiyyin rintanati dietro le loro mura, doveva ammettere che lì le etnie si mescolavano più che altrove. A Demenhur chiunque s’imbattesse in una persona con la pelle appena più scura di quella neve maledetta si fermava a fissarla. A Sarasin incontrare un safi era raro ma non impossibile. Ad Alderamin, invece, safiyyin e pelusiani camminavano fianco a fianco. Una demenhune varcò la porta verde brillante di una casa in compagnia del marito zaramese.

Non che i safiyyin non fossero benvoluti negli altri califfati. Semplicemente non avevano motivo di risiedere altrove, se non nel perfetto rifugio di Alderamin. A differenza di tutti gli altri, convinti che quello fosse il luogo dove i safiyyin avevano trovato la vita che un tempo Arawiya aveva elargito con generosità e giustizia. Convinti al punto da attraversare le Terre Desolate per avere l’occasione di abitare in quella città da sogno. Deen ne aveva avuto la prova, quando aveva visitato Alderamin anni addietro.

Lì viveva un mare di persone con la pelle di mille sfumature diverse, che parlavano mille accenti in mille cadenze, e insieme costruivano il mondo che era Arawiya.

Eppure, malgrado il terreno stesso su cui quella città sorgeva paresse vivere e respirare, Zafira si sentiva stranamente sola. Si accorse con un certo timore che una parte di lei si era abituata a osservare il mondo con soggezione e a lasciarsene osservare a sua volta.

Come se Nasir potesse scoprire la stessa meraviglia soltanto guardandola.

Si sentì pizzicare le dita. Spiriti del cielo, quanto le mancava.

«Qui è dove le nostre strade si separano» dichiarò Seif reggendo con cautela il cuore tra le mani. «Vedete il caravanserraglio con la vetrata colorata? Ci troveremo lì al tramonto.»

Era impossibile non notare la vetrata: immensa, come se fosse stata progettata per il passaggio di un gigante, con volute floreali di pietra che reggevano una cupola di vetro. Kifah fece fermare il cavallo. «Vuoi dire che riuscirai a riportare il cuore ad Almas e a tornare prima che faccia buio?»

«Sono un safi» si limitò a rispondere Seif montando in sella e puntando nella direzione della capitale di Alderamin. Dopo che le sue vesti si erano asciugate aveva recuperato fino all’ultima goccia di vanità, e teneva lo sguardo fisso sulla strada davanti a sé con un’indifferenza tale da risultare offensiva. I safiyyin erano veloci, d’accordo… ma così veloci?

«E Bait ul-Ahlaam?» chiese Zafira mentre la loro presenza cominciava a destare interesse. La gente che li circondava poteva anche provenire da tutto il regno, ma viveva lì. Lei conosceva bene la spietatezza con cui un villaggio difende i propri abitanti. E la rispettava.

Seif strinse le labbra. «È lui che deve trovare te.»

Detto ciò, quel bastardo le lasciò da sole.

«Ehi? Cosa significa? Torna indietro!» sbraitò Kifah. Altre persone erano uscite di casa per guardarle, e l’aria bruciava di curiosità. Fino a poco prima avevano vissuto nei pressi del confine, accanto alla minacciosa presenza dell’Arz, e non erano più abituati ai visitatori. La pelusiana si accorse di loro e prese a girare lentamente in tondo, scoprendo i denti. «E allora?»

Le madri si strinsero i bambini alle gonne. I padri osservarono la lancia nella mano di Kifah, le frecce nella faretra che Zafira portava a tracolla e la jambìyya di Bàba dall’impugnatura consunta che teneva alla vita.

«Forse è meglio muoversi» le disse piano Zafira.

Kifah le lanciò un’occhiataccia. «Ah sì? E per andare dove?»

Zafira si guardò intorno, come se quel negozio sfuggente potesse agitare una mano per chiamarla. Dovunque fosse, avrebbero dovuto trovarlo a piedi, dal momento che i loro cavalli erano stati divorati dai màrid. Spiriti del cielo, perché Lana non aveva fornito qualche informazione in più? Persino una descrizione del libro in cui aveva visto l’immagine dell’emporio avrebbe potuto essere d’aiuto.

«Il suq» disse un uomo facendosi avanti e indicando la strada. Era un umano e con le grandi mani stringeva un secchio d’acqua attinta al pozzo intorno al quale sorgevano le case. La donna al suo fianco, con un cesto di indumenti strizzati accanto a sé, lo guardò storto, come se prestare aiuto a due viaggiatrici stanche potesse essere fonte di guai. Spostò il suo sguardo pungente su Zafira, posandolo sulla jambìyya e poi, stranamente, sull’anello di Deen.

«Si rivolge a chi è nel bisogno» disse l’uomo appoggiando il secchio su un ripiano.

«A chi è disposto a pagare» aggiunse la donna in tono brusco.

Alcuni tra i presenti mormorarono e schioccarono le lingue, ma Zafira non capiva se lo facessero perché erano d’accordo o per biasimare la sua ostilità.

Piegò la testa, ignorando il gelo che le sfiorava la spina dorsale. «Shùkren.»
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Più camminavano, più l’entusiasmo di Kifah scemava. La città si chiamava Zawia, per il modo in cui si curvava intorno allo splendore di Almas. A differenza dei sobborghi che in genere circondavano le capitali e le altre grandi città, era una località davvero graziosa. Mentre Zafira osservava a bocca aperta ogni nuova strada, ogni nuovo edificio, ogni scena che si svolgeva davanti a lei, incurante delle fitte provenienti dai polpacci indolenziti, lo sguardo di Kifah si faceva pensieroso, sempre più chino sulla sabbia smossa dai loro passi. Non alzò gli occhi nemmeno quando una bambina con un’‘abàya rossa come i suoi capelli corse verso di loro con un sorriso timido e porse a Zafira un fiore dai petali bianchi. Aveva le orecchie appuntite, sottili ed eleganti, e Zafira rimase a guardarla mentre si allontanava.

«L’hai vista?» chiese con un filo di voce. I raggi del sole infiammarono la chioma della piccola safi prima che sparisse tra due case.

Kifah rispose con un grugnito distratto.

«Cosa c’è?» le domandò Zafira.

«Se il negozio si rivolge a chi è nel bisogno, non sono sicura che sia un posto tanto fantastico» rispose Kifah senza giri di parole.

Zafira si fermò, rigirandosi tra le dita il sottile stelo del fiore. Brandelli di luce rimanevano intrappolati fra i petali. Non si era mai imbattuta prima in quella versione di Kifah, oppressa dall’incertezza e pronta al battibecco.

«Si tratta di tuo padre?» chiese.

Per tutta risposta, la lancia della pelusiana roteò più in fretta. Zafira ricordò che il padre di Kifah aveva frequentato Bait ul-Ahlaam. L’emporio attirava anche mostri che necessitavano dei suoi prodotti?

«So come si comportano, quelli come lui. Conquistano il cuore degli uomini e divorano l’anima delle donne. Regalano sorrisi dolci come il miele e fanno a pezzi le creature più fragili. Mostrano di stravedere per una figlia, quando in realtà la distruggono da dentro.» Kifah fece un sospiro tremante.

Per quanto Zafira si sentisse sola, non riusciva nemmeno a immaginare gli abissi della solitudine di Kifah. Venire abusata dal padre. Vedere il fratello condannato a morte per averla protetta. Non possedere nulla all’infuori della lancia tra le sue mani e del desiderio di vendetta nelle sue vene.

«Scusami» mormorò Kifah.

«No» rispose Zafira, la voce bassa e roca. «Dicevi che stai cominciando ad amare la nostra zumra come amavi Tamim. Continua.»

A quelle parole, la fronte della pelusiana si distese e la sua lancia si fermò. «Non c’è altro da dire.»

Zafira sorrise, ma capiva l’agitazione di Kifah. Era quello il motivo per cui aveva avvertito un brivido lungo la schiena nell’udire le minacciose parole della donna al pozzo. «Non penso che usciremo dall’emporio con l’impressione di un posto dove si fanno affari puliti. Mi sembra improbabile che le Sorelle abbiano riempito fiale di sangue e le abbiano semplicemente messe in vendita.» Strinse al collo la catenina di Deen e le tornarono in mente la collera della Strega d’Argento e la trepidazione di Seif. «Ho la sensazione che si rivolga solo a chi è pronto a pagarne il prezzo.»

Kifah non disse nulla, e Zafira si sentì pizzicare la fronte per il sudore. Era stata insensibile? Troppo rapida a liquidare le parole amare della compagna?

«Sai che cosa odio?» disse Kifah lanciandole un’occhiata. «Quando gli altri hanno ragione.»

Zafira deglutì, sollevata, con il sangue che ancora le pulsava nelle orecchie. «Un semplice “Sì, mia regina, è come dici” sarebbe bastato.»

Kifah scoppiò a ridere. «Porti già la corona, vedo.»

«Cosa…»

“Oh.”

Erano arrivate in cima alla strada, dove edifici alti e sottili puntavano come steli di canne verso il cielo rannuvolato. Avevano finestre con eleganti graticci e decorazioni in pietra a forma di stelle a otto punte. Al di là di essi, il suq si estendeva a perdita d’occhio in una brulicante distesa di colori.

Zafira si affrettò a rifugiarsi all’ombra dei palazzi. Sentiva la pelle andarle a fuoco. Chi aveva detto che i demenhune non arrossivano? Era una bugia bella e buona. «Io non… non era quello…» Lasciò perdere.

«Non pensavo che parlassi sul serio» la rassicurò Kifah, raggiungendola con un salto. «Ma non dirmi che si tratta di un’eventualità impossibile come lo era due mesi fa. Diventare regina, intendo.»

«E questo cosa c’entra?»

«Lui è il principe» le ricordò Kifah, ma non senza garbo. «E non passa inosservato, direi. Alto, bello, tenebroso. E molto in forma.»

Zafira strinse la jambìyya di Bàba così forte che le sue nocche sbiancarono. «Pensi che abbandonerò la mia vita e la mia famiglia per un trono tempestato di gioielli?»

“Quale vita?” le chiese una voce nella sua mente. “Quale famiglia?”

«Tocca a te rispondere» disse Kifah sorridendo, ignara di quelle domande. «Non sono io a essermi innamorata di lui.»

«Nemmeno io» replicò Zafira, e distolse lo sguardo mentre le sfuggiva un gemito.

Una safi passò davanti a loro guardandole a occhi socchiusi, poi altri due con le teste avvolte nei turbanti smisero di discutere animatamente per scrutare Kifah da capo a piedi, forse perché si erano resi conto che una delle Nove Guerriere Scelte di Pelusia stava gironzolando nel suq di Zawia.

Anche se la jambìyya di Zafira non era affatto uno spettacolo insolito – quasi tutti ad Arawiya ne portavano una –, il resto delle loro armi non passava inosservato. Mentre gli abitanti avevano con sé ceste di frutta, sacchi di grano e forme di pane fresco, Kifah stringeva a sé la lancia dalla punta luccicante, forgiata nel fuoco, e dalla faretra di Zafira saliva il familiare tintinnio delle frecce che sbattevano l’una contro l’altra.

«Akh, non è così semplice, vero?» disse Kifah quando Zafira non parlò. «Non ho mai conosciuto l’amore, ma è dura trovarlo in mezzo al sangue. Cavarsi il cuore per uno sconosciuto e aspettarsi che lui faccia altrettanto non è roba da poco.»

Ma era quello il problema, no? Non era difficile. Le bastava aprire la bocca perché le parole scivolassero fuori come sabbia dalle dita. Le bastava aprire la porta per farlo entrare senza pensarci due volte. Parlargli era facile, anche quando se ne stava zitto. Toccarlo, assaporarlo, condividere un angolo d’ombra insieme a lui le sembravano le cose più naturali del mondo.

Si sentì prendere dallo sconforto.

Come poteva spiegarlo a Kifah quando non riusciva a capacitarsene neppure lei stessa?

Le venne in mente un altro pensiero. Era stata troppo avventata quando se n’era andata senza permettergli di spiegarsi? Aveva spezzato qualsiasi fragile legame stesse cominciando a prendere forma tra loro?

Si fermarono a un incrocio e un uomo che proveniva dalla direzione opposta rallentò il passo mentre scrutava Zafira. Fin da quando aveva perso il mantello di Bàba su Sharr, la differenza tra andarsene in giro come il Cacciatore, che tutti credevano un maschio, e mostrarsi invece per la ragazza che era in realtà le appariva in tutta la sua sconcertante evidenza. Un uomo da solo per strada poteva essere diretto verso qualunque impegno di lavoro. Una donna? Probabilmente si stava recando a qualche incontro piccante.

«Sorridi, dolcezza» le disse il passante. Era senza barba, anche se aveva tutta l’aria di qualcuno che stesse facendo sforzi disperati per farsi crescere un po’ di peli in faccia.

Kifah gli scoccò un’occhiataccia.

«Hai altro da dirmi, già che sono di buonumore?» gli rispose Zafira. La vista del sorriso bavoso dell’uomo le dava la nausea. «Vuoi che ti canti una canzoncina mentre ti squarcio la gola?»

L’importuno arretrò alcuni passi e corse via.

«Uomini» commentò Kifah sbuffando.

Si fermarono in fondo alla strada.

«Bene» disse lei con un po’ di stupore, perché sembrava che tutti credessero che l’orario migliore per visitare il suq fosse subito dopo che il calore del mezzogiorno aveva cominciato a scemare. Bancarelle traballanti occupavano il centro della piazza acciottolata, brulicante di safiyyin e umani; gli aromi che aleggiavano ricordarono a Zafira che non aveva quasi toccato cibo da quando erano partiti da Rocca del Sultano.

Su entrambi i lati della jam‘a correva una fila di negozi, ognuno del tutto diverso da quello accanto, come se fossero stati costruiti uno dopo l’altro senza più fermarsi. I loro ingressi erano riparati da tende dai colori squillanti, molte delle quali scostate e sollevate per invitare i clienti a entrare.

Un attimo prima Zafira stava seguendo il passo sicuro di Kifah, e quello successivo la compagna scomparve, per poi tornare con svariate porzioni di mutàbbaq. I profumi del montone succulento e della croccante frittella che lo racchiudeva fecero venire a Zafira l’acquolina in bocca.

«Potrebbero metterci un po’ più di sommacco» mugugnò Kifah con una smorfia. «E meno pepe. Che c’è? So quello che mi piace.»

Zafira non si sarebbe aspettata niente di meno da una stoica guerriera che si portava dietro un pacchetto di spezie in una missione potenzialmente letale.

«Dove l’hai preso?»

«L’ho comprato» rispose Kifah alzando le sopracciglia. «Non è che siamo tutti dei paesani senza un soldo.»

Proprio così. La pelusiana, però, di rado si comportava come gli altezzosi abitanti delle lussuose capitali dei califfati, per cui era facile dimenticarsene. Zafira incurvò le spalle. Aveva lasciato a Lana il suo borsellino sempre più vuoto, perché loro due e i fratelli Ra’ad condividevano i guadagni delle pelli ricavate dalle battute di caccia di Zafira, e lei non aveva mai avuto bisogno di soldi. Non su Sharr, dove c’era selvaggina. E nemmeno a Rocca del Sultano, dove Aya le aveva messo a disposizione tutto senza chiedere in cambio nulla.

«Era una battuta.»

Zafira distolse lo sguardo. Poteva sopportare di essere derisa, ma la compassione la disgustava. Perché la compassione portava all’imbarazzo, e quello scatenava immancabilmente la rabbia. Come se non bastasse, lo stomaco le rumoreggiava sempre più, in un conflitto perenne con la sua forza di volontà.

«Ehi» disse Kifah masticando. «Non mangi niente da tutto il giorno?»

Zafira scrollò le spalle, fissando con ostinazione davanti a sé. La pelusiana, incurante, allungò la mano verso di lei. Nel palmo c’erano tre monete. A un paio di passi di distanza, un poeta si era arrampicato su una cassa per piangere l’amore e i suoi veleni.

«Puoi tenertele» disse Zafira, detestandosi per il proprio tono piccato. «Non ho fame.»

Kifah le cacciò le monete in mano. «Sono di Seif. Per pagarci le camere.»

Seif non le aveva dato nemmeno un dinaro, e lo sapevano tutte e due.

Quella bugia, comunque, riuscì a rendere la cosa più sopportabile. O forse fu la fame. Zafira prese le monete senza incrociare lo sguardo di Kifah e s’infilò nella calca del suq. La prospettiva del cibo le scatenò nuovi brontolii allo stomaco; il senso di vuoto le arrivò fino alla gola, dandole le vertigini. Ecco l’effetto del denaro. Quando non aveva un soldo in tasca, poteva ignorare la fame, tenerla alla larga. Strani scherzi faceva la consapevolezza.

Si fermò davanti alla prima bancarella in cui s’imbatté, dove una safi rigirava lentamente uno spiedo su un fuoco di cui rimestava di tanto in tanto le braci. Era molto meno elegante dei safiyyin che Zafira aveva incontrato fino ad allora.

«Due dinari e cinquanta» le disse prima ancora che potesse aprir bocca, tenendola d’occhio come se fosse una monella in cerca di avanzi.

Zafira raddrizzò le spalle e fece tintinnare piano le monete, sentendosi una stupida. Due dinari e mezzo erano troppi. Avrebbe dovuto tirare sul prezzo, mettere in piedi una scenetta come facevano di solito i clienti, ma era sempre stato Deen a occuparsi della vendita delle pelli.

«E se prendo solo la focaccia?»

«Un dinaro.»

“Per una focaccia vuota?” Alle spalle di Zafira cominciò a formarsi una coda.

«Allora… prendo la focaccia.»

Con un grugnito la safi tolse un pezzo di pane dal mucchietto tenuto al caldo accanto allo spiedo. Zafira posò piano una moneta sul carrello logoro, provando un’infantile sensazione di potere mentre si rimetteva in tasca gli altri due dinari. Il loro peso la confortava. Era come tenersi stretta una promessa, la garanzia di un sostentamento. La safi se ne accorse e, dopo un attimo di esitazione, raccolse una cucchiaiata di grasso caldo da sotto lo spiedo e la versò sul pane, che piegò con cura a metà prima di porgerlo a Zafira.

Già stava guardando il cliente successivo, e Zafira era troppo affamata e riconoscente per mostrarsi orgogliosa.

Kifah l’aspettava scrutando la folla e tamburellando con il piede. «Che c’è dentro?»

«Niente» rispose Zafira strappandone un pezzetto.

La pelusiana aggrottò la fronte. «Hai comprato… solo un pezzo di focaccia.»

Zafira fece spallucce, ma non riuscì a simulare noncuranza. Spiriti del cielo, perché non riusciva a disinteressarsene? Perché all’improvviso rimpianse di non avere addosso il mantello a nasconderle le spalle tese?

Abbassò lo sguardo mentre quello di Kifah si addolciva. Le sembrava orribile anche solo pensare di spendere tre dinari per un unico pasto, ma evidentemente lei e la pelusiana davano al denaro un peso diverso.

La focaccia la saziò, e quello era l’importante. I dinari le tintinnavano in tasca. E quello era ancora più importante.

«Ecco» disse Zafira recuperando un po’ di forza e di dignità, almeno in apparenza. Indicò le stradine tra i negozi. La vista le si era schiarita. «Penso proprio che Bait ul-Ahlaam sia lungo una di quelle viuzze. Tu prendi a sinistra, io a destra.»

«Voglio io la destra» obiettò Kifah.

«Come vuoi, sayyìda. Non perderti.»

«Tienimi per mano, mammina» ribatté la pelusiana, e scomparve tra la folla.








CAPITOLO 30




I DIGNITARI SAREBBERO ARRIVATI SOLO DI LÌ A QUALCHE GIORNO, il che dava alla zumra tempo a sufficienza per togliere di mezzo il medaglione e perlustrare il palazzo alla ricerca di qualsiasi indizio su dove si trovassero il Leone e Altair. Lettere scritte da Ghameq. Uomini che si comportavano in maniera sospetta. Qualunque cosa. Mentre le guardie lo accompagnavano nei suoi alloggi, nonostante non ce ne fosse bisogno, Nasir si voltò verso Lana. «Ti fidi di me?»

Apprezzò il fatto che la ragazzina si soffermasse a riflettere sulla domanda.

«Sì» rispose.

Il principe si rivolse alle guardie. «La stanza attigua alla mia… è pulita?»

Uno di quegli sciocchi ebbe la sfrontatezza di annuire con un sorrisetto malizioso, ma fu l’altro a parlare. «Dobbiamo procurarvi una donna?»

Nasir serrò le labbra finché la guardia non arretrò nervosamente. La spada dell’uomo s’infilò tra le vesti del compagno ed entrambi rischiarono di cadere a terra.

«E le stanze per loro?» chiese Nasir indicando Aya e Lana.

«Noi… le accompagneremo…»

«Rispondi alla domanda» disse piano lui.

Le guardie indicarono le due camere dalla parte opposta del corridoio rispetto agli alloggi di Nasir e si dileguarono in men che non si dica.

A quel punto Nasir esaminò il corridoio e infine guardò Aya. «Nella stanza accanto alla mia c’è spazio per due. Qui non siete al sicuro.»

Aya rifiutò con un sorriso. «Ho tenuto fin troppo alla mia immortalità, principe.»

Lana la osservava, probabilmente aspettandosi un invito a condividere la stanza, ma lo sguardo di Aya le scivolò addosso come se niente fosse. Nasir non se ne stupì. Laa, ci aveva contato, dal momento che la guaritrice safi non era riuscita a tenere in vita neppure suo figlio, e lui non si fidava di nessuno a parte se stesso per proteggere la sorella di Zafira.

«Principe?» lo chiamò Aya.

Nasir si voltò alzando appena le sopracciglia e celando la circospezione che rialzava la testa dentro di lui.

«Togliergli il medaglione non basterà.»

«È così che il Leone lo controlla» spiegò stancamente Nasir. «E sono anni che lo sta controllando. Lo sta corrompendo.» Forse un decennio o anche più. «Togliamogli il medaglione e avremo…»

«L’assoluta certezza di perpetuare la sua corruzione» lo interruppe Aya. «Se il medaglione è stato la sua rovina, come dici, non serve più.»

Nasir, però, ricordava i lampi di umanità che balenavano di tanto in tanto dietro la spietata apparenza di Ghameq. Sapeva che lì sotto c’era ancora suo padre.

Aya rimase in attesa con un’espressione di palese compassione e incredulità. «So a cosa pensi, mio caro. So cosa speri. Ma non puoi riaverlo.»

Si sbagliava. Nasir non sperava nulla. “La speranza è per…” Non terminò quel pensiero e si voltò senza aggiungere una parola, incurante dello sguardo indagatore di Lana mentre la accompagnava oltre la porta della propria camera, le faceva attraversare l’ingresso e la conduceva nella stanza da letto. Le lenzuola grigie erano in ordine come le aveva lasciate, le tende chiuse, nell’aria il familiare e confortante profumo del suo sapone. “Aya si sbaglia” si ripeté.

«Devi sentirti solo, qui» osservò Lana sottovoce mentre Nasir apriva un cassetto e vi frugava dentro per recuperare una chiave.

La stanza gli dava l’impressione di una veste dal taglio insolito che lui non sentiva appartenergli del tutto, al punto che si aspettava quasi di vedere Altair steso sul letto con un sorriso malizioso. Le mura riecheggiavano la risata del generale. Già, persino loro amavano la sua voce. Pensare ad Altair era più facile che pensare a lei. Immaginarla lì, nelle sue stanze, nelle sue braccia.

Zafira pensava a lui mentre viaggiava verso la Casa dei Sogni? Nasir le mancava come lei a lui, con una pena che saliva dai polpastrelli fino a riempirgli ogni angolo della mente? Come nessun altro gli era mai mancato in vita sua?

Dopo un lungo silenzio imbarazzato, aprì la porta che dava nella stanza attigua e s’infilò in quel locale piccolo ma accogliente con un bagno annesso. Il letto era coperto da cortine cremisi e aveva lenzuola che sembravano destinate ad accogliere qualunque attività fuorché il riposo. Raggiunse la porta sul lato opposto e girò la chiave. Poi controllò la finestra, abbassò entrambi i chiavistelli e per prudenza guardò dietro la zanzariera. Infine, soddisfatto, tornò alla porta che metteva in comunicazione le stanze.

«La ami?»

Per una frazione di secondo Nasir rimase immobile.

Non aveva tempo per le domande di una ragazzina sconosciuta. «La porta sarà chiusa dall’altro lato, e solo io ho la chiave. Qualunque rumore tu senta, non provare a uscire.»

Lana lo guardò. «Allora?» gli chiese di nuovo.

“Rimaal, questa ragazzina.” «E tu che ne sai dell’amore?»

Lei sussultò, e Nasir sentì sfumare la propria irritazione.

«Un tempo…» S’interruppe, confusa. «Un tempo c’era qualcuno che mi piaceva al punto che pensavo fosse amore. Ma poi è partito per un’impresa insieme a una persona che amava di più e non è mai tornato.» Scrollò le spalle, rifiutando la compassione del principe. «E comunque, ero troppo giovane per lui.»

Nasir la fissò. Le spalle dritte, la fronte decisa. All’opposto di sua sorella, eppure identica.

«Il primo amore è pieno di difficoltà» mormorò alla fine.

«E il secondo?» chiese la ragazzina.

«È tutto quello che non è stato il primo.»

Chiuse la porta e s’infilò la chiave alla cintura, rabbrividendo per il contatto con il metallo freddo. Si era scordato ciò che provava quando si stendeva su un fianco nel proprio letto, nella propria casa, e si sentiva del tutto incompleto ora che non aveva altra compagnia all’infuori dei guanti con le lame incorporate. Le fece guizzare, le ritrasse e sospirò.

Su quello stesso letto, in un moto di compassione, sua madre gli aveva curato le bruciature sulla schiena. Su quello stesso letto, in un moto di desiderio, lui e Kulsum si erano sfilati i vestiti a vicenda. Su quello stesso letto, in un moto di cameratismo, Altair si era steso con le scarpe e tutto il resto, e lo aveva punzecchiato senza pietà.

Si domandò se fosse il destino di tutti i mostri vivere da soli, fingendosi distaccati e senza paura. Era quell’inganno che li nutriva, li educava con una precisione unica e inimitabile?

Gli mancava Altair. Come quando si perde la sensibilità in un arto intorpidito.

Gli mancava Zafira. Come quando si smette di respirare. Come quando ci si smarrisce.

E fu a causa di quella solitudine che all’improvviso si accorse di non essere solo.
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LA CORDA GLI SI STRINSE AL COLLO. ERA RUVIDA E SFILACCIATA, fatta per calare un secchio in un pozzo, non per serrarsi intorno alla gola delicata di un principe.

“Sette.” In quell’attimo di immobilità ne contò sette. Sette uomini, dèma, per trucidarne uno solo, steso a letto.

Strattonò la corda e si preparò al balzo in avanti dell’aggressore. L’uomo sbatté la faccia contro la sua nuca, fracassandosi il naso. Nasir lo scaraventò oltre la propria spalla, e avrebbe davvero voluto fermarsi e chiedergli gentilmente chi l’avesse mandato e a quale scopo, ma quell’idiota si mise ad armeggiare in cerca del guanto con le lame, e lui ne approfittò per conficcargliene una in gola. Vesti aderenti e cappuccio a punta. Un hashashin.

Che sanguinava sul letto di Nasir.

«C’è un motivo per cui l’accesso alla mia camera è riservato a pochi» disse senza scomporsi. «E adesso pagherete tutti con la morte la colpa di avermi rovinato le lenzuola.»

All’improvviso le fiammelle tremolanti di due lanterne illuminarono un uomo sul màjlis in fondo alla stanza. Nasir dovette ricorrere a tutto il suo autocontrollo per nascondere la sorpresa. Suo padre. Con il medaglione che gli pendeva dal collo, luccicante come zanne velenose.

«Dev’esserti costato un grande sforzo trattenerti dall’uccidermi nella sala del trono» disse Nasir alzandosi, e nel suo tono s’insinuò un’eco della voce di Altair.

Il sultano si appoggiò allo schienale senza una parola, un movimento che quasi si perse nella luce fioca, ma di cui il principe si accorse comunque. Deviò l’affondo di una lama ricurva che puntava al collo e che invece lo colpì al braccio. La trappola era scattata. Spinse via l’assalitore e con un sibilo si liberò della lama, afferrando due coltelli dal cinturone appeso al muro.

Erano hashashin, ma lo era anche Nasir: addestrato dai migliori maestri e perfezionato dagli insegnamenti di un’Antica Sorella che lo avevano trasformato in un’arma letale.

Nasir si mise a scagliare i coltelli, uno dopo l’altro, tenendo mentalmente il conto quando un respiro strozzato indicò un colpo andato a segno. Ecco il canto della morte. Il sibilo di una lama e un ansito gorgogliante dopo il quale non ce n’erano altri. Un canto che il principe conosceva alla perfezione.

Perdeva sangue dal braccio e il collo gli pulsava, eppure aveva le membra piene di un vigore di cui negli ultimi giorni aveva patito la mancanza.

Qualcosa di pesante lo colpì alla schiena e lui cadde con un rantolo, non prima però di aver conficcato le dita nella gamba dell’aggressore, trascinandolo a terra con sé. Ancora in ginocchio, Nasir spezzò il braccio dell’hashashin per poi trafiggerlo dal basso con la lama del guanto, appena in tempo per allontanarsi ruzzolando da un’altra spada diretta al suo collo.

Pronta a ucciderlo.

“Non ha più bisogno di me.”

Una fitta di dolore al fianco. “Concentrati.” Ma all’improvviso una consapevolezza gli offuscò la mente: sua madre poteva anche averlo trasformato in un’arma letale, ma era stato il Leone a servirsi di lui come di uno strumento per eseguire i suoi ordini, che fossero togliere di mezzo qualcuno o avventurarsi su Sharr. E dal momento che il Leone era libero dai ceppi dell’isola e aveva quasi la magia in pugno, non aveva più bisogno di lui.

Nasir serrò le gambe intorno alle spalle di un hashashin, roteò le ginocchia e lo trascinò a terra, spingendo con un calcio il cadavere verso un altro avversario.

A quel punto si voltò verso suo padre.

Il sultano fece per alzarsi, ma Nasir fu più rapido. Sapere che era il Leone a controllarlo lo facilitava, lo rendeva audace. Ciò nonostante, gli tremavano le mani. Il suo cervello era stranamente concentrato e libero al tempo stesso: per tutta la vita si era chiesto come sarebbe stato sfidare colui che l’aveva sfruttato senza sosta.

Udì il fischio di una lama ed ebbe un attimo di esitazione. Poteva ripetersi quelle parole all’infinito, eppure un gesto come quello – suo padre che sguainava un’arma contro il proprio figlio – aveva ancora il potere di affondare nel suo animo. E di paralizzarlo.

Una parte di lui ruggì di paura. Anni di corruzione non si potevano cancellare con un solo gesto, nel giro di poche ore. Ma ci avrebbe provato a qualsiasi costo.

Nasir si accovacciò per schivare il fendente del pugnale del padre. Afferrò con una mano il braccio di Ghameq e allungò l’altra verso il suo petto. Verso il medaglione che luccicava, scherniva, controllava. Si aggrappò alla catenina e Ghameq trattenne il fiato. Nasir si trovò abbagliato da un lampo quando il pugno di suo padre gli strappò l’aria dai polmoni. Batté le palpebre, recuperò la vista e afferrò la catenina, conficcando il gomito nell’incavo del braccio di Ghameq. Il sultano, però, era sempre stato più grosso e più forte, e tre hashashin erano ancora vivi.

Puntarono tutti insieme verso di lui, e Nasir si fermò. “Uno. Due.” Lasciò la presa e si accovacciò di nuovo. Il pugnale di Ghameq finì per affondare nel cuore di un hashashin. Nasir spinse la lama del guanto nel ginocchio dell’altro, lo uccise senza pensarci due volte e infine si alzò in piedi alle spalle di Ghameq, sollevandogli la catenina sopra la testa.

I sussurri che si levarono all’istante rischiarono di fargli perdere l’equilibrio. Strisciavano intorno a lui come serpenti nel buio. Gemevano supplicandolo, pieni di desiderio. Desiderio. Desiderio.

Sentì nella mente la voce di Zafira, fiera e cadenzata. “Lasciala cadere”.

Non poteva. Un sudario d’ombra gli avvolgeva i pensieri come per sottrargli qualcosa. Per dominare il suo vuoto. Per prenderne il posto.

Sentì una fitta di dolore accecante alla schiena. Qualcosa lo spinse a terra, contro le piastrelle fredde. Il medaglione cadde sul pavimento con uno schianto metallico, definitivo, ma non successe nulla. Aya aveva ragione, e a quel punto lui avrebbe pagato con la vita. Una mano gli afferrò il colletto e gli tirò indietro la testa.

E tutto si bloccò al suono di un sussurro.

Nasir rimase immobile. Se l’era immaginato. Tutti quanti se l’erano immaginato. Non c’era un motivo possibile per cui il sultano avesse detto…

«Ibni» ripeté Ghameq.

“Testa di legno. Feccia. Nullità.” Tutto scomparve davanti a quell’appello mormorato. “Figlio mio.”

“Ibni.” Era un bambino con una scheggia nella gamba. “Ibni.” Riceveva compunto la sua prima spada. “Ibni.” Visitava Sarasin, i cui abitanti si chiedevano per quale motivo le sabbie avessero cominciato a scurirsi.

E poi quello. Inginocchiato in camera sua, con il tanfo di sangue che gli gravava nei polmoni.

«Sapevo che saresti stato tu. Tutto il mondo s’inchina ai miei piedi, ma solo tu puoi salvarmi.»

La voce di Ghameq tremò sotto il peso di tutti quegli anni perduti. La stanza somigliava a un cimitero, con il pavimento macchiato di sangue e disseminato di cadaveri che fissavano a occhi sgranati le lampade appese al soffitto decorato.

«Lascialo andare.»

A pronunciare quelle parole non fu la stessa voce. Questa era secca, aspra come sempre. Anche l’ultimo degli hashashin sobbalzò.

Nasir si alzò, barcollando per la perdita di sangue. L’hashashin gli porse un panno, che lui si premette contro il braccio ferito.

A terra tra loro c’era il medaglione in frantumi, illuminato dal bagliore delle fiamme e dal tenue chiarore della luna. Il medaglione che per anni aveva esercitato il dominio su suo padre e posto un tiranno sul trono.

E adesso lui era libero. Libero.

Nasir avanzò di un passo. Abbastanza da sentire il calore che s’irradiava dal corpo del sultano. Era tale e quale a un minuto prima, con segni scuri di stanchezza intorno agli occhi grigi e solchi di tristezza scavati tra le sopracciglia.

«Ibni» mormorò di nuovo Ghameq, e Nasir, inerme, lasciò che suo padre lo avvicinasse a sé.

“Bàba” avrebbe voluto dire, ma la parola gli si fermò in gola. Rimase ad ascoltare invece il battito del cuore del sultano. A ricordargli che avrebbe potuto perdere qualcosa di assai più importante.
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LA NOTTE CANCELLÒ DAL CIELO LE ULTIME TRACCE DI LUCE, alleviando il suq dalla morsa del caldo. Zafira aveva sempre creduto di essere infastidita dalla gente. Le dava sui nervi il modo in cui i demenhune sorridevano, anzi, sghignazzavano malgrado la calamità che gravava su di loro.

In quel momento, però, si rese conto che ciò non aveva nulla a che fare con la gente, ma con lei stessa. Con il suo tumulto interiore.

Mentre si aggirava per il suq, con le orecchie tese a qualsiasi segnale che Bait ul-Ahlaam avrebbe usato per richiamare la sua attenzione, esaminava le persone non meno che la merce esposta sulle bancarelle.

Una giovane safi spalmava yogurt fresco su una focaccia rotonda per poi porgerla a un cliente umano innamorato cotto di lei, ed era evidente che il sentimento era reciproco. Zafira vide due sorelle safiyyin sgraffignare uno spicciolo dal cassetto di un banco di olive mentre il mercante era girato a prendere il denaro per dare il resto. Un comportamento che non si sarebbe mai aspettata dai safiyyin, e che la fece sorridere.

Passò davanti a un negozio che vendeva narghilè insieme a tabacco marinato nella melassa. Un altro esibiva ‘abàya adorne di ricami che dovevano aver richiesto settimane di lavoro, dalle scollature così ampie da farla avvampare. Un mese prima non avrebbe degnato di un secondo sguardo quelle vesti colorate, mentre in quel momento si chiese quale aspetto avrebbe avuto indossandone una, una qualsiasi.

“Resteresti comunque povera.”

Non era per quello che le guardava, e lo sapeva. Si allontanò di corsa, facendosi largo tra safiyyin e umani, rischiando di inciampare su uno smagrito qitt della sabbia che girellava in cerca di avanzi tra le bancarelle avvolte dal pungente profumo di sommacco, cipolle sfrigolanti, manaqìsh e arrosto di montone.

Si fermò all’imbocco di un altro vicolo buio. Una musica lieve che saliva da un ingresso in penombra le risollevò il morale.

«Finalmente ti ho trovato» sussurrò.

La notte generava ombre che le ricordavano troppo il Leone e il cuore che aveva sottratto, ma anche Nasir e la sua imprevedibile oscurità. A mano a mano che si avvicinava alla soglia, il volume della musica aumentava. Note di flauto delicate e ammalianti. Zafira entrò e trattenne il respiro, con le dita premute contro le cosce.

Rimase perplessa. L’ambiente era ampio, e forse si estendeva su due o tre piani, ma appariva troppo spoglio per essere un negozio. Niente tavoli carichi di carabattole, nessun oggetto appeso alle pareti.

“Spiriti del cielo, le pareti.” Zafira distolse lo sguardo dalle immagini dipinte sulle superfici dorate: uomini e donne senza vestiti, intrecciati in diverse posizioni.

Dal piano di sopra giunse un risolino soffocato, insieme ad alcuni rumori più bassi e cadenzati cui all’inizio non aveva fatto caso, ma che a quel punto non riuscì più a ignorare. La sua comprensione tardiva si consolidò quando udì dei passi leggeri sul pavimento di pietra. Un uomo scostò una tenda di perline e le saltellò incontro con un sorriso lascivo che avrebbe fatto arrossire persino Altair. Forse. “Macché.”

«Ho interrotto qualcosa?»

Zafira si voltò nel sentire la cadenza strascicata di Kifah. La guerriera se ne stava appoggiata all’ingresso con le braccia conserte e un sopracciglio alzato, fissando ora Zafira ora l’uomo.

«Capisco che sia allettante, che Alderamin sia il califfato dei sogni e tutto quanto, ma maledetta Guljul, cerca di concentrarti sul nostro obiettivo.»

Zafira avvampò come se l’avessero fustigata. Si voltò e indirizzò un’occhiata severa all’uomo che continuava a osservarla languidamente. «Smettila di fissarmi.»

Quello rimase immobile. Tra le pareti tappezzate di immagini licenziose riecheggiò la risata di Kifah, e Zafira la guardò irritata.

«Ho sentito un flauto» sbottò, come se quello spiegasse tutto.
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Zafira seguì Kifah per il mercato e per un altro vicolo, passando davanti a un vecchio incartapecorito. Rabbrividì sentendo addosso il suo sguardo finché i muri sempre più vicini non inghiottirono anche l’ultima luce.

Kifah tamburellava la lancia contro la gamba a un ritmo sempre più sostenuto mentre si addentravano nel vicolo. Alla fine si fermarono davanti a una pesante tenda cremisi. Zafira portò la mano al pugnale e seguì la guerriera all’interno.

Bait ul-Ahlaam era più piccolo di quanto si aspettava. E anche più buio. A dire il vero, oltrepassata la tenda si sentì assalire da una sensazione di disagio molto diversa da quella provata nel mettere piede nella casa di piacere. Là le era comunque sembrato di avere la situazione sotto controllo. Lì, invece, stava già perdendo qualcosa senza conoscerne il prezzo.

«Magia» disse Kifah mentre un mugolio riattizzava dentro Zafira un fuoco che stava per spegnersi. Si trattava del dèm sihr, altrimenti come sarebbe potuta esistere la magia in un luogo così buio?

La luce tremolante delle lanterne appese al soffitto rischiarava le quattro pareti cariche del peso di tutte quelle merci. Scaffali colmi di ninnoli e marchingegni. Tavoli impilati sopra altri tavoli. Bambole di pezza con conchiglie rotonde nelle orbite, che le scrutavano più attentamente di occhi veri. Sabbia che sembrava respirare al ritmo del suo cuore, fluendo e rifluendo quasi fosse racchiusa all’interno di una scatola invisibile. Fiale che ridacchiavano e sputacchiavano, con vetro come denti e tappi come labbra. Scatole, pellicce, frutta, libri, lampade, gioielli e un sacco di altri arnesi che Zafira non aveva mai visto prima.

«Non toccare niente. E non mettere in dubbio l’autenticità di niente» mormorò Kifah mentre una voce risuonava intorno a loro.

«Mèrhaba.»

Zafira riportò la mano alla jambìyya. Kifah strinse le labbra e scosse appena la testa mentre un uomo sbucava senza far rumore da dietro un tavolo. Le sue vesti eleganti, colpite dalla luce calda, mandavano cupi bagliori verdi. Aveva il volto liscio e sbarbato e indossava un turbante ingioiellato da cui spuntavano orecchie rotonde. “Che strano.” Per procurarsi merci del genere dovevano essere serviti anni, molti più anni di quelli concessi a un umano.

I suoi occhi scuri si posarono sulla mano che Zafira teneva ferma sull’arma e si accesero d’interesse. «Possiate trovare ciò che cercate.»

Lei aprì la bocca, pronta a mentire dicendo che non stavano cercando niente in particolare, ma il negozio soddisfaceva le necessità di quelli che vi si recavano di proposito, non dei passanti occasionali. Il che la indusse a un’altra riflessione: se l’emporio e il suo tenutario sapevano che loro erano lì per qualcosa, allora non c’era alcun pericolo a chiedere della fiala, no?

Kifah le ficcò un gomito nel fianco, comunicandole lo stesso pensiero.

Il negoziante scomparve dietro un altro mucchio di carabattole, al che le lanterne si spensero con un guizzo, dal momento che non dovevano più illuminare il loro padrone. Le ombre si affollarono sussurrando intorno alle visitatrici.

Ecco un posto per cui il Leone sarebbe andato matto.

Kifah cominciò a curiosare in giro, con una calma spettrale. Zafira la imitò, sforzandosi di ignorare i sussurri nel buio. Aggirò una vetrinetta piena di denti macchiati. Uno scaffale carico di lampade. “Per evocare i jinn che esaudiscono i desideri” pensò. Un velo che sembrava cambiare posizione a ogni battito di ciglia e un paio di manette che luccicavano licenziose.

Suscitarono in lei una domanda che le strinse lo stomaco: cosa ci si aspettava che loro offrissero in cambio di quanto cercavano?

Tutti i ninnoli in vendita avevano una caratteristica in comune: erano quasi incolori, stranamente scialbi. Non erano ciò che cercava. No, quello di cui aveva bisogno era rosso, scintillante e racchiuso in una fiala d’argento capace di attirarla come un beduino richiamato da un’oasi. E Zafira l’aveva trovato.

Laa, era stato lui a trovare lei. Le stava dondolando davanti, dèma. La luce faceva brillare le delicate incisioni sull’astuccio, che raffiguravano punte convergenti intorno a una flessuosa mezzaluna. Aveva già visto quel simbolo sulla lettera d’argento che si era trovata nella sacca molti giorni prima.

Non era il sangue di una qualunque delle Antiche Sorelle. Era quello di Anadil.

“Ora mi dirai che sono una safi perché sono carina” le mormorò la voce di Yasmine.

Era troppo azzardato presumere che il sangue appartenesse alla Strega d’Argento? Quando Nasir le aveva proposto di venire lì a cercare aiuto si era mostrata sconvolta. Si era infuriata. Aveva parlato di un prezzo come se fosse stata lei a pagarlo.

Sobbalzò quando il negoziante afferrò la fiala sospesa in aria e le sorrise. Poi i suoi denti si fecero lunghi e aguzzi, e il naso si trasformò in un muso.

Zafira batté le palpebre e lui ritornò umano. Era una farsa… quello non era un mortale, ma un essere capace di trasformarsi in uomo o in iena a proprio piacimento. All’improvviso comprese la ragione del bagliore selvaggio nel suo sguardo e dell’antichissima età di Bait ul-Ahlaam.

Era un kaftar.

«Sangue di si‘là. Un vero tesoro» osservò lui. «La via della conoscenza proibita spesso richiede un prezzo troppo elevato.»

Kifah sbucò da dietro una vetrinetta. La calma e la circospezione erano scomparse, e in quel momento irradiava ondate di rabbia. «Ho esaminato la tua collezione, creatura. Tu raccogli ricordi. Derubi le persone del loro passato per avere merci da vendere.»

Il negoziante lasciò scorrere lo sguardo sul braccio nudo di Kifah e sui tatuaggi che lo adornavano. «Io non derubo nessuno. Se si vuole comprare qualcosa, occorre pagare il dovuto.»

Raccogliere ricordi era un furto, altroché. Significava prendere un frammento del passato di qualcuno, chiuderlo in bottiglia e venderlo a un cliente smanioso di assaporarlo. Un commercio affascinante, salvo che l’originario possessore perdeva il suo ricordo per sempre.

«Non puoi vendere ricordi senza usare la magia» disse Zafira confusa. Al massimo avrebbe potuto raccoglierli. E se i flaconi lungo la parete opposta servivano a racchiudere ricordi, quale scopo avevano tutte le altre merci?

«Per l’appunto, la magia è in via di ripresa» disse lui allegramente, sollevando il flacone dalle incisioni argentate.

Zafira lo osservò. Non c’era nulla del proprio passato che lei volesse cancellare. Nulla che volesse dimenticare. Ogni momento di giubilo l’aveva resa ciò che era, e ogni momento di sconforto aveva soltanto tracciato la sua strada.

Il negoziante si accorse della loro riluttanza e serrò le dita intorno alla fiala. Per una volta, Kifah non ebbe niente da dire.

Fu Zafira a rompere il silenzio. «Non ci sarà alcuna ripresa se non avremo quella fiala.»

Il kaftar rimase immobile e piegò la testa come un animale, ossia ciò che era in realtà. Kifah trapassò con lo sguardo il cranio di Zafira.

«Su Sharr abbiamo incontrato i tuoi simili» disse lei. «Erano gravati da una maledizione, finché noi non li abbiamo aiutati. E hanno lottato al nostro fianco. Sapendo che sarebbero morti prima dell’alba, hanno combattuto per l’Arawiya di un tempo.»

La speranza le sfarfallò nel petto mentre il negoziante la scrutava.

«Sei il Cacciatore di Demenhur. Una ragazza» disse lui con una certa sorpresa.

“Una ragazza.” Zafira sentì un tuffo al cuore.

«Quel che si dice in giro ti rende giustizia.»

Lei incrociò il suo sguardo e, lasciandosi abbindolare come una sciocca dal tono ammirato del negoziante, gli chiese: «Potremmo pagare la fiala con qualcosa che non sia un ricordo?».

Si rese conto del proprio errore quando lo vide sfoderare un sorriso tutto denti.

«Dammi il pugnale e la fiala è tua. Per Arawiya.»

“Laa.”

Si sentiva il cuore e le membra ghermiti da un pugno di ferro e la testa affollata di pensieri. Il primo: “È solo un pugnale”. Il secondo: “Non è vero”. Il terzo: “Bàba”.

Bàba. Bàba. Bàba.

Fu quello il momento in cui vacillò e resistette.

Uno che vendeva ricordi e smerciava il sangue di un’Antica Sorella non si sarebbe fatto scrupoli a rubare delle emozioni. Perché era quello che rendeva prezioso il suo pugnale, no? Una lama d’acciaio a buon mercato, senza alcun valore se non ciò che racchiudeva. L’amore. Anni d’amore. Barili d’amore.

Era quello il valore delle carabattole del negozio. Se non erano desiderate per la loro natura di oggetti – denti di un dàndan, pietre dalle profondità dei vulcani di Alderamin, artefatti magici –, lo erano per ciò che contenevano. Amore, rabbia, odio, fiducia.

Ricordi, emozioni, rarità ottenuti attraverso mezzi illeciti: ecco cosa trafficava Bait ul-Ahlaam. Ecco perché Seif si era mostrato riluttante a venire lì. Ecco perché la Strega d’Argento era montata in collera solo a sentir nominare il negozio.

«No» rispose Zafira con decisione. Aveva vissuto fino a quel giorno senza il dèm sihr, senza fare ciò che era proibito. Era andata a caccia, aveva trovato le sue prede ed era sopravvissuta.

Stava mentendo a se stessa.

Kifah emise un gemito strozzato. Era il suo atto d’accusa: Zafira aveva preferito se stessa ad Altair. Aveva deciso di non rinunciare al suo vecchio coltello anziché trovare il Leone e recuperare quel maledetto libro.

«È solo un pugnale» sibilò la pelusiana cercando di farla ragionare. «Te ne compro uno nuovo esattamente identico.»

Zafira serrò i denti. Non si trattava né di denaro né dell’aspetto del suo pugnale. Non le importava che il negoziante fosse a pochi passi da loro e che non si perdesse neppure una parola. «Allora perché pensi che il kaftar lo voglia?»

Se Kifah aveva capito non lo diede a vedere. «Non è il momento di fare i sentimentali.»

Grazie all’influsso del Jawarat la rabbia rialzò la testa, perché mai prima di allora aveva formulato in lei parole tanto tremende.

“E che ne sai tu di sentimenti?” avrebbe voluto dirle.

Ma Kifah era sua amica, e Zafira non aveva bisogno di parlare. Il suo volto diceva tutto. Si sentì mancare il fiato sotto il peso dei suoi occhi scuri.

«L’emozione è potente come la memoria, no?» chiese al negoziante senza battere ciglio. «Ecco perché vuoi il pugnale.»

Il kaftar non aveva motivo di sentirsi in colpa.

Kifah gli scoccò un sorriso diabolico. «Puoi prenderti il pugnale di una bifolca oppure la lancia di un’ex erudita arruolatasi nelle Nove Guerriere Scelte e ogni emozione che ha accompagnato il passaggio da una condizione all’altra.»

Il kaftar tornò a osservarla. Una lanterna sfrigolò con stizza.

«In quel caso» mormorò facendo dondolare la fiala, «mi prendo entrambi.»

Zafira vacillò. Le pizzicavano le dita per il desiderio di afferrare una freccia, e la rabbia rischiò di avere la meglio sulla disperazione, ma fu Kifah a parlare per prima, fissando infuriata la fiala. «Tienitela. Che possa andare in pezzi e contaminare questo posto per sempre.»

Le maledizioni contavano poco per chi ne comprava e vendeva tutti i giorni. Il kaftar rimise la fiala sullo scaffale, tra un coltello stregato e una dèlla di osso di cammello, e si voltò. Nel momento in cui diede loro le spalle tutto divenne possibile: il pugnale di Zafira conficcato nella schiena, la lancia di Kifah a trapassargli la nuca. Un’altra occasione.

Ma la pelusiana si era già avvicinata alla porta.

Zafira sentiva sotto la pelle il battito del proprio cuore come un inquieto martellare di tamburo. «Ecco.»

L’impugnatura si adattava perfettamente alla sua presa. Sentiva tra le dita ogni sua fibra, ogni minima protuberanza. Il modo in cui la pelle si era allentata intorno alla curva del manico, la lama smussata dall’uso, eppure affilata come una mente geniale. Il dono di Bàba. Tutto ciò che era rimasto di lui.

Il kaftar si limitò a guardarla.

«Non puoi avere entrambi» disse Zafira sforzandosi di tenere salda la voce. «E nessun altro vorrà la fiala, quando sarà tornata la magia.»

Il negoziante prese il pugnale. Lei prese la fiala. Stringeva in mano il sangue di una delle più potenti creature di Arawiya, eppure sentiva di averci rimesso nello scambio.
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NASIR GETTÒ NEL CESTINO IL PANNO INTRISO DI SANGUE E percorse la stanza con lo sguardo. Khara. Si era scordato della sorella di Zafira. Mille scenari gli affollarono la mente. Forse la ragazzina si era fatta prendere dal panico. Non appena aveva sentito il cozzare delle armi aveva aperto l’altra porta oppure la finestra e aveva provato a scappare. Gli uomini avevano appena trascinato via gli ultimi cadaveri e un paio di guardie, con gran sollievo di Nasir, avevano condotto il sultano affaticato nei suoi alloggi. Si affrettò ad aprire la porta e si fermò sulla soglia.

Lana era stesa sul letto con gli occhi chiusi e il petto che si alzava e abbassava troppo in fretta perché stesse dormendo.

Nasir sentì un angolo della bocca sollevarsi in un sorriso, che soffocò con un sospiro mentre richiudeva la porta.

Impossibile mettersi a dormire. Non dopo che suo padre era tornato di colpo quello di una volta, una condizione cui Nasir non assisteva da moltissimi anni, al punto da non ricordare più quando Ghameq avesse iniziato a cambiare. Ricordò le parole della Strega d’Argento su Sharr, quando gli aveva detto di non avere mai conosciuto il vero amore prima di incontrare suo padre. Il medaglione era stato il suo dono di nozze, uno degli ultimi artefatti che le restavano degli anni trascorsi come guardiana dell’isola. Non si era immaginata che racchiudesse in sé anche un po’ delle tenebre di Sharr e che, di lì a poco, sarebbe diventato un canale di comunicazione tra il Leone e il suo amato.

C’era stato un tempo in cui Ghameq era stato gentile, in cui i suoi occhi avevano sorriso tra le rughe, in cui aveva stretto la moglie tra le braccia e la sua voce era stata carica di amore e di orgoglio. Laa, il controllo del Leone era stato un processo graduale, che si era approfondito e aggravato con il passare degli anni.

Nasir ripiegò la kefiah, l’avvolse a formare un turbante e si chiuse la porta alle spalle. I corridoi erano immersi in un silenzio interrotto solo di tanto in tanto dai passi di domestici e servitori, che si dileguavano subito dopo averlo visto.

“Casa dolce casa” pensò con amarezza.

Cercando qualche traccia del Leone o di Altair, si trovò presto nelle stanze di quest’ultimo. Senza i fragorosi scoppi di risa e la voce stentorea del generale apparivano spettrali, e un dolore cominciò a prendere forma nel petto del principe. Sfiorò con la mano il tavolo, i vasi pieni di datteri, dolcetti e mandorle candite. Ogni poltrona era coperta da un drappo lussuoso, e gli si intenerì lo sguardo nello scorgere una dèlla su un tavolino. Nell’aria aleggiava ancora un vago sentore della qàhwa adorata da Altair.

Nasir scostò la tenda ed entrò in camera da letto. Sentì le orecchie avvampare al ricordo dell’ultima volta in cui era stato lì.

Si era sempre domandato perché le stanze di Altair fossero differenti dal resto del palazzo. Perché tutto quello che lo circondava fosse di prima scelta: la parete dorata con un’elaboratissima decorazione a graticcio, il letto composto dal materasso su una piattaforma largo il doppio del suo, la finestra circolare aperta al centro del soffitto, da cui si poteva ammirare il cielo.

In quel momento capì che Altair si sentiva vivo quando sceglieva tutto ciò. Cosa si provava a trascorrere un’ininterrotta sequenza di giorni e di notti? A vedere le persone nascere, crescere, invecchiare e morire mentre si restava per sempre nel fiore degli anni?

Tristi, ecco come ci si sentiva.

E ci si sentiva così anche solo a pensarci.

Non sarebbe stata un’idea estranea nemmeno a lui. Nasir era mezzo si‘là, e anche se il suo sangue mortale non gli avrebbe permesso di vivere per l’eternità, avrebbe comunque avuto a disposizione abbastanza anni per gustarsi la vita fino in fondo. A meno di venire ucciso, certo. “Sempre ottimista” sentì dire dalla voce di Altair nella sua mente.

Nasir si abbassò la manica per coprire le parole tatuate sul braccio. UN TEMPO HO AMATO. Quegli anni avrebbero potuto essere interminabili o insignificanti a seconda di come uno li avesse vissuti e delle persone con cui avesse deciso di viverli.

Scorse con lo sguardo gli scaffali della libreria, quattro ripiani di caos. Ogni libro traboccava di vita, con segnalibri sparsi qua e là e fogli affastellati dappertutto. Nessuna disposizione per colore e dimensione, nessuna apparenza d’ordine.

“Cosa ti devo dire? Mi piacciono scaffali disordinati e amanti appagate.”

Ecco cosa aveva detto Altair quando Nasir gliel’aveva fatto notare. Prima di Sharr, quando aveva trovato il balordo mezzo nudo… e non da solo.

Una penna rotolò giù dallo scrittoio di Altair. Quando Nasir si chinò a raccoglierla, si accorse di un rigonfiamento sotto il tappeto di lana. Si accovacciò perplesso e si tolse il guanto per lasciar correre le dita lungo una decorazione a forma di palma sull’angolo, grande quanto la sua mano. Era leggermente rialzata.

Sollevò con cura il disegno cucito sul tappeto.

E scoprì che nascondeva un mucchietto di lettere.

Si fermò, spostando lo sguardo dai logori rotoli di papiro, sbrindellati e sporchi di terra, alla porta.

«Sto diventando una vecchia impicciona» si disse mentre si appoggiava al letto sotto il cielo notturno. Era la curiosità a spingerlo ad agire a quel modo, perché Altair era chiassoso, spudorato… e furbo. Se aveva lasciato un indizio era perché voleva che venisse scoperto. Perché quelle lettere non erano state bruciate? Forse nella fretta di prepararsi a partire per Sharr non ne aveva avuto il tempo.

Nasir spiegò il primo rotolo di papiro. Poi passò al secondo e a quello successivo, con le orecchie che gli s’infiammavano sempre di più.

Erano lettere d’amore.

“Il nostro è l’amore più appassionato…”

“Ti desidero senza fine…”

“Passo i giorni ad aspettarti e le notti a sognarti…”

Non tutte erano innocenti. Alcune erano sintetiche – “Il tuo corpo smania di essere toccato come il mio dal tuo?” –, altre più lunghe e particolareggiate, con parole che gli rimescolavano il sangue. Era un principe, un assassino, un mostro, ma alla fine era pur sempre un ragazzo.

E fu allora che lo vide, ficcato tra parole lascive e dichiarazioni piccanti.

“La strada sarà messa in sicurezza da qui a due giorni.”

“Riduzione dei dazi tra Pelusia e Demenhur. Certificata da Nawal.”

“Distribuzione di provviste pelusiane a Dar al-Fawda.”

Accordi commerciali. Trattati. Discussioni. Quelle non erano lettere d’amore. Erano frammenti della rete intessuta da Altair, prova dei suoi sforzi per unificare il regno. Nasir se lo immaginava mentre radunava persone qualunque, infondeva in loro audacia e coraggio, le guidava con il suo fascino e la sua arguzia. Riaccendeva la speranza come pochissimi sapevano fare. Comandava con eguale talento i combattenti di un esercito e i cuori della gente comune.

Mentre Nasir li assassinava. Mentre lui, il principe cui per nascita sarebbe spettato il dovere di prendersi cura di loro e di garantirne la sicurezza, li uccideva senza pietà.

Le lettere gli tremarono fra le dita. Si stropicciarono.

“Resta nell’ombra e servi la luce.”

Non era uno sciocco dagli slanci romantici. La morte era irreversibile e lui non sarebbe mai riuscito a ottenere il perdono per gli errori commessi, ma ci stava provando. Almeno quello se lo concedeva. Stava cercando di sistemare le cose, di essere parte del cambiamento di Arawiya. Di smettere di chiedersi, non appena vedeva un essere umano, quali fossero i tendini da recidere per abbatterlo e quante volte avrebbe battuto il suo cuore prima di fermarsi.

Non avrebbe più portato la corona del Principe della Morte.

Si appoggiò sulle ginocchia. Cos’era lui senza la paura con cui lo osservava la gente? Senza i nomi delle vittime da eliminare e le missioni che rappresentavano il suo scopo nella vita? Perché i mostri erano creati per uno scopo, un destino da adempiere. Chi era lui senza le cicatrici sulla schiena, senza il peso delle armi?

Raccolse le lettere e le mise via, ricollocando la decorazione a forma di palma al suo posto. Aveva liberato suo padre, garantito la sicurezza dei dignitari, ma c’era dell’altro da fare. Rimise la penna di Altair sullo scrittoio e si allontanò con un sussurro.

«Non morire.»
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ALDERAMIN AVEVA PERSO FASCINO E INTERESSE. I RUMORI del suq arrivavano da lontano, i poeti erano tetri come se andassero a un funerale, la città di Zawia appariva incolore come le merci di Bait ul-Ahlaam. Quando Zafira e Kifah giunsero finalmente al caravanserraglio, di Seif non c’era traccia.

La vetrata colorata era in realtà un ingresso abbastanza grande da far passare una carovana, anche se non si vedevano cammelli in giro. La gente non aveva ripreso a viaggiare: la scomparsa dell’Arz era troppo recente, e la notizia non si era ancora diffusa per tutto il regno. L’arcata si affacciava su una corte su cui si aprivano le porte di numerose stanze, distribuite su due piani di pietra bianca intagliata. Colonne avvolte da piastrelle a nido d’ape brillavano nella notte.

Anche se i cammelli erano una rarità, la gente si spostava comunque all’interno delle città, e Zafira e Kifah dovettero farsi largo tra la calca che gremiva la corte per raggiungere le camere del secondo piano. Kifah la fermò toccandole piano la spalla.

«Se non altro» disse in un tono così dolce che Zafira chiuse gli occhi, «abbiamo ancora i nostri ricordi. I momenti che hanno reso prezioso il tuo pugnale.»

Zafira emise un sospiro tremante.

«Come hai fatto? Come sapevi che parlargli dei kaftar su Sharr lo avrebbe convinto?»

«Non lo sapevo» rispose Zafira in tutta sincerità.

«Solo pochi sanno guardare un mostro e scorgere in lui un essere umano» dichiarò Kifah. Non conosceva però tutta la verità, cioè che Zafira aveva aiutato il Leone della Notte. Che aveva visto le file di cicatrici sulla schiena di Nasir, prova degli omicidi da lui commessi, senza restarne disgustata. La pelusiana tamburellò con le nocche contro il muro, irrequieta come sempre. «E scusami per averti forzato la mano.»

Zafira la guardò, ancora intontita ma anche un po’ più emozionata. E un po’ più imbarazzata. «Scusami anche tu.»

La guerriera rispose con un sorrisetto e chiuse la porta.

Zafira sprofondò nel lettuccio, incurante della bellezza della stanza e del chiaro di luna che si riversava dalla finestra. Avevano la fiala. Non le restava altro che tagliarsi il palmo della mano e trovare Altair. Trovare il Leone. Recuperare l’ultimo cuore. Riprendersi il Jawarat, che apparteneva a lei.

Sentì dei passi fermarsi appena fuori dalla sua porta, e rimase immobile quando udì aprirsi quella della camera di Kifah.

«Ce l’hai fatta? Sopravvivrà?»

Anche se da dietro la porta, Zafira si accorse che Seif tratteneva il respiro, stizzito per la domanda impudente della pelusiana.

«Non c’è modo di saperlo. Quando l’ho inserito non è successo niente» rispose lui. «Ho prenotato una barca per attraversare lo stretto. Partiremo prima dell’alba. Il sangue?»

«Preso» rispose Kifah sottovoce. Zafira si rammaricò per quel tono non più impassibile. Avrebbe aiutato anche lei a tenere duro. La udì aggiungere qualcosa, insieme a una parola che suonava pericolosamente simile a “Cacciatrice”. Alla fine Seif si allontanò e la porta si chiuse.

Zafira crollò sul letto, arrabbiata con se stessa per il senso di perdita che cresceva dentro di lei. Quasi non le importava che uno dei cinque cuori fosse stato ricollocato al proprio posto: mancava ancora il quinto, e recuperarlo non sarebbe stato facile.

In quel momento la sua solitudine le parve completa. Assoluta. Si sfilò gli stivali, poi l’arco, la faretra e infine il fodero del pugnale. Vuoto. Il Jawarat che l’aveva aiutata a tenersi a galla… era scomparso anche lui.

Spiriti del cielo. Il suo migliore amico le era morto davanti agli occhi, il safi che le aveva fatto da mentore era morto senza ottenere il suo perdono, sua madre era morta dopo anni di sofferenze… e lei non aveva pianto. Non aveva versato neppure una lacrima per nessuno di loro, ed era sul punto di scoppiare in singhiozzi a causa di una jambìyya, dèma.

“C’è di più.” Non aveva solo perduto un altro pezzo di Bàba. Ogni passo con cui si era allontanata da casa sembrava averle tolto uno strato di pelle. Aveva rimosso pian piano il Cacciatore che era un tempo, la Cacciatrice che era stata. Non avrebbe più indossato il mantello del Cacciatore di Demenhur.

La sua maschera non c’era più.

L’Arz non c’era più.

Il suo senso dell’orientamento non c’era più.

La jambìyya di Bàba non c’era più.

Ecco, era caduto anche l’ultimo piolo che sorreggeva il misterioso Cacciatore, perché la corda del suo arco si era spezzata molte volte e le frecce non duravano mai più di qualche giorno. La jambìyya di Bàba era la sua costante, le ricordava che non doveva dare per scontato il fatto di togliere la vita alle sue prede. Che si trovava in questo mondo solo di passaggio, che doveva provare a lasciare il segno, a fare quel che era giusto.

Le sfuggì un singhiozzo.

Ripensò a Nasir e le parve che non le importasse più della ragazza con lo scialle giallo. Laa, le mancava il principe. La sua attenzione silenziosa. Le sue parole, rare ma che le davano sempre proprio ciò che le serviva.

Si stava dipanando. Ecco cosa le stava succedendo. Era un gomitolo che si andava sbrogliando lentamente, e lei aveva paura che al centro non restasse altro che un enorme vuoto. Lo stesso vuoto straziante che l’aveva travolta dopo che la magia le era stata tolta dalle vene.

Suo padre era morto e lei era andata avanti. La sua vita si era fatta dura e lei non aveva lasciato la presa, perché aveva un obiettivo. Cos’era la vita senza le battute di caccia che riempivano le sue mattine, che le davano quell’obiettivo? La sua ragione di vita era aiutare la sua gente. Tenerla in vita, sostenerla. Prendersene cura. Chi era senza le frecce sulla schiena e il mantello sulle spalle?

Non si era mai sentita così vuota. Così sola.

Quando aveva chiesto a Nasir cosa volesse, in realtà lo stava chiedendo a se stessa.
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ALLA PRIMA LUCE DEL GIORNO NASIR ANDÒ NELLA SALA DEL trono, dove il sultano di Arawiya riceveva e congedava un emiro dopo l’altro, seduto con aria austera come se non fosse cambiato nulla. Il principe avrebbe pensato che gli avvenimenti della notte precedente erano stati solo un sogno, se il punto dove un tempo pendeva il medaglione non fosse stato vuoto e se, quella mattina, non avesse aperto il cassetto del comodino, non avesse visto il vecchio ciondolo spezzato – dall’aspetto ordinario e assolutamente reale – e non se lo fosse ficcato in tasca.

Si trovava lì per uno scopo preciso: ricominciare. Aprì la bocca, deciso a parlare per primo, una volta tanto, per chiedere al padre come si sentisse, ma non appena furono soli tutto ciò che disse fu: «Mio sultano».

Non “padre”. Non “Bàba”.

Qualcosa guizzò nello sguardo di Ghameq. «Ibni.»

Nasir si aspettava di sentirsi più felice, più libero. E invece gli sembrava di essere un animale stretto all’angolo, prigioniero dell’incertezza, perché suo padre appariva del tutto identico a com’era il giorno prima, le settimane prima, i mesi prima. E ciò significava guardarlo in volto e rivivere anni di dolore.

Forse peggio degli abusi subiti era rendersi conto della verità. Comprendere con forza lacerante che la normalità che aveva vissuto non era affatto normale.

«Ti sei alzato presto» disse Ghameq con una faccia lunga. «Hai mangiato?»

“Hai mangiato.” Nasir non riuscì a trattenere una risata. Lo stupore doveva mostrarsi con chiarezza sul suo viso, perché l’espressione del sultano si ammorbidì.

«Sì.» Il principe deglutì e formulò la domanda come se fosse questione di vita o di morte. «E tu?»

Il padre annuì. «Mangeremo insieme, d’ora in poi.»

“Ne sarei felice” pensò Nasir, ma non riuscì a dirlo. Tenne la bocca chiusa mentre i bracieri accanto alla predella del trono crepitavano.

Ghameq fece schioccare le labbra, afferrò una delle lettere che aveva accanto e la sventolò in aria. «I disordini non cessano. Dimmi, cosa dovrei fare secondo te?»

La sorpresa serrò di nuovo la lingua del principe. Non era da Ghameq coinvolgerlo in una conversazione. Chiedere la sua opinione. Avere bisogno di sentirla… o avere bisogno di lui.

«Hai imposto tasse troppo alte, e questo ha inasprito la protesta» si azzardò a dire. “E che soluzione proponi, sciocco?” Si fermò a riflettere. «A Sarasin serve un califfo. Un modo per placare gli animi senza troppi sforzi sarebbe nominare qualcuno come Muzaffar.»

«E chi sarebbe?»

Nasir batté le palpebre, rendendosi conto che suo padre ne era del tutto all’oscuro. «Il mercante che sta diventando sempre più popolare da quando sono partito per Sharr. Alla gente piace. Ha tante relazioni ed è stato capovillaggio dieci anni fa o giù di lì. Nomina lui e il califfato invertirà la rotta da sé, senza necessità di grandi interventi da parte della corona.»

«Mmm» mormorò Ghameq, liquidando la proposta con un sorriso che Nasir non seppe ricambiare. «Mi hai liberato dalla morsa del Leone solo da poco, e dobbiamo rimediare ancora a molte delle sue malefatte. Il tempo ci concederà la vittoria che cerchiamo, Ibni. La situazione a Sarasin è già esplosiva, e il nostro avversario mi preoccupa più di qualsiasi tassa.»

«Come desideri, mio sultano» rispose obbediente Nasir, chinando il capo. A quanto pareva, il suo intuito politico non era richiesto. Come al solito.

«Ecco perché sono tuo padre, per guidare la tua mano. Hai qualche idea su come trovarlo?»

Un campanello d’allarme gli risuonò nella mente. «Lo troveremo» fu la prudente risposta di Nasir. «Con ogni mezzo necessario.»

Il sultano lo fissò.

«Non occorre che ti dica di evitare l’uso del dèm sihr. È già costato troppo alla nostra famiglia.»

Nasir scosse in fretta il capo. Troppo in fretta. Quello era suo padre. Tra loro doveva esserci una fiducia innata.

«Le Sorelle hanno proibito di ricorrervi. Se disobbediamo, che differenza ci sarà tra noi e la creatura che cerchiamo di sconfiggere?» chiese Ghameq.

La magia del sangue era proibita, certamente. Servirsene sfumava di sicuro la linea di confine tra loro e il Leone. Tuttavia, restavano innumerevoli le differenze con il loro avversario, e il ricorso al dèm sihr non le cancellava.

Nasir non intendeva comunque discutere con suo padre in merito a questioni morali.

«Se anche decidessimo di praticare il dèm sihr, ci servirebbe del sangue di si‘là. Che non abbiamo» disse Nasir.

Il grugnito di Ghameq in segno di risposta risuonò a lungo nel silenzio.

«Forse possiamo annullare i festeggiamenti» proseguì Nasir cambiando argomento. «Per il momento. Finché la magia non sarà ripristinata e il Leone non costituirà più una minaccia. Tu… ricordi di aver spedito gli inviti?»

Ma dove cominciava e dove finiva quella linea? C’erano domande su alcuni episodi recenti cui suo padre rispondeva battendo le palpebre con aria assente, e altre su avvenimenti molto più antichi che il sultano ricordava parola per parola quasi all’istante. Nasir non era in grado di decifrare quanto Ghameq ricordasse degli anni passati sotto il controllo del Leone, perché evidentemente non era il tempo a offuscare la sua memoria.

«Già l’altro ieri, purtroppo» rispose Ghameq dopo aver riflettuto un po’. «Ormai è tardi. E poi adesso abbiamo un motivo in più per festeggiare, non è così, Ibni?»

«Sì» ammise lui sottovoce, tenendo a bada lo sgomento. Se non altro, i dignitari non avrebbero più corso il rischio di cadere in una trappola.

«Che ne è stato della Cacciatrice?» chiese il sultano osservando i fasci di fogli che teneva in mano. «Non è venuta.»

“Lo sa.” Un ricciolo d’ombra scivolò dalle dita di Nasir. Per un motivo o per l’altro, contare su una fiducia piena era impossibile. Al tempo stesso, però, non poteva mentire.

«L’ho fatta arrabbiare» ammise.

Ecco, sarebbe bastata una mezza verità. Poche parole che ne celavano innumerevoli altre. Perché dietro la verità c’era l’emozione e dietro le bugie c’era l’inganno. Dipendeva da ciò che si voleva credere.

“Mi manca” ecco cosa avrebbe voluto dire. Senza di lei si sentiva solo, in preda a una totale desolazione. Alla deriva in un mondo dove nessuno lo vedeva per quel che era davvero.

Ghameq scoppiò a ridere, segno che neppure l’uomo che gli aveva dato la vita poteva vederlo, capirlo, conoscerlo con una semplice occhiata. Forse Nasir era stato troppo giovane l’ultima volta in cui aveva sentito quella risata, troppo innocente, pieno d’amore e libero dal peso della morte, ma in quel momento gli sembrò diversa. Più aspra. Più amara. Meno gioiosa e più calcolatrice.

Ma le persone cambiavano, no?

[image: Ornamento di separazione]

«Sembri turbato, principe.»

Aya lasciò cadere la botola e lo raggiunse sul tetto. Era arrivata dall’infermeria e aveva l’‘abàya macchiata di sangue. Un indumento di tela grezza, marrone chiaro, che appariva scialbo rispetto alle vesti che indossava di solito. Nasir rimase a osservare un falco scomparire dietro una palma da datteri e un crocchio di persone in lontananza intorno a un uomo vestito di nero che descriveva la scomparsa dell’Arz in tono di sventura.

Le ore passavano rapide. Nasir non si era immaginato che aggiornare suo padre su quanto accaduto gli avrebbe richiesto tanto tempo, anche se probabilmente ciò era dovuto al fatto che aveva scelto le parole con molta cura. Il sultano era già al corrente di svariate informazioni che aveva ricevuto mentre era sotto il controllo del Leone, così Nasir lo aveva ragguagliato dalla missione su Sharr in poi, evitando di precisare dove si trovassero Zafira e Kifah, nonché di metterlo al corrente del fatto che il Nobile Circolo stava attraversando Arawiya per rimettere i cuori al loro posto.

«Dov’è Lana?» chiese.

«Sta ancora lavorando in infermeria. Sono venuta a vedere come stavi, ma lei è più al sicuro lì che qui.»

Nasir sbuffò. Aya doveva considerare davvero pericoloso il palazzo se preferiva lasciare una ragazzina in mezzo a un branco di rivoltosi infuriati.

Quando quel giorno erano ripresi i tumulti, una ventina di guardie del sultano avevano lasciato di corsa il palazzo e Nasir era rimasto immobile, come in attesa di ricevere ordini da suo padre. “Va’ e sistema la cosa.”

E invece si erano limitati a scambiarsi un’occhiata.

Se solo i rivoltosi avessero saputo che le loro proteste non toccavano affatto il sultano. Ghameq si era limitato a battere le palpebre. Non aveva preso in benché minima considerazione la sua proposta di nominare califfo il mercante Muzaffar.

Nasir chiuse gli occhi per alcuni istanti. L’incertezza di Aya lo stava contagiando, inducendolo a sospettare di ogni gesto del padre. A chiedersi se il Leone non fosse ancora lì, a prendersi gioco di lui in modo più sottile e crudele che mai.

Perché era quello che il Leone aveva sempre fatto. Lo scherniva perché lo odiava. Lo metteva in ridicolo perché si sentiva disgustato da lui. Quando lo marchiava a fuoco con l’attizzatoio. Quando aveva strappato la lingua a Kulsum.

Quando si era introdotto in camera di Zafira.

Aya si avvicinò. «Dimmi cosa ti preoccupa.»

Lui lasciò che il silenzio si prolungasse fino a diventare insopportabile.

«È me che ha visto.» S’interruppe. Non spiegò a chi si riferisse. Le lame di luce e ombra che affioravano dal graticciato gli dipingevano stelle a otto punte sulla pelle. Quando batté le palpebre, la rivide sulla porta di camera sua, con la bocca tumida e i capelli sciolti. Si chiese se le fosse piaciuto. Di qualunque cosa si fosse trattato. «Quando il Leone è venuto a prendersi il Jawarat.»

«Te l’ha detto lei?»

Lui fece una smorfia. «È evidente, non credi? Quasi non riusciva a guardarmi in faccia.»

E lei lo aveva guardato sempre. Anche quando l’aveva chiamato “assassino”. Anche quando lui l’aveva schiacciata contro la colonna su Sharr e le aveva imprigionato le labbra in un bacio.

«Da quanto capisco, in un certo senso la cosa dovrebbe lusingarti, laa?»

Nasir si accigliò, pronto a gettarsi giù dal tetto. «Dove vuoi andare a parare?»

«Perché questo ti turba?»

Aya gli posò una mano sulla spalla e lui s’irrigidì, sentendo la lama nel guanto contro il polso che gli pulsava sempre più veloce.

Riprese fiato. «Perché già mi vede come un mostro.»

E da allora in poi avrebbe visto in lui il Leone.

Aya lo esaminò. «Non ti vede sotto questa luce. Né come un ragazzo innamorato di lei. Tu sei il suo principe. Da qui a non molto il regno di tuo padre crollerà, e toccherà a te raccoglierne i cocci in veste di sultano di Arawiya.»

Sentì sulle spalle il peso delle parole della safi. «E potrò fare di lei la mia sultana.»

La risata di Aya somigliava al tintinnio di campanelle nella brezza. «Che grande sacrificio le chiederesti.»

“Non è affatto un sacrificio” stava per dirle, ma non era forse stato lui a paragonare il palazzo a una gabbia? Laa, a una tomba. Sarebbe stato diverso, se ci avesse vissuto insieme a lei.

«È una che sa comandare» replicò Nasir. Sapeva comandare lui, decisamente. «Vivrebbe nel lusso. Non le mancherebbe nulla.»

Parole che suonavano vuote persino a lui.

«Hai parlato come un vero sovrano» osservò Aya con un sorriso distaccato. In quel momento qualcosa attirò la sua attenzione e lei si avvicinò di corsa al cornicione che si affacciava alla sinistra del palazzo. «Ecco, stanno tornando! Ehi, devo cambiarmi.»

Nasir deglutì vedendola scomparire sotto la botola in uno svolazzare di veli. Tre viaggiatori fendevano la folla su Via del Sultano. Seif stringeva in mano il messaggio che Aya aveva lasciato per loro a casa sua. Kifah sfoggiava il mezzo sorriso obliquo che aveva di solito quando pensava a qualcosa di più o meno divertente.

Ed eccola lì, la luce nelle tenebre. Nasir sentì qualcosa montargli nel petto, gorgogliargli in gola, riempire l’abisso del suo cuore, pulsare sempre più veloce. Vide lo sguardo di lei puntare verso il palazzo. E salire, su su su, fino a incrociare il suo.

Vuoti. I suoi occhi erano come finestre, e dietro di loro c’era solo un senso di sconfitta.








CAPITOLO 36




ZAFIRA AVREBBE VOLUTO CREDERE CHE LUI FOSSE LÌ AD aspettarla, ma solo i sognatori si abbandonavano alle illusioni. Aveva passato lunghe ore davanti al grande specchio della camera ad Alderamin, prendendosela poi con se stessa anche solo per essersi preoccupata del proprio aspetto, ma tornare a Rocca del Sultano significava che avrebbe rivisto Nasir, e rivedere Nasir le avrebbe riportato alla mente la ragazza con lo scialle giallo.

Quando lo vide scendere con un balzo dal muro del palazzo, sollevando uno sbuffo di sabbia, si disse che era un’illusione credere che lui venisse loro incontro senza levarle lo sguardo di dosso neppure un istante, con vesti lussuose come solo un principe poteva permettersi, un pugnale dal manico d’onice agganciato alla coscia e una scimitarra rinfoderata al fianco. Armato, sempre armato. Dentro e fuori. Ed era un’illusione pensare che lui si mostrasse senza la solita maschera, con uno sguardo di scusa negli occhi grigi e cerchiati per la mancanza di sonno.

Perché quando Nasir aprì bocca non la guardò né si rivolse a lei, anche se di certo le sembrava che stesse proprio parlando con lei.

Eppure. Santa neve, quella fitta al petto. Quel calore nel sangue.

Non le importava un bel niente di essere lì, davanti al palazzo del sultano, un posto che conosceva solo dai racconti di Bàba e che mai si sarebbe aspettata di vedere con i propri occhi.

I cancelli riccamente decorati si aprirono per accoglierli. Tutte le guardie s’inchinarono al passaggio di Nasir. Zafira si sforzò di ignorare il modo in cui la osservavano, superficiale e attento al tempo stesso. Il sentiero che portava al palazzo era lastricato di pietre marrone scuro dai riflessi dorati, che si allargavano e assottigliavano come le scaglie sulla coda di un màrid. Sotto lo sguardo vigile del leone di pietra della fontana centrale, Nasir li informò di avere distrutto il medaglione del sultano.

«E ti sembra un’impresa di cui vantarti?» dichiarò Seif senza celare il suo disprezzo. «Sfilare una catenina mentre noi correvamo testa a testa con la morte?»

Zafira capì che nessuno comprendeva l’orgoglio di Nasir. Che non era per ciò che aveva fatto, ma proprio per averlo fatto. Aveva preso il controllo. Aveva agito di sua iniziativa.

Aprì la bocca, sentendosi ribollire il sangue, ma Kifah la batté sul tempo, facendo balenare la lancia al sole del mattino.

«Basta così» sbottò la guerriera. «Ha funzionato?» chiese a Nasir, pratica come sempre.

«Io pensavo… penso…» rispose il principe, e s’interruppe.

«Tu pensi» lo schernì Seif.

Zafira capì anche che nessuno si era accorto del leggero sussulto di Nasir. Si poteva far tornare il mondo com’era, ma non cancellare gli abusi subiti.

«Lui sospetta che useremo il dèm sihr per trovare il Leone, e non è d’accordo. L’ha proibito. L’uomo che ho ucciso…»

«Dovrai essere più specifico.»

Nasir non rispose, e Zafira colse il momento esatto in cui la maschera tornò a calargli sul volto. Lo vide raddrizzare la schiena, tendere il mento. Era di nuovo il Principe della Morte.

«Ho fame» disse lei all’improvviso.

La tensione si spezzò come una corda d’arco troppo tesa. Kifah sbuffò. Sotto le arcate dell’ingresso le porte del palazzo si aprirono con un cigolio.

«Mortali» mormorò Seif incrociando le braccia, mentre Aya li raggiungeva in uno svolazzo di veli lilla.

«Questa mortale ti serve, safi» sbottò Zafira. Adesso che non guardava più Nasir, sentiva su di sé gli occhi del principe. «E se devo tagliarmi il palmo della mano per trovare Altair e il cuore, ho bisogno di mangiare.»

Come se niente fosse, Aya li accolse a palazzo con la sicurezza di una vera regina. Gettò un’occhiata alla fiala di sangue appesa al collo di Zafira e il suo volto s’illuminò, ma si affrettò a trattenere il riso che le era salito alle labbra. «Dobbiamo festeggiare questa occasione, miei cari. Ogni vittoria, per quanto piccola, va celebrata.»

Zafira non riuscì a sorriderle a sua volta, sentendo sulla coscia il fodero del pugnale dolorosamente vuoto. Perché le vittorie dovevano passare attraverso tante sconfitte?

Non meno di quel pensiero, la faceva sentire fuori posto la vista del palazzo. Le sale erano immerse in una luce dorata in cui danzavano ombre in smaniosa attesa del Leone. Vedeva lusso ovunque posasse lo sguardo, dalle lanterne appese al soffitto alle eleganti pareti ad arco. Colonne intrecciate a composizioni floreali, vasi traboccanti di piante troppo rigogliose per essere vere, tende di garza che fluttuavano leggere alla brezza che arrivava dai finestroni, invitanti terrazze.

La gente entrava e usciva dalle grandi doppie porte mentre arrivavano i dignitari invitati all’infausto banchetto. I servitori lustravano i pavimenti fino a farli brillare, abili sarte preparavano un màjlis dopo l’altro. I lampadari venivano calati per essere riforniti di stoppini nuovi e dall’interno dell’edificio, dove Zafira immaginava ci fossero le cucine, provenivano i belati di capre ignare della sorte che incombeva su di loro.

Quando i domestici la condussero via dal resto del gruppo lei, come una sciocca, continuò a fissare Nasir nella speranza che si voltasse. Che la guardasse. La riconoscesse.

Lui, invece, era immerso in una conversazione con Kifah. E all’improvviso fu come se fossero di nuovo estranei. Il Cacciatore avvolto nel suo mantello e l’altezzoso Principe della Morte.

Le sembrava impossibile trovarsi a pochi passi da lui e sentirne ancora di più la mancanza.

Zafira si affrettò a seguire i servitori che la conducevano nelle sue stanze, grandi quanto casa sua e quella di Yasmine messe insieme e tanto spaziose da accogliere il banchetto di un intero villaggio. Solo il valore degli arredi avrebbe fornito a tutta la sua gente cibo per un anno. C’era uno specchio più grande di qualunque altro avesse mai visto, davanti al quale stava schierato un assortimento di flaconi: lei non sapeva che farsene, dato che non aveva mai capito quali preparati servissero a far risaltare le diverse parti del volto e in quale ordine andassero applicati. Su un altro tavolino stavano ciotole munite di coperchio, una piena di mandorle, l’altra di torrone al pistacchio e la terza di datteri.

Si addentrò nella camera e si piegò ad accarezzare il magnifico, immenso letto, più soffice della pelliccia del più scattante dei conigli selvatici. Le balenò alla mente l’immagine del Leone quando aveva assunto le fattezze di Nasir e si sentì girare la testa, mentre un’enorme stanchezza le gravava sulle palpebre. Non sarebbe riuscita, però, a infilarsi sotto le coperte sapendo che il loro nemico era là fuori e che lei avrebbe potuto trovare lui, il Jawarat, il cuore, Altair… dèma, tutto quanto, perdendo un’altra parte di sé.

Santa neve, quant’era stanca. Posò la guancia sul cuscino e pensò di non avere mai toccato nulla di così favoloso in tutta la vita.

«Cacciatrice.»

Si voltò nella stanza buia e sconosciuta.

La Strega d’Argento l’accolse storcendo le labbra. «La prima volta è sempre la più difficile.»

Anche Umm l’aveva detto, un giorno, a proposito di qualcosa assai più prosaico. Ah, giusto. A Yasmine, la prima volta in cui si era appartata con un ragazzo. Una fitta le attraversò il cuore.

«Non abbiamo scelta» replicò Zafira.

Anadil piegò il capo. «Tu sei riuscita a ottenere la vittoria senza ricorrere alla magia proibita.»

«Ci troviamo in circostanze disperate» rispose Zafira con un sorriso triste.

La Strega d’Argento la osservò a lungo. «Molto bene» disse infine. «Il dèm sihr nella sua forma essenziale ti permetterà di utilizzare la tua affinità. Sarai di nuovo una dèira. E servendoti della tua affinità, dovrai trovare un libro di incantesimi nel caso te ne occorresse un’altra, dal momento che il dèm sihr richiede una formula magica da pronunciare nell’antica lingua. Si possono trovare nelle collezioni di alcune istituzioni importanti, come la Grande Biblioteca, ma sono sicura che anche il Jawarat ne custodisce qualcuna.»

«L’ho perso» mormorò Zafira.

«E allora ritrovalo.»

Parole così semplici da farle venire voglia di rannicchiarsi e scoppiare a ridere.

«Devi fare attenzione, però» proseguì la Strega d’Argento. «Se ricorrerai a troppa magia estranea alla tua affinità, una parte di te ne pagherà il prezzo.»

La strega si sfiorò una ciocca di capelli dal biancore innaturale, simile a quello delle ossa, e prima che Zafira potesse replicare che una volta le era bastata e che non avrebbe mai praticato nessuna magia all’infuori della propria, Anadil scosse la testa, quasi a ribadire ciò che il Leone aveva detto riguardo alle promesse avventate.

«Ukhti?»

Zafira si drizzò a sedere. Deboli raggi di luce la colpivano obliqui e una leggera brezza muoveva le tendine vaporose. “È mezzogiorno.” Era stato un sogno. La Strega d’Argento non era lì, Zafira aveva semplicemente dormito, dèma. “Ho camminato nel sogno?”

Lana si chinò a guardarla.

«Queste sono le mie stanze, ma adesso possiamo condividerle! La scorsa notte ho dormito nella camera del principe, ci credi?» Abbassò la voce e i suoi occhi marroni luccicarono. «In una stanzetta riservata alle sue amiche.»

Mille parole avrebbe potuto dire in quel momento.

“Ciao” oppure “A Bait ul-Ahlaam si trova davvero di tutto” o ancora “Per portarmi a casa la fiala ho pagato un prezzo enorme” o “Quali conseguenze hanno avuto i tumulti?”.

E invece non disse nulla di tutto ciò.

«Amiche» ripeté. Come la ragazza con lo scialle giallo. Come le sfrontate che lo seguivano con lo sguardo attraverso il palazzo.

«Sai, quando vogliono…»

«Lo so a cosa serve» sbottò Zafira. Si sentiva il collo in fiamme. E anche altre parti del corpo, in modi che fino ad allora le erano del tutto sconosciuti.

«Ehi, brontolona, mi sei mancata» le disse Lana con un sorriso.

Zafira ripiegò le gambe e si allungò a prendere la fiala luccicante, le cui incisioni geometriche le ricordarono la lettera ricevuta dalla Strega d’Argento in quello che le sembrava un passato immemorabile. “Ecco. Concentrati su ciò che devi fare.”

«Santa neve, che bella» esclamò Lana. «È costata molto?»

«Sì.»

E non in termini di soldi, ma di qualcosa che nessuna somma di dinari avrebbe mai potuto comprare. Aya, però, aveva ragione: si trattava davvero di una vittoria. Anche per Lana. Era stato dietro suo suggerimento che si erano messi in viaggio verso Alderamin e Bait ul-Ahlaam. A causa di Lana, forse, Zafira aveva perso l’ultimo ricordo che le era rimasto di Bàba, ma avrebbe potuto trovare Altair e il Leone. Rintracciare il cuore e il Jawarat. Ed era quello l’importante.

Lana si spostò in un angolo della stanza occupato da un tavolino, su cui stavano un rotolo di papiro, un vassoio carico di strumenti e diversi preparati allineati lungo il bordo.

«Un’intera sezione del palazzo è dedicata alla medicina» spiegò. «Sto trascrivendo delle ricette per ‘Amma Aya.» Arricciò il naso. «Non che ne abbia bisogno, non più di quanto le serve che io le impari a memoria.»

Solo allora Zafira si rese conto che la safi aveva trasmesso a Lana un insegnamento che la loro madre non era mai stata in grado di darle: la fiducia in se stessa. Una sicurezza che alle donne di Demenhur mancava, anche a quelle che avevano padri o fratelli come le Iskandar un tempo avevano avuto Bàba.

«Oh, è passata Kifah. Non era molto contenta di sapere che stavi dormendo, ma me ne sono occupata io. Nessuno di noi serve a granché se è mezzo morto.»

Zafira serrò le labbra alla parola “noi”: le ricordava che la sorella non era più una bambina. Non lo era più da un bel pezzo, anche se lei continuava a rivedere la sua figuretta stretta al fianco di Bàba. O con il naso ficcato dentro un libro e gli occhi spalancati per la meraviglia.

Eppure era stata Lana a tenere in vita Umm. A non permetterle di perdere il senno quando Zafira scompariva nell’Arz per ore e ore. Poteva non avere mai imbracciato un arco in vita sua, ma si era impegnata quanto Zafira. Ce l’aveva fatta quanto lei.

«Sai che non eri tenuta a farlo» disse scendendo dal letto e lanciandole una delle monete che le aveva dato Kifah.

Sua sorella le rispose con un mezzo sorriso. «Nessuno è mai tenuto a farlo, ma qualcuno lo deve sempre fare.»

«Lana la filosofa» la stuzzicò Zafira scomparendo nel bagno adiacente. Calò il silenzio. Mise di nuovo fuori la testa. «Lana la pensierosa?»

“Lana la bella. E l’affaticata.” La ragazza cresciuta senza che Zafira lo sapesse.

«Ho visto il sultano» disse Lana rigirandosi la moneta tra le mani. «Ukhti, quando pensi a lui, non ti viene voglia di ucciderlo?»

Zafira batté le palpebre per celare lo stupore.

«Non è stato lui a causare la morte di Ummi» le rispose con prudenza. Aveva detto a Lana che il sultano veniva manovrato come una marionetta dal Leone. «E lo sai.»

Un fuoco ardeva nello sguardo della sorella. «Se il suo errore era essere controllato, la colpa ricade comunque su di lui.»

“Lana, la ragazza che respirava voglia di uccidere.”

«Nasir ha detto che il sultano non vuole che ricorriamo al dèm sihr» si ritrovò a dichiarare Zafira.

Lana si accigliò. «Davvero? Questo significa che l’hai perdonato?»

Non capì subito che la sorella stava parlando di Nasir. Era così scontato? Perché doveva essere lei a perdonare per prima? Spiriti del cielo, si sentiva come una vecchia moglie. Si strinse nelle spalle. «Non l’ha detto a me.»

«Capisco» osservò Lana in tono divertito. «Ma lo farete, no? Usare il dèm sihr, intendo.»

Zafira annuì mentre si sfilava la tunica.

Lana saltò sul letto. «Ti ribelli. Mi piace.»

«Io sono sempre stata una ribelle. Sono andata a caccia nell’Arz…»

«Per anni, lo so. Me l’hai ripetuto tipo mille e una volta. Ma non ti sei mai ribellata apertamente. L’hai fatto in segreto. Se il califfo ti avesse proibito di andare a caccia, non ci saresti andata.»

Zafira rifletté su quelle parole mentre spalancava la finestra. Vide un filare di aranci dai teneri fiori bianchi, il cui profumo le ricordava Yasmine.

«Vedi? Stai cambiando.»

Ma non si trattava di ribellarsi all’uomo che aveva fatto assassinare la loro madre. Era la pratica stessa del dèm sihr, severamente e giustamente proibita. Lana non sapeva della visione del Jawarat e della forza della rabbia ritrovata di Zafira. Di come sembrasse prosciugarla di ogni bene, lasciandole solo i sentieri più meschini da seguire.

Sì, stava cambiando, ma non in meglio, e quando Lana le rivolse un sorriso, lei non riuscì a ricambiarlo.
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Giravano voci che il Leone fosse stato visto a Sarasin, che stesse scalando i Monti Dancali e puntando verso Demenhur alla testa di un’orda di ‘ifrìt. Alcuni avevano visto sfrecciare in cielo oscuri sciami la cui ombra ricopriva interi villaggi e offriva riparo alla sua progenie spettrale. Altri giuravano di aver scorto un leone nero balzare tra la folla, lasciandosi dietro sangue e budella.

Zafira non aveva idea di come facessero le persone a sapere che il Leone era lì, vivo e vegeto. Non si sarebbe stupita se la fonte delle voci fosse la grande bocca della piccola Jinan, il capitano zaramese. I segreti erano come la muffa, aveva imparato Zafira. Per quanto si provasse a contenerli, trovavano sempre il modo per dilagare.

«Mi sembrano poco plausibili» disse come se niente fosse, mentre aspettava gli altri insieme ad Aya. Ormai il cielo cominciava a rischiararsi; aveva passato gran parte di quella lunga notte in camera sua, credendo di tanto in tanto di sentire bussare alla porta ma ritrovandosi immancabilmente in preda alla delusione davanti al corridoio deserto.

L’‘abàya azzurra di Aya appariva fuori luogo tra gli abiti scuri dei presenti nella sala della guerra. Lana stava sonnecchiando sul màjlis e stringeva fra le dita un papiro con le istruzioni di un qualche preparato emostatico. A quanto pareva gli ingredienti erano ormai introvabili, ma Lana giurava di averli visti nell’armadietto di Umm a Demenhur.

Aya osservò Zafira. «Conosci bene il Leone, per essere una mortale così giovane.»

Il suo tono di voce sognante era gravato da un peso. Invidia.

«Non ho avuto molta scelta» rispose Zafira con amarezza.

La safi osservò la fiala. «Le voci si diffondono. Dicono che è qui per aiutarci.»

Avevano ben altro di cui preoccuparsi che non delle dicerie fuori controllo, ma Zafira doveva riconoscerne la fondatezza. Liberare i cuori aveva portato alla scomparsa dell’Arz, e Arawiya stava tornando quella di un tempo: l’oscurità abbandonava Sarasin, la neve di Demenhur si scioglieva. Il Leone doveva solo approfittare del momento opportuno.

Si strinse al collo la catenina con appesa la fiala e aprì la bocca per chiedere lumi sul funzionamento del dèm sihr. Non ne sapeva molto, all’infuori del fatto che era proibito e richiedeva un taglio sul palmo di una mano.

«“Riparerà il nostro mondo” dicono» mormorò Aya.

Zafira restò in silenzio, corrucciata. Ricordò cosa aveva detto la safi in quel momento d’isteria, quando aveva protestato contro il ricorso alla magia proibita. “Ciò che vuole non sarà mai terribile quanto il dèm sihr.”

«Il Leone vuole vendetta» disse, come se Aya non lo sapesse. «E la conoscenza che garantisce il potere.»

Forse voleva anche una dimora per gli ‘ifrìt. Forse era ancora mosso dal dolore per la perdita del padre, ma nessuno di quei motivi prevaleva tra i suoi obiettivi quanto la sete di conoscenza e il desiderio di salire al trono. Laa, quella era avidità.

Aya mormorò sfiorandosi il tatuaggio con un’espressione turbata, e Zafira si rese conto che la loro ospite ricordava un Leone diverso da quello che conosceva lei. Doveva esserlo per forza, se Benyamin lo aveva accolto e aiutato quando nessun altro safi riusciva a vedere oltre il proprio orgoglio.

La porta si aprì e Nasir entrò, con Kifah e Seif alle calcagna. Zafira cercò di incrociare lo sguardo del principe, annuì in direzione della pelusiana e lanciò una fugace occhiata al safi.

«Non provare a seguirmi» disse a Lana, che si era svegliata di soprassalto.

La sorella fece per protestare, ma tornò a rannicchiarsi quando Zafira alzò un sopracciglio. «Bene.»

Non sapeva se sarebbe stata del tutto cosciente dopo essersi tagliata il palmo e aver fuso il proprio sangue con quello della fiala. Non le andava di abbassarsi a chiederlo a Seif, e neppure ad Aya, ancora persa nei suoi strani pensieri.

«Da Demenhur mi è giunta notizia che il cuore è stato ricollocato nel minareto» disse Seif. «Ancora niente dagli altri.»

Nessuno si rallegrò. A Zafira tornarono in mente i voraci occhi dei màrid, ma si affrettò ad accantonarli. Nessuna notizia degli altri cuori significava solo che erano ancora in viaggio, si disse. Quelle creature altezzose non si sarebbero certo prese il disturbo di scrivere una lettera ogni mezza giornata per informarli dei rispettivi progressi.

Due cuori erano stati rimessi a posto, altri due erano in marcia. Era sul quinto che la zumra doveva concentrarsi. Quando Zafira espresse ad alta voce quel pensiero, Kifah annuì seccamente.

«Ci stiamo lavorando» dichiarò agguerrita la pelusiana.

«Sì, ma funzionerà?» chiese Aya.

«La fama del Cacciatore non è giunta fino ad Alderamin?» domandò Kifah alzando un sopracciglio, e Zafira sentì il peso di quell’elogio inaspettato. «Non solo funzionerà ma, se tutto procede secondo i piani, prenderemo il Leone alla sprovvista. E adesso andiamo?»

Zafira serrò la mano intorno alla fiala di sangue di si‘là. Kifah aveva ragione, quello avrebbe funzionato. Era il fatto di ricorrere al dèm sihr che la spaventava. Sul palmo, nel punto in cui se l’era tagliato accidentalmente su Sharr, c’era ancora una linea rosa, con la ferita non del tutto rimarginata, a ricordarle la visione del Jawarat. Quanto di se stessa avrebbe dovuto perdere prima che quella storia fosse finita?

Un coro di voci le si risvegliò nelle vene quando impugnò il coltello che le porgeva Aya: un’emozione trattenuta a fatica che nasceva dal suo legame con il Jawarat. La mano, tuttavia, tremava sotto il peso di dieci occhi fissi su di lei a giudicarla, mentre la punta della lama guizzava lungo il palmo. Spiriti del cielo, non potevano lasciarla sola? Aprì la bocca. Sentiva la pelle tesa e arroventata.

In quel momento una mano si strinse intorno al coltello e tutto dentro Zafira s’immobilizzò.

L’ombra di Nasir si allungava su di lei come a rassicurarla. Il principe fece scivolare il palmo della mano sotto il suo e le avvicinò la lama alla pelle. Lei si dimenticò di respirare. Il suo cuore si dimenticò di battere.

Rilassò la mano, come se ogni parte di sé smaniasse di sollevare lo sguardo verso l’abisso degli occhi grigi di Nasir. Di ricordare come ci si sentisse a venire guardata da lui. Osservata. Onorata. Compresa.

«Perdonami» le sussurrò il principe, e con un rapido movimento del polso le passò il coltello sul palmo. Zafira trattenne il respiro per il dolore improvviso. Gocce rosse si gonfiarono sulla linea lasciata dalla lama.

Sentiva voci nella sala, ma distanti e soffocate, come in un sogno. Forse stava davvero sognando, invece che andare in pezzi. Seif si fece avanti e le versò con cautela tre gocce di sangue di si‘là sul palmo, mormorando qualcosa che lei non riuscì a udire; infine tappò la fiala e la lasciò cadere sul petto di Zafira.

L’effetto fu istantaneo.

Zafira si sentì vacillare. Una misteriosa ventata di gelo la investì, cento cose diverse si avventarono su di lei con troppa furia perché riuscisse a comprenderle. All’improvviso tutto bruciò in maniera più forte, più luminosa, più viva. Come se avesse inghiottito una bevanda fermentata troppo a lungo. Era consapevole di ogni minimo frammento di sé… il sangue le scorreva sotto la pelle, le pulsava fin nella punta delle dita, le martellava lungo il collo e contro le tempie.

Potere.

Da un punto lontano, lontanissimo, le giunse il mugolio di approvazione del Jawarat. Lo sentiva premere dentro di sé. Si sentiva libera e completa. Si sentiva se stessa. Il vento sfrecciò come un uccello attraverso la finestra aperta e le scompigliò i capelli. Se chiudeva gli occhi, si trovava circondata dai possenti alberi dell’Arz che le davano il benvenuto con le loro membra sussurranti. Le mancava il sibilo del suo cuore che la trascinava in una direzione invisibile. Le mancava la magia.

«Cacciatrice?»

Quando aprì gli occhi, Zafira si accorse di vedere ogni cosa con chiarezza sorprendente. Kifah e gli altri la osservavano insospettiti. Le apparve nella mente il sorriso beffardo di Altair. La massa sanguinolenta dell’ultimo cuore di si‘là che pulsava piano.

Sorrise. «Seguitemi.»
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NASIR SI ERA IMMAGINATO MILLE MODI PER SCUSARSI CON LEI, e invece le aveva tenuto ferma la mano, dèma, e le aveva aperto un taglio nel palmo. Per i denti del sultano, davvero patetico.

“Non rubarmi le imprecazioni, principino.”

“Io sono il principe, Altair, e faccio ciò che voglio.”

Malgrado preferisse lavorare per conto proprio, Nasir non era entusiasta del loro piano. Soprattutto la parte in cui Zafira avrebbe dovuto cercare il cuore da sola mentre lui si metteva sulle tracce di Altair e la magia proibita le esplodeva nelle vene. Non sapevano se avrebbero trovato anche il Leone, ma in tutta probabilità sarebbe stato così, dal momento che Zafira aveva confermato che il cuore e Altair si trovavano nello stesso posto.

Alle lamentele di Nasir, lei si era limitata a rispondere: «Credi davvero di saper tenere testa al Leone meglio di me?».

In un colpo solo era riuscito a mandare in pezzi la fragile tregua che aveva appena stabilito tra loro. Prima o poi avrebbe imparato a non dar voce alle proprie preoccupazioni riguardo alla sicurezza di Zafira quando lei si mostrava fermamente intenzionata a farsi uccidere.

«No, io… Niente, stai attenta.» Si era morso la lingua non appena le parole avevano lasciato le sue labbra. Forse era il momento di darsi alla carriera di mimo.

«Sì, Vostra Altezza» aveva risposto tra i denti Zafira mentre lasciavano il palazzo.

In quel momento, mentre l’alba scoloriva il blu del cielo e il resto della zumra attraversava le strade, Nasir si lasciò cadere su un tetto piatto e spiccò un lungo balzo dal palazzo fino al muro circostante, alla testa di un contingente di hashashin. Se avesse dovuto dire cosa gli piaceva di più nella vita, avrebbe risposto quello: sfrecciare nell’aria con la morte che lo assaliva da ogni lato, deridendolo e provocandolo.

La sabbia smossa dai viaggiatori mattinieri si alzava all’orizzonte in pennacchi bruni e dorati. S’infilava nei guanti di Nasir, gli si fermava in gola. Le guardie uscirono dalle botole del soffitto a prendere servizio, con i mantelli argentati che brillavano alla luce ancora fioca.

Mentre seguiva Zafira e gli altri, il principe si stupì per il modo in cui la Cacciatrice si muoveva. Avanzava a passo leggero, fluida come la sabbia, all’erta come una gazzella. La magia le aveva ridato vita. Nasir sapeva quanto lei amasse la magia, quali rischi avesse corso per recuperarla, eppure era tutt’altra cosa vedere come ne fosse trasformata. Come ciò che lui odiava fosse ciò che lei adorava.

Sospirò.

Aveva creduto che il ritorno di Zafira da Alderamin avrebbe riempito il vuoto scavato dalla sua distanza ma, adesso che l’aveva vicina, in un certo senso era anche peggio. Percepiva tutto in maniera più acuta. Il modo in cui lo degnava a malapena di uno sguardo distratto. Il fatto che scegliesse di starsene più vicina a Kifah, quasi non fosse sicura che lui la volesse accanto. Avrebbe voluto parlarle, parlarle davvero. Chiederle scusa. Mettere in fila una dietro l’altra le parole che aveva in testa, sciogliere il nodo che gli serrava la lingua.

«Finalmente!» esclamò un uomo. «È giunta la fine delle nostre sventure!»

Nasir alzò le sopracciglia, spiando oltre il ciglio del muro smerlato che cingeva la piazza.

«Dalla sofferenza profonda nasce un grande trionfo. I cieli di Sarasin si rasserenano. Le nevi di Demenhur si sciolgono come zucchero» continuò l’uomo avvolto in vesti nere, e Nasir osservò incredulo prima un ascoltatore disattento, poi due spettatori affascinati e, un po’ alla volta, una folla che riempì la jam‘a. L’uomo salì su una cassa e gridò: «La maledizione delle Sorelle sta per avere termine!».

I commercianti arrestarono i carretti e si radunarono persone con cesti contro i fianchi e catini ai piedi. Non vedevano le rivolte che infiammavano quelle stesse strade? Non sentivano i venti sussurrare il nome del Leone?

“Spero che ti si secchi la lingua” pensò Nasir sfrecciando all’altro capo del tetto. Il pazzoide continuava a farneticare mentre un falco volava sopra di loro. A destra si estendeva Via del Sultano. A sinistra, lungo una schiera di case strette l’una all’altra, Nasir vide la zumra allontanarsi dalla folla seguendo i passi di Zafira. La lancia di Kifah brillava nella penombra mentre camminava tra Seif e Aya, e il principe si chiese se non si fossero gettati in un’impresa superiore alle loro forze. Loro cinque e un manipolo di hashashin contro qualsiasi ostacolo li separasse da Altair.

Nella fattispecie, il Leone.

«Non possiamo marciargli incontro con un esercito» aveva detto Kifah.

«Né dirlo al sultano» aveva ordinato Seif, permettendo a Nasir di servirsi solo di quel piccolo contingente di hashashin che avrebbe potuto richiamare all’insaputa del padre.

Per quanto desiderasse informarlo, non ne vedeva la necessità. No, non potevano marciare incontro al Leone. Era di gran lunga più importante mantenere la segretezza, perché il loro obiettivo non era solo liberare Altair, ma anche trovare il cuore. Il quinto cuore di si‘là. E se su Sharr si erano creduti capaci di affrontare il Leone, in quel momento erano comunque ancora in cinque. Anche se nessuno avrebbe potuto prendere il posto di Altair. Né di Benyamin.

«Quanto manca?» sentì chiedere Kifah.

«Se lo sapessi, disegnerei una mappa» replicò Zafira.

Nasir sorrise e rivolse un cenno agli hashashin. Avvertiva la sensazione familiare di quando era impegnato in una missione, solo che quella volta non stava eseguendo gli ordini di nessuno. Non seguiva Zafira perché doveva ma perché lo voleva, e ciò gli faceva scorrere nelle vene un’energia del tutto diversa.

“Per Altair.” Avrebbe affrontato le bestie più feroci nei covi più tetri pur di risentire la risata di quello sciocco.

«Alia» chiamò uno degli hashashin e indicò a sinistra. «Dividetevi. Il resto con me.»

Metà del contingente seguì Alia nel vicolo, salendo e scendendo dai tetti con le vesti nere svolazzanti. Gli altri restarono con Nasir.

Si addentrarono nella città lasciandosi alle spalle il trambusto di Via del Sultano e il bagliore delle uniformi della guardia. Quando Zafira si fermò, Nasir fece altrettanto. Puntò anche lui lo sguardo sul fondo del vicolo, che si apriva su una strada su cui si affacciava una fila di case dietro un tratto sabbioso. Una delle abitazioni – di semplice fattura, costruita con pietra marrone chiaro perlopiù liscia – aveva degli abiti stesi ad asciugare. Conosceva la donna, o meglio, la safi che vi abitava, al cui servizio lavoravano diversi sarti cittadini.

Nel sangue di Nasir si levò un mormorio, un mugolio oscuro simile a quello che percepiva ogni volta che si avvicinava alla magia. Non a una magia qualunque, ma al dèm sihr. Più forte di quella cui era ricorsa Zafira poco prima. Un movimento attirò la sua attenzione, e gli hashashin rimasero immobili insieme a lui.

Sui tetti circostanti c’erano degli uomini: alcuni oziavano sulle terrazze, al riparo di paraventi, altri erano all’erta e avevano spade a tracolla.

Una sensazione di calma gli penetrò fin nelle ossa, e capì. In quella casa non avrebbe trovato una safi specializzata in stoffe.

Se Altair fosse stato al suo fianco avrebbe trovato un modo per prendere la cosa sul ridere. Si sarebbe voltato a guardarlo sogghignando. “Quanto scommetti che quelli non sono umani ma ‘ifrìt?”

“Io non scommetto” avrebbe risposto Nasir, sapendo bene che non lo faceva neppure Altair.

“Oh, no. Ci tieni proprio a essere l’uomo più irreprensibile di tutta Arawiya, fratello carissimo.”

Nasir serrò la mandibola. «Sparpagliatevi.»

Balzò su un minareto e lo aggirò fino al muro adiacente, tenendosi al passo con la zumra finché non arrivò in fondo al vicolo, dove una guardia stazionava in cima all’ultimo edificio. Gli hashashin si fermarono, squarci d’ombra in attesa di ordini mentre Nasir si accovacciava presso il ciglio del tetto.

La guardia camminava avanti e indietro. Calzava dei sandali, aveva baffi folti e un turbante da cui uscivano ciocche scure di capelli ondulati. Sembrava umano sotto ogni aspetto, se non fosse stato per la sensazione d’allarme che si ridestò nelle viscere del principe.

Nasir si lasciò cadere sulla guardia, che andò a ruzzolare sul tappeto impolverato steso sul tetto. Lo capì dalla sensazione di quel corpo sotto il suo, ancora prima di passare la lama sul collo della vittima, facendo brillare al sole gocce di sangue nero come catrame.

Un ‘ifrìt.
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GLI ULTIMI RESPIRI STROZZATI DELLE GUARDIE COLSERO Zafira di sorpresa. “‘Ifrìt” aveva detto Nasir come per rassicurarla, mentre li abbatteva insieme ai suoi hashashin. Chiuse gli occhi nell’udire il tonfo dell’ennesimo avversario caduto.

«Khara» gracchiò Kifah, e Zafira spalancò gli occhi giusto in tempo per vedere Nasir spiccare un balzo dal ciglio dell’edificio e saettare nel vuoto sopra la strada. Con la punta degli stivali toccò un filo teso e si diede una spinta verso il tetto sul lato opposto. Una lama gli guizzò dal guanto mentre si trovava ancora a mezz’aria, e la guardia si accasciò prima che il principe atterrasse.

Mezzo contingente lo seguì, occupando le posizioni dove prima stavano le guardie del Leone.

Le guardie del Leone. La tana del Leone.

E lei era lì.

Lì.

Strinse il pugno, e il bruciore alla mano le ricordò ciò che aveva fatto. La pelle le pizzicava ancora nel punto dove l’aveva toccata lui, dove il suo cuore era rimasto impigliato. Il dèm sihr le dava le vertigini, le sfrecciava nelle vene ribollendo, la trascinava in avanti. Verso quella casa grande come un castello che si estendeva dall’altra parte della strada.

Era ampia e dall’aspetto ordinario, con finestre a forma di stelle a otto punte bordate di argilla più scura. Sul tetto piatto c’era un paravento con un tappeto di seta steso ad asciugare, come un telo sulle spalle nude di un uomo.

“Come sulle spalle del tuo principe?” sentì dire dalla voce di Yasmine. La morte del fratello imprimeva tensione nelle parole dell’amica.

Zafira si morse il labbro e si sforzò di concentrarsi. Da qualche parte, dentro quella casa, c’erano Altair, il Jawarat e il quinto cuore, e lei intendeva trovarli, che il Leone fosse maledetto.

Intanto Nasir si era fatto strada fino al tetto della casa e la osservava. La aspettava. Lei ignorò il guizzo allo stomaco davanti al suo sguardo indecifrabile. Come poteva essere lì, proprio lì, eppure sembrarle a una distanza incommensurabile?

Kifah s’infilò nell’angusto spazio in ombra tra due case a destra di Zafira. A sinistra, Aya si schiacciò al riparo del muro mentre la brezza giocava con le soffici pieghe della sua ‘abàya. Seif le stava al fianco. Se non fosse stato per il bastone che impugnava, sarebbe sembrata a passeggio con un amico. Le sue parole erano rimaste aggrappate alla coscienza di Zafira e continuavano a tormentarla.

Sentiva il sangue scorrerle sotto la pelle come un fiume in piena, mentre attraversava di corsa la strada verso il muro intorno all’edificio. “Aggrappati, spingi, salta.” E poi sarebbe stata di là, un passo più vicina alla casa, un passo più vicina al Leone, con solo una finestra a separarla dal quinto cuore. S’impose di tenere a mente che non aveva paura di lui. Non quando sapeva che non le avrebbe fatto del male, con il rischio di perdere il Jawarat.

Abbassò la testa, con l’arco e la faretra gettati dietro la schiena e i palmi delle mani sudati per l’agitazione.

“Aggrappati, spingi, salta.” Ecco il piano.

Finché non sentì sollevarsi un chiavistello.

«Zafira» le sibilò Kifah. «Nasconditi.»

Rimase immobile. Il suo cuore era imprigionato in una tomba di ghiaccio, ma lei non si mosse.

«No. Lui già lo sa che sono qui» replicò a testa alta mentre la porta si apriva. L’orlo del suo scialle fluttuò alla brezza, come per invitarla invano a mettersi al riparo. Ricorse a tutto il suo autocontrollo per non gettare uno sguardo a Nasir sulla cima del tetto. Aveva sacrificato il pugnale di Bàba per quella missione, per Altair e per il cuore.

Non avrebbero fallito.

Il Leone varcò la soglia. Era fasciato in vesti color malva e blu notte, con il tatuaggio bronzeo che brillava ai primi raggi del sole.

«Mi chiedevo quando saresti venuta a trovarmi.»

Pur sapendo chi era e cosa aveva fatto, fu colpita dalla vellutata oscurità di quella voce, capace di scacciare le sue paure e di metterla a suo agio.

«Sono venuta a riprendere ciò che è mio» ribatté lei.

Il Leone alzò le sopracciglia. Sapeva che si riferiva al Jawarat. «E perché credi che sia tuo? Perché ti parla e ti comprende come i tuoi amici non sono in grado di fare?» Le sue labbra si curvarono in una piega maliziosa mentre la osservava; il lembo del turbante era increspato dal vento. «Forse che anch’io non ti comprendo? Allora significa che anch’io sono tuo, ‘azìzi?»

“Sì” pensò lei. Lui era suo. Il suo compagno, il suo soccorso, la sua preda.

Ecco perché doveva fermarlo. Doveva ucciderlo.

Un lampo passò nei begli occhi d’ambra del Leone, e Zafira capì che l’avversario aveva colto la luce omicida nel suo sguardo. La temperatura calò di colpo, e in un istante nuvole comparse dal nulla andarono a offuscare il sole. Ebbe un brivido di paura, raddrizzò la schiena. Il Jawarat gioiva delle pose teatrali del Leone? Era questo che aveva voluto da lei?

Da una finestra vicina spuntò una testa scura. Un’altra porta si socchiuse appena. Delle tendine si scostarono. Ficcanaso attirati come api dal miele, mentre uno sciame d’oscurità si radunava intorno al Leone, riempiendo la distesa sabbiosa di ‘ifrìt e di ombre.

«Di’ ai tuoi amici che non occorre nascondersi» la informò. «Siamo tutti vecchie conoscenze, no?»

Fece guizzare la mano e si levò il vento, latrando come una muta di cani e portando con sé sabbia, terriccio e i rumori della città. Lampi d’argento brillarono dalle vesti del Leone quando si rivolse alla strada deserta.

«Non essere timida. Vieni ad affrontare la mia progenie. Sprofonda ancora di più nel tuo illusorio trionfo.»

Zafira afferrò l’arco e incoccò una freccia, mentre la tenebra si svolgeva come una matassa e la inghiottiva in un sol colpo.
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L’OSCURITÀ RIMESCOLAVA LE OMBRE NEL SUO SANGUE. Nasir sentì riecheggiare la voce del Leone, bassa e seducente, e non riuscì a pensare ad altro che al riso di Zafira quella notte. “Concentrati.” Aveva due secondi per decidere: correre in suo aiuto o attenersi al piano?

In realtà la sua prima opzione era stata “Svergognala”.

Assicurò le lame nei guanti e strisciò verso il ciglio del tetto. Lo scavalcò, sentendo la sabbia scivolargli tra le mani, e aggrappandosi al bordo si calò al primo piano. Si fermò al suono della voce di Zafira, secca e irremovibile.

Laa. “Niente distrazioni.” Si lasciò cadere sulla balconata, si avvicinò alla porta. Chiusa dall’interno. Osservò le finestre sui lati, purtroppo per lui molto piccole, e sospirò. Tenendosi in equilibro sulla ringhiera di ferro, si mise ad armeggiare con il chiavistello di una delle finestrelle finché non lo sentì scattare con uno schiocco appagante.

Lanciò un’occhiata al tetto più vicino, dove un hashashin se ne stava nascosto, teso e in allerta. Sulle sue vesti scure brillò un lampo arancione, seguito dal crepitio delle fiamme.

Ecco gli ‘ifrìt armati di verghe e pronti a combattere. Nasir ebbe appena il tempo di rendersene conto che in mezzo al frastuono si sentì il sibilo di una freccia. Lo schiocco di una lancia. Ogni fibra del suo corpo lo supplicava di correre in aiuto della zumra. Oh, quant’era cambiato!

Riprese lentamente fiato e con un balzo penetrò nella casa.

Le tendine si incresparono al suo passaggio, poi si fermarono quando richiuse la finestra. Si trovava in un’anticamera, ordinata e con le luci spente. Su un tavolino in disparte stava una pila di vestiti che mai sarebbero stati toccati dalla safi che aveva supervisionato la loro produzione. Nasir sapeva che era morta.

Sbirciò oltre l’arco della soglia: dava su una stanza più ampia, rischiarata dalla luce che filtrava dai sottili pannelli intagliati intorno al finestrone sulla parete di fondo. Era aperto, dèma. “Entrare da lì sarebbe stato molto più facile.” Dal lato opposto scendeva una scala a chiocciola, ma prima ancora di avvicinarsi, Nasir notò un movimento e si fermò.

Addossato alla parete accanto al finestrone stava un màjlis, coperto in un primo momento dalle tendine svolazzanti a causa di un colpo d’aria. Lo occupava un uomo, comodamente disteso, senza catene e libero di muoversi. Non portava turbante, aveva orecchie appuntite e capelli biondo scuro che brillavano di una luce dorata. Così sembrava diverso. Più giovane. Vulnerabile. E per nulla somigliante a colui che stavano cercando di liberare.

Laa, stava leggendo un libro, dèma.

Nasir avanzò di un passo verso di lui, esitante. «Altair?»

Il fratellastro sollevò lo sguardo. Un lampo di sorpresa gli attraversò il volto. Poi socchiuse le palpebre con un senso di urgenza, che si dissolse prima che Nasir potesse comprenderne il motivo.

«Nasir» gli disse. «Ce ne hai messo di tempo.» Abbassò gli occhi azzurri sulla spada impugnata dal principe e gli rivolse un debole sorriso. «Sempre così impaziente di uccidermi.»

«Non è il momento» replicò Nasir malgrado il groppo che gli stringeva la gola. Una piccola e debole parte di lui avrebbe voluto abbracciare quel balordo.

«Oh, capisco. Anche tu mi sei mancato» disse Altair alzandosi, e per una frazione di secondo gli venne meno la voce. «Sai, dopo che mi avete abbandonato su Sharr, non pensavo di rivederti mai più.»

Nasir si rifiutò di crogiolarsi nel senso di colpa, non quando il Leone o i suoi ‘ifrìt potevano tornare da un momento all’altro. Guardò verso le scale. «Sono qui. Yalla. Dobbiamo andarcene.»

Altair non si mosse. «Ricordi quando sei entrato nei miei alloggi e non mi hai trovato da solo?»

Nasir si sentì avvampare le orecchie.

«Non ero in compagnia di due signore qualsiasi. Una era la figlia di un mercante zaramese, l’altra una wazìr pelusiana.»

«Mi fa piacere che adesso selezioni con cura le tue amiche» osservò Nasir mentre un crepitio saliva dal piano inferiore. Afferrò la balaustra della scala e fece cenno ad Altair di seguirlo, ma quell’idiota si muoveva più lento di un moribondo.

«Quando si ha una reputazione» disse Altair senza scomporsi, come se stessero sorseggiando una tazza di qàhwa su un màjlis, «è facile che nessuno faccia domande. Ogni arawiyana che mi sono portato in camera era una delegata di qualche califfato.»

Nasir ricordò le lettere che aveva trovato cucite nel tappeto. Quanto si fosse adoperato Altair per un regno che non aveva fatto niente per lui. «Quindi tu non…»

«Potrò essere molte cose, principino, ma mai una barba come te.»

Nasir colse il divertimento nella voce del fratellastro e, rimaal, quanto gli era mancato. «Giusto. C’è un motivo per cui questo discorso non può aspettare finché non saremo a palazzo?»

Altair proseguì come se niente fosse. «L’Arz era destinato a crollare, prima o poi, e non intendevo starmene a guardare mentre accadeva. Ho stretto alleanze, mi sono assicurato rotte commerciali. Mentre nostra madre teneva a fatica le redini del nostro regno pericolante, io in segreto facevo la mia parte. Mi vedeva come un fallimento, anzi, come l’apice dei suoi fallimenti. E io non volevo esserlo.»

Ed ecco di nuovo quello strano indugio nella voce di Altair, una specie di pausa corrucciata che proprio non era da lui. Il generale seguiva Nasir senza alcuna fretta malgrado la battaglia che infuriava all’esterno. Nell’animo del principe si fece largo il sospetto. Si era aspettato catene. La sofferenza della prigionia. ‘Ifrìt a montare di guardia. Non di trovare Altair incustodito e intento a leggere un libro. Quasi appagato. Quasi infastidito che qualcuno fosse venuto a disturbarlo.

«A quale scopo, Nasir? Qual era l’obiettivo di tutto ciò che ho fatto, eh?»

La rabbia nella sua voce fece esitare il principe, che però non disse nulla.

Si allontanò dalle scale e scivolò verso la porta che aveva visto proprio sotto la balconata del piano superiore. Era stato quasi fin troppo facile… quel salvataggio, quella fuga. Anche se dall’interno della casa si udivano dei rumori, nessuno – umano o altro – si era avvicinato ad Altair. Nasir aprì con cautela la porta e si trovò in mezzo al buio e alla confusione. Si fermò di colpo non appena si rese conto di una cosa.

“Il cuore.”

Zafira non poteva infilarsi in casa a cercarlo, dato che l’attenzione del Leone di certo era puntata su di lei, e per quanto Nasir volesse correrle in aiuto, non avrebbe sciupato quell’occasione.

«Dove vai?» chiese Altair quando Nasir si voltò.

«A cercare il cuore, e…»

«Il Jawarat?» lo interruppe Altair con uno sbuffo.

Il principe serrò le labbra e rimase immobile quando il generale si sporse verso di lui.

«Solo uno sciocco lo lascerebbe incustodito. Solo uno sciocco, pur sapendo il suo valore inestimabile, permetterebbe a qualcuno di portarselo via.»

Parole che erano una lama a doppio taglio e riempivano Nasir di una familiare sensazione di vergogna. S’immaginava la reazione che avrebbe avuto Altair se avesse saputo in che modo avevano perso il Jawarat.

«Sono tutti e due con lui» proseguì Altair con aria seccata.

E allora perché avevano lasciato lui tutto solo?

«Come sta nostra madre, a proposito? È morta?»

Nasir sentì i polsi pulsare contro le lame e la sabbia sprofondare sotto i suoi passi lungo il fianco dell’edificio. Quello non era l’Altair che conosceva. Quello non era l’Altair che era venuto a salvare. Verso la loro madre anche Nasir aveva nutrito rabbia, addirittura disgusto, ma mai una simile indifferenza.

«Sta morendo» rispose a denti stretti. «È questo che volevi sentire? Il Leone l’ha aggredita con il suo pugnale nero e l’ha derubata della magia per toglierle qualsiasi possibilità di guarirsi. E ci sono poche possibilità che altri riescano a curarla.»

Qualcosa scintillò nello sguardo di Altair. Un lampo che non indicava rimorso, ma una rivelazione.

Come se quelle parole gli avesse dato un’idea, dèma.

Nasir si voltò ringhiando. Altair non si lasciava sfuggire l’occasione di punzecchiarlo, ma, rimaal, il principe non avrebbe mai creduto che potesse spingersi a tanto. Si sentivano fischi di frecce e clangori di spade.

Se Nasir fosse stato quello di un tempo, se non avesse permesso alle emozioni di allignare nella propria anima, forse non avrebbe allentato la concentrazione mentre si faceva strada verso la parte anteriore della casa insieme ad Altair. Forse sarebbe stato più veloce.

Forse non si sarebbe fatto colpire da una freccia, proprio al cuore.
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A ZAFIRA SI FERMÒ IL CUORE QUANDO VIDE NASIR PIEGARSI in due. Si voltò verso l’‘ifrìt che aveva scoccato la freccia, ma Kifah lo raggiunse per prima con la sua lancia stillante gocce nere. “Alzati” supplicò rivolta al corpo a terra. Spiriti del cielo, era arrabbiata con lui… non lo voleva morto, dèma.

Oltre quel velo scuro lo vide raddrizzarsi e strapparsi la freccia dal petto, e con sollievo ricordò che Nasir portava una cotta di maglia sotto le vesti.

Poi il principe si voltò verso qualcosa alle sue spalle. Verso qualcuno.

Lì, splendente come una polena dorata sulla prua scura di una nave, c’era Altair. Vederlo la riportò su Sharr, quando aveva ancora Benyamin al fianco e c’erano le battute di Altair a tenere tutti di buonumore. Il cuore le schizzò in gola. A un certo punto era arrivata a nutrire un profondo affetto per il generale che aveva involontariamente ucciso Deen.

«Maledetta Guljul» ansimò Kifah.

Nasir osservava Altair con uno sguardo di malcelata irritazione. “Proprio come ai vecchi tempi.” «Trovati un’arma e aiutaci.»

Zafira si fermò. Forse c’era un po’ più di tensione rispetto ai vecchi tempi.

«Concentrati» le ordinò Seif a denti stretti, menando un fendente con il falcetto a un ‘ifrìt che si era avvicinato troppo.

Zafira incoccò un’altra freccia e indietreggiò guardandosi intorno. In mezzo a quel frastuono le sembrava di stare su un palcoscenico, con decine di spettatori silenziosi e il Leone al centro, circondato dagli ‘ifrìt. Si era quasi scordata come fosse trovarsi sul campo di battaglia attorniata dalle creature di fuoco.

In quel momento sarebbe stato difficile scivolare all’interno dell’edificio per recuperare il cuore e il Jawarat, ma lei era la bussola nella tempesta, e adesso che il Leone le era vicino sentiva la preda a portata di mano. Il disperato richiamo del dèm sihr le era penetrato nelle vene, e Zafira capì che dietro quelle mura non avrebbe trovato né il cuore né il libro.

Laa, il Leone li aveva presi con sé.

Gli ‘ifrìt si avventarono su di lei e Zafira li abbatté uno dopo l’altro mentre si faceva largo verso l’avversario. Il calore delle loro verghe infuocate le pungeva le narici, le ombre le si avvolgevano intorno alle braccia e al collo nudo. Scorse l’‘abàya rosa di Aya che, insieme a Seif, cercava di stringere il Leone in un angolo. Il bastone della safi spuntò da dietro una verga e prese il Leone alla sprovvista. “Sì!” Zafira doveva solo sferrare un singolo colpo che mettesse il Leone fuori combattimento, in modo da dare alla safi il tempo di sottrargli il cuore e il Jawarat.

«Gentile Aya» sentì che diceva il Leone. «Speravo di vederti.»

Zafira si protese, ma nonostante la sua altezza non riuscì a vedere bene. Una scala stava appoggiata a uno stretto edificio che svettava verso il cielo come i camini che si usavano a Demenhur. Zafira si sbarazzò di un ‘ifrìt e si arrampicò in fretta sui pioli. Cos’aveva Aya più di loro? Il fatto di essere una safi? Qualunque cosa avesse detto, aveva fatto scoppiare il Leone in una risata malevola.

«Sei venuta a uccidermi.»

Il combattimento s’interruppe di colpo. La schiera degli ‘ifrìt parve rinsaldarsi. Zafira incoccò la freccia e tenne la mira mentre il silenzio calava su di loro.

Una guaritrice. Le tornò in mente lo strano racconto che le aveva fatto Lana riguardo al bambino riverso a terra dopo gli attacchi a Demenhur, quello che Aya era riuscita a riportare in vita. Perché la safi era una delle guaritrici più capaci, anche senza ricorrere alla magia.

«Voglio solo capire» replicò Aya.

Zafira s’immobilizzò. Non c’era niente da capire. Il Leone aveva perso il senno. E, spinto dal suo folle proposito, aveva assassinato, mutilato, distrutto.

«Credi che tuo marito pensasse a te quando si è sacrificato per salvare la sua zumra? Un pugno di mortali le cui vite sono destinate a spegnersi… così?» Schioccò le dita e prese forma una nuova schiera di soldati, scuri e labili come ombre. Per lui era un gioco. E loro erano semplici topolini, dèma.

Malgrado la sua aria sognante, Aya era forte. Sapeva adattarsi ai cambiamenti. Aveva perso il figlio ma aveva trovato il modo per continuare. Aveva perso il marito ma non per quello aveva abbandonato la missione.

“Sono solo bugie.” Si trovava in difficoltà, e Zafira lo sapeva. Non avrebbero dovuto permetterle di venire, turbata com’era.

«Per quanto ancora ci sosterranno gli antichi insegnamenti?» Il Leone alzò la voce, sapendo benissimo di avere un pubblico tanto curioso quanto manipolabile. «Le Antiche Sorelle hanno abbandonato in gran fretta il loro popolo, lasciandosi dietro disperazione e rovina.» Guardò di nuovo Aya e quasi con tenerezza aggiunse: «Noi siamo gli sconfitti. Vittime di un mondo che non fa che prendere, prendere, prendere. A che scopo, ti chiedo?».

Spiriti del cielo, il Leone era impazzito davvero. Lui era parte del problema. Per causa sua Bàba era morto e Benyamin non c’era più. Si era vendicato sugli altri per i torti che aveva subito, in un ciclo interminabile di crudeltà.

Aya picchiò con forza il bastone a terra, e Zafira sentì quel colpo riverberarle nell’anima.

«È arrivato il momento di plasmare il mondo secondo il nostro volere» disse sottovoce il Leone.

Zafira riconobbe l’espressione della safi. Era lo sguardo di una persona che finalmente si era risvegliata.

Il Leone sorrise ad Aya, che piegò le spalle sconfitta. In lui ormai non c’era più scherno ma solo gentilezza. Neppure un ‘ifrìt l’assalì, e quando il Leone le tese la mano, Zafira vide la safi immobilizzarsi. Come in estasi.

Mancavano tre passi.

«Aya, no!» gridò Seif.

Nasir si trovava nel pieno dello scontro. Altair non si vedeva da nessuna parte. Zafira prese la mira. Erano lì per il cuore e il Jawarat. Non… non per quello.

Due passi.

Si sentì gelare il sangue. Dalla bocca del Leone sgorgavano nuove menzogne che Aya beveva avidamente.

Un passo.

Un sorriso sognante illuminò il viso di Aya mentre prendeva la mano del Leone.
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IL CAOS SI RIVERSÒ COME UN FIOTTO D’ACQUA DA UNA BROCCA rotta nel momento in cui Aya prese la mano del Leone tra le sue e li tradì. La bella Aya, con la sua aria sognante. Nasir vide ogni cosa, anche dal punto lontano dove lo aveva trascinato la battaglia. E si sentì in preda a un tale sgomento da non riuscire quasi a respirare.

Sguainò la scimitarra, bloccando l’affondo di una verga fiammeggiante diretta verso il suo collo. Doveva arrivare da Aya. Fermarla. Immobilizzare il Leone e riprendersi il cuore. Gli hashashin li tempestavano di frecce dall’alto, e i dintorni risuonavano di grida che facevano gelare il sangue. Cercò Zafira dappertutto finché il suo sguardo non si posò su di lei: stava puntando una freccia contro il Leone.

“Scoccala” pensò Nasir.

E lei la scoccò. La freccia sibilò nell’aria e centrò il Leone in pieno petto. “Finalmente un colpo di fortuna” pensò il principe sentendo rinascere la speranza. Non perse tempo e si fece avanti con il cuore che batteva più forte, come negli ultimi tempi gli succedeva spesso. Sentì Seif gridare e discutere con lei, ma era troppo lontano per rivolgergli un cenno. Abbatté un altro ‘ifrìt e corse via incespicando mentre si puliva la bocca da uno sbaffo di sangue.

L’aria si fermò, avvertendolo di una presenza, e lui si voltò di scatto, trovandosi davanti Altair con un’espressione assorta, come se avesse una decisione da prendere. E forse era davvero così, perché stringeva tra le dita una verga.

Che puntò

verso

Nasir.

Gli mancò il respiro e la spada gli cadde di mano. Con la mente completamente vuota, rimase immobile mentre Altair menava il colpo.

La verga sfiorò la spalla di Nasir e andò a conficcarsi nella gola dell’‘ifrìt dietro di lui.

Il principe esalò un respiro strozzato mentre le ombre che si riversavano dai palmi gli avvolgevano le mani. “Non adesso.” Altair lo fissò con un’aria strana, gettò un’occhiata alla sua spada a terra e scomparve nel buio senza dire una parola.

«Aspetta…» iniziò Nasir, ma si fermò quando una sottile freccia bianca infilzò un ‘ifrìt che scivolava verso di lui. “Zafira.” Non riusciva a vedere oltre lo spesso velo delle ombre, né a sentire tra il clangore delle spade.

«Altair?»

Niente.

«Altair!» gridò.

Da lontano giunse uno schiocco di dita, e l’‘ifrìt svanì. Nasir incespicò e si trovò faccia a faccia con Kifah e la sua lancia. Seif si fermò con i due falcetti a mezz’aria. Il suolo era disseminato di ‘ifrìt e hashashin, un cimitero di caduti che si frapponeva tra Nasir e il Leone.

“Il Leone.”

Teneva in mano la freccia di Zafira, gocciolante sangue nero, e aveva un’aria impassibile, come se non avesse subito alcun danno.

Alla sua destra c’era Aya. E alla sinistra Altair.

“Altair.” Libero dalle catene. Soddisfatto. Quasi spensierato. Nasir avrebbe dovuto capirlo nel momento in cui aveva visto suo fratello steso a leggere un libro. Eppure sentì qualcosa accartocciarsi dentro di sé.

“A quale scopo?”

Le nubi finalmente si schiusero e i raggi del sole avvolsero la strada e le case di una tinta dorata. Forse il loro destino era di essere opposti: Nasir il buio, Altair la luce. Lui la notte, l’altro il giorno. Lui il mostro, l’altro il valoroso condottiero. E in quel momento si trovavano di nuovo su fronti avversi: Nasir a fianco delle forze del bene e Altair schierato con le sempre più potenti forze del male.

Il Leone emise un suono di disapprovazione. «Quanta violenza, Nasir. Cosa penserà la gente quando vedrà che il principe ereditario non è cambiato affatto?»

«Altair!» ruggì Nasir, ma il generale gli voltò le spalle insieme al Leone. Il principe maledisse il dolore che gli invadeva l’animo.

«Aya! Aya, non è giusto» gridò Kifah terrorizzata. «Altair, fermala!»

La sua voce, però, era incrinata dalla consapevolezza della verità che gli altri avevano già colto. Non avrebbero ricevuto alcun aiuto da parte di Altair. A Nasir tremarono le dita mentre le lasciava scivolare sul cinturone senza più coltelli. A quella distanza le lame dei guanti non sarebbero servite a nulla. Restava solo un modo.

Nasir guardò il tetto e lanciò un grido.
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“SCOCCALA.”

L’ordine di Nasir imprigionò Zafira in una tomba di ghiaccio. Come se vedere il Leone strapparsi la freccia dal petto con aria corrucciata non fosse stato uno spettacolo abbastanza sconvolgente.

Quella era Aya. La moglie di Benyamin. La sua alleata nonché la più capace guaritrice di Arawiya. Non aveva importanza che camminasse fianco a fianco con il Leone, mentre la sua ‘abàya di seta rosa pallido fluttuava come i petali di un fiore che avvizziva nel buio.

“Non posso.”

Non poteva scoccare la freccia, malgrado sapesse che il Leone doveva avere bisogno di Aya per un motivo di grande importanza, se si era abbassato al livello dei safiyyin. Malgrado sapesse che lei avrebbe potuto condurli tutti alla rovina.

«Zafira, scoccala!» gridò di nuovo Nasir con una nota di disperazione nella voce.

“Bàba, aiutami.” Prese la mira, sentì la guancia pulsare contro l’asta della freccia, ma non ci riuscì. La paura le ghermì la gola quando una freccia lanciata da qualcun altro finì a pochi passi dall’abito di Aya. Zafira provò a ritrovare quella voce tetra che un tempo le riecheggiava nel sangue. Quel sussurro che traeva gioia dall’uccidere e dal distruggere. Ma era racchiuso nel Jawarat, lontanissimo dalla sua portata e sopraffatto da un’altra presenza. L’harsha nella mano di Aya. La parola “rùhi” sulle sue labbra. Le perle nei suoi capelli. Lo sguardo che rivolgeva a Lana.

Zafira abbassò l’arco.

Nasir imprecò e si mise a correre. Un lampo d’oro balenò nel buio. Era Kifah che lo seguiva con un balzo. La guerriera piegò il braccio e tutto il suo corpo si bloccò in un attimo di esitazione.

Ma lo fece. Scagliò la lancia con mira precisa.

L’arma sibilò in aria e rimbalzò sulla pietra con un tonfo. Ma il Leone era già scomparso, portando con sé Aya e Altair.
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“IL PREZZO DEL DÈM SIHR È SEMPRE ALTO.” ZAFIRA ERA stata messa in guardia, eppure l’aveva fatto lo stesso. Se solo Benyamin fosse stato lì in quel momento, forse li avrebbe aiutati a venire a capo di quanto accaduto. Avrebbe spiegato perché il Leone aveva avuto solo un lieve sussulto quando era stato colpito dalla freccia. Perché sua moglie aveva scelto di schierarsi al fianco del loro nemico. Perché Altair, il fratello del suo cuore, aveva gelidamente distolto lo sguardo dai suoi compagni di un tempo.

C’era un limite alla quantità di tradimenti che si potevano sopportare.

Si erano allontanati di corsa mentre fra la folla si diffondevano mormorii riguardo al Leone e al principe ereditario che aveva provato a ucciderlo, e infine erano tornati al palazzo. Zafira osservò la zumra, sempre più sguarnita. Lei, Nasir, Seif e Kifah. Tutti attoniti e sconfitti.

«Perché?» chiese Kifah con voce roca. Si picchiò la lancia contro la gamba, e quel suono andò ad aggiungersi all’eco dei loro passi lungo i corridoi.

Zafira continuava a ripensare al momento cruciale in cui si era resa conto che Aya non avrebbe usato il bastone contro il Leone. Al momento in cui aveva capito che l’adorata moglie di Benyamin non era più una di loro. Non riusciva a decifrare cosa le facesse più male: se quello o il momento in cui Kifah aveva supplicato Altair di aiutarli e lui non aveva battuto ciglio.

«L’inganno è sempre stato il talento principale del Leone» disse Seif, e la tristezza attenuò il suo tono solitamente altezzoso. «Aya è famosa per due qualità: la bellezza fuori dal comune e le doti di guaritrice. È evidente per quale delle due il Leone l’abbia chiamata a sé, ma non riesco a capire il motivo.» Guardò l’arco di Zafira, rivedendo l’istante in cui lei avrebbe potuto, dovuto, lanciare la freccia. «Aya era mia compagna ed ero responsabile della sua sicurezza; se non fosse stato per questo, non sarei mai venuto qui. Non avrei mai lasciato il mio posto accanto alla califfa.»

«È ancora viva» gli ricordò Zafira.

Cosa significava essere malvagi? Il messaggio del Leone poteva esercitare una forte influenza su chiunque, soprattutto se turbato come Aya.

Seif la guardò di traverso. «Per me è come se fosse morta.»

«Finché non sarà morta davvero, nessuno di noi può abbassare la guardia» disse Kifah. Non l’aveva detto con crudeltà, ma come un semplice dato di fatto.

“Il dèm sihr.” Era facile: bastava tagliarsi il palmo e mescolare il proprio sangue con quello delle più potenti creature di Arawiya. La bussola dentro di lei avrebbe ripreso vita e Zafira sarebbe riuscita a trovarli: il Leone, Aya, Altair. Respinse quella tentazione. Dopo ciò che era accaduto, sapeva che la magia del sangue non era la risposta.

«E noi che ci credevamo astuti per aver nascosto i cuori. È chiaro che a lui non servono. Non li ha nemmeno cercati» osservò Kifah sbuffando sconsolata. Un gruppo di emiri dalle vesti bianche li guardò passare. «Ma perché ha preso con sé Aya? Forse è ferito e ha bisogno che lei lo curi?»

Zafira scosse la testa. «La mia freccia l’ha colpito. E abbiamo visto tutti con quale esito.»

«Sembrava impossibile» ammise Seif. «Ma è un’ulteriore dimostrazione che, con il Jawarat, tutto è possibile.»

Proprio tutto. Anche tagliare uomini in due. Zafira si chiese se il libro fosse finalmente soddisfatto. Se sarebbe mai riuscita a colmare l’abisso sempre più profondo che il Jawarat aveva riaperto in lei quando l’aveva abbandonata.

Seif continuò. «Altair non è più…»

«Ci ha abbandonati.» Nasir, che non sembrava del tutto presente da quando era scomparso il Leone, ruppe infine il silenzio.

Zafira sentì il dolore del principe come se fosse il proprio.

Il suo corpo avrebbe voluto gettarsi su di lui per consolarlo, ma il cuore la tenne a freno.

«Forse l’ha fatto per un motivo» azzardò Kifah. «Mi rifiuto… mi rifiuto di credere che l’abbia fatto senza una buona ragione.»

La sua consueta veemenza, però, era affievolita dalla scena cui avevano assistito. Nasir strinse i denti, si abbassò il cappuccio e si passò una mano tra i capelli scarmigliati. Strinse le dita, li afferrò e li tirò. Voleva farsi del male. «Quando l’ho visto in quella casa si stava rilassando.»

Kifah, inflessibile, si limitò a scuotere la testa senza aggiungere altro.

A Zafira parve di avere prosciugato il pozzo del proprio dolore. Al suo posto, una strana insensibilità venata di rifiuto. Non era riuscita a vedere bene per via del velo d’ombra, ma avrebbe potuto giurare che Altair avesse dei ceppi ai polsi.

Un grido di collera attrasse l’attenzione di tutti. Una scrivana di corte sfrecciò lungo il corridoio, per poco non andò a sbattere contro un emiro e si fermò di colpo davanti a Nasir.

«Mio principe» boccheggiò mentre si sfiorava la fronte con due dita e batteva nervosa le palpebre. «Il sultano richiede la vostra presenza.»

[image: Ornamento di separazione]

La sala del trono splendeva come se fosse uscita da una storia in cui a trionfare erano l’onore, la giustizia, l’amore. Un’ironia che quasi la fece scoppiare a ridere.

Le persone come lei, quando posavano gli occhi su una stanza vuota, pensavano a come arredarla spendendo il meno possibile. Per i ricchi era il contrario, e il palazzo del sultano non faceva eccezione. Lo sfarzo era profuso dovunque. Sulle fredde mattonelle che tenevano a bada gran parte della calura del deserto si stagliava in netto contrasto il tappeto scuro che portava alla predella del Trono Dorato. Su quella costruzione, magnifica come descrivevano le antiche storie, il sultano stava comodamente disteso, imponente e fiero.

Zafira capiva perché Seif avesse deciso di non accompagnarli.

Aveva visto il sultano solo una volta, quando Nasir l’aveva evocato tra le fiamme su Sharr, ma non appariva affatto più cordiale dopo che il medaglione era andato distrutto. Sapeva che ostentare un aspetto severo rientrava nel ruolo di un capo, ma non riusciva a immaginarsi il sultano nelle vesti di padre, anche se era di un’avvenenza tale da farle intuire perché la Strega d’Argento si fosse lasciata incantare da quella bellezza tenebrosa.

A preoccuparla era Nasir, che aveva l’aria di qualcuno ancora incredulo dopo aver visto capovolgersi la propria sorte. La preoccupava che sembrasse distratto, il che la portava a preoccuparsi anche di aver cominciato a contare su di lui. Vederlo lì, avvolto dalla diffidenza come da un mantello e con quel turbante pulito fermato da un cerchietto di metallo, le fece battere il cuore un po’ troppo in fretta, malgrado la sconfitta che gravava su di loro.

Gli uomini della guardia del sultano stavano schierati in fila su entrambi i lati della sala, con le uniformi argentee che si riflettevano sulle pareti decorate da pannelli. Non riusciva a immaginarsi come si potesse vivere sotto una vigilanza così incessante.

«Ibni.» Il sultano lo accolse con un sorriso, ma era chiaro che Nasir si era così abituato al terribile individuo in cui si era trasformato il sovrano da non sapere come reagire alla ricomparsa dell’uomo che era stato suo padre. «Come procede la vostra ricerca?»

Kifah serrò i denti e Zafira si sentì altrettanto tesa. A cosa era servito che Nasir liberasse il sultano se questi non intendeva aiutarli?

«Discretamente» si limitò a dire il principe.

Altro che “discretamente”. Era un disastro, dall’inizio alla fine. Il tono compiacente della risposta, però, non lasciava trapelare nulla.

Zafira soffocò un brivido quando lo sguardo del sultano cadde su di lei. Lo vide con gli occhi di Lana, e non fu difficile immaginare la lama della sorella squarciargli il collo, facendo sgorgare quel sangue così avvelenato da essere nero.

«… e stanzieremo altre risorse» stava dicendo il sultano.

«Penso sia meglio rimandare i festeggiamenti» disse cauto Nasir.

Il sultano l’osservò sbuffando. «Ne abbiamo già parlato, Ibni.»

«Sì, e i festeggiamenti sono volti a celebrare il ritorno della magia» insistette Nasir. «Una conquista ancora molto, molto lontana.»

Parole che la ferirono. Quanto ci erano andati vicino in quel momento, su Sharr, quando la battaglia si era risolta in loro favore. Quando avevano recuperato i cinque cuori delle Antiche Sorelle, prima che il Leone catturasse Altair e il cuore che questi proteggeva. I suoi pensieri si fermarono di colpo.

Altair aveva l’ultimo cuore.

“E se… no.”

Si rifiutava di tirare le conclusioni. Si rifiutava di credere che li avesse traditi già allora, su Sharr, con ai piedi il cadavere di Benyamin, l’amico cui aveva legato la propria anima.

«Il banchetto è domani, e i delegati già cominciano ad arrivare. È troppo tardi per annullarlo. I camerieri e il personale delle cucine stanno collaborando alla vostra ricerca?»

Nasir aggrottò la fronte. «No, ma…»

«Allora continueranno a occuparsi dei preparativi.» Il sultano fissò prima Kifah e poi Zafira con una luce di buonumore negli occhi. «Anche i tuoi amici sono invitati.» Poi si rivolse alle due ragazze. «Ordinerò ai sarti di prendervi le misure.»

Zafira piegò il capo come se fosse il dono più prezioso che un uomo le avesse mai elargito. «Shùkren, mio sultano.»

«E quel mercante di Sarasin… si chiama Muzaffar, vero? Ho invitato anche lui. Sarebbe opportuno fare la sua conoscenza e sentire le sue opinioni in merito a certe riforme, in modo da poterlo nominare califfo.» Il sultano sorrise. «Come suggerivi tu, Nasir.»

Batté lo scettro sulla predella e si accorse del sussulto del principe.

«Non preoccuparti, Ibni. Andrà tutto bene.»

Quelle parole ricordarono a Zafira suo padre, che non diceva mai nulla che non gli venisse dal cuore.

«Potete andare» concluse il sultano.

Nasir rimase fermo alcuni istanti. Persino quando suo padre lo aveva ridicolizzato e trattato come un cagnolino lui aveva cercato la sua approvazione; così non poté fare altro che obbedire. Indietreggiarono lentamente tutti e tre, come se il sultano rischiasse di morire qualora gli avessero voltato le spalle. “E chi lo sa? Fossi in te ci proverei” le disse la voce di Yasmine.

“Il rancore fa venire le rughe” ribatté Zafira.

“Potrà non avere più al collo quel bel ciondolino, ma gli restano migliaia di morti sulla coscienza.”

Zafira chiuse gli occhi al doloroso ricordo. Sulla coscienza del sultano gravava anche altro: la tensione che irrigidiva le spalle di Nasir, la paura che gli annodava la lingua, le cicatrici sulla schiena. Gli abusi. Anni di abusi.

«Un’altra cosa» disse il sultano, e Zafira spalancò gli occhi mentre interrompevano il loro ridicolo indietreggiare.

Tenne la testa bassa, impaurita come una vera bifolca.

«Nessuno di noi saprà mai perché il Leone ha mandato gli inviti, Ibni» disse il sultano.

Zafira trattenne il respiro. Nasir le aveva detto che suo padre conservava i ricordi del periodo trascorso sotto il controllo del Leone. Come faceva a non serbare nella memoria qualcosa di così concreto?

«E, per rendere l’occasione degna di un viaggio tanto faticoso» proseguì, «dovremo occuparci di accogliere i dignitari di Arawiya.»

«Sì, certo» disse piano Nasir.

«Per l’appunto, vedi di prepararti al meglio per i festeggiamenti, perché in quella occasione potresti incontrare la tua futura sposa.»

Si poteva ammutolire con tutto il corpo? Perché fu quello che parve accadere a Nasir. Zafira si sentì rimescolare qualcosa nel petto. Avrebbe potuto giurare che il sultano guardasse lei mentre pronunciava quelle parole.

Il principe aprì la bocca e provò a prendere fiato, ma Ghameq non aveva finito.

«Grazie a te, l’Arz non esiste più. Adesso dobbiamo rafforzare i legami tra i califfati, e come saprai la califfa di Pelusia, al pari del califfo di Zaram e di diversi wazìr, hanno tutti figlie in età da marito.»

«Una sposa» ripeté Nasir inebetito, nel silenzio teso che era calato sulla sala.

Kifah cercò di soffocare una risata con un colpo di tosse, ma gli esiti furono disastrosi.

«Una donna» disse il sultano, e Zafira si chiese se quella nota di collera nella voce fosse solo frutto della propria immaginazione, «che sposerai e poi…»

Nasir si schiarì la voce. «Non dovremmo aspettare finché…»

«Questo è il momento ideale. Non sei d’accordo, Cacciatrice?»

Zafira sobbalzò nel ritrovarsi improvvisamente al centro dell’attenzione. A un tratto le sottili fughe tra le piastrelle di alabastro le parvero degne della più attenta meditazione. “Sì, Lana” pensò. A quel punto anche lei aveva una gran voglia di ucciderlo.

Nasir la tolse dall’imbarazzo. «Non sono pronto per… per prendere moglie.»

Zafira sollevò lo sguardo. Avrebbe voluto dar voce alle parole che sentiva nel petto. Avrebbe voluto riavere in testa il suo cappuccio, e da lì sotto osservare tutto senza sentirsi umiliata. Il sultano tornò ad appoggiarsi allo schienale di oro brunito del trono, osservando il figlio. Come potevano essere certi che in quel momento fosse davvero se stesso e non il fantoccio del Leone?

«Sarai pronto, Ibni. Si tratta solo di chiamare a raccolta la quantità di entusiasmo adeguata per un bel faccino. E direi che ne sei capace, no?»

Parole ambigue che suonavano come un congedo. Nasir, però, rimase fermo dov’era, anche quando le porte si aprirono per lasciar entrare un paio di emiri. L’attenzione del sultano si spostò sui nuovi arrivati, mentre i soldati della Guardia continuavano a osservare il principe; Zafira provò la soverchiante sensazione che si stessero silenziosamente facendo beffe di lui.

«Nasir» gli disse piano e, dato che era una sciocca incapace di trattenersi, dato che soffriva e lui era lì, proprio lì – eppure, quanto le mancava! –, allungò il braccio e gli sfiorò le dita. In un rapidissimo istante, il calore dei loro corpi si fuse.

Prima che lui si ritraesse di colpo battendo le palpebre. Come se si fosse dimenticato che lei era lì, pensò Zafira. Come se si fosse dimenticato lui stesso di essere lì.

Il sultano se n’era accorto.

Quando le porte della sala del trono si chiusero alle loro spalle, Zafira si sforzò d’ignorare il groviglio di sensazioni che le schiacciava il cuore per concentrarsi di nuovo sull’obiettivo. Aya, il Leone, il cuore, Altair. “Una moglie.”

Le bruciavano gli occhi. “È la stanchezza” si disse mentendo a se stessa, rifiutandosi di ammettere quale fosse lo scopo di tutta quella conversazione: ricordarle il suo posto.

Un segno, forse. Lei non era che un granello di polvere travolto dalla tempesta dei sultani.








CAPITOLO 44




SE N’ERANO ANDATI. LA SUA ZUMRA, LA SUA FAMIGLIA. Erano venuti per lui… e se n’erano andati. Nel vederli Altair si era sentito catapultato di nuovo su Sharr, con Nasir alle calcagna, con Benyamin e le sue fiale. Con i suoi compagni.

Quella volta, però, era colpa sua se si trovava da solo. Era colpa sua se il dolore negli sguardi degli amici quando aveva voltato loro le spalle e si era messo a fianco del Leone gli si era impresso a fuoco nell’anima.

E non sapevano il resto. Non sapevano che era stato lui a indirizzare il Leone sulle loro tracce, rivelando a suo padre dove si nascondeva la zumra, perché si fidava delle loro capacità e il Leone li avrebbe trovati comunque. Non sapevano che lui aveva rifiutato di seguirli a causa di ciò che aveva detto Nasir, perché, pur avendo cercato invano il cuore per tutta la casa, finalmente aveva capito ciò di cui avevano bisogno.

Quando aveva deciso di stare a vedere fin dove lo avrebbe condotto quell’inganno, non si era aspettato di subirne a sua volta le conseguenze.

«Per un attimo ho dubitato del tuo ritorno» gli disse il Leone con un sorriso falso. «A quanto pare, ogni volta che vedi quel patetico principe ti scordi chi sei.»

«Eppure eccomi qui, fedele come sempre» ribatté Altair. Non si era aspettato nemmeno che in qualche remoto angolo del proprio cuore sbocciasse un moto di simpatia verso suo padre.

Il Leone mugolò la sua approvazione. «E cosa hai scoperto?»

«Mi libererai dai ceppi se te lo dico?»

«Questo è ancora da valutare.»

Altair non disse nulla, ma sapeva che il Leone non si aspettava alcuna risposta. E infatti se ne andò senza dire una parola. A volte si chiedeva chi dei due cascasse nei tranelli dell’altro.

La forma snella di Aya si stagliava nel buio, colpita dalla luce delle due lanterne sul fondo della stanza. Tra loro era calato un silenzio teso, soprattutto perché Altair non riusciva a guardarla. Era sua amica, e moglie di un amico ancora più caro. Benyamin sarebbe andato in pezzi se l’avesse saputo.

«Sono tornato dal Leone a causa tua» le disse. Sapeva dove si trovavano. Conosceva quel posto come il palmo della sua mano.

I dubbi del Leone sul ritorno di Altair erano fondati. Perché, quando il generale si trovava davanti Nasir, spaurito ma felice di vederlo – per quanto potesse mostrarsi felice quel brontolone –, sentiva rinascere in sé la speranza.

Con suo fratello e la zumra al suo fianco avrebbe trionfato.

«Non era necessario» disse lei lisciandosi le pieghe dell’‘abàya. Come Benyamin, era più vecchia di lui di svariati decenni, ma stesa sul pavimento sembrava una bambina smarrita. «Non mi occorre qualcuno che mi protegga.»

Altair sbuffò e si abbandonò con la schiena contro il muro, posando i polsi affaticati sui tavolini che aveva a destra e a sinistra. «Dolce Aya, hai rinunciato alla mia protezione quando hai stretto le sue mani.»

Lei gli si avvicinò e, dopo un attimo di esitazione, lasciò scorrere le dita lungo l’interno del suo polso sinistro, facendole scivolare su per il braccio nudo. Lui s’irrigidì, mettendosi subito all’erta. Avrebbe dovuto reagire. Stringere quel collo elegante ed esigere una risposta.

Il tatuaggio intorno all’occhio della safi. Hanàn. Solo lei avrebbe scelto una parola dal significato così vasto.

«Non mi è rimasto più nulla, sadìqi» mormorò. «Mio figlio è morto. Mio marito è morto. Non merito forse una nuova vita?»

«Avevi me» replicò Altair con voce roca.

Ripensò alle volte in cui era andato a trovarla ad Alderamin, anni e anni prima, portandole in dono i fiori che amava di più, delle stesse tenui sfumature che lei iniziava a prediligere nelle tinte degli abiti. Quando le aveva infilato perle tra quei capelli di seta sotto il sussurro della luna. E poi, quando l’aveva chiamata “amica”, sadìq, perché ciò che Aya voleva da lui era ciò che Benyamin aveva voluto da lei molto tempo prima, e Altair non l’avrebbe mai sottratta deliberatamente a suo fratello.

Ricordò come Benyamin gli parlasse di lei con la timidezza di un adolescente, di come per decenni l’avesse amata da lontano. Ricordò le lettere che aveva scritto firmandole con il nome dell’amico, il foglio di pergamena che l’aveva indotta a guardare con desiderio non più lui ma Benyamin.

Ricordò, come se fosse accaduto il giorno prima, quando Benyamin e Aya si erano uniti in matrimonio sotto le foglie delle palme da datteri. Il bellissimo giorno dolce e amaro in cui il suo cuore aveva pianto di dolore e di gioia insieme.

«Non ti bastavo? La mia amicizia era un fardello troppo gravoso da sopportare?» le mormorò.

«Sarà il Leone a vincere, sadìqi» sussurrò lei accarezzandogli il volto con una mano gelida. Tutte quelle sceneggiate di bassa lega, e il Leone non gli aveva detto nulla di Aya. Altair non aveva mai saputo che lei facesse parte dei suoi piani. Ne ignorava il perché, ma non avrebbe aspettato di scoprirlo.

«E io, per una volta» proseguì lei, «non sarò dalla parte degli sconfitti.»

Lui la fissò in quegli occhi grandi e innocenti da cui era scomparsa la luce della ragione, e voltò la testa per darle un bacio sul palmo. Un ultimo dono. Un ultimo addio.

Perché la prossima volta che l’avesse toccata, sarebbe stato con una lama conficcata nel cuore.








CAPITOLO 45




LA FESTA SI SAREBBE TENUTA QUELLA SERA, E ZAFIRA SI sentiva sulle spine. Erano arrivati altri dignitari, tracotanti come se fossero loro i sultani, carichi di ricchezze con cui procacciarsi favori. Non vedeva Nasir da quando il principe era stato informato del proprio imminente matrimonio, né l’aveva cercato. Si sentiva ancora pizzicare le dita per il contatto che aveva avuto con lui, e provava una fitta al cuore per come si era ritratto all’istante. Se avesse voluto vederla, sarebbe potuto venire da lei. Altrimenti Zafira avrebbe avuto la risposta: lei era stata davvero quanto di più interessante lui avesse trovato su Sharr, e non erano più su Sharr.

“Sei sempre così precipitosa” le disse Yasmine con aria di sufficienza.

“Ho imparato dalla migliore” replicò Zafira.

Comunque, si disse che la voce di Yasmine che le risuonava in testa non aveva tutti i torti. Da quando quella mattina si era svegliata dopo un sonno irrequieto, la sua attenzione veniva richiesta da tutte le parti. Un andirivieni di sarte, prima per lei, poi per Lana. Servitori che entravano e uscivano in gran fretta. Cameriere con lenzuola pulite e altre che toglievano tende polverose.

Da un lato, Zafira in segreto ne era grata, perché il fatto di essere sempre in compagnia di qualcuno le dava più tempo per trovare le parole giuste con cui raccontare a Lana cosa era successo il giorno prima. Dall’altro, cominciava a chiedersi se il sultano stesse tenendo separati di proposito i membri della zumra.

Finalmente la porta si chiuse una volta per tutte e, mentre Lana era in bagno, Zafira afferrò in fretta lo scialle e corse in corridoio, dove s’imbatté in Kifah.

«Vai a incontrarti con il tuo innamorato?» chiese la pelusiana alzando un sopracciglio.

Zafira s’incupì, e il suo cipiglio si accentuò quando le apparve alla mente un’immagine di Nasir con la camicia gettata a terra e lei che gli accarezzava la pelle nuda… Solo che non era lei, ma la ragazza con lo scialle giallo. «Non sapevo che ti considerassi tale.»

La risata di Kifah fu troncata dal suo malumore. «Seif sta aspettando da un momento all’altro un messaggero che porti notizie su dove si trovano il Leone, Aya e Altair. Pensavo volessi essere presente.»

Zafira si addentrò insieme a lei nel palazzo, sgomitando tra i corridoi affollati, sentendo il freddo delle piastrelle sotto i piedi e il caldo secco della brezza che agitava le tende. Passarono davanti ad alcune guardie che Kifah degnò a malapena di un’occhiata, mentre Zafira si sentiva prudere la pelle sotto i loro sguardi indagatori.

Quando fece per aprire la porta della sala della guerra, Kifah alzò gli occhi al cielo.

«Cosa c’è?» le chiese Zafira.

«Sta’ un po’ a vedere» rispose la pelusiana divertita, e una guardia con fare impassibile aprì la porta per loro. «Vedi? È come una magia. E non servono i cuori.» Fece una smorfia. «Forse è un po’ troppo presto per scherzarci sopra.»

C’erano già Seif e Nasir, seduti sul basso màjlis. Sul tavolo al centro stava stesa una mappa. Linee sottili tracciate sul cuoio. Un altro oggetto di squisita fattura che solo i ricchi potevano permettersi.

Zafira prese posto a sinistra di Seif e Kifah le si sedette accanto. Nasir serrò le labbra, una reazione impercettibile per chiunque ma non per lei.

«Stamattina mi è giunta notizia che il cuore del califfato di Zaram è stato ricollocato nel minareto» annunciò Seif.

«Bene, bene» fu il commento di Kifah, ma sembrava quasi che ciò che non era importante per il Leone avesse smesso di esserlo anche per loro. «Speriamo sia solo il primo di una serie di colpi di fortuna.»

«Non è strano che il Leone non si sia ancora messo alla ricerca dei cuori?» chiese all’improvviso Nasir.

Seif scosse la testa. «Sa che per noi sono inutili senza l’ultimo, e sa anche che non li distruggeremo. Semplicemente, antepone il suo piano a tutto il resto.»

«Ripensavo all’antico adagio» disse piano Nasir, vagliando con attenzione le parole. «La magia sia per tutti o per nessuno… Mia madre ha la sua magia. Io ne posseggo una parte. E lo stesso vale per Altair. E se… be’, il Leone potrebbe avere scoperto un modo per fare altrettanto.»

«E come?» chiese brusco Seif.

Nasir non aveva una risposta. Zafira ricordava ciò che il Leone aveva detto su Sharr, il suo desiderio di essere come le Sorelle, che non solo maneggiavano la magia ma la racchiudevano dentro di sé.

La tensione scemò quando arrivò il messaggero con una lettera stretta nella mano sudata. Seif gliela strappò, e al ragazzo bastò gettare un’occhiata alle orecchie appuntite del safi perché il suo grido di protesta si spegnesse all’istante.

«Adesso puoi andartene» gli disse Kifah, trapassandolo con lo sguardo.

Il messaggero uscì, la porta si chiuse e tutti trattennero il respiro mentre Seif srotolava la missiva. I suoi occhi chiari scorsero il papiro umido senza lasciar trapelare nulla. Qualcuno doveva pur essersi accorto del Leone, con il volto segnato dai tratti marcati di un tatuaggio color bronzo. Di Aya, la cui bellezza offuscava chiunque a Rocca del Sultano. Di Altair, che con la sua semplice presenza riusciva ad attirare l’attenzione di chi gli stava accanto.

Seif si appoggiò allo schienale del màjlis, e i cuscini sbuffarono sotto il suo peso.

«Nessuna novità» disse.

Nasir si limitò a socchiudere appena gli occhi. Zafira calò il pugno sulla mappa, proprio al centro di Demenhur. Kifah sembrava così impietrita da sembrare sul punto di crollare.

«È rimasto del sangue» dichiarò Zafira afferrando la fiala che portava al collo. Aveva sacrificato il suo pugnale per averla. Per recuperare il cuore. E per salvare Altair. Si sentiva bruciare il petto. «Posso ritrovarli.»

Kifah, pur con riluttanza, appariva speranzosa, ma non disse nulla.

«Benyamin ha sempre detto che il dèm sihr si paga a caro prezzo» ammise Seif mostrandosi restio come un generale sconfitto costretto a firmare l’armistizio. «Aveva ragione. E forse l’aveva anche Aya.»

Mentre fissava gli inserti di filigrana che si succedevano a cadenza regolare sulle pareti ocra, Zafira rivide le dita affusolate di Aya nella mano del Leone. Altair che voltava le spalle alle suppliche di Nasir.

«Là fuori la situazione sta peggiorando» mormorò Kifah sconfortata. «Sarasin è ancora senza un califfo. Le rivolte non accennano a placarsi per via di queste maledette tasse e dell’incapacità del sultano. Che non fa un bel niente.»

«Il banchetto si terrà stasera» disse Nasir, aprendo finalmente bocca dopo un lungo silenzio.

«E…?» chiese Kifah brusca.

«Qualcuno menzionerà per forza che Sarasin ha bisogno di un califfo. O che le tasse sono aumentate troppo.» In quel momento il principe dovette rendersi conto di come suonavano le sue parole, anzi, di come facevano apparire lui inutile e incapace. «In ogni caso, il sultano è concentrato sulla festa. Quando sarà finita, torneremo a implorarlo. E rinnoveremo i nostri sforzi per richiedere maggiori aiuti.»

Seif non pareva convinto ma non disse nulla. Come se, dal momento che non c’era più Aya a rimproverarlo per le sue maniere scortesi, si trattenesse lui stesso dal mostrarsi sgarbato.

O forse era il contrario. Forse perdere Aya gli aveva fatto perdere la speranza, e non riusciva a colmare quel vuoto in alcun modo.

[image: Ornamento di separazione]

Zafira non chiese a Kifah perché la stesse seguendo nelle sue stanze, tesa e silenziosa. Non ne aveva bisogno perché lo sapeva. Sharr aveva stabilito tra loro un legame non dissimile da quello tra lei e il Jawarat, e ormai le univa un rapporto più stretto di quello che esisteva tra familiari o amici di lunga data. Erano state le circostanze a farle incontrare, e le ferite inferte loro dall’isola le ossessionavano ancora, serrandole in un pugno d’acciaio.

Erano partiti in cinque ed erano rimasti in tre. Non le occorreva sentirlo da Kifah né vederlo nello sguardo di Nasir per capire che tutti si stavano chiedendo intimoriti chi sarebbe stato il prossimo.

Zafira attese con un certo imbarazzo che una guardia le aprisse la porta, mentre Kifah picchiettava la lancia contro la coscia con aria distratta.

«Vuoi entrare?» le chiese.

«Solo un momento» rispose Kifah passandosi una mano sul cranio rasato mentre varcavano la soglia. «Le Nove Guerriere Scelte sono qui… be’, otto di loro, almeno. E c’è anche la mia califfa. Non la vedo da quando ho disobbedito ai suoi ordini e mi sono messa in viaggio attraverso Arawiya, ma intendo comunque farle visita.»

«Ah. Vuoi che ti accompagni?»

Kifah parve sorpresa dall’offerta. «Laa. Ma è il caso che tu sappia che anche Ayman è qui.»

Zafira s’immobilizzò. Ayman al-Ziya, il califfo di Demenhur.

«Ehi, non fare quella faccia. Non hai qualcosa di cui compiacerti?»

No, Zafira non aveva niente di cui compiacersi. Era andata su Sharr ed era tornata intera, ma poi si era sfasciato tutto. Avevano perso uno dei cinque cuori nonché il libro necessario a ricollocarli al loro posto. Avevano perso Aya, la moglie di Benyamin. Altair li aveva traditi. Il medaglione del sultano era stato infranto, ma le rivolte proseguivano. E la magia non era ancora stata ripristinata.

“Ma l’Arz è scomparso” le ricordò la voce di Yasmine.

La risposta che stava per rivolgere a Kifah morì sul nascere quando vide Lana, appena uscita dal bagno, ascoltare la loro conversazione con un’espressione che le suscitò nuove ondate di terrore allo stomaco.

«Su, va’ a trovare il califfo, Ukhti» disse Lana in un tono piatto che aveva evidentemente mutuato da Yasmine. «Tu non hai sentito cos’ha detto dopo che sei partita per Sharr. Merita di morire quanto il sultano.»

Zafira si accigliò, incerta. «Vacci piano con le tendenze omicide.»

Lana scrollò le spalle. «Sto solo parlando. Fanno così le persone, no? Quando si hanno a cuore a vicenda?»

Ancora quel tono. Zafira fece una smorfia. Kifah le lanciò un’occhiata che diceva che avrebbe dovuto sbrogliarsela da sola e se ne andò, chiudendosi la porta alle spalle.

«Lo vedrò dopo. Alla festa» disse Zafira a Lana.

«Quando pensavi di dirmelo?» chiese la sorella sedendosi nel solito cantuccio con le pozioni e il blocchetto degli appunti. Si era trascinata dietro un tappetino dello stesso colore del suo vestito verde muschio.

Zafira decise di fare finta di niente e si sfilò lo scialle con tutta calma. «A che proposito?»

«‘Amma Aya. Cosa le è successo?» Ogni parola della ragazzina era carica di irritazione. «È tutta la mattina che mi eviti. Dove… dov’è? Non l’ho vista tornare insieme a voi ieri, ma ho pensato che fosse impegnata o che non volesse vedermi. Ma non è vero, non è così?»

Zafira si accoccolò davanti a lei.

«Solo un vigliacco non vorrebbe vederti» le rispose piano, soppesando le parole. Sollevò un rametto di timo essiccato. «Ricordi quando hai detto che noi siamo a pezzi?»

Gli occhi di Lana si fecero guardinghi. Per tutta risposta intrecciò le dita così forte da sbiancarsi le nocche.

«Quando il mondo ci è caduto addosso, abbiamo raccolto i cocci e siamo andate avanti. Abbiamo riannodato le nostre funi sfilacciate e continuato ad arrampicarci. Non siamo rimaste a pezzi, tu e io. Aya sì, invece. Non è riuscita a lasciare andare suo figlio, così l’ha visto in te. Non è riuscita ad accettare la verità, così l’ha vista nelle sciocchezze del Leone. Aya non si è aggrappata a quella fune. Ha mollato la presa.»

Zafira si morse l’interno della guancia ricordando la mano della safi in quella del Leone. La luce che aveva negli occhi.

«Se n’è andata, Lana. Si è schierata con il nemico.»

Lana emise un lieve rumore stupito. Il respiro strozzato di un coniglio selvatico preso in trappola, che rimane a tremare in silenzio per un lungo, lungo istante mentre sente venir meno la speranza. Poi si passò una mano sugli occhi, con rabbia, e rimase a fissare il suo lavoro, gli appunti scribacchiati accanto alla grafia più ordinata di Aya.

Zafira allungò la mano verso di lei, ma la sorella rimase ferma e rigida. L’ultima rimasta della sua famiglia. Non avrebbe permesso al Leone di portarsela via.

Lana spinse via il tavolino e con un sussulto la guardò negli occhi. «Io sono una guaritrice, Ukhti. Io… io…»

«Tu sei cosa?» chiese sottovoce Zafira.

«E se diventassi come lei?» disse in un sussurro, e la voce s’incrinò. «E se diventassi come lei? È come hai detto, io… io voglio uccidere le persone. Non so come, ma voglio che muoiano. M’infurio.»

Si guardò le mani e Zafira la strinse forte, scuotendo la testa con vigore.

«No» dichiarò. «Non sono le emozioni a definirci. Ciò che conta è come le usiamo. E tu sei più forte di lei. Migliore. E poi tu hai me, lo sai, vero? E mi avrai sempre.»

Lana non disse nulla, ma la sorella sapeva che i suoi pensieri erano altrove. S’intrufolavano in ogni momento che aveva vissuto insieme ad Aya, lo proiettavano sotto una luce nuova, lo trasformavano nell’ennesima sfaccettatura del cristallo che si sbriciolava tra le sue mani.

Sollevarono insieme lo sguardo quando udirono alla porta alcuni colpi lievi, quasi esitanti. Il cuore di Zafira si tramutò in un tamburo. Solo una persona bussava così.

«Ti va di vederlo?» sussurrò Lana, passandosi di nuovo la mano sul volto.

Come se anche lei avesse imparato a riconoscere il modo di bussare di Nasir.

«No.»

«Giusto» disse Lana con una risata secca. «Allora me ne occupo io.»

Quando aprì la porta, però, sulla soglia sormontata da un arco acuto non vide un principe malinconico ma due giovani donne, una delle quali sorreggeva una pila di pacchi così alta da nasconderla quasi del tutto.

«Cosa…»

Le visitatrici spinsero Lana da parte e, salutando allegramente, si precipitarono nella stanza, scaricando i pacchi sul letto già in disordine. La più bassa delle due si stringeva le mani per l’eccitazione, mentre l’altra mostrava un contegno più severo e labbra rosee che si armonizzavano con il suo scialle verde.

«Dovrai indossare un’‘abàya!» esclamò la prima, dagli occhi bistrati di kajal, e l’altra annuì con entusiasmo. Le tende s’incresparono, quasi che la brezza del tardo pomeriggio volesse partecipare all’emozione del momento.

«Davvero?» chiese Zafira sarcastica. «E io che pensavo di andare in giro nuda…»

Le due, e Lana con loro, si voltarono a guardarla. “Sei proprio incorreggibile” ridacchiò la voce di Yasmine.

«Oh» rispose la più bassa, spalancando gli occhi scuri. «Non faremmo mai niente del gen…»

«Stavo scherzando» la tranquillizzò Zafira.

«Non mi sembri il tipo che scherza» rifletté la più alta piegando la testa.

Zafira le rivolse un sorriso tirato.

La più bassa, invece, s’illuminò. «Io sono Sanya, a proposito. Uh, come sei alta…»

«… e bella robusta» proseguì l’altra. Zafira ci avrebbe scommesso. Certe cose non cambiavano mai. «Io mi chiamo Reem.»

Erano lì per preparare le sorelle ai festeggiamenti della serata, un momento che Zafira temeva per più di un motivo. Ordinò a Sanya e Reem di lasciarla lavarsi da sola, dopodiché si affrettò fuori dal bagno e le due la piazzarono su una sedia senza smettere di chiacchierare un istante. Lana rimase a osservare la scena, accucciata al suo tavolino con le braccia avvolte intorno alle ginocchia, e scosse la testa con forza quando Zafira provò ad avvicinarsi. Poi Zafira fu travolta da un turbine di spazzole e unguenti e si lasciò strigliare pelle e capelli mentre fissava il segno del taglio sul palmo della mano. Nel vedere le ragazze al lavoro, Lana a poco a poco si rasserenò.

Nessuno si era mai preso cura di Zafira a quel modo, neppure durante i preparativi per il matrimonio di Yasmine. Un vortice di suoni, pensieri e ricordi le invase la mente. Altair, Aya, il Leone. Nasir, che avrebbe dovuto scegliersi una moglie ma desiderava più di quanto le sue parole riuscissero a esprimere.

“Cosa vuoi tu?” Voleva rivedere Yasmine. Voleva rivivere gli anni in cui aveva finto che sua madre non esistesse. Voleva assaporare la dolcezza del gelato di Bakdash.

E voleva anche dell’altro. Cose che le mettevano paura: morte, vendetta, magia. Baci rubati. Il raro sorriso di un ragazzo dagli occhi tristi.

Morte al Leone. Vendetta per Bàba. Magia per se stessa, per il suo popolo, per il suo regno. Tutti desideri legittimi, ma a spaventarla era il punto fino a cui si sarebbe spinta per realizzarli.

E lei era ancora giovane. Avrebbe nutrito quei desideri, e poi molti altri. I desideri non cessavano mai, no?

Reem si fermò e chinò la testa come un uccellino. «Sei carina quando sorridi.»

Lo disse come se negli altri momenti Zafira fosse un cadavere. Ma quell’osservazione stranamente distaccata le ricordò Aya, e il suo sorriso svanì con la stessa rapidità con cui era apparso.

Il sole aveva cominciato a tramontare quando le fecero scivolare un abito sopra le spalle. Era leggero, di seta grigia dai bordi argentati. Arricciò il naso mentre l’orlo ricadeva con un fruscio. Chi aveva avuto l’idea di vestirla di cenere? Non si sarebbe stupita se fosse stato il sultano.

Quando sollevò lo sguardo, le tre ragazze la fissavano esterrefatte.

Lana spalancò gli occhi mentre un sorriso le si allargava piano sul volto. «Nemmeno la luna regge il confronto.»

Sanya tornò a stringersi le mani. «Sei uno splendore.»

Reem annuì con entusiasmo. «Vieni a guardarti.»

Zafira piegò la testa mentre la trascinavano al grande specchio. Cominciò dai piedi e salì lentamente, dall’orlo ricamato al tessuto a pieghette e al colletto ornato da un’intricata decorazione di bottoncini, che brillavano come perle alla sempre più debole luce del sole. Le maniche di garza lasciavano intravedere le braccia e, quando si muoveva, il tessuto si apriva come le delicate ali di una farfalla. La scollatura, per fortuna, non era ampia quanto temeva. Nascondeva parzialmente sia l’anello di Deen sia la fiala, ma era abbastanza profonda da mostrare la voglia sopra la clavicola. Si sentì riscaldare al ricordo del fuggevole contatto di una bocca tremante.

Al ricordo di quanto poco vedesse di lui in quei giorni, anche quando si trovavano nella stessa stanza.

Due colpi di pennello le avevano dato colore agli zigomi, conferendo alla pelle una lucentezza metallica. Aveva le labbra tinte di una leggera sfumatura di carminio e i capelli sciolti scuri come la notte. Con mano esperta Reem le truccò gli occhi con il kajal, nere ali di uccello che spiccavano il volo, e terminò con un tocco di profumo quasi identico all’aroma di ‘oud e rosa del suo sapone.

«La sarta non voleva una gonna ampia» dichiarò Reem mentre Zafira si aggiustava la cintola dei pantaloni attillati abbinati all’abito. Il vestito aveva degli spacchi celati tra le pieghette, così da permetterle di correre se fosse stato necessario.

«Akh, è incredibile!» esclamò Lana, che sembrava più estasiata di Zafira.

Sanya si accovacciò a cingerle un fodero intorno alla gamba.

Zafira rimase di sasso.

«Sayyìda?» chiese Reem con aria nervosa.

«Non sarà necessario» disse piano Zafira. «Io non…»

Sanya annuì dallo specchio. «La sarta credeva che non volessi farne a meno. Ti ha chiamato “gazzella”.»

«Ma io non…»

«Adesso capisco il perché. Tu no, Sanya?» intervenne Reem piegando la testa in quel suo modo da uccello, ignara della pena nel cuore di Zafira, del senso di vuoto che riempiva quel fodero. «Non perde la sua innocenza neppure mentre sfugge alla belva.»

Zafira soffocò una protesta quando udì dei colpi secchi alla porta. Sanya corse nel vestibolo a rispondere senza smettere di chiacchierare, e Reem rise mentre raccoglieva il suo arsenale di cosmetici e altri oggetti per Lana, allontanando la ragazza quando quella si offrì di aiutarla. Zafira, intanto, gettò un’altra occhiata allo specchio.

«Avresti fatto morire d’invidia Yasmine» le sussurrò Lana, al che Zafira si concesse un sorriso carico di nostalgia. Se solo l’amica fosse stata lì. E Umm e Bàba. E…

Un’ombra si allungò oltre la soglia. Il cuore di Zafira incespicò e i suoi occhi si sollevarono fino a incrociare un abisso grigio velato di kajal.

Rispetto. Colmava lo sguardo che lui le rivolgeva. Lo stesso sguardo di quella notte sui tetti fuori dal palazzo. Lo stesso sguardo che le faceva fiorire nelle vene un senso di calore, più audace e potente di qualunque magia il mondo potesse gettarle ai piedi. Lo sguardo che lei temeva di non rivedere mai più.

La festa era quella sera. Quella sera lui si sarebbe promesso a un’altra. E il giorno dopo il Leone sarebbe potuto arrivare a scaraventarli tutti in un pozzo di tenebre.

Ma adesso, quel momento, se lo sarebbe presa per sé.

«Tu…» Nasir s’interruppe per gettare un’occhiata a Reem e Sanya, che congedò nell’istante stesso in cui le elogiava. «Voi avete fatto un buon lavoro…»

«Sayyìdi» rispose Reem.

«Mio sultano» mormorò Sanya.

«Aspettate!» disse Zafira, e le ragazze andarono a sbattere l’una contro l’altra. «E Lana?»

La sorella corse alla porta. «Ukhti, siamo in un palazzo. Posso vestirmi in corridoio, se le stanze sono piene. Tu, invece…»

Cercò di farle l’occhiolino ma abbassò tutt’e due le palpebre, dopodiché seguì le serve fuori dalla stanza. Quando la porta si chiuse Zafira scoppiò in una risata incerta, sentendo una vampata di calore alla base del collo. Annaspò e alla fine riuscì a fissare quegli occhi velati.

Lo vide deglutire. Se solo lui avesse saputo quanto amava la cadenza argentina della sua voce… avrebbe mai smesso di parlarle?

«Ho qualcosa per te» disse Nasir.

Le porse una scatolina lunga e stretta. Zafira la prese, saggiandone il peso con discrezione. Poiché era lei a mantenere la famiglia, le era capitato assai di rado di ricevere doni.

«Shùkren» disse, trattenendosi e lottando contro le emozioni che le serravano la gola a causa della sua presenza. Lui era lì. Lì davvero. Non per tagliarle il palmo della mano. Non perché gli era stato chiesto di venire.

Quella spaventosa sensazione di mancanza, di desiderio, di vuoto si dissolse, per quanto fosse ingenuo sapere ciò che quella notte avrebbe portato con sé e permettersi di non curarsene. Non ancora. Quello era il suo momento. Solamente suo.

«Aprila» insistette lui.

Zafira non aveva mai creduto di essere timida finché non si era ritrovata sotto il suo sguardo. La scatolina era di legno, di semplice fattura, e con uno sportellino. Lo sollevò sui cardini cigolanti e si sentì attraversare da una fitta.

Vide luccicare, avvolta in un letto di seta, una lama curva e affusolata. Il taglio smussato era decorato di filigrana nera come l’onice che componeva l’impugnatura brunita e il pomolo piatto. L’argento era offuscato, scurito dal tempo.

Una jambìyya. Più lussuosa di qualsiasi oggetto avesse mai posseduto.

«È stato il mio primo pugnale» spiegò lui. «Me lo regalò mio padre quando… quando era ancora se stesso. Avrei potuto commissionarne uno nuovo, ma so che tu, insomma, apprezzi il lato sentimentale, vero?»

Quelle parole le strapparono un sorriso. «Sì, è così.»

«Non dirmi più “shùkren”» aggiunse Nasir prima che potesse ringraziarlo.

«Cosa dovrei dire, allora?»

«Che ti piace» rispose lui, «oppure no. O che non vuoi un vecchio rottame. E allora te ne troverò uno nuovo.»

Lei scoppiò a ridere. «Non funziona così con i regali.»

Nasir non ebbe di che ribattere, e lei si chiese se fare un dono fosse inusuale anche per lui. Non era un gesto da poco separarsi dal pugnale ricevuto da un padre trasformatosi in un mostro. Lo rendeva più prezioso di una semplice jambìyya … era una raccolta di ricordi e di momenti, un condensato di esperienze. Se esisteva un pugnale degno di rimpiazzare la jambìyya di Bàba, era quello. Il suo.

«Lo adoro» mormorò lei piano, soppesandolo nel palmo. Lo sentiva suo, come quello di Bàba, anche se la lama era più sottile e leggera. Adatta alla mano di un principe. «È bello, e antico, e perfetto.»

Si sollevò l’orlo dell’abito e infilò il pugnale nel fodero, scordandosi dei calzoni attillati e accorgendosi tutt’a un tratto che il principe seguiva con lo sguardo i suoi movimenti.

Tra loro calò il silenzio, e lei si chiese se fosse stata Kifah a dirglielo o lui a chiederglielo. Oppure se avesse notato il fodero vuoto e intuito il resto.

«Mi dispiace» sussurrò Nasir, e anche se erano due parole che potevano non significare nulla, lei sapeva che non era affatto così. Non se era a lui a pronunciarle. Il ragazzo che parlava di rado e rendeva ogni parola che usciva dalle sue labbra preziosa quanto mille formulate da chiunque altro. Il principe sollevò una mano, allargò le dita e infine l’abbassò. «Per tutto quello che ho fatto. Per tutto quello che non ti ho mai detto.»

Zafira avrebbe potuto ricordarsi cosa gli aveva risposto se lui non le fosse stato così vicino. Se entrambi non si fossero ritrovati quasi incapaci di ragionare. Con un respiro soffocato Nasir le infilò le dita tra i capelli e lei gli permise di attirarla a sé, sempre di più, fin quando le loro fronti non si toccarono. Sentiva cinque polpastrelli sulla nuca, con il mignolo alla base del collo.

Non capiva perché, ma quel momento era più carico di intimità persino del loro incontro su Sharr. Emozione allo stato puro. L’aria che lei espirava, lui la respirava con avidità, con il fiato spezzato. I loro cuori battevano all’unisono.

«Non posso…»

Quelle parole si strapparono dalla sua gola e una parte di lui si ritrasse. E Zafira fece altrettanto, finalmente comprendendo il perché. Lo vide da come il principe corrugò la fronte e irrigidì la mandibola. La verità era che Nasir non era troppo orgoglioso per parlare, ma faticava a farlo. Credeva che a nessuno importasse ciò che aveva da dire.

«So cosa si prova» gli sussurrò Zafira. Aveva Yasmine, ma la sua amica tendeva più a esprimere la propria opinione che ad ascoltare quella altrui. Aveva avuto Deen, finché lui non aveva cominciato a nutrire per lei un affetto di tipo diverso. E poi c’era Lana, che lei aveva avuto il torto di credere troppo giovane per capire, troppo inesperta per sobbarcarsi quel fardello.

Eppure da come lo vide stringere le spalle si accorse che si sbagliava. Non sarebbe mai riuscita a capire appieno ciò che aveva sopportato Nasir. Ne aveva colto un barlume quando lo aveva visto incontrare suo padre su Sharr. Quando il sultano aveva a malapena degnato il figlio di una parola, quando quasi ogni frase che gli aveva scagliato contro aveva lo scopo di metterlo in ridicolo.

«Ti capisco, in un certo senso» si corresse Zafira. «Avere le parole che si accumulano sulla lingua, ma sentire che non vale la pena farle uscire. Come se nessuno volesse ascoltarle.»

Era la verità celata nell’animo di Nasir, una bugia connaturata nelle fibre del suo essere: custodire parole che non andavano pronunciate perché non importavano a nessuno. Distolse lo sguardo, e Zafira capì di avere colto nel segno.

«Io lo voglio» disse lei.

Nasir sollevò la testa e l’ultima luce del sole accese i suoi occhi di un bagliore dorato. Zafira voleva ogni parola che lui potesse darle. E l’avrebbe ascoltato finché lui gliel’avesse permesso. Il principe, però, la guardava come se lei fosse la lama di un coltello sospesa sopra una ferita aperta.

«Non posso… non voglio» ansimò lui. «Non voglio scegliere nessuna come mia sposa.»

«Allora diglielo» gli rispose lei con fermezza, pur sapendo che non era così facile. «Stanotte, proprio alla festa, diglielo. Fa’ ciò che desidera la tua anima.»








CAPITOLO 46




ALTAIR AVEVA TRASCORSO TUTTA LA NOTTE AD ARROVELLARSI alla ricerca di indizi sul motivo per cui il Leone avesse bisogno di Aya, ma senza risultato. E non era riuscito nemmeno a parlarle di nuovo, dato che il Leone la teneva sotto chiave. Una precauzione, nel caso suo figlio avesse deciso di ucciderla. Il che dimostrava quanto poco in realtà il Leone si fidasse di lui, ma ad Altair non importava.

Quel che sapeva gli bastava.

La porta si aprì ed entrò il Leone, seguito da diversi ‘ifrìt. Si piazzarono al centro della stanza, dove un ‘ifrìt srotolò una coperta ampia a sufficienza da accogliere il riposo di un sultano. Un altro dispose su un vassoio alcuni utensili che ricordavano gli strumenti di un guaritore. Un terzo portava con sé un altro vassoio vuoto.

Sul quale il Leone poggiò un organo rosso e pulsante.

L’ultimo cuore delle Antiche Sorelle, incarnazione del fatale errore di Altair. Il quale, pur avendo architettato piani a bizzeffe, non aveva mai preso in considerazione l’eventualità di venire a sua volta rapito.

«Ben fatto, mia progenie» disse il Leone con il Jawarat in mano. Quando incrociò lo sguardo perplesso di Altair gli rivolse un sorriso contegnoso. «Sei pronto?»

«Ehm… pronto a cosa?» rispose lui.

«A vivere per sempre» si limitò a rispondere il Leone. «Saremo i precursori di una nuova Arawiya.»

Altair aprì la bocca, ma la paura gli impedì di buttare la situazione sul ridere come suo solito. L’ansia gli ribollì nelle vene e il cuore prese a battergli più forte quando si accorse che sotto le vesti aperte il Leone non indossava la camicia.

«E adesso» disse suo padre all’‘ifrìt che aveva accanto, «porta qui Aya.»

“Una guaritrice e un cuore.”

In quel momento Altair avrebbe voluto non possedere una mente tanto pronta. Una beata incoscienza era di per sé una benedizione.

“Per smentirti dovrei averlo, un cuore.”

Il Leone era mezzo ‘ifrìt e mezzo safiyyin. Nato senza cuore, ma con una cavità per contenerne uno. Nel suo petto c’era un buco vero e proprio. E quale miglior modo di riempirlo che con l’oggetto che bramava sopra ogni altro?

Altair rimase senza fiato. In quel modo suo padre sarebbe stato potente quanto le Antiche Sorelle. Dotato di capacità sconfinate. Ineguagliabile.

Il Leone posò il Jawarat.

Altair non si soffermò a riflettere neppure per una frazione di secondo. Si buttò in avanti, più lentamente di quanto avrebbe dovuto, ma così la sensazione di trionfo quando serrò le mani intorno al libro divampò ancora di più. Il Leone rimase immobile mentre tra gli ‘ifrìt scoppiava lo scompiglio.

Mentre il potere passava di mano in un unico, decisivo momento.

Il libro tra le mani di Altair emise un mugolio, un suono basso, quasi impercettibile, simile alle fusa di un gatto. Lo sentiva collegato a sé come presto sarebbe stato suo padre, in quanto il volume era stato forgiato con il sangue delle Antiche Sorelle, lo stesso che gli scorreva nelle vene.

E Altair stava per distruggerlo.

Aprì il libro al centro, facendo frusciare le pagine consunte.

«Avrei dovuto saperlo» osservò il Leone a voce bassa, quasi venata di tristezza. «Siamo specchi, tu e io. Solo che tu non puoi vederlo. Va’ avanti, figlio mio. Fallo a pezzi.»

Piegò la testa, e davanti alla sua calma Altair si fermò.

“Per i denti del sultano… Zafira.” La vita della ragazza era legata a quel libro, dèma. Se l’avesse distrutto, lei sarebbe morta insieme a esso.

«Sbaglio o ti vedo turbato?»

Altair serrò i denti.

«Hai tradito la tua zumra rivelandomi dove fosse. Per fare carriera ad Arawiya hai ucciso, mutilato e tradito. Ho visto le atrocità che hai commesso in nome del bene del regno.» Il Leone abbassò la voce e le sue parole assunsero un tono suadente. «Che cosa sarà mai una vita in più per garantire il futuro del tuo popolo?»

“Niente.”

Tutto.

Altair perse di colpo la sua determinazione quando il Leone gli strappò il Jawarat dalle mani e quattro ‘ifrìt lo afferrarono per le braccia, torcendogliele all’indietro.

Il Leone gongolò, sapendo che Altair non avrebbe potuto fargli del male, non quando aveva usato il suo stesso sangue per proteggersi. Altrimenti Altair gli si sarebbe scagliato addosso con slancio ben maggiore, avrebbe strappato quegli occhi disumani dalle orbite e ridotto a brandelli quell’essere con le proprie mani.

Posò il Jawarat e rise piano mentre Altair lottava contro gli ‘ifrìt. «Tu la ami.»

Altair non era come sua madre. Lui amava in modo gratuito e in abbondanza. Era l’ammirazione il sentimento che gli capitava di provare più di rado. «Solo uno sciocco non l’amerebbe. Dopo tutto quello che ha perso e quello che ha patito, combatte ancora per un mondo che l’ha ingannata.» Così era un vero cuor di leone.

Il Leone mormorò il suo assenso.

«A differenza tua» concluse Altair con rabbia.

Il Leone lo inchiodò con lo sguardo.

Era un avvertimento, un invito a fermarsi, ma lui non obbedì. Non poteva. «La perdita che hai subito ti ha trasformato in un mostro. Hai sofferto, e adesso vuoi che agli altri tocchi la stessa sorte.»

“Sta’ zitto” gli sussurrava la voce del buonsenso all’orecchio. Gli occhi del Leone erano simili a selce, la sua bocca una linea dura e tesa, il suo corpo immobile come quando Altair parlava dei propri giorni a palazzo, abbandonato dalla madre.

«Non è così, padre?»

Il Leone fece scattare il polso e Altair si trovò scaraventato contro il muro a braccia aperte. Respirava a fatica, incapace di muoversi. Il suo avversario doveva essere tremendamente infuriato se perdeva tempo a servirsi della propria magia per punire la sua insolenza.

«Mi servi vivo, Altair» gli disse sottovoce il Leone avvicinandosi. «Mi serve il tuo sangue, e anche quello solo per un altro po’. Non mi occorri tutto intero. Ti ho lasciato in vita perché credevo potessimo stare insieme e collaborare.» Un velo di sofferenza gli offuscò lo sguardo, come se si dolesse delle menzogne che avevano condiviso. «Ci hai pensato, prima di dar briglia sciolta alla lingua?»

Lo sguardo livido del Leone si posò sulla bocca di Altair, che per la prima volta in vita sua provò un momento di puro, assoluto terrore. Serrò le labbra e batté le palpebre per scacciare i rivoli di sudore che gli colavano dalla fronte. Il Leone lo afferrò per il mento, graffiandolo con le unghie simili ad artigli, e lo tenne fermo.

«No, non la lingua, mio figlio adorato» lo schernì. «Sappiamo entrambi che tu tieni a qualcos’altro assai più che alla voce… e avrai molto da dire quando te lo strapperò.»

Altair scorse il bagliore di un coltellino, e non poté fare altro che restare a guardare mentre un lampo di consapevolezza gli invadeva la mente, nell’istante in cui presero nettamente forma un “prima” e un “dopo”. Non riusciva a muoversi, non riusciva a reagire, ma non si sarebbe mai abbassato a implorare pietà.

Si aggrappò agli ultimi brandelli di autocontrollo mentre il Leone gli affondava la lama nell’occhio.
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QUALCOSA SI FERMÒ NELL’OCCHIO SINISTRO DI NASIR, offuscandogli la vista per una frazione di secondo. Batté le palpebre. Zafira avrebbe potuto anche dirgli di buttarsi in un burrone, perché era quello che provava all’idea di parlare con suo padre.

“Una moglie.” Quel pensiero l’opprimeva più del fatto che il Leone avesse con sé il Jawarat, un cuore e Altair. Nella vita di Nasir nulla girava mai per il verso giusto, ma sembrava che tutto quanto stesse andando a rotoli più del solito.

«Lo farò» promise sottovoce. “Per te.” Sentiva qualcosa nel petto. Una belva, forse, che cercava disperatamente di liberarsi ad artigliate. Di gettarsi tra le mani di Zafira permettendole di disporre di lei a suo piacimento.

Quando Nasir aveva recuperato il suo vecchio pugnale dalla cassa nel guardaroba si era preparato scuse e spiegazioni. Parole su parole intessute a fatica, cose che doveva dire prima di quella sera. Prima della festa, quando avrebbe dovuto scegliersi una moglie.

Ma tutto era svanito fino all’ultima sillaba non appena l’aveva vista.

“Io lo voglio” aveva detto lei, e lui voleva conoscere fino in fondo la portata di quell’affermazione. Voleva pronunciare ogni parola che si era ammucchiata dentro di sé, ma aveva bisogno di… non sapeva di cosa. Di tempo, forse.

«Come sei graziosa, Zafira» disse lei per prenderlo in giro quando lo vide ammutolire. Poi si portò due dita alla fronte con un gesto teatrale che gli tolse il fiato. «Shùkren, mio principe.»

Non era graziosa, era uno spettacolo.

Il modo in cui le ragazze le avevano truccato il viso lo facevano brillare come il chiarore della luna sullo sfondo di un cielo scuro. Le trecce luccicanti le incorniciavano il volto e gli occhi azzurri splendevano bordati dal kajal.

«Vorresti che componessi una poesia in tuo onore, leggiadra gazzella?» le chiese Nasir con voce roca.

«A volte le parole carine fanno piacere.»

Il principe accarezzò il tessuto luccicante della manica di Zafira, soffermandosi all’interno del polso. «Le stelle sono cadute dal cielo per adornarti del loro splendore? No… del loro “argenteo lucore”. Tu sei il crogiolo dov’è stata forgiata ogni lama del mondo.»

Lei scoppiò a ridere, e a quel suono il cuore di Nasir sobbalzò.

«Ora che ci ripenso…» ansimò Zafira, accostandosi a lui e ricordandogli la stuzzicante presenza di un letto alle sue spalle, per poi avvicinare la bocca alla sua. «Ora che ci ripenso, dovresti parlare di meno e agire di più.»

A Nasir sfuggì un lamento. Si sentiva avvampare per l’audacia di quella proposta, così insolita per la ragazza timida che aveva incontrato su Sharr. Un conto era desiderare di baciarla, tutt’altro che lei lo afferrasse per il colletto della veste e lo attirasse a sé, imprigionandogli le labbra con le sue. Le posò le mani sulla vita e sentì il calore della sua pelle pulsare attraverso il tessuto sottile.

«Nasir.»

In quella parola sussurrata c’era un tono implorante che lo faceva impazzire. Avvicinò il corpo di Zafira al proprio, trattenendo a fatica un gemito quando lo sentì contro di sé. Le labbra della ragazza si schiusero e lui sorrise avvertendo la sua lingua spingersi in avanti esitante. Assaporò un delicato gusto di cedro e sentì il ruggito nel sangue farsi sempre più profondo.

Forse, più della bocca e dei sospiri di Zafira, Nasir bramava il tocco della sua mano sul petto, con le dita allargate come a reclamare il suo cuore. Si ritrasse per fissarla. Aveva gli occhi lucidi, le labbra tumide e decisamente troppo graziose per un assassino come lui. Ciò nonostante, si concesse il merito di esserne lui il motivo. Era lui la causa per cui la Cacciatrice, sempre sulle sue, stava crollando. La causa per cui era rimasta senza fiato.

Avrebbe voluto affondare di nuovo le dita in quella chioma di ossidiana. Intrecciare fra le mani il tessuto del suo abito così da farle smettere di tremare, riportarla a sé una volta per tutte, ma sarebbe stato crudele rovinare una tale perfezione. La sfiorò con più delicatezza.

«Mi sei mancato» gli sussurrò con le labbra premute contro le sue.

«Mi dispiace» le rispose lui nello stesso istante.

Lei si ritrasse appena, e quello sguardo tra le palpebre socchiuse per poco non lo fece vacillare. «E adesso per cosa?»

Lui barcollò in avanti. «Per averti sgualcito l’abito.»

«A che serve un bel vestito se quando lo metti non puoi farci quello che vuoi?»

A che serviva una corona se lui non poteva farne ciò che voleva?

Le mani di Zafira risalirono lungo la veste di Nasir e s’infilarono tra i suoi capelli, infiammandolo di nuovo. Poi si staccò da lui con un singhiozzo soffocato.

«Quanto a lungo può durare un momento rubato?» Parole che lei rivolgeva anche a se stessa. Era quella la ragione della sua audacia. Del suo abbandono.

E quelle parole gli facevano male.

Una fiammella di consapevolezza brillò negli occhi azzurri di Zafira prima di sussurrare: «Dirai queste parole alla tua sposa? La bacerai come baci me adesso?».

«Mia sposa. Mia regina. Mia leggiadra gazzella» mormorò lui. «Non posso avere le tre cose insieme?»

In quel momento le guance di Zafira avvamparono e lui capì. Il mondo avrebbe potuto portargli un migliaio di donne e nessuna sarebbe stata pari a lei. Vide la sua gola alzarsi e abbassarsi, colse la tristezza nei suoi occhi. Aveva finalmente trovato dentro di sé il coraggio per dire ciò che voleva, ma che importanza aveva se lei non avesse desiderato la stessa cosa?

«E la ragazza in camera tua?» ribatté lei, pensando che avesse detto quelle parole con leggerezza. «Mi toccherà dividerti con lei quando sarò la tua regina?»

«Parli di Kulsum. Non so davvero perché sia venuta da me la notte in cui l’hai vista. Era una serva di mia madre e ha perso la lingua per colpa mia. Io… io l’amavo» disse, perché era la verità e lui non avrebbe mai mentito a Zafira, «finché ho scoperto che era una spia e mi stava usando, e che anni prima avevo ucciso il suo amante.»

Suo padre l’aveva torturato.

Sua madre aveva mentito riguardo alla propria esistenza.

E ogni bacio che Nasir aveva ricevuto dalla sua amante era stato una lama a doppio taglio.

“Non è il momento di tirare le tue patetiche conclusioni.” Era troppo tardi, stava già precipitando a capofitto verso l’abisso. E lei se ne accorse. Vide la confusione sul suo volto e la sentì nel pulsare del suo cuore. Fu solo quando lei premette la fronte sulla sua che Nasir si ricordò di respirare.

«Hai il diritto di non accettarmi. Di non volere questo» le disse.

Lei scosse la testa. «Non è colpa tua se…»

Lui la interruppe con una risata affranta. «Quante possibilità ho, Zafira? Nella vita non ho ricevuto un grammo di affetto sincero. Quando smette di essere colpa degli altri e diventa colpa mia?»

Zafira non rispose. Si limitò ad afferrargli la spalla con mano ferma e rimase ad ascoltarlo come nessuno aveva mai fatto prima.

«Ho solo l’aspetto di un essere umano» proseguì il principe sottovoce. Dalla bocca gli sfuggì un ricciolo d’ombra. Gli succedeva quando le emozioni cercavano di prendere il sopravvento e lui faticava a tenere a freno i pensieri. «In realtà io sono un mostro. Una belva. E chi scappa da me lo fa perché si è avvicinato abbastanza da vedere che nel mio animo non c’è posto per nient’altro.»

«Persino una belva è capace di dare amore e di riceverlo» ribatté lei. «È stato il Leone a rendere crudele tuo padre. E la necessità a spingere tua madre a mentire. E il dolore ad alimentare gli inganni di Kulsum. Non importa ciò che è diventato Altair adesso: lui prima ti amava. Come ti ama Kifah. E io…»

Lui s’irrigidì. Non osava neppure prendere fiato.

Si sentirono colpi insistenti alla porta.

«Dovrei…» Zafira s’interruppe, ansimante, e si allontanò.

«Sì» rispose lui instupidito, e lei scomparve, lasciandogli sui vestiti profumo di ‘oud e rose, un luccichio argenteo dovunque posasse lo sguardo e il fantasma di parole mai pronunciate.
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ALTAIR SI MORSE LA LINGUA FINO A FARLA SANGUINARE quanto l’occhio. Si rifiutava di emettere alcun suono, si rifiutava di gridare di dolore, anche se ogni fibra del suo corpo lo implorava. Erano novant’anni che s’imponeva disciplina… per arrivare a questo.

A questo.

Ferma sulla soglia c’era Aya, con la sua ‘abàya rosa tutta macchiata. Era sporca di sangue da capo a piedi… no, era lui che ci vedeva male. Il sangue gli gocciolava dal mento, raccogliendosi sul pavimento come se lui fosse una bacinella con una falla irreparabile.

La safi gli corse incontro, ma lui si ritrasse con un movimento brusco. In quel momento la odiò. Odiò la sua compassione, il suo dolore. Non aveva diritto di provare né l’una né l’altro.

«Che è successo?» gridò Aya.

«Perché ti interessa?» Altair si sentiva vuoto quanto la sua voce.

La sua bocca sapeva di sangue. A due passi da lui, il cuore di si‘là assisteva alla scena pulsando debolmente.

«Rimettilo a posto, tesoro mio» le ordinò il Leone senza scomporsi. «Deve vedere le conseguenze delle sue pessime scelte.»

Aya si allungò verso il vassoio e dopo un attimo di esitazione s’incise il palmo della mano. Con quel poco che riusciva ancora a percepire, Altair si chiese se dovesse esserle grato per aver superato la paura del dèm sihr quando lei gli mise la mano sotto il mento e mescolò il proprio sangue al suo. Quando gli premette le dita contro l’orbita. Quando la vide, con un conato di vomito, strappargli via quanto restava dell’occhio.

«Dammi dell’acqua» disse lei a un ‘ifrìt. «Devo ripulirlo.»

«No!» ringhiò Altair. «Statemi alla larga.»

Lei abbassò il capo con riluttanza mentre un lampo di dolore le attraversava il viso. Altair scoppiò a ridere: un gracidio aspro che pareva estraneo persino a lui. Il Leone mormorò qualcosa che Altair non riuscì a udire e Aya andò a lavarsi le mani nella bacinella all’angolo.

Nella stanza aleggiava odore di sangue e olio rancido. Di ansia e mutamento. Di perdita. Con un occhio solo Altair osservò il Leone distendersi sulla coperta srotolata, mentre Aya gli si sedeva accanto a gambe incrociate. La safi gli lanciò uno sguardo venato da un’ombra di disagio. E dal dolore che dalla morte del figlio non l’abbandonava neppure per un istante.

Altair vi si aggrappò mentre qualsiasi cosa lo tenesse bloccato al muro si allentava e gli ‘ifrìt tornavano ad afferrarlo.

«Aya, guardami» la supplicò nonostante l’odio che gli scorreva nelle vene. «Guarda cosa mi ha fatto. Cosa direbbe Benyamin?»

Lei gli sorrise. «I morti non parlano, sadìqi.»

Il Leone aveva un’aria compiaciuta. Aya prese il primo dei suoi strumenti e scostò le pieghe delle sue vesti.

Altair si sentì gelare il sangue. Si dibatté nella stretta degli ‘ifrìt, ma gli pareva di avere un corpo di paglia, debole e insignificante. Rinunciò a qualsiasi sforzo e si abbandonò alla loro presa.

Altri due ‘ifrìt si avvicinarono. Aya poteva anche essere la miglior guaritrice di Arawiya, ma nessuno sarebbe stato in grado di innestare un cuore in un mostro che ne era privo solo grazie alle proprie capacità. Senza il sangue di Altair ad alimentarla, nulla sarebbe stato possibile. Il generale provò invano a liberarsi e un dolore sordo gli risalì lungo il braccio quando il metallo gli squarciò la pelle. S’irrigidì nel sentire il sangue scorrere a fiotti e gocciolare piano nel recipiente metallico.

L’orgoglio lo spinse a serrare le labbra e a mordersi la lingua. La sua orbita oculare si raggrinziva in modo strano e sentì un’ondata di bile risalirgli in gola.

Aya mescolò il loro sangue mormorando, poi lisciò con le dita il petto del Leone.

«Senti qualcosa?» chiese tutt’a un tratto.

Lui scosse la testa.

Altair sapeva che Aya era una guaritrice abilissima… ma al punto da addormentare un uomo di quella stazza nel giro di pochi secondi? La vide posare la punta del bisturi sulla pelle del Leone e fermarsi. «C’è sempre la possibilità che non funzioni.»

«Gentile Aya, sempre così preoccupata per la mia salute. Ne abbiamo discusso, no? È un rischio che devo correre.» Il Leone le toccò la guancia, come un genitore orgoglioso che elogia il figlio.

«Per Arawiya» disse lei.

Il Leone sorrise. «Per Arawiya, tesoro mio.»

L’aveva perduta davvero. Altair rimase a guardare inerme mentre la lama affondava nella pelle dorata del Leone e lungo il solco dell’incisione affioravano gocce di sangue nero.

Ad annunciare l’arrivo di una tenebra ancora più fitta.
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SI POTEVA ESSERE PIÙ SCIOCCHE DI COSÌ? ”IO TI AMO”? ZAFIRA avrebbe voluto sbattere la testa contro il primo muro a portata di mano.

Se Kifah non avesse bussato alla porta proprio in quel momento, la sua linguaccia avrebbe combinato un danno irrimediabile, anche se l’espressione della pelusiana quando Nasir l’aveva seguita fuori dalla stanza era già abbastanza mortificante. Il principe aveva incrociato appena lo sguardo di Zafira mentre usciva di corsa e svoltava lungo un altro corridoio, facendo scattare sull’attenti le guardie sulla soglia.

Zafira si rese conto allora che quelle erano le ultime parole che gli avrebbe rivolto prima che andasse in sposo a un’altra. Prima che quella notte finisse, tutto quel che avevano vissuto insieme non sarebbe più stato l’alba di una possibilità, ma il tramonto di un sogno… a meno che lui non avesse trovato il coraggio di parlare a suo padre e di opporsi al suo volere.

«Ecco perché non eri con Lana. Akh, lo vedo di buonumore, il nostro principe…» commentò Kifah guardandola. «Tu, invece, sembri essere stata appena strappata da un sogno. Il suo, probabilmente.»

Con i capelli sciolti, travolta dall’ardore delle carezze di Nasir e dal desiderio che le bruciava sotto la pelle, Zafira si sentiva nuda. Al tempo stesso, però, si sentiva potente, dal momento che portava cinta alla gamba la sua nuova jambìyya.

«Mi sono preoccupata quando non vi ho visto nel salone» continuò Kifah. Aveva un’aria ancora più grintosa con i nuovi vestiti: una tunica senza maniche che cadeva di sbieco fino a mezza coscia, con il collo alto su cui spiccavano ricami in filigrana dorata. Fece per aggiungere qualcosa, ma si fermò.

Zafira la guardò di sottecchi. «Cosa c’è?»

La guerriera si sfilò da un cappio sul fianco un cilindretto di legno lucido con le estremità coperte da cappucci dorati. Lo fece scattare con un guizzo del polso, e da entrambi i capi apparve una punta minacciosa.

«Sono impressionata» disse Zafira alzando le sopracciglia.

Kifah toccò una levetta, la lancia si ritrasse e lei se la rimise alla vita. «Regalo di Benyamin.»

A Zafira si strinse la gola al pensiero di Benyamin che si preparava a un’impresa potenzialmente letale, ma che pure trovava il tempo per realizzare un dono da offrire alla sconosciuta con cui stava per imbarcarsi in quell’avventura.

«Davvero notevole.»

Kifah annuì incerta. «La califfa Ghada l’aveva con sé. Vuole che torni al suo servizio.»

“Ah.” La califfa di Pelusia. «Ma è un bene, no? Mi sembrava che tu volessi ottenere il suo perdono.»

«Non con un ultimatum. Dovrei ripartire con loro subito. Dopo la festa. Significa abbandonare tutto. Tu, il principe, Altair… la magia. Accantonare la vendetta e riprendere il mio posto.» Fece una risata amara. «Mio padre sarebbe entusiasta di questa conclusione.»

Cosa poteva dire Zafira? Se lei fosse stata costretta a decidere tra tornare a casa o restare lì per ripristinare la magia e sconfiggere il Leone, non sarebbe riuscita a scegliere una strada o l’altra. Le voleva entrambe. E non solo. Voleva tornare a casa libera dal peso del senso di colpa per la morte di Deen. Trovare Umm viva e il sorriso di Yasmine. Voleva che la magia venisse restituita al regno e voleva che il tradimento di Aya e Altair non fosse mai avvenuto.

Ma non aveva importanza, dal momento che ormai era parte di tutto questo. Non riusciva a immaginare semplicemente di andarsene, non dopo ciò che aveva sopportato e ciò che aveva perso.

«Certo che nessuno elargisce consigli preziosi quanto i tuoi, Cacciatrice» la schernì Kifah.

Zafira scoppiò a ridere. «Non posso essere io a decidere cos’è più importante per te. Se il tuo posto tra le Nove, di cui sei entrata a far parte per vendicarti di tuo padre, o il tuo ruolo nell’impresa di ripristinare la magia, con cui un tempo hai pensato di assestargli un colpo ancora più violento. Così violento che valeva la pena lasciare Pelusia disobbedendo al volere della tua califfa.» S’interruppe e la guardò. «Se ci lascerai sentiremo la tua mancanza. Se ristabiliremo la magia senza di te, la vittoria resterà comunque anche merito tuo.»

Kifah commentò con un flebile fischio. «Eppure, quando la magia sarà ristabilita, chi può dire quale aspetto avrà Arawiya?»

“Quando”, aveva detto, non “se”. Perché Kifah era così, orgogliosa e sicura. Zafira, però, condivideva la sua preoccupazione. Non era più il Cacciatore, dato che l’Arz era scomparso. Non era più nemmeno una figlia. Cos’avrebbe fatto dopo che la magia fosse stata restituita al regno?

Avrebbe ricominciato daccapo. Insieme a Lana.

«È questo il bello del futuro» dichiarò la voce della sorellina alle loro spalle.

Kifah alzò gli occhi al cielo. «Dubito esista una quattordicenne vecchia quanto te, piccola Lana. Questo è ciò che rende il futuro terrificante.»

Zafira rimase di sasso.

L’abito di Lana, della sfumatura pallida delle foglie di salvia appena spuntate, era decorato da perline, con pieghette color bronzo che correvano per tutta la lunghezza e s’incurvavano in vita, così da accentuare la corporatura snella della sorella. Aveva gli occhi truccati con il kajal bruno, e se Bàba fosse stato lì sarebbe scoppiato in singhiozzi alla vista della sua piccola guaritrice, ormai donna.

Era sempre stata bella, ma in quel momento toglieva addirittura il fiato.

«Cosa ne pensi?» chiese Lana intimidita, dopo che il silenzio si fu protratto un po’ troppo a lungo.

Zafira alzò le sopracciglia. «Penso che dovremmo tenerti nascosta.»

Lana arricciò il naso con noncuranza, anche se brillava d’orgoglio. Di felicità. Sua sorella se la meritava, dopo quanto accaduto ad Aya e Umm, e Zafira decise che avrebbe completato la missione a ogni costo. Avrebbe sacrificato persino il suo ultimo respiro per annientare il Leone, se così facendo avesse potuto consegnare a Lana un mondo in cui essere felice.

Riusciva a stento a immaginare un luogo del genere. Senza l’Arz, senza il Leone. Non era un’ingenua, sapeva che non poteva esistere un mondo senza pericoli; ma se ce n’era uno libero dall’ombra incombente della morte, dove una ragazza non dovesse temere di diventare la donna che un tempo era stata la sua eroina, Zafira l’avrebbe trovato.

Quando raggiunse due porte massicce davanti alle quali stava un servitore in abito bianco che la salutò chinando il capo, i suoi pensieri si dissolsero all’istante. Il salone era con ogni probabilità la stanza più grande in cui si fosse mai trovata, traboccante degli ultimi ritrovati nei campi dell’arte e della tecnica.

Il pavimento, di gusto squisito, era di marmo color crema, con inserti di piccoli rombi metallici che riflettevano la luce degli eleganti lampadari. Colonne di marmo sorreggevano un soffitto a volte, decorato da un mosaico a motivi geometrici sui toni del blu scuro, del marrone e dell’oro. Era curioso trovare quella cura dettagliata in qualcosa che poteva essere ammirato solo da lontano. Dal soffitto pendevano rotoli di stoffa che, semplicemente tirando un cordone, dispiegavano tendaggi brillanti come gioielli.

«Com’è tutto ordinato» mormorò Lana.

Zafira le scoccò un’occhiata. «Così ci fai sembrare delle zotiche.»

Kifah fece una smorfia. «È dopo cena che comincia il vero sfarzo. Calano le tende e le luci. Raqs sharqiyy. ‘Àraq.» Abbassò la voce, evidentemente divertita. «Dissolutezza.»

«Raqs sharqiyy… non è la danza del ventre?» domandò Lana sgranando gli occhi.

«Qui?» disse Zafira, e quando Kifah scoppiò a ridere si chiese a quali scene avessero assistito le Nove Guerriere Scelte al palazzo di Pelusia.

«Per allora ci assicureremo di averti già messa a letto.»

Un uomo con un thàwb bianco e un turbante color ruggine si piazzò all’ingresso della sala. Kifah imprecò sottovoce. «Siamo in ritardo.»

La pelusiana trascinò Zafira e Lana oltre file e file di màjlis sistemati davanti a tavolini d’ebano. Avanzarono sotto lo sguardo dei presenti nell’andirivieni di servitori. L’aria era soffocante, carica di profumi pesanti mescolati all’aroma del cibo in preparazione, e Zafira trattenne il fiato per l’odore dell’aglio che aleggiava dovunque. Dal lato opposto del salone alcuni gradini portavano a una piattaforma coperta di cuscini dai colori vivaci, disposti intorno a un tavolo basso con le gambe arcuate; dietro, come il centro di un tappeto, spiccava il Trono Dorato.

Zafira non riusciva nemmeno a immaginare quale aspetto avrebbe avuto la sala dopo cena. Nasir avrebbe dovuto presenziare? La sua mente si scatenò e lo immaginò disteso sulla predella del trono, intento ad ammirare a occhi socchiusi una donna che agitava i fianchi per lui, tra lievi stoffe maliziose come la promessa che le brillava sulle labbra. Per il principe non sarebbe stata di certo la prima festa. Spiriti del cielo, doveva aver preso parte a centinaia di occasioni del genere.

Kifah le diede di gomito. All’altro lato della stanza Zafira riconobbe Seif, il cui tatuaggio dorato risplendeva alla luce di migliaia di fiamme guizzanti. A quanto pareva non era ancora riuscito a trovarsi una camicia, dato che portava il thàwb nero e oro sbottonato sul torso nudo.

«Califfa Ghada bint Jund min Pelusia, culla delle più grandi invenzioni di Arawiya e delle Nove Guerriere Scelte!» annunciò l’uomo in bianco.

Il frastuono si ridusse a un mormorio.

«Ecco la fonte delle mie preoccupazioni» disse Kifah, ma con una punta d’orgoglio nella voce.

Il grido di un corvo attirò l’attenzione di Zafira. Lungo la fila più lontana stava avanzando la califfa di Pelusia, avvolta in un’ampia ‘abàya e con il capo coperto da un turbante dorato. L’uccello le stava appollaiato sopra la spalla e da lì scrutava la stanza, vigile come un hashashin. La seguiva la figlia, scura come la notte al pari della madre, con un’‘abàya viola che le fasciava le curve generose e i capelli raccolti sotto un turbante rosso. Aveva una luce divertita nello sguardo e una smorfia sprezzante sulle labbra.

Era una delle giovani donne tra cui Nasir avrebbe scelto la sua sposa prima della fine della serata.

«Quella è Nawal?» chiese sottovoce Lana.

Kifah annuì. «La figlia di Ghada è quanto di più vicino ho a un’amica, nonché l’unica ragione per cui al momento vengo tollerata alla corte di Pelusia.»

Altre otto ragazze seguivano la califfa. Avevano il cranio rasato, abiti rossi dagli orli viola, i colori di Pelusia, e le braccia coperte da bracciali dorati. Nessuna di loro aveva tatuaggi e sembravano tutte molto più tranquille di Kifah. O forse Zafira si era abituata alla costante irrequietezza della guerriera e le sembrava che le sue compagne del corpo delle Nove Guerriere Scelte si muovessero lente come lumache.

«Hai rimpianti?» chiese Zafira.

«Se rimpiango di cercare vendetta, intendi?» sbuffò Kifah. «Mai. Devo solo decidere se ne vale ancora la pena.»

La voce profonda risuonò di nuovo: «Califfo Rayyan bin Jafar min Zaram, dove i possenti hanno aperto un sentiero attraverso la foresta maledetta senza che nessuno riuscisse a fermarli!».

Forse era per quanto sapeva sul conto degli zaramesi – bruti che domavano i mari, che combattevano nelle arene e sguazzavano nel sangue –, ma Zafira si aspettava che il loro califfo fosse uno sciocco bestione.

Il califfo Rayyan bin Jafar, invece, con la sua corporatura esile curva sotto il peso del mantello tempestato di gioielli, somigliava a una canna che ondeggia sul ciglio dell’acqua. Lo seguivano la figlia, con un copricapo fatto di conchiglie e l’aspetto più regale del califfo stesso, e i tre figli maschi.

«Le onorevoli califfa Rania e la figlia Leila min Alderamin, dove i safiyyin immortali trascorrono il tempo tra squisiti piaceri.»

Da quasi un secolo nessuno al di fuori di Alderamin aveva più visto la famiglia reale safi, così che il silenzio cadde all’istante.

Tutti si voltarono verso la madre di Benyamin. I safiyyin amavano sfidare le convenzioni arawiyane tradizionali, e l’apparizione della califfa non faceva eccezione. Di statura media, portava i lunghi capelli sciolti e scoperti, fermati sulle tempie da un cerchietto dorato. Aveva le orecchie appuntite avvolte nell’oro e un’‘abàya nera tempestata di perline rosate. Avanzava ammantata di alterigia e sfoggiava la propria bellezza in maniera spietata.

Accanto a lei un’altra safi, che la superava di una spanna in altezza, con un tatuaggio intorno all’occhio sinistro. La scollatura della sua ‘abàya era assai più profonda di quanto avrebbe consentito il pudore, e Zafira si affrettò a distogliere lo sguardo. Aveva però un viso benevolo e occhi di un familiare colore bruno.

«La sorella di Benyamin» mormorò Kifah. Leila era al corrente della morte del fratello? Del fatto che la cognata si era schierata a fianco del Leone? «Maledetta Guljul, quella califfa. Immagini cosa accadrebbe se il nostro principe fosse così sciocco da chiedere in moglie sua figlia?»

«Scoppierebbe il caos?» chiese Lana.

Kifah annuì. «Peggio. Una carneficina.»

Zafira non ne dubitava. Portare la corona di una sultana non aveva valore se la regnante sedeva accanto a un marito quasi del tutto mortale. Anche se il suo sangue era per metà si‘là.

«Non puoi permetterglielo, Ukhti. Non permettergli di sposare nessun’altra» mormorò Lana stringendole il braccio. “Nessun’altra”, come se Zafira potesse competere con quelle giovani dal sangue blu. Lei, una bifolca nata e cresciuta nel villaggio più misero di Demenhur.

Le fece cenno di tacere.

Come tutti gli altri, la califfa, sua figlia e il loro seguito rimasero in piedi, impassibili, mostrando le orecchie appuntite come a dire: “Ammirate la nostra immortalità e chinate la testa”.

«Califfo Ayman al-Ziya min Demenhur!»

Zafira sentì il gelo diffondersi nelle vene quando vide il suo califfo, con le spalle curve e i capelli radi, attraversare il salone. Lana emise un suono simile a un ringhio. Alle calcagna del califfo c’era Haytham, con una kefiah a scacchi fermata da un cordoncino nero e al fianco un fodero con una spada dall’elsa in pietra di luna luccicante. Il perfetto ritratto di un wazìr coscienzioso, se non fosse stato per i suoi occhi spiritati e segnati da cerchi scuri.

Zafira ricordò la sua espressione addolorata quando si erano trovati a fissare il vuoto lasciato dall’Arz. Ciò che il suo viso mostrava in quel momento era infinitamente peggiore, e lei non capiva quale potesse esserne la ragione. Altri morti? Altri segreti?

Aveva saputo fin dal principio che Zafira era una ragazza e non aveva mai detto una parola. Aveva riconosciuto in lei ciò che lui aveva instillato nella figlia del califfo, scartata dalla successione in quanto donna. Se non fosse stato per Haytham, la ragazza non avrebbe ricevuto gli insegnamenti che spettavano a un’erede al trono.

Una fitta di rabbia accecante trapassò il cranio di Zafira quando si ricordò che ad Arawiya nessuno, a parte lei e Haytham, sapeva che il califfo di Demenhur avesse una figlia.

«Ehi, stai calma» le disse Kifah stringendole il braccio.

Zafira indietreggiò, riprese fiato lentamente e lasciò correre lo sguardo sulla folla che si radunava.

Odiava Ayman. Odiava la rabbia che suscitava in lei, il riaccendersi della collera originata dal suo legame con il Jawarat. Tutti i rumori che la circondavano si fusero in uno solo, il ruggito del sangue che le riempiva le orecchie mentre si trovava accecata dalla furia.

“Non è da te.”

Il Jawarat era scomparso. Era impossibile che continuasse a influenzarla. Ma mentre si sforzava di contrastare la collera e i pensieri sempre più cupi, le tornava alla memoria la tracotante promessa del libro: “Col tempo troveremo un accordo”.

«Il califfo nominato, Muzaffar bin Jul min Sarasin!»

Zafira espirò piano al suono della voce del cerimoniere.

L’uomo, di mezza età e vestito in un elegante thàwb color ruggine, sembrava in tutto e per tutto il mercante che era. Aveva la stessa pelle olivastra di Nasir e, come a riprova dei progressi che stava promuovendo a Sarasin, un volto gentile. Era il segno che esisteva ancora del bene nel mondo. Zafira sperò che anche il sultano se ne accorgesse e lo insediasse rapidamente sul trono.

La voce del cerimoniere risuonò per l’ultima volta, e nessuno dei presenti osò respirare.

«Onorevoli ospiti, il sultano di Arawiya, del califfato di Sarasin, e il principe ereditario, Nasir bin Ghameq bin Talib.»

Il cuore di Zafira rallentò, pulsando all’unisono con i passi del sultano. Lo vide sollevare con una mano il mantello nero orlato d’oro, sotto il quale balenò un thàwb bianco. Come potesse spendere tempo e denaro in festeggiamenti e abiti lussuosi anziché cercare il Leone e il quinto cuore era qualcosa che sfuggiva alla sua comprensione. Laa, la faceva infuriare quanto la vista del califfo di Demenhur.

Lana le diede una spintarella.

Alle spalle del sultano, come un’ombra indistinta nella notte, c’era Nasir. Aveva il volto impassibile e lo sguardo fisso sulla schiena del padre. Si era raccolto i capelli in un turbante a scacchi dalle pieghe scure e ben ordinate, fermato da un cerchietto d’argento, anche se le sue ciocche ribelli non volevano saperne di starsene a posto e un ciuffo gli si arricciava sopra la tempia, dandogli un’aria sbarazzina. Il thàwb immacolato cadeva alla perfezione sulla sua figura snella, con pieghe così dritte da sembrare affilate, strisce di tessuto ricamate di damasco scuro e un colletto alto bordato d’argento. Il principe aveva un’aria elegante, aristocratica e pacifica, anche se lei sapeva bene quanto fosse ingannevole quell’ultima impressione.

“Ma la verità è che è proprio bello” le sussurrò il suo cuore.

Il sultano si sedette sul trono. Nasir rimase in piedi al suo fianco, esaminando la sala mentre i dignitari prendevano posto.

«Di nuovo quello sguardo» mormorò Kifah, e quando Zafira incrociò gli occhi color selce dovette soffocare un brivido, al punto che quasi, quasi, le sfuggì il leggerissimo incresparsi delle labbra del principe in una smorfia, prima che la maschera tornasse a calargli sul volto.

“Non posso avere le tre cose insieme?”

Il sultano sollevò il mento e il silenzio cadde sulla sala.








CAPITOLO 50




L’ODORE ACRE DEL SANGUE CHE GRAVAVA SULLA STANZA riportò Altair sui campi di battaglia. Dovunque, purché non lì. Il Leone possedeva una tenacia inesauribile, perché più di una volta sollevò al cielo gli occhi color ambra senza però mai perdere conoscenza. Rimase vigile, per quanto un po’ annebbiato, mentre Aya lo tagliava e ricuciva.

Meglio di quanto se la stesse passando Altair.

«Ti ucciderà» le disse. A dispetto di ogni apparenza, il Leone provava ancora per i safiyyin un disgusto sconfinato.

Aya si limitò a rivolgergli il suo solito sorriso sognante. Come aveva sorriso anni prima nel passare le dita tra i capelli di Altair. Come aveva sorriso alla nascita di suo figlio.

«Pensa a chi stai aiutando» la supplicò Altair, incurante che il Leone lo sentisse.

«Sta per accendersi un nuovo mondo» rispose Aya. «Se non fosse stato per le Sorelle, Benyamin sarebbe ancora vivo. E lo sarebbe anche mio figlio.»

«Ascoltati» ruggì Altair mentre tornava a divincolarsi nella stretta degli ‘ifrìt. Le gambe gli tremavano come le zampette di un cerbiatto, dèma, e sentiva le forze venir meno. «Il Leone ha ucciso Benyamin. Proprio sotto i miei occhi.»

Quello si limitò a battere le palpebre. «Non credere alle farneticazioni di un pazzo, dolce Aya. Benyamin per me era come un fratello. È stato lui ad accogliermi tra voi. A prendersi cura di me quando nessuno voleva farlo.»

Altair lo guardò incredulo. «Se è così, chiedigli come mai Benyamin è morto sull’isola, dove non avevamo altri nemici all’infuori di lui.»

La safi si fermò con le dita sopra il petto del Leone. Quando si voltò verso Altair, nei suoi occhi brillava un debolissimo barlume di consapevolezza.

«Per proteggere un altro discendente delle Sorelle» disse semplicemente il Leone, e Aya espirò piano mentre cercava uno dei suoi strumenti. «Vedi, sono sempre loro la causa dei nostri guai.»

“Per i denti del sultano.” «Eppure eccoti qui, Aya, a conferirgli il potere davanti al quale persino le Sorelle chinavano il capo.»

«Un potere che gestirò con saggezza, perché io, a differenza delle Sorelle, ho sofferto quanto te.»

Aya rivolse ad Altair i suoi grandi occhi dolci, e in lui si riaccese la speranza. «È vero o no?»

“No.” Le mani di Aya si chiusero intorno al cuore. Il cuore che le Sorelle avevano affidato a loro. A lui. Le dita artigliate degli ‘ifrìt gli si conficcarono nella pelle.

«Aya, ti prego» la implorò Altair. Lei lo ignorò, concentrata com’era, con la punta della lingua tra i denti.

In quel momento l’organo pulsante fu collocato al suo posto e si sentì come un sospiro.

Altair singhiozzò senza emettere un suono. Il petto del Leone si alzava e abbassava rapidamente mentre cercava di abituarsi alla novità. Con le mani macchiate di rosso e di nero, e la magia ad aiutarla, Aya collegava valvole e arterie con precisione ripugnante.

Ma non aveva ancora finito.

E Altair non era ancora morto.

Il prigioniero svuotò la mente, cancellò il dolore e raccolse ciò che restava delle sue forze. Ma anche se avesse potuto liberarsi, non avrebbe avuto modo di recuperare un’arma. Non poteva abbatterla con un fascio di luce per via di quei ceppi, dèma. Né pugnalarla con un bisturi, troppo lontano dalla sua portata.

No… avrebbe dovuto strozzarla a mani nude.

Si piegò in avanti e stramazzò sulle ginocchia con forza tale da sbattere i denti. Gli ‘ifrìt ridacchiarono. Un lampo passò negli occhi del Leone. A quel trambusto improvviso, Aya si premette il dorso insanguinato di una mano contro la bocca.

«Dolce Aya» la esortò gentilmente il Leone con una certa tensione nella voce, «porta a termine quanto hai iniziato.»

Una verga fiammeggiante calò verso il ventre di Altair, ma lui si voltò di scatto e sbatté il peso del ceppo contro il petto dell’‘ifrìt. Una seconda verga colpì la parete dietro la testa del prigioniero, e lui serrò tra le dita una gola scheletrica finché l’‘ifrìt non fuggì strillando.

Gli altri due ‘ifrìt gli affondarono gli artigli nel braccio fino a farlo sanguinare, ma Altair se li scrollò di dosso sibilando per lo sforzo. Cieco da un occhio com’era, gli serviva più tempo per orientarsi. “Non pensare ad Aya.” Il Leone era steso sulla coperta. Altair si lanciò in avanti per poi indietreggiare di fronte a un’improvvisa esplosione di oscurità.

“La magia.”

Il Leone emise un sospiro soddisfatto. Sotto le dita sicure di Aya, la sua pelle dorata costellata di gocce di sangue nero si andava ricucendo.

«Che irruenza, Altair» ansimò. «Credevi davvero che sarei rimasto qui inerme?»

Altair non perse tempo a replicare. Si affrettò a gettarsi verso Aya, e stava per trascinarla via quando il terrore lo immobilizzò.

La safi perdeva sangue dalla bocca. Tossiva e guardava sgomenta gli spruzzi rossi sulla mano. Il bisturi le si era conficcato proprio sotto il seno.

«Che ironia» disse il Leone ridendo sottovoce mentre lasciava la presa sullo strumento. Si alzò barcollando mentre il suo potere ritrovato contrastava la perdita di sangue. «Cos’è che diceva Benyamin?»

“Il prezzo del dèm sihr è sempre alto.”

Aya crollò tra le braccia di Altair con uno sbuffo di sorpresa. Quante volte gli si era rannicchiata contro il petto in quel modo?

Si portò al volto le dita scarlatte. La sua ‘abàya rosa era intrisa di sangue, tanto il suo quanto quello del Leone. «Ho fatto bene, sadìqi?»

“No, dolce Aya.” Ingannata Aya, amata Aya, che aveva rovinato tutto.

«Sssh, non parlare.» Era arrabbiato, anzi infuriato con lei, ma lo sconforto era persino più grande. «Guarisci la tua ferita.» Gli tremava la mano mentre cercava quella di Aya e le avvicinava le dita al seno. «Aya, guarisciti.»

Lei rimase immobile. «Devi sapere…» Le tremava il respiro. «… che non ho mai smesso di amarti. Ci ho provato, ma il dolore era troppo forte.»

E in quel momento Altair lo sentì. Sentì che la scatola in cui aveva riposto ogni tristezza del passato era diventata troppo grossa e pesante per la sua anima. Il dolore aveva spaccato i chiavistelli che la tenevano chiusa. E in quel momento lo sommergeva, strappandogli un unico singhiozzo dalla gola rauca e sofferente.

«Una vita vuota è un destino peggiore della morte» sussurrò lei.

Parole che ricaddero amare e sconsolate prima che la luce svanisse dallo sguardo della safi.

Il Leone mugolò piano.

«Incatenatelo» ordinò, e si voltò per andarsene mentre la stanza si riempiva di ‘ifrìt.

Altair si domandò confusamente se sarebbe stato lui il prossimo. “No.” Lui non voleva la morte. Non l’avrebbe accolta con piacere come aveva fatto Aya. Si alzò in piedi. Lui era Altair, figlio di nessuno, dono del sole stesso, e avrebbe combattuto fino allo spasimo pur di non lasciar trionfare l’oscurità.








CAPITOLO 51




NASIR SI ERA DIMENTICATO LA SENSAZIONE CHE SI PROVAVA a starsene in mostra come una capra dal macellaio. Erano passati anni dall’ultima volta in cui a corte si era tenuta una festa. Decine di occhi si rivolsero al sultano, e a Nasir non sfuggì neppure uno degli sguardi furtivi che, con un po’ più di discrezione, i presenti indirizzavano a lui.

Si disse che essere il Principe della Morte era come essere il sole. Era difficile da osservare direttamente, ma, rimaal, era lì che puntavano gli sguardi di tutti.

«Vi saluto, nobili guide di Arawiya» esclamò suo padre accogliendo in tono affabile gli invitati. «Meno di due settimane fa, il regno ha subito un cambiamento repentino. L’Arz si è ritratto nelle viscere di Sharr, e in un solo istante la storia è stata riplasmata e ha ripreso vita. La magia è stata recuperata dalle rovine di quell’isola maledetta e trasportata con la massima attenzione oltre il Mare di Baran.»

Quei festeggiamenti erano a dir poco avventati. Imprudente celebrare il ritorno della magia quando ancora non era tornata. C’erano svariate cose che Nasir non riusciva a comprendere di suo padre, persino più di quelle che detestava.

Ghameq, comunque, non faceva mai nulla di frettoloso o sconsiderato.

«Vorrete sapere chi ringraziare per l’imminente ritorno della magia, per avere sgominato l’Arz e riunito il regno dopo decenni di divisioni. Costui non è altro che mio figlio: il Principe della Morte.»

Nasir trattenne il respiro. Mormorii preoccupati corsero tra la folla che riempiva la sala e nell’aria si diffuse un fremito di inquietudine. Quel titolo gli era stato affibbiato dalla gente, un nomignolo mai utilizzato in occasioni ufficiali. Non certo da pronunciare alla presenza di tutti i potenti di Arawiya.

Il sospetto si levò come una tempesta sul mare e Ghameq si alzò mentre le porte sul lato opposto della sala iniziavano a ruotare sui cardini.

«Una celebrazione come questa merita un premio» commentò con calore. «E sarà il più grande che abbia mai concesso finora.»

Nasir incrociò lo sguardo di Zafira. Un’ombra di terrore corse sul volto della ragazza. Due membri della guardia del sultano nei loro mantelli argentati entrarono nel salone. Fra loro si trascinava una terza figura che, a giudicare dallo sferragliare delle catene che le intralciavano il passo, doveva essere un prigioniero.

I tre si avvicinarono lentamente alla predella del trono tra sussurri sempre più fitti.

Una volta raggiunti i gradini bianchi, le guardie si fermarono e s’inchinarono, mentre il prigioniero si ergeva in tutta la sua altezza, sollevando la testa scura.

E Nasir si trovò a fissare gli occhi ambrati del Leone della Notte.

La voce di Ghameq gli rimbombava nelle orecchie come se non l’avesse mai udita prima, scura e vellutata. «Ti piace il mio dono, Ibni?»

Il Leone portava abiti eleganti e un turbante color del sole al tramonto. Non aveva né gli abiti né l’atteggiamento di un prigioniero, malgrado i ceppi ai polsi e il collare di metallo.

Non era la sconfitta a ribollire nelle profondità bestiali dei suoi occhi, ma dell’altro. Come se fosse impegnato in un gioco sconosciuto a Nasir.

Zafira schizzò in piedi.

Un sorriso si allargò sul volto del Leone.

E le catene si dissolsero come fumo. Come ombre. Le guardie si tramutarono nelle sagome nebulose degli ‘ifrìt e lo affiancarono. Ghameq teneva lo sguardo fisso nel vuoto.

Simile a un burattino cui avessero tagliato i fili.

«I cuori degli uomini sono come vetro» disse piano il Leone salendo i gradini della predella, che uno dopo l’altro si annerivano sotto i suoi passi. «Piccole cose fragili e delicate.»

Le porte della sala si chiusero di scatto, sbarrate da una morsa d’ombra. Risuonarono grida terrorizzate ma nessuno si mosse, temendo di essere il primo a cadere.

Il Leone curvò le dita e Ghameq si piegò in due, boccheggiando sotto gli occhi di tutti i notabili del regno. Formulò con un ringhio il suo giuramento. «E la fragilità conduce alla morte.»

E in quel momento il sultano di Arawiya

barcollò e

cadde.

Nasir si gettò in avanti. Si lasciò cadere sui cuscini e sollevò con cautela la testa di Ghameq, poggiandosela in grembo. Il dolore solcava i lineamenti del sultano, ma Nasir vide che i suoi occhi erano limpidi e gentili.

Erano gli occhi di suo padre.

Completamente, senza alcun dubbio. Si chiese come avesse potuto non notare l’inganno prima di quel momento.

«Ibni» sussurrò il sultano alzando una mano tremante sul capo di Nasir.

Si udì un frastuono in lontananza.

«Perdonami.»

L’oscurità calò sul salone.

«Per i giorni che ho vissuto con lo scopo di farti soffrire. Per i giorni che hai vissuto soffrendo. Di’ a tua madre… che penso a lei ogni volta che la luna riempie il cielo. Sempre.»

«No…» A Nasir si spezzò la voce mentre lo travolgeva un’ondata di gelo, una presenza che lui conosceva bene quanto se stesso. La morte.

“Non adesso” supplicò come un tempo lo supplicavano gli altri. Riccioli neri gli scivolarono dalle dita e avvolsero suo padre, stringendolo come lo stava stringendo lui. Il medaglione dondolò dietro i suoi occhi chiusi. Aya aveva avuto ragione: aveva corrotto il sultano in maniera irrimediabile. Nasir era stato uno sciocco a credere che suo padre potesse sopravvivere libero dalla morsa del Leone. A credere che potesse andarsene per il mondo dopo essere stato prigioniero per anni.

«Ogni giorno ti ho guardato e ogni giorno avrei voluto dirti la stessa cosa: sono orgoglioso di te. Lui non mi avrebbe permesso di farlo, ma è vero. Lo è adesso, lo sarà per sempre.»

A Nasir non importava più. Non gli importava dell’approvazione, dell’orgoglio. Non sapeva che farsene.

Le ombre si sparpagliarono.

«Bàba» singhiozzò, ma fu troppo tardi, come sempre.
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ERA SCOPPIATA LA TEMPESTA, E IL LEONE NE ERA L’EPICENTRO. Splendidamente abbigliato al pari di un re che si accinge a salire al trono, con tutti i dignitari di Arawiya raccolti intorno a lui come vacche al macello.

Zafira avrebbe dovuto capirlo. I segnali c’erano tutti. Quando il sultano ricordava un certo particolare di un avvenimento e stranamente non un altro. Quando non aveva collaborato in alcun modo alla ricerca del quinto cuore. Quando aveva chiamato il suo stesso figlio “Principe della Morte”.

Il Leone aveva controllato Ghameq per tutto il tempo, trattandoli come gli sciocchi che erano. Il corpo di guardia del sultano sguainò le spade e circondò la piattaforma. Gli hashashin si fermarono accanto alle pareti, e Zafira capì che c’erano ‘ifrìt acquattati tra le ombre. Entrambi gli schieramenti stavano in attesa. L’aria era più pesante di quanto fosse mai stato il suo mantello.

E in mezzo a tutto questo, Nasir stava seduto sulla predella con la testa di suo padre in grembo. Immobile.

No… scosso dai singhiozzi.

Un ragazzo reso orfano anni prima e che tornava ancora a soffrire. Il nuovo sultano di Arawiya, in ginocchio davanti al suo stesso trono, con i vestiti eleganti inzuppati di lacrime. In una muta angoscia abbandonò la fronte contro quella di suo padre, e quando il Leone si voltò verso di lui, accigliato, Zafira sentì risuonare in sé un campanello d’allarme.

Se avesse attirato l’attenzione del Leone, c’era il rischio che lui richiamasse qualsiasi potere oscuro che aveva su di lei e le schiacciasse il cuore con un semplice guizzo della mano. “Non dimenticarti del Jawarat” le ricordò una vocina. Aveva ancora bisogno del libro e della sua infinita saggezza. Non avrebbe corso il pericolo di distruggerlo facendole del male.

Nasir, però, come suo padre, non serviva più al Leone, e se lei avesse atteso ancora, sarebbe morto.

«Haider.»

Nella frazione di secondo necessaria a Zafira per allontanare Lana e pronunciare il suo nome, il suo vero nome, ogni membro della guardia del sultano si voltò verso di lei.

E così anche il Leone.

«Piaciuto lo spettacolo, ‘azìzi?»

Parlava come se nell’immenso salone ci fossero solo loro due. La guardava come se fosse sua, percorrendola da capo a piedi con sguardo avido.

«Mia bussola tagliente, inguainata nella luce delle stelle» mormorò. «Speravi di avere una possibilità di ottenere la mano del principe? Di portare sul capo la corona della sultana? Lo ammetto, il pezzo sulla scelta di una sposa l’ho improvvisato. Così, per darti un brivido. E sei impallidita come un cencio, se ben ricordo.»

Il povero Nasir, ai suoi piedi, si riscosse dallo stupore.

«Non m’interessano le corone» sbottò lei, e la sua voce risuonò nella sala.

«Questo è da vedere, ‘azìzi» ribatté il Leone, percorrendo gli ultimi passi che lo separavano dal Trono Dorato, mentre la luce calda colpiva la sua pelle insolitamente pallida.

Lana singhiozzò piano, e Zafira capì come si sentiva, come si sentivano tutti lì dentro, persino gli antichi safiyyin. Un conto era venire a sapere che il Leone della Notte era vivo, un altro vederselo davanti in carne e ossa.

«Non lo accetterò mai» sibilò Kifah. La sua speranza poggiava su una verità che ad Arawiya conoscevano persino i bambini: “il Trono Dorato spetta solo a quelli che hanno il sangue delle Sorelle o sono stati da loro designati”.

Lo stesso pensiero aleggiava su tutti i presenti.

Il suono dei passi del Leone riecheggiò quando lui si voltò, e a Zafira parve di scorgere un bagliore verde acceso tra le pieghe delle sue vesti. Lo stomaco le sussultò per alcuni istanti e il cuore fece lo stesso mentre vedeva il Leone prendere posto sul Trono Dorato.

Non successe nulla, all’inizio. Il trono non lo respinse. Non lo scacciò in un rimbombo di tuoni.

Laa.

Il trono stava cambiando. L’oro divenne nero, perdendo via via colore mentre volute di fumo si sollevavano come cenere al vento. Kifah emise un respiro strozzato.

Calò un silenzio assordante che segnava la fine di un’era, e il sospiro del Leone risuonò come un ruggito di trionfo scolpito nella storia.

Ai piedi della predella, una guardia dall’uniforme argentata si riscosse. Mentre l’ansia che gravava sulla sala sembrava rallentare il tempo, quello sciocco cadde in ginocchio e con voce carica di soggezione mormorò: «Mio sultano».

Il Leone si accigliò. «Non mi è mai piaciuta quella parola. Il sultano è morto. Questa notte abbandoneremo le antiche tradizioni e ne istituiremo di nuove. Io sono il re. Il re di Arawiya.»

E in quel momento il re pronunciò il suo primo ordine, accompagnandolo con un cenno noncurante della mano.

«Uccideteli.»








ATTO II

VITTORIOSA FINO ALLA FINE
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IL CAOS ESPLOSE NELLA SALA QUANDO GLI ‘IFRÌT PRESERO FORMA tra le ombre e ciascuno dei presenti comprese perché il Leone avesse invitato tutte le teste coronate di Arawiya. Zafira si sentiva come una canna al vento, inerme, senza speranza, finché non riuscì a ritrovare le radici e a mantenersi salda.

«Le porte!» gridò in mezzo al fragore, e se la voce le si spezzò, nessuno se ne accorse. «Dobbiamo aprirle.»

Altrimenti di teste coronate non ne sarebbe rimasta nessuna.

Il viso di Kifah era impietrito dallo sgomento. «Laa, laa. Ma il trono… non avrebbe dovuto…»

«Kifah» sbottò Zafira, e la guerriera si riscosse con un sospiro lamentoso. Fece guizzare la lancia e dopo alcuni rapidi cenni del capo si gettò nella mischia.

Gli ‘ifrìt menavano colpi di verga a guardie, hashashin e dignitari armati, mentre il Leone assisteva compiaciuto allo spiegarsi della catastrofe di cui era stato artefice.

«Ti occorre l’arco» si affrettò a dirle Lana.

«Mi occorre che tu stia al riparo» replicò Zafira afferrandole le spalle e conficcandovi le dita per farla smettere di tremare. «Guardami. Resta insieme agli altri. Non andare in giro ad aiutare nessuno.»

Un lampo di delusione si accese nel viso della sorella. «È questo che intendi fare?»

«Non ci provare» la mise in guardia Zafira, l’esitazione nella voce. L’orrore sul volto di Kifah aveva messo a dura prova la sua determinazione. «Non voglio scavarti la fossa, Lana, lo capisci? Fallo per me.»

Finalmente Lana annuì.

Alcune guardie pusillanimi si avvicinarono a giurare fedeltà al nuovo re, e Zafira approfittò di quel momento di distrazione. Scavalcò il tavolino con un balzo e atterrò davanti a Nasir, inginocchiandosi proprio sul primo gradino della predella.

«Dobbiamo andare» gli disse. «Ti ucciderà.»

«Faccia pure.» La sua voce già bassa era carica di desolazione.

Lei digrignò i denti. «Tuo padre è morto. Il Leone siede sul tuo trono. Davvero vuoi abbandonare il tuo popolo?» Cosa le aveva detto lui su Sharr? «Smettila di piangerti addosso.»

Nasir rispose con una risata strozzata. «Le nostre sorti si sono capovolte, leggiadra gazzella. Adesso che ho cominciato a provare dei sentimenti non riesco più a smettere.»

Con una dolcezza di cui lei non lo avrebbe mai ritenuto capace, il principe appoggiò la testa del sultano sulla predella. Abbassò piano le palpebre di suo padre e gli infilò una piuma tra le pieghe della veste, e Zafira non riuscì a capire come un gesto di tale delicatezza potesse farle tanto male.

Poi Nasir s’immobilizzò di colpo, inarcando la schiena.

«Perché perdere tempo a piangere i morti quando puoi unirti a loro?» chiese il Leone, accomodandosi sul suo trono nero. Piegò un dito e con la forza dell’ombra costrinse Nasir a guardarlo.

Nel vedere il principe sollevato a forza, Zafira si sentì prudere le mani dal desiderio di incoccare una freccia sull’arco. Purtroppo, però, non aveva né l’una né l’altro.

«Non ho mai capito perché tu mi odiassi.»

Zafira udì a malapena la voce di Nasir sopra il frastuono.

«Al punto che ogni respiro di mio padre era mirato a ridicolizzarmi.»

Il Leone strinse il pugno e serrò la presa su di lui. Le sue parole avevano colpito nel segno.

«Perché sono esattamente come te: un mostro che vive d’ombra.» Nasir pronunciò quell’epiteto con un filo di voce. «Eppure lei mi amava.»

“La Strega d’Argento.”

Nasir abbassò le mani e la catena si spezzò. Il Leone si alzò, allargando le dita. Zafira non riuscì a capire a chi dei due appartenessero quei riccioli neri quando Nasir si sollevò e gettò la testa all’indietro con un ruggito senza voce.

La sala cadde nel buio.

Dalle mani del principe si sprigionarono ombre che spinsero il Leone a indietreggiare. Zafira non credeva che Nasir fosse in grado di esercitare un tale controllo su di esse. Il loro avversario si afflosciò sul trono usurpato e la gazzarra raddoppiò in una nuova ondata di panico. Lei non perse un secondo, ricordando i momenti di cecità nell’Arz prima che i suoi occhi si abituassero all’oscurità. Salì di corsa gli scalini, avvicinando la mano alla jambìyya di Nasir legata alla gamba.

«Zafira…» La voce di lui venne sovrastata da un grido. «Le porte. Io non…»

Non udì il resto, ma vide il principe girarsi. Confidava che lei lo seguisse.

Sentì l’impugnatura nella mano, scorse il bagliore della lama ricurva nel buio. Si trovò sospinta dalla furia e dal caos che associava alla visione del Jawarat, a un’altra versione di se stessa. Avrebbe espiato il momento in cui era caduta vittima delle menzogne del Leone, perdendo quanto le apparteneva.

Una mano l’afferrò alla vita, lei lanciò un grido e la jambìyya cadde a terra con un clangore metallico. Freddi occhi color ambra incrociarono i suoi tra le ombre sempre più fitte.

«Speravo di rivederti, ‘azìzi.»

Lei provò a respingerlo e rabbrividì quando lui le torse il palmo, posandoselo a forza sul petto. Il gelo della sua pelle sotto il thàwb ricamato le penetrò fin nelle ossa.

Ma non si trattava solo di quello. A immobilizzarla erano anche l’orrore e la consapevolezza.

«È straordinario sentir pulsare la vita.»

Il cuore di si‘là. “Come un’Antica Sorella.”

Il cuore che apparteneva a creature che non erano safiyyin, né ‘ifrìt, né umani. Creature di puro bene. Ecco perché il Leone era così pallido, per il sangue che aveva perduto quando gli era stato aperto il petto. Era quella l’origine del suo potere da poco ritrovato in una terra ancora senza magia, dalle ombre che sbarravano le porte a quelle che avevano stretto il cuore di Ghameq. Ecco perché il Trono Dorato lo aveva accolto, pur tingendosi di nero per la percezione di quella presenza estranea.

Era stata Aya a farlo. Zafira lo sapeva con la stessa incrollabile certezza con cui sapeva che la safi era morta.

Uno schianto assordante li fece trasalire entrambi e lei ne approfittò per sottrarre il polso alla presa dell’avversario, mentre risuonava il fragore di una delle grandi finestre che andava in frantumi. In quell’attimo di distrazione si tuffò in avanti, infilò la mano tra le vesti del Leone e trovò il Jawarat celato tra le pieghe della stoffa.

Lui la spinse via, mandandola a sbattere contro il bracciolo del Trono Dorato. Zafira lanciò un grido stringendo a sé il Jawarat. La luce brillò sul tatuaggio del Leone della Notte prima che le ombre si sollevassero e lei si ritrovasse di nuovo su Sharr con i polsi incatenati. Solo che quella volta non aveva con sé Nasir. E nemmeno Kifah o Benyamin. E neppure Lana.

Aiuto. Le serviva aiuto. Cercò la jambìyya caduta a terra, pur sapendo che il dono di Nasir non era che un giocattolo a confronto del potere del Leone. Mentre la paura le irrompeva fragorosamente nel cuore udì una voce.

“Quanto ci sei mancata, bint Iskandar.”

Il Leone le ghermì il braccio, strattonandola in avanti e afferrando il Jawarat.

“Siamo qui per te.”

E in quel momento il mondo si disfece con un ruggito straziante che li spinse entrambi sulle ginocchia, senza fiato.

“E lo saremo per sempre.”
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LA LUCE ABBACINANTE DEL SOLE CRUDELE INARIDISCE OGNI COSA, ma lui non batte le palpebre. Non distoglie lo sguardo. Sente ogni goccia di sangue come una coltellata al petto. E ogni macchia rossa a terra brucia come se il sangue fosse il suo.

Piovono pietre. Una dopo l’altra.

I safiyyin alzano il mento con orgoglio. Indossano vesti bianche, ma i loro cuori sono neri. Hanno orecchie appuntite come le sue. Un segno della loro immortalità, come i sensi acuiti e la velocità sovrannaturale. Loro sono speciali, ecco cosa dicono quelle orecchie, mentre lui non lo è.

Lui non ha un cuore. Lo sa perché non sente nulla battere nel petto, ma loro si ritengono in dovere di ricordarglielo. Più e più volte. Il suo corpo era stato plasmato per racchiudere un cuore – come i safiyyin, come i mortali – ma il suo sangue ‘ifrìt lo ha messo al mondo senza quella pulsante massa rossa.

Mentre il sangue scorre sempre più veloce e il gocciolio si trasforma in un tremendo rivolo, lui si chiede se sia necessario possedere un cuore per provare compassione. Se l’ascesa dell’orgoglio sia la rovina della pietà.

“Lui nasce dal male.”

“La sua oscurità è una maledizione.”

“Merita la morte.”

E allora perché stanno uccidendo suo padre al posto suo?

Lui è un’anomalia. Troppo giovane per uccidere, troppo strano per essere esposto alla luce del giorno.

Suo padre ha i polsi legati da funi che lo bloccano tra due pali. Le pietre, cadendo, risuonano, come se dei bambini le lanciassero per gioco.

«Fermatevi» supplica lui tra un singhiozzo e l’altro, e qualcuno lo zittisce con un calcio. La cartella gli scivola lungo il braccio, scarno e coperto di lividi come il resto del corpo. Ha le guance incavate, riesce a contarsi le costole. Ecco cosa accade quando l’odio mette pietre in mano agli uomini. I libri cadono a terra. Le sue penne nuove di zecca si spezzano sotto sandali calzati da piedi rabbiosi.

La scuola è a dieci passi da lui. È stata costruita per allievi safiyyin, e suo padre sognava di mandarcelo da quando era bambino e studiava con un precettore. Voleva fare di lui uno studioso, un uomo di ‘ilm. Ed è stata la causa di quella follia.

«Bàba» ripete piangendo finché pensa di sapere quale ritmo debba avere un cuore. “Bàba. Bàba. Bàba.” Quel nome soffoca i suoi singhiozzi. Soffoca le loro parole cariche d’odio. Soffoca l’ultimo respiro di suo padre.

La loro crudeltà rende vitrei e ciechi gli occhi di suo padre, prima azzurri come l’oceano. I suoi organi borbottano e infine si fermano. Basta.

“Basta.”

Cos’è la misericordia se non c’è nessuno a concederla?

Cosa significa mostrare clemenza se non c’è nessuno a meritarla?

E poi chiedono: “Cosa dobbiamo farne del ragazzo?”.

E altri rispondono: “Lasciatelo perdere. La morte si piglia ciò che si merita”.

E a quel punto cade un silenzio benedetto, perché i cadaveri non parlano. Non possono piangere né sentire dolore. Raccoglie le penne spezzate. Raduna lentamente i libri, solleva il lembo della cartella. È nuova, cucita apposta per il suo primo giorno alla nuova scuola. L’odore del cuoio sembra sovrastare quello del sangue, però non ci riesce. Lui non ha mai sentito l’odore del sangue, ma si ricorderà sempre quel momento. La prima volta in cui è stata sparsa la morte e lui ne ha inspirato la dolcezza.

“Tua madre ne sarebbe orgogliosa, mio leone.”

Sua madre, che è morta dandolo alla luce. Suo padre, che è morto perché il suo leone per lui non è stato un dono, ma una maledizione. Gli ‘ifrìt sono mostri, dicono, non possono congiungersi ai safiyyin purosangue. E sua madre apparteneva alla stirpe degli ‘ifrìt.

Cosa sono gli ‘ifrìt, se non un’altra razza? Se non esseri che hanno case, famiglie, desideri? Sono i suoi simili. E non possiedono nulla, perché le Sorelle li hanno considerati alla stregua di mostri e li hanno esiliati su Sharr.

“Sei un figlio della notte, mio leone, e qualsiasi cosa dirà la mia gente, tu sei uno di noi. Più potente di noi.”

E adesso cos’è? Un orfano. Un mezzosangue abbandonato a se stesso.

Dentro è un ‘ifrìt, ha il sangue nero ed è nato senza cuore. Fuori è un safiyyin, con orecchie a punta e poteri sovrumani.

Fuori è un ragazzino impaurito che piange. Dentro, brucia e pronuncia un giuramento. È avventato, dettato dalla rabbia, ma lui vi resterà fedele. Nei palmi delle sue mani si raccolgono ombre.

È un leone e farà della notte il proprio regno.

E loro avranno paura di lui.
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ZAFIRA FECE RITORNO AL PRESENTE, BOCCHEGGIANDO E tremando così forte da sbattere i denti. Intorno a loro il tumulto imperversava, e la lancia che prima aveva visto fendere l’aria in quel momento stava impalando un ‘ifrìt. Una freccia che aveva scorto in volo raggiungeva il bersaglio. Come se fossero passati solo pochi attimi.

Il Leone stava in ginocchio davanti al trono, con il mantello che gli scivolava dalle spalle e il collo alto del thàwb zuppo di sudore.

Abbandonato al suo fianco, come un libercolo di nessun valore, c’era il Jawarat.

Zafira s’immobilizzò quando il Leone alzò la testa, poi si accorse del suo sguardo spento. L’aveva visto allo specchio: lo sguardo di una persona che era andata in frantumi tante di quelle volte che i pezzi non combaciavano più. Erano solo un’accozzaglia di spigoli vivi e lati taglienti.

Nessun bambino avrebbe mai dovuto assistere alla morte del proprio padre. Nessun bambino avrebbe mai dovuto annusare l’odore di quel sangue versato.

Cosa significava quando un mostro diventava umano? Perché non era il Leone quello che posava i palmi delle mani sulla pietra fredda e dura. Era Haider, un ragazzo che aveva visto con i propri occhi la crudeltà del mondo. Un ragazzo che un tempo era stato come lei.

Zafira raccolse con cautela il Jawarat.

“Ti abbiamo promesso protezione, bint Iskandar. Guardalo. Così debole. Così patetico.”

Un fiotto di rabbia le sorse dentro. Come quando si era resa conto che Nasir possedeva ancora la propria magia… una rabbia che non era la sua, ma che lei percepiva come tale fino all’ultima goccia.

“Lui non è puro di cuore. La sua volontà è troppo pesante, troppo concentrata. Ha provato a controllarci, e adesso lo toglieremo di mezzo.”

Zafira raccolse la jambìyya di Nasir – anzi, la sua jambìyya – accanto al corpo senza vita di Ghameq. Dalla lama saliva un canto rivolto a lei, che l’attirava nonostante una parte di sé vi opponesse resistenza.

“No, stupida. L’acciaio non ti servirà a niente. Serviti di noi.”

Lei allentò la presa, ricordando la freccia che aveva scagliato invano contro il Leone. Ricordando la visione del Jawarat, quegli uomini squarciati in due.

“No.” Resistette all’impulso, rinfoderò il pugnale. Lei non era così. “No.”

Forse erano tutti mostri mascherati da innocenti.

Per la prima volta da quando si era legata al Jawarat, comprendeva finalmente cosa fosse accaduto al libro. Era rimasto a marcire su Sharr per tanto di quel tempo da impregnarsi dei ricordi del Leone, da assorbire quelli che aveva creduto più importanti. Più intensi. Solo che non si era limitato a registrarli.

Li aveva rubati.

Conosceva la carne e il sangue, il dolore e il potere. Da qualche parte, su Sharr, era diventato un essere dotato di vita propria.

“Sì. Perché noi apparteniamo alla specie delle hilya.”

Da secoli il Leone bramava vendetta, ma a causa del Jawarat non ricordava perché. Nella sua memoria non era rimasta traccia del motivo per cui odiasse i safiyyin. Non sapeva perché volesse una dimora per la stirpe cui era appartenuta sua madre. Zafira era rimasta colpita da come lui si era paralizzato quando gliel’aveva chiesto, in camera sua. Davvero non se lo ricordava.

Fino ad allora, proprio in quel preciso momento. Mentre sentiva l’inesorabile potere del cuore di si‘là sorgere nelle sue vene.

Le turbinavano nella mente frammenti del passato del suo avversario, che si collegavano l’uno all’altro malgrado la confusione che la circondava. “La sua volontà è troppo pesante” aveva detto il Jawarat. Sottraendogli i ricordi e privandolo dell’impulso di vendetta, il libro aveva sperato che lui perdesse il proprio obiettivo, che diventasse malleabile, controllabile.

Ma non aveva funzionato.

Zafira sfrecciò giù per i gradini, ringraziando tra sé la sarta per gli spacchi applicati al vestito, e andò a sbattere conto Kifah.

«Yalla, Cacciatrice» le disse la pelusiana, sporca di sangue e brusca come sempre. «Pensavamo di averti persa.»

«L’ho trovato» disse lei con un filo di voce, rabbrividendo malgrado il caldo. «Ce l’ha… ce l’ha lui…»

Kifah la osservò. «Ehi, ehi, rallenta.»

«Io ho il Jawarat» disse Zafira sollevando il libro. «E lui ha il cuore. Dov’è Lana?»

Kifah tolse di mezzo tre ‘ifrìt mentre Zafira si ficcava il volume tra le cosce in modo da raccogliersi i capelli. «Con Ghada e le Nove. Stanno combattendo, ma con loro sarà più al sicuro. Cosa significa che il cuore ce l’ha lui? L’ha sempre avuto.»

«No.» Zafira aiutò un uomo dal turbante ornato di nappe a rialzarsi, trattenendo il fiato nel vedere gli squarci sul dorso della sua mano. «Nasir aveva ragione. Il Leone… ha trovato un modo. Ha preso il controllo del cuore. Ce l’ha dentro di sé.»

Kifah perse l’equilibrio, finì contro una guardia e cadde. Si alzò lentamente, quasi con indolenza. «Cosa?»

«Il cuore è dentro di lui» ripeté Zafira. Se lo sentiva battere nelle orecchie, nei palmi delle mani, fin dentro l’anima. «Se ne serve come facevano le Antiche Sorelle. Come fa la Strega d’Argento.»

«Maledetta Guljul» ansimò Kifah. «Questo… Maledetta Guljul. Aya.»

Zafira annuì, incapace di mettere insieme le parole. Si ricordò del racconto di Lana a proposito del bambino riportato in vita dalla safi. Non credeva che esistesse un altro guaritore in grado di impiantare un cuore pulsante dentro qualcuno che ne fosse privo.

«Adesso sappiamo perché non è mai venuto a cercare gli altri quattro.» Kifah guardò la sua lancia, come se all’improvviso le sembrasse inutile. «Dobbiamo andarcene da qui. So solo che Ghada e sua figlia sono vive. Non ho visto gli altri ospiti.»

«Nasir?» chiese Zafira. «Seif?»

«Non ho visto nemmeno loro. Spero almeno che stiano proteggendo qualcuno» disse, tornando a immergersi nella mischia.

Una freccia sibilò accanto all’orecchio di Zafira, che si avventò subito verso lo sciocco che l’aveva scoccata. Schivò un ‘ifrìt che combatteva contro un wazìr armato e poi una ragazza che menava colpi con una jambìyya come se non ne avesse mai impugnata una prima di allora.

La guardia con il mantello argentato incoccò un’altra freccia con mano terribilmente malferma.

Zafira lo fermò. «Quello mi serve.»

Lui la squadrò dall’alto in basso. Aveva la fronte tutta sudata. «Togliti di mezzo, donna.»

Zafira raccolse da terra una spada e gliela lanciò. Lui lasciò cadere arco e freccia per afferrarla prima che gli ferisse la spalla. Vigliacco. L’uomo fece per protestare, ma lei si prese arco e frecce, recidendo con il pugnale il laccio della faretra, dopodiché si confuse tra la folla con il cuore che le batteva all’impazzata.

“Bene.” Non poteva reggere la faretra e continuare al tempo stesso a portarsi in giro il Jawarat. Le serviva qualche mano in più.

Gli schizzi rossi ai suoi piedi le ricordarono che c’era altro di cui preoccuparsi. S’infilò la faretra tra le gambe insieme al Jawarat, incoccò una freccia e girò con cautela su stessa, colpendo un ‘ifrìt che stava attaccando una donna in una veste cangiante macchiata di sangue. Non una donna, una safi. La sorella di Benyamin, Leila.

Zafira si gettò l’arco a tracolla e si fece strada con il pugnale, sbudellando l’‘ifrìt come faceva con gli animali che abbatteva durante le battute di caccia. Quando diede un’altra occhiata a Leila, fu sollevata nello scorgere accanto a lei Seif con i suoi falcetti. La califfa di Alderamin, invece, non si vedeva da nessuna parte. Zafira lanciò un’altra freccia, e un’altra ancora, evitando a una guardia dal mantello argentato di stramazzare a terra con una verga conficcata nella schiena. Non aveva mai pensato che la morte fosse un evento così quotidiano, così normale.

C’era sempre la possibilità di cogliere un frutto acerbo, di regalare qualcosa di inappropriato. Non aveva mai pensato che lo stesso concetto potesse applicarsi alle feste e che lei potesse trovare la morte durante una di esse.

Dovevano trovare il modo di aprire le porte, altrimenti il Leone non sarebbe stato solo un re, ma un dominatore assoluto.

Sfrecciò risoluta verso l’ingresso della sala, nonostante il sangue che le inzuppava i vestiti e la faretra che strisciava a terra. Le maniche di garza dell’abito, ormai sbrindellate, sbattevano come ali di farfalla. Avvistò Ghada e diverse delle Nove Guerriere Scelte, e Lana tra loro. Accanto al trono, il resto delle Nove e la guardia del sultano distoglievano l’attenzione del Leone dalla folla vulnerabile. Si accorse che era ancora confuso, ancora smarrito nel ricordo della morte del padre.

All’improvviso udì un sibilo e si ritrasse prima che una verga la colpisse al collo. Come una sciocca alzò una mano per ripararsi, e così facendo lasciò cadere il Jawarat, ma il colpo non giunse mai a segno. L’‘ifrìt cadde a terra e una mano si tese verso di lei. Un’elsa in pietra di luna brillò alla luce.

«Haytham» balbettò quando vide il wazìr, prima di ricordarsi le buone maniere. «Sayyìdi» lo salutò mentre si affrettava a raccogliere il libro.

L’uomo aveva un taglio sulla fronte che perdeva sangue. La lama della sua spada era avvolta da una patina nera e l’elsa luccicante appariva fuori posto in mezzo a tutti quei morti e moribondi. Le salì alla gola un riso isterico che si affrettò a soffocare.

Quante brutte sorprese poteva ancora riservarle quella notte?

“Non avevi che da chiederlo” le rispose la voce di Yasmine mentre sulla sala cadeva una cappa di morte.
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“PER TE, BÀBA.” TANTO DI CIÒ CHE NASIR AVEVA FATTO ERA stato per lui. Per ottenere un sorriso, un cenno di approvazione. E a quel punto suo padre non era nulla se non un granello di sabbia nell’immensità del deserto. Nel palmo della mano di Nasir per un istante e smarrito nel vento l’istante dopo.

Per il principe uccidere era un lavoro da svolgere con discrezione. Uccideva in mezzo alla folla, in una casa piena di gente. Il sangue era solo uno sbuffo che gli arrivava alle narici prima di balzare fuori dalla finestra e trovarsi di nuovo all’aria aperta. Le bravate chiassose e appariscenti erano una specialità di Altair, persino adesso che il potere di Nasir emergeva di tanto in tanto in scoppi irrefrenabili.

Così, quando le porte esplosero disseminando schegge di ebano in tutto il salone, Nasir capì che non era opera delle ombre inferocite che gli ribollivano dentro. No, piuttosto il contrario.

Era la luce contrapposta alla sua oscurità, il giorno contrapposto alla sua notte. E lui avrebbe riconosciuto ovunque quella sagoma possente. Quella figura che si stagliava in posa teatrale contro un’onda di luce e con la sua sola presenza faceva cessare di colpo gli scontri.

Altair, che aveva voltato le spalle a Nasir come il principe aveva fatto con lui su Sharr.

Sentiva dentro di sé un tumulto di emozioni contrastanti. Zafira gli si avvicinò, sfiorandogli una mano per rassicurarlo. Kifah si fermò alla sua sinistra, e tutti e tre osservarono insospettiti Altair. Eppure fu il cuore a tradire Nasir e, per la prima volta da quando era iniziato quell’incubo, si accorse che riusciva a respirare.

«Akh, mi sono perso la festa?»

Nasir chiuse gli occhi al suono della voce di Altair, la sua vera voce, così diversa dal tono particolare che aveva assunto durante la prigionia nella tana del Leone. La luce si affievolì, e mentre gli ‘ifrìt parlottavano tra loro, il principe finalmente lo vide.

Era passato solo un giorno, ma sembravano anni. I vestiti di Altair erano sporchi e laceri, i suoi polsi rossi e scorticati. Dal pugno gli penzolava una catena.

Eppure se ne stava lì, come se fosse il padrone della terra che aveva sotto i piedi. Come se avesse una corona in testa e una processione di sudditi davanti a lui.

Nasir spinse da parte una guardia e rimase immobile.

«Santa neve» sussurrò Zafira.

Altair aveva un panno lercio sopra l’occhio sinistro e il viso solcato da strisce scarlatte, come se avesse pianto sangue. E nel suo unico occhio aperto Nasir vide qualcosa che il giorno prima non c’era. Qualcosa in lui si era spezzato.

Altair, che amava il mondo e amava se stesso senza risparmiarsi.

«Ve lo dicevo» disse Kifah tenendo a freno un singhiozzo. «Ve lo dicevo che non ci avrebbe mai abbandonato senza un valido motivo.»

Nasir ignorò il fremito nei guanti. Un hashashin non reagiva alle emozioni. Il Principe della Morte non reagiva alle emozioni.

Dall’altra parte della stanza il Leone respinse due delle Nove Guerriere Scelte vestite di rosso e tornò a sedersi sul Trono Dorato. Nelle sue fattezze aristocratiche c’era qualcosa di nuovo, un’agonia che Nasir non aveva mai visto prima. Un tormento.

L’espressione di un uomo che ha appena sentito un ricordo riaffiorare dentro di sé.

«Altair» lo salutò, come se fosse stupito di vederlo. «Sei gentile a prendere parte alla mia incoronazione.»

La luce brillante che emanava da Altair si affievolì fino a scomparire del tutto e gli ‘ifrìt riacquistarono sicurezza. Le loro verghe infuocate tornarono lentamente a scoppiettare. Nasir sapeva che la zumra doveva muoversi con cautela.

Lo sapeva… eppure.

Qualcosa lo spinse ad avanzare. Zafira sibilò. Kifah si mise al riparo della folla mentre gli ‘ifrìt lo circondavano brandendo le armi. Nasir non vedeva altro che Altair e quelle strisce di sangue. Quella volta il Leone sembrava soddisfatto.

«Solo poche settimane fa eri pronto a conficcargli la lama in gola» lo schernì, per quanto in un tono privo della solita tracotanza. «Io ho semplicemente spostato la mia un po’ più in alto. Provi compassione per lui?»

“Compassione” era un insulto rispetto a ciò che sentiva Nasir. Rabbia. Dolore. Sofferenza che spezzava le ossa, senso di colpa anche solo per essersi azzardato a pensare che Altair li avesse traditi.

“A meno che anche questo non sia uno stratagemma.”

No. Se così fosse stato, avrebbe fatto a pezzi Altair con le proprie mani. Nasir ne era capace, eccome.

«Compassione? Macché, quella ferita gli aggiunge personalità.»

Quelle parole gli uscirono di bocca prima che potesse fermarle. Un tempo non riusciva proprio a capire come Altair non sapesse rinunciare a una battuta nemmeno in mezzo al pericolo. In quel momento, però, si accorse che quella tattica funzionava. Sul volto del generale si dipinse il sorriso che lui stava aspettando e i suoi lineamenti si rilassarono. Come se Nasir, con una cicatrice a lambirgli l’occhio e altre decine sulla schiena, fosse il vero esperto in materia.

«Ti ho insegnato bene, principino» rispose Altair fingendo di commuoversi. Il silenzio si fece teso, come se la sala si preparasse alla successiva esplosione di caos.

In mezzo alle sagome degli ‘ifrìt che si muovevano tremolanti Nasir incrociò lo sguardo di Zafira. La vide stringere piano tra le dita la corda dell’arco, con il Jawarat sottobraccio, e poi rivolgergli un cenno del capo quasi impercettibile.

Anche Altair era all’erta come sempre. Con l’unico occhio sgranato, coperto di sangue, osservò i dignitari – i wazìr, i califfi, gli ufficiali e le loro famiglie – e srotolò lentamente la catena dal pugno. «So di essere un bello spettacolo, ma non sono corso in vostro aiuto perché restaste impalati a fissarmi. Yalla, Arawiya! Yalla!»

E malgrado l’incertezza e il sospetto che lo assillavano, Nasir si sentiva bene. “Come ai vecchi tempi” pensò brandendo la spada.

Zafira abbatté degli ‘ifrìt con tre frecce in rapida successione, mentre Altair stringeva la catena intorno al collo di un altro con un curioso risolino che fece esitare Nasir. Un tonfo riecheggiò alle spalle del principe, seguito dal sibilo di una lancia che roteava. “Kifah.”

Era tornato a scatenarsi il caos, una bufera insensata. Gli invitati si precipitavano gridando verso le porte, con gli ‘ifrìt alle calcagna che li assalivano senza pietà. Gli umani se la davano a gambe mentre i safiyyin cercavano invano di conservare anche davanti alla morte la loro aristocratica compostezza.

«Nasir.» Zafira corse verso di lui, e nella confusione brillò la copertina verde del Jawarat. Gli ficcò il libro tra le mani. «Tienilo al sicuro.»

«Io?» chiese lui insospettito.

Lei già stava incoccando un’altra freccia. «Io non ci riesco, vestita così.»

Nasir abbassò lo sguardo sul libro: era solo il frutto della sua immaginazione o il Jawarat lo stava osservando? Poi se l’infilò sotto le vesti. Il Leone gridava ordini. Il principe pugnalò con la lama del guanto uno degli idioti dal mantello argentato che si erano schierati dalla parte sbagliata e si confuse con l’ondata di folla che fuggiva dal palazzo.

Finché non si sentì afferrare per il colletto e trasportare in un angolino tra la soglia e il corridoio.

«Torno dopo tutto questo tempo e ancora sei più basso di me» osservò Altair tra le ombre. «Com’è stata la messinscena? Pensi che sia piaciuta al mio bàba?»

Visto da vicino, il sangue sul volto del generale appariva ancora più raccapricciante. “Lascia perdere il sangue.” In quel momento capì. Altair aveva perso l’occhio.

Un movimento attirò l’attenzione di Nasir su una figura aggrappata al collo del fratellastro. Un bambino dai capelli scuri e l’aspetto emaciato. Il figlio del wazìr di Demenhur. Rimaal, si era completamente scordato del piccolo prigioniero nelle segrete del palazzo. Altair, d’altro canto, aveva sempre preso le parti dei bambini innocenti.

«Anche voltarci le spalle faceva parte della messinscena?»

“O l’hai fatto davvero?” Non aveva il coraggio di chiederglielo, non quando sapeva fin nelle ossa che non era così. Impossibile. Altair non faceva nulla senza motivo.

«Avrei potuto ucciderti» ringhiò Nasir quando lui non rispose. Il figlio di Haytham nascose il volto contro il collo del generale.

«Una volta di più, che differenza fa?» replicò Altair.

Nella sua voce c’era una strana tensione, un’amarezza simile a quella che Nasir aveva udito nel covo del Leone. Anche in mezzo al caos, tra grida incessanti che minacciavano di fargli perdere il senno, il principe rimase immobile.

Doveva una spiegazione ad Altair.

«Non volevamo abbandonarti. Su Sharr, intendo. Quando ci siamo accorti che non eri a bordo avevamo già levato l’ancora. E non potevamo rischiare di perdere gli altri cuori.»

Non gli raccontò tutta la verità. Non poteva addossare la colpa alla loro madre.

Altair lo soppesò con lo sguardo. Se lesse qualcosa tra le righe, non lo fece trapelare in alcun modo. «Sappi solo che, se fossi stato nei tuoi panni, avrei trovato una maniera per salvarci tutti.»

Nasir non ne dubitava. «Ecco perché io mi occupo di ammazzare le persone.»

«Solo a uno dei due poteva toccare il cervello.» Altair chiuse e riaprì l’occhio. Nasir si rese conto troppo tardi che il fratellastro gli aveva fatto l’occhiolino, e si diede dell’imbecille quando Altair distolse lo sguardo.

«Fammi un’altra volta l’occhiolino e rimpiangerai di essere tornato» si affrettò a dirgli, sollevato quando il generale rispose con il suo solito sospiro melodrammatico.

Nasir corse verso la folla. Grida sempre più fitte continuavano a lacerare l’aria.

«Aspetta.»

Si voltò. Tra le mani di Altair c’era un pugnale, nero dalla lama al manico.

«È fatto di…» iniziò Nasir.

«Minerale nero» lo interruppe Altair. «Ecco perché sono tornato sui miei passi quando mi hai detto ciò che era accaduto a nostra madre. È il solo modo di fermare il Leone, e…»

«E…?» lo incalzò Nasir.

Altair gli rispose con un sorrisetto. La sua postura tradiva un accenno di esitazione. «E toglierlo di mezzo, ovvio.»

Nasir allungò istintivamente la mano verso il manico del pugnale. Altair gliel’allontanò e lui sollevò lo sguardo.

«Sempre così irruento» lo schernì. «Saremmo degli sciocchi a sfidarlo adesso. Meglio concentrare gli sforzi sul proteggere gli altri.»

«Ha usato troppa magia per una dose sola di dèm sihr» replicò cupo Nasir. Dopo aver raggiunto l’apice le energie del Leone avrebbero dovuto prosciugarsi, rendendo necessario un nuovo taglio sul palmo per attingere altro sangue.

«Magari, fratello. Ora dispone del cuore di si‘là. Ce l’ha dentro, è tutt’uno con il suo corpo come un tempo era tutt’uno con quello delle Antiche Sorelle.»

“Ce l’ha dentro.” Come il cuore nel petto di sua madre, a pomparle la magia nel sangue. Come metà del proprio cuore e metà di quello di Altair. Proprio come aveva temuto, senza aver trovato le parole per dar voce a quel timore.

«Ci ho provato» mormorò Altair. La terra tremò e un grido lacerante li fece trasalire entrambi. «Dobbiamo andare. Uniamoci alle masse, che ne dici?»

Rinfoderò il pugnale, strinse le braccia del ragazzino e si buttò tra la folla gridando: «Yalla, habìbi».

No, Nasir non avrebbe mai ammesso di aver sentito la mancanza del balordo. Eppure non riusciva ancora a togliersi dalla mente quel momento del giorno precedente, quando Altair li aveva traditi. Perché tutta la vita del principe era stata segnata dall’inganno. Falsi sorrisi. Verità contraffatte. Amore fasullo.

Rimase a guardare il fratellastro confondersi tra la gente in fuga, soffocando un’onda di emozione quando lo vide voltarsi, accorgersi della sua assenza, scurirsi in volto ed esortarlo con un cenno del capo. “Yalla.”

Nasir strinse i denti. Non aveva niente da perdere.

Rimase in attesa mentre gli ultimi invitati uscivano barcollando dal salone. Uno di loro cadde con una verga conficcata nella schiena, e rimase a dibattersi boccheggiando finché Nasir non pose fine alle sue sofferenze squarciandogli la gola. Quando oltrepassò le porte sfondate della sala dei banchetti, su di essa era calato il silenzio della morte.

Diversi alti ufficiali avevano le uniformi zuppe di sangue. La wazìr di Zaram giaceva supina con una verga piantata nel cuore. La sfarzosa ‘abàya della califfa di Alderamin era diventata il suo manto funebre. Una profonda sensazione di perdita scorreva nelle vene di Nasir. La madre di Benyamin, la safi che un tempo aveva creduto sua zia… andata anche lei. Davanti a una fine violenta l’immortalità di quelle altezzose creature si rivelava per ciò che era: una finzione.

Un tempo avevano il potere nelle mani e oggetti lussuosi ovunque posassero lo sguardo. Avrebbero dovuto tenere a mente che i sudari non avevano tasche.

Nasir si fermò un attimo, poi si voltò e gli mancò il fiato nel veder brillare alla luce i fili di un turbante color ruggine. Muzaffar. Il mercante che avrebbe cambiato le sorti di Sarasin.

Aveva gli occhi sbarrati, la barbetta intrisa di sangue.

Era morto per colpa di Nasir. Era stato lui a menzionare quell’uomo a suo padre, convinto che ad ascoltarlo fosse Ghameq e non il Leone, pronto a spazzare via ogni sua speranza.

Sopra quel cimitero nuovo di zecca, lo sguardo di Nasir incrociò quello del falso re di Arawiya.

L’assassino di suo padre. La rovina di sua madre. Il Leone era riuscito nel suo intento con le sole armi dell’astuzia e della manipolazione. Quali possibilità avevano di contrastarlo, dato che si era impadronito di una magia sconfinata?

Se l’entrata in scena di Altair lo aveva turbato, il Leone lo nascose bene. C’era dell’altro nel suo sguardo. Ciò nonostante, sorrise all’orda di ‘ifrìt che gli si radunava intorno. «Occupatevi dei nostri ospiti, mia progenie.»

Uno dopo l’altro, gli ‘ifrìt saltarono dalla finestra aperta e si confusero nella notte.
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RICCHEZZA E RANGO NON FACEVANO DIFFERENZA QUANDO CI si trovava in mezzo a una calca urlante. Gli interminabili corridoi diventavano sempre più angusti e soffocanti. Sul fondo, gli archi illuminati aperti sulla notte nera somigliavano a capocchie di spillo, troppo lontani per offrire consolazione a Zafira, mentre il tanfo del sangue le faceva montare la bile in gola e la pelle le luccicava per il sudore. Trovò Lana, le afferrò la mano appiccicaticcia e la strappò dal gruppo delle pelusiane.

«Ukhti?» esclamò Lana a gran voce.

Spiriti del cielo, stava svenendo. “Troppe persone. Troppi odori.”

«Respira. Siamo quasi fuori.»

Rischiò di inciampare sui sandali dell’uomo davanti a lei, ma non si fermò e si trovò all’aperto, piegata in due, a ingollare boccate di aria fresca.

«Khara!» strillò Lana.

Stava per rimproverarla quando vide un cadavere a pochi passi da loro, illuminato dalla luce delle fiaccole lungo il muro che circondava la corte. Strappò la faretra dell’uomo e trasse a sé Lana.

«Temo che il peggio non sia ancora finito» disse Kifah unendosi a loro. Zafira seguì lo sguardo della pelusiana rivolto verso una finestra del salone, da cui si vedeva un lampadario dondolare, gli stoppini spenti uno dopo l’altro dai fantasmi dei morti; la cornice dorata dell’intelaiatura faceva risaltare le scure sagome degli ‘ifrìt in attesa di ricevere ordini.

«Chiunque abbia fracassato la finestra si merita una brutta fine» gemette Zafira, incoccando una freccia. Le frecce dei ricchi erano meno flessibili di quelle dei poveri, ma non poteva lamentarsi.

«Ehm, ti riferisci a me» disse Kifah imbarazzata. «Maledetta Guljul.»

Gli ‘ifrìt si riversarono nella corte. Zafira mise Lana dietro sé e Kifah.

«Ma cosa pensavi di fare?» chiese alla pelusiana mentre le grida riempivano l’aria.

«Credevo che saremmo riusciti a calarci di sotto, ma nessuno voleva rischiare di strapparsi i vestiti» replicò la guerriera. «Neppure gli uomini, dèma.»

Gli ‘ifrìt svolazzavano sopra le pietre del cortile, così vaghi e inconsistenti che diventava difficile intercettarli. Zafira si ricordò di quando, su Sharr, avevano assunto la forma di Deen, di Yasmine, poi quella di Bàba e infine di Umm. Non sapeva decidere quale fosse peggio, ma sapeva con assoluta certezza di essere stanca morta e di non volere altro che stendersi a schiacciare un pisolino. Non era avvezza a combattere a lungo come gli altri. Era una cacciatrice, ammazzava un animale e la sua giornata finiva lì.

Ma al mondo cosa importava se uno era pronto a tenergli testa oppure no? Prese posizione accanto a Kifah. Una dopo l’altra, le componenti del corpo delle Nove Guerriere Scelte fecero altrettanto, imitate dagli hashashin e dalle guardie dalle uniformi argentate. Persino Lana raccolse una spada.

Mentre i primi ‘ifrìt si avventavano su di loro, Zafira si consolò con il pensiero che, anche se non era pronta a tenere testa al mondo, anche se fosse morta quella notte stessa, se non altro non sarebbe stata da sola.

Nel giro di alcuni istanti la corte precipitò nel caos. I cancelli erano ancora chiusi e il panico avvolgeva la folla in una coltre soffocante. Ogni volta che scoccava una freccia, Zafira si fermava ad assicurarsi che stesse volando verso un ‘ifrìt e non un essere umano. Un compito gravoso, perché alcune di quelle scaltre creature si tramutavano in umani solo per balzare alle spalle degli avversari e tagliar loro la gola.

Kifah imprecò e Zafira si voltò di scatto verso di lei. «Ghada. Devo…»

«Vai» le disse Zafira dopo un istante e, anche se era stata lei a pronunciare quella parola, si sentì come tradita quando Kifah si precipitò in soccorso della califfa e delle Nove. La guardò andarsene, stupita nel vedere Ghada in persona combattere gli ‘ifrìt brandendo non una, ma addirittura due lance.

Poi gli ‘ifrìt scomparvero.

La gente tutt’intorno a lei sollevava incredula lo sguardo. Poco distante, Nasir si rialzò e Altair rimase perfettamente immobile, con un ragazzino al fianco. Un tremore scosse la terra, facendo sbatacchiare le pietre del selciato. Al primo sussulto ne seguì un altro, e poi un terzo, quasi fossero…

Passi.

«Ukhti…» mormorò Lana con la voce tesa dal terrore.

Una mano invisibile spense le torce. Alla fioca luce della luna velata dalle nubi, si scorse la sagoma di un’imponente creatura dalle ali enormi, fatta della stessa ombra degli ‘ifrìt.

«Cosa…» cominciò a dire Zafira, ma le parole le morirono in gola.

«Un ‘ifrìt maggiore» osservò qualcuno lì accanto. Zafira vide brillare un tatuaggio. Un safi del Nobile Circolo. «Molto più difficile da comandare per il Leone, motivo per cui non ne aveva mai evocato uno finora.»

L’‘ifrìt maggiore lanciò un grido così potente da strappare al sonno ogni abitante di Arawiya, quindi spiccò il volo. Atterrò al centro della battaglia, schiacciando un hashashin sotto gli artigli. Nell’aria si sparse un tanfo tremendo, aspro come l’odore della carne bruciata.

La creatura menava colpi tutt’intorno e abbatteva coloro che erano troppo lenti a togliersi di mezzo. Alla luce della luna, i suoi artigli neri brillavano come acciaio. Zafira spinse via Lana. Si voltò a guardare la sorella, e fu un errore.

Avrebbe dovuto avere fiducia nel fatto che Lana le obbedisse e stesse al riparo.

Perché in quel momento un ‘ifrìt gettò Zafira a terra e si preparò a trafiggerla con la sua verga. Una morsa di terrore s’impadronì di lei mentre Lana lanciava un grido. Scacciò l’‘ifrìt con un calcio e si allontanò ruzzolando dalla minaccia del bastone fiammeggiante.

Era ancora in ginocchio quando il chiaro di luna proiettò una lunga ombra su di lei. E poi una seconda, una terza, una quarta. Gli ‘ifrìt la circondavano. Si voltò e si alzò piano, con cautela. Scorse Lana con la coda dell’occhio. Era troppo lontana. Vide Kifah correrle incontro e sentì riaccendersi la speranza, prima che un grido spingesse la pelusiana a girarsi di nuovo in direzione delle Nove Guerriere Scelte.

Una certezza rassegnata calò nell’animo di Zafira. Era arrivato il momento in cui la loro alleanza giungeva al termine. In cui Kifah era chiamata a scegliere.

“Catturiamo la fiamma” le aveva detto la guerriera. Erano andate alla ricerca della luce, avevano trovato il bene nelle stelle imprigionate tra le ombre. Ma chi le avrebbe liberate, dato che la zumra non esisteva più?

“Noi.” Insieme o no, combattevano la stessa battaglia. Per Bàba, per Deen, per Benyamin, per il sultano che aveva regnato un tempo. Zafira serrò la presa sull’arco e rimase a osservare il nemico. Rammentò il suo giuramento: sarebbe morta combattendo. Le tornarono alla mente le parole di Umm. “Sii vittoriosa come il nome che ti ho dato.”

«Vittoriosa fino alla fine» sussurrò mentre scoccava la freccia, sapendo che sarebbe stata l’ultima.
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C’ERANO MOMENTI CHE NE PREANNUNCIAVANO ALTRI, istanti in cui si riusciva a scorgere il mondo con chiarezza abbagliante, un prima ben distinto che precipitava verso un orribile dopo. Attimi in cui i potenti si ritrovavano inermi, in cui le promesse si trasformavano in fallimenti.

E quello era uno di quegli istanti.

Nasir non pensava che Zafira avesse visto Kifah correrle incontro dopo un secondo di esitazione, altrimenti lei avrebbe aspettato prima di scoccare l’ultima freccia. No, aveva agito sotto la spinta della sconfitta. Aveva accolto l’abbraccio della morte e si era preparata allo scontro finale.

Vide la freccia trafiggerle il petto. Udì lo spaventoso stridore del suo respiro.

E l’anima

di Nasir

si spaccò

in due.

Rimase sconvolto al punto da non riuscire a respirare per un momento che parve eterno. Fu allora che capì di avere trovato la sua anima gemella. Luminosa, bruciante, dissolta.

Una parola gli si strappò dal petto, rumorosa ed estranea, come se il suono stesso potesse fermare il tempo e riavvolgerlo. Si fece largo tra la ressa mentre il colossale ‘ifrìt maggiore si preparava a un nuovo attacco. Qualcuno afferrò Nasir per la vita e lo trattenne. Lo costrinse a restare a guardare quando avrebbe dovuto essere là, a stringerla a sé. A fermarli. A salvarla. Le avrebbe dato i propri polmoni pur di permetterle di respirare di nuovo.

A cosa servivano un trono, una corona e il potere che racchiudevano se poi lui si trovava impotente?

«Lasciami andare» gridò mentre l’‘ifrìt maggiore conficcava gli artigli al suolo proprio nel punto in cui avrebbe rischiato di trovarsi Nasir. La violenza dell’urto gli fece scivolare da sotto le vesti un oggetto che finì a terra, frantumandosi sulla pietra. Si affrettò a raccoglierne quanti più frammenti possibile. La bussola rossa e argento. Quel ninnolo insignificante, che più di una volta l’aveva condotto da Zafira, era distrutto. Come lei.

«No» sentì Altair ringhiargli all’orecchio. Un miraggio impossibile che si avverava, eppure gli sfuggiva ancora una volta. «Non voglio perdervi entrambi.»

“Leggiadra gazzella. Ti prego, non andartene.”

«Ti prego» sussurrò Nasir. La sua bussola. La sua regina. La sua vita. «Non andartene.»

Ma la morte non dava ascolto a nessuno, neppure all’Amìr al-Maut. E Nasir rimase a guardare quelle ali di farfalla svolazzare un’ultima volta, poi Zafira Iskandar cadde al suolo, una stella d’argento che si trascinava dietro la luce del mondo.

E tutti i suoi ieri, tutti i suoi domani sprofondarono nel buio.
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VIVERE ERA COME PRONUNCIARE UN VOTO DI MORTE.

Perché quella era la coppa da cui tutti erano destinati a bere. E allora perché Zafira aveva l’impressione che l’avessero imbrogliata? Che si fosse giocata qualcosa di prezioso?

La pietra era dura. I suoi polmoni inalavano un respiro dopo l’altro, con ostinazione. Dal petto le spuntava l’asta della freccia. Rise amaramente. Proprio a lei toccava uscire di scena così… Si sentiva travolgere dalle vertigini e da un’ondata di dolore, ma al tempo stesso avvertiva il freddo abbraccio della morte, l’immobilità in mezzo al caos.

Non avrebbe mai potuto chiedere scusa a Yasmine per aver perso suo fratello. Non avrebbe mai baciato di nuovo la guancia di Lana. Non avrebbe mai visto la magia tornare nel mondo. I suoi ultimi istanti erano catturati da una serie di frammenti.

Kifah. La sua testa rasata che luccicava al chiaro di luna.

L’‘ifrìt maggiore. I suoi strilli inferociti mentre faceva a pezzi i capi di Arawiya.

Il cielo. Le stelle innumerevoli che brillavano come altrettante promesse.

E poi un suono: la voce spezzata di un principe triste, immensamente triste. Di un re privato del trono. La riempiva di un dolore più acuto di quello causato dalla freccia. Avrebbe dovuto dirglielo quando ne aveva avuto la possibilità, perché era quello che provava. In ogni fibra del suo essere che stava svanendo poco a poco.

Il buio calò su di lei.
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IL MONDO SI TRASFORMÒ IN UN QUADRO IN BIANCO E NERO. In un sol colpo era stato privato di ogni colore. L’‘ifrìt maggiore ruggì spalancando nella notte le sue ali di tenebra. Forse fu per l’improvvisa immobilità di Nasir o ancor di più perché il suo respiro si era affievolito, ma Altair capì che doveva lasciarlo andare e indietreggiò di un passo. Il dolore e l’angoscia ribollivano, tramutandosi in rabbia. Nasir sentiva i polsi pulsare contro le lame e i rumori della battaglia giungere attutiti.

Si sfilò il Jawarat da sotto i vestiti e lo premette tra le mani di Altair.

«Proteggilo» ansimò, e si buttò in avanti per afferrare il moncone di una spada. Anche se aveva la vista annebbiata, calò la lama su un ‘ifrìt e allontanò un hashashin dalla traiettoria di un altro, perché in quel momento erano ancora alleati fedeli a Ghameq.

Si passò una mano sul volto fradicio, e quando gli artigli dell’‘ifrìt maggiore spazzarono il suolo, con un balzo gli montò sul braccio e cominciò a risalire quel corpo colossale. La creatura scrollò la mano lanciando grida terrorizzate. Nasir si precipitò verso la testa, sfuggendo per poco a un nuovo fendente prima di aggrapparsi a uno dei corni. L’‘ifrìt maggiore barcollò, il principe digrignò i denti e si gettò verso l’altro corno.

Sentì delle grida in lontananza quando Altair aprì i cancelli della corte. Le finestre della Grande Biblioteca brillavano al chiaro di luna come zanne di dàndan; il loro riflesso riverberò sulla lama che Nasir conficcò nel cranio dell’‘ifrìt. Uno spruzzo di sangue gli infradiciò i vestiti, il volto, i capelli. La creatura barcollò e il principe calò la spada più e più volte finché, con un ultimo ululato, l’‘ifrìt stramazzò a terra.

Il silenzio gli fece salire le lacrime agli occhi.

Scese con un balzo dalla testa della creatura e lasciò cadere la spada. Decine di persone lo fissavano. Anche al buio riusciva a leggere i loro volti, a cogliere il turbamento e la paura negli occhi spalancati.

Lui era stato l’Amìr al-Maut finché non era arrivata Zafira a fare a pezzi il mostro con parole taglienti e sguardi schivi. Era davvero appropriato che, ora che lei gli era stata tolta, il Principe della Morte fosse rientrato in scena.

Ne aveva abbastanza. Avrebbe lasciato che il Leone facesse quel che voleva. Avrebbe raccolto il corpo della ragazza, l’avrebbe sepolta e…

Seif lo fermò. «Non si fermerà finché non saremo morti tutti. Dobbiamo andarcene.»

«E permettergli di starsene sul trono?» chiese un ufficiale di chissà quale califfato. «La vostra gente ci ha sempre lasciati soli a soffrire.»

Seif si voltò e con i falcetti guizzanti come lingue di serpente affettò un ‘ifrìt in tre.

«Non sono dell’umore giusto, mortale. Affrontalo da solo, se preferisci. Oppure muori.»

L’ufficiale avvampò. Posò lo sguardo su Nasir, si convinse di avere ben poche possibilità di convincere il safi e se ne andò infuriato.

Altair si avvicinò ai due. «Sì, ottimo, grande discorso» disse fingendosi entusiasta mentre tirava Nasir per la manica. Aveva lo sguardo fisso sulla finestra aperta, dove si era radunata un’altra schiera di ‘ifrìt. Lana, Kifah e le altre Nove non si vedevano da nessuna parte. «Adoro scambiare quattro chiacchiere, voi no? Ecco, teniamone da parte un paio per dopo. Adesso, yalla.»

«La corte anteriore. I cavalli. Troviamoci alla camera di commercio» gridò Seif, sfrecciando verso il palazzo.

«Non posso lasciarla qui» replicò Nasir, fermandosi una volta oltrepassati i cancelli. «Non in queste condizioni.»

Altair gli posò una mano sulla spalla e il principe riprese fiato quando sentì pulsare i guanti con le lame. «Se vogliamo continuare a combattere dobbiamo soprassedere sui cerimoniali. Nessuno lo capirebbe meglio di Zafira.» Irrigidì la mandibola. «Oltre a Benyamin, naturalmente. Non mi perdonerò mai per averlo abbandonato laggiù, ma non avevamo scelta. Quel trono ti appartiene di diritto, e potrai sedertici solo da vivo.»

L’orda di ‘ifrìt si addensava mentre si assottigliava la folla di invitati, che cadevano o si davano alla fuga. Le fiamme di un incendio gettavano sui cadaveri un bagliore arancione. Nasir non era un soldato né un generale, eppure capiva che non avevano alcuna probabilità di vittoria. Finché nella corte fosse rimasto qualcuno, gli ‘ifrìt avrebbero continuato ad attaccare, ma il Leone non era uno stupido e non avrebbe ferito nessuno al di là dei cancelli. Non ancora.

Con un sospiro, il principe si lasciò alle spalle metà della sua anima e tutto il suo cuore.

[image: Ornamento di separazione]

I cavalli furono ben lieti di allontanarsi di gran carriera dalle tetre schiere del Leone. Il mantello chiazzato del destriero di Nasir brillava al chiaro di luna come un drappo di seta argentea. La città era in preda alla paura e le dicerie già correvano di bocca in bocca, ma lui e Altair sfrecciarono per le strade senza fermarsi.

Nasir, chiuso in se stesso, non si accorgeva di nulla. Ogni volta che inspirava, si diceva che il suo respiro non si sarebbe più fuso con quello di un’altra persona. E ogni volta che espirava, capiva che gli sarebbe mancato il fiato per il resto dei suoi giorni.

Altair fece strada fino alla camera di commercio, un edificio alto e stretto con un cancello di bronzo, al di là del quale si scorgevano due cammelli; un terzo era addormentato al riparo di una macchia di arbusti ondeggianti. Nasir smontò di sella e si sentì improvvisamente spossato. Una brezza gentile spirava nel cielo notturno, accarezzandogli i capelli e il collo. Momenti scanditi dai battiti del suo cuore, ognuno dei quali gli ricordava la morte di Zafira. Avevano avuto una tale fretta prima, prigionieri di un’ininterrotta catena di istanti. Il medaglione, poi la festa, poi Altair…

Mentre ormai il tempo non significava più nulla.

Il figlio di Haytham gli si avvicinò come se Nasir fosse una bestia feroce e gli disse: «Shùkren».

Il principe si voltò a guardarlo.

Era un bambino innocente di otto anni, eppure lui lo odiava. Odiava la sua pelle pallida, la cantilena della sua voce. Odiava il fatto che avesse ancora un padre. Un sospiro di angoscia gli sfuggì dalle labbra.

Lei non c’era più.

Altair condusse il bambino dai cammelli, mormorandogli qualcosa in tono gentile. Quando tornò da Nasir non fece in tempo a celare la propria compassione, e il principe si sentì invadere le vene da un’improvvisa ondata di collera accecante. Afferrò Altair per la camicia a brandelli e lo sbatté contro il muro.

«È tutta colpa tua» ansimò con voce roca. Stava perdendo il senno.

Il generale non reagì. «Cosa avrei potuto fare per impedirlo?»

Nasir strinse i denti nel sentire Altair rivolgersi a lui con dolcezza, quasi fosse un bambino.

«Dimmelo, Nasir. Colpiscimi, se vuoi. Fammi a pezzi, se ti aiuterà a star meglio.»

«Avresti potuto usare la tua luce. Distruggerli come hai fatto esplodere le porte. Avresti potuto…»

Lasciò cadere la mano con un singhiozzo, e Altair strinse Nasir a sé. Lui s’irrigidì. Erano anni che nessuno gli offriva un abbraccio o qualcosa che gli somigliasse. Poi abbandonò la fronte contro la spalla del fratellastro.

Rimasero così mentre la vista del principe si annebbiava. Mentre suo padre giaceva sul pavimento freddo ai piedi di un trono da cui non aveva mai davvero regnato. Mentre la sua leggiadra gazzella giaceva sotto la luna con una freccia conficcata nel cuore.

«Pensavo di riuscire a guadagnarmi la sua fiducia. Di ostacolarlo in qualche modo» mormorò Altair. «Masticavo amaro mentre gli obbedivo, e nel frattempo cercavo una maniera per abbatterlo. Quando mi hai parlato del pugnale nero ero sicuro che sarei riuscito a sopraffarlo, ma poi Aya l’ha preso per mano. Ho perso un occhio, dèma. Mi ha messo in catene. Ha usato il mio sangue, prosciugandomi di ogni energia.»

Nasir sentiva quelle parole rimbombare nel petto del fratellastro.

«Anche solo starmene qui in piedi mi richiede uno sforzo incredibile. Le porte sono esplose per caso, non per opera mia. Ci ho provato, habìbi. Davvero. Non sei l’unico ad amarla.»

“Non eri l’unico” lo corresse mentalmente Nasir. Ormai quelle parole formulate in maniera tanto avventata al presente erano radicate nel passato.

«Ghameq?» si azzardò a chiedere Altair.

Nasir non riusciva a rispondere senza rischiare di lacerare del tutto il logoro tessuto della propria mente, ma Altair comprese lo stesso.

«Possa la sua vita proseguire nella tua» sospirò.

Nasir serrò le labbra. La sua vita, poco o tanto che ne restasse, sarebbe stata davvero lunga.

«In ogni caso, devi riconoscere la straordinaria fortuna che ti è stata concessa nel poter rimanere un altro giorno al mio fianco» annunciò Altair mentre le strade si riempivano del rumore di zoccoli di cavalli in avvicinamento. «Non c’è onore più grande.»

Nasir si staccò da Altair, ma non riuscì a rimbeccarlo quando lo vide farsi serio.

«Capisci, fratello? Tu hai me. Per quanto il buio possa essere fitto, ci sarò sempre io a illuminarti la strada.»
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QUANDO LA SABBIA SI POSÒ, VIDERO DUE CAVALLI FERMI AL chiaro di luna. Il primo a scendere di sella fu Seif, e Altair capì che aveva saputo della fine di Zafira quando vide la compassione nei suoi occhi chiari. La compassione, però, non avrebbe mai riportato in vita i morti. Era un insulto bello e buono, e quando Nasir se ne rese conto gli sfuggì un ringhio quasi impercettibile.

Smontò anche il secondo cavaliere, una safi alta e snella come il suo defunto fratello, nonché il motivo per cui Seif non era fuggito insieme a Nasir e ad Altair.

«Leila» la salutò il generale. La safi indossava un’‘abàya dal taglio decisamente troppo audace per una cerimonia funebre. Aveva uno scollo a punta che scendeva quasi fino al ventre, ed era di un tessuto scuro e luccicante che contrastava con la sua carnagione pallida. Uno spettacolo che Altair avrebbe apprezzato, in circostanze diverse. Se non fosse stato così doloroso posare lo sguardo su quei dolci occhi scuri, identici a quelli di Benyamin.

Lei rispose con un cenno del capo. Aveva le guance rigate di lacrime e il vestito grondante sangue. Il sangue di sua madre. Altair aveva visto la califfa di Alderamin stramazzare a terra. Una vita eterna spezzata dall’odio. Una morte atroce come quella di suo figlio.

«Dirigetevi a Demenhur» ordinò Seif. «Né Rocca del Sultano né Sarasin sono sicure. Ho detto alle pelusiane di fare lo stesso. Lana viaggerà insieme a loro.»

Altair si staccò dal muro, lasciando il figlio di Haytham accanto al cancello, e avanzò deciso verso il gruppo. Non sapeva chi fosse quella Lana. «Farò qualche sosta lungo il tragitto. Devo ragguagliare la mia rete d’informatori su quanto accaduto a palazzo. Possiamo…» Si interruppe quando colse l’espressione di disappunto di Seif. «Voi state partendo.»

«Aya era stata affidata alla mia tutela» replicò il safi in tono asciutto.

“Certo che sì.”

«E adesso è morta» concluse Altair in tono assente, soffocando un’ondata di rabbia che minacciava di traboccare. «È morta dopo aver reso il Leone ciò che è ora.»

«Perché?»

Il disgusto racchiuso in quella parola era così smisurato, così inusuale per Nasir, che sia Altair sia Seif si voltarono sconcertati verso di lui. Altair sapeva ciò che stava pensando il principe dietro i suoi occhi color selce: era colpa di Aya se Zafira non c’era più. Ma se fossero scesi lungo quella china, incolpandosi a vicenda per ogni cosa, l’odio non avrebbe più avuto fine e il futuro non avrebbe mai visto la luce.

«Per certi fatti non occorre una causa» mormorò Seif.

«Per questo sì» replicò con decisione Altair.

Intervenne Leila. «Dopo ciò che Aya ha perso, non hai il diritto…»

«Abbiamo perso tutti qualcosa» sbottò Altair. Nessuno sapeva quanto avesse amato Aya. Nessuno sapeva che un tempo lui sarebbe stato l’ultimo a giudicarla. «Guarda me. Guarda lui.» Indicò Nasir. «Abbiamo perso qualcosa e ne abbiamo sofferto. Ma non siamo caduti preda della follia o delle menzogne del Leone. La differenza tra Aya e noi, Leila, è che noi non ci siamo arresi.»

Nel silenzio si sentirono i cammelli che sbuffavano e il figlio di Haytham che mormorava qualcosa. Seif aveva la fronte corrugata e gli occhi chiari ridotti a due fessure.

«Ha ragione» disse alla fine.

«E allora Benyamin è morto per nulla» sussurrò Leila.

Nasir distolse lo sguardo. Benyamin era morto per il principe dagli occhi grigi, per il loro futuro sultano, per suo fratello.

Per Altair non era nulla, era tutto.

«Ha combattuto da valoroso fino alla morte» disse solennemente. «E anche tra gli spasmi dell’agonia ha parlato di te.»

Lei socchiuse gli occhi e le morbide labbra carminio. «Non mi aspettavo niente di meno da un Haadi. Adesso sono io tutto ciò che resta della più antica famiglia di Arawiya.»

«Di Arawiya non resterà molto se sul trono continua a esserci il Leone» replicò Altair, mentre il figlio di Haytham raccoglieva sassolini nella sabbia umida. «Ci occorri tu. Ci occorre il tuo aiuto. E l’aiuto di Alderamin.»

Leila abbassò lo sguardo a terra. «Il mio popolo non…»

«Il tuo popolo» ripeté Altair senza scomporsi. «Alderamin ospita solo un quinto del tuo popolo. È Arawiya la terra del tuo popolo. Lascia perdere le divisioni tra i califfati, Leila. Siamo un unico regno.»

«Io non sono una di loro, Altair» ribatté lei seccamente. Le decorazioni di filigrana dorata che le adornavano le orecchie a punta luccicarono come per schernirlo.

Altair serrò i denti e il suo unico occhio lampeggiò. «Nemmeno io.»

«Ciò che tu scegli di fare della tua immortalità non ti autorizza a decidere della nostra.»

Il generale rispose con una risata amara, sommessa, e la osservò. Vedere con un occhio solo richiedeva un po’ di pratica. Doveva girare la testa e allungare di molto il collo. «Tu c’eri la prima volta in cui il Leone ha instaurato il suo regno di oscurità. Sai cosa succederà. Le tenebre si estenderanno da un califfato all’altro e la gente morirà. Anche i safiyyin soffrono la fame.» Incontrò lo sguardo di Leila e rimase deluso nel cogliere la sua ostinazione. «Benyamin avrebbe…»

«Non dirmi cosa avrebbe o non avrebbe fatto» lo interruppe lei. «È morto. Mia madre è morta. Devi capire che il titolo di califfa di Alderamin conterà ben poco quando chiederò alla mia gente di aiutarvi, dal momento che nessun safi si sentirà particolarmente propenso a prestare aiuto ai mortali per cui i miei congiunti sono caduti.»

Il vento soffiò verso di loro, in lutto per quelle anime perse nella notte. Era una verità orribile, ma se Leila fosse stata più simile al fratello, avrebbe capito che valeva la pena provarci. Valeva la pena chiamarli a raccolta e implorare il loro aiuto. Altair si voltò verso Seif.

«Non abbandonerò la nostra causa, ma anch’io devo tornare ad Alderamin» disse il safi. «Dopo quanto accaduto questa notte, è chiaro che il Leone cercherà di distruggere i cuori restanti. Devo raggiungere la città per proteggere il cuore e il trono. I miei compagni del Nobile Circolo faranno lo stesso negli altri califfati. La storia è pronta per essere riscritta, e se c’è qualcuno che comprende il valore di questa opportunità sono quelli del Circolo.

«Staremo all’erta e, una volta ripristinata la magia, qualora doveste riuscire nel vostro intento, posizioneremo delle barriere per arrestarne il flusso, finché ogni califfato non si regolerà sul da farsi.»

Altair non riusciva ancora a spingere lo sguardo così lontano. L’eventualità che una persona qualunque non riuscisse a controllare l’affinità di cui era stata dotata alla nascita gli sembrava un’inezia dopo quanto era accaduto. Abbassò la fronte, sapendo di non avere margini di trattativa. Non c’era modo di persuadere i safiyyin, ostinati com’erano.

«Possa il successo cavalcare in tuo favore, Seif bin Uqub» disse infine. «Shùkren per i tuoi sforzi.»

E comunque, non era arrivato fino a quel punto facendo affidamento sull’aiuto di chi mancava d’entusiasmo.
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LE TRACCE DELLA CIVILTÀ SBIADIRONO CEDENDO IL PASSO A dune di sabbia dai riflessi blu, mentre i fantasmi dei caduti si ridestavano insieme alla polvere sollevata dalle cavalcature di Altair e Nasir. Solo dopo aver varcato il confine di Rocca del Sultano ed essere entrati nel califfato di Sarasin, Altair si concesse di respirare liberamente per la prima volta da quando avevano lasciato di gran carriera il palazzo.

Aveva visto migliaia di uomini perdere la vita, ma non aveva mai perso tanti amici in una sola missione. Benyamin, Zafira. Aya.

Nasir lo scrutava come non aveva mai fatto. Come un tempo lo guardava Benyamin. Come si guarda qualcuno che si conosce quanto se stessi.

«Tu l’amavi» gli disse sottovoce.

Altair chiuse il suo unico occhio.

«Ho visto come parlavi di lei. Di noi. Della perdita» spiegò Nasir.

«Amavo più lui.»

«Cosa significa?»

Altair strinse le redini mentre il figlio di Haytham si risvegliava dopo essersi assopito. «Significa che mi sobbarcherò qualsiasi sforzo pur di restituire il sorriso ai bambini di questo regno maledetto.»

All’alba seguì il mattino, che si distese a poco a poco sulla terra mentre si addentravano nel territorio di Sarasin, tra villaggi deserti e silenziosi. Come se la paura dominasse su quelle strade e l’aria fosse avvelenata dal terrore.

«Prima del tramonto attraverseremo i Monti Dancali» dichiarò Altair.

«E poi saremo a casa?» chiese il figlio di Haytham.

Quantomeno c’era qualcuno che gli rivolgeva la parola.

Dopo un silenzio interrotto solo dal rumore degli zoccoli, Nasir guardò in lontananza e disse: «Prima ci lasceremo Sarasin alle spalle, meglio sarà».

Anche se nel califfato c’era molta più luce di quando lui e il Leone vi erano sbarcati, restava comunque più buio del resto del regno. Si tennero sulle strade principali, evitando le sacche d’ombra dove potevano acquattarsi gli ‘ifrìt, a volte dividendosi, a volte fermandosi in casa di alcuni dei ragni della rete di Altair, costantemente all’erta. Ciò significava essere visti da più persone di quanto avrebbe voluto, tra cui una ragazzina con gli occhi color ghiaccio che gli ricordò Zafira.

L’aveva delusa. Come aveva deluso Nasir, che stava tornando a sprofondare in se stesso e a chiudere fuori il mondo. Il suo animo già spezzato si stava sgretolando a poco a poco. Era solo un ragazzo che il mondo aveva derubato innumerevoli volte senza dargli niente in cambio. Da quando erano fuggiti, Altair non aveva mai visto un ricciolo d’ombra sfuggirgli dalle mani, neppure una volta.

Stava soffocando di nuovo le sue emozioni, stava richiudendo il suo cuore in gabbia. Altair aveva passato anni a provare disgusto nei riguardi del principe, ma Sharr non aveva cambiato solo il corso del suo futuro. Nasir teneva lo sguardo fisso sui resti della bussola donatagli dalla loro madre prima che iniziasse la missione, accarezzando con il pollice il vetro infranto, lo sguardo carico di un dolore incommensurabile. Se qualcuno avesse detto ad Altair che suo fratello era in grado di provare quella compassione, quella tenerezza, sarebbe scoppiato a ridergli in faccia.

«Non vuoi chiedermi come ho fatto a scappare?» Parole pronunciate allegramente, malgrado Altair sentisse ancora il peso dei neri ceppi che lo avevano imprigionato.

Nasir osservò controvoglia i polsi arrossati. «Come hai fatto a scappare?»

«Che si sappia che non sono io ad aver paura di usare la lingua» disse Altair.

Nasir emise un lungo sospiro, ma se non altro si stava concentrando su qualcosa che non fosse la sua infelicità. Non avevano a disposizione le risorse di Pelusia per affrettare la marcia: il loro sarebbe stato un lungo viaggio.

«Hai qualcosa da dire, carissimo fratello?» chiese Altair, vedendolo sospeso tra il desiderio di ignorarlo e il bisogno di ribattere.

Fu quest’ultimo a prevalere. «Nessuno vuole sentire a quali sconcezze ricorri per cavartela.»

«Tu, principino, devi liberare dall’ombra la tua piccola mente cupa. Mi riferivo alle mie parole. Al mio fascino infallibile che trascende i confini di razza.»

Nasir lo ignorò come ai vecchi tempi, ma quando mai ciò aveva fermato le chiacchiere di Altair?

Dopo la morte di Aya erano arrivati gli ‘ifrìt, spronati dagli ordini del Leone. Erano decisamente troppi perché Altair riuscisse a sopraffarli nello stato in cui era, e lo sapeva. Si sentiva debolissimo, prosciugato di ogni energia fisica e mentale.

Così aveva alzato le mani in segno di resa. E gli ‘ifrìt, che non erano dei bruti, si erano fermati. Aveva evitato di guardare il corpo di Aya, abbandonato a terra come una bambola gettata via, e aveva indicato i loro simili che giacevano privi di sensi. O almeno, aveva sperato che fossero solo svenuti e non morti.

«Vedete cosa è successo ai vostri amici?» aveva chiesto. Quelli si erano limitati a battere le palpebre, ma a lui non importava. Era abituato alle conversazioni a senso unico, come chiunque avesse a che fare con Nasir. Al confronto, parlare con gli ‘ifrìt era facile come mangiarsi un pezzo di kunàfa.

«Non crediate che non riserverò la stessa sorte anche a voi.»

Gli ‘ifrìt si erano fermati a discutere tra loro. Se Altair fosse uscito vivo da quella prova, si era ripromesso che avrebbe imparato la loro lingua. A mo’ di giuramento, aveva chiuso l’unico occhio che gli era rimasto.

«Guardatevi, intenti a correre di qua e di là per obbedire ai suoi ordini senza pensarci due volte» aveva proseguito.

Erano rimasti a osservarlo, come riflettendo sulle sue parole, e in quattro si erano girati verso l’ultimo, che sembrava il capo del gruppetto.

Altair aveva approfittato di quell’attimo di distrazione per lanciarsi sugli ‘ifrìt. Ne aveva abbattuti un paio con un calcio, poi aveva spalancato le braccia e con il peso dei ceppi ne aveva scaraventati a terra altri due, guadagnando tempo prima che l’ultimo gli si facesse incontro con una verga fiammeggiante.

«Ehi, Bàba non ti ha mai dato il permesso di farmi del male» gli aveva detto in tono di rimprovero.

Incurante di quelle parole, che probabilmente non aveva nemmeno capito, l’‘ifrìt aveva brandito la verga. Altair si era tolto di mezzo con un balzo, alzando un braccio di scatto per parare un nuovo affondo. Il colpo si era abbattuto contro il ceppo che gli bloccava il polso destro, poi Altair aveva stretto le dita intorno al collo dell’avversario.

Fuori dalla porta erano riecheggiati dei passi.

Altair aveva atterrato l’ultimo ‘ifrìt con un pugno e raccolto il bisturi e ogni altro strumento che avrebbe potuto rivelarsi utile come arma; si era fermato ad abbassare le palpebre di Aya e poi si era infilato nel corridoio.

E si era trovato faccia a faccia con Seif.

Altair aveva chiuso la porta per nascondergli la vista del cadavere della safi.

«Bin Laa Shayy?» aveva detto Seif, posando lo sguardo sul suo occhio mancante e distogliendolo con altrettanta rapidità. «Cosa ti è successo?»

“Figlio di nessuno”, così lo aveva chiamato. Il generale per poco non era scoppiato a ridere. “Akh, ho delle notizie per te, habìbi.”

«Seif!» aveva esclamato. «Cosa ci fai qui?»

«Tra tutti i posti in cui pensavo di trovarti, non mi sarebbero mai venute in mente le segrete del palazzo» aveva risposto seccamente Seif. «Sono venuto a cercare…»

«Lo so. Gentile da parte tua esserti precipitato in mio aiuto.»

Seif lo aveva guardato impassibile. «Non sembrava che ti servisse aiuto quando il Leone si è preso Aya.»

Altair, che stava cercando di liberarsi dei maledetti ceppi, si era interrotto. «Ci hai creduto? Davvero pensavi che avrei voltato le spalle al mio regno dopo tutto quello che ho fatto?»

«E con quale risultato?» aveva ribattuto Seif in tono di scherno. «Lui si è portato via Aya perché…»

«Aya è morta» era sbottato Altair. «E presto lo saremo tutti se non ci sbrighiamo. Adesso smettila di guardarmi in cagnesco e aiutami a levarmi questi affari.»

«È morta?» aveva ripetuto Seif inebetito.

Altair aveva sfiorato con le dita il metallo nero, cercando di leggere le iscrizioni in safaita. Cercando di continuare a muoversi, perché il dolore ghermiva con più forza chi indugiava.

Seif aveva gettato appena un’occhiata ai ceppi, per poi sbarazzarsene in fretta con qualche colpo di falcetto, accompagnato da poche parole. Quando le morse di metallo erano cadute a terra, Altair era rimasto sgomento nel vedere i solchi rossi attorno ai polsi.

«Mi resteranno i segni» aveva brontolato prima che una vampa gli sorgesse nelle vene, minacciando di prorompere da un momento all’altro. Si era appoggiato alla superficie più vicina e aveva serrato la mandibola con tale forza che per poco non se l’era spezzata. Il bagliore incandescente che bruciava dentro di lui gli faceva luccicare la pelle. Se non avesse fatto attenzione, avrebbe raso al suolo tutto il palazzo.

«Wàhid, ithnèn, thelètha» aveva contato sottovoce.

«Andiamo?» gli aveva chiesto Seif, ma Altair era tornato nella stanza del Leone, dove aveva trovato ciò che gli serviva. Un oggetto nero e affilato che non aveva avuto l’occasione di portarsi via.

«Prima devo prendere una cosa.»

[image: Ornamento di separazione]

Dopo quasi una settimana di viaggio, finalmente il Passo Tenama schiuse ad Altair e Nasir le porte di Demenhur, con le sue colline digradanti e le costruzioni realizzate con la tecnica dell’àblaq. Anche se, ora che il generale ci pensava, quello stile che alternava strisce di pietra chiara e scura non gli era mai piaciuto. La neve ricopriva ancora il paese di una fredda coltre bianca, ma c’era qualcosa di diverso nell’aria. Sembrava meno rigida di quanto ricordasse Altair. Sapeva di cambiamento. Di speranza.

La speranza, aveva scoperto, arrivava in fretta e cercava di sbocciare nei luoghi più oscuri e nelle circostanze più avverse. Ecco cosa sentiva nell’aria di Demenhur.

«Siamo arrivati» mormorò il figlio di Haytham, e gli si abbandonò contro il petto con un lieve brivido, come un soldato che tornasse a casa. Un soffio di vento spazzò la schiena di Altair, riportandogli alla memoria le sue scimitarre gemelle, la cui assenza sembrava pesare più delle armi stesse.

“Vi auguro di trovare mani premurose come le mie, Farhan e Fath.” Era stato presente quando le spade erano state forgiate e aveva allungato qualche dinaro in più al fabbro perché incidesse BIN LAA SHAYY proprio sopra le else. Perché era “il figlio di nessuno” e ne andava fiero.

Farhan e Fath erano state sue fedeli compagne in numerose battaglie. Farhan lo aveva aiutato a ottenere una preziosa vittoria contro l’esercito di Demenhur, mentre Fath era stata maneggiata con maestria da una cacciatrice dalla lingua tagliente quando…

“Per i denti del sultano.”

Si accovacciò sotto i rami intricati di un albero secco, e quando aprì la sacca gli sfuggì un’imprecazione. Sfilò il Jawarat, con la sua copertina di pelle verde che portava impressa la testa di un leone. Al centro c’era un buco, esito della grave ferita inferta a colei il cui destino era legato al libro, e, se non era la speranza a farlo sragionare, avrebbe detto che il volume stava… respirando.

Boccheggiava alla ricerca d’aria, proprio sotto i suoi occhi… anzi, il suo occhio, si corresse con un sospiro.

Gli ci sarebbe voluto un po’ per abituarsi.
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LA MORTE NON AVREBBE DOVUTO ESSERE COSÌ DOLOROSA. LAA, non doveva essere la fine di tutto?

Almeno, quella era l’impressione che davano i cadaveri. Zafira, però, si sentiva travolta dal dolore anche mentre se ne stava stesa a terra, e qualcosa di pungente le pizzicava le narici nonostante il tepore nell’aria. Le parve di essere tornata a Demenhur, dove persino davanti a un fuoco scoppiettante era impossibile scrollarsi davvero il freddo di dosso.

Al quadro mancavano solo Bàba, Umm e…

Una sfilza di imprecazioni risuonò nelle sue orecchie da defunta. Seguita dalla perentoria affermazione: «Se non si sveglia tra due secondi, la piglio a schiaffi».

Yasmine?

«Comincio a capire perché ci tiene alla tua compagnia.»

Riconobbe il tono brusco, la sequenza fulminea di parole. Kifah. Spiriti del cielo, i morti sognavano. Altrimenti come avrebbero potuto le sue amiche conversare tra loro?

«A parte per la mia avvenenza, intendi?»

La versione onirica di Kifah scoppiò a ridere e una porta si chiuse di colpo. Zafira non riusciva a ricordare l’ultima volta in cui aveva sentito chiudersi una porta in sogno. Forse i sogni dei morti erano più vividi.

«Lo vedo che alzi gli occhi al cielo.»

Zafira sollevò con circospezione prima una palpebra e poi l’altra, sbattendole contro l’assalto della luce. Solo a Demenhur il giorno aveva un candore così accecante. Da qualsiasi altra parte i raggi del sole erano dorati e scintillanti.

«Non… non sono morta?» chiese con voce roca.

Le si avvicinò un volto incorniciato da capelli del colore del bronzo brunito, coperti in parte da uno scialle azzurro. Caldi occhi accesi di emozione e orlati di kajal, morbidi lineamenti tesi dall’inquietudine, una pelle immacolata. Il ritratto della perfezione. Zafira chinò la testa, improvvisamente intimidita. Laa, quella che le formicolava nel petto era proprio paura.

Perché essere morta sarebbe stato più facile che trovarsi faccia a faccia con Yasmine.

L’amica emise un suono a metà tra un singhiozzo e una risata. «Sei sempre stata un cadavere ambulante. Non esiste nessuno più noioso di te.»

Zafira abbassò lo sguardo, si vide stesa su una stuoia e ricordò l’asta della freccia che le spuntava dal petto. Lo stupore che aveva provato anche mentre il suo corpo cedeva al dolore. Come poteva essere viva? Come poteva a trovarsi a Demenhur? Quell’ultimo pensiero si ingarbugliò insieme a tutti gli altri.

«Cosa ho addosso?» chiese.

Aveva il lato destro del petto fasciato da bende di garza che le arrivavano al collo. Sentiva i muscoli della schiena stranamente indolenziti e faticava a sollevarsi, ma riuscì a vedere che indossava un abito giallo brillante, teso sulle spalle e corto, troppo corto sulle gambe. Non c’era da stupirsi che sentisse freddo.

«Stavi per morire, così ho pensato che tanto valeva andassi all’altro mondo vestita come si deve. Il vestito è mio. Khara, ingrata come sempre. Ti ho ripulito, ho lavato i tuoi capelli puzzolenti, ti ho sistemato quelle unghie luride. Avrei dovuto lasciarti fuori a congelare. Te lo saresti meritata.»

Zafira, senza fiato, rimase a guardarla per alcuni istanti, poi non riuscì a trattenere un sorriso carico di felicità, desiderio, esultanza: la sua amica era lì.

E a quel punto Yasmine cominciò a piangere.

Zafira si sentì soffocare dal dolore quando la sorella del suo cuore la strinse fra le braccia. Un aroma di spezie e fiori d’arancio travolse i suoi sensi intorpiditi.

L’abito azzurro cielo di Yasmine fasciava le sue curve generose, mettendo in evidenza l’ampio seno. Aveva un aspetto regale. Sì, era sempre stata una regina per tutti, nel loro villaggio. Era il sole nei giorni più tetri. La gioia nello sconforto della morte. Vivere a palazzo le si confaceva, anche se si trovava lì solo come ospite, a leghe di distanza dalla sofferenza dei villaggi occidentali.

«Lana mi ha mandato una lettera» sussurrò Yasmine, «e sono venuta prima che ho potuto. Tu eri… eri coperta di sangue, Zafira, e immobile. Completamente immobile. E mi si è fermato il cuore.» La sua voce si ridusse a un sussurro tremante. «Ti sono rimasta accanto. Anche quando dicevano che non c’erano speranze, sono rimasta con te.»

Cos’aveva appreso Lana da Aya? Un malato doveva metà della propria vita all’abilità del medico e l’altra metà alla forza della propria speranza.

Zafira non sapeva quando Aya avesse smesso di sperare.

«Se chi ha scoccato la freccia avesse avuto anche solo metà della tua bravura, non avresti avuto scampo. Per fortuna c’era Lana con te, che ha tamponato l’emorragia e ti ha tenuto in vita finché non ti hanno portato qui, dove lei ha potuto attingere alle sue scorte di medicinali. Ti ha ricucito, impartendo ordini a tutti come un piccolo generale. La poveretta è crollata per la stanchezza poco fa.»

Certo che era merito di Lana. Zafira provò un moto di orgoglio, finché Yasmine non si scostò e lei non scorse quelle pareti familiari. La bacinella nell’angolo, con il bordo scheggiato. Lo specchio con la fessura che le distanziava un po’ troppo gli occhi.

Non era il palazzo di Thalj. Non era affatto un palazzo… laa, era una casa di poveri.

Era la sua camera. Era a casa.

«Perché siamo qui?» chiese con un filo di voce.

«A quanto pare c’era solo un modo per salvarti, e si trovava nell’armadietto dei medicinali di vostra madre.»

“O ad Alderamin” pensò Zafira, ma non lo disse. Aya doveva avere una scorta di farmaci dieci volte superiore a quella di cui disponeva la loro madre. “Ya, Ummi.” Prima di allora Zafira era vissuta sentendosi in colpa perché non voleva vederla, mentre ormai anche un ricordo fugace bastava a inondarla di una dolorosa sensazione di vuoto.

A riportarle alla mente la sua recente condizione di orfana.

«È strano trovarsi di nuovo qui, non è vero?» le chiese Yasmine fraintendendo il suo silenzio. «Come indossare un vecchio vestito lavato troppe volte.»

Era vero. Dopo che Zafira aveva visto le lisce pareti del palazzo e ammirato lo splendore dei suoi pavimenti, ogni difetto di casa sua le saltava penosamente agli occhi. Le venature di muffa che s’irradiavano dal vetro crepato della finestra, che non aveva mai riparato perché non c’erano soldi per farlo. L’armadio con le ante che non si chiudevano bene e lasciavano una fessura buia, che Lana evitava di guardare per paura di avere gli incubi. La porta cui si appoggiava Bàba quando dava la buonanotte alle figlie.

Si schiarì la voce. «È stata Kifah a portarmi qui?»

«Se ti riferisci a una delle Nove Guerriere Scelte, sì. Ti hanno condotto qui su una di quelle bellissime carrozze pelusiane che viaggiano a una velocità innaturale. Comunque, è l’unica a essersi fermata.»

«E gli altri?» si arrischiò a chiedere Zafira. «Sono… sono qui?»

«Gli altri? Ci siamo solo noi. Ho lasciato Thalj per venire qui non appena è arrivata la lettera di Lana, e quello è successo prima che il califfo Ayman tornasse da Rocca del Sultano. Non so se sia ancora vivo.»

No, non intendeva il vecchio sciocco.

Altair, che si era materializzato in un alone di luce a quella festa maledetta per aiutare la zumra dopo averle voltato le spalle.

Seif, che danzava con i suoi falcetti come una ballerina tra i veli.

E Nasir.

Nasir, Nasir.

Yasmine piegò la testa e lo scialle le scivolò dalla spalla. «E io che pensavo che non avrei mai visto il colore sulle tue guance. Tutto bene?»

Zafira annuì docile, incapace di incrociare lo sguardo dell’amica per più di una ragione.

«La neve c’è ancora, se te lo stai chiedendo» disse Yasmine guardandosi le mani.

No, Zafira non se lo stava chiedendo. Stava pensando a Deen, e quindi ci stava pensando anche l’amica.

«Ne cade di meno. Gli anziani sperano in un cambiamento graduale, altrimenti il califfato rischia di finire sommerso da un’inondazione.»

Zafira sentiva il nome di Deen scivolare sulla punta della lingua.

Sollevò gli occhi ed ebbe un tuffo al cuore quando incrociò lo sguardo di Yasmine, in tutto e per tutto identico a quello del fratello.

«Lo so» disse lei con voce piatta, irrigidendo le spalle. «L’ho saputo.»

Zafira s’immobilizzò, intrappolata in una gabbia di cristallo. “Come osi soffrire?” le chiedeva il suo senso di colpa. Come osava, sapendo che la responsabilità era sua?

«Dopo che sei partita, sono tornata qui» proseguì Yasmine esitante. «E mi sono sentita… persa. Non so cosa mi ha preso, ma mi sono avventurata nell’Arz, perché sentivo la tua mancanza, dèma, e l’ho visto. Mi è… balenato davanti agli occhi. Come se di colpo mi trovassi da un’altra parte. Ho visto Deen balzare davanti a una freccia, e il demone biondo che l’ha scoccata.»

Zafira si accigliò. L’Arz non mostrava visioni a chi vi entrava… semmai ne potenziava le affinità, quindi significava che Yasmine era una veggente. Se la magia fosse stata ripristinata, sarebbe riuscita a scorgere brandelli di futuro.

Quella rivelazione la indusse a inspirare profondamente, e sussultò per la fitta che le trafisse il petto. Per il cambiamento che avvertì nella stanza. Un’improvvisa tensione nell’aria. Se l’aspettava, ma non immaginava che sarebbe stata accompagnata da un dolore così grande.

«Mi dispiace» sussurrò, e la sua collana parve trasformarsi in un cappio. «Mi dispiace non averlo amato abbastanza. Mi dispiace che sia morto perché potessi vivere io.»

“Mi dispiace, mi dispiace, mi dispiace.” Dispiacere. Chi aveva inventato quell’espressione così insensibile, così insignificante?

«Non gli avrei mai permesso di sposarti. Lo sai, vero? A che scopo, se i vostri due cuori non battevano all’unisono?» Yasmine pronunciò quelle parole taglienti con una smorfia obliqua, come se grondassero veleno.

Zafira trattenne il respiro in attesa della sferzata.

«Non per questo dovevi ucciderlo.»

La guardò. La sua amica, la sorella del suo cuore. Dovette ricorrere fino all’ultima goccia della propria forza di volontà per mantenersi impassibile, per impedirsi di crollare. Si poteva scatenare una guerra, menare un fendente con la spada, scoccare una freccia. Ma niente faceva soffrire quanto una parola che colpiva nel segno.

«Assassina» disse freddamente, stupita nel rendersi conto di quanto il suo cuore potesse soffrire ancora di più. «Mi stai dando dell’assassina. È un colpo basso, Yasmine, persino per te.»

Il volto dell’amica si accartocciò in una smorfia di dolore, e fu anche peggio. Perché lei sapeva che non era vero, ma stava soffrendo e voleva che Zafira provasse lo stesso.

Non riusciva a vedere quel che vedeva Zafira? Riviveva la morte di Deen ogni volta che la luce dorata si riversava sul deserto, ogni volta che incrociava per strada il sorriso senza malizia di uno sconosciuto, ogni volta che passava davanti a bancarelle cariche di frutta colorata.

«Non me lo sono trascinato dietro a forza» disse con voce lenta e prudente e… santa neve, le parve di sentir parlare Nasir. Fingere di non sentire nulla era più facile che gridare. Era più facile ignorare il bruciore delle lacrime, il senso di colpa che non si sentiva in diritto di provare. «Non gliel’ho nemmeno chiesto. Ha fatto tutto da sé, ha deciso secondo la sua coscienza, dèma… e se ti aspettavi che gli facessi da guardia del corpo, avresti dovuto pagarmi.»

Yasmine era rimasta senza fiato. «E adesso hai pure la faccia tosta di schernirlo. Di schernire me e il mio dolore.»

«Il tuo dolore» le fece eco Zafira. «Il tuo dolore. Era tuo fratello per sangue, ma il mio per scelta. Credevi che io fossi felice quando è morto? Credi che sia felice ora? Il mio migliore amico è morto. I miei genitori sono morti. La vita che conoscevo è scomparsa.»

«Ma ti stai a sentire?» le chiese Yasmine alzando la voce. Gettò il cuscino da parte e si alzò. «Non fai che ripetere io, io, io.»

«Come se tu non ti fossi sposata e non ci avessi lasciati entrambi» sbuffò Zafira, avvampando. La collera le offuscava la mente, la spingeva a pronunciare tutte quelle parole inutili.

«Non è morto per me» dichiarò l’amica. «È morto per te.»

«E vorrei che non l’avesse fatto, Yasmine! Ho vissuto cinque anni sentendomi in colpa per la morte di Bàba. Non pensare che questo sentimento mi sia estraneo. Altair…»

«No» la interruppe Yasmine. «Non nominarlo in mia presenza. So che è stato lui. Misk mi ha dato abbastanza informazioni perché riuscissi a unire i puntini, dèma.»

Un tempo, Zafira aveva odiato Altair perché credeva che fosse stato lui a uccidere Deen. Ma quando aveva scoperto che era andata effettivamente così, aveva provato soprattutto una grande tristezza. Nel momento in cui il generale aveva voltato le spalle alla zumra, nella tana del Leone, aveva avuto l’assoluta, tremenda certezza del suo tradimento, ma quanto lui era tornato ad aiutarli, con il volto sporco di sangue, i polsi rossi e scorticati, si era sentita trafiggere dal rimorso.

Lo amava come amava Kifah, e non riusciva a sentirsi in colpa per quello.

«È mio amico» sussurrò Zafira. Non come lo era Yasmine, non come lo era stato Deen, ma abbastanza perché nel suo cuore non ci fosse odio, non più. «E pronuncerò il nome di Altair quante volte lo riterrò opportuno.»

Yasmine si voltò di scatto ma lei la batté sul tempo, serrando i denti per il bruciore della ferita mentre si alzava a spalancare la porta e gliela sbatteva in faccia.

Kifah, in piedi nel corridoio, alzò lo sguardo. Doveva aver sentito fino all’ultima sillaba. «Ti stai già dando da fare, vedo. È bello riaverti fra noi.»

La pelusiana piegò la testa verso l’altra camera, quella di Umm, dove Zafira trovò Lana addormentata sotto un mucchio di coperte, con il mento posato proprio su quella soffice e rosa che Yasmine aveva regalato alla loro madre.

«Zafira?»

Si fermò. Kifah non la chiamava mai per nome.

«Sono legata alle Nove Guerriere Scelte da un giuramento di obbedienza, ma a te dall’onore. Pensavi mi fossi dimenticata che mi hai salvato la vita?»

Gli eventi di Sharr parevano così lontani, così estranei: una storia radicata nel passato, un’avventura che sembrava meno intrisa di pericolo rispetto alla realtà che dovevano affrontare in quel momento. Era stata Zafira a scordarsene. Altrimenti ci avrebbe pensato due volte prima di scoccare l’ultima freccia.

«La mia lama ti appartiene. Finché non avremo liberato l’ultima stella, io e te saremo legate.»

Un senso di calore avvolse Zafira quando vide la ferocia negli occhi scuri di Kifah, il suo giuramento inciso nella ruga netta che le solcava la fronte. «Questo ci rende amiche?»

Kifah scoppiò a ridere. «Mille volte.»

E anche se Zafira non avrebbe rinunciato all’amicizia con Yasmine per niente al mondo, persino dopo che si erano scagliate addosso a vicenda tutto quel dolore, era un sollievo sentirsi legata a qualcuno di così spensierato come Kifah, quasi che la sua vendetta l’avesse avvinta con forza tale da non lasciare spazio a nessun altro tormento.

«E gli altri?»

«Parli del tuo principe» la liquidò la guerriera.

«Parlo del tuo generale.»

«Ehi, te l’ho già detto» protestò Kifah, e Lana si mosse quando la pelusiana scoppiò a ridere.

«Questo non significa che tu non lo ami.»

«Laa, e questo non significa che tu non ami quel musone di suo fratello.»

Sembrava pericoloso lasciar sobbollire impunemente quelle parole. Zafira fece per negarle, ma si trattenne. Non era stata sul punto di morire per vivere una vita al riparo dal rischio.

Kifah s’incupì all’improvviso. «Ogni volta che chiudo gli occhi rivedo il sangue sul suo volto. E sai cos’è peggio? Che il mio primo pensiero è stato: “E se fosse un inganno?”.» Abbassò lo sguardo. «Non mi sono mai vergognata tanto.»

Zafira serrò le labbra. Si sentiva scissa in due metà, in guerra l’una contro l’altra. Una parte di lei sapeva che Altair aveva dedicato decenni al progetto di riportare Arawiya agli splendori di un tempo. Non sarebbe riuscito a diventare il braccio destro del sultano senza macchiarsi le mani di un delitto o due, o anche di più. Ogni sua azione era frutto di una decisione ponderata, presa per il bene del regno. Lo sapeva, eppure l’altra parte della sua anima cercava senza sosta di comprendere perché avesse voltato le spalle ai compagni quando aveva avuto ogni opportunità di aiutarli.

«Non ho ricevuto notizie di nessuno» proseguì Kifah. «E quando siamo scappate non ho visto né l’uno né l’altro. Solo Seif, che ci ha detto di rifugiarci al palazzo di Thalj per rimetterci in sesto, anche se non sapeva che tu fossi viva. Abbiamo dovuto fare una deviazione fin qui, e per fortuna abbiamo potuto viaggiare a bordo della carrozza di Ghada, ma quando ti sarai ripresa torneremo al punto di partenza, sperando che siano lì ad aspettarci.»

Gli istanti che per poco non avevano condotto Zafira alla morte riecheggiavano in lei come un incubo, ma trovarsi nella sua vecchia casa, in compagnia dei fantasmi della vita di un tempo, in un certo senso era persino peggio. Il vuoto spalancò le sue fredde fauci voraci.

Kifah la seguì nell’ingresso. «Il Leone non ha perso tempo. Ha abbassato le tasse, così le rivolte sono cessate. Si dice addirittura che presto a Sarasin verrà nominato un nuovo califfo. In soli quattro giorni, dèma.»

Quelle parole tolsero il fiato a Zafira, ma avevano senso. Era stato il Leone a scatenare quelle rivolte, ad aumentare le tasse, a negare a Sarasin un nuovo califfo. Tutto perché potesse indossare la maschera del sovrano benevolo una volta salito al trono.

Sospirò. Sul màjlis stava appoggiata una pila di libri di Lana, con l’ultimo numero di “al-Habib” sulla cima. Accanto alla porta era appesa la giacca di Bàba, mentre il gancio vicino era vuoto. Sentì intensamente l’assenza del proprio mantello. “Quattro giorni.” Afferrò lo scialle e gli stivali.

«Dove vai?» le chiese Kifah.

«Fuori» rispose Zafira. Non sapeva che stava peggiorando la situazione.
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UN TEMPO, PRIMA CHE LA MAGIA SCOMPARISSE E LA NEVE sommergesse le vite dei demenhune, i villaggi occidentali del califfato erano conosciuti con il nome di Saraab. Nell’antica lingua significava “miraggio”, un termine appropriato per indicare quei paesucoli sparsi che fungevano da riparo per i beduini erranti o i marinai diretti alle rive del Mare di Baran.

Zafira aveva sempre trovato curioso il fatto che il nome avesse anche un altro significato, ossia “fantasma”. Come se chiunque avesse chiamato i villaggi a quel modo sapesse che un giorno sarebbero diventati proprio quello.

Un paese abitato da fantasmi.

«Piano» le disse Kifah quando Zafira scese incespicando i gradini di casa sua. La voce della guerriera risuonava nel vuoto con un’eco spettrale.

Un vento leggero scosse i rami secchi degli alberi come ad accoglierla, come ad accusarla. Perché in tutti i diciassette anni in cui era vissuta lì, a quelle piante non era mai accaduto nulla di male.

Finché non se n’era andata.

E all’improvviso, il freddo: un pizzicore familiare alle narici, le guance che si screpolavano, un soffio di ricordi dell’ultima volta in cui si era trovata in mezzo alla neve. Umm era viva. Yasmine le sorrideva. Deen le stava accanto. Aveva un cappuccio sulla testa e un mantello avvolto intorno al corpo. Si sentiva quasi girare la testa, come se transitasse fra un’epoca e l’altra, fra il passato e il presente.

A quel tempo aveva una doppia identità ma, a dire il vero, più di qualsiasi altra cosa si sentiva il Cacciatore di Demenhur. Un mistero per tutti, un guscio vuoto finché non indossava il suo mantello. Su Sharr le era stato strappato tutto quanto, ed era rimasto solo quel guscio vuoto.

Era solo Zafira.

«Ehi, qui si gela. Vuoi che resti con te?» le chiese Kifah.

Lei scosse la testa. «Devo solo prendere un po’ d’aria.»

«D’accordo. Ma stai attenta, eh?» le disse la pelusiana posando lo sguardo sul suo petto.

Zafira la tranquillizzò con un cenno della mano.

Chi era adesso? Quale obiettivo era chiamata a perseguire?

L’aria era pervasa da una sensazione di attesa. I raggi del sole le sembravano un po’ diversi, e vacillò quando lo vide.

Il nulla in lontananza.

Nessuna ombra invitante, nessun respiro di oscurità. Una semplice distesa di neve che si interrompeva davanti all’azzurro del mare, un orizzonte da cui l’Arz era scomparso. Quella tenebra che le aveva dato un’identità. Che l’aveva resa ciò che era.

Ormai era un arciere senza bersaglio. Una ragazza senza casa. Un’anima senza scopo.

Si voltò e si allontanò in fretta lungo la strada bianca e deserta che portava al suq. Lo scialle che la copriva non riuscì a ripararla dai brividi mentre i fantasmi del suo villaggio uscivano da una casa, poi da un’altra e da un’altra ancora, accalcandosi intorno a lei. “I fantasmi non esistono” le diceva la voce di Deen.

Sentiva il ghiaccio graffiarle le suole degli stivali. Nemmeno la morbidezza della neve era riuscita a sopravvivere al massacro.

Gli edifici intorno al suq erano intrappolati in un silenzio cupo e minaccioso. Quella era la jam‘a dove si erano svolte le nozze di Yasmine, un evento che sembrava radicato in un passato lontanissimo. Quante volte Zafira era passata davanti alle vetrine della pasticceria Araby, commiserando i clienti che sorridevano felici mentre il freddo condensava il loro fiato in nuvolette?

In quel momento si sentiva divorare dalla nostalgia. Udiva fantasmi di risate, gli strilli felici dei bimbi, il trambusto della sua gente. Se si fosse spostata tre passi a destra avrebbe visto la porta color lavanda di Bakdash. Pochi passi a sinistra e le si sarebbero parate davanti agli occhi le vetrine della panetteria del fornaio smilzo.

Il vento tornò a gemere lamentoso.

«È tutta colpa mia» sussurrò accasciandosi sulla pietra grigia della jam‘a e inzuppandosi i vestiti di neve.

Sentì dei passi scricchiolare sul terreno ghiacciato e provò sollievo, perché riconosceva il fruscio leggero di quell’andatura. Si voltò, aspettandosi di incrociare lo sguardo di Nasir, di trovare comprensione, una ragione, qualcosa.

Non c’era nessuno.

Era scossa dai brividi. Aveva freddo, tanto freddo.

Tutto il suo mondo era andato in pezzi e lei non era nemmeno lì. Quelle erano le persone che suo padre le aveva insegnato a sfamare, a proteggere. Ed erano morte per colpa di un semplice respiro.

“Scusami, Bàba.”

Nelle vene di una donna la capacità di resistere scorreva con la stessa forza del sangue, le aveva sempre detto Umm. Era quel pensiero a impedire alla mente sfinita di Zafira di andare in pezzi, ma anche la sopportazione, come tutto, aveva i suoi limiti.

E all’improvviso non ce la fece più.

Si rannicchiò, serrando la bocca per soffocare un grido.

Una fitta di dolore si irradiò dalla ferita. Le sfuggì un gemito, e la diga che aveva rappezzato per anni e anni, senza accorgersi del suo traboccare, crollò in un momento. Prima una lacrima, poi dieci, e poi fu impossibile fermarsi.

Una piccola ombra si fermò accanto a lei.

«Ukhti?»

«Ho fatto tutto. Tutto il possibile» ansimò Zafira. «Perché? Perché non è bastato?»

Lana se la strinse al petto e le lacrime, non si sa come, caddero più in fretta, più pesanti. Avrebbe dovuto essere lei quella più forte. Quella capace di tenerle insieme.

«Il mondo non ha diritto di gravarti sulle spalle, eppure tu gli hai dato più di quanto avresti dovuto, più di quanto dovrai mai» sussurrò Lana. «Hai fatto ciò che un sultano farebbe con l’ausilio di un trono, una corona e un migliaio di uomini.»

“Tu sei la sua irrequieta regina.”

Sembravano passati decenni da quando la Strega d’Argento aveva pronunciato quelle parole. Ormai Zafira non era regina di un bel niente. Era un’orfana, sotto ogni punto di vista.

«Piangi, se vuoi» le disse piano Lana. «Ti aiuterà.»

Zafira riuscì a ridacchiare, e a quel punto fu il volto di Lana a crollare. Gettò le braccia intorno al collo della sorella, scordandosi completamente della ferita che aveva fasciato con tanta cura.

«Ya, Ukhti. Eri… lì. Non ti muovevi, respiravi a malapena.»

«Eppure sei stata coraggiosa, e io ne ero certa» mormorò Zafira, rabbrividendo per il suo tono impaurito. «Se non fosse stato per te, sarei morta.»

«Ma adesso sei qui. Sei qui. E ‘Amma Aya è stata utile a qualcosa, quantomeno. Hai mangiato? Abbiamo finito il timo.» Lana cominciò a chiacchierare mentre le lacrime le scivolavano lungo le guance e il fiato si condensava in nuvolette. «Umm però aveva una scorta di melagrane essiccate. Ci credi? Erano decenni che non crescevano melagrane a Demenhur. Erano così rosse. Rosse come il tuo sangue. E io… io…»

Lana singhiozzava piano. Aveva sempre pianto in silenzio. E in un certo senso era ancora più triste, come se le sue lacrime non volessero cadere. Come se non volessero lasciarla. «Ho pensato di avervi perso tutte e due. Non farlo mai più» sussurrò. «Mi piace il suono del tuo cuore.»

Anche lei ci teneva, pensò Zafira, mentre il gelo le saliva dai calzoni fradici. Niente come la morte spingeva ad apprezzare la vita. «Mai. Io sarò sempre, sempre con te.»

Sua sorella era ancora lì, viva e vegeta. Anche Zafira aveva fiato nei polmoni, e finché il Leone fosse rimasto sul trono, avrebbe avuto un obiettivo. Finché il califfo di Demenhur avesse continuato a scagliarsi contro le donne, avrebbe avuto un obiettivo.

«Va’ a vestirti» le disse all’improvviso.

«Perché?» Lana si ritrasse per fissarla. «Oh, no. Conosco quello sguardo. Non andremo da nessuna parte finché non ti sarai ripresa. Ah, perdi ancora sangue.»

«Mi riposerò lungo la strada.» Dovevano riunirsi agli altri. «Adesso il nostro scopo è arrivare a palazzo.»
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ANCHE SE GRAN PARTE DELLA STRADA CHE COLLEGAVA I villaggi occidentali alla capitale era accidentata, grazie alla carrozza della califfa il viaggio verso Thalj richiese meno di tre giorni. Con le sue ruote eleganti e il sistema di pulegge e altri componenti mobili, il veicolo di Ghada portò la marcia a una velocità che i cavalli non sarebbero mai stati in grado di raggiungere. Zafira, comunque, non riuscì a godersi molto il paesaggio, dato che la ferita si era riaperta e i farmaci di Lana le davano sonnolenza. Non essere mai del tutto lucida significava anche perdersi un bel po’ dei bronci di Yasmine, ma quello non le spiaceva affatto.

Quando si ridestò si accorse di essere appoggiata alla parete imbottita della carrozza, con Lana curva sulle bende e un attrezzo sottile e affilato che le pungeva la pelle. Si sentiva il corpo bollente, ma il freddo di certo non l’aiutava.

«Non sono riuscita a vedere niente» brontolò, intontita ma abbastanza sveglia per constatare che le sue parole avevano strappato a Yasmine un sorriso, poi rapidamente soffocato.

«Mi aspettavo che ti mettessi a strillare» si limitò a dire Lana riponendo un ago sporco di sangue.

La vista le si annebbiò di nuovo. Strillare per un ago? «Ho forse l’aria di un maschio?»

«Stai sanguinando. Ecco perché volevo che restassi sdraiata a riposare, khara.»

«Niente parolacce» la rimproverò Zafira prima di svenire.

[image: Ornamento di separazione]

Un fuoco scoppiettava nel focolare della grande stanza; le pareti bianche erano stuccate con decorazioni simili a merletti, i mobili blu profilati d’argento. Tra le finestre ad arco pendevano candelabri spenti. Un ambiente per nulla sfarzoso rispetto al palazzo del sultano, ma di una bellezza meno sinistra, meno crudele.

«Avevi la febbre.»

Zafira guardò Yasmine, e lei rispose al suo sguardo.

«Anche gli assassini si ammalano.»

«E ben gli sta» replicò Yasmine, ma aveva una voce strana, strozzata, carica di inquietudine. «Kifah. Lei è… tua amica?»

«Sì.»

«Oh.»

«Ma non la sorella del mio cuore» aggiunse Zafira dopo un istante.

Una risata di sollievo proruppe all’improvviso da Yasmine e rimase sospesa tra loro, per scomparire con la stessa rapidità. Al suo posto, l’immagine di Deen con il petto insanguinato. Con un anello nella mano tremante. Spinto dall’amore a sacrificare persino la vita.

Zafira s’irrigidì, aspettandosi che Yasmine tornasse a parlare di Altair. O del fatto che lei fosse un’assassina, che non le importasse di nulla, che avesse trascinato Deen su Sharr e l’avesse sepolto nelle profondità dell’isola. Prese fiato lentamente, accarezzando le cicatrici della propria anima.

«Ci sto provando, Zafira» sussurrò Yasmine.

Anche lei. Ma era come aveva detto Nasir: il dolore non andava sempre sfidato. A volte accettarlo era altrettanto eroico.

«Sto provando a guardarti senza vedere lui. Non ci riesco. Fa male. E non ci riesco.»

Bussarono alla porta. Entrò una ragazza con un vassoio, lo posò sul tavolino e versò un po’ di qàhwa da una dèlla fumante. Zafira rifiutò con un leggero brivido la tazza che le veniva offerta. Aveva evitato il caffè amaro e quelle tazzine senza manico fin da quando era su Sharr.

«Portale del tè» disse Yasmine. «Alla menta, se possibile.»

«Sì, sayyìda» rispose la serva con un lieve cenno del capo.

Dopo che se ne fu andata, Yasmine rimase a fissare il vapore salire dalla sua tazza. Zafira la guardò. Il silenzio tra loro era un curioso oggetto contorto, irto di spine e di zanne. Si chiese se le cose sarebbero mai tornate quelle di un tempo.

Ma ci avrebbe provato. Era ciò che avrebbe voluto Deen, si disse. Era ciò che voleva lei. Non poteva perdere anche Yasmine. «Come sta Misk?»

L’umore dell’amica cambiò all’istante. S’irrigidì come un nastro teso di colpo, e si portò le dita alla gola mentre inghiottiva un sorso di qàhwa.

«Cos’è successo? Cosa c’è che non va?» disse piano Zafira, e più che una domanda parve un ordine.

L’amica intrecciò le dita, conficcandosi le unghie nella pelle perfetta.

«Yasmine» ripeté Zafira in tono più duro. «Dov’è Misk?»

«Abbiamo litigato. Se n’è andato.» Fece una smorfia, si zittì. A Zafira salì un ringhio in gola. L’aveva lasciata…

«O meglio, sono stata io a mandarlo via.»

“Oh.”

Tornò la serva, e Zafira fu lieta di avere la tazza di tè caldo da afferrare. La fronte di Yasmine era solcata dalla collera, le sue labbra curve dal dolore. Eppure Zafira aspettò. Quella tra loro era una novità. Lo sguardo circospetto dell’amica. L’incertezza, la paura che un passo falso potesse suggellare quel silenzio in eterno.

Zafira si sfiorò con le nocche il petto dolente. Se solo fosse stato in suo potere rendere reali i desideri. Se solo la sofferenza fosse stata un pelucco sulla spalla, da levarsi come se niente fosse.

«Misk è un contabile, mi dicevo. Se ha le tasche foderate d’argento è perché i commercianti di farina pagano bene.» Yasmine cercava di infondere rabbia nelle sue parole, ma quel sentimento era ormai logoro, e al suo posto c’era solo pena. «Tu lo sai cosa avrei sempre voluto.»

Zafira lo sapeva da anni: una vita normale. I suoi genitori avevano prestato servizio nell’esercito come farmacisti, suo fratello era stato un soldato. La sorella del suo cuore scompariva ogni giorno nel folto dell’Arz. E la madre di quella sorella aveva assassinato il proprio marito.

Misk le prometteva quello che aveva sempre sognato: un’esistenza semplice.

Yasmine scoppiò in una risata amara. «Era tutta una bugia. È venuto a Demenhur a causa tua. Per spiarmi. Per conquistare il mio affetto e raccogliere informazioni su di te, il Cacciatore di Demenhur. Avrei dovuto sentirmi lusingata del fatto che durante la missione si fosse innamorato di me.»

Zafira rimase immobile, ricordando ciò che le aveva detto Benyamin su Sharr. Misk era uno dei ragni che tessevano la rete d’informazioni per lui e per Altair. Ciò nonostante, tenne a freno la lingua; l’ultima cosa che serviva a Yasmine era pensare a ciò che Zafira aveva saputo di Misk prima di allora.

«Poteva essere un assassino, un tagliagole, il peggio del peggio, e non mi sarebbe importato, se solo fosse stato sincero con me» mormorò l’amica.

La relazione tra i genitori di Yasmine era stata fondata sulle bugie. Zafira ne aveva avuto la prova quando la madre della sua amica veniva a casa loro con il volto rigato di lacrime.

«Forse non poteva. Forse era un segreto che doveva mantenere» suggerì. Il senso di colpa ribolliva di nuovo dentro di lei. Anche quella era una sua responsabilità, in un certo senso?

Yasmine s’irrigidì, e Zafira capì di aver detto la cosa sbagliata.

«Forse che sono incapace di tenere un segreto?» chiese. «Non ho serbato il tuo per anni? Fosse stato il mio segreto, gliel’avrei detto molto prima di sposarmi con lui.»

Zafira ebbe cura di muoversi con lentezza e cautela, anche quando annuì.

Yasmine si morse il labbro inferiore. Zafira avrebbe voluto abbracciarla. Avrebbe voluto che la sua amica non sentisse il bisogno di stringere i denti quando parlava con lei.

«Lui mi ama, non ho dubbi» continuò Yasmine. «È buono, è gentile, e forse sono io che esagero… questo potrebbe essere l’unico segreto che avrà mai, ma ho perso troppo nella vita per correre il rischio di perdere il mio cuore un’altra volta. E se invece succedesse ancora? E se tra noi ci fossero altri segreti… e un bambino?» Abbassò la voce. «Ero troppo giovane. Sono troppo giovane. Così smaniosa di chiamarmi donna, quando in realtà sono una ragazzina.»

Un mese. Ecco quanto ci aveva messo un segreto a dividere gli sposini novelli. Sì, Yasmine era davvero troppo giovane. Zafira ricordava le nozze, quel momento etereo sospeso nel tempo. Lo sguardo intenso di Misk, le parole che le aveva detto. Soprattutto ricordava l’invidia provata per l’uomo che le stava portando via la sua amica.

“Straziata” era solo un eufemismo per descrivere come si era sentita Zafira.

«Non sono discorsi da te» disse. «Tu sei Yasmine Ra’ad. La ragazza che non conosce rimpianti.»

L’ultima sopravvissuta della famiglia Ra’ad. Zafira strinse le dita intorno all’anello che portava al collo. Gli occhi di Yasmine, umidi e ancora diffidenti, seguirono il suo movimento.

«Le persone cambiano quando si rialzano e rimettono insieme i cocci. Guarda te: sei andata in pezzi tante di quelle volte che quasi non ti riconosco più.»

Yasmine buttò giù il resto della qàhwa. Il rumore della tazza posata sul tavolino risuonò nel silenzio. Provava ancora rabbia. Rabbia e dolore.

«Siamo entrambi d’accordo che dobbiamo restare separati per un po’. Non voglio dirgli addio. Questo fa di me una cattiva persona? Perché non voglio lasciarlo?»

Zafira scosse la testa per celare il proprio sollievo. «Significa che lo ami abbastanza da essere disposta a far sì che le cose tra voi funzionino.»

Yasmine s’irrigidì e guardò altrove. “Cosa ne sai tu dell’amore?” le parve che le chiedesse nel silenzio. “Non sei riuscita nemmeno a contraccambiare il sentimento dell’uomo che ti amava.” Zafira si sentì vacillare. Ma a quel punto fu Yasmine a portare la mano alla bocca, mentre il viso le si accartocciava per il dolore.

«Mi manca» mormorò. «Sono arrabbiata con lui, Zafira, ma mi manca. E mi manchi tu. Sento la mancanza di ciò che abbiamo avuto un tempo e di ciò che potremmo avere.»

Là fuori Arawiya stava sprofondando in un abisso persino più oscuro del buio dell’Arz. Zafira non sapeva se Nasir e Altair fossero ancora vivi. Non sapeva se la magia sarebbe tornata.

Eppure, senza accorgersene, si trovò a pronunciare quelle parole nel tentativo di recuperare quanto avevano avuto un tempo, di ricordare a Yasmine che, anche se aveva perso il fratello, e forse persino il marito, comunque le restava lei. «Se fossimo in un libro, cosa succederebbe adesso?»

Un sorrisetto fece capolino sul volto teso di Yasmine, strappandone uno più grande a Zafira. Yasmine che non era mai triste, che era sempre piena di emozione, straripante di passione.

Quante volte avevano fatto quel gioco! Zafira poteva quasi ripetere per filo e per segno le parole con cui l’amica le aveva descritto l’uomo dal sangue mezzo sarasin e mezzo demenhune che aveva desiderato per mesi con un ardore a lei incomprensibile.

«Verrebbe a portarmi via un contabile dai bei capelli e dal gusto squisito. E d’alta statura, ovviamente» disse Yasmine, e Zafira, come sempre, si astenne dai commenti sull’altezza, o meglio sulla bassezza, dell’amica. «Esperto in questioni importanti di cui tu fingi di essere all’oscuro.»

Zafira non avrebbe saputo dire a chi delle due servisse il gioco. «E lui è così?»

«In tutto e per tutto, a parte la sincerità. Odio le bugie.» Yasmine raccolse la tazzina e agitò i fondi di qàhwa. Non sollevò lo sguardo. «Adesso tocca a te.»

«A me?» chiese Zafira ritraendosi. «Io non ho nessuno.»

Dopo quelle parole si fece piccola piccola, quasi aspettandosi che l’amica dicesse: “Oh, ma avresti potuto averlo”.

«Si fa per ipotesi, per scherzare» disse invece Yasmine, posando gli occhi sulle bende intorno al petto di Zafira e poi sul suo viso. Lei si arrischiò a sperare che potessero uscire entrambe dal pantano in cui si erano cacciate. Stavano facendo progressi, se Yasmine riusciva a guardarla. «Per sfuggire a tutto questo.»

Zafira rimase in silenzio per un po’. Aveva la nuca in fiamme, i pensieri correvano all’impazzata. «Saprebbe cavarsela bene con l’arco e la spada.»

Yasmine alzò le sopracciglia.

«Sarebbe il mio opposto, in ogni senso. Tanto diverso da me che, a guardarci nel modo giusto, si capirebbe che siamo identici.»

Lei non sognava. Non credeva nei desideri. Non aveva un animo romantico come Yasmine, ma a un certo punto di quella avventura aveva cominciato a nutrire un debole per qualcuno.

Erano due fiamme gemelle, intrecciate dal destino.

«Parole pesanti da parte di una ragazza cui non interessa l’amore» osservò sottovoce Yasmine.

La porta si spalancò all’improvviso, e una guardia in livrea indietreggiò di un passo, si mise sull’attenti e annunciò: «Il principe ereditario Nasir bin Ghameq».

Il cuore di Zafira si fermò.

Yasmine s’inginocchiò con un gridolino di stupore, abbassando lo sguardo mentre una figura varcava la soglia con movimenti esitanti.

Zafira sentì il nuovo arrivato trattenere il fiato per la sorpresa e con un brivido lo udì mormorare il suo nome.

Si accorse della lotta che divampava nel corpo del principe: metà di lui lo spingeva in avanti, l’altra metà lo tratteneva. Indossava ancora il thàwb attillato della festa, pieno di polvere e di chiazze scure.

«Devo inchinarmi davanti a te, mio principe?»

Il suo bel principe coperto di sangue.

Le rispose con un’implorazione sussurrata. «Mai.»

A Yasmine sfuggì un suono, ma lui si accorse a malapena della presenza della ragazza finché non si fu alzata del tutto. A quel punto batté le palpebre e la guardò. Impossibile credere che non fosse colpito dalla sua bellezza.

«Perdonatemi» si scusò rauco mentre con un gesto meccanico le salutava portandosi due dita alla fronte. «Io, ehm» si schiarì la voce, «tornerò in un altro momento.»

Chiuse la porta. Yasmine si voltò di scatto verso di lei, a bocca spalancata.

«Quello era… quello era il principe ereditario. Ti ha guardato… khara.» Si interruppe, e tutt’a un tratto nella stanza si diffuse un gran caldo. «Un attimo ancora e ti avrebbe strappato quello scialle di dosso… khara. Lo dico per ipotesi, ovviamente. Spiriti del cielo, Zafira. Hai rifiutato Deen per il Principe della Morte…»

«No.»

Quella parola cadde come una lama, e il tono perentorio riecheggiò tra le pareti.

«No?» ripeté Yasmine. «È… è un mostro, Zafira. Hai rifiutato mio fratello per un mostro.»

Zafira non sapeva se fremere per il disgusto, reagire con rabbia oppure offendersi al posto di Nasir. Ma era vissuta insieme a Yasmine, e lei stessa era cresciuta con la convinzione che il principe ereditario di Arawiya non fosse un ragazzo, ma un animale.

Finché aveva scoperto che non lo era affatto.

Yasmine uscì e la porta rimase chiusa. Zafira tornò ad appoggiarsi allo schienale del màjlis. Che sciocca era stata a pensare che un’amicizia come la loro potesse risanarsi in un pomeriggio.
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NASIR PICCHIÒ IL PUGNO SULLA PARETE DEL CORRIDOIO E sprofondò la testa contro il braccio.

Il suo petto si alzava e abbassava con un ritmo furioso, gli veniva quasi da piangere. Lo spettacolo di quel sorriso che aveva creduto di non rivedere mai più… rimaal. Una gioia folle gli riverberò nelle membra, si addensò in gola, si fece strada tra i polmoni in cerca di fiato. Come un ubriaco ritornato sobrio, capì cosa gli era successo e cosa aveva compreso nel momento in cui Zafira aveva rischiato di morire.

Parole che non aveva il coraggio nemmeno di pensare.

«Shùkren per avermi avvertito prima di spingermi lungo quel corridoio» disse cercando di mantenere salda la voce.

«Pensavo che ti sarebbe piaciuta la sorpresa» disse Altair, il cui viso era stato infine ripulito da quelle spaventose strisce di sangue. «A proposito, è stata veloce come visita. Non dirmi che non sai cosa si fa dietro una porta chiusa.»

Nasir finse di non avere sentito. «Non era sola.»

«Ah, allora lo sai…»

«Non dirmi. Un’altra. Parola» sbottò Nasir. Il figlio di Haytham si aggrappò ancora più forte alla gamba di Altair. Il principe chiamò a raccolta i propri pensieri ribelli e li richiuse in gabbia.

Il generale scrollò le spalle mentre rassicurava il bambino accarezzandogli distrattamente la testa. «Sai che in quanto principe ereditario hai l’autorità di imporre a chiunque di lasciare la stanza, vero?»

«Lo so, come tu sai che non sono uno che ama dare ordini alla gente.»

«Non l’avrei mai detto.»

«E io che pensavo ci fossimo finalmente liberate di voi» dichiarò Kifah scostando il tendaggio blu. I suoi occhi scuri brillavano.

Altair emise un suono tra una risatina e un singhiozzo soffocato, stritolando la guerriera tra le braccia e sollevandola da terra.

Una manifestazione d’affetto che lasciò di sasso la pelusiana.

«Mi sei mancata anche tu, Una delle Nove» disse.

Lei indietreggiò e s’indicò l’occhio, alzando le sopracciglia senza una parola.

«Cosa devo dirti?» le rispose Altair in un tono noncurante che suggeriva l’esatto contrario. «Mio padre era invidioso.»

«O esasperato» intervenne Nasir.

Kifah sbuffò. «Questo mi sembra di gran lunga più credibile. Anche se quel tuo comportamento… sai, quando ci hai voltato le spalle? Ero pronta a conficcarti la lancia nel cranio.»

«Lo so» ammise il generale. «Credevo di riuscire a convincerlo che avrebbe potuto sempre contare sull’aiuto di suo figlio. Trovi ancora che io abbia un’aria affascinante?»

Nasir trattenne una risatina mentre Kifah scoccava un’occhiataccia ad Altair. «Non ho mai pensato che tu avessi un’aria affascinante.»

«Idris?» chiese una voce sconosciuta.

I quattro si voltarono verso la soglia, dove stava un uomo che Nasir aveva visto solo una volta, quando era apparso nel fuoco acceso dal dèm sihr: Haytham. Lacero ed esausto, ma vivo.

«Bàba!»

Il bambino gli corse incontro incespicando e il wazìr cadde in ginocchio stringendoselo tra le braccia. Il Nasir di un tempo avrebbe disprezzato Haytham per la facilità con cui aveva cambiato bandiera. Al Leone era bastato chiudere in gabbia suo figlio per tenere sotto il proprio dominio il secondo uomo più potente di Demenhur. Il nuovo Nasir, invece, provava rimorso per entrambi. Altair ebbe l’accortezza di lasciarli soli, portando Kifah con sé.

Il principe non si fece tutti quegli scrupoli.

Haytham sollevò lo sguardo.

«Mio sultano» lo salutò alzandosi incerto e stringendo il braccio del bambino.

«Ci incontriamo, finalmente» disse Nasir. Haytham provò a sorridere, ma la bocca si storse in una smorfia. «La Cacciatrice ti ha guardato con rispetto quando l’hai salvata a palazzo. Perché?»

Se si fosse trattato di qualcun altro a Nasir non sarebbe importato, anzi, non ci avrebbe pensato un secondo di più. Lo sguardo di Haytham ebbe un guizzo di sorpresa, ma avrebbe dovuto sapere che quel particolare non sarebbe sfuggito al principe. Un assassino che non prestava attenzione ai dettagli era destinato a vita breve.

«Abbiamo avuto scarsi contatti, ma so da anni che il Cacciatore non è un uomo» disse Haytham, scegliendo con cura le parole.

Gli occhi di Nasir si assottigliarono. «E come lo sai?»

«A causa della figlia di Ayman. Lui l’aveva rifiutata, ma io ho fatto in modo che venisse addestrata e istruita, facendole indossare vesti da uomo. So riconoscere i segni.»

Nasir non aveva mai saputo che il califfo avesse una figlia, men che meno una figlia piccola. A Demenhur i pregiudizi erano radicati al punto da nascondere l’esistenza di una bambina? A quel punto, però, capiva il motivo della luce nello sguardo di Zafira. Haytham era una personalità di spicco, una chiave per assicurarsi che le donne del califfato smettessero di temere per la propria sicurezza.

«Ciò non toglie il fatto che sei un traditore» replicò Nasir. «Il motivo per cui il suo villaggio è andato distrutto. Per cui sua madre è morta.»

Quella colpa ricadeva su Haytham quanto sul principe. Perché era stato il wazìr a porre in sicurezza i luoghi in cui si trovava il califfo. A darsi alla fuga mentre la popolazione era in preda alle sofferenze. Haytham strinse forte a sé Idris… il motivo per cui un uomo leale come lui aveva sciolto la lingua e tradito il popolo che aveva giurato di proteggere.

«Se la gente lo sapesse finiresti lapidato» continuò Nasir. Se Zafira l’avesse saputo sarebbe andata in pezzi. Il principe sapeva bene quanto fosse penoso perdere la stima che un tempo si nutriva per qualcuno. Non poteva permettere che accadesse.

Haytham non osava respirare.

«Allora non ne faremo parola» intervenne Altair.

I due si voltarono stupiti verso il generale. Kifah non si vedeva da nessuna parte. Altair spostò il suo unico occhio azzurro dall’uno all’altro.

«Non rimedierà a quanto hai fatto, ma siamo tutti d’accordo che la tua morte provocherebbe più danni che altro, laa?»

Nasir annuì. Non sarebbe stato un segreto difficile da mantenere. Ne erano al corrente solo loro tre, il Leone e Ghameq. E uno di loro era già morto. Per sempre. Quelle parole gli gravavano sulla lingua, lisce e tondeggianti come ciottoli di fiume.

Fuori il sole calava dietro gli alberi scheletrici e il freddo si faceva più intenso. Haytham usò l’orlo della kefiah per recuperare un contegno, poi cadde in ginocchio. Il figlio capì che era il caso di imitarlo.

Altair alzò un sopracciglio. «Non c’è di che.»

Nasir non disse nulla, ma quando il bambino sollevò di soppiatto lo sguardo verso di lui, non riuscì a trattenere un sorriso.
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ZAFIRA SI SVEGLIÒ QUANDO SENTÌ QUALCUNO RISISTEMARE I cuscini che aveva fatto scivolare a terra durante il sonnellino. Dai movimenti silenziosi capì che era Nasir, e aprì gli occhi per una frazione di secondo mentre lui accendeva i candelabri e tirava le tendine prima di riattizzare il fuoco. Si stava prendendo cura di lei.

Il suo mostro.

L’ultima volta in cui lo aveva spiato a quel modo si trovavano su Sharr e lei si era chiesta quando l’avrebbe uccisa. Aveva passato ogni istante in attesa del freddo tocco della sua lama. In quel momento, invece, si aspettava un contatto ben diverso.

«So che sei sveglia» le disse Nasir con quella voce che si fondeva con le tenebre. Zafira sentì riaccendersi il ben noto ribollio nel basso ventre.

Si stiracchiò, sobbalzando quando sentì un dolore sordo salire dalla ferita. «Mi sembra che ti piaccia giocare all’infermiere. Non volevo disturbarti.»

«Sono il principe» si limitò a replicare lui in tono vagamente scherzoso. Indossava il suo abito da hashashin lavato e stirato, e un ciuffo ribelle di capelli umidi gli si arricciava sulla tempia. Le piaceva così, senza spada né turbante, con il primo bottone del qamìs slacciato. La faceva sentire speciale, in un certo senso, che lui le permettesse di vederlo sotto quella luce. Impresentabile al mondo, ma perfetto per lei. «Non svolgo le mansioni dei miei sottoposti.»

“Tu sei il re” avrebbe voluto correggerlo. “Il sultano di Arawiya con un usurpatore sul tuo trono.” Ma non era pronta a veder svanire la luce nei suoi occhi. Lui si sedette a gambe incrociate, sfiorandole il ginocchio con il suo, e l’intensità di quel contatto la sorprese ancora di più quando lui non lo spostò.

“Hai rifiutato mio fratello per un mostro.” Le parole di Yasmine, cariche di rabbia e sgomento, le strinsero lo stomaco. Lui non era così. Non più. Non con lei.

Le dita di Nasir fremevano, come se smaniasse di prenderle la mano. In lui c’era una sorta di energia nervosa… di ansia.

«Dal momento in cui sei stata colpita, ho avuto l’impressione di non riuscire più a respirare» le disse infine.

Il principe abbassò lo sguardo e serrò le labbra. Un ragazzo che aveva così tanto da dire ma non sapeva come. La cui laconicità, un tempo, lei stessa aveva criticato.

«Ci vuole ben più di una freccia per finirmi» ribatté allegra Zafira.

Lui sollevò un angolo della bocca, spezzando di netto la tensione come avrebbe fatto con un pezzetto di harsha. Il che la indusse ad avvicinare la mano alla sua, quasi impercettibilmente. Lui, però, se ne accorse.

Zafira non era una sognatrice, anzi, tendeva a concentrarsi sul lato pratico della vita. Ma lì, al riparo di quella stanza accogliente, spogliati delle loro armi, senza più il cappuccio del Cacciatore e la maschera del Principe della Morte, non riusciva a trattenersi.

«Dicono che l’anima non riesca a trovare pace finché non incontra la propria gemella» osservò lui. «E a quel punto s’infiamma.»

Zafira trattenne il respiro quando incrociò i suoi freddi occhi grigi.

«Ci credi?»

“Lo senti?” era ciò che in realtà le stava chiedendo. “È così per noi?” era ciò che avrebbe voluto sapere. Quando aveva appreso le sottigliezze dell’eloquenza? Dove riusciva a trovare quelle parole affilate come una lama di coltello?

«Voglio crederci» gli disse lei sottovoce.

Un tempo tutto ciò che voleva era vedere il suo villaggio al sicuro, sua sorella felice e l’Arz dissolto. Catturare un cervo o un coniglio selvatico con cui saziarsi quel giorno. Sapere che la sua gente sarebbe sopravvissuta fino all’indomani. Ormai, invece, voleva troppo. Un bacio l’aveva spinta a desiderare il successivo. A bramare il contatto di Nasir, dappertutto. Dappertutto.

Non sapeva cosa pensasse il principe di quella risposta, perché il suo volto era impassibile anche mentre riccioli di tenebra s’intrecciavano fra le sue dita, sfiorando quelle di lei con un sussurro lieve come una carezza.

«Zafira, io…»

«Sssh» sussurrò la ragazza. Lui si interruppe, non tanto per quell’ordine quanto per le dita che lei gli aveva posato sulle labbra. Zafira non voleva sentire ciò che stava per dirle. Non voleva sentire di nuovo quelle parole. “Mia sposa. Mia regina. Mia leggiadra gazzella.”

Perché la inducevano a sperare. Le facevano dimenticare quanto fosse piccola in quel regno così vasto. Senza distogliere lo sguardo dal principe, Zafira piegò un dito e glielo fece scivolare sul labbro inferiore. Nasir trattenne il respiro.

In quel momento la porta si spalancò.

Zafira si affrettò a nascondere sotto la coscia la mano fremente. Nasir, invece, si portò la propria alle labbra e rimase a fissarsi le dita.

«Perché non vengo mai invitato in queste occasioni?» tuonò una voce, e la delusione di Zafira per l’interruzione lasciò il passo a un’euforia di diverso genere.

Altair entrò nella stanza portando con sé un fagotto avvolto in un telo color avorio. Si era ripulito dalle spaventose macchie di sangue che gli lordavano il volto. L’orbita cava era coperta da una benda pulita, rossa e intrecciata con fili dorati, abbinata al turbante fasciato con cura meticolosa intorno al capo. Solo lui avrebbe potuto procurarsi su due piedi qualcosa di tanto pregevole.

Zafira ripensò a quando lo aveva visto voltare le spalle ai compagni e schierarsi al fianco del Leone. A quanto le era apparso splendido in quel momento, appena un giorno prima di perdere l’occhio. Cos’era cambiato in quell’arco di tempo così breve?

«Non riesci proprio a imparare a bussare?» chiese Nasir, schiarendosi la voce.

Altair lo guardò di traverso. «Perché? Eri impegnato? A me non sembra.»

Il tono insinuante nella sua voce fece venire la pelle d’oca a Nasir. Zafira se ne accorse e sentì il battito accelerare. “Toccami” diceva quel ritmo pulsante.

Si sforzò di deglutire mentre Altair si accucciava a osservare accigliato la sua tazza vuota. «Gentile da parte tua raggiungerci nel mondo dei vivi, Cacciatrice.»

«Potrei dire lo stesso di te» replicò lei. Sentiva le domande affollarsi sulla punta della lingua. “Perché ci hai abbandonato? Cosa è successo?”

Altair le puntò addosso il suo occhio luminoso, rivolgendole un caldo sorriso, e Zafira si domandò se quelle fossette le avesse ereditate dal padre o dalla madre. «Sapevo che ti sarei mancato.»

E le era mancato davvero, altroché. All’inizio le era sembrato strano provare nostalgia per lui, dal momento che finalmente aveva ritrovato Yasmine, ma a quanto pareva i fragili cuori dei mortali erano vasti e bizzarri.

E anche colmi di sensi di colpa. Tra le mura di quel palazzo Yasmine covava odio per l’assassino di suo fratello, eppure ecco lì Zafira, traboccante di sollievo nel saperlo al sicuro.

Spiriti del cielo, Yasmine. Altair.

Com’era possibile che avessero vissuto lontanissimi per decenni, e ora che la rabbia, il dolore e la vendetta bruciavano nelle vene della sorella del suo cuore, l’oggetto di quell’ardore così violento fosse proprio dall’altra parte del corridoio? E dunque, come se non avesse abbastanza cui pensare, Zafira doveva assicurarsi che i due non s’incontrassero. Che le loro strade non s’incrociassero.

S’immaginava Yasmine, minuta e splendida, calpestare Altair con furia omicida, mentre lui rimaneva a bocca spalancata davanti alla sua bellezza. Sapeva che avrebbe dovuto scusarsi, ma non sarebbe bastato. Nessuna scusa avrebbe mai potuto riportare Deen in vita, curare lo squarcio nel cuore dell’amica.

Solo il tempo poteva riuscirci.

«Mi dispiace per Aya» mormorò Zafira. Altair s’incupì, la stanchezza colmò il suo sguardo. Lui e Benyamin erano molto legati; era naturale che anche Aya fosse stata sua amica.

Se Zafira fosse stata disposta a vivere il resto dei suoi giorni con le mani macchiate del sangue della safi, niente di tutto questo sarebbe successo?

Entrò Kifah, spalancando la porta, e li guardò uno dopo l’altro. «Ehi, c’è un motivo per cui stiamo qui a ciondolare quando sarebbe proprio il caso di darsi una mossa?»

Tutti e tre sollevarono gli occhi. Kifah alzò le sopracciglia come a formulare di nuovo la domanda. Il cranio della guerriera era rasato di fresco e luccicante.

«Siamo una zumra. Abbiamo catturato la fiamma insieme, abbiamo trovato la luce nell’oscurità, ma siamo ben lontani dall’aver finito l’opera, laa? Adesso scateniamo quella luce. Liberiamo le stelle, spezziamo l’oscurità che ci tiene prigionieri e riportiamo il mondo allo splendore di un tempo.»

Zafira respirò a fondo, come a incamerare in qualche modo la speranza di quelle parole. Kifah aveva forse deciso di non partire insieme alla califfa?

«Senza dimenticarci nel frattempo di prenderci la nostra vendetta, naturalmente.»

Altair piegò la testa. «Hai parlato come un vero qàid.»

Kifah lo guardò di traverso. «Mi hai appena posto sopra di te? Sai che un qàid è superiore a un generale, vero?»

Altair sorrise e Kifah gemette ancora prima che lui aprisse bocca.

«Non ho alcun problema a porre le donne sopra di me.»

Le sue solite battute a doppio senso su cui Zafira avrebbe tanto voluto chiedere lumi a Yasmine.

Altair si voltò verso di lei con un’espressione severa, reggendo il fagotto tra le mani. «Pensavo che volessi riaverlo.»

Sollevò un lembo del telo avorio, mostrandole un volume rilegato in pelle verde. Il Jawarat.

Zafira trattenne il respiro. Un’ondata di emozioni la travolse quando lo strinse fra le dita e ricordò quale fosse stata l’ultima richiesta del libro. Uccidere il Leone. Farlo a pezzi. Chiuse gli occhi davanti all’insensata barbarie che il Jawarat aveva suscitato. Kifah sembrava dispiaciuta ma non disse nulla. Nasir la guardò.

Sapevano che il libro si era servito di lei per parlare, ma come avrebbero reagito se avessero scoperto fino a che punto giungeva il suo potere? Solo Altair appariva beatamente ignaro.

Zafira si posò il volume in grembo, anche se la brama di tenerlo tra le mani le pizzicava le dita.

«Lo sento pulsare» disse cercando di deviare la loro attenzione. «Sento il battito del cuore del Leone.»

Si chiese se fosse il caso di raccontare dei ricordi del Leone, delle pietre che colpivano a morte suo padre, ma non riusciva a trovare le parole. Non le sembrava giusto. Laa, come per lo strano rapporto che la legava al Jawarat, aveva paura del modo in cui loro l’avrebbero guardata. Con timore. Come se non ci si potesse fidare di lei.

E santa neve, Yasmine si era già incamminata lungo quella strada.

Nel sopracciglio alzato di Altair si celavano innumerevoli domande. «Cara Cacciatrice, ne hai fatta di strada dai tempi dell’innocente agnellino che ho incontrato su Sharr.»

Il Jawarat confermò quelle parole con un mormorio. Spiriti del cielo, quanto si era sentita vuota senza il libro. Le era mancato profondamente, e sapeva senza ombra di dubbio che mancava anche al Leone, assiso sul suo nuovo trono a esercitare il suo nuovo potere.

Perché sarebbe rimasto sempre schiavo di qualcosa che non conosceva.

“Anche a noi sei mancata.”

«Pur con tutto quello che possiede adesso, continua a volerlo» disse Zafira sfiorando con le dita la criniera fiammeggiante. «La conoscenza del Jawarat è sconfinata, ed è impossibile che il Leone sia riuscito a raccoglierne anche solo una minima parte.»

“Noi non vogliamo lui.”

Se un libro avesse potuto mettere il broncio, quella sarebbe stata l’espressione del Jawarat.

“Avevi una gran fretta di andartene” gli comunicò lei con la mente, non senza un certo compiacimento.

“E di questo ti chiediamo scusa. Abbiamo sbagliato a lasciarti. Ad averti imposto una sorte che non gradivi.”

A quelle parole di scusa Zafira si interruppe. Il Jawarat stava piegando il capo, si stava arrendendo alla sua volontà. E lei, per quanto spossata, si mise subito in guardia.

Il Jawarat sospirò.

«A un certo punto potrà mettersi a cercarlo, ma nel frattempo si servirà della Grande Biblioteca» disse Altair.

Durante la missione Zafira aveva visto molto di Arawiya, ma non l’interno della biblioteca che un tempo suo padre le aveva descritto in toni entusiastici. Pavimenti di alabastro, scaffali lucenti carichi di rotoli di papiro disposti secondo un ordine noto solo a pochissimi. Più dei rotoli, comunque, a interessare Bàba erano stati i libri, rari e preziosi, perché il processo con cui venivano rilegati non era affatto semplice.

Bàba sarebbe andato pazzo per il Jawarat.

«Ora che è re, il Leone è assiso al fianco della conoscenza, ma potremmo avere motivi di preoccupazione ben più gravi. Il mio adorato Bàba è dell’avviso che la magia debba restare nelle mani dei potenti, cioè nelle sue. Perciò cercherà di distruggere i cuori.»

Il Leone poteva avere tanti difetti, ma sicuramente non perdeva tempo. Sarebbe di certo andato a cercarli.

«I cuori non rappresentano una priorità per lui. Noi non sappiamo come servircene e nei minareti stanno al sicuro» ribatté Zafira. «Non ha motivo di anteporli al consolidamento del suo potere mentre si diffonde la notizia dell’incoronazione. Vuole essere amato.» “Come un tempo lo amava suo padre” pensò. «E non c’è momento migliore di questo. Le nevi di Demenhur si stanno sciogliendo, il suolo di Pelusia recupera la fertilità perduta. Il regno sta tornando quello di un tempo, grazie a noi, e lui intende sfruttare il fatto a suo vantaggio. E poi, una volta ottenuto il favore del popolo, farà spazio agli ‘ifrìt.»

La zumra la osservava. Zafira non riusciva a ricordare un’epoca in cui a Demenhur avesse fatto così caldo.

Altair schioccò le labbra. «Fingerò di non averti appena sentito dire che mio padre vuole essere amato.»

«Zafira ha ragione» disse Nasir, e lei sostenne a testa alta il peso del suo sguardo indagatore.

Il principe sapeva che il Leone era penetrato nella stanza di Zafira quando erano a casa di Aya. Gliel’aveva detto lei. Ed era stato testimone della sua connessione con lui anche prima di allora, su Sharr.

«Non possiamo andarcene in giro a recuperare i cuori un’altra volta» proseguì Nasir. «I minareti sono più sicuri, soprattutto se il Nobile Circolo li protegge.»

“A proposito del Nobile Circolo…” «Dov’è Seif?» chiese Zafira.

«Ad Alderamin» rispose Altair. «Abbiamo perso la califfa di Alderamin, la madre di Benyamin, e visto che non deve più occuparsi di Aya, il posto di Seif è qui. Proteggerà il cuore di Alderamin e aiuterà Leila, la sorella di Benyamin, a prendere possesso del trono che le spetta.» Sospirò. «La parte peggiore di tutta questa storia è che nessun dignitario renderà noto il massacro. Per un buon motivo, naturalmente, ma ciò significa che nessuno che non abbia partecipato alla festa farà mai domande al Leone o temerà il suo potere.»

Zafira stava cominciando a comprendere le ripercussioni della carneficina. Il sultano era morto e il suo posto era stato occupato da qualcuno che si era autoproclamato re, ma i califfati avevano sempre goduto di una relativa indipendenza. Il bagno di sangue aveva distrutto quell’equilibro, portando con sé un’ondata di paura e incertezza che nessun signore avrebbe mai a buon diritto riversato sul proprio popolo.

«Lamentarsi è inutile» dichiarò decisa Kifah incrociando le braccia, mentre Nasir gettava legna nel focolare guardando di sottecchi la ferita di Zafira. «Ci serve quel cuore. E se il Leone andava così di fretta da lasciare te incustodito» e lanciò ad Altair un’occhiata penetrante, alla quale lui rispose con aria offesa, «dev’esserci qualcos’altro che si è perso.»

Altair le rispose con un sorriso. «C’è questo.»

“Bint Iskandar.”

“Non ora” lo interruppe Zafira con la mente. Altair strinse fra le dita il manico nero di un pugnale che portava in un fodero legato alla gamba e lo sguainò. Era nero fino alla punta della lama.

Zafira aveva già visto quell’arma stregata. Tra le mani del Leone. A mezz’aria. Mentre colpiva la Strega d’Argento.

«Il pugnale nero del Leone» disse stupita.

«L’unico e il solo» confermò Altair mentre se lo rigirava tra le mani con uno sguardo assente.

Lei lo osservò. «E il motivo per cui sei tornato.»

Altair sorrise, e a lei non sfuggì la luce di sollievo nel suo sguardo. «Sempre perspicace, Cacciatrice. Sono tornato proprio per questo, quando Nasir mi ha detto che nostra madre non riusciva a risanarsi da sola. Questo perché chi viene colpito da un’arma forgiata con il minerale nero perde la propria magia. Come hai visto, la tua piccola freccia non gli ha fatto neppure il solletico. Esistono incantesimi, impossibili da contrastare, che proteggono chi li formula. Finché il Leone potrà contare sulla magia del cuore non ci sarà modo di ferirlo. Eppure, finché non l’avremo ferito, non riusciremo a recuperare il cuore. Akh, adoro i paradossi.»

«E con il pugnale nero abbiamo una possibilità di privarlo del suo potere» ragionò Kifah a voce alta tamburellando con il piede. «Dovevate chiederlo a me.» Con un guizzo della mano sfiorò le lame lucenti che portava rinfoderate al braccio. «Ho minerale nero quanto ne volete.»

Altair li guardò di sottecchi. «Il minerale nero dev’essere purissimo, Una delle Nove. Vedi quel luccichio argenteo? È perché è stato mescolato con l’acciaio.»

Kifah non parve sorpresa. «Avrei dovuto saperlo che da mio padre potevano venire solo schifezze. Adesso però non perdere quell’arnese.»

«Io non ho l’abitudine di consegnare manufatti di valore al Leone» replicò allegramente Altair. «Lo terrò al sicuro. Nelle mie stanze.»

Zafira abbassò la testa.

«Ma per colpirlo col pugnale occorre andargli vicino» disse Nasir, incurante della frecciatina di Altair.

«Be’, Zafira si è già avvicinata parecchio a lui in passato» intervenne Kifah liquidando l’osservazione del principe con un gesto della mano. Zafira rimase a osservare la tazza vuota.

«Nessuno ha detto che sarebbe stato facile» disse Altair rinfoderando il pugnale. «Ma adesso abbiamo una possibilità mentre prima non l’avevamo, ed è arrivato il momento di riprenderci ciò che è nostro. E tuo, Nasir. Non preoccuparti, se vuoi luciderò il trono per te.»

Il principe gli lanciò un’occhiataccia.

“Ascoltaci, bint Iskandar. Il cuore lo sta contrastando, ma tra poco ne verrà contaminato.”

Il Jawarat attese che quelle parole penetrassero nell’animo di Zafira. Lei abbandonò le mani sulla copertina, mentre lo smarrimento cedeva il passo a una terribile consapevolezza.

“E quando verrà contaminato, non potrà starsene tranquillo dentro un minareto.”

Gli altri tacquero. Kifah e Nasir osservarono accigliati il libro. Altair la fissò.

«Che cosa non potrà starsene tranquillo dentro un minareto?» chiese Nasir a denti stretti.

«Il cuore» sussurrò Zafira, troppo angosciata per preoccuparsi del fatto che, ancora una volta, il libro si era servito della sua voce. «Il tempo sta per finire.»

«Cosa significa di preciso?» chiese Kifah mentre lo stesso timore calava all’improvviso sulla stanza. Si era immobilizzata, come un uccellino intrappolato sotto la neve.

«È un cuore di si‘là. Nato per vivere nei corpi dei si‘là o nei minareti da loro creati. Non è stato mai destinato a qualcuno mezzo ‘ifrìt e mezzo safi.»

Il suo primo pensiero fu che non doveva fidarsi del Jawarat, non dopo aver visto quanto fosse abile nel manipolare il prossimo, piegandone la volontà e rubandogli i ricordi. Comunque aveva senso, no? Era come mettere un pesce in una boccia senz’acqua e aspettarsi che sopravvivesse.

«Il che significa… spiriti del cielo, che dobbiamo rimetterlo a posto subito» disse Zafira, «o tutto quello che abbiamo fatto sarà stato inutile. Il Mare di Baran, Sharr. Aver ritrovato il Jawarat.»

“La morte di Deen. Quella di Benyamin.”

«E Aya avrà fatto di peggio che dargli la magia» disse lentamente Nasir.

Altair si mise a sedere. «Avrà distrutto la magia per sempre.»








CAPITOLO 68




ERA APPROPRIATO, SI DISSE ZAFIRA, CHE UN SAFI AVESSE dedicato la vita a contrastare la rovina di Arawiya solo perché la sua metà facesse l’opposto.

Avrebbe dovuto scoccare la freccia quando Aya aveva preso per mano il Leone. Avrebbe dovuto balzare a terra e fare a pezzi la safi con le proprie mani. Un’immagine feroce: Aya rantolante con la gola squarciata, le dita di Zafira grondanti sangue.

Una parte di lei provava disgusto per i suoi stessi pensieri.

“È come hai voluto tu.”

Si sentì cullare dalla verità del Jawarat. Quando il libro le aveva mostrato la spaventosa distruzione del villaggio per mano sua, Zafira aveva voluto che desse ascolto ai suoi desideri. Ed era proprio ciò che andava tessendo nella sua mente in quel momento. La stanza le girava intorno, tra rabbiose sferzate scarlatte che le annebbiavano la vista. Un mugolio salì dal volume che teneva in grembo e qualcosa…

Qualcosa andò in pezzi.

Altair si scostò di scatto dal tavolino. «Sto bene! Sto bene!» strillò.

La tazza vuota di Zafira era ridotta a due mezzelune di ceramica. Spaccata a metà come gli uomini della visione.

«Com’è successo?» chiese Kifah scura in volto.

«Doveva essere già rotta» si affrettò a rispondere Zafira. Si sforzò di rallentare il battito, come se gli altri potessero sentirlo e capire che era stata lei a mandarla in frantumi.

«Prima o poi sarebbe andata in pezzi» aggiunse Nasir osservandola, e non si riferiva solo alla tazza. Zafira posò il Jawarat con delicatezza, allontanandolo da sé, ma la foschia che l’avvolgeva non si dissolse. Laa, stava peggiorando: tizzoni di rabbia si fondevano in una fiamma e le rubavano i pensieri.

“Sei stato tu” sibilò tra sé rivolgendosi al libro.

“Laa, bint Iskandar. Sei stata tu. È la violenza che avresti voluto riservare alla safi.”

«Devo… devo andare» disse Zafira in fretta. Fece per alzarsi ma le girava la testa. Barcollò, e Kifah l’afferrò per il braccio.

«Forse ti conviene stare seduta» le suggerì gentilmente Altair. «Dobbiamo stabilire un piano.»

Zafira scosse la testa. Le serviva spazio per riflettere. Per fare ordine nella ridda di pensieri che le affollavano la mente. Lì dentro sarebbe rimasta prigioniera di sangue, omicidi e altre atrocità di cui non voleva essere parte. Che cosa le stava succedendo? Lei era la ragazza che compiangeva i conigli selvatici che riusciva a catturare, che chiedeva perdono mentre tagliava loro la gola.

«Ti accompagno da tua sorella» disse Kifah inconsapevole. Sì, Lana l’avrebbe aiutata.

«Akh, ce n’è un’altra del tuo stampo?» osservò stupito Altair.

Zafira alzò gli occhi al cielo mentre la porta si chiudeva di scatto. La pelusiana la condusse lungo un corridoio e poi un altro, ampio e luminoso, su cui si aprivano a intervalli regolari arcate dalle tende socchiuse.

«Hai conosciuto Yasmine» iniziò Zafira. La sua amica si trovava in una di quelle sale, fremente di odio verso di lei per gli inganni di cui si era macchiata, sapendo che era stata la causa della morte dell’ultimo familiare che le restava.

Kifah annuì con un sorrisetto all’angolo della bocca.

Zafira lo ignorò. «Così adesso sai che aspetto ha. E… be’, mi serve il tuo aiuto per assicurarmi che lei e Altair non s’incontrino mai.»

La pelusiana si limitò ad annuire mentre il suo sorriso si allargava. Quando Zafira la guardò storta, scrollò le spalle. «Mi è capitato di sentire per sbaglio una parola o due del vostro, ehm, incontro.»

Il viso di Zafira si distese.

«Te lo immagini?» continuò Kifah in tono speranzoso. «Non ho passato molto tempo con lei, ma maledetta Guljul, quei due insieme sarebbero perfetti.»

Zafira batté lentamente le palpebre e si rabbuiò quando capì a cosa stava alludendo Kifah.

«È sposata» ribatté impassibile. «E Altair ha ucciso suo fratello.»

Kifah scrollò di nuovo le spalle mentre si voltavano verso il corridoio. «Sono successe cose anche più strane.»

«Zafira?» Come richiamata dalla loro conversazione, Yasmine uscì da una camera stringendo uno scialle. I capelli appena lavati cadevano in morbidi ricci a sfiorarle le guance.

Kifah alzò le sopracciglia.

«Non dovresti riposare?» le disse Yasmine, fissando ora lei ora la pelusiana con occhi ridotti a fessure.

«Lo stavo facendo» rispose Zafira cercando di avvicinarsi, ma la paura le bloccava il passo. «Stavo andando da Lana.»

Una porta sbatté nel corridoio accanto e riecheggiò una risata allegra. Il terrore serrò all’istante lo stomaco di Zafira.

«Avresti dovuto vedere la tua faccia, habìbi.»

“Va bene” si disse. Di Altair Yasmine conosceva solo il nome, non il tono della voce.

«Mi fa sempre piacere essere la fonte del tuo divertimento, Altair» osservò Nasir esasperato.

Zafira guardò Kifah, e quella guardò Yasmine.

Se non fossero state lì, forse Yasmine non ci avrebbe fatto caso. Ma quell’attimo di silenzio la fece esitare. S’irrigidì, e Zafira colse il momento in cui la consapevolezza si accese dentro di lei. Le sue eleganti fattezze si deformarono per la collera, gli occhi si fecero lividi.

“Khara.”

«Sai» disse Kifah allegramente, «forse da Lana può accompagnarti Yasmine, eh? Io… io devo andare.»

«Andare dove?» sbottò Yasmine, ma Kifah stava già saltellando all’indietro mentre si portava due dita alla fronte in segno di saluto. Yasmine raccolse l’‘abàya e la inseguì.

Ecco, la stavano lasciando tutt’e due.

«Aspettate!» le chiamò Zafira. «E io?»

Kifah svoltò lungo il corridoio e scomparve. Yasmine non si girò neppure.

“Fa’ qualcosa, stupida” si disse Zafira con una smorfia, e si premette le dita sulla ferita. Lanciò un grido per il dolore improvviso. Yasmine rallentò ma non si fermò.

«Akh, Una delle Nove, come mai tutta questa fretta?» esclamò Altair avvicinandosi.

Zafira lanciò un altro sibilo, giusto per sicurezza.

Yasmine si voltò a guardarla. «E adesso che c’è?»

«Lana» sospirò Zafira, stringendosi il petto mentre sulle bende si allargavano fiori di sangue. Forse come interpretazione era stata un po’ troppo realistica. «Credo che la ferita si sia riaperta.»

Yasmine tentennò, indecisa se seguire Altair o aiutare l’amica sanguinante. Zafira, piegata in due, si reggeva con una mano alla parete.

«Yasmine!» la chiamò imbronciata.

«D’accordo» sbottò lei. «Arrivo.»

Zafira sospirò di sollievo. Altair più di tutti si meritava di subire la collera di Yasmine, ma non era quello il momento. Dopo, quando tutto fosse finito, sarebbe stata lei stessa a fare le presentazioni.

Yasmine brontolò finché non arrivarono alla porta di Lana, e poi se ne andò all’istante. A Zafira, però, non importava. Aveva fatto ciò che doveva. Entrò nella stanza dagli scaffali pieni di flaconi – una vera e propria scorta di medicinali – e vide Lana, quasi invisibile tra i raggi di luce della sera.

La camera, come il resto del palazzo, aveva pareti bianche intagliate con ombreggiature grigie e profili argentati che si armonizzavano con i mobili blu scuro. L’aria, tuttavia, era carica del profumo di tante erbe diverse. Zafira non riuscì a distinguerne alcuna a parte il rosmarino, che a lei non era mai piaciuto ma per cui Lana andava pazza.

Era tipico di sua sorella prendere possesso di stanze che non le appartenevano. Anche a casa non dormiva mai in camera sua, preferendo rannicchiarsi sul màjlis all’ingresso, e per un momento Zafira non poté far altro che starsene ferma sulla soglia ad ammirare la lucentezza dei capelli di Lana e la morbida curva della guancia, illuminata dal bagliore del fuoco scoppiettante.

Ripensò a quando erano a Demenhur, prima che intraprendesse il viaggio su Sharr, e Lana l’aveva supplicata di restare, dicendole che la magia non avrebbe avuto alcun valore se non avesse avuto la sorella accanto a sé.

Ormai la magia poteva essere scomparsa. Dissolta una volta per tutte.

«Sei qui!» esclamò Lana balzando in piedi. Aveva le mani macchiate d’inchiostro. Solo in quel momento Zafira si rese conto di essersi portata dietro il Jawarat. La sua paura era come una vipera che le affondava le fauci nell’anima e la intorpidiva con il suo veleno. «Stavo giusto prendendo appunti… sul fatto che tu sia sopravvissuta.»

«Mi fa piacere che il tuo esperimento abbia avuto successo» commentò asciutta Zafira.

“Questa ragazzina ci piace, bint Iskandar.”

Ignorò il libro, o almeno ci provò. Aveva una sensazione, un presentimento come di una tempesta che si addensava in lontananza.

Lana le rivolse un sorriso sfrontato, ma subito dopo corrugò la fronte. «Va tutto bene?»

Zafira si limitò ad annuire, piegandosi in modo da non mostrarle le bende.

«È il libro, non è vero?» chiese Lana osservando il Jawarat con un misto di paura e curiosità. «Ti comporti in modo strano quando l’hai accanto.»

«Io…»

Si interruppe quando sentirono bussare e la porta si aprì prima che una delle due potesse rispondere. Lana si voltò, affrettandosi a lisciarsi i capelli all’indietro e lasciando una striscia d’inchiostro sulla tempia. Zafira alzò le sopracciglia. “Santa neve.”

«Aspettiamo ospiti di riguardo?» sussurrò alla sorella.

Lana la guardò con gli occhi spalancati. «È il ragazzo che ‘Amma Aya ha salvato.»

Zafira si voltò verso la porta e fece una smorfia nel sentire tirare la ferita. Il nuovo arrivato era di corporatura snella, con un mantello che gli ricadeva sulle spalle curve e il passo esitante. All’improvviso lei si sentì trasportare ai tempi in cui si guardava nello specchio macchiato prima di partire per una battuta di caccia. Lo sconosciuto piegò appena il capo coperto dal cappuccio, e Zafira non ebbe dubbi sulla sua identità.

«Non è un ragazzo» mormorò. Quello era il palazzo dove viveva il califfo. Dove viveva Haytham. Mise insieme gli indizi. «Tu sei la figlia del califfo.»

La ragazza trasalì come un cervo e il cappuccio scivolò all’indietro quel tanto che bastava per scoprire due begli occhi sgranati dalla paura. Sollevò il mento in un’incerta posa di sfida e serrò le labbra carnose. Zafira sussultò quando si rese conto che non era molto più giovane di lei, anzi, probabilmente doveva avere la sua stessa età.

Lana si affrettò ad alzarsi. La luce delle fiamme illuminò il suo volto preoccupato. «Khara, sei una ragazza?»

Zafira si voltò di scatto verso la sorella. «Modera il linguaggio.»

Lana le scoccò un’occhiataccia. «Come facevi a saperlo?»

«Credo che la risposta sia evidente.»

«Come ti chiami?» chiese Lana alla ragazza avvolta nel mantello. Aveva la voce venata di sgomento, irruvidita dal dispiacere di essere stata tenuta all’oscuro.

«Qismah» rispose piano la nuova arrivata, e le sue parole si posarono nel silenzio con la dolcezza della prima neve. Guardò Lana di sottecchi, ma sembrava più a suo agio tenendo gli occhi fissi a terra. «Mi… mi spiace non avertelo detto. Solo ‘Ammu Haytham sa che sono una ragazza.»

Zafira si chiese che tipo di vita stesse conducendo Qismah. Haytham vegliava su di lei, ma cosa significava per la figlia del califfo tenere nascosta la propria vera identità? Si riteneva un araldo di sventura, come molti degli abitanti di Demenhur consideravano le donne?

«E… e Bàba.»

Forse fu il modo in cui si riferì a suo padre, esitante e pieno di imbarazzo, a riaccendere la collera di Zafira. Nella sua mente un coro di voci stridenti intonò un canto selvaggio. E ad alimentare quel coro, i sussurri con cui il Jawarat le ricordava il disprezzo che gli uomini del califfato avevano per lei e per tutte le donne. Strinse i denti per mettere a tacere quelle voci e imporsi di restare calma, come se il libro che teneva in grembo non stesse guidando i suoi pensieri.

Sorrise alla ragazza, cogliendone la somiglianza con l’anziano califfo. «Haytham dice che sei un’allieva brillante. Sei molto coraggiosa a fare ciò che fai.»

Un mezzo sorriso balenò sul volto di Qismah.

Era ingiusto che ragazze così giovani fossero già tanto indurite dalla vita da conoscere alla perfezione i limiti del mondo in cui vivevano. Un tempo anche Zafira avrebbe risposto con lo stesso fugace sorriso. E si sarebbe detta che doveva bastarle, così come molte altre cose.

Farsi bastare le cose. Era stata quella la sua condanna, e sarebbe stata una sciocca a permettere che ricadesse su un’altra ragazza.

«Il trono che ti spetta sarà tuo» le promise. Una volta sconfitto il Leone e scongiurata la rovina di Arawiya, lei l’avrebbe aiutata. Erano in diversi a conoscere la vera identità di Zafira, e Haytham occupava una posizione influente e avrebbe fatto ciò che era giusto. Le avrebbe sostenute entrambe. Ormai i demenhune avrebbero dovuto sapere che le opinioni del califfo erano inaccettabili. E se ancora non lo sapevano l’avrebbero capito presto, altrimenti lei gli avrebbe ficcato la verità giù per la gola.

«Io…» cominciò Qismah, ma le mancò la voce. «Shùkren.»

Scoccò un’occhiata a Lana e, in un palese tentativo di mostrarsi impegnata, si mise a gettare legna nel fuoco, ritraendosi davanti ai ceppi scoppiettanti. E così facendo, il cappuccio le scivolò dalla testa.

Fu allora che Zafira vide i suoi capelli, corti come quelli di un uomo, riccioli scuri dai riflessi bronzei. Kifah era rasata, ma a Pelusia si trattava di un’usanza diffusa. A Demenhur più lunghi erano i capelli, più una donna era considerata bella. Nessuno avrebbe osato sollevare una lama su una chioma femminile. E reciderla sarebbe stato sconveniente quanto far passare una ragazza per un maschio.

Tagliare i capelli a una donna significava gettare su di lei il disonore.

La furia le dilagò nelle vene, più infuocata di una fiamma incandescente, al punto che Zafira non sentì quasi più il pulsare della ferita.

“Lascia che ci facciamo perdonare per averti abbandonato. Ti saremo utili. Lui morirà per ciò che ha fatto.”

Non sapeva a chi appartenesse quel pensiero, quella promessa appassionata. Si alzò. Aveva il Jawarat in mano e si sentiva travolta da una bufera mentre cercava invano di resistere al richiamo del libro. Non era il caos che aveva imparato a conoscere e da cui sapeva come proteggersi. Era l’ardente bisogno di riparare un torto. Di espiare. E la prese alla sprovvista.

Non riusciva a stabilire dove cominciassero i suoi pensieri e finissero quelli del Jawarat. Sulle labbra di Lana prese forma il suo nome, ma Zafira non sentiva alcun suono. Qismah corse via, il bel viso stravolto dal terrore. Il corridoio le sfrecciò accanto in un guizzo indistinto.

Solo quando Zafira si trovò davanti a due grandi porte, con il Jawarat stretto a sé, capì dove stava andando, e che era il pericolo a tracciare la sua strada.
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ALTAIR POSSEDEVA UNA SPICCATA TENDENZA ALLA NEGAZIONE, che riprese vita nel momento in cui il Jawarat si servì di Zafira per trasmettere il proprio inquietante messaggio. Si rifiutava di credere che uno dei cuori delle sue leggiadre ziette si stesse spegnendo nel petto di suo padre.

Per i denti del sultano, aveva proprio un bell’albero genealogico.

Ciò nonostante, avrebbe sfruttato la situazione al meglio. Era stato alla disperata ricerca di una scintilla con cui appiccare il fuoco sotto le chiappe dei dignitari, e quella rivelazione faceva perfettamente al caso suo.

«Cos’ha detto Ghada?» chiese Kifah mentre il generale srotolava la missiva della califfa di Pelusia.

«Se avesse deciso di accettare la nostra richiesta non ti avrebbe risposto per lettera» commentò Nasir, intento ad affilare la spada. «È in fondo al corridoio, dèma.»

«Non vedo l’ora che tu venga incoronato re, fratellino» lo schernì Altair. «Bravo come sei a riaccendere le speranze, quel giorno ci sarà da tagliarsi le vene.»

Nasir si limitò a rispondere con una smorfia.

Il principe aveva ragione, ma Altair lesse comunque la lettera ad alta voce per Kifah. «“Pelusia è l’unica barriera che separa Arawiya dalla morte per fame. In tutta coscienza, non possiamo permetterci di attirare su di noi le ire del Leone. I miei omaggi, Ghada bint Jund.”»

«Se non altro, una scusa migliore di quella del califfo di Zaram» si consolò Kifah. Quello smidollato non si era nemmeno disturbato a trovarne una.

Le cose stavano così, allora. Due califfi si erano rifiutati di unire gli sforzi per sconfiggere il Leone. Ad Alderamin, Leila stava per reclamare il trono appartenuto a sua madre, mentre quello di Sarasin restava vuoto, dato che il candidato alla carica più promettente era morto ancora prima di provare a occuparlo.

Altair spalancò le porte e uscì nel corridoio, sorprendendo un giovane servitore intento a ingozzarsi di mandorle. «Ehi, tu. Dove sono Haytham e Ayman? Sbrigati.»

Il ragazzo rispose con un gesto che, se fosse stato rivolto a Nasir, lo avrebbe condotto dritto al patibolo. Altair, però, era solo un generale, e il servitore sottostava direttamente al califfo.

«È così, dunque?» ringhiò Altair. «Obbedisci, tappo. È un ordine del legittimo sultano.»

«Il legittimo sultano» ripeté Nasir quando il generale tornò nella stanza.

«Se non intendi servirti del titolo per qualcosa di utile, ci penso io.» Altair si accarezzò la barba. «Cos’altro possiamo fare? Dare una festicciola? Trovare qualche amica per tenerci al caldo?»

Le orecchie di Nasir avvamparono.

«Kifah, carissima» la chiamò Altair. La guerriera ritrasse la lancia. «Ricordami di controllare di che colore sono le orecchie di Nasir la prossima volta che Zafira è nei paraggi, d’accordo?»

Lei fece una smorfia, mentre Haytham entrava nella stanza con la sua kefiah a scacchi posizionata alla bell’e meglio sul capo. Lo seguiva una servetta che portava un vassoio con una dèlla d’argento. Il profumo della qàhwa, odoroso di noci e spezie, si diffuse nell’aria e ridestò i sensi di Altair quando la ragazza gliene riempì una tazza, rompendo il silenzio con il rivolo di liquido scuro; poi gli offrì un piattino di cubetti di torta al miele, che Kifah spazzolò in tutta fretta.

«Zafira non è ancora tornata» ricordò Nasir ai compagni mentre Haytham si metteva a sedere.

«Tranquillo, è una ragazza in gamba» lo rassicurò Altair, che non riusciva a pensare a quella torta soffice e lucente nella bocca di un altro. «Conosce la strada.» Guardò accigliato il wazìr di Demenhur. «Dov’è Ayman?»

«Al momento è impegnato altrove» rispose Haytham.

La sola occasione in cui quella scusa poteva funzionare riguardava qualcuno in camera da letto, impegnato in attività che decisamente non concernevano il riposo. E infatti Altair, scettico, alzò il suo unico sopracciglio visibile.

Haytham curvò le spalle. «Si rifiuta di venire» disse con una smorfia di delusione. «Si rifiuta di parlare con te.»

“Comprensibile.” Dopotutto, Altair era il generale che aveva condotto diversi eserciti contro quello di Ayman. A parti invertite, neppure lui avrebbe voluto incontrarsi con il vecchio.

«Sono qui io in sua vece» proseguì Haytham schiarendosi la voce e mostrando un fascio di lettere. «Sono arrivati molti rapporti.»

«Sentiamo» disse Altair piegandosi in avanti.

Haytham fece scivolare verso di lui un foglio di papiro coperto da una scrittura ordinata. «Diverse cittadine di Sarasin sono cadute nelle tenebre.»

«Di già?» chiese Altair. Non aveva previsto che suo padre si muovesse così in fretta. Avevano avuto tempo a malapena per riprendersi.

«Ciò renderà difficoltoso viaggiare» osservò Kifah. Nella sua testa le rotelle giravano in fretta come nei capolavori della meccanica pelusiana. «Non volevamo tornare a Rocca del Sultano? Adesso che Sarasin è coperto dall’oscurità, gli ‘ifrìt ci andranno a nozze. È questo lo scopo del buio: il Leone sta creando le condizioni migliori per accogliere la sua gente.»

«E si sa qualcosa del nuovo califfo?» chiese Nasir tamburellando un dito sulla missiva.

«Ah, sì» rispose Haytham. «Hanno designato come nuovo califfo… Muzaffar. Era presente alla festa.»

Le dita di Nasir sul tavolino sbiancarono, e Altair si ricordò di quando, mesi prima, il principe aveva ricevuto l’ordine di assassinare il precedente califfo di Sarasin.

«Muzaffar è morto» disse Nasir. «L’ho visto in una pozza di sangue.»

Haytham non parve sorpreso. «Mi sembra che i tempi non quadrino. Il Leone non aveva motivo di designare una personalità così benvoluta come Muzaffar. E se anche l’avesse avuto, non ce lo vedo il califfo che se ne sta con le mani in mano mentre gli ‘ifrìt invadono le sue terre. Per di più, è stato rilevato lo spostamento di diversi contingenti verso Rocca del Sultano. Suppongo che siano i rinforzi.»

«Se dicono che sul trono di Sarasin siede Muzaffar» osservò Kifah giocherellando con le lame di fulmine, «significa soltanto una cosa: un ‘ifrìt ha preso le sue sembianze.»

Altair si passò una mano sulla faccia.

«Una soluzione praticamente perfetta» commentò Nasir. «A Sarasin viene ristabilito l’ordine, sia l’esercito degli umani sia quello degli ‘ifrìt rispondono al califfo e il califfo risponde al Leone.»

«Hai parlato di rinforzi. Ma rinforzi per cosa?» chiese Kifah. «Per noi? Sopravvaluta i nostri capi se pensa che marceremo contro di lui con quattro eserciti.»

In tre diversi corridoi del palazzo Ghada chiacchierava con le sue Nove Guerriere Scelte, il califfo di Zaram sonnecchiava e Ayman riposava le sue vecchie ossa. Altair avrebbe voluto afferrarli tutti quanti per le spalle e dar loro una bella scrollata.

Haytham scorse le lettere. «Sono arrivati anche i rapporti degli informatori che ho collocato nei paraggi del palazzo del sultano.»

Nasir condivise lo stupore di Altair. A quanto pareva, ad Arawiya c’era qualcun altro che sapeva il fatto suo.

«Hanno segnalato la presenza di un esiguo manipolo di sentinelle, che difficilmente riuscirebbe a tenere testa a un attacco in piena regola. Se il Leone crede davvero che possiamo marciargli contro con un esercito, perché rimane a corto di uomini?»

«Perché ha la magia a proteggerlo?» azzardò Kifah lasciandosi cadere in bocca un altro pezzetto di torta sotto lo sguardo accigliato di Altair.

«Esistono incantesimi che creano barriere protettive» rifletté ad alta voce il generale. «Quelli cui voi avreste dovuto ricorrere a Rocca del Sultano per impedire al Leone di impossessarsi del Jawarat.»

Tornò a rivivere il senso di colpa di quel momento, l’orrore di vedere il libro nelle mani di suo padre.

«Lo stavamo facendo finché non siamo rimasti a corto di sangue» ribatté Kifah.

«C’è almeno una buona notizia» intervenne Haytham allungandogli un’altra lettera che sembrava essere rimasta a lungo nella neve. «Forze ribelli si stanno radunando a Rocca del Sultano.»

«Ribelli?» disse Kifah prendendo tra le dita il foglio fradicio.

«In tutta probabilità pronte a unirsi a noi.»

“Noi.” Come piaceva ad Altair il suono di quella parola sulle labbra del wazìr.

«Dipende dalla persona contro cui si stanno ribellando» osservò Nasir, ottimista come sempre.

«Comunque sono armati» disse Altair spianando i fogli sul tavolo. Gettò un’occhiata alla mappa appuntata alla parete, solcata da linee grigie e fiumi blu. Le strisce argentee dei palazzi protetti dal potere della magia, la curva della Grande Biblioteca.

“La Grande Biblioteca.”

Altair raddrizzò la schiena e afferrò una penna. «Avvicinatevi, ragazzi. Ho un piano.»








CAPITOLO 70




C’ERANO UOMINI CHE MERITAVANO IL PERDONO E UNA seconda possibilità, mentre altri meritavano solo di soffrire per colpa delle loro azioni. A detta del Jawarat, il califfo Ayman di Demenhur rientrava nella seconda categoria.

Una sentenza cui Zafira si opponeva. Lei era una cacciatrice, una ragazza, un’orfana, una sorella. Non un giudice.

“Occorre riparare i torti” cantilenò il Jawarat. “E noi ti aiuteremo.”

Era una battaglia persa contro quella fame senza fondo, quella voracità insaziabile. Era così che si sentiva il Leone, si rese conto Zafira, nella sua brama di conoscenza. Nel suo smodato desiderio di vendetta per quanto aveva subito suo padre.

“Ha osato segregare una bambina!”

Zafira non sapeva se quel pensiero appartenesse solo a lei o anche al Jawarat. O se il libro avesse semplicemente trovato la fiala dov’era racchiuso tutto il suo furore e se la fosse scolata. Erano anni che il califfo si sbagliava. Le sue menzogne erano dilagate per il califfato, avevano intriso il tessuto stesso delle loro vite. Cosa rendeva quel momento diverso dagli altri? Cosa aveva acceso quella smania omicida nelle loro vene?

Le loro vene?

“Siamo una cosa sola, siamo la stessa cosa.”

Le doppie porte di legno bianco, candido come il cuore di Zafira, erano chiuse. Una similitudine che la fece sorridere. “Aprile.” Aprirle? Sarebbe stato uno spreco usare il dèm sihr per aprire delle porte. Le balenò in mente il cranio rasato di Qismah. I suoi occhi fissi a terra. Il modo in cui lei stessa, un tempo, teneva le spalle curve.

Una linea rossa le gocciolò lungo il palmo e le serrature scattarono.

“Non ci limiteremo più ad aspettare il cambiamento. Lo provocheremo.”

Si sentì rafforzata dal tono risoluto del Jawarat. Le porte si spalancarono. Dal fondo del cranio una voce suadente le consigliava prudenza, mentre la serpe sibilante della paura scivolava sempre più vicino e lei…

«Qif!» gridarono all’unisono due guardie balzando sull’attenti, ma che razza di sciocco si sarebbe fermato?

Una fitta di dolore le attraversò il palmo della mano. Spalancò le braccia. Le guardie si accasciarono a terra, morte. “Morte?” Si fermò di scatto, guardandosi intorno confusa, come se si fosse appena ridestata da un sonnellino. Le faceva male il petto. Dov’era? E dov’erano Qismah e Lana?

“Le sentinelle stanno soltanto riposando. Guardale, bint Iskandar.”

La sua lucidità si dissolse. Le pareva di essere uscita dal proprio corpo e di osservarlo da lontano. Le guardie erano stese a terra e il loro petto si alzava e abbassava quasi impercettibilmente. Dormivano, come le aveva assicurato il Jawarat.

Una mano invisibile la condusse in una stanza e poi in quella attigua, tra arcate che somigliavano a buchi di serratura destinati ad accogliere chiavi colossali. L’ambiente era pervaso dal chiarore lunare e le lanterne sparse le mostravano la via verso una camera.

Dove, ritto davanti a un ampio letto coperto di pellicce, stava il califfo di Demenhur.

“A riparazione della colpa di averti abbandonata. Giustizia è fatta.”

«Tu» disse stupito il califfo. «Il Cacciatore.»

Oh, quanto le era mancato il disprezzo che gli uomini del suo califfato riservavano alle donne.

L’ultima volta che il califfo aveva visto Zafira – quando dal ponte della nave in partenza per Sharr lei aveva rivelato a tutti la propria vera identità – il suo sguardo ardeva di collera. In quel momento le rughe sul volto dell’uomo erano più marcate e la luce negli occhi marroni si era offuscata. Il rispetto che aveva mostrato un tempo per lei, quando l’aveva creduta un ragazzo, era scomparso.

Non le importava. Laa, provava compassione per lui e per la sua mente ristretta.

«Ho ritrovato il Jawarat e mi guardi così?» gli chiese. «Non hai sentito della caduta dell’Arz? Delle sabbie di Sarasin che tornano a indorarsi? Della neve che cessa di cadere a Demenhur?»

«Ebbene?» le chiese lui.

In una parolina si condensavano i pregiudizi di una vita intera.

«Ebbene cosa? Hai smesso di credere al ritorno della magia ad Arawiya quando hai scoperto che ero una donna?»

Il califfo non si mosse. «La distruzione si è abbattuta sui villaggi occidentali non molto dopo la tua partenza, Cacciatore. Non molto dopo che hai calato il tuo cappuccio.»

Perché provava a parlare con lui? Perché pensava che sarebbe riuscita a farglielo capire?

“Perché sei fatta così.”

Zafira rimase immobile, il cranio spaccato in due dal dolore. Quella voce non apparteneva al Jawarat. Era quella di Lana e Yasmine. Era quella di Umm.

“No, bint Iskandar. Esistono persone per cui la ragione non esiste. Rimpiangi di aver perso l’innocenza quando ti abbiamo trasmesso il nostro potere?”

Il Jawarat aveva ragione.

«Di’ il mio nome» esortò il califfo, con una voce tranquilla che non era del tutto la sua.

Lui indietreggiò di un passo. «Come sei riuscita a oltrepassare le guardie…»

Zafira scoppiò a ridere. «Ma guardati. Patetico. Hai paura di una donna.»

Il timore del califfo era così tangibile che Zafira avrebbe voluto imbottigliarlo e gustarselo più tardi… Laa. Lei non era un mostro. Non giocava con la preda come un gatto col topo.

«“Hai preso il futuro di una ragazza e ne hai fatto ciò che hai voluto”» gli disse. O forse era il Jawarat a parlare. Le si annebbiò la vista.

«Di chi parli?»

«Di tua figlia. Di tutte le figlie di Demenhur.»

Il califfo deglutì rumorosamente. «Guardie!»

Zafira cominciò a ridere prima che due soldati si precipitassero dentro.

«Sayyìdi?» chiesero.

Si fermarono entrambi quando la videro, con le spade balenanti alla luce della luna. Rimasero perplessi davanti a una ragazza disarmata che parava i loro colpi. Forse avrebbe dovuto andarsene. Forse avrebbe dovuto accontentarsi della paura che aveva suscitato, se non del compiacimento sul volto del califfo.

Soddisfatto perché lei, una giovane donna, aveva perso.

“Vuoi dare a una ragazza il trono che le spetta” le disse il Jawarat. “Le circostanze giocano a nostro favore.”

Le bruciava il palmo. Una forza furibonda e prepotente la travolse, privandola di ogni traccia di clemenza. Sollevò la mano.

Senz’altro testimone all’infuori della luna, Zafira calò il pugno. Il dolore invase la stanza, scatenandole nel cranio un coro di spasimi. La notte piangeva sangue e riecheggiava di grida.

“Questo è l’uomo, nudo al mondo. Un essere dimezzato.”

Lei era la bussola tagliente, affilata dal Leone, maneggiata dal Jawarat.

Lei era la rovina, lei era la distruzione, e se ne sentiva inebriata.
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NASIR E ALTAIR SI PRECIPITARONO IN CORRIDOIO, ATTIRATI da un grido straziante. Dalla parte opposta arrivò Lana di corsa con qualcosa stretto in mano, ma fu Kifah a superare tutti e a spalancare le doppie porte.

Dall’interno giunse la voce atterrita della pelusiana. «Maledetta Guljul.»

Nasir fermò la guardia che cercava di entrare. L’ansia gli irrigidì i muscoli delle spalle. Haytham si sarebbe messo sulle loro tracce non appena avesse verificato che il figlio stesse bene.

«Non lasciar entrare nessuno. Nemmeno il wazìr» ordinò Nasir.

La guardia fece per protestare.

«Per ordine del legittimo sultano.»

L’uomo annuì riluttante e sbarrò le porte, mentre un fragore di passi risuonava lungo i corridoi. Nasir spinse da parte Altair, e Kifah e si fermò subito dopo aver messo piede nella lussuosa camera da letto.

Sangue. Inzuppava le pellicce grigie, lordava il bianco tappeto, si raccoglieva in pozze sulle grandi piastrelle del pavimento. Tre uomini orrendamente mutilati giacevano sui soffici cuscini. Un destino peggiore della morte.

Malgrado ciò, fu sollevato che Zafira non fosse lì con loro.

«Sono stati…» Kifah si interruppe con un conato, si voltò verso Altair, si piegò in due. «Tagliati a metà.»

Nasir scorse un movimento ai margini del suo campo visivo e sguainò la scimitarra, mentre una figura usciva dall’ombra e si mostrava alla luce della luna.

Si sentì mancare.

Zafira.

Con il Jawarat tra le mani e un sorriso perfido che brillava nel buio.

Gli altri si bloccarono, ma lei teneva gli occhi fissi solo sul principe, guardando ora il suo volto, segnato da un’incredulità che non aveva fatto in tempo a nascondere, ora la scimitarra che non avrebbe mai dovuto sguainare.

Negli occhi di ghiaccio di Zafira si accese la luce della consapevolezza, e si ritrovarono là dove tutto era cominciato, tra le rovine di Sharr. La ragazza sollevò il mento e scoprì il collo, come a chiamare a sé la lama di Nasir.

O a sfidarla.

Del sangue le gocciolava dal palmo della mano e aveva una fiala d’argento vuota ai suoi piedi. Il dèm sihr. “Perché?” avrebbe voluto chiederle il principe. Nel momento in cui, quel giorno, Altair le aveva passato il Jawarat, Nasir aveva visto lo sguardo di Zafira illuminarsi e le sue membra fremere. Sapeva che il libro parlava servendosi della voce della ragazza, ma non si sarebbe mai aspettato nulla del genere.

Lana fu la prima a muoversi. Si gettò in avanti e premette un panno contro il naso di Zafira prima che lei avesse modo di reagire. La giovane oppose resistenza per pochi secondi prima di afflosciarsi tra le braccia della sorella, con le palpebre sempre più pesanti e le ciglia che sbattevano al chiaro di luna. Lana la sorresse e Nasir l’aiutò a stenderla a terra, nell’angolo più pulito della camera.

Zafira respirava piano, mentre l’anima di Nasir era squassata dal tumulto.

«Ho capito che qualcosa non andava quando l’ho vista allontanarsi come se non mi riconoscesse neppure» mormorò Lana mentre raccoglieva il panno umido con la mano tremante. «Ecco perché mi sono portata questo.»

Nasir scostò i capelli dal volto di Zafira. Avrebbe voluto strapparle il Jawarat dalle dita e gettarlo nel fuoco. E invece si voltò verso gli altri, ancora pietrificati dallo stupore. «Che niente di tutto ciò esca da questa stanza.»

«Sei pazzo?» gli disse Altair con voce soffocata. «Non c’è nemmeno bisogno di dirlo. È anche amica nostra.»

Nasir si sorprese per la sensazione di sollievo che pervadeva il suo sospiro.

«Anche se è impossibile negare ciò che ha fatto» aggiunse il generale. «Uccidere un califfo di Arawiya non è roba da poco.»

«Anch’io ho ucciso un califfo.»

Altair lo fulminò con lo sguardo. «Quando eri perfettamente padrone di te, hai ucciso…»

Sentirono qualcosa di viscido scivolare e poi spiaccicarsi a terra con un tonfo nauseante. Le budella di una delle guardie erano cadute sulle piastrelle. Nasir si sentì rivoltare lo stomaco. Lana, incuriosita, si avvicinò a osservare meglio la scena.

«… un califfo» continuò Altair con una smorfia. «Ma se lei fosse stata perfettamente padrona di sé, non l’avrebbe mai fatto.»

«È stato tagliato a metà, dèma» mormorò Kifah terrorizzata. «Tutti loro.»

«Addossate a qualcun altro la colpa di queste morti» suggerì Lana, stranamente calma.

Si voltarono verso di lei.

La ragazzina non cedette. «Dopo tutto quello che lei ha fatto…»

«Diremo che a ucciderli è stato un ‘ifrìt» propose Nasir. «Uno che abbiamo eliminato prima di aprire le porte. Sono così violenti che le guardie ci crederanno.»

Era di gran lunga più plausibile della verità.

Lana sfiorò il Jawarat con aria pensosa, come in ascolto di una melodia che nessuno degli altri riusciva a udire. «E non c’è niente che non va nella mente di mia sorella. È stato il Jawarat.»

«E allora togliamoglielo. Lo terrò io» disse Altair.

Lana strinse il libro a sé. «Non esiste modo di liberare qualcuno da un veleno se non attraverso il veleno stesso. Non possiamo toglierglielo» insistette. «Impazzirà.»

«E finché Zafira non imparerà a controllarlo, sarà imprevedibile.»

«Finché non imparerà a controllarlo, sarà pericolosa» lo corresse Kifah con un ringhio.

Lana scosse la testa, osservando senza battere ciglio i resti del califfo. «La rabbia non l’abbandonava mai. Se foste vissuti sotto il suo giogo, nel modo in cui è vissuta mia sorella, sapreste che il califfo si era cercato una fine come questa già da molto tempo.»

Colpi alla porta. Altre guardie, senza dubbio.

«Non dimenticherò mai il primo giorno in cui l’ho vista, quando ho scoperto che quella della generosa cacciatrice non era una maschera, ma la sua vera natura» osservò Kifah scuotendo il capo a sua volta. «Se quel libro la renderà irrecuperabile, come presto accadrà al cuore rubato dal Leone, allora suggerisco di distruggerlo.»

«Al costo della vita di Zafira, però» disse Nasir a denti stretti.

La pelusiana s’interruppe, come se si fosse scordata quella tremenda verità, e poi aggiunse in tono misurato: «Preferirei trovare la morte da parte di una mano pietosa che vivere come un mostro».

Il principe scoccò un’occhiata ad Altair, mortificato quando gli brillò nello sguardo qualcosa di simile a un assenso. Zafira aveva commesso un’azione sbagliata, un’azione orrenda, ma se c’era qualcuno che comprendeva il desiderio di una seconda possibilità, quello era Nasir. Se c’era qualcuno che capiva cosa significasse cominciare una nuova vita, era lui.

E ciò proprio grazie a Zafira. Lei lo vedeva come un ragazzo quando tutti gli altri lo consideravano un mostro. Se anche il mondo e tutto ciò che conteneva le avessero voltato le spalle, lui non l’avrebbe fatto.

«Nessuno le porterà via il libro» ordinò.

Lana lo stava guardando con occhi pieni di sollievo. «Non c’è nulla che non si possa salvare, giusto?»
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NASIR APRÌ LA PORTA CON UN COLPETTO DEL PIEDE E POSÒ Zafira sul letto con delicatezza, incurante dello sguardo di Lana mentre infilava un cuscino sotto il braccio della ragazza e le sistemava i vestiti. La sorellina si stringeva il Jawarat al petto, e per quanto il principe all’inizio avesse trovato l’idea ripugnante, lei aveva avuto ragione a tenere il libro con sé. Lana spostò il volume fuori dalla portata della sorella e le si rannicchiò accanto senza dire una parola.

Solo allora Nasir si accorse di quanto la tensione avesse stravolto il viso di Zafira. Dopo che si era addormentata, il solco sulla fronte si era spianato e quella piega amara aveva abbandonato le sue labbra.

La vita del principe era costellata di lutti e di perdite, e non avrebbe perso lei un’altra volta.

In corridoio s’imbatté nella ragazza che aveva visto prima al fianco di Zafira. Era snella come Kulsum ma dalle curve più morbide, gli occhi da cerbiatta con le palpebre pesanti, la pelle color miele.

E non sembrava contenta di vederlo chiudere la porta della camera di Zafira.

«Dorme» le disse lui.

La ragazza socchiuse gli occhi con diffidenza. Non sapeva ancora del massacro. Laa, doveva pensare che il motivo per cui Nasir si trovava nella stanza dell’amica non fosse certo per deporre il suo corpo immobile sul letto. “Magari” si disse lui.

La ragazza rispose con una voce che avrebbe potuto essere melodiosa, se non fosse stata piena dell’odio cui il principe era avvezzo. «Se le hai fatto del male…»

Lui la interruppe. «Se le ho fatto del male, raccoglierò tutte le armi a mia disposizione e le poserò ai tuoi piedi perché tu mi punisca come vuoi. Se le ho fatto dal male, preferirei strapparmi il cuore dal petto che respirare di nuovo.»

Lei tacque e smise di guardarlo con astio.

«Capisci?» la incalzò Nasir.

«Tu la ami.»

Aveva pronunciato quelle parole come se stesse sguainando un coltello affilato dall’incredulità. Quasi le fosse impossibile concepire che il Principe della Morte potesse avere a cuore qualcuno.

No, lui non l’amava. Non esisteva ancora una parola capace di descrivere ciò che provava per Zafira bint Iskandar.

[image: Ornamento di separazione]

Nel momento in cui Nasir entrò nella stanza dove si erano riuniti gli altri, la conversazione s’interruppe per un istante. Il principe si fermò e alzò le sopracciglia, ma quando si lasciò cadere la tenda alle spalle e si unì al gruppo, quelli ripresero a parlare come se nulla fosse accaduto.

Dopo alcuni istanti si accorse della tensione. I movimenti rigidi di Kifah, l’immobilità delle sue membra solitamente irrequiete. La diffidenza nell’unico occhio di Altair.

Stavano cercando di riprendere a parlare come se nulla fosse accaduto.

«Non credo sia il caso di aspettarla» disse Altair.

Nasir si appoggiò alla parete. Sapeva benissimo a chi si riferisse, ed era d’accordo. «No, infatti.»

Haytham li guardò di sottecchi in silenzio, e Nasir si stupì della facilità con cui aveva creduto alla bugia.

Kifah stese una mappa sul tavolo. «Haytham ha ricevuto un nuovo rapporto. A quanto pare il Leone non ha lasciato i dintorni del palazzo, neppure per visitare la Grande Biblioteca.»

«Immaginate quanto gli sia costato resistere alla tentazione» mormorò Altair.

«Ma perché non ci va? È spaventato?» chiese la pelusiana.

«Oppure preoccupato» suggerì Haytham.

Nasir ricordava lo sguardo tormentato del Leone, la pena nei suoi occhi. Si chiese se c’entrasse quello più della paura. Il loro avversario era potente e protetto, e la Grande Biblioteca di certo non sorgeva lontana dal palazzo. Suo padre la frequentava spesso. Il principe lo sapeva perché aveva l’abitudine di prendere nota degli andirivieni di Ghameq, per regolarsi su quando andare a sua volta a cercare pace tra quelle mura. E suo padre non mancava mai di tornare con un fascio di…

Solo che quello non era suo padre.

«Ha raccolto abbastanza materiale da leggere, per il momento» disse.

«Forse» ammise Altair inclinando la testa. «Ma direi che trovarsi là dentro è un’esperienza del tutto diversa.»

“Decisamente.”

«Sentiamo il tuo piano, allora» disse il principe, cogliendo la speranza nel tono di Altair e aggrappandosi a essa disperatamente.

«Ahimè, ci toccherà separare le nostre strade, habìbi» rispose il fratello con aria compiaciuta. Picchiettò un dito sulla mappa e da Thalj, dove si trovavano in quel momento, seguì due percorsi verso l’alto. Uno si fermava a Leil, capitale di Sarasin, l’altro nelle vicinanze di Rocca del Sultano. C’era un terzo percorso, che attraversava il mare. «Tre gruppi. Io con Kifah. Un falco in cielo. E tu.»

Nessuna parola su Zafira.

«Il tuo incarico verte su ciò che sai fare meglio» disse Altair.

«Uccidere» rispose Nasir avvicinandosi per dare un’occhiata ai progetti sparsi sul tavolo. Era davvero ciò che sapeva fare meglio. Ciò nonostante, lo infastidiva sentirselo ricordare.

Altair se ne accorse, ma ciò che disse non lo aiutò affatto, dèma. «Sai come si fa a intrufolarsi nel palazzo di Sarasin e a uccidere un califfo, perciò…»

A Nasir sfuggì un sospiro.

«Ehi, non te la prendere!»

«E perché dovremmo ucciderlo?» chiese il principe, imperturbabile.

«Come hai detto, l’‘ifrìt ha assunto le fattezze dell’uomo più popolare di Sarasin. E perciò controlla senza fatica tanto gli umani quanto gli ‘ifrìt. È semplice: ci sbarazziamo di lui e assumiamo il comando al suo posto. Per un periodo di tempo limitato, naturalmente. Finché non ci liberiamo del Leone e nominiamo qualcuno di più adatto al compito.»

Forse era per via di Zafira e del suo senso dell’onore, della sua rettitudine che spiccava come una goccia bianca in un mondo oscuro, ma il primo pensiero di Nasir non riguardò l’uccisione del califfo, che fosse un ‘ifrìt o meno. Era strano il modo in cui quel cambiamento era avvenuto dentro di lui.

Kifah interpretò il suo silenzio come un assenso. «Controllare un’orda di ‘ifrìt sarà noioso, ma almeno riusciremo a trattenere l’esercito degli umani di Sarasin e a servirci di loro per tenere d’occhio gli ‘ifrìt.»

«Un sistema di blocchi contrapposti» osservò Nasir.

La guerriera annuì.

Era stato facile intrufolarsi nel palazzo di Sarasin quando lui era il principe ereditario e nessun luogo era fuori dalla sua portata. Ma a quel punto, con il Leone che smaniava per avere la sua testa e gli ‘ifrìt da affrontare? Nasir sospirò. «D’accordo. Consideratelo morto. Zafira non ha alcuna parte in questo piano?»

Sul volto di Kifah passò un’ombra di disappunto. Altair sembrava rammaricato. «Partiremo subito dopo pranzo. Zafira ha bisogno di riposo, questo è sicuro, ma anche di tornare in se stessa. Laa?»

«È ancora se stessa» rispose Nasir senza scomporsi. «Non si è tramutata in una specie di bestia feroce.»

Quelle parole gli costarono grande sofferenza, e provò un senso di sollievo nel vederle riflesse nell’occhio di Altair. Haytham cercò di nascondere la propria perplessità quando vide che nessuno gli dava spiegazioni.

«Se domattina le sue condizioni saranno migliorate potrà unirsi a noi, no?» chiese Altair rivolgendo uno sguardo speranzoso a Kifah.

«Senza dubbio» rispose lei.

Per un lungo istante rimasero tutti e tre invischiati nel pensiero dell’assenza di Zafira, finché la pelusiana non fece scivolare il dito lungo il terzo percorso e richiamò la loro attenzione sul piano. «E poi abbiamo il falco.»

«Che punterà dritto verso le Isole Hessa a consegnare un messaggio che sto ancora mettendo insieme perché arrivi al momento giusto» disse Altair senza incrociare lo sguardo di Nasir. «Ci occorre l’aiuto della Strega d’Argento.»

Se il wazìr si accorse del tono piatto del generale, non lo diede a vedere.

«Haytham rimarrà qui a raccogliere informazioni» continuò Altair. «Nel frattempo, io e Kifah individueremo i ribelli a Rocca del Sultano mentre tu ti dirigerai a Sarasin. Non riusciremo a mantenerci in contatto, perciò il successo del piano dipende in gran parte dal tempismo.»

«A me pare che il successo del piano dipenda in gran parte dalla fortuna» osservò Nasir.

«Se siamo ancora al mondo è per un capriccio delle probabilità» ribatté Altair.

«E al momento le probabilità che tu ti possa ritrovare la mia lama sul collo sono decisamente alte.»

Altair gli scoccò un sorriso dei suoi. «Adoro quando fai il truculento.»

Il principe si sentì avvampare. Kifah si ritrasse dal tavolo con una luce negli occhi. Suo malgrado, Nasir aveva l’impressione che avrebbe potuto dormire per sempre dopo tutto quello che era successo.

«E…?» chiese, accorgendosi che Altair aveva ancora qualcosa da dire.

Il fratellastro gli rispose con un sorriso lupesco. «Be’, sì, il piano comprende un altro punto. Qualcosa di più confusionario del mio solito stile, e di certo non nel tuo. È rischioso, pieno di pericoli. E, ehm, appariscente.»

Tutte qualità che il generale adorava.

«Ma di certo riuscirà a stanare mio…» Altair s’interruppe, ricordandosi che Haytham li stava ascoltando. «A stanare il Leone.»

Nasir fissò lui e Kifah con una strisciante sensazione di terrore.

«E allora, sultano Nasir, che ne dici dell’idea di appiccare un incendio?»
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ZAFIRA SI SVEGLIÒ ACCANTO A UN CORPO CALDO. MA ANZICHÉ a braccia, gambe, pelle, capelli scuri, riusciva a pensare solo a sangue, tendini e budella. Aveva paura di guardare. Paura di vedere non la spruzzata di lentiggini di sua sorella, ma le bianche ossa del suo cranio.

«Zafira?»

Yasmine stava seduta sul bordo del letto, i delicati lineamenti stravolti dall’ansia. Si affrettò a stritolare l’amica in un abbraccio, attenta a non scioglierle le bende. “Non ha paura di me.” Forse era stato solo un incubo. Forse non aveva tagliato a metà il califfo.

«Dicono che per poco l’‘ifrìt non ha ucciso anche te. E Ayman… i soldati quasi non riuscivano a guardarlo.»

Non era un sogno, allora. In quel momento il Leone le appariva meno mostruoso al confronto di ciò che aveva fatto lei. E la discussione che aveva avuto con Yasmine le sembrava insignificante, come se avessero dodici anni e si fossero accapigliate perché l’amica aveva ricevuto in dono un vestito che Zafira aveva sempre desiderato.

S’irrigidì mentre la parola si faceva largo nella sua mente. «‘Ifrìt?»

«Quello che ha ucciso il califfo» spiegò Yasmine con aria mesta.

Zafira stava per aprire bocca quando qualcosa si mosse accanto alla parete.

Nasir si drizzò a sedere e la guardò. “Stai al gioco” le fece capire con un cenno del capo quasi impercettibile.

“E come?” avrebbe voluto ribattere, sapendo cos’era accaduto a Yasmine e a Misk a causa di una verità taciuta. Ma l’alternativa era persino peggiore, no? Ammettere di essere un’assassina, ossia proprio ciò di cui l’accusava Yasmine.

Il suo senso di colpa era una presenza crudele che la scherniva mentre lei confermava la bugia.

«È stato brutale» bisbigliò a occhi chiusi all’orecchio di Yasmine. Quella, se non altro, non era una bugia. Era stato davvero brutale. Lei era stata brutale.

La tensione le faceva pulsare la testa e digrignare i denti. Le avevano ripulito il palmo dal sangue. La fiala ormai vuota con cui aveva barattato il pugnale di Bàba non si vedeva da nessuna parte.

E neppure il Jawarat. Ma le bastava ripensare a quella brama che spalancava le fauci perché un fremito di desiderio le sorgesse nelle membra. “Respira.” Veli rossi e bianchi le calarono sugli occhi, offuscandole la vista mentre provava a mettere a fuoco Yasmine. Il profumo di fiori d’arancio dei suoi capelli, la sua stretta gentile ma salda.

Zafira si era fatta forza per tenere testa al caos scatenato dal Jawarat, al suo bisogno di controllarla. A quello aveva imparato a resistere. Ma quando il libro l’aveva spinta nella camera del califfo non era stato per nessuno di quei motivi… o almeno, non direttamente. Il libro cercava di espiare la colpa di averla abbandonata.

“Santa neve, che follia è questa?”

Yasmine si staccò da lei e abbassò lo sguardo. «Per una volta sono stata contenta che Misk non fosse qui. In pericolo.»

Tipico dell’amica, non pensare mai a se stessa.

Ma lui non sarebbe stato in pericolo, no? Zafira non gli avrebbe mai fatto del male… “Oppure sì?”

Yasmine si riprese e con aria melodrammatica alzò gli occhi al cielo in direzione di Nasir. «Il tuo principe. È qui.»

Zafira la scrutò in volto, grata per l’approvazione che vi trovò. Per l’aria contrita. Per l’ammicco malizioso da cui si capiva quanto l’amica apprezzasse ciò che stava vedendo, dèma, e che invece spinse lei a distogliere intimidita lo sguardo.

Si era sempre meravigliata per gli innumerevoli modi in cui le persone erano capaci di venirsi incontro. Quell’offerta di pace era quanto di più simile potessero trovare a una richiesta di perdono, perché coloro che si sentivano davvero vicini di rado avevano bisogno di esprimerlo a parole.

Sorrise, un incerto sollevarsi delle labbra che racchiudeva mille scuse. “Per Deen. Per quello che ho fatto.”

Yasmine rispose con un sorriso malinconico. “Lo so” diceva il suo sguardo, anche se non avrebbe mai potuto immaginare la vera portata delle azioni di Zafira. «Ha passato metà della notte seduto in quell’angolo e non se n’è andato nemmeno quando gli ho promesso che ti avrei tenuta al sicuro.»

Una risatina folle risalì nella gola di Zafira. “Tenuta al sicuro.” Era il mondo che doveva essere protetto da lei, non il contrario.

«Guardate che vi sento» mugugnò Nasir.

«Voi hashashin non dovreste stare con le orecchie tese tutto il tempo» bofonchiò Yasmine, prima di ricordarsi a chi si stava rivolgendo. «Kha… uh, perdonatemi, mio sultano.»

Nasir disse qualcosa e Yasmine gli rispose. Mentre i due parlavano, Zafira aveva nelle orecchie solamente il rumore disgustoso delle ossa del califfo spezzate in due. Sentiva le guardie accorse in suo aiuto gridare sotto letali colpi di lama.

«… svegliare Lana?» Yasmine le diede un colpetto. «Zafira?»

Lei si ritrovò a scuotere la testa. L’amica le premette sulla fronte il dorso della mano e strinse le labbra.

«Torno dopo. Tu riposati, d’accordo?»

Sollevò la sua ‘abàya azzurra e se ne andò, mentre Lana continuava a dormire sotto lo sguardo di Nasir.

«Quella è Yasmine» disse Zafira per riempire il silenzio.

«Lo so. E non le vado molto a genio.»

«È la sorella di Deen.»

«So anche quello.»

«È una veggente, e sa che è stato Altair a ucciderlo. Non possiamo… non possiamo permettere che s’incontrino. Non adesso.»

Quello lui non lo sapeva, perciò rimase in silenzio. Zafira si guardò le mani. Ogni suono era amplificato e riecheggiava fragoroso. Il suo sospiro. Il fruscio del corpo di Nasir mentre le si avvicinava.

«Perché non l’hai fatto?» gli chiese infine. Il fuoco nel caminetto non riusciva a scacciare la gelida morsa che le imprigionava il cuore.

«Fatto cosa?» chiese Nasir, piegando le dita in grembo.

«Usare la scimitarra.»

Zafira aveva fatto a pezzi tre uomini e aveva ancora l’impudenza di sentirsi ferita nel vederlo armato contro di lei.

«Avresti dovuto restare con Lana. Non mi aspettavo che fossi stata… tu.»

Una breve pausa prima di pronunciare l’ultima parola, come se quell’attimo di esitazione racchiudesse tutto ciò che lei aveva fatto.

Zafira scoppiò a ridere. «Non ti aspettavi che fossi un mostro.»

Laa, era una parola persino troppo gentile per definirla. “Macellaia.” Un mostro poteva essere frainteso, mentre i macellai facevano una cosa sola. Nasir non disse nulla.

«Non possiamo mentire al popolo» continuò Zafira aggrappandosi a quanto restava del suo onore di un tempo. «Devo rispondere di ciò che ho fatto.»

«Verrai lapidata» le disse Nasir senza giri di parole. «Morirai.»

Oltre il vetro della finestra, il sole stava sorgendo sullo sfondo di un cupo cielo color pervinca. Occhio per occhio, dente per dente.

«Raccontami com’è successo» le disse il principe.

Lei alzò la testa, stupita nel vederlo così vicino, così attento. Non aveva riferito a nessuno della visione del Jawarat. Del fatto che su Sharr il libro non avesse raccolto solo i ricordi delle Sorelle. In mezzo a quel mare di segreti, cos’era uno in più? Ma Nasir era fatto così, e lei non poteva respingerlo. Laa, un tempo le sembrava facile dire sempre la verità, scoprire anche le parti più oscure di se stessa. E lui non l’aveva mai giudicata né commiserata. L’aveva capita e basta.

Nasir fraintese il suo silenzio o pensò di consolarla mentre gli sfuggiva una leggerissima risata. «Non c’è niente di male in un po’ di istinto sanguinario.»

Lei scosse la testa. “Magari fosse solo quello.”

«Tua madre ha detto che sono “pura di cuore”» mormorò. «E anche le Sorelle, quando sono arrivata nella radura dove ho trovato il Jawarat, mi hanno chiamata allo stesso modo.»

E non solo. Le loro voci le giungevano ancora alle orecchie. “Pura di cuore, oscura nell’animo.”

Avevano previsto, nella loro infinita saggezza, che sarebbe giunta a quel punto?

«Ma quando sfamavo la mia gente, senza mai aspettarmi alcun riconoscimento, ero arrabbiata. Guardavo le persone e le odiavo perché erano felici. Pensavo al califfo e gli auguravo di morire perché le donne e le ragazze smettessero di soffrire per colpa dei suoi pregiudizi. Andavo a caccia nell’Arz e bramavo la sua oscurità, la desideravo perché pensavo che mi capisse. E quando la foresta si è dissolta, pur sapendo che avrebbe finito per ucciderci di lì a pochi mesi, ne ho sentito la mancanza.»

«Perché?»

«Perché cosa?» chiese con una vena isterica nella voce. “Spiriti del cielo, guardati.” Seduta a discutere del proprio equilibrio mentale con il sultano di Arawiya come se lui non avesse nulla di meglio da fare.

«Perché ne senti la mancanza?» disse lui. «Perché ti ha plasmato in modi che mai ti saresti immaginata? Questo non fa di te un mostro.»

«Tu non…»

«Io so cosa significa essere un mostro, leggiadra gazzella» la interruppe stancamente. «E tu non lo sei.»

«È quello che hanno detto gli altri quando mi hanno visto?» gli chiese con voce tesa.

«No, non l’hanno detto.»

No, ma dovevano aver pensato che lo fosse. E l’avrebbe pensato anche lei se avesse visto qualcuno tagliare un uomo in due nella sua camera da letto.

«Gli altri sono preoccupati» disse lui sottolineando la parola come a includere se stesso. «Quella non eri tu, Zafira. Questo non ha niente a che vedere con augurare la morte a qualcuno, cosa che parecchie persone fanno.»

Gli occhi di Nasir si posarono sul tavolino e lei li seguì con lo sguardo mentre il cuore le batteva più forte. Lì sopra, accanto a un vasetto di màlban, c’era il Jawarat. Vederlo scatenò in Zafira un’ondata di senso di colpa, ma con un curioso distacco, quasi non appartenesse del tutto a lei… ma anche al Jawarat. Quale ragione avrebbe avuto il libro di sentirsi colpevole? Lei aveva fatto ciò che lui voleva. Il Jawarat aveva visto soddisfatta la propria sete di distruzione.

Quantomeno, avrebbe dovuto esserne contento.

«Il Jawarat mi parla da quando ho mescolato il mio sangue a lui» disse infine.

Il principe tacque finché lei non trovò il coraggio di guardarlo. «L’avevo immaginato.»

«Pensavo… pensavo di avere imparato a controllarlo. Pensavo di essere arrivata a capirlo.»

“A capirlo.” Quasi fosse una persona, non un padrone che la manovrava come un burattino.

«Ma è evidente che non è così» concluse sconsolata.

Lui annuì lentamente. «Altair ha messo a punto un piano, e tra poco partiremo. Uno di noi può tenerlo con sé.»

“Sì. Tenetelo voi.” Doveva tornare libera per ritrovare il senno perduto, per ricordare chi era davvero.

«Vuoi dire che me lo toglierete» sussurrò invece. Sentiva sul petto una pressione sempre più forte. La paura e la nostalgia stavano prendendo il sopravvento. “Cosa mi sta succedendo?”

Nasir restò immobile davanti alla fermezza con cui gli aveva rivolto quelle parole. Spostò lo sguardo su Lana e poi tornò a posarlo su di lei. «Nessuno vuole togliert…»

Lei lo interruppe con un veemente cenno del capo.

No. Il libro apparteneva a lei. Non avrebbe dato i propri abiti a qualcuno perché se ne rivestisse al posto suo. Non avrebbe fatto indossare a Lana il suo mantello mentre andava a caccia. Non avrebbe permesso a Yasmine di portare l’anello che le aveva donato Deen. C’era una differenza. Lui non capiva. Nessuno di loro capiva.

«No. E neppure tu.»

Con la massima lentezza, Nasir si appoggiò alla parete, si alzò e se ne andò… e solo allora lei si accorse di avere detto tutto ad alta voce. Fino all’ultima di quelle ciance insensate.

Nel silenzio nascose il volto tra le mani e trattenne un grido.

«Sei sveglia» mormorò Lana assonnata mentre si metteva a sedere stringendosi addosso la coperta.

Zafira serrò i denti. Non era pronta per un altro faccia a faccia.

«È un peccato che non mi permettano di studiare il cadavere del califfo» si lamentò la sorella. «Non è affascinante il fatto che i nostri corpi sono pieni fino all’orlo di sangue ma le ossa sono così candide?»

“Ma pensa.”

«Non è giusto» continuò Lana mentre scivolava giù dal letto e s’inginocchiava accanto alla sorella. «Dopo quello che ci ha fatto…»

“Laa, laa, laa.” Sua sorella non avrebbe dovuto mostrare tutta quella disinvoltura.

«Cosa, Lana?» le chiese Zafira. «Cos’ha fatto per meritare di finire assassinato?»

«Sei stata tu a tagliarlo in due» le ricordò Lana arricciando il naso. «Ti aiuto solo a fartene una ragione. Ma prendila così: sarebbe morto comunque. E adesso… la fine pittoresca che ha fatto gli ha guadagnato un posto nella storia.»

Zafira alzò un sopracciglio e rimase a scrutare la sua sorellina dall’animo omicida.

Il bagliore negli occhi di Lana lasciò il posto a uno sguardo pensoso. «Ha soffocato le vite di migliaia di donne, Ukhti. Ha strappato loro il futuro. Tu e Qismah avete trovato un modo per resistere, ma le altre? Ogni volta che ero con ‘Amma Aya, prima che… prima che succedesse tutto, e la vedevo impartire ordini agli uomini nelle infermerie senza aspettare il benestare di nessuno, mi ricordavo che qui a Demenhur eravamo state educate in modo ben diverso. Ed era colpa del califfo.»

Il che non giustificava quanto aveva fatto Zafira.

Lana l’aiutò ad alzarsi. «Yalla.»

«Lana» gemette Zafira mentre la sorella la trascinava in anticamera.

«Lui è morto. E tu sei ancora tu. Il resto tocca a te sistemarlo.»

«Quale resto?»

«Lo squilibrio dentro di te» rispose Lana con un sorrisetto. «E dopo potrai spassartela quanto ti va.»

Zafira era così confusa da scoppiare in una risata. «Da quando sei diventata una selvaggia?»

«Lo sono sempre stata» rispose lei scrollando le spalle con noncuranza, ma senza guardarla negli occhi. «Solo che non te ne sei mai accorta.»

Si sentì sghignazzare da dietro la porta. Altair. Neanche a farlo apposta, esplose altrettanto fragorosa la risata di Kifah, seguita da un rumore di passi che si avvicinavano alla sua stanza.

Ma non si fermarono.

Zafira rimase in ascolto, con il sangue che le pulsava nelle orecchie, ma non tornò indietro nessuno. Nessuno bussò.

“Tra poco partiremo.” Santa neve, avevano messo a punto un piano in cui lei non aveva la minima parte. Quelli erano i suoi amici, la sua zumra. La sua famiglia unita dalla speranza e dalla volontà di resistere.

E la lasciavano lì.

Laa, era stata lei a infrangere la loro fiducia.

Si accasciò a terra, stringendosi le braccia al corpo mentre grida di dolore salivano dalla ferita e, ancora più forti, dal suo cuore. Si sentiva prosciugata di ogni sentimento, prigioniera di un vuoto che si spalancava sempre più. Un vuoto segno di una malattia chiamata solitudine.

“Bint Iskandar.”

Serrò i denti. Quella del Jawarat era l’ultima voce che voleva sentire nella testa. Schizzò in piedi.

«Dove stai andando?» chiese Lana. «Aspetta!»

Zafira tornò a passi decisi in camera e con un ringhio rabbioso afferrò il Jawarat. Conficcò le unghie nella copertina di cuoio e un dolore sordo le pugnalò la schiena come le lame smussate di dieci coltelli.

Il libro tacque. Il silenzio pentito di chi sente di meritare il castigo.

“Pensavamo solo di farti piacere.”

Era strano sentire il Jawarat parlare in tono così abbattuto, come quando l’aveva condotta dal califfo per poi chiederle di essere perdonato. Come se avesse rinunciato al desiderio di controllarla nel momento in cui era stato rubato dal Leone.

«E in che modo?» sussurrò lei. Le balenò alla mente l’immagine del califfo tagliato in due come una mela. “Come pensavi che ciò potesse farmi piacere?”

«Ukhti?» le chiese Lana chinandosi accanto a lei e gettandole una coperta sulle spalle scosse dai tremiti. «Non farlo. Non parlargli.»

Zafira l’allontanò. «Devo rimediare. Li ho… li ho persi, Lana.»

«Chi hai perso?»

«Loro. I miei amici. Kifah, Altair. Nasir» sussurrò. “Tu”, perché anche se Lana era lì e si preoccupava per lei, era preoccupata, appunto, e Zafira non voleva che lo fosse. «Non si fidano più di me.»

«E allora riconquista la loro fiducia. Non puoi cancellare il passato, ma puoi decidere quale sarà il tuo futuro.»

Il Jawarat si scosse dal suo torpore imbronciato. “La zumra ha solo un desiderio.”

Spazzare via il Leone.

“Noi possiamo elim…”

“No.” Sapeva cosa stava per suggerirle il libro. “Se lo facciamo, lo facciamo a modo mio.”

Zafira raddrizzò la schiena e guardò la sorella, piccola e agile. «Posso fidarmi di te?»

Lana la scrutò come per capire se a parlare fosse Zafira o il Jawarat.

«Sempre» le rispose, soddisfatta di ciò che aveva visto.

«Sai dove si trovano gli altri? Quali sono le loro camere?» chiese Zafira stirando le spalle con una smorfia. Doveva riposare, doveva guarire, ma non poteva fare né una cosa né l’altra, non con la morte del califfo sulla coscienza. Non mentre il Leone se ne stava comodamente disteso su un trono usurpato.

A Lana si accese lo sguardo. «Intendi quella del principe?»

«Intendo quella di Altair. Mi serve che tu rubi qualcosa per me.»
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AD ALTAIR NON CI VOLLE MOLTO PER TROVARE NASIR. LASCIÒ cadere la botola che dava sul tetto e si sollevò il collo della veste per ripararsi dal freddo.

«Quando ti addestri è perché hai la testa piena di pensieri.»

Una luce di sorpresa si accese negli occhi grigi del principe. Davvero pensava che Altair non prestasse attenzione a quanto gli succedeva intorno? Raccolse le sue cose e in pochi balzi lo raggiunse. Posò il fagotto avvolto con cura al riparo di un arco ingraticciato e si mise a fissare qualcosa in lontananza. Il perfetto ritratto del musone. Altair non capiva proprio come le donne potessero trovarlo attraente.

«Si tratta di Zafira» cominciò Nasir, mettendo insieme le parole una a una. «Non so se è giusto permetterle di tenere il Jawarat.»

“Ah.” Quando si era vissuti nell’obbedienza, si disse il generale, era naturale cercare di prevedere il comportamento altrui.

«Ogni azione ha le sue conseguenze» dichiarò Altair. «Il dubbio parla dentro ciascuno di noi. I migliori riescono semplicemente ad alzare la voce più di esso…»

«Se fossi stato in cerca di meditazioni filosofiche, sarei andato in biblioteca.»

Altair lo guardò. «Adesso è tempo che tu segua il tuo cuore. Che gli dia ascolto.»

Nasir fece roteare piano la scimitarra prima di rinfoderarla con uno sbuffo che si raccolse in una nuvoletta bianca. Aveva il naso di una sfumatura rosa quasi adorabile.

«Insegnami» disse Altair all’improvviso.

«A fare cosa?» chiese Nasir alzando le sopracciglia.

«A maneggiare una spada sola, dal momento che non ne userò mai più due.»

Nasir si accigliò. «Perché no?»

«Sai, mio padre mi ha cavato un occhio.»

«Lo so» rispose Nasir impassibile. «Ma anche un cieco può usare una spada.»

«Forse un cieco che non ha un esercito di ombre da affrontare. Non c’è tempo. Non ho l’equilibrio per usare due spade.» Non aveva nemmeno più le sue scimitarre e, a essere onesto, non si sentiva molto incline a trovarne un’altra coppia.

Nasir annuì e si avvicinò al fagotto che aveva lasciato sotto l’arco. Ne svolse i lembi con cura e ne tolse due scimitarre. Ad Altair si fermò il cuore. Le else erano di oro brunito e sulle lame dalla curvatura perfetta, ornate di filigrana, erano incisi dei nomi.

«Per i denti del sultano» mormorò Altair impugnando Fath. «Ma dove… come…?»

«Seif, probabilmente. L’ho trovato nella carrozza pelusiana.»

«Akh, potrei baciarlo» esclamò Altair rigirandosi la scimitarra in mano. Invece diede un bacio alla lama e la brandì con decisione. «Forza, in guardia.»

Nasir lo fissò. «Cosa ti fa pensare che non ti infilzerò sul serio?»

«Perché mi vuoi troppo bene.»

Vide balenare il sorriso del principe prima che calasse il colpo. Altair lo schivò con imbarazzante goffaggine, muovendo entrambe le braccia all’unisono. Aveva combattuto con due spade per tanto di quel tempo da farlo in automatico.

«Il cambiamento è in arrivo, fratello. Sei pronto?» Altair sapeva che a volte parlava per distrarre se stesso non meno degli altri.

«Arriverà prima la morte» replicò Nasir mentre faceva un affondo.

Altair sentì il fischio della spada, perché non fece in tempo a girare la testa per orientare l’occhio destro in quella direzione, e si abbassò. «E poi…»

Nasir roteò l’arma prima che il fratellastro potesse finire di parlare. La lama sibilò, tagliente come l’aria di Demenhur. Quella volta il generale parò il colpo con maggiore agilità. Nasir annuì appena e calò l’arma dall’altro lato, quello da cui Altair non vedeva. E infatti schivò il fendente un po’ in ritardo.

Nasir abbassò la spada. «E poi sarò re. O sultano. Lo so.»

«Ho sempre saputo che eri in gamba» lo stuzzicò Altair mentre si posava la scimitarra sulla spalla. Era la conversazione più lunga che avevano avuto in vent’anni.

Un miglioramento di cui il generale andava fiero.

Il principe rispose con uno sbuffo quasi impercettibile, come succedeva con la maggior parte delle sue rare manifestazioni emotive.

«Ehi, è la verità» disse Altair. «Sei sempre stato il primo della classe in ogni materia, il più bravo a maneggiare qualunque arma ti capitasse a portata di mano. Avevi la lingua sciolta e la mente brillante. E se anche non fosse così, se anche fossi stato il bimbo più tonto sulla faccia della terra, niente di tutto questo avrebbe avuto importanza, perché rendevi felice nostra madre.»

Le parole gli erano uscite dalle labbra spontaneamente, senza averle preparate, e anche se Nasir stava zitto come sempre, il suo silenzio era carico di stupore.

“Tanto vale tirare fuori tutto.”

«Ed era una cosa che odiavo. Odiavo te. Odiavo l’amore che lei provava per te, ma vedevo che le dava gioia. Che tu le davi gioia.»

Nella strada sotto di loro, un banditore proclamava con voce cantilenante notizie di nessuna importanza, mentre i bambini si allontanavano di corsa dal vicino suq. Nasir non chiese scusa, come avrebbe fatto qualcuno. Non disse neppure una parola, idiota com’era.

«E poi hai smesso di usare il tuo cervello per dare retta solo a quello di tuo padre» proseguì Altair abbassando la voce. «Hai smesso di essere te stesso.» Distolse lo sguardo, e le sue parole caddero ancora più leggere. «E per quello io ti ho odiato persino di più.»

Le frasi del generale rimasero sospese nell’aria, trasportate da un soffio del passato. Nasir ripose il ridicolo fagottino con le armi mentre una scia di oscurità lo seguiva fino al bordo del tetto, come se fosse sul punto di dissolversi nella luce. Proprio quando Altair pensò che stesse per spiccare un balzo dal cornicione, da vero vanesio, il principe parlò senza voltarsi.

«Non ho lo spirito del combattente. E questa non è la mia battaglia.»

«Allora dev’essere la mia?» chiese Altair con una risata vuota. «Perché sono suo figlio?»

Nasir rimase a fissare il cielo come se non ci avesse mai pensato prima di allora. O come se l’avesse scordato. «Alle tenebre segue la distruzione. Lo sai.»

E a quel punto scomparve, lasciandosi dietro la seconda scimitarra di Altair.
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DELLE SORELLE ISKANDAR, NASIR NON SI SAREBBE MAI aspettato di trovare alla propria porta la più piccola. E neppure di essere lui quello da cui Lana corresse con tanto affanno.

«Cosa c’è?»

«Zafira» rispose Lana torcendosi le mani. «Sta… sta partendo.»

Nasir alzò stupito le sopracciglia. «E dove va?»

«Non lo so… sbrigati!»

Il principe sbuffò ma seguì la ragazzina che si precipitava in corridoio. Doveva sentirsi lusingato, si disse, che, tra tutti, Lana fosse venuta a cercare proprio lui. Del resto, ebbe il sospetto che la giovane dai capelli color bronzo, Yasmine, sarebbe stata pronta a chiudere a chiave Zafira in una stanza qualora si fosse reso necessario.

Lana si fermò davanti a un arco finché un servo non venne a scostare la tenda. Per una ragazza cresciuta in un villaggio, si era abituata alla vita di palazzo piuttosto in fretta.

«Per poco non l’ho lasciata andare» disse lei sfrecciando attraverso la soglia. «Le ho dato persino…»

«Le hai dato cosa?» chiese Nasir. Si rifiutava di correrle dietro.

Lei lo liquidò con un cenno della mano e prese una scorciatoia attraverso la cucina. La stanza brulicava di cuochi e cameriere, e la varietà di aromi che cercavano di sovrastarsi a vicenda ricordò a Nasir che da un bel pezzo non faceva un pasto decente. Un aiuto cuoco sfilava da un forno di pietra tre focacce da aggiungere alle numerose pile torreggianti, mentre una donna e un ragazzo a torso nudo pelavano patate, che poi gettavano in una grande pentola.

«Quell’affare è così grosso che ci si potrebbe sedere dentro» mormorò Lana.

Il principe spalancò la porta e si fermò, investito da un soffio di aria fredda. Eccola lì, radiosa nella luce del primo mattino. Portava sulle spalle un mantello foderato di pelliccia con un cappuccio color prugna. La tunica le arrivava sopra le ginocchia, virando verso il nero lungo l’orlo. Le maniche dovevano essere corte, perché aveva gli avambracci bendati di nastri grigi come se indossasse un’armatura. Grigio era anche lo scialle intorno al collo, con le frange nere al pari della fascia che le cingeva il petto, sopra la quale spiccava l’anello. Per un breve istante i polmoni di Nasir smisero di fare il loro dovere. Era una meraviglia, una visione al tempo stesso bellissima e letale.

Stringeva a sé il Jawarat.

«Dove vai?» le chiese.

Zafira sussultò, stupita nel vederlo con Lana al suo fianco. Guardò storto la sorellina e poi, a poco a poco, rilassò la mandibola. «A Rocca del Sultano.»

Una guardia attraversò il cortile imbiancato da una leggera nevicata. Nasir si appoggiò alla soglia, sforzandosi di mostrarsi indifferente e di parlarle con calma. «E che intenzioni hai?»

«Mi spiace per ciò che ho fatto. Cercherò il modo per rimediare.»

Era impossibile redimersi da un omicidio. Lui lo sapeva, e dalla sofferenza nello sguardo di Zafira capì che lo sapeva anche lei. Annuì lentamente. «E questo cos’ha a che fare con Rocca del Sultano?»

«Posso fermare il Leone.»

Lana trattenne il respiro. Nasir alzò le sopracciglia.

Zafira afferrò la sacca con una smorfia e si premette una mano al petto.

«Non sei in condizione di cavalcare.»

«Posso montare in sella se qualcun altro tiene le redini» si affrettò a replicare lei.

«E se ti trovi in pericolo? Sventoli una freccia e speri che il Leone muoia?»

Lana ridacchiò.

Zafira posò lo sguardo sul Jawarat. «Mi troverò un cavaliere che se la sappia cavare anche con le armi.»

Lui conosceva una persona del genere, abile con le armi come con i cavalli. Conosceva una persona che l’avrebbe portata in capo al mondo se solo lei gliel’avesse chiesto. Che avrebbe tolto le stelle dal cielo per fargliene una corona.

Eppure non disse nulla. Lui non somigliava al ragazzo che le aveva regalato un anello che lei portava sul cuore come una promessa di eternità. Lui era il principe sul cui trono lei non voleva salire, che aveva fuso le labbra con le sue per un breve istante sottratto a migliaia di altri.

Nasir incrociò le braccia e fece per andarsene.

«Aspetta! Non… non dirlo ancora agli altri. Ti prego.»

«Perché no?»

«So che non dovevo far parte del piano. So che nessuno mi permetterà di partire, perché siete tutti preoccupati o spaventati o chissà cosa.»

Lui soffocò un sorriso per il confuso tentativo di Zafira di non mostrarsi confusa. Date le condizioni in cui si trovava la ragazza, non pensava che Altair e Kifah l’avrebbero considerata sufficientemente equilibrata, ma non era disposto a lasciarsi mettere da parte. Non c’era modo di cancellare quanto era successo, ma si poteva impedire che accadesse di nuovo? Nasir avrebbe fatto il possibile.

«Non glielo dirò… a una condizione.»

Lei lo fissò guardinga.

«Lascia che sia io il tuo cavaliere.» “Lascia che io sia qualsiasi cosa per te.”

Tanto avrebbe dovuto dirigersi a nord comunque. Il rapido guizzo delle sopracciglia di Zafira manifestò tutta la sua sorpresa.

«Non hai paura di me?»

“No.” «Ti ho mai giudicato male?»

Le labbra di Lana si contrassero per trattenere un sorriso. Zafira non era convinta.

«Lascerai gli altri da soli per accompagnarmi?»

Un giorno o l’altro Zafira avrebbe capito che Nasir era pronto a fare di tutto per lei. Un giorno o l’altro lui avrebbe trovato le parole per dirglielo.

«Nessuno si accorgerà che me ne sono andato» disse il principe. O almeno, non finché sarebbe stato troppo tardi. «Affare fatto?»

Rimase a fissare Zafira mentre lei prendeva lentamente fiato. «No.»

A quel punto, mentre Lana si faceva prendere dal panico, lui scrollò le spalle e si voltò per andarsene senza dire una parola, confidando in quel barlume di esitazione.

«Va bene» sbottò la ragazza. «A una condizione: basta che tu non offenda il Jawarat.»

Nasir si voltò verso di lei con un sorriso. «Certo, sayyìda.»

Di tutte le bugie che aveva mai detto, quella era stata la più facile.
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“NON ABBIAMO BISOGNO DI LUI.”

E quello, pensò Zafira con gli ultimi sprazzi di buonsenso rimasti, era proprio il motivo per cui lei aveva bisogno di Nasir. Anche se il semplice pensiero di montare in groppa a un cavallo insieme a lui la faceva avvampare.

Nelle stalle, il bottino sottratto da Zafira parve diventare ancora più pesante quando Lana le gettò un sorrisetto malizioso, mentre evitavano per un soffio Altair che usciva dalla posta più lontana. Ecco un altro aspetto in cui i fratelli differivano completamente: Nasir si sarebbe accorto di loro all’istante.

«Yasmine non sarà felice che tu non gliel’abbia detto» osservò Lana. Nessuno di loro lo sarebbe stato, ma ogni volta che lei pensava di informare la zumra, udiva la risata di Altair dietro la porta e rivedeva i loro volti inorriditi davanti a ciò che aveva fatto.

«Lo so benissimo» replicò. «Di lei mi occuperò in seguito.»

«E io cosa dovrei dire a lei e agli altri?»

Bella domanda.

«La verità.» Per allora, Zafira sarebbe stata ormai lontana. «Yasmine si è sentita raccontare fin troppe bugie.»

La stalla era di pietra, e si accedeva a ogni posta attraverso un elegante arco simile alla soglia di un mondo misterioso. Appesi al muro stavano ferri di cavallo lustri, spazzole e selle, tutti in perfetto ordine; le finestrelle quadrate proiettavano una luce brillante su ogni cavalcatura. L’esatto contrario del misero riparo destinato a Sukkar nel loro villaggio.

Nasir le raggiunse e gettò una rapida occhiata a Zafira, come se sperasse che avesse cambiato idea. Anche se tutte le guardie si erano accorte di lui, nessuno chiese cosa stessero facendo né dove stessero andando. Ciò nonostante, li scrutavano come falchi, e di certo stavano mettendo insieme una storia da scambiarsi quella sera davanti a un bicchiere di ‘àraq, a proposito del principe ereditario che se la svignava con una sciacquetta di Demenhur.

Si fermò di colpo guardando oltre le spalle di Zafira.

«Afya?» mormorò incredulo.

Era il nome di una delle Sei Antiche Sorelle, ma in quel momento il principe stava fissando un cavallo. Anzi, una giumenta dal manto grigio scuro.

«Questa.»

Il garzone di stalla si alzò incespicando per obbedire all’imperioso comando del principe. Condusse la cavalla fuori dalla posta e porse le redini a Nasir con silenziosa reverenza, per voltarsi infine verso di Zafira. «Un altro cavallo, sayyìda?»

Lei si limitò a scuotere la testa. La sua attenzione era inchiodata su Nasir. Sulla felicità che a stento riusciva a trattenere. Lo vide passare la mano con gentilezza sul fianco della giumenta e mormorarle parole dolci all’orecchio, mentre sul suo viso guizzava una fugace tenerezza. Il principe premette la fronte sul muso dell’animale, che gli si sfregò contro con altrettanta delicatezza.

Zafira si sentì sciogliere. Non c’era altro modo per descrivere ciò che provava. Ecco il ragazzo che si era preso cura di lei il primo giorno su Sharr. Il ragazzo che lei aveva guarito quando il Leone aveva impresso l’attizzatoio sulla sua carne. Quando si era scordato di portare il fardello del Principe della Morte e si era semplicemente concesso di essere se stesso.

Nasir si voltò verso di lei e il suo sorriso scomparve. Abbassò lo sguardo e portò fuori la giumenta. Zafira non riuscì a non provare una fitta di dolore.

Lana scoppiò a ridere. «L’hai intimidito.»

«Intimidito… lui» sbottò Zafira.

Lana inclinò la testa. «Non voglio offenderti, ma per essere una così in gamba e coraggiosa, a volte sei proprio tonta.»

«Meno male che non vuoi offendermi.»

La sorella si morse il labbro. «Sta’ attenta.»

«Cosa c’è, stavolta non mi supplichi di rimanere?»

«Ci ho provato, Ukhti. Io non sono più forte di quel libro, ma forse il tuo principe sì. Ricordi quella volta in cui rimanesti nell’Arz così a lungo che già era calata la sera quando rientrasti? Deen ci ripeteva di non preoccuparci. “Ha la tendenza a prendere la morte a cazzotti” diceva.»

Zafira non rispose. Le tornò in mente che Deen aveva usato quelle stesse parole con lei durante il viaggio verso Sharr.

«Adesso so che è vero» concluse Lana.

L’ombra di Nasir attraversò la soglia. «Pronta a partire?»

Zafira si voltò verso la sorella. «Tieni Yasmine lontana da Altair.»

Un lampo guizzò negli occhi di Lana, che comunque annuì con un cenno del capo. Sfidare l’ira di Yasmine era una prospettiva spaventosa quanto quella di turbare il riposo del Leone.

«E parla con Qismah» aggiunse Zafira.

«Ha mentito» protestò la ragazzina, «quando ha finto di essere qualcosa che non è.»

“Io ho fatto lo stesso.”

«Ha subito ripercussioni dieci volte peggiori delle mie» disse Zafira accarezzando la guancia della sorellina mentre il senso di colpa la ghermiva. «Non so se conosca la verità sulla morte di suo padre, né come abbia reagito alla notizia o cosa potrà succederle adesso. Le occorrono alleati. Persone che combattano al suo fianco.»

«Io non ero nata per combattere.»

«No, è vero» confermò Zafira. «Come nessuno di noi. Non eravamo nate per combattere, ma siamo cresciute tra stenti e avversità. Penne, spade, bastoni… tutte armi che ci hanno ficcato in mano non appena siamo state abbastanza grandi da impugnarle. E allora combattiamo, perché altrimenti il mondo ci taglierà la gola. Combattiamo, perché non ci arrenderemo senza lottare. Capisci?»

Lana rispose stringendola in un abbraccio.

«Non respiro» ansimò lei, e la sorellina si ritrasse imbarazzata.

Zafira si fermò non appena mise piede all’esterno. Il freddo le mordeva il dorso delle mani. Nasir l’aspettava al fianco di Afya, e le guardie li attendevano accanto ai cancelli. Forse non era il caso di partire senza informare gli altri.

Dal Jawarat si alzò un mugolio che placò i suoi pensieri errabondi.

“Riconquisteremo la loro fiducia. Ecco cosa dobbiamo fare.”

L’incertezza con cui il libro parlava la turbò, ma sapeva che aveva ragione.

Il blu del cielo cominciava a farsi più intenso sotto i raggi del sole di mezzogiorno. Zafira si strinse nel mantello e, debole come un vecchio, salì su uno sgabello per montare in groppa al cavallo di Nasir. Un’improvvisa folata di vento la fece rabbrividire, e sentì infiammarsi ogni angolo del proprio corpo quando il principe si mise in sella dietro di lei.

Spiriti del cielo.

Percepì l’esitazione con cui lui allungò il braccio per prendere le redini, sfiorandole la guancia con il respiro. Si sforzò di ignorare il fremito che ciò suscitava in lei, concentrandosi invece sul manto pezzato della giumenta. Allo stesso modo, s’impose di non badare alla potente pressione delle gambe di Nasir contro le proprie cosce e lasciò correre lo sguardo sul familiare paesaggio che le si apriva intorno.

I cancelli si spalancarono su strade di pietra costeggiate da case dai camini sbuffanti; i passanti si dedicavano come se niente fosse alla vita di tutti i giorni. La notizia degli orrori di Rocca del Sultano, dunque, non era ancora giunta a Thalj. “Thalj.” Un’altra città leggendaria in cui l’aveva condotta il suo viaggio.

«Tutto a posto?» La voce di Nasir le ricordò la sua presenza.

Lei si affrettò ad annuire deglutendo, mentre incrociava lo sguardo di Lana in un silenzioso congedo. Nasir spronò il cavallo e Zafira si trovò spinta contro il solido petto del principe. Si accorse a malapena delle fitte di dolore che salivano dalla ferita e della melodia sommessa con cui il Jawarat avvolgeva il suo corpo, avvampato di colpo.

Santa neve, sarebbe stato proprio un viaggio memorabile.
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NASIR DOVETTE FARE AFFIDAMENTO SU TUTTO IL PROPRIO autocontrollo per non spingersi contro Zafira mentre montava in sella ad Afya. Non riuscì quasi a respirare, e poi a malapena a esistere, dèma, quando lei gli scivolò addosso. Si trovarono presto oltre i cancelli, a galoppare lungo la strada che scendeva dal palazzo, così che non ebbe scelta se non espirare lentamente e provare, per quanto possibile, a riprendere fiato.

Zafira si voltò ad ammirare la maestosità alabastrina del palazzo di Demenhur e un lampo di infantile meraviglia si accese nei suoi occhi azzurri. Erano così limpidi, così distaccati dal libro che stringeva al petto, che Nasir si chiese se quello fosse uno degli attimi di cui lei gli aveva parlato, in cui instaurava una sorta di comprensione con il Jawarat.

«Che bello» mormorò Zafira.

«Una descrizione che si può applicare a diverse cose» le fece eco il principe, compiacendosi quando sentì le spalle della ragazza irrigidirsi.

Rallentò l’andatura di Afya e le fece attraversare al passo le strade affollate, più che mai consapevole di essere una macchia nera in quella città coperta da un manto candido, che dalla neve si estendeva agli edifici, ai thàwb immacolati, alle ‘abàya dalle tinte chiare, ai cappotti foderati di pelliccia che indossavano quasi tutti. Demenhur, l’etereo califfato popolato da fantasmi.

«Quanto ci vorrà?» chiese Zafira.

«Afya è un destriero di Alderamin» rispose Nasir. Trovare la giumenta di sua madre nelle stalle di Demenhur era l’ultima cosa che si sarebbe aspettato. Non si sarebbe aspettato neppure di rivederla, khalàs, sicuro che fosse finita tra le fauci dell’‘ifrìt maggiore. A quel che immaginava, doveva essere stato Seif a lasciarla in cortile per loro la notte della fuga, perché solo un safi era così attento da accorgersi di un destriero di Alderamin in mezzo a qual caos, e una delle Nove Guerriere Scelte l’aveva portata lì. «Poco meno di tre giorni, direi, ma è impossibile prevedere cosa troveremo in questo nuovo Sarasin prigioniero delle tenebre.»

Sentì Zafira ripetere sottovoce “destriero di Alderamin” prima di accarezzare il collo di Afya in un modo che lo costrinse a deglutire.

Quando il sole arrivò allo zenit il trambusto della capitale aveva ormai ceduto il passo a poche case isolate. Nasir accelerò l’andatura di Afya, per poi rallentarla di nuovo quando si avvicinarono a un villaggio. Zafira si voltò e la luce del sole illuminò il suo profilo. «Mi spiace per tuo padre. Non ho mai avuto l’occasione di dirtelo.»

Nasir aveva perso suo padre già da molto tempo, nell’istante in cui l’attizzatoio gli aveva impresso per la prima volta il suo marchio sulla schiena, eppure una parte di lui aveva continuato a sperare. In un riconoscimento. In un sorriso. In un cenno di approvazione come se fosse ancora un bambino, dèma. Ormai il famigerato sultano di Arawiya era un cadavere riverso sulle fredde piastrelle del pavimento, ai piedi del trono su cui un tempo stava assiso. Un fantoccio lasciato a marcire senza nemmeno il gesto rispettoso di una sepoltura.

«Va tutto bene» sussurrò Zafira stringendo le mani intirizzite intorno a quelle del principe. «Va tutto bene.» Lo accarezzò, nascondendo le scure volute che salivano dalla sua pelle, mentre superavano un uomo che spalava la neve e un gruppetto di donne intente a chiacchierare davanti a un’altra casa.

Sui lati della strada ormai non c’erano che alberi scheletrici quando Zafira tornò a parlare sottovoce. «Gli altri piangono con le lacrime, tu con le ombre.»

Continuò ad accarezzarlo con sguardo assente, e anche se Nasir non riusciva a vedersi le mani, si accorse del momento in cui le ombre indietreggiavano e qualcos’altro si risvegliava dentro di sé al tocco di Zafira. Strinse le redini e lei allentò la presa. Aveva capito.

Rimaal, lui…

Il principe smontò con un balzo, facendo una smorfia quando atterrò con gli stivali tra la fanghiglia ma grato per l’ondata di gelo che gli attraversò il corpo. Lei lo fissò dalla sella come se fosse impazzito. Nasir per poco non scoppiò a ridere. Non poteva essere così ingenua, no?

«Perché non riesci a separarti dal Jawarat?» le chiese per distrarre la propria attenzione non meno che quella di Zafira.

Lei s’irrigidì. «Hai promesso.»

«È solo una domanda» replicò Nasir abbassando la voce.

«Portaci indietro.»

Lui si fermò.

«Portaci indietro o ti trascinerò al palazzo del califfo e me ne andrò…»

Nasir si accorse dell’istante esatto in cui l’idea le balenò nella mente. Zafira si sporse in avanti per afferrare le redini; le sfuggì un grido quando la ferita si tese mentre lei cercava di far girare Afya su se stessa. Lui le balzò incontro imprecando, le strappò una briglia di mano e sorresse il peso del suo corpo per impedirle di cadere.

«Hai mentito» la sentì ansimargli addosso, e quanto avrebbe voluto che il motivo per cui gli appariva così magnificamente sconvolta fosse un altro.

«Era solo una domanda» ripeté lui. Poi rise quando si rese conto che si stava scusando mentre qualcuno tornava ad approfittarsi di lui. Lei era pronta a lasciarlo lì. Non gli fu difficile trovare le parole in mezzo al dolore. «Hai pensato di potermi ingannare? È per questo che hai acconsentito a che ti facessi io da cavaliere? Per questo non hai voluto che lo dicessi agli altri?»

Lei rimase immobile e si arrischiò a guardarlo negli occhi, ferendo il suo orgoglio.

«Ti riporterò a palazzo e ti incatenerò al letto» le ringhiò all’orecchio. «Che follia.»

Lei lasciò cadere l’altra briglia. Aveva le nocche bianche come ossa. I loro respiri salivano a nuvolette nell’aria.

«Non… non voglio che Lana mi veda così. Non voglio diventare un peso per lei, come nostra madre» disse quasi con riluttanza. «Yasmine non capisce. Kifah e Altair… li ho visti ieri nella stanza del califfo. Ho visto le loro facce, Nasir.» Le parole si susseguirono rapide. «Sto perdendo qualunque cognizione del bene e del male, e nessuno se ne rende conto. Non… come te ne rendi conto tu. Non c’è nessun altro che mi guardi e sappia che sono ancora qui.» Abbassò lo sguardo su di lui, esitante. «Ecco perché ho accettato. Non perché non abbia rispetto per te. Non perché tu per me non valga nulla.»

Ruppe il peso del silenzio un cavaliere, che li superò in groppa a un baio. Dovevano muoversi. Il piano di Altair era tutto giocato sul tempismo e Nasir aveva calcolato il tempo necessario per il riposo loro e di Afya.

«Capisci, non è vero?» chiese lei piano. «Sai che cosa significa, no?»

“Cosa significhi tu per me” diceva il suo sguardo. Perché, anche se Zafira reagiva con coraggio a tante difficoltà, Nasir aveva scoperto che spesso la propria presenza bastava a riempirla di dubbi.

Ed era naturale che, dopo una vita di insulti, lui non sapesse come reagire alle parole che giungevano dal cuore. Racchiudevano emozioni che non aveva mai provato, nonostante un tempo fosse stato convinto del contrario. E lo confondeva anche lei, che prima gli chiedeva che cosa volesse e subito dopo, quando lui le apriva il proprio cuore, gli voltava le spalle, riempiendolo di sconcerto. Lei che prima rifiutava la sua corona e poi lo metteva al centro del suo mondo.

Nasir le prese le redini dalle mani.
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ERANO MORTI SEI SAFIYYIN. UN NUMERO DI PER SÉ insignificante, ma non si trattava delle vittime di una delle tante guerre cui Altair aveva preso parte. Erano caduti in un massacro nella jam‘a principale di Rocca del Sultano, una piazza riservata ai pubblici proclami, dove un tempo era stata celebrata la nascita di suo fratello minore.

Tutti e sei i safiyyin erano stati sventrati, le loro viscere sparse sulla pietra grigia, le braccia tese e inchiodate su travi di legno, gli occhi divorati dai predatori. Doveva esserci una ragione per uno strazio tanto meticoloso, si disse Altair, ma era uno dei dettagli di cui suo padre non lo aveva messo a parte. A terra erano disseminati centinaia di sassi macchiati di rosso.

Il messaggero che ansimava e tremava nel freddo di Demenhur non aveva tralasciato neppure un particolare.

I safiyyin erano stati puniti per aver abbandonato Arawiya dopo che la magia era scomparsa ed era stato proclamato il nuovo re. Il fatto che un sovrano appena salito al trono inaugurasse il proprio regno con una violenza tanto atroce avrebbe dovuto riempire di orrore i cuori dei cittadini. Invece si era diffuso l’entusiasmo, e solo allora Altair si rese conto di quanto la rabbia avesse attecchito nell’animo delle persone comuni. Avevano bramato la giustizia da tanto di quel tempo che la forma in cui veniva raggiunta cessava di avere importanza.

Il secondo messaggero era arrivato subito dopo, ribadendo quanto annunciato da Haytham, ossia che una falce di tenebra era calata sui cieli di Sarasin, e confermando i sospetti che il nuovo califfo fosse davvero un ‘ifrìt che aveva assunto le fattezze del mercante Muzaffar. Non c’era altro motivo per cui il califfato aveva taciuto mentre le verghe fiammeggianti degli ‘ifrìt mietevano cittadini, tra cui purtroppo anche bambini. La confusione aveva paralizzato gli abitanti mentre aspettavano che il califfo intervenisse in loro aiuto.

Altair sapeva gestire il caos, ma a snervarlo era quel capovolgimento radicale, perché tutto ciò cui lui e Benyamin avevano lavorato cominciava a poco a poco a disfarsi.

«Stringi quella trave ancora un po’ e ci farai crollare addosso il palazzo» gli disse Kifah mentre sferzava l’aria con la sua lancia.

Se esisteva qualcosa che scatenava in Altair una furia accecante era la morte dei bambini, l’insensata perdita dell’innocenza.

Allentò la presa e, odiando il fatto di essere costretto a girare tutta la testa per vedere a sinistra, si voltò verso Nasir, così si accorse che il principe non c’era. Akh, ecco allora perché era più taciturno del solito.

«Dove è andato?»

Kifah si strinse nelle spalle. «Non sono sua madre.»

Altair uscì accigliato dalla sala della guerra, con la sua raccolta di mappe e cartine che un tempo erano state utilizzate per ingannare lui e le sue armate. O per cercare di farlo, quantomeno. Non per nulla Altair era un generale pluridecorato. Oh, come si era capovolta la situazione. Eccolo lì a Demenhur, a scambiare convenevoli con il wazìr del califfo e a cercare l’amicizia di ufficiali con cui un tempo aveva incrociato le spade in battaglia.

Tra le sale del palazzo di Demenhur il terrore si tagliava con il coltello. I dignitari erano fermamente decisi ad andarsene: temevano che gli ‘ifrìt li stessero cercando e che sarebbero stati i prossimi sulla lista del Leone a finire affettati come tranci al mercato del pesce. Altair per poco non era scoppiato a ridere. Se solo avessero saputo la verità.

«Dobbiamo discutere di Zafira» disse Kifah, come se gli stesse leggendo nel pensiero.

«Lei non è un… argomento di cui discutere.»

«Sai cosa intendo.»

«Proprio come tu sai che non possiamo farci niente» replicò stancamente Altair.

Kifah sospirò. «Non possiamo tenerla in disparte. Se davvero è stato il Jawarat a spingerla a uccidere il califfo, ha bisogno del nostro aiuto.»

Aveva bisogno di loro in ogni caso. Era un’amica. Una ragazzina entrò nel corridoio e si fermò non appena li vide. Altair riconobbe quel volto affilato… si trovava nella camera del califfo la sera prima, e scrutava senza battere ciglio il suo cadavere straziato. C’era qualcosa nel suo modo di comportarsi che gli ricordava Aya, ma allontanò quella sensazione.

«Pace a te. Come sta Zafira?» le domandò.

«Perché me lo chiedi?» replicò la ragazzina, esaminandolo guardinga con occhi di un caldo color marrone.

«Perché sono suo amico.»

«Un amico non l’avrebbe abbandonata come hai fatto tu.»

Altair sentì un’ondata di vergogna incendiargli la nuca. Aveva intenzione di andare a trovarla. Di cercare una motivazione per le sue azioni. Ma non l’aveva fatto… per i denti del sultano.

«È partita» proseguì la ragazzina.

«Non mentirmi.»

«Mentire è disonorevole» ribatté lei sgomenta.

Se prima aveva avuto qualche dubbio, in quel momento fu del tutto certo che la nuova arrivata era la sorella minore di Zafira, e fu tentato di puntarle contro una spada per esigere una risposta.

Invece si chinò leggermente per guardarla dritta in faccia. «Se me lo dici, piccolina, chiederò in cucina di darti un pezzo di kunàfa in più.»

Lei alzò un sopracciglio. «Ho quattordici anni. Sono capace di prendere un ago e cucirti l’occhio che ti resta.»

Altair scoppiò a ridere e gettò un’occhiata a Kifah. «Un’Iskandar fatta e finita. È… è piuttosto bassa per avere quattordici anni.»

«Mi chiamo Lana» ribatté lei. «E sei tu che sei grosso.»

«Non sempre è un insulto» disse lui sorridendo, e Kifah gemette. «Cosa intendi con “è partita”?»

«Sta andando a caccia di un leone.»

Solo dopo alcuni istanti Altair si rese conto che Lana aveva detto “il” leone e non “un” leone, e che di certo non si riferiva a un felino. All’improvviso provò una grande, enorme stanchezza.

«Quindi è diretta a Rocca del Sultano?»

Lana annuì.

«Da sola? Non dovrebbe nemmeno riuscire a…» Quando vide gli occhi spalancati della ragazzina s’interruppe e si passò una mano sul volto. “Khara.” «Avrei dovuto tenere quel ragazzo al guinzaglio.»

«È il principe ereditario» dichiarò Lana, indispettita per l’offesa al buon nome di uno sciocco che nemmeno conosceva.

«Principe ereditario dei miei…»

Kifah si schiarì la voce.

«Dei miei… cosa?» chiese Lana in tutta dolcezza.

«Domandalo a tua sorella» ringhiò Altair.

«Si è portata via anche il pugnale dalla tua camera. Quello avvolto in un turbante e conficcato tra gli scaffali della libreria. Un pessimo nascondiglio, a dire la verità.»

Altair batté le palpebre, così sgomento da non riuscire quasi a pensare. «Tu… lei… cosa?»

«Lana? Dove sei?» Una voce la chiamò dal corridoio alla loro destra. La ragazzina deglutì mentre i suoi occhi si facevano grandi come tazze di qàhwa. Lanciò un’occhiata a Kifah e si precipitò lungo il corridoio prima che lui avesse modo di fermarla.

Altair, accigliato, provò a seguirla, ma vide solo un velo azzurro svolazzante e udì il fruscio di una tenda che cadeva. Quella voce. Dotata di una cadenza curiosamente familiare eppure melodica, seducente e… “Non è il momento.”

Si accigliò ancora di più quando vide che Kifah lo fissava con aria divertita.

«Cosa c’è?» sbottò.

La pelusiana si strinse nelle spalle.

«Sayyìdi?»

Altair si voltò di scatto con un ringhio. Zafira era scomparsa, Nasir era scomparso ed era scomparso pure il pugnale nero che gli era costato un occhio, letteralmente. Inspirò a fondo. L’ansia non aveva mai aiutato nessuno.

«Noi… vi abbiamo trovato il… un falco» balbettò la guardia perplessa.

«Be’, dov’è?» chiese brusco al ragazzo, i cui occhi grigi gli ricordavano quelli di Nasir.

Mentre la guardia li riaccompagnava nella sala della guerra, Altair lasciò vagare i pensieri. Di lì a poco lui e Kifah sarebbero dovuti partire per mettere in atto la terza parte del piano, ma nelle intenzioni originarie avrebbero dovuto farlo insieme a Nasir. Non così. Senza un addio. Senza neppure un biglietto. Era strano, ma ci era rimasto male.

Un lampo color crema e marrone attraversò le doppie porte, e la guardia si tuffò a terra strillando come un animale. Altair restò immobile. “È forse…?” Tese il braccio e l’uccello gli si appollaiò sul guanto.

«Lo abbiamo trovato fermo sul cancello e a qualcuno è venuto in mente che potesse essere uno dei nostri» spiegò la guardia.

No, non “uno dei loro”. Il suo.

«Hirsi?» La voce di Altair vibrò per la tensione. «Akh, ragazzo mio, mi hai seguito fin qui?» In risposta, l’uccello sfregò il becco dorato contro la fronte del generale con un fremito soddisfatto.

Kifah scoppiò a ridere. «Esiste qualcosa cui tu non sia affezionato?»

«Mio padre» si limitò a rispondere Altair, anche se a un certo punto della sua prigionia aveva cominciato a nutrire verso di lui un sentimento. Non di affetto, ma di comprensione, anche se a piccolissime dosi. Prese la lettera dallo scrittoio e le diede una scorsa finale.

Sua madre era l’ultima persona cui Altair avrebbe voluto rivolgersi, ma le doti di Kifah come miragi non si avvicinavano neppure a quelle della Strega d’Argento, che rappresentava una componente essenziale per la riuscita del piano.

«Siamo sicuri che funzionerà?» chiese la pelusiana. «Come facciamo a sapere che si troverà sulle Isole Hessa e riceverà il messaggio? Come facciamo a sapere che sarà disposta a evocare un’illusione su scala tanto grande? E se fosse ancora ferita? E se non arrivassimo noi in tempo?»

Altair finì di legare il messaggio alla zampa di Hirsi.

«Resto immancabilmente onorato dall’incrollabile fiducia che mi dimostri, Una delle Nove. Eccoti un’altra domanda da aggiungere alla lista: perché Nasir non ci ha detto che stava partendo con Zafira?»

Kifah strinse le labbra. «Se c’è una cosa per cui va famoso il Principe della Morte è eseguire gli ordini. Farà la sua parte.»

«Sommergi me di mille domande e invece, chissà perché, credi in lui senza nemmeno l’ombra di un dubbio.»

«Sei tu a credere in lui» replicò la pelusiana incrociando il suo sguardo. «E questo mi basta.»

Il generale sorrise, colto alla sprovvista dal calore di quegli occhi scuri in cui un uomo avrebbe potuto perdersi per giorni.

La guerriera alzò le sopracciglia. «E allora? Si parte?»

Akh, quella donna non era certo una sentimentale.

«Aspetta» disse Altair ricordando qualcosa da cui un tempo non si sarebbe mai separato, nemmeno per un passo. Aprì il baule, prese due scimitarre e le infilò in due foderi di cuoio che si agganciò intorno alla schiena, dopodiché si raddrizzò con un profondo sospiro.

Quella volta fu Kifah a sorridere. «Proprio come ai vecchi tempi, eh?»

«Magari» rispose lui. Avrebbe usato solo una scimitarra. L’altra gli sarebbe servita per bilanciare il peso, e anche perché amava le sue bambine in egual misura.

«Forse è un bene che Nasir abbia preso Zafira con sé» osservò Kifah. «L’abbiamo esclusa dai piani quando non avremmo dovuto. Quantomeno, avremmo dovuto essere con lei quando si è svegliata.»

Non che lui l’avesse evitata di proposito. C’erano lettere da spedire, dignitari da placare, rimproveri da muovere. E poi era troppo tardi.

Sperava solo che Nasir si attenesse al piano e si dirigesse a Leil. Non a Rocca del Sultano. E che tenesse al sicuro il suo pugnale, dèma.

La stessa guardia dagli occhi grigi li accompagnò alle stalle. Hirsi, appollaiato sulla spalla di Altair, faceva scattare la testa da una parte all’altra.

Il generale acchiappò una dùlma lungo il tragitto e, arrivato alle stalle, si lanciò in sella a un destriero scuro, da dove con un sorriso rimase a guardare Kifah che balzava su un cavallo dal manto grigio maculato. «Akh, Una delle Nove. Non vorrei cavalcare con nessun’altra.»

Lei rispose alzando il sopracciglio in una curva perfetta, e Altair ricordò che in effetti c’era qualcosa che non poteva fare. Con una fitta di dolore gli venne in mente che avrebbe vissuto per l’eternità con un occhio solo. Sentiva che per un po’ di tempo la lamentela sarebbe stata la sua compagna inseparabile.

«Ogni commento che fai deve per forza alludere alle tue… inclinazioni?» gli chiese la pelusiana.

«Non so di che parli. Tengo davvero alla nostra amicizia, e davvero non c’è nessun altro che preferirei come compagno di viaggio e…»

«Un’altra bugia e farò sì che lo zoccolo di questo cavallo sia l’ultima cosa che vedrai.»

Il giovane stalliere sorrise sotto i baffi.

«Nessuno mi tratta in modo così gentile» sospirò Altair con aria sognante. Indicò l’ingresso e gettò una monetina al ragazzo. «Dopo di te, sayyìda.»

Kifah guardò il paesaggio oltre le porte spalancate della stalla come un innamorato guarda la persona che ama. «Non devi dirmelo due volte.»

Lanciarono i cavalli lungo il pendio innevato che scendeva dal palazzo; l’ululato di Kifah riecheggiava nell’aria fredda. Hirsi spiccò il volo con uno strillo e in breve le strade della città si riempirono del fragore degli zoccoli. Alberi scheletrici si curvavano su di loro come dei vecchi, mentre grassi cammelli si lasciavano pigramente condurre dai proprietari. Al loro passaggio la gente li salutava con larghi sorrisi e sguardi radiosi, perché i demenhune erano sempre stati più affabili degli altri abitanti del regno.

«Pensi che possiamo fidarci di questi ribelli?» gridò Kifah sopra il soffio impetuoso del vento.

Chiunque fossero, Altair intendeva servirsene. Le loro forze scarseggiavano, così come le speranze di Arawiya.

«Possiamo essere certi che con il mio fascino li convincerò a schierarsi al nostro fianco. Raduneremo un piccolo esercito in men che non si dica.»

Sentì con chiarezza lo sbuffo di scherno della guerriera.

Non avevano scelta. Non si trattava di una scaramuccia territoriale. In gioco c’era tutto il loro futuro. Rallentarono quando giunsero nel centro di Thalj, dove il suq brulicava della folla di mezzogiorno.

Kifah tirò le redini imprecando e scomparve in un vicolo. «Ehi, guarda un po’ qui.»

«Mi hanno sempre detto di non seguire gli sconosciuti nei vicoli bui» la prese in giro Altair. «Quello è…?»

La pelusiana strappò un foglio di papiro dal muro e Altair osservò un viso che conosceva bene quanto il proprio. Nasir. Una somiglianza quasi perfetta, compresa la cicatrice che gli scendeva sotto l’occhio destro.

«“Mille dinari”» lesse. «“Vivo o morto.”»

«Maledetta Guljul. Dovrei offendermi perché io e te non valiamo il becco di un quattrino?» chiese Kifah.

«Non lo ammetterei mai davanti a lui, ma mio fratello sembra molto meglio di persona» osservò Altair.

La guerriera ringhiò stizzita.

«Che c’è? Non ha mica il naso fatto così!» esclamò il generale.

«Potresti almeno fingere di essere preoccupato?»

Altair la guardò. «Cosa dovrei fare, scoppiare a piangere?» chiese in tono più brusco di quanto avrebbe voluto. «Questo farebbe scomparire i manifesti? Mi restituirebbe l’occhio? Riporterebbe in vita Benyamin?»

Kifah distolse lo sguardo.

Altair sospirò lentamente.

«Akh, lasciamo i musi lunghi a Nasir, laa?»

La pelusiana, ben lieta di obbedire, gli allungò il manifesto.

«Per il Leone è la mossa perfetta: trasformare la paura della popolazione verso il Principe della Morte in una taglia.» Altair arrotolò il foglio e se lo ficcò nella sacca. «E si serve degli ‘ifrìt per far circolare la notizia. Nessuno riesce a spostarsi così in fretta. Khara, con loro al suo fianco, tutto si muoverà in fretta. Forse il Leone non vede la ragione di dare la priorità ai cuori, ma di certo vede noi come una minaccia.»

«Allora dimostriamogli che ha ragione» disse Kifah. Si fermò a osservarlo nella luce polverosa del vicolo. «Vedo che adesso cominci a preoccuparti.»

Altair sbuffò. «E rischiare così di farmi venire i capelli bianchi?»

«Sei proprio un campione di buonumore» si limitò a dire la pelusiana.

Altair rimase troppo di sasso per pensare a una replica. Aveva quasi cent’anni e non si era mai accorto di essere così trasparente?

«Pensi mai al motivo per cui le Sorelle sono state sconfitte?» gli chiese lei.

«Perché si sono fidate della mia incantevole madre.»

Kifah scosse la testa. «Siamo una zumra di elementi scombinati, uniti da un solo scopo e senza paura di chiedere aiuto. Noi abbiamo l’‘asabìyya che loro non avevano.»

«‘Asabìyya?»

«L’essenza della nostra zumra» rispose Kifah. «Unità basata su uno scopo condiviso, lealtà l’uno verso l’altro al di là dei vincoli di sangue.» Guardò i tatuaggi che aveva sul braccio. «Non ho mai davvero capito il concetto fino a oggi. Fino a noi.»

«Anche le Sorelle l’avevano» osservò Altair.

«Ogni potere racchiude i semi della propria distruzione, e quello delle Sorelle non faceva eccezione. Si fidavano della loro specie e di nessun altro. Se c’è qualcuno in grado di salvare Arawiya, siamo noi.»








CAPITOLO 79




SCESE LA NOTTE E LA TEMPERATURA CROLLÒ DI COLPO. ZAFIRA si sentiva stanca e dolorante. Era riuscita a offendere i sentimenti di Nasir e il silenzio calato tra loro rendeva ancora più incombente la presenza del principe alle sue spalle. Il calore del suo petto. La stretta ormai allentata delle sue braccia.

Era passata più di una settimana dall’ultima volta in cui era salita a cavallo, e l’impulso di crollare addosso a Nasir rischiava di travolgere la sua dignità. Aveva la schiena e le gambe indolenzite. E anche il petto, che teneva immobile per proteggere la ferita mentre salivano e scendevano le colline delle regioni meno popolate di Demenhur. Un tempo in quei campi spuntavano erbe e piante con proprietà medicamentose. Coperte da un manto candido, aspettavano come il resto del regno il ritorno della magia.

Quando si avvicinarono a un villaggio al confine del califfato, Nasir rallentò l’andatura di Afya, portandola al passo. Le strade erano immerse in un silenzio interrotto solo dal sibilo del vento freddo. Nell’ombra le torce ammiccavano simili a occhi arancioni, e i negozi erano immersi in un buio così profondo da attirare solo i fantasmi; i vicoli apparivano infidi come i nasnàs su una gamba sola che popolavano gli incubi dei bambini.

«Perché stiamo rallentando?» chiese Zafira. C’era qualcosa in quel villaggio che non le piaceva. Persino la luna si era nascosta dietro nubi pesanti.

Nasir sospirò, e il calore del suo fiato sul collo gelato la confortò sotto molti aspetti.

«C’è un inconveniente nell’avere con noi Afya» disse il principe smontando dalla giumenta e cominciando a condurla a piedi mentre esaminava i dintorni. «Fosse stato un altro cavallo, l’avremmo cambiato alla posta e avremmo ripreso il viaggio. Deve riposare. Ripartiremo poco dopo mezzanotte.»

«Di sicuro potrà continuare ancora un po’» replicò Zafira, rendendosi conto che stava frignando come una bambina. «Ci siamo messi in marcia poco prima di mezzogiorno.»

Nasir spostò lo sguardo su di lei e poi di nuovo sulla strada. «Più si fa tardi, più faticheremo a trovare camere libere.»

«Posso dormire all’aperto.»

«Pensavo volessi uccidere il Leone, non consegnargli il tuo cadavere» replicò lui, imperturbabile com’era stato su Sharr. «Dobbiamo cambiarti le bende e trovarti un letto.»

Zafira si ritrasse. «Me le posso cambiare da sola.»

«Non ne dubito» mormorò lui distrattamente mentre si avvicinava a una locanda malridotta. «Vedrò se hanno delle stanze.» Lasciò cadere le redini di Afya e si avviò lungo il sentiero. A sinistra c’era un edificio gemello, dall’aria più pulita e invitante, che però dava a Zafira una brutta sensazione.

“Lasciamolo qui. Va’ alle stalle.”

La voce imperiosa del Jawarat la riempì di paura. Richiamò Nasir. «Non puoi entrare così.»

Lui si guardò i vestiti e si accigliò. Come faceva ad avere cavalcato tutto il giorno su un terreno zuppo di pioggia e sembrare ancora perfetto?

«Così… come?»

«Così come sei» gli spiegò lei trattenendo una risata davanti alla sua espressione confusa. «A noi… demenhune non vanno molto a genio i sarasin.»

Il principe alzò le sopracciglia. «Quindi dovrei…»

«Aiutami a scendere. Entro io a chiedere.»

Nasir prese un bel respiro e fece per tornare da lei, ma s’immobilizzò quando sentì all’improvviso un rumore di passi strascicati sul ghiaccio. Afferrò una matassa di corda dal davanzale della stalla mentre Zafira si voltava in sella ad Afya. Al di là delle nuvolette del suo fiato, scorse un gruppo di uomini scendere a zig-zag lungo la strada.

Si accorsero di lui all’istante.

«Mèrhaba!» lo salutarono con la tipica cordialità di Demenhur.

«Pace a voi» contraccambiò Nasir esitante.

Il suo accento lo tradì.

«Cerchi una stanza, sarasin?» chiese uno di loro facendo dondolare la lanterna.

Nasir rispose a voce troppo bassa perché Zafira potesse sentirlo. O forse il battito del suo cuore divenne di colpo così fragoroso da sovrastare qualsiasi altro rumore quando vide che gli sconosciuti si radunavano intorno a lui, esaminandolo. Alcuni di loro si voltarono persino a osservare lei.

«Ti conosco! Sei il Principe della Morte!»

Zafira rimase immobile.

«E guardate» fece eco un altro. «La puttana del principe.»

Lei non pensava che bastassero quattro parole a strapparle di dosso i vestiti come una lama di coltello. A umiliarla. A contaminarla.

“È gente che non vale nulla” provò a rassicurarla il Jawarat, ma la sua voce era fioca ed esitante.

«C’è una taglia sulla tua testa, mio sultano» disse uno di loro.

Zafira si sentiva bruciare il sangue, ma si trattenne quando udì il fruscio di una lama male affilata che usciva dal fodero.

«Vivo o morto.»

«E chi sarebbe ad avere istituito questa taglia?» chiese Nasir senza scomporsi.

«Il re.»

Zafira sussultò. Le voci circolavano in fretta… troppo in fretta. Si trovavano in un villaggio sperduto appena al di là delle montagne. Impossibile.

«Ehi, voi tre prendete la ragazza» disse il capo della banda sguainando il pugnale. «Voialtri ammazzate il cane di Sarasin.»

Se Zafira non avesse tenuto gli occhi fissi su Nasir non avrebbe notato il vacillare del suo sguardo al chiaro di luna. L’incrinarsi della sua postura imperturbabile.

Gli uomini brandirono in fretta le armi. Spade. Sbarre di ferro. Soprattutto pugnali. Zafira strinse le redini di Afya fino a sbiancarsi le nocche. Sentiva nella testa i bisbigli del Jawarat, troppo affannosi perché riuscisse a decifrarli.

«Sapete chi sono. E dovreste sapere che non potete uccidermi» disse Nasir, ma nelle sue parole c’era una nota di riluttanza. Trovandosi circondato dai demenhune, la sua voce prese una cadenza più argentina, più inquietante, eppure gli uomini scoppiarono a ridere. Il tempo si tese come una corda.

Come un cappio pronto a scattare.

Il principe si avvolse lentamente la fune intorno al pugno, lasciando spazio a un lungo silenzio imbarazzato. Poi sollevò lo sguardo e alzò le sopracciglia come a dire: “È la vostra ultima occasione”.

Tre di loro si voltarono verso Zafira sogghignando e ricoprendola di sguardi umilianti come l’epiteto che le avevano rivolto. Lei contò uno per uno i battiti del proprio cuore che le rimbombavano nelle orecchie, con la jambìyya che le pulsava contro la gamba e il pugnale nero di Altair infilato nello stivale.

Sentì il sibilo delle lame nei guanti di Nasir che guizzavano nella notte, abbattendo due uomini e facendo barcollare il terzo. A quel punto il principe fece scattare il pugno fasciato dalla corda, atterrando un avversario con un diretto alla mandibola; poi sferzò il capo libero della fune facendo inciampare gli altri tre. L’ultimo rimasto gli scagliò contro una lancia di rozza fattura e con una smorfia la vide rimbalzare sul passaggio lastricato.

«Mmm» mormorò Nasir osservando la scena.

Girò intorno al gruppo, fermandosi solo per sfilare le lame dalle cosce degli uomini e scoccando all’ultimo un’occhiata tale da costringerlo a scappare a gambe levate. La luce della luna illuminò il volto del fuggiasco. Non era molto più vecchio di Zafira. Erano tutti giovani, ma non fu quello a sconcertarla più di ogni altra cosa.

Il Principe della Morte non aveva ucciso neppure uno dei suoi avversari.

Anzi, non aveva nemmeno sguainato la scimitarra. Era molto cambiato da quel giorno su Sharr, quando l’aveva fissata con uno sguardo privo di ogni traccia di vita e le aveva detto che si trattava di uccidere o di farsi uccidere.

Il senso di colpa la spinse a stringersi le braccia intorno al corpo. Si sentiva lontana dal mondo, lontana da lui. Svuotata come dopo un massacro irreparabile.

“Non sentirti svuotata. Sistemeremo anche questo.”

Ignorò il Jawarat mentre gli uomini gemevano sul terreno freddo e Nasir rimontava in sella ad Afya, riportandoli sulla strada principale senza dire una parola.
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Nasir avrebbe dovuto dare retta ai presentimenti non appena imboccata la strada verso il villaggio. La gente comune non vedeva più nel Principe della Morte una figura inquietante, ma una promessa di guadagno. Aveva una taglia sulla testa e un bersaglio sulla schiena.

Ancora peggio, sentiva già scorrere la sabbia nella clessidra del piano, dal momento che Altair doveva ormai aver lasciato Thalj.

Non era previsto che il principe superasse Demenhur ed entrasse nel territorio di Sarasin fino all’alba, quando un filo di luce avrebbe garantito quantomeno un filo di sicurezza, ma a quel punto dovevano attraversare il Passo Tenama e trascorrere lì la prima notte. Non poteva trattenersi in quel luogo un istante di più. Non insieme a lei.

Il paesaggio innevato era immerso nel chiarore lunare, case e edifici scorrevano in una visione confusa tra i lampi intermittenti della luce delle lanterne. Vide quei sette uomini – quei ragazzi troppo sboccati per la loro età – stesi a terra. “La puttana del principe.”

Anche quando Nasir provava a comportarsi bene, anche quando non era lui a sguainare la spada per sottrarre la vita a qualcuno, faceva soffrire le persone. Faceva soffrire lei. L’oscurità che promanava dalle sue dita li seguiva come uno strascico.

«Parlami» le mormorò lui all’orecchio.

Zafira gli posò una mano sul polso. «La luna sta dalla tua parte. Non vedi come brilla per te?»

Nasir sentì qualcosa fermarsi in gola, evocato dalla pena in quella voce melodiosa.

«Non lo sei» gli disse lei dopo un istante, a voce così bassa da scomparire quasi sotto il rumore degli zoccoli di Afya.

«Non sono cosa?»

«Non sei quello che hanno detto loro.»

Lui s’irrigidì. «Lo so» disse alla fine.

Zafira si limitò ad annuire. Le stava mentendo, e si capiva.

Afya avanzava infaticabile, ma di lì a non molto Nasir sentì la tensione nei muscoli della giumenta. A quel punto, però, si erano ormai addentrati nel Passo Tenama. Il buio si era infittito e dai picchi scoscesi dei Monti Dancali giungevano gli ululati di bestie fameliche.

Il passo era una lunga striscia buia, un budello illuminato solo da una luna velata di nubi. Non si vedeva in giro anima viva, con l’eccezione di poche tende sparse tra le ombre, davanti a fuochi accesi e al riparo dalla brezza tagliente.

Nasir non si fermò davanti a nessuna di esse, nemmeno quando una donna li salutò con un cenno della mano, offrendo del cibo per il resto del viaggio.

Fu costretto però ad arrestarsi all’imboccatura del passo. Sentiva Afya ansimare e i suoi fianchi alzarsi e abbassarsi sotto la sella.

Smontò e rimase a guardare.

«Sarasin» sussurrò Zafira con un brivido.

L’oscurità era assoluta. La luna si era nascosta come se provasse vergogna. Sacche di luce guizzavano qua e là, talmente fioche da somigliare a occhi che brillavano in un cimitero, e con il buio era arrivato il freddo, un gelo più rigido persino di quello di Demenhur.

«Ci sono gli ‘ifrìt qui» osservò Zafira, e Nasir ricordò che lei vedeva benissimo al buio. Ricordò che anche lui poteva vedere grazie al nuovo potere che gli scorreva nel sangue, dopo aver sopportato per anni il terrore che gli viveva dentro.

Cominciò a condurre Afya a piedi, con una mano sulla scimitarra mentre puntava lo sguardo sui dintorni.

Si fermarono in un villaggio abbastanza piccolo perché ci fossero poche probabilità di essere riconosciuti. Il caravanserraglio era una bassa costruzione che si allargava sotto il cielo senza luna. Nel cortile stazionava una sola carovana, e lì accanto stavano cavalli legati e cammelli accucciati a riposare. La struttura, immersa in un silenzio solenne, aveva un aspetto desolato quanto il paesaggio che avevano attraversato fin lì, ma era aperta, ed era quel che contava.

«Aspetta qui» disse Nasir calandosi il cappuccio.

«Mèrhaba» lo salutò una donna grassottella con un’‘abàya di grezza fattura quando lui scostò le tende della soglia e si trovò in una stanza riscaldata, affollata di clienti. «Sono Rameela.»

«Gli affari sembrano andare bene, a quanto vedo» osservò Nasir.

Gli avventori, per quanto tranquilli, facevano comunque un discreto chiasso e il cibo non mancava. Un’altra donna stava seduta su uno sgabello, mettendo in bella mostra le gambe brune cosparse di polvere dorata. Suonava un ney e le sue dita scivolavano sensuali lungo l’asta del flauto.

La proprietaria del caravanserraglio fissò il nuovo arrivato, esaminandone gli abiti con volto benevolo. «Il sole non si fa mai vedere, ma non è una novità, no? Alla gente occorre comunque un posto caldo per dormire.»

«Ci sono ‘ifrìt?»

«Non nelle vicinanze. Come posso aiutarti, sayyìdi?»

«Hai camere libere?»

«Aywa» rispose Rameela con un sorriso. «La luna ti ha portato fortuna… mi è rimasta una stanza.»

«Solo una?»

Lei annuì. «Devi dare una festa?»

«La prendo. Mi occorre anche una donna…»

Il sorriso della proprietaria si trasformò in una linea tesa. «Non forniamo quel genere di servizio, sayyìdi.» Indicò alle sue spalle. «A volte ci pensa Rana, con chi le va a genio.»

Nasir si voltò verso la suonatrice di ney, rendendosi conto troppo tardi dell’equivoco quando lei gli sorrise civettuola.

«Io… cioè… non sono…» Si schiarì la voce. «Voglio dire, mi occorre una guaritrice.»

Rameela rilassò le spalle e scoppiò a ridere. «Non essere così spaventato, sayyìdi. Avresti dovuto dirlo! Mi occuperò io della tua ferita.» Lo studiò. «Anche se mio marito è più esperto di me. Vuoi che vada a chiamarlo?»

«No, tranquilla. Mi occorre solo cambiare le bende.» La stanchezza gli tirava le palpebre come tende che faticassero a scorrere.

La stanza libera si trovava lungo un corridoio male illuminato e consisteva in un piccolo ambiente con un lettuccio e un bagno ancora più sacrificato. Uno spazio angusto, ma caldo, pulito e libero dalla muffa, nonché vicino all’uscita sul retro.

«È di tuo gusto, sayyìdi?» si azzardò a chiedere Rameela.

«Sì, va bene» disse Nasir. Sembrava non conoscere altre parole. Rimaal, perché gli era così difficile avere una conversazione con qualcuno di gentile?

All’esterno i rami dei pochi alberi scheletrici raschiavano il tetto del caravanserraglio come lame di coltello sopra delle ossa. Il principe condusse Afya fino a un basso cornicione in modo che Zafira potesse smontare più facilmente.

«Non ci sono assassini qui?» gli chiese lei per alleggerire la tensione.

«No, l’unico sono io» rispose Nasir con amarezza mentre porgeva le redini al garzone di stalla, che immaginò fosse il figlio della proprietaria.

Zafira scoppiò a ridere ma smise subito, e le sfuggì un gemito accompagnato da una smorfia. Strinse le dita intorno all’anello di Deen che portava al petto, e Nasir si accorse di provare una sensazione di sollievo. Se non altro lei stava pensando a qualcosa che non fosse il libro, che non fosse la morte. Che non fossero quei ragazzi.

«Lo amavi davvero» le disse sentendosi un idiota.

Lei si fermò a guardarlo. «Lo amerò sempre, anche se mai nel modo in cui lui avrebbe voluto.»

A quel punto Nasir non seppe cosa dire, e così rimase in silenzio.

Nella stanza trovarono la proprietaria del caravanserraglio che accendeva alcune lanterne appese al soffitto.

Sorrise nel vedere Zafira. «Ya, ecco perché hai chiesto una donna. Vieni, piccola mia. Sdraiati, così posso vedere la ferita.»

«Serve aiuto?» chiese Nasir dal corridoio come uno sciocco.

Rameela lo liquidò con uno sbuffo. «Se tu fossi riuscito ad aiutarla, non saresti venuto a chiamare me, laa? Vai, ragazzo. In sala troverai qualcosa da mangiare.»

Nasir corse a ingollare una ciotola di shakrìyya – lo yogurt era caldo ma i pezzetti di agnello troppo pochi –, evitando i clienti e la suonatrice di ney, poi tornò in corridoio e incrociò Rameela che usciva.

La donna lo guardò diversamente rispetto a prima. «È una ferita terribile» disse asciugandosi le mani sull’‘abàya.

«Una freccia.» Non c’era motivo di nascondere la verità.

«Chi se n’è occupato ha lavorato bene» commentò Rameela, «ma si è riaperta.» Osservò Nasir come se fosse colpa sua, e poi tornò a guardare la porta chiusa. «Ci sono volte in cui dice cose strane, come se parlasse da sola… È stremata dalla fatica, mio sultano.»

Nasir rimase immobile.

«Te ne stai sulle tue» disse Rameela, come se ciò potesse spiegarlo. «Ma è stata la cicatrice a tradirti.»

Lui la guardò percorrere il corridoio angusto, consapevole che in ciascuna delle camere lì intorno poteva nascondersi un mercenario a caccia di denaro. E che Zafira rischiava di trovarsi in una pozza di sangue perché lui, da perfetto idiota, l’aveva lasciata sola.

Rameela lo ammonì agitando un dito. «Sotto questo tetto ogni ragazzo viene trattato come se fosse figlio mio, che sia un principe o meno» disse fingendo severità.

Nasir sospirò di sollievo. La donna aveva sentito che suo padre era morto? Che lui non era più un principe ma un sultano spodestato?

«Il letto non è molto largo, ma in camera c’è spazio per srotolare una coperta, nel caso lo volessi.»

Pensò all’appellativo che gli uomini del villaggio avevano indirizzato a Zafira e rifiutò.

«Il corridoio andrà benissimo» disse senza disturbarsi ad aggiungere altro, nonostante il silenzio carico di attesa di Rameela.

«Bene, allora» disse lei. «C’è un ultimo dettaglio che vorrei sapere, se vi fermate per la notte. Tu sei il principe… ma lei chi è?»

A quanto pareva Zafira non aveva lasciato trapelare nulla.

«Il leggendario Cacciatore di Demenhur.»

La donna rise piano. «Be’, ho sempre pensato che il Cacciatore dovesse essere una ragazza.»
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ALLA FINE RAMEELA EBBE COMPASSIONE DI NASIR E, DOPO avergli assicurato che si sarebbe occupata lei di vegliare su Zafira durante la notte, gli mostrò una piccola stanza usata per riporre coperte di ricambio e altre suppellettili. Lo spazio era sacrificato, ma la porta aveva una serratura e il figlio di Rameela gli lasciò una coperta da srotolare davanti al minuscolo caminetto, così che l’alloggio si dimostrò confortevole.

Temeva il momento in cui avrebbe dovuto dire a Zafira che aveva l’ordine di fermarsi a Leil. Che in realtà non aveva lasciato Thalj soltanto per lei e che non la stava portando a Rocca del Sultano. Khara, avrebbe dovuto essere un po’ più schietto a quel riguardo. Si era finalmente convinto a chiudere gli occhi – nonostante la parola “cane” gli rimbalzasse nel cranio a ogni respiro, insieme all’immagine di Zafira impietrita in groppa ad Afya sotto gli sguardi lascivi degli uomini – quando un lampo argenteo fendette il buio della stanza.

E assunse la forma di una donna.

Nasir si mise a sedere. «Le porte sono fatte per bussare.»

Sulle labbra della Strega d’Argento apparve un vago sorriso. «Non che una porta chiusa abbia mai fermato te.»

Gli angoli della bocca del principe si sollevarono per un istante, mentre nel silenzio si sentiva solo il crepitare del fuoco. Le guardò le mani: erano vuote, nessun papiro in vista. E allora perché era lì, se non per la lettera di Altair?

«Hai trovato le persone che cercavi sulle Isole Hessa?» le chiese. “Altrimenti perché si sarebbe materializzata in questa stanza, sciocco?” si disse. Lui, però, si era sforzato di formulare quelle parole in tono di scusa per farsi perdonare la propria freddezza a bordo della nave di Jinan, e si chiese se lei avrebbe capito. Se avrebbe accettato.

La strega annuì, perché le madri erano fatte così. «La mia immortalità non è più a rischio. Ho riguadagnato i miei poteri.» S’interruppe. «Ho sentito che il Leone si è ripreso il trono. Quindi sono venuta per… per…»

Nasir rivide la madre che conosceva nella piega incerta delle sue labbra, nella preoccupazione che le addolciva lo sguardo severo. Sentì le domande che lei gli stava ponendo in silenzio. La ragione per cui era venuta da lui, e non da Altair, com’era nei piani.

«È morto» le disse infine.

Abbassò le palpebre e lo spezzarsi del respiro di sua madre gli parve infinitamente più doloroso. Perché, se chiudeva gli occhi, osava immaginare di avere entrambi i suoi genitori con lui in quella stanza, in quel momento.

«Ha detto…» Nasir si fermò. Cos’erano quei sentimenti che gli serravano la gola? Quando aveva cominciato a provare tutta quella sofferenza? «Ha detto che pensa a te ogni volta che la luna riempie il cielo.»

Sfilò dalla tasca i frammenti del medaglione e glieli posò sul palmo della mano. Ecco quanto restava del dominio del Leone. Il dono che lei aveva fatto al suo amato e che si era dimostrato mortale.

Anadil sussurrò una parola e si avvicinò al focolare, con il mantello che si accendeva dei riflessi delle fiamme. Come per lasciarsi purificare da ogni scintilla. Come se potesse modificare il moto delle maree del mondo. Anche lui ci aveva creduto, un tempo, quand’era piccolo e smarrito e credeva che non esistesse rifugio più sicuro che tra le gonne di sua madre.

Lei, a differenza di Nasir, era nata per comandare. Era nata con un ruolo. E l’aveva dato anche a lui, finché non era arrivato il Leone a portarsi via tutto. Ed era pronto a strappargli ancora di più. Molto di più.

«I si‘là sono creature solitarie, inclini ad assistere i più deboli. Io ero giovane e ingenua. Non capivo che “solitario” non significa “privo di compagnia”. Non mi bastava regnare come guardiana dal pugno di ferro sopra coloro che avevano tradito Arawiya. Ho annullato le condanne dei prigionieri di Sharr anche quando le mura della mia fortezza bandivano la magia. Ho concesso loro di abitare e lavorare sull’isola, di vivere come se fossero sul continente. Eppure ero sola.»

Lui ne aveva avuto conferma dalle rovine di Sharr. Erano edifici troppo raffinati, troppo lussuosi per dei semplici prigionieri. Nelle parole sconsolate della madre trovava la risposta a una domanda che si era posto per molto tempo: era possibile essere circondati dalla vita senza sentire nulla all’infuori del vuoto della morte?

«Ero accesa dal desiderio e quindi fragile. Volevo essere amata e compresa. Lui si approfittò di me. Mi spogliò delle mie difese, sfruttò le mie debolezze. Si servì di me in ogni modo, anche se io m’illudevo che mi amasse.

«Non ho mai provato un senso di perdita così profondo come il giorno in cui ho saputo della morte delle mie Sorelle. Il giorno in cui sono fuggita da Sharr e mi sono fermata in ciascuno dei loro palazzi – a Demenhur, Zaram, Pelusia, Alderamin – e ho fatto a pezzi i loro troni. Dei cinque Troni Dorati ne resta solo uno. Quello su cui siede lui ora non è mai stato mio, perché io non ne ho mai avuto uno. Apparteneva ad Afya.»

La sua preferita tra le Antiche Sorelle.

«Ho trascinato quel trono nella vecchia città di Rocca del Sultano e ho consolidato il mio regno nominando califfi i più fidati collaboratori delle mie Sorelle. Questo è ciò che sai del mio dominio. Il cambiamento che ho forgiato, i fili che reggo per impedire al nostro fragile potere di dissolversi. Ma non si riesce mai a salvare del tutto una rovina, non è così, figlio mio? Lui rubava e saccheggiava. Si dava all’inganno più sfrenato. Mi ha strappato le mie Sorelle, il mio regno, mio marito e i miei figli.»

Si girò verso di lui, e nel suo volto Nasir vide il proprio. Vide Zafira e Altair. Kifah e Benyamin. Vide coloro le cui vite erano state spinte a forza su sentieri che non avrebbero dovuto battere.

«Mi ha tolto la vita, e adesso io gli toglierò dieci volte tanto.»

Nasir sentì il gelo di quelle parole penetrargli nelle ossa.

“Come mi hai trovato?” avrebbe voluto chiederle, ma l’orgoglio glielo impedì. Sapeva che era successo grazie alla magia. Zafira si era tagliata il palmo per trovare Altair, ma la magia di sua madre non poteva essere racchiusa nella piccola quantità di sangue riversata in una fiala, quando era lei stessa ad alimentarla.

«Hai ricevuto il messaggio di Altair?» le chiese invece.

Lei si accigliò. «Quale messaggio?»
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ZAFIRA SI SVEGLIÒ E VIDE LA STREGA D’ARGENTO SEDUTA SUI cuscini appoggiati alla parete. Batté appena le palpebre. Dopo tutto quello che era accaduto, l’apparizione di una creatura soprannaturale che non si lasciava fermare da porte o serrature sembrava una bazzecola.

«Che strano essere amati da qualcuno che odia tutto il resto» disse piano Anadil.

Si riferiva a Zafira o a se stessa?

Guardò il Jawarat. «Ti sta cambiando.»

Al posto della rabbia che divampava in lei ogni volta che qualcuno accusava il libro, Zafira provò imbarazzo. Perché Anadil era diversa. Aveva vegliato su di lei per tutti quegli anni, ancora prima della morte di Bàba.

«Cosa dovrei fare?» le chiese.

La Strega d’Argento inclinò la testa. «Sei tu la pura di cuore, non io.»

Era ancora pura di cuore dopo aver tagliato un uomo in due? Dopo aver concesso al Leone la possibilità di impadronirsi del cuore di si‘là come se fosse il suo? Dopo aver passato la notte a sussurrare al Jawarat cose che non riusciva a ricordare pochi istanti più tardi?

«Ricordi cosa ti ho detto una volta… che sei come una regina per il tuo popolo?» le chiese la Strega d’Argento. «Rimane vero, Cacciatrice. Ora più che mai.»

«E cosa significa?»

Si udirono dei leggeri colpi alla porta, e il legittimo sovrano entrò nella stanza reggendo tra le mani la tunica di Zafira, lavata e asciugata. Gliela porse con un certo imbarazzo, indietreggiò e restò a fissare esitante prima lei, poi la Strega d’Argento.

«Dobbiamo ripartire» disse a un certo punto Nasir senza troppi giri di parole.

La Strega d’Argento si alzò. «Anch’io. A quanto pare, devo trovare un falco.»

Nasir chinò rispettosamente il capo. «È bello riaverti con noi» le disse.

Anadil sorrise, e quando Zafira vide mutare la sua espressione ripensò a Umm. Forse succedeva così a tutte le madri, quando i figli si umiliavano fino a quel punto.

[image: Ornamento di separazione]

La situazione a Sarasin era spaventosa. Dovunque tenebre e grida di ‘ifrìt in quella notte che avrebbe dovuto essere giorno se persino il sole non avesse avuto paura a mostrarsi. S’imbatterono negli ultimi fuochi delle rivolte mentre attraversavano villaggi spettrali come quello di Zafira, tra edifici in rovina i cui vetri infranti riflettevano la luce degli incendi. Una brezza leggera trasportava nell’aria brandelli di papiro.

Zafira ne prese uno.

Righe su righe di lettere dell’alfabeto arawiyano tracciate con linee via via più pulite e sottili. Doveva averle scritte un bambino come esercizio per la scuola. Le tornò in mente un foglio identico a quello tra le manine di Lana quando non aveva ancora sei anni. Mentre rincasava saltellando dalla vecchia scuola, ansiosa di condividere quanto avvenuto quel giorno.

Si accorse che i suoi passi da impazienti si erano fatti terrorizzati. Lana non stava più saltellando, scappava. Un bambino non avrebbe dovuto provare una paura simile. Con una penna in mano, l’alfabeto in testa e sandaletti sporchi ai piedi.

La paura di chi si trova davanti la morte.

E tutto perché Zafira aveva cercato di ripristinare la magia, aveva affrontato il Mare di Baran per recuperare i cuori e liberato il più pericoloso nemico di Arawiya. La follia del Leone aveva sconvolto le vite di tutti. Mentre lui esercitava il potere a Rocca del Sultano, un quinto del regno stava andando in pezzi e la parte restante si avviava a seguirlo a breve.

Il Jawarat osservava tutto attraverso gli occhi di Zafira.

“Vedi cosa succede quando si scatena il caos?” gli chiese lei. Gli strascichi della distruzione.

Il libro tacque, ma aveva udito le sue parole. Zafira sentiva che si era come raccolto in meditazione, uno stato d’animo cui tendeva sempre più spesso da quando lei aveva ucciso il califfo e aveva sentito la propria anima svuotarsi.

Come se il Jawarat non volesse più esercitare il controllo su quella volontà malleabile.

“Abbiamo imparato da te.”

«Zafira?» La voce di Nasir riecheggiò come un tuono lungo la sua schiena e le accese una vampata di calore alla base del collo. Il principe allontanò Afya dalle rovine, quasi che voltando loro le spalle potesse renderle meno reali. «Gli stai parlando.»

«Parla anche a te?» gli chiese lei esitante.

Sapeva che a quella domanda il viso del principe si era corrucciato. La sua voce dalla cadenza argentina s’irrigidiva quando era in preda alla confusione o all’incertezza. «Non ho detto questo.»

«Il libro…» S’interruppe, e si domandò se Nasir interpretasse il suo silenzio come riluttanza a parlare con lui o a parlare del Jawarat. Considerando quanto il principe fosse sempre pronto a sminuirsi, probabilmente si trattava della prima ipotesi, anche se il giovane non conosceva tutta la verità. Che non sarebbe mai stata troppo amara per lui, dal momento che aveva un’anima affollata di troppi mostri per permettersi di giudicare quella di Zafira.

Eppure c’era un motivo per cui lei non aveva rivelato a nessuno la verità sul conto del Jawarat. Non l’aveva detta neppure alla Strega d’Argento, che era stata molto simile a lei prima di crollare per colpa della lingua melliflua del Leone. Aveva cercato di occultare la verità, che però si era rivelata comunque. Aveva pensato di tenere celato il caos, che però si era mostrato attraverso la sua mano. Attraverso la morte del califfo.

Strinse il libro e aprì la bocca.

«Le Sorelle crearono il Jawarat a partire dai loro ricordi, ma su Sharr il libro rimase legato al Leone abbastanza a lungo da assorbirne qualcuno dei suoi. Lui ha dei desideri. Desideri che possono essere pericolosi.»

Un brivido gelido che non aveva nulla a che fare con l’aria fredda le scese lungo la schiena quando infine Nasir rispose.

«Lui?»

Non glielo chiese come se volesse strapparle un segreto, né la guardò in maniera diversa. Zafira deglutì sollevata. «Pensavo che il Jawarat parlasse attraverso le voci delle Sorelle, e poi ho pensato che la sua voce fosse quella del Leone, ma… non è così.»

«È un’hilya» le disse Nasir. «Se adeguate quantità di magia e memoria si fondono in un determinato oggetto, si arriva quasi a dotarlo di coscienza.»

Zafira lasciò scivolare il dito lungo la costa del libro. Se ne sentiva confortata, persino in quel momento. Era una parte di lei, per quanto malvagia.

«Ti fa paura?» le chiese lentamente il principe, come se parlando troppo in fretta potesse spaventarla. Come se lei potesse disarcionarlo e tagliare la corda da sola a cavallo.

«Non dovrei? Hai visto cosa mi ha costretta a fare.»

«Hai viaggiato fino a Sharr. Hai sfidato da sola il più grande nemico di Arawiya. Se io dovessi pensare a qualcuno spaventato da un libro, non saresti tu.»

Dalle sue parole traspariva dell’altro. Ammirazione. Zafira se ne lasciò riscaldare da capo a piedi, e al tempo stesso la invase la sensazione di non meritarsela. Era stata lei a compiere quell’impresa, sì, ma valeva altrettanto per Nasir. Che cosa la rendeva diversa?

«Sharr o il Leone non mi hanno spaventato allo stesso modo» replicò in tono pratico. «È che ho paura di commettere un errore. Un’altra volta. Il Jawarat sfuma i confini tra il bene e il male.»

Era ciò che temeva ogni persona sana di mente, lei lo sapeva, ma il libro aveva attinto alle sue qualità e se n’era servito per dare vita a un’entità autonoma, che era lei e al tempo stesso non lo era.

«Avere assorbito i ricordi del Leone non l’ha reso intrinsecamente malvagio» osservò Nasir, e forse fu per il tono della sua voce o per il modo in cui cercava di aiutarla a venire a capo della situazione, ma di colpo Zafira si ritrovò sommersa da un tale senso di gratitudine che per poco non gli si appoggiò al petto. Rimase immobile, terrorizzata dal proprio cuore. «Adesso è come chiunque altro, gravato del fardello di scegliere tra il bene e il male. Perché ti lasci controllare quando potresti essere tu a controllarlo? Tu sei in grado di controllare lui. Distoglilo dal suo intento.»

Forse lo stava già facendo, ed era quella la causa della trasformazione di cui si era accorta? Il motivo del silenzio pensoso in cui si era chiuso il libro da quando avevano lasciato Demenhur? Zafira si voltò, sussultando per il dolore. Anche al buio era bello. E vivo, mentre le parlava. «Metà delle cose che mi dici sono le stesse che hai bisogno di sentire tu.»

A Nasir sfuggì una risata spaurita e decisamente trattenuta, e lei capì che assorbiva le sue reazioni con la stessa avidità con cui una rosa attinge alla luce del sole.

Continuarono ad avanzare. Zafira, che aveva ancora nelle orecchie l’eco del riso del principe interrotta di tanto in tanto dagli sbuffi di Afya, si accorse che Nasir si stava dirigendo verso est.

«C’è una cosa che devo dirti» cominciò lui esitante.

«E sarebbe?»

«Siamo diretti a Qasr al-Leil.»

“Qasr.” Il termine sarasin che significava “palazzo”.

Lui s’interruppe quando la vide irrigidirsi come un pezzo di legno. «Non a Rocca del Sultano.»

All’inizio Zafira credette di aver capito male, ma poi le si accese in mente un lampo accecante di consapevolezza.

La collera serpeggiava dentro di lei con la pervicacia di un rampicante, facendo a pezzi ogni apparenza di calma. Nasir fece fermare Afya mentre Zafira si voltava di scatto verso di lui. Dalla ferita si alzò una fitta che la costrinse a sollevare un ginocchio, mettendolo tra sé e il principe, per attenuare il dolore.

Nasir non aveva lasciato Demenhur per lei.

Non aveva mai avuto intenzione di portarla al palazzo del sultano. Lui…

«Mi hai preso in giro. Mi hai mentito» ringhiò. La sua furia era quella del Jawarat. No, il libro se ne stava zitto, grazie al cielo, e quella, quella era lei, dèma. Dov’era lo sdegno cui un tempo il volume ricorreva per guidarla?

Le difese di Nasir crollarono sotto i colpi delle sue accuse. «Non ti ho mentito. Quando avrò finito il mio lavoro qui proseguiremo verso Rocca del Sultano. Sconfiggeremo il Leone e ristabiliremo la magia. Ti convince come piano?»

Le parlava con gentilezza, come se fosse una bambina insolente. Come se non fosse lei ad avere il potere nelle proprie mani.

«Quale lavoro?» ribatté Zafira con voce tesa dalla collera.

Un lampo di rimorso gli balenò nello sguardo. «Uccidere.»

Lei reagì con uno sbuffo che la fece sussultare. S’immaginò l’impugnatura della jambìyya che lui le aveva regalato sporgere dal cuore del principe.

“No, bint Iskandar.”

Scoppiò a ridere davanti allo sgomento del Jawarat. Il suono della sua follia riecheggiava nella tetra desolazione di Sarasin, trasportato dal vento rapinoso per le strade deserte.

“Questa non sei tu” disse il libro con la stessa esitazione che aveva mostrato dopo che lei aveva ucciso il califfo e si era risvegliata al fianco di Lana.

“Laa, sei stato tu a farmi diventare così.”

«Se ti spingessi giù dalla sella, moriresti?»

Il volto di Nasir si trasformò con una lenta risata di stupore. «Forse.»

La guardò come se fosse un prodigio ancora da decifrare. Laa, la stava prendendo in giro, e ciò scatenava in lei una furia omicida. Riempiva il Jawarat di un presentimento che un tempo sarebbe stato lieto. Cos’era cambiato? Zafira si lanciò contro di lui, incurante del rischio che uno dei due potesse cadere e rompersi il collo.

Nasir si limitò a stringerla più forte di quanto lei si sarebbe aspettata.

E poi la baciò.

Laa, non fu un bacio, ma uno schianto. Zafira si fermò per un secondo mentre un’ondata di emozioni si abbatteva su di lei e subito si sollevava la successiva. Rispose al bacio. Le loro bocche lottavano per prevalere l’una sull’altra. Si erano già baciati due volte ma, spiriti del cielo, era incredibile. La elettrizzava da capo a piedi.

La lingua di Nasir sapeva di rabbia. Di dolore. Di desiderio e dell’angoscia di Zafira e della sua furia tornata a scatenarsi. Lui si staccò ansimando, supplicandola di lasciargli riprendere fiato.

Lottavano e si punivano a vicenda per ciò che si erano detti e per ciò che bramavano e per l’inquietante presenza del Jawarat tra loro. Zafira affondò i denti nel labbro di Nasir e lui si ritrasse, per poi tornare a imprigionarle avidamente la bocca. Le affondò le dita tra i capelli, li afferrò, la avvicinò a sé, e lo spazio tra loro si arroventò quando lui lasciò scivolare le mani sul collo, lungo la schiena, e ansimando attirò quell’impeto a sé. Lei gli infilò le dita tra i vestiti, sotto il lino sottile del suo qamìs, e Nasir piegò la testa all’indietro con un lieve suono strozzato.

Il freddo della notte di Sarasin fu per lei una carezza, come il tocco del principe. Si sentiva potente. Si sentiva libera, per la prima volta da un’eternità, e i suoi pensieri erano così limpidi, così pieni di lui che non rivolse la minima attenzione al libro sulla cui copertina verde stava impressa la criniera di un leone.

Aya sbuffò indignata. Zafira si staccò da lui e posò la fronte sulla sua con un sospiro.

La notte senza stelle li scrutava dall’alto.

Osservò il libro e ne sentì tutto l’appagamento. Come se fosse compiaciuto perché lei si sentiva se stessa, perché era tornata se stessa.

“Sei sorpresa, bint Iskandar.”

Zafira sentiva un gemito salirle dalla pelle, tanto che la voce del Jawarat le giungeva a fatica. “Credevo che volessi qualcuno da controllare. Qualcuno per scatenare il tuo caos.”

“Lo credevamo anche noi.”

La voce arrivava da lontano ed era tornata pensosa, mentre Nasir la scrutava con il suo sguardo velato. «Va tutto bene?» La sua vera domanda, però, era: “Non vuoi più uccidermi?”.

Santa neve, il suo ansimare era un canto che lei avrebbe voluto ascoltare per l’eternità.

Annuì.

Com’era magnifica la bocca gonfia di Nasir. Com’era splendido il suo respiro spezzato. Sembrava che sapesse benissimo cosa sarebbe accaduto una volta che le loro labbra si fossero toccate.

Il principe le sfiorò il mento con un dito tremante. «Se esiste qualcuno in grado di cambiare la stoffa di cui è tessuto il mondo, quella sei tu. L’ho visto con i miei occhi.»

Zafira ebbe la sensazione che non si riferisse solo al Jawarat.

Nasir la condusse in un’altra locanda, più elegante dal momento che sorgeva nella capitale del califfato. Il sangue di Zafira continuava a ribollire e il suo cuore batteva a un ritmo che avrebbe voluto durasse per sempre.

«Portami con te» gli disse quando Nasir si diresse al cortile.

Lui l’aiutò a smontare di sella e le lasciò la mano. Zafira si chiese come sarebbe stato intrecciare le dita alle sue ogni volta che avesse voluto. Come sarebbe stato chiamarlo suo.

Un mostro non poteva diventare regina.

All’interno furono accolti da un’ondata di calore e dal profumo di manaqìsh appena sfornati. Dalle travi del soffitto pendevano delle tende, e un elaborato lampadario con un centinaio di stoppini riversava sull’ambiente una luce dorata. I clienti, ben vestiti malgrado le difficoltà in cui versava il regno, erano intenti a conversare tranquillamente. A parte la carnagione più scura, erano quasi identici ai demenhune. Laa, in un certo senso avevano un’aria più spavalda, come se vivere all’ombra volubile di Rocca del Sultano li avesse fortificati.

Zafira sobbalzò quando una donna si avvicinò furtiva a Nasir. Aveva il ventre scoperto, la pelle simile a oro fuso e una bèdla rossa che lasciava molto poco all’immaginazione.

«Sayyìdi» disse in un soffio afferrandogli il braccio.

Zafira s’incupì mentre s’imponeva di ignorare una fitta di una sensazione indefinibile. «Sembra che tu stia per morire.»

Nasir s’irrigidì e la donna la osservò con stupore. Il principe portava il turbante, ma Zafira era sicura che le sue orecchie fossero diventate di un rosso brillante. Di certo parve rinfrancarsi nel vedere il proprietario venirgli incontro dalle cucine.

Il principe si schiarì la voce. «Hai delle camere libere?»

Il locandiere annuì. A Zafira non piacque lo sguardo che rivolse agli abiti di Nasir, come a valutarne il prezzo. «Sono tempi difficili, sayyìdi, e…»

Lui lasciò cadere una manciata di monete sul tavolo e gli occhi avidi dell’uomo si abbassarono all’istante. Zafira trattenne il respiro. Le faceva uno strano effetto vedere come lei e Nasir avessero tanto in comune, pur provenendo da mondi completamente diversi. In un momento solo gli era uscito dalle tasche più denaro di quanto lei avesse mai visto in vita sua.

«Molto bene, sayyìdi» disse il locandiere, annuendo con tale zelo che Zafira temette gli si staccasse la testa dal collo. Intascò una dopo l’altra tutte le monete e indicò uno dei corridoi. «Da questa parte, da questa parte.»

La stanza era lussuosa come quelle del palazzo. Il letto era coperto da lenzuola di seta e cuscini intessuti di gioielli, abbastanza largo da ospitare tre persone e circondato da una cortina leggerissima. Tutto quel lusso non era pensato per accogliere il riposo di un unico occupante, si rese conto lei avvampando.

Nasir si fermò sulla soglia, si affrettò a posare la sacca di Zafira sul tavolino e si diresse alla porta con lo sguardo cupo. Le labbra di lei erano serrate dalla paura.

E a quel punto la porta si chiuse con un colpo soffocato.

“Una pusillanime. Ecco cosa sei.”

«Non so nemmeno cosa significa» mugugnò.

“Una codarda.”

Zafira strinse i denti. Strappò il libro dalla sacca e lo gettò accanto al caminetto acceso, sentendone il calore nell’istante esatto in cui lo percepì il Jawarat. Lo raccolse con un ringhio e lo gettò sul letto.

Si sentì invadere dall’angoscia e da una soverchiante sensazione di stizza… ma non era lei a essere offesa. Spiriti del cielo, quella cosa la stava prendendo in giro?

“Perché non ti prendi ciò che desideri?”

Era una domanda sincera, che non intendeva spronarla all’azione. Zafira non era abituata ad associare al Jawarat una curiosità priva di secondi fini.

«Come quando ho ucciso il califfo? Quando mi sono fatta giustizia da sola?»

“Stiamo parlando di te. Del tuo principe.”

Lo ignorò e sguainò la jambìyya che Nasir le aveva regalato; il brillio della lama alla luce delle fiamme le ricordò tutto quello che aveva fatto. Si sfilò il pugnale nero dallo stivale con un’altra smorfia, pensando alla reazione di Altair quando si sarebbe accorto della sua scomparsa.

Avrebbe dovuto consegnarli entrambi a Nasir perché li nascondesse.

“Tu hai ucciso. Ma non per questo hai perso la capacità di giudizio.”

«Oh, all’improvviso ti sei messo in testa di confortarmi?» replicò lei, ma non riuscì a riaccendere la rabbia dentro di sé. Il Jawarat aveva perso il potere di stuzzicarla? Che fine avevano fatto le sue provocazioni gongolanti? Si buttò sul letto accanto al libro. «È successo tutto per colpa tua.»

Era stata una sciocca a illudersi di poter raggiungere Rocca del Sultano da sola. Chiuse gli occhi mentre le tornava in mente quant’era stata sconsiderata nel convincere Lana a rubare il pugnale e quant’era stata egoista nello sgattaiolare via.

Uccidere il Leone e recuperare il cuore che lui aveva rubato non le avrebbe riconquistato la fiducia della zumra. Non le avrebbe restituito quel pezzo della sua anima che era andato perduto quando aveva ucciso il califfo. Laa, poteva andare avanti solo superando quel fatto. Affrontando i suoi amici e ritrovando la persona che era un tempo.

“Sappiamo che la colpa è nostra. Per questo abbiamo provato a fare ammenda.”

Fare ammenda. Per poco Zafira non scoppiò a ridere. «Ecco perché avresti bisogno di una madre» replicò amaramente.

Il Jawarat rispose alla battuta con un mugolio, troppo mortificato per fare altro.

La lanterna proiettava sul soffitto una manciata di ombre a forma di stella mentre lei s’infilava sotto le coperte con un lungo sospiro. Non riusciva a addormentarsi, malgrado la stanchezza che le faceva bruciare gli occhi. Il Leone poteva sentirla come lei sentiva lui in ogni angolo buio della notte?

Guardò il Jawarat, sapendo che si stava aggrappando alla sua compagnia come un ubriacone all’‘àraq. Poi si voltò dall’altra parte e rimase a fissare lo spazio vuoto accanto a sé. Ma non era la compagnia del libro quella che voleva, no?

Scivolò giù dal letto e prese un ma‘mùl dal vassoio che la cameriera le aveva lasciato sul tavolo; gettò un’occhiata alla porta e distolse subito lo sguardo.

Non avrebbe dovuto. Il Jawarat non disse nulla, limitandosi a mostrarle un ricordo che non aveva rubato ma che apprezzava molto: lei in groppa ad Afya insieme a Nasir, le vene traboccanti di libertà, l’equilibrio ritrovato e con esso la felicità, per quanto fuggevole.

“Il suo è un caos che ci piace.”

Strinse la mano intorno al pomolo della porta, prese fiato e uscì nel corridoio in penombra. Non sapeva dove fosse Nasir. Forse di sotto a rilassarsi dopo quella lunga giornata bloccato insieme a lei. Avanzò di un passo…

E quasi inciampò.

«Khara» sibilò.

Una figura accanto alla porta si alzò.

«Nasir? Perché… ma che ci fai qui fuori?»

Il chiaro di luna dalla finestra di fronte illuminò lo sguardo frastornato del principe. Aveva il volto scavato dalla stanchezza.

«Non hanno altre camere libere? Abbiamo finito i soldi?»

Lui si limitò a battere le palpebre.

Spiriti del cielo. Zafira guardò da una parte e dall’altra del corridoio deserto e lo trascinò dentro. «Perché stai rannicchiato qui?»

Nasir si portò una mano al collo e la lasciò cadere. «Ciò che è accaduto davanti a quella locanda di Demenhur è stata colpa mia. Non avrei dovuto lasciarti da sola in groppa ad Afya. E non…» alzò la voce per impedirle di protestare, «non perché sei una ragazza, ma perché sei ferita.»

«E così hai deciso di montare la guardia davanti alla mia stanza» disse lei alzando le sopracciglia. Raccolse i suoi stivali, li avvicinò, li mise da parte. Lei sempre così disordinata, lui sempre impeccabile. «Resta qui. La camera è abbastanza grande. Akh, nel letto ci stiamo tutti e due.»

“Bugiarda” le disse il Jawarat per stuzzicarla, e lei pensò alla bocca di Nasir. Al suo sguardo velato. Al naso del principe che sfregava contro il suo.

Lui si avvicinò di un passo, con cautela, facendole ribollire il sangue. Aveva capito che gli stava mentendo. La osservò attentamente, con il petto che si alzava e si abbassava. «Dopo quello che hanno detto?»

Zafira notò l’angoscia che gli induriva la mandibola. “La puttana del principe.”

«Credi che mi lascerei turbare dalle parole di insignificanti ubriaconi? È forse la verità?»

«Certo che no» sbottò lui.

Spiriti del cielo, ottenere una reazione da Nasir era come aspettarsela dall’Arz. Zafira soffocò una risata, cercando invano di mostrarsi indifferente. Il letto poteva essere abbastanza largo da accogliere tre persone, ma la camera era così piccola che lei non riusciva a respirare, dèma. Si morse l’interno della guancia, prese coraggio e incrociò lo sguardo del principe.

“Ho sempre saputo che la tua aria da innocentina era un inganno” la schernì la voce di Yasmine.

Tra loro calò un silenzio agitato. A un certo punto un’ombra passò sullo sguardo di Nasir, che ansimò: «Bene, allora. Che ne dici di andare a dormire, leggiadra gazzella? Hai giusto interrotto il sogno che stavo facendo».

Lei rispose con una smorfia di sufficienza e scostò le cortine intorno al letto perché lui non si accorgesse di quanto tremava.

«Tu stai da quella parte» gli disse seccamente.

Lui si sfilò la spada e la posò di fianco al letto. Sempre perfettino. «Secondo te la gente sa che il Cacciatore è un tipo così… dittatoriale?»

«Secondo te la gente sa che il Principe della Morte fa sogni così piccanti?»

Nasir rimase immobile e Zafira si fermò mentre stava annodando la cortina, già pronta a scusarsi, e fu proprio allora che lui…

Lui scoppiò a ridere.

Non uno sghignazzo di stupore da spegnere in fretta e nemmeno un sussurro, ma un riso pieno, autentico, che gli fece brillare lo sguardo e spingere la testa all’indietro, con i denti scoperti, il petto sussultante e i polmoni quasi incapaci di prendere fiato. Zafira avrebbe voluto essere un’artista per immortalare quell’istante. Avrebbe voluto essere così sfrontata da attraversare la stanza e premere le labbra sulla gola scoperta di Nasir. Assaporare sulla punta della lingua il suono di quella risata, capace di colmarla di una gioia così sfrenata che quando cessò il mondo parve farsi più buio.

Con le guance rosse per la timidezza e le lunghe ciglia fluttuanti piegate verso il basso, il principe slacciò la cintura cui erano appesi i coltelli. Sciolse il turbante, scosse i capelli e si fece scivolare di dosso le vesti, che appese a un gancio accanto alla porta.

Se fosse stato possibile che una ragazza si riducesse in cenere alla vista di un principe intento a spogliarsi, a lei sarebbe accaduto. Osservarlo occupato in azioni così banali era strano. Intimo, in un certo senso. Nasir si stese nel letto con ancora addosso il qamìs rosso cupo e i guanti con le lame, e tutto ciò cui lei riuscì a pensare era la distesa liscia e compatta della sua pelle, il modo in cui l’aveva sentita pulsare sotto le dita.

Vedendola immobile lui aprì un occhio e con una risata palpitante le chiese: «Devo andarmene? Non sei l’unica ad avermi invitato nel suo letto stanotte».

Zafira alzò le sopracciglia e lui, senza alcuna vergogna, si mise ancora più comodo.

«Ti riferisci alla ragazza con la bèdla rossa?» chiese lei.

«Sei gelosa?» ribatté Nasir.

Quella parola le riportò alla mente la fanciulla con lo scialle giallo, Kulsum, suscitandole all’istante un moto di stizza. Provò a scacciare quel ricordo, a cancellare quel volto. “Troppo tardi.”

Lo sguardo attento del principe le ricordò che era capace di leggerla come un libro aperto.

Zafira si affrettò ad aggrottare le sopracciglia. «Preoccupata, soprattutto. Quella poveretta quasi non riusciva a respirare.»

«Tendo ad avere quell’effetto sulle donne.»

«Quali donne?» chiese lei piegando la testa.

Lui si limitò a un sorrisetto.

Spiriti del cielo, la credeva proprio una stupida. Certo che c’erano altre donne. Lui era il principe, dèma.

«Non su questa» proseguì lei, sperando che il proprio rossore venisse interpretato solo come un segno di esasperazione.

«Davvero?» chiese Nasir voltandosi a guardarla. Il suo tono stuzzicante riscaldò l’atmosfera ben più di quanto avesse fatto il caminetto. «Il nostro breve interludio in groppa ad Afya mi ha dato un’impressione diversa, ma adoro le sfide.»

Zafira gli rispose con un’occhiataccia e le spalle del giovane furono di nuovo scosse da una risata.

«Dormi bene, Cacciatrice. Che i tuoi sonni siano piacevoli quanto i miei.»

«Non ho mai sentito questo augurio.»

«Ah no? Non sapevo che avessi l’abitudine di condividere il letto con tanti uomini.»

Lei ringhiò e tornò a infilarsi sotto le coperte, dandogli la schiena. Sentiva la voce di Nasir come miele caldo sulla lingua, ma la sua presenza era un peso che la spingeva a vagare con la mente in ogni racconto che le aveva fatto Yasmine… compresi i più audaci. Il Jawarat taceva soddisfatto. “Vigliacco che non sei altro.”

Si costrinse a tenere lo sguardo rivolto alla finestra, verso il pesante pulsare dell’oscurità del Leone. Quella notte sarebbe stato difficile prendere sonno.
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NASIR ERA STREMATO, MA NON RIUSCIVA A PENSARE A NULLA se non al rossore sul viso di Zafira, alla sua presenza accanto a lui. Al calore che gli scendeva sempre più a fondo nel ventre.

E allo sguardo della ragazza, esitante e velato di incertezza.

Lui era un assassino con la corona, un veleno dal sapore allettante. Per Kulsum, per le donne che seguivano con lo sguardo il Principe della Morte quando passava in corridoio. “Non per lei.”

“Preferirei conoscerne solo una nell’intimo che un migliaio in superficie” avrebbe voluto dirle, ma erano parole troppo audaci, e più che a una dichiarazione somigliavano a un invito.

Non voleva essere un istante rubato ad altri mille. Voleva ogni alba e ogni falce di luna. Voleva essere la causa di ognuno di quei rari rossori, di quei sospiri tremanti.

Ripensò a quel momento in groppa ad Afya e all’altro su Sharr, tra le colonne, appena prima che si scatenasse l’inferno. Riusciva a mostrarsi così audace solo quando lei aveva bisogno di distrazioni? Se non l’avesse baciata allora, quand’era così piena di rabbia, dolore e sofferenza, lei lo avrebbe buttato davvero giù dalla sella?

«Portami con te, domani» gli disse. «Non me ne starò qui mentre tu vai a uccidere il califfo.»

«La tua ferita…» “La tua mente.”

«È a posto. Portami con te.»

Chi era lui per negarle qualcosa? «Non hai paura?»

«L’unica certezza nella vita è la morte, no?» gli chiese lei citando quanto Nasir le aveva detto su Sharr. «Sono stata una stupida a pensare di riuscire ad affrontare il Leone da sola, ma… se devo morire, tanto vale che accada mentre lotto per ciò in cui credo. La nostra causa è giusta. Non combattiamo per la terra o per il potere. Vogliamo assicurare un futuro al nostro popolo. La magia e un mondo in cui valga la pena vivere.»

Nasir si stupì della forza di Zafira, di come le bastasse aprire bocca per dare a lui una direzione. Era la bussola che tracciava la sua strada.

«È… ciò che faccio dal primo giorno in cui ho tenuto un arco in mano.»

«Non morirai» disse il principe dopo un lungo silenzio.

«Perché no?» Non sapeva che non la stava prendendo in giro, non in quel momento.

Perché a lui non sfuggiva ogni alzarsi e abbassarsi del suo petto, ogni suo sospiro, ed era consapevole più che mai della distanza tra loro. Zafira era un faro nelle tenebre. Una rosa selvatica che sbocciava tra i morti.

Laa, era il motivo per cui la morte aveva assunto un significato per lui.

E non le avrebbe permesso di portargliela via.

«Tutte quelle donne» disse Zafira cambiando di colpo argomento. «Dovevi sembrare molto sicuro di te.»

Gli parlava in tono curioso, indagatore… e non sapeva un bel niente, dèma. “Leggiadra gazzella, non sai quante cose potrei insegnarti.” La ragazza si voltò verso di lui in un fruscio di lenzuola, e Nasir serrò i denti. Nonostante la camicia, avvertiva la presenza di ogni cicatrice come se fosse stata incisa un attimo prima.

Lei proseguì, inconsapevole. «Dov’è finita tutta quella sicurezza?»

“Vattene. A. Dormire. Ti. Prego.”

«Non lo so» mentì lui, perché lei non era una donna come tutte le altre. Era Zafira, leggendaria ed eterea, dal cuore puro e dall’animo senza malizia. Smarrita e legata a un libro. «E tu dove hai trovato tutt’a un tratto questa fiducia in te stessa?»

Come uno sciocco, Nasir sperò che quella notte durasse per sempre. Il Leone, l’oscurità, i piani di Altair… avrebbe voluto che sparisse tutto quanto, anche solo per un istante.

«Ho rubato la tua.»

Il principe colse la nota beffarda nella voce di lei, e dovette ricorrere fino all’ultima goccia della propria determinazione per non voltarsi e prenderla tra le braccia.
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DI SOLITO I SOGNI DI ZAFIRA ERANO CHIARI COME FRECCE dirette al bersaglio, ma non quella notte. Prima ebbe davanti a sé la visione del Jawarat, ma invece dell’onda rossa che sommergeva le strade del villaggio vide scorrere sangue nero, mentre il libro sproloquiava a proposito di redenzione. E nell’istante in cui lei cercò di afferrare il significato di quelle parole e rimase in attesa di quanto sarebbe accaduto poi, il bianco villaggio sprofondò nelle tenebre e si restrinse a una misera stanzetta.

Un letto coperto da un velo. Seta che scivolava sulla pelle nuda. Labbra che sfioravano la curva dei suoi seni. Il suo nome come una preghiera sussurrata all’orecchio.

Si svegliò di soprassalto. Uno strano desiderio bruciante la ghermiva. Il Jawarat mugolò.

“Il tempo fugge.”

Il cielo, però, era ancora avvolto dal buio della notte. Khara, ovvio che fuori fosse ancora buio: erano a Sarasin. Fece per uscire dal caldo bozzolo delle coperte e si fermò di colpo.

Quel bozzolo non era una coperta ma un corpo forte e flessuoso. Il corpo di Nasir. E lei gli stava rannicchiata contro, stretta fra le sue braccia come se rischiasse di sparire qualora lui l’avesse lasciata andare. A un certo punto della notte il principe si era sfilato i guanti. Il sogno di Zafira riprese vita e il calore tornò a dilagare nel suo corpo.

Sentiva sulla spalla il respiro fermo e regolare di Nasir, e girò lentamente il collo per guardarlo in faccia. Quando dormiva era persino più bello. I tratti del volto si erano distesi e le lunghe ciglia calavano come fendenti di scimitarra sulla pelle ramata. Il desiderio di scostare i riccioli ribelli che gli cadevano sulla fronte le faceva pizzicare le dita.

Il principe teneva una mano posata sul ventre di Zafira. L’altra, infilata sotto il braccio di lei, stava accanto al suo viso, il palmo rivolto verso l’alto. Con la massima lentezza Zafira sollevò la propria mano, stupendosi del tremolio alle dita. Come se non avesse mai raggiunto l’immobilità assoluta al momento di scoccare una freccia. Come se non fosse mai rimasta perfettamente ferma davanti a un cervo nell’oscurità dell’Arz.

Quando stava accanto a Nasir il ritmo stesso del mondo si trasformava del tutto. Diventava qualcosa di selvaggio, terrificante, incomprensibile.

Avvicinò la sua mano a quella del principe. Colori contrastanti, diverse dimensioni. Due palmi fatti l’uno per l’altro.

La mano di Nasir si serrò sul suo addome, e a Zafira si fermò il respiro. Qualcosa si ridestò in fondo al ventre, come braci che tornavano a divampare.

“Girati verso di lui” sembrava dire. “Agisci” la stuzzicava. O forse era il Jawarat e il caos che il libro voleva scatenare. Era uno dei rari momenti in cui non le importava cosa fosse, perché, spiriti del cielo, lo voleva anche lei.

Chiuse gli occhi e non osò muoversi.

Il principe stava all’erta quanto lei, e da bravo assassino gli bastò un istante per cogliere il cambiamento del suo respiro. Zafira, però, si era accorta di come i sensi di Nasir si ottundessero quando c’era di mezzo lei. Come se il giovane si ritrovasse di colpo impastoiato a tal punto dalle proprie emozioni da non riuscire a vedere nient’altro.

Zafira schiuse appena le palpebre e rallentò il respiro… almeno per quanto le era possibile, dato il martellamento che sentiva sotto la pelle. Il cuscino si mosse, lui mugugnò un’imprecazione. I suoi polpastrelli si sollevarono uno dopo l’altro.

Silenzio.

E poi, un sospiro agitato.

«Zafira.» Nasir si schiarì la voce e riprovò. «Zafira. Dobbiamo andare.»

Lei rispose con quella che sperava fosse un’imitazione passabile di un pigro risveglio. Poi, ancora più lentamente, si voltò verso di lui. Gli occhi del principe erano freddi e indecifrabili come pietra.

Alla fine, come se lui avesse capito, come se gli servisse spiegare perché l’aveva tenuta stretta a sé, le sussurrò: «Ieri notte tremavi».

«E poi ho smesso» disse lei sostenendo il suo sguardo, per fargli capire che sapeva perché avesse smesso, che le era piaciuto e avrebbe voluto che la notte non finisse mai. Cos’erano le parole se non sentimenti?

«E poi hai smesso» le fece eco lui, e il suo tono stanco pareva dirle: “Anch’io, leggiadra gazzella, anch’io”.

Ma la notte doveva finire. Tutto doveva finire. “Non posso avere le tre cose insieme?” Zafira si era lasciata travolgere a tal punto dallo scompiglio del Jawarat da essersi dimenticata il peso di quella domanda. Il dolce tormento che le dava.

Nasir la fissava, la leggeva, e pochi istanti dopo le rivolse un sorriso colmo di dispiacere.

«Vieni» le disse mentre indossava i guanti e la maschera del Principe della Morte.
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PER COLAZIONE C’ERANO LÈBNA, CON TANTO DI QUEL LIMONE da farle venire l’acquolina in bocca, e falafel croccanti. Zafira rimase a guardare Nasir che spezzava le polpettine di ceci perfettamente a metà mentre lei spazzolava la propria parte. Condivisero anche panini di sesamo con fette di jibn, il formaggio un po’ troppo dolce per i suoi gusti, e una dèlla di tè alla menta.

Dopo aver lasciato la locanda Nasir si chiuse nel silenzio. Zafira ripensava a ogni parola che si erano scambiati e finì per convincersi che lui stesse riflettendo sulla domanda rimasta in sospeso tra loro, come un’apparizione che nessuno dei due voleva ammettere.

Il furibondo intreccio di lingue, labbra e denti del giorno prima l’aveva fatta sentire di nuovo se stessa. Si disse che Nasir era davvero bravo ad ancorarla a terra. Quel ricordo le riscaldò il sangue. Mica male, come antidoto al Jawarat.

Il libro mormorò e Zafira si concentrò sulla strada. Il cielo era scuro come in piena notte, e l’unica indicazione del fatto che fosse giorno era la linea luminosa all’orizzonte che segnava il confine di Sarasin.

«Pensi di riuscire a ucciderlo?» chiese dopo un po’, consapevole che la vittima designata di Nasir poteva non essere un umano. Quando lui le aveva parlato del vero Muzaffar, trucidato nella sala dei banchetti al palazzo del sultano, una voragine le si era aperta nell’animo. Non era stato un mercante tra tanti, ma qualcuno che si era battuto per il cambiamento, che aveva lavorato per migliorare le condizioni del suo popolo.

E un ‘ifrìt gli aveva sottratto la pelle, il volto, il trono.

Nasir aveva un’aria un po’ offesa. «Certo che sì. E poi si tratterà solo di affrontare il Leone. Insieme.»

«Insieme» ripeté lei con una risata amara. «Gli altri non saranno felici di vedermi, e lo sai.»

«Adesso sei qui. Gli altri non avranno scelta.»

Zafira si rese conto in quel momento di ciò che aveva fatto il principe per aiutarla.

«Se fossi un’ingenua» disse con un nodo in gola, «direi che mi hai accompagnato solo per baciarmi.»

“E per stare con me. E tenermi al sicuro. E proteggermi.”

Lui rise. «Parli come se non ti fosse piaciuto.»

«Forse è davvero così. Forse l’ho fatto solo per assecondarti.»

«Quelli non erano i suoni che fa chi si limita ad assecondare qualcuno» le mormorò lui all’orecchio.

Zafira sentì la nuca avvampare. Le strade erano deserte.

«Se fossimo in una storia, cosa accadrebbe a questo punto?» chiese senza pensarci.

Alle sue spalle Nasir s’irrigidì. «Cosa significa?»

«È un gioco che facevamo un tempo io e Yasmine» rispose lei voltandosi a guardarlo. «Ogni giorno scopriva un nuovo particolare sul conto del suo innamorato e ogni giorno allungava la lista delle qualità del suo futuro marito e di ciò che avrebbe fatto quando l’avesse portata via. E alla fine l’ha sposato.»

«Ma…?»

«Ma cosa?»

«Ma poi cos’è successo?» chiese lui attento.

«Poi ha scoperto che non era perfetto come pensava. Le aveva mentito. O meglio, le aveva nascosto chi fosse in realtà.»

«Ha scoperto che aveva dei difetti» disse Nasir.

Zafira annuì, anche se ciò non rendeva meno grave il fatto che Misk avesse avuto dei segreti. «E penso che le occorra tempo per capire che sono i difetti a renderci completi. Autentici. Suo marito non è un individuo spregevole, né tantomeno un mostro.»

Il principe non rispose, e Zafira si sentì morire dall’imbarazzo per essersi servita della parola “mostro”. “Sei un’idiota integrale.”

«Io non… non sono capace di giocare» disse lui alla fine mentre imboccavano una strada troppo larga per essere un vicolo.

«Lo stai facendo adesso» gli rispose lei con una battuta, ma si accorse che si era fatto serio in volto. Quasi turbato. Capì all’istante che ciò non aveva niente a che vedere con i giochi, ma con le implicazioni della situazione che stavano vivendo. «Sai, hai il permesso di sognare. Di immaginare.»

Lui non disse nulla.

Zafira sentiva qualcosa… anzi, qualcuno che li spiava nell’ombra. Alcune cupole brillavano non molto lontano. Il palazzo.

«Ti porterei a prendere il gelato» disse all’improvviso Nasir.

Zafira trattenne il respiro.

«Non è quello che… che volevi un tempo?»

Lei ricordò di averne fatto menzione su Sharr, ma in quel momento non aveva importanza. Bakdash era scomparsa. La sua porta color lavanda, ammesso che fosse ancora intatta, sarebbe rimasta chiusa per sempre. Non c’era più nessuno che l’aprisse, che riempisse di gioia quelle stanze.

Se anche qualcuno del suo villaggio fosse rimasto in vita, non sarebbe stata la stessa cosa. Nell’aria aleggiavano gli spettri e le strade erano coperte di morti.

«Quella gelateria… non esiste più» disse piano lei. Prima famosa in tutto il regno e poi scomparsa, così.

«Hai detto che eravamo in una storia» protestò Nasir, e lei sentì la sua voce incupirsi.

Il totale smarrimento del principe le strappò una risata. Tornò a scivolare contro di lui, a rannicchiarsi tra le sue braccia tese. Fu solo per un attimo, poi entrambi si resero conto di quello che lei aveva fatto: Nasir rimase immobile, Zafira si raddrizzò. Il Jawarat la osservava senza dire una parola.

Dopo un istante Nasir deglutì.

«Siamo quasi arrivati» le disse piano.

Zafira annuì rigirandosi il volume tra le mani.

Si era trovata a suo agio. Non travolta dal desiderio, dalla passione, da una voglia smodata, ma semplicemente al sicuro. E quella consapevolezza aprì la strada a molte altre. Capì che si era abituata ai suoi sguardi accesi e ai sorrisi pensosi, e che si sentiva bene tra le sue braccia. Capì che Nasir si prendeva cura di lei come mai pensava avrebbe saputo fare un assassino. E che lui le era entrato nel cuore, dopo che si era detta che non sarebbe mai accaduto con nessuno, men che meno con il Principe della Morte.

Nasir condusse Afya al passo mentre si avvicinavano al palazzo al centro di Leil, la capitale del califfato di Sarasin. Le strade erano più affollate, probabilmente perché lì il cielo non era così offuscato dalle tenebre. Zafira riusciva a cogliere le tracce della grandezza di un tempo. Le facciate degli edifici erano decorate con raffinati dettagli, segno che lì una volta si amava la vita.

Una sensazione agrodolce, in un certo senso. E anche venata di speranza. Perché se i sarasin avevano amato la vita, avrebbero potuto amarla di nuovo. Ripensò al suo villaggio e a come, per quanto sotto molti aspetti sembrasse versare in una situazione senza scampo, lei fosse riuscita a trovare in se stessa il modo per nutrire la sua gente, per prendersene cura.

Prima di tutto, i sarasin avevano bisogno di qualcuno che li difendesse. Che li unisse, li rendesse degni del posto che occupavano nel regno di Arawiya.

Superato un boschetto di palme da datteri si trovarono davanti una visione che le serrò la gola. Si era beata del lusso etereo del palazzo di Demenhur e della maestosità di quello di Rocca del Sultano, ma la residenza dei governatori di Sarasin aveva qualcosa che toglieva il fiato.

Emanava una cupa bellezza che lei aveva imparato ad associare a tutto ciò che era sarasin. Mentre gli altri due palazzi si estendevano in orizzontale, questo si ergeva verso l’alto, con minareti che puntavano al cielo senza nuvole e al centro un’immensa cupola di ossidiana in cui si aprivano innumerevoli finestre ad arco. La pietra grigia era intagliata con volute floreali, di cui la debole luce del sole accentuava il chiaroscuro.

Per tutta la vita Zafira aveva considerato i sarasin dei mostri, ed ecco che trovava bellezza dove mai se la sarebbe aspettata. Legarono Afya a un palo sul fianco del palazzo e si affrettarono verso un cancelletto laterale. Guardie dalle livree nere e argento facevano la ronda, portando sulle spalle spade lunghe e sottili.

Gettò un’occhiata a Nasir. Come ci si sentiva a tornare nel luogo in cui si era nati sapendo di non essere i benvenuti? Una taglia gli pendeva sulla testa. E anche se non ci fosse stata, lui aveva comunque assassinato il precedente califfo.

Nasir la condusse tra le ombre, esaminando nel frattempo i dintorni. «Due volte al giorno arrivano carretti con i rifornimenti destinati agli abitanti del palazzo. Tra poco dovrebbero essere qui.»

«Come sai che siamo arrivati al momento giusto?»

Lui si sistemò i coltelli alla cintura. «Ecco perché ho detto “dovrebbero”.»

Zafira gli gettò un’altra occhiata mentre un tuono brontolava nell’aria. Nasir le fece l’occhiolino e l’attirò ancora più a fondo tra le ombre.

Tre carretti arrivarono sferragliando lungo la strada di pietra e si fermarono davanti al cancello nero. Le guardie rinfoderarono pigramente le spade, si avvicinarono e si misero ad armeggiare con le chiavi con un’indolenza tale che le serrature avrebbero fatto prima ad aprirsi da sole. Con la stessa impazienza di Zafira, i conducenti dei carretti facevano frusciare i fasci di papiro in attesa di ricevere il denaro.

Nasir le diede un colpetto con il gomito e la trascinò verso il carretto in fondo alla fila. Zafira trattenne il fiato mentre attraversavano di corsa la strada alla piena luce del giorno, per quanto si potesse chiamare giorno l’aria grigia e torbida di Sarasin. Sarebbe bastato che il conducente si girasse, che le guardie buttassero gli occhi un po’ più giù lungo la strada…

Guardò allarmata Nasir, ma lui la ignorò di proposito e allentò la fune che assicurava la copertura del veicolo. Mentre Zafira teneva lo sguardo fisso sulla nuca del conducente, Nasir sollevò il telo ruvido e la invitò con un cenno a infilarvisi sotto. Lei si avvicinò in punta di piedi e con una smorfia s’intrufolò tra i sacchi di farina, rannicchiandosi nell’angolo più lontano. La testa di un chiodo le si conficcò nella spalla, poco più su della ferita. Il cavallo scalpitò, facendo dondolare il carretto. Spiriti del cielo, altro che piano a prova di idiota. Sarebbe stata più al sicuro se avesse aperto un sacco di farina e vi si fosse nascosta dentro.

Nasir increspò le labbra, evidentemente pensando la stessa cosa, ma non c’era tempo. Di lì a poco le guardie si sarebbero voltate verso il secondo carretto e li avrebbero scoperti in un batter d’occhio. Afferrò la sponda per lanciarsi dentro insieme a lei… e rimase di sasso.

Le guardie stavano venendo verso di loro.

“Khara.” Si alzarono voci. Qualcuno gridò… uno dei conducenti dei carretti che discuteva sul compenso. Il cuore di Zafira batteva così forte da sovrastare quasi ogni altro rumore.

“Mi piace il suono del tuo cuore.”

A lei invece non piaceva affatto quella nuova paura, il modo in cui le paralizzava i sensi e le rallentava il sangue. Il Jawarat, che con il caos ci andava a nozze, non aveva alcun consiglio irruento da elargirle. Nasir incrociò il suo sguardo. Nei suoi occhi grigi passò un’ombra di panico.

Dopodiché, calò il telo su di loro e tutto divenne buio mentre il carretto cominciava a muoversi.
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DURANTE IL VIAGGIO VERSO ROCCA DEL SULTANO, ALTAIR ebbe modo di vedere i risultati di decenni di sforzi. I villaggi che aveva distrutto a Demenhur. I negozi che aveva ridotto in cenere a Sarasin. Aveva sacrificato tanto per guadagnarsi il favore del sultano. Se solo avesse saputo che era per suo padre che stava sgobbando, dèma.

«Finalmente» gridò Kifah mentre galoppavano tra gli ultimi strascichi dell’oscurità di Sarasin e la luce del mattino su Rocca del Sultano diventava più intensa a ogni colpo di zoccolo.

I cittadini attraversavano le strade coperte di sabbia e si fermavano all’ombra. Palme da datteri ondeggiavano pigre alla brezza, mentre i bambini si rincorrevano intorno ai loro tronchi robusti. C’erano donne che sollevavano ceste di frutta e vestiti e mercanti che spingevano carretti carichi di merci. Per loro il nuovo re non era una sciagura, non era una calamità.

Non ancora.

Altair controllò la posizione del sole. A quell’ora il califfo impostore doveva sguazzare in una pozza di sangue nero.

Un tempo invidiava gli hashashin. Aveva visto Nasir addentrarsi fra la folla, salire su un tetto come se niente fosse per appostarsi e poi abbattere le vittime, una dopo l’altra. C’era grazia nei movimenti di un hashashin, ma ancora di più quando era il principe a compierli.

Era strano il loro diverso approccio alla morte. Nasir vedeva i molti pezzi che componevano una persona, mentre Altair vedeva le molte persone che componevano un contingente, ed era un contrasto che sapeva apprezzare.

L’agitazione gli faceva sudare i palmi delle mani. «Ricordi la strada?»

«Tu non hai mai visto la casa di Aya» osservò Kifah gettandogli un’occhiata. «E se ti portassi in un obitorio?»

«Quanto sei morbosa» ribatté lui. «La casa appartiene a me.»

«Non sapevo fosse tua.»

«Akh, Una delle Nove. C’è molto di me che devi ancora scoprire» si vantò Altair. «Riesco a ricordare ogni camera, ogni letto, ogni volta…»

Kifah si schiarì la voce. «Sai, preferirei che non ci riuscissi.»

Le strade erano tranquille. La gente si aggirava tra le bancarelle di frutta e verdura come se niente fosse, e se anche la città fosse stata avvolta dal buio come Sarasin, il profumo di pane appena sfornato sarebbe bastato a mostrare che il sole era spuntato da poco.

Altair comprò da un ragazzo una pita farcita di lèbna e ne offrì metà a Kifah.

«Non mi sembri preoccupato» gli disse la pelusiana.

Lui la guardò storto. «Pensavo che ne avessimo già discusso.»

Smontarono di sella e lasciarono liberi i cavalli. Altair condusse Kifah tra scorciatoie e stradine laterali che aveva scoperto e impresso nella memoria nel corso degli anni, fermandosi nel suo punto preferito: un angolo tra le case di due mercanti e la sua, con una fontana piastrellata di rosso e azzurro che aveva fatto erigere lui stesso.

«Bello, vero?»

La guerriera non parve entusiasta. «Sì, per chi ama star fermo a non fare niente.»

Con un sospiro Altair le indicò il vicolo che portava alla casa, ma si fermò quando udirono alcune voci e il sibilo dell’acciaio contro la pietra.

«È una mola?» sussurrò Kifah scura in volto, con il cranio rasato che le luccicava. «Sembra che qualcuno si sia messo comodo.»

Scivolarono dentro in punta di piedi, trattenendo il respiro. Sentire il peso delle scimitarre rassicurava Altair, pur ricordandogli al tempo stesso la sua vista menomata. In cortile un tizio dal turbante a scacchi osservava con le mani sui fianchi una quarantina di altri uomini occupati a preparare armi e a sistemare provviste.

«Khaldun?» chiamò Altair, esitante.

L’uomo si girò sorpreso. Era proprio lui.

Altair sogghignò. «Avrei dovuto capirlo che eri tu.»

Il mezzo sarasin sembrava decisamente troppo compiaciuto di sé per i gusti di Kifah, perché la guerriera si sporse in avanti e disse: «Misk Khaldun? Mi è parso di capire che sua moglie lo avesse cacciato».

Altair alzò le sopracciglia. «Parliamo della stessa ragazza che Benyamin ti ha dato il permesso di sposare?»

Misk si impappinò. Non era legato ad alcuna promessa. Avrebbe potuto benissimo parlarne alla fidanzata, di cui si fidava al punto da voler passare il resto della sua vita con lei.

Il generale scoppiò a ridere. «Akh, adesso c’è una storia che devo sentire e una fanciulla che devo conoscere.»

Kifah mormorò qualcosa che lui non riuscì a udire.

«Cosa ti porta a Rocca del Sultano?» chiese Altair. Misk era uno dei suoi ragni più fedeli, ambizioso e onesto. Grazie alla sua mente sveglia, mesi prima erano riusciti ad assicurarsi una rotta commerciale con i più isolati villaggi occidentali di Demenhur per rifornirsi di legname, anche se non era quello il motivo per cui lui era stato piazzato laggiù. Aveva ricevuto l’incarico di scoprire la vera identità di Zafira e aveva fallito.

Era tornato alcuni mesi dopo con qualcos’altro. Altair aveva visto lo sguardo negli occhi di Misk, uno sguardo più appassionato persino di quello di Benyamin ogni volta che parlava di Aya. Il generale ricordava ancora con imbarazzo l’invidia che aveva provato.

«Il messaggio con cui ci dicevi di fuggire è arrivato troppo tardi. I villaggi occidentali sono caduti» disse Misk, e Altair avrebbe voluto che quelle parole di rimprovero non lo colpissero così in profondità. «La mia casa. La mia vita. Le vite di tutti quelli che conoscevo.» Guardò in direzione del palazzo. «La vendetta non mi è sembrata un’idea così malvagia.»

Quelli erano gli uomini di cui gli aveva parlato Haytham, gli stessi di cui Altair era andato alla ricerca. Tutti originari di Demenhur, così lontani dalla loro patria innevata.

Altair lo guardò. «In tal caso, mèrhaba. Forse andremo tutti quanti incontro alla morte ma, se non altro, lo faremo combattendo.»

Misk piegò il capo in segno di accettazione. Altair non si sarebbe mai aspettato che radunare i ribelli fosse tanto facile.

«Che ne è stato di tua moglie?» chiese bruscamente Kifah. Misk parve offendersi. «Il tuo dovere verso di lei viene prima di quello nei confronti del regno.»

Il generale tenne a freno la lingua. La pelusiana aveva ragione, ma lui non era tipo da immischiarsi negli affari altrui, soprattutto quando c’erano in ballo mogli dal temperamento sanguigno come sembrava essere quella di Misk.

Un grido riecheggiò nell’aria del mattino e tutti sollevarono lo sguardo, mentre qualcosa sfrecciava oltre la palma da datteri tuffandosi in picchiata verso di loro. “Hirsi!” Altair tese il braccio e l’uccello vi si posò ad ali spiegate.

Il generale si sentì risollevare il morale. Era arrivato a Rocca del Sultano. I ribelli erano al suo fianco. E sua madre si sarebbe messa in viaggio alla volta della Grande Biblioteca dato che Hirsi era tornato…

«Ehi» esclamò Kifah preoccupata. «Quello è il… il tuo messaggio?»

Hirsi stridette pieno d’orgoglio.
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ZAFIRA TRATTENNE IL RESPIRO IN ATTESA CHE I CARRETTI venissero fermati, si sguainassero le spade e scoppiasse il finimondo. Dov’era Nasir? L’unica risposta plausibile era che fosse rimasto indietro e che l’avesse mandata oltre il cancello da sola. “Laa, laa, laa.”

I carretti si arrestarono sferragliando. Le girava la testa. L’avevano trovato. L’avevano…

Uno dei veicoli si allontanò e dei passi scricchiolarono sul sentiero coperto di sabbia. Il sollievo lasciò presto spazio a una nuova paura: che i carretti fossero stati fermati per un’ispezione. Certo, doveva essere così, visto che si trovavano in un palazzo. Il battito nel petto di Zafira era così rumoroso che i conducenti avrebbero potuto credere che ai loro sacchi di farina fosse improvvisamente spuntato un cuore.

Udì qualcuno avvicinarsi, e dal tonfo degli stivali capì che si trattava di una guardia. Chiuse gli occhi, rannicchiandosi più che poteva contro la fiancata del carretto.

«Yalla» biascicò l’uomo. «È quasi ora della mia pausa.»

“Le guardie sono sempre pigre” la rassicurò la voce di Yasmine.

Strizzò le palpebre, sapendo che a Thalj, a leghe di distanza, la sua amica traboccava di dolore e di rabbia perché Zafira se n’era andata senza dire una parola.

Sentì qualcosa spingere contro il legno. Era la guardia che si appoggiava al fianco del veicolo. Un altro fruscio.

Il telo. “Santa neve.” No, no, no. La luce grigia penetrò nel carretto mentre la copertura veniva sollevata un po’ alla volta. Zafira ficcò le dita dei piedi dietro un sacco di farina.

Le guardie si fermarono.

Lei tremava da capo a piedi.

«Eh? Ripeti un po’.»

Il sangue le rombava nelle orecchie al punto che non riuscì a sentire la risposta.

La guardia esplose in una risata, sghignazzando in maniera così assurda che Zafira dovette mordersi la lingua per non scoppiare a ridere a sua volta. Khara, possibile che il suo cervello non si rendesse conto del pericolo che stava correndo?

Il telo ricadde di colpo. La guardia si allontanò, parlando in tono più animato rispetto a pochi momenti prima; lei sospirò mentre il carretto riprendeva la marcia con un sobbalzo, per fermarsi del tutto poco dopo. Il conducente saltò a terra facendo sussultare il veicolo.

Poi, più nulla.

Cosa avrebbe dovuto fare a quel punto? Trattenne il fiato mentre l’eco dei passi si spegneva, ricordandole che doveva fidarsi delle orecchie più che degli occhi.

Sollevò appena il telo e sbirciò nella stalla. Non c’era nessuno. I conducenti guidavano i carretti, ma a scaricarli pensava qualcun altro. “Quelli che arriveranno tra poco, idiota.” Contò fino a tre, gettò da parte la copertura e si lanciò oltre la fiancata del carretto. Quando toccò terra sentì le ginocchia tremare e una fitta sotto il torace.

La stalla ospitava tre carretti. I cavalli che li avevano trainati sbuffavano stancamente in attesa di venire sciolti. Sembrava che quel posto non venisse pulito da mesi: la polvere sollevata dalla tetra distesa di sabbia immersa nella luce grigia si ammucchiava sulle cianfrusaglie accatastate contro la parete di fondo.

Si accorse subito di non essere sola. Abbassò la testa e guardò dietro il carretto per vedere se stesse arrivando qualcuno.

«Ciao» le sussurrò una voce.

Per poco non si mise a gridare. Aggrappato sul fondo del carretto c’era Nasir, con i capelli impolverati e la kefiah annodata al collo. Il principe rispose con uno sguardo innocente all’occhiata che lei gli lanciò, poi si lasciò cadere e le ruzzolò accanto come se facesse cose del genere tutti i giorni, dèma. Zafira si sfregò le nocche contro il petto ma, prima che avesse modo di sbottare, lui si rialzò sollevandola a sua volta, le posò il braccio sulle spalle e la trascinò in una piccola nicchia mentre i conducenti facevano ritorno.

«E adesso?» sussurrò lei, accorgendosi all’improvviso di quel contatto. In quell’angolo non aveva spazio nemmeno per voltarsi a guardarlo.

«Adesso aspettiamo» rispose lui senza scomporsi, avvicinandole le labbra all’orecchio.

Zafira rimase immobile. Dentro di lei pulsava il desiderio di tornare a rannicchiarsi addosso a Nasir. Di sentirlo di nuovo contro di sé.

«Mi domando come faremo a passare il tempo» disse lui, sempre sottovoce. Per un istante nessuno dei due si mosse. Nell’aria si udiva solo il suono del loro respiro. Poi Nasir staccò le mani dalle braccia di Zafira e le scostò dal volto i capelli scarmigliati. Lei rabbrividì nel sentire sulla pelle il sussurro del principe e poi le sue labbra che premevano nell’incavo tra il collo e la spalla.

Che i conducenti se la prendessero pure comoda, pensò all’improvviso.

Emise un sospiro affannoso e sentì svegliarsi qualcosa dentro di lei. Qualcosa che la spinse a piegare la testa per agevolare i movimenti di Nasir.

«Il tuo modo di respirare mi fa impazzire, leggiadra gazzella.»

E su di lei aveva lo stesso effetto il suo ardore. La sua voce. Il modo in cui le parole gli scivolavano dalla lingua, e non ce n’era una che non fosse scelta con cura, che non fosse bellissima. Da quando avevano cominciato a muoversi di soppiatto, lui era diventato un po’ più audace. Zafira si rese conto che il brivido delle missioni lo faceva rinascere.

Un ricciolo di oscurità le scivolò sulla pelle. Spalancò gli occhi e per poco non trasalì, ma si trattenne. Sapeva che era una parte di lui, qualcosa che non era ancora riuscito a sottomettere. Le ombre le graffiarono il polso, s’insinuarono lungo la curva del suo collo, tenere e indagatrici, del tutto diverse da quelle del Leone.

«Senti quello che fanno?» gli chiese lei sollevando il palmo della mano. I riccioli scuri s’intrecciavano fra le sue dita, soffici come fumo, e si dissolvevano, intimiditi all’improvviso dal suo sguardo.

Lo udì sospirare alle sue spalle, quasi rimpiangesse di non riuscirci. «È come una penna su un papiro. Controllo la penna, ma non riesco a sentir scorrere l’inchiostro.»

Zafira si voltò, lo sfiorò, gli sorrise nel vederlo trattenere il fiato di colpo. Sapeva che lui le leggeva nell’animo, sapeva che lui capiva, da come lei lo osservava, che lo accettava in ogni sua parte, in ogni suo angolo oscuro. Nasir fece scivolare la bocca sul collo di Zafira e le posò le labbra sulla clavicola. Lei ansimò.

«Cos’è stato?» chiese un conducente.

Zafira rimase immobile, o quantomeno ci provò. Ogni parte di lei pulsava di desiderio, caldo e tangibile. Le labbra di Nasir s’incurvarono in un tenebroso sorriso, scendendo fino a sfiorarle la scollatura del vestito. Lei si morse la lingua per non fare rumore. Gli affondò le dita nei capelli. Santa neve, quell’uomo. Le sensazioni che le dava. Sollevò i fianchi e lui abbassò le mani per stringerla a sé, con un gemito appena percepibile.

«Non mi stupirei se qui ci fossero dei fantasmi» rispose un altro conducente. Gli uomini sciolsero i cavalli. Li sentì montare in groppa, udì schiocchi di frusta che la fecero rabbrividire, dopodiché scomparvero.

«Se solo sapessero» sussurrò Nasir staccandosi da lei.

Zafira non riuscì a trattenersi. «Aspetta» gli disse in un soffio.

Lui piegò le dita, abbassò lo sguardo sui piedi di lei. «Verranno a scaricare i carretti.»

Certo. C’era del lavoro da sbrigare. Qualcosa la spinse a dire: «Più tardi».

«Per sempre, Zafira» le sussurrò lui. «Per sempre. Devi solo dirlo.»

Sollevò lo sguardo a incrociare il suo.

“Sì” avrebbe voluto sussurrargli. “Sì” le fece eco il Jawarat, ma rivide all’improvviso gli occhi vuoti di Umm, e a quel punto Nasir si era già voltato, aveva socchiuso una porta e si era infilato in un corridoio buio.

Le sfuggì un sospiro.

Aveva la mente in subbuglio. Riusciva a malapena a guardarsi intorno, a sentire qualcosa che sovrastasse il battito del suo cuore e quella terribile arsura dentro di sé.

«Non c’è un modo più veloce per arrivarci?» chiese a Nasir quando tornò.

Si fermarono al passaggio di tre servitori, uno che trasportava una dèlla, gli altri due con piatti e vassoi. Il profumo di datteri, mosto d’uva e carrube che servivano a preparare il jallàb le fece venire l’acquolina in bocca.

«Di solito mi arrampico sui muri, ma…» Il principe s’interruppe e lanciò un’occhiata eloquente alla ferita di Zafira.

Lei soffocò una fitta d’imbarazzo.

Si affrettarono lungo il corridoio e si rannicchiarono in un ripostiglio. Nasir scostò un pannello di legno oltre il quale s’inerpicava una ripida rampa di scale.

Zafira lo seguì di corsa e per poco non sbatté a terra tutti e due quando lui si fermò davanti a una porticina e vi premette contro l’orecchio, senza muovere neppure un muscolo. Si scurì in volto e la aprì. Da sopra la sua spalla, lei vide una stanza.

Una camera da letto. Un piccolo gioiello che osservò quasi intimidita. Era costruita sotto la curva della cupola principale; le alte volte del soffitto erano dipinte di un mare di stelle inframmezzate da un mosaico in ceramica e iscrizioni calligrafiche che narravano la storia delle Antiche Sorelle. Quella camera apparteneva a lei, si rese conto Zafira: alla Sorella che aveva reclamato il trono di Sarasin tanto tempo prima.

Una diafana cortina argentea ricadeva sul letto basso e ampio come un velo da una corona. Le lenzuola sembravano fatte di sogni e luce di stelle, e il loro nero assoluto non veniva scalfito neppure dai raggi dorati del sole del pomeriggio che filtravano dall’elegante mashrabìyya. Zafira aveva visto diverse verande riparate da graticci, ma mai una dalle decorazioni tanto elaborate, impreziosita da vetrate istoriate che raffiguravano delle storie.

Nasir la stava osservando. «Non è qui» disse senza che ce ne fosse bisogno, con quella voce che si fondeva con le tenebre, e il tempo riprese a girare vorticosamente.

Le era mancato sentirsi a tal punto affascinata da qualcosa, da diventare lei stessa l’oggetto di uno sguardo rapito.

Nasir si fermò di nuovo dopo pochi passi, e lei capì. Dietro quella porta c’era l’‘ifrìt che si era impadronito delle fattezze di Muzaffar. Il nuovo califfo di Sarasin.

«La storia si ripete» mormorò il principe alzando la mano verso il chiavistello.

L’ultima volta che era entrato lì era stato per assassinare il predecessore del califfo. Ad Arawiya lo sapevano tutti, anche se Zafira non riusciva più a collegare quell’hashashin senza volto al principe che conosceva ora.

Era meglio adesso? Avrebbero potuto giustificare la morte del califfo con il semplice fatto che il suo sangue aveva un colore diverso? “Sì” disse Zafira tra sé. Deen era morto a causa degli ‘ifrìt, e lei stessa aveva rischiato di fare la stessa fine. All’improvviso una vampata di collera la fece ribollire. Li avrebbe uccisi, tutti quanti. Avrebbe annientato il Leone e inondato le strade di sangue nero.

Un grido le riecheggiò nel cranio.

“No!”

Si aggrappò barcollando al braccio di Nasir, sentendo flettersi sotto le dita i fasci dei suoi muscoli tesi.

E a quel punto il Jawarat la rapì.

Un’energia inebriante le proruppe nelle vene. Si trovò avvolta da una luce dorata, esposta a uno sguardo talmente implacabile da scorticarle la pelle, con le membra fasciate di seta e gioielli intorno al collo. Non vedeva nulla. Percepiva solo il dominio, la forza, la superiorità… una presenza estranea da cui si sentiva soggiogata.

“Abbiamo appreso il potere dalle donne del tempo antico. Una supremazia così forte da forgiare un regno.”

Le Sorelle. Nella visione nebulosa del Jawarat, la Sorella che Zafira incarnava sedeva su un trono. Ogni suo gesto stillava sicurezza, ogni sua parola era pervasa di autorità. Zafira vedeva, sentiva, udiva, ma non ci capiva nulla.

La visione cessò.

E calò una sorta di tenebra desolata.

Plic, plic, plic. L’odore acre e metallico del sangue le invadeva i sensi. Non si trovava in acqua, eppure le pareva di affogare, sommersa com’era dall’angoscia e da una condizione di totale impotenza. Era inerme. Sola. Sentiva il suo spirito prosciugato fino all’ultima goccia, e quando udì quel grido scivolarle dalle labbra, «Bàba!», capì in un istante dove l’aveva condotta il Jawarat.

“Abbiamo appreso la vendetta dal ragazzo dal doppio sangue. Un dolore così profondo da generare rancore e oscurità.”

Haider. Il ragazzo che era diventato il Leone della Notte. Zafira si sentì trasformata in un groviglio di caos e dolore, aggrappata al ciglio del baratro che la precipitava nella follia, finché non riuscì a individuare uno scopo ben preciso, libero da ogni connotazione morale: la vendetta. Le divampava nel sangue, il bandolo di una matassa che un po’ alla volta scompariva alla vista.

Non appena ebbe scorto il piccolo punto luminoso in fondo alla memoria del Leone, si trovò sbalzata di colpo in una visione diversa. Quella le sembrava più tranquilla, meno affannosa e scomposta. Si sentì pizzicare le narici dal familiare freddo di Demenhur. E all’improvviso, come se fosse una scatola capovolta da un bimbo impaziente, quella calma si rovesciò in una sensazione di fallimento. Non era l’oscurità a pervadere il dolore che riempiva il cranio di Zafira, ma un’altra presenza che la inebriava quasi quanto il potere delle Sorelle, la travolgeva come la malvagità del Leone.

“Abbiamo appreso la compassione da una ragazza. Un sentimento così intenso da trasformare il nostro spirito.”

Parlava di lei. Il Jawarat aveva stabilito con lei un legame del tutto diverso da quello con le Antiche Sorelle o con il Leone della Notte, una relazione che nessuno era in grado di comprendere. Zafira non era potente, non era immortale. Era solo una ragazza alla ricerca del suo posto nel mondo. Una ragazza sommersa da emozioni di cui stava cercando di venire a capo. Dolore, desiderio, sofferenza… il Jawarat era stato testimone di tutto ciò.

«Perché?» chiese Zafira mentre lo smarrimento le ghermiva la gola, anche se conosceva la risposta.

Il Jawarat aveva preteso un’anima da plasmare a suo piacimento, qualcuno che incarnasse il caos da lui assorbito su Sharr, e chi meglio di una fanciulla dal cuore puro? Quando lei si era rifiutata, si era indirizzato verso il Leone, ignaro di quanto fosse ferrea la sua volontà. Il Leone era sfuggito al controllo del libro, anzi, aveva cercato di piegarlo ai propri desideri. Ma con le hilya, come con gli esseri umani, la prevaricazione non poteva durare a lungo.

Fu allora che qualcosa cambiò, perché il Jawarat aveva scoperto che quel legame gli mancava non meno di quanto mancava a Zafira.

E alla fine, in segno di espiazione, quando si erano ritrovati insieme, il libro l’aveva condotta alla porta dell’uomo che Zafira odiava e aveva soffiato sul fuoco della sua collera, aizzandola finché lei non l’aveva tagliato in due. E si era aspettato che la ragazza ne fosse soddisfatta, perché quello non era un insensato scoppio di caos come la visione che le aveva mostrato, ma un atto di giustizia.

Quanto si era sbagliato.

Non si era aspettato di sconvolgere la ragazza, né di trovarla vuota quando si era svegliata in una landa di dolore e solitudine, brulla quanto le Terre Desolate e altrettanto sconfinata.

Aveva cercato nuovamente espiazione, quella volta in modo meno brutale, e lei se l’era svignata per uccidere il Leone e riguadagnarsi la fiducia della zumra. Per ritrovare la propria anima, persa nel tempo. Era stato nel corso di quel viaggio che il libro aveva curato le ferite del cuore di Zafira, il dolore e la rabbia che le si erano annidati nelle vene. Aveva trovato caos, ma non violenza nei momenti che lei trascorreva con il suo principe dagli occhi grigi, nella sua profonda felicità, nel desiderio di ottenere il ritorno della magia, della giustizia, della pace.

“Devi capire, bint Iskandar. Noi apparteniamo a te come tu a noi.”

Lei l’aveva capito fin da quel momento fatidico su Sharr, quando aveva legato la propria vita al libro. «Tu mi hai usato, ricordi?»

“E ce ne dispiace. Abbiamo provato a espiare le nostre colpe, eppure continuano a perseguitarci.”

Ecco il motivo per cui negli ultimi tempi il Jawarat si mostrava così pensoso. Così pentito. Ecco perché l’aveva spinta verso Nasir… perché lui sapeva renderla felice, il che a sua volta rendeva felice il libro. Era caos in una misura tale da allietare entrambi, e grazie a esso il Jawarat aveva trovato un modo per esistere.

“Da te abbiamo appreso, e a te insegneremo. Una fede intera può venire scossa dai peccati di alcuni? Il corpo deve andare in rovina per le mancanze di un organo?”

Gli ‘ifrìt. I sarasin. Nasir aveva ragione: spettava a lei orientare il Jawarat nella giusta direzione.

Ripose il libro.

«Cos’è successo?» chiese Nasir.

«Non ucciderlo.»

Il principe si accigliò. «Il piano…»

«Lascia perdere il piano, Nasir. Stavolta faremo ciò che è giusto.»

Lui prese fiato lentamente, ma prima che potesse rispondere la porta si spalancò.

Zafira rimase immobile nel sentirsi addosso quegli sguardi brucianti. Perché gli ‘ifrìt non erano come uomini. Erano più accorti di quanto fossero gli umani, più rapidi… e il loro nemico era pronto.

Con un coltello.
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L’‘IFRÌT CHE AVEVA ASSUNTO LE FATTEZZE DI MUZAFFAR si muoveva in fretta, facendo balenare la lunga lama del coltello alla luce della lanterna poggiata sul tavolino, ma quando si trattava di duellare Nasir non era certo un dilettante. Si piegò, parò il colpo, costrinse l’‘ifrìt a indietreggiare e lo disarmò con facilità. Il coltello ricadde sul tappeto, troppo sottile per attutirne il clangore.

Nasir puntò il pugnale al collo del califfo mentre Zafira entrava e sbarrava la porta.

«Il principe ereditario e la famosa Cacciatrice» dichiarò l’‘ifrìt senza lasciarsi intimidire dall’arma. «Finalmente.»

La sua corporatura tarchiata imitava alla perfezione la stazza del mercante defunto, ma a uno sguardo attento non sarebbero sfuggite le differenze: la rapidità dei suoi movimenti, il respiro a intermittenza, il fremito che di tanto in tanto lo percorreva da capo a piedi, come se mantenere un volto umano gli richiedesse uno sforzo enorme.

«Sei tu a parlare o il Leone?» sibilò Nasir, stupito dal suo arawiyano fluente.

«Gli ‘ifrìt non sono sciocchi esecutori» rispose lui senza scomporsi. «Ho posto come condizione per accettare il trono di Sarasin quella di poter pensare e agire in libertà.»

Alle sue spalle c’era un màjlis scuro su cui stava poggiato un vassoio di frutta, con accanto un calamaio e varie lettere. “Frutta” pensò Nasir, e si diede dello sciocco. Rimaal, cosa si aspettava che mangiassero gli ‘ifrìt, fuoco?

«Cominciamo dal tuo nome. Quale sarebbe?»

L’‘ifrìt sorrise. «Conosco le limitate capacità dei cervelli umani. Per semplificarti le cose, basterà Muzaffar.»

Zafira alzò un sopracciglio. «E la tua libertà di pensare e agire giustificherebbe la morte di centinaia di umani?»

«È naturale che si contraccambi quanto si è ricevuto.»

Di fronte alla calma dell’‘ifrìt Zafira digrignò i denti. «Ogni danno inferto ai tuoi simili è dovuto solo al nostro bisogno di difenderci.»

Muzaffar la osservò. «Sei giovane. Dell’epurazione degli ‘ifrìt sai quanto ti insegnano a scuola. Le Antiche Sorelle ci relegarono su un’isola dove non si poteva trovare neppure una goccia d’acqua. Solo quando arrivò la guardiana imparammo come vivere. Lei inventò dei sistemi per dare al nostro popolo acqua, cibo, alloggi. Dimmi, Cacciatrice: se tu finissi in esilio per colpa del colore della pelle con cui sei nata, non vorresti rivalerti?»

Quella guardiana era la madre di Nasir, e lui provò un moto d’orgoglio. Le Sorelle erano state benefattrici e custodi della giustizia, ma avevano anche avuto torto. Avevano commesso un grave errore, per colpa del quale più di una razza aveva sofferto. Forse anche loro erano morte per quello.

Perché il mondo restituiva ciò che era dovuto.

«Ma a un certo punto noi sappiamo fermarci» disse all’improvviso Nasir. “Fermarci, sciocco?”

Colse l’esitazione dell’‘ifrìt da come era cambiato il suo respiro.

«Cosa proponi?»

Fu Zafira a rispondere. «Un’alleanza. Tu controllerai sia l’esercito dei sarasin sia quello degli ‘ifrìt. Impedirai che vadano in soccorso del Leone e noi ti risparmieremo la vita.»

Nasir le scoccò un’occhiata. Per una volta non aveva il libro in mano, e appariva sorprendente la limpidezza del suo sguardo nella luce grigia che entrava obliqua dall’ampia finestra.

Laa, quella rabbia apparteneva esclusivamente a lei.

«Un’alleanza non è sinonimo di minaccia, Cacciatrice. Se vogliamo discutere un accordo potreste lasciarmi andare, in modo da parlarne in maniera civile.»

L’ironia di quelle parole non sfuggì a Nasir. Scambiò un’occhiata con Zafira. Lei gli rivolse un invito quasi impercettibile e il principe allontanò la lama dal collo di Muzaffar.

Proprio nel momento in cui sentirono bussare alla porta.

Entrambi rimasero immobili.

Muzaffar se ne accorse, e Nasir si rese conto troppo tardi di come, con un piccolo gesto, avesse permesso al califfo di capire con quanta facilità avrebbe potuto giocarli. L’‘ifrìt, però, non chiamò aiuto.

«Sono impegnato» si limitò a rispondere seccamente. «Non lasciate entrare nessuno, per favore.»

Un ‘ifrìt gentile. Rimaal.

Si sedette sul màjlis e li invitò con un cenno a imitarlo. Zafira prese posto con circospezione. Nasir rimase in piedi.

«Ora, a noi» disse Muzaffar con un fremito. «Vi aspettate che, quando arriverà la chiamata alle armi del Leone, io tenga a freno sia l’esercito dei sarasin sia quello degli ‘ifrìt. Ma io non li controllo tutti. E di certo la mia autorità non si estende su quelli di Rocca del Sultano.»

Zafira non si scompose. «La tua autorità si estende più che a sufficienza.»

«Mi state chiedendo di sfidare il mio re.»

«Un usurpatore» lo corresse lei, e poi indicò Nasir. «Ecco il tuo re.»

«Mmm. L’esercito degli ‘ifrìt, come lo chiami tu, non è che l’insieme del mio popolo. Abbiamo varcato il Mare di Baran per ottenere la vita che ci era stata promessa, non per diventare soldati.»

«E sei convinto che per colpa nostra il tuo popolo sia dovuto ricorrere alle armi» concluse Nasir. Tutt’a un tratto capì l’‘ifrìt per quel che era. Non era come il Leone, votato alla vendetta. Aveva davvero a cuore il benessere della sua gente.

«Non è così? Il Leone della Notte ripulisce intere città per concederle a noi…»

«“Ripulisce”» ripeté Zafira con un ringhio. «Come se le vite umane fossero erbacce.»

«Voglio che il mio popolo sopravviva» disse Muzaffar, pur avendo la decenza di infondere nelle sue parole un tono di scusa. «Se esistesse un’alternativa…»

«Esiste» lo interruppe Nasir, stupendosi del timore che gli si diffuse all’improvviso nelle vene. Ricordava con chiarezza il suo ruolo, dal momento che suo padre non c’era più. Ogni parola che pronunciava era gravida di conseguenze. Emise un sospiro tremante, perché aveva paura di vincere la lotta contro il Leone quasi quanto di perderla.

Vincere significava che si sarebbe seduto sul Trono Dorato. Avrebbe avuto nelle sue mani le vite di un intero regno.

«Aiutaci a riportare la magia e l’ordine ad Arawiya e gli ‘ifrìt saranno liberi di vivere dovunque vogliano. Se vi dovesse occorrere un luogo dove stendere le vostre ombre, anziché in cielo, concederò un intero califfato al vostro popolo, come Alderamin lo è per i safiyyin. Senza che debba sorgere su un cimitero.» Perché era quello che Sarasin sarebbe presto diventato, se quella lotta fosse proseguita.

Né Zafira né Muzaffar nascosero lo sconcerto.

«A spese di chi, esattamente?» si arrischiò a chiedere l’‘ifrìt.

«Di nessuno. Sotto il governo della guardiana il popolo degli ‘ifrìt ha trasformato Sharr in un luogo prospero e sicuro. Potrete fare altrettanto nella regione compresa tra Alderamin e Pelusia. Al momento le chiamano le Terre Desolate, ma con il vostro aiuto quella landa inospitale può diventare ciò che volete.»

Zafira si appoggiò allo schienale. Muzaffar alzò le sopracciglia. «Un califfato senza magia.»

Nasir corrugò la fronte. «Le Terre Desolate non avranno un minareto, ma quando la magia tornerà, scorrerà libera tra Alderamin e Pelusia e ogni città in mezzo. Nessun luogo ne sarà privo.»

Muzaffar esaminò la proposta per alcuni istanti, dopodiché la sua espressione cambiò del tutto. «Mi prendi in giro, principe. Tratti il mio popolo come bassa manovalanza. Vuoi che le Terre Desolate vengano coltivate, e la nostra fatica è solo una scelta economica.»

Non era così… khara. Se c’era una cosa che a Nasir sfuggiva ancora della diplomazia era il modo di ragionare altrui.

«Guardie!» strillò Muzaffar schizzando in piedi. “Piccolo e stizzoso” pensò il principe mentre quello gli chiedeva sibilando: «Sai della taglia sulla tua testa?».

Zafira rimase immobile sul màjlis.

«Hai lodato la guardiana per aver cambiato le vostre vite» replicò Nasir sforzandosi di mantenere il sangue freddo. «Lei può aiutarvi di nuovo. Sarà la corona a sostenere i vostri sforzi.»

«La guardiana è morta» dichiarò l’‘ifrìt a denti stretti.

Nasir scoppiò in una risata. «La guardiana è viva…»

La porta si spalancò. Cinque sarasin si precipitarono dentro insieme a tre ‘ifrìt. Nasir non batté ciglio quando sentì la punta di una spada contro la gola.

«… e lo so perché è mia madre.»

Il principe, però, sapeva anche che Muzaffar avrebbe stentato a credergli a meno che non avesse visto Anadil con i propri occhi. No, a Nasir serviva altro. Rimase a osservare l’‘ifrìt, la schiettezza con cui si mostrava in quella pelle non sua. L’attenzione che riservava al suo popolo. Il suo abbigliamento impeccabile, reale o illusorio che fosse, e l’orgoglio del suo portamento.

Nasir sapeva come far pendere la bilancia a favore della zumra. Finalmente si trovava immerso fino al collo nell’occasione auspicata da Altair, e la odiava.

«E un califfato in più significherà un califfo in più» proseguì piegando la testa, mentre la lama della guardia affondava sempre più, fin quasi a scalfirgli la pelle.
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L’ANDIRIVIENI DEI PASSI DI KIFAH SUL TAPPETO STAVA facendo ammattire Altair. Il generale continuava a fissare la porta, come se ciò bastasse a far materializzare Nasir e Zafira. E non aveva il coraggio di sfilare il biglietto dalla zampa di Hirsi, quasi che ignorando il messaggio potesse in qualche modo farlo pervenire a sua madre.

«Sono in ritardo» osservò la pelusiana. «Due persone, di cui una ferita, contro un intero califfato.»

«Non c’è nulla che possiamo fare» disse stancamente Altair. Nasir era un hashashin. Attraversava la morte come un ago penetra in un velo sottilissimo. Doveva sopravvivere… avevano appena cominciato a essere davvero fratelli.

Kifah smise di camminare avanti e indietro. «Dobbiamo discutere su come procedere se non arriveranno in tempo.»

Pragmatica come sempre, se non fosse stato per quell’ombra di timore nei suoi occhi scuri.

Altair, però, non aveva alternative a disposizione. Non era così che lavorava. Lui sceglieva i migliori per i suoi piani, e contava su di loro perché li portassero a termine.

In quel momento la sua mente avvezza a calcolare, architettare, pianificare era vuota.

Quando la porta si spalancò, il generale si alzò di scatto e si slanciò in avanti, imitato da Kifah. Ma non erano né sua madre né Nasir né Zafira.

Solo uno dei messaggeri di Misk.

«La Grande Biblioteca» ansimò. «Sta… sta andando a fuoco.»
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SALVARE MIGLIAIA DI VITE NON AVREBBE MAI COMPENSATO quelle che Zafira aveva falciato con tanta violenza, ma quantomeno significava che lei c’era ancora. Poteva aver perso la maschera del Cacciatore, ma la persona che si era forgiata sotto il mantello continuava a esistere.

“Chi non cammina non cade mai” disse tra sé, e non aveva alcuna intenzione di starsene seduta.

La luce inondò i suoi sensi quando lei e Nasir oltrepassarono il confine tra Sarasin e Rocca del Sultano. Persino Afya incespicò finché i suoi occhi da destriero alder non si abituarono al bagliore. Dal cuore della città giunse l’eco di un trambusto, e Nasir spronò la giumenta ad andare più veloce.

Di lì a non molto Zafira scorse il palazzo. Si chiese cosa vedesse il principe quando posava lo sguardo sulle cupole lucenti e sui pilastri che fiancheggiavano Via del Sultano: suo padre morto o il trono che gli era destinato?

Quando lei guardava il palazzo, invece, vedeva…

Ebbe un tuffo al cuore. Santa neve, quello era fumo? Poi arrivò la puzza. Il panico che le cresceva dentro si rispecchiava in quello di Afya, che si bloccò con un nitrito.

Il Jawarat si ridestò dal suo sonnellino come un gatto che drizza i peli, smanioso di tuffarsi nel parapiglia. Zafira, però, si accorse che il libro stava esitando, quasi che desiderasse adeguarsi alle sue emozioni. O, quantomeno, provarci.

Vide delle persone correre loro incontro e disperdersi gridando.

«La Grande Biblioteca!»

«Va a fuoco!»

Zafira si raddrizzò, tese le orecchie. “La biblioteca?”

«Arawiya ci punisce!»

Afya non voleva saperne di calmarsi. Poco mancò che disarcionasse Zafira, costretta ad aggrapparsi alla criniera con un grido.

«Dobbiamo smontare» le disse Nasir.

Zafira si lasciò scivolare sul terreno polveroso. La biblioteca. “Bàba.” Secoli e secoli di sapere. Le opere di studiosi, storici, poeti, viaggiatori… dissolte. Le veniva voglia di cercare chi aveva detto che non esisteva nulla di più potente della parola scritta e scuoterlo con forza, mostrandogli cosa stava succedendo.

Non tutti se la davano a gambe. Quelli che non avevano perso la testa si affrettavano verso l’edificio in fiamme, due alla volta, portandosi dietro secchi d’acqua.

“È inutile” avrebbe voluto dire loro mentre grosse volute di fumo salivano nell’aria.

Nasir la spinse avanti con una mano mentre cercava di placare Afya con l’altra. Zafira si divincolò. Avrebbero dovuto aiutare quella gente, non scappare.

«Concentrati. Non abbiamo tanto tempo» insistette il principe. «Afya, no!»

Il fuoco aprì uno squarcio dentro di lei. Mentre correvano, spostava lo sguardo ora a terra ora alle rabbiose onde di fumo che sfregiavano il cielo.

Si precipitarono oltre i cancelli della residenza di Aya. Mentre Nasir trascinava Afya verso le stalle, Zafira vide degli uomini fermi in cortile. Demenhune. E non pochi. “Bene.” Lei e il principe non potevano combattere l’inferno da soli.

«Zafira?»

«Non adesso» rispose lei brusca. «Dobbiamo spegnere quel…»

Si voltò nel momento in cui la sua mente registrò quella voce. E la rabbia che all’improvviso si ridestò in lei coprì persino il fumo in lontananza.

«Così fanno i codardi che mentono alle loro mogli» ringhiò.

Misk, bello e stanco, ebbe la decenza di assumere un’espressione imbarazzata. Laa, profondamente e totalmente contrita. Scosse la testa. «No… ho fatto anche di peggio.»

Zafira sentì il proprio spirito combattivo abbandonarla di colpo. Yasmine aveva detto che forse quello poteva essere l’unico segreto della vita di Misk, e se lei fosse stata al posto dell’amica avrebbe trovato un modo per perdonarlo subito. Yasmine, però, non era come lei: il suo perdono non arrivava tanto in fretta. Soprattutto quando c’era di mezzo una menzogna spregevole.

Quando Nasir tornò a cercarla brandendo una spada, Misk lo fissò con gli occhi socchiusi. «Il Principe della Morte non è il benvenuto qui.»

Era strano sentirlo parlare a quel modo. Era strano vederlo a suo agio davanti a un’arma, quasi fosse una persona del tutto diversa da quella che aveva sposato Yasmine. Zafira si rese conto che in effetti era una persona diversa. L’aveva conosciuto nelle vesti di contabile, un uomo abituato ad avere le dita sporche d’inchiostro, non di sangue. Alla moglie non aveva tenuto nascosto solo un segreto, ma un’intera vita, dèma.

«Non te l’ho chiesto.» Nasir inclinò la testa e lo esaminò. «Ti ho già visto. A palazzo. Sei uno degli uomini di Altair.»

Misk serrò le labbra.

«Ehi!» gridò qualcuno, rompendo la tensione. «Non restate con le mani in mano. Andate a prendere… Nasir? Per i denti del sultano, sei tu! E Kifah che pensava fossi morto. Akh, ci sono rimasto male, habìbi. Non mi saluti neanche.»

Zafira s’immobilizzò mentre i passi di Altair si avvicinavano, seguiti da quelli di un’altra persona. All’improvviso sentì il petto irrigidirsi, ma si costrinse a voltarsi mentre Misk si allontanava di corsa. Kifah incrociò il suo sguardo e piegò la testa lentamente in segno di saluto. Altair le rivolse un mezzo sorriso di scusa. Tra loro non venne scambiata neppure una parola, ma un’ondata di sollievo la travolse.

“Hai messo in dubbio la fedeltà delle persone che ami.”

Zafira ebbe l’impulso di scaraventare il Jawarat lontano. “Sei stato tu a spingermi a farlo.”

I lineamenti di Altair si addolcirono. «Ho sbagliato a lasciarti sola, Cacciatrice. Perdonami.»

«E perdona anche me» disse Kifah avvicinandosi.

Zafira si sforzò di sorridere malgrado il nodo in gola, poi strinse i denti per trattenere una risata folle. Lei aveva giudicato gli altri per molto meno. Aveva giudicato Altair per molto meno… solo per aver voltato le spalle alla zumra quando l’aveva fatto Aya.

«Spiace anche a me» mormorò.

La pelusiana scrollò le spalle. «Eh, il vecchio se l’era cercata.»

Sapeva che Kifah non lo credeva davvero, il che la spinse ad apprezzare ancora di più le sue parole. Altair, Kifah e Nasir si trattennero ancora alcuni istanti, mentre il silenzio calava tra le grida e il bagliore delle fiamme in lontananza. Poi fecero per allontanarsi.

«Aspettate… e l’incendio?» chiese Zafira.

«L’incendio cosa?» replicò Nasir.

«È uno spettacolo che merita» disse Altair piegando la testa.

«È appena cominciato» osservò Kifah con noncuranza. «Il che significa che tra poco il Leone ne sarà informato.»

Nessuno di loro era preoccupato, o turbato, o anche solo amareggiato nel vedere decenni di sapere andare in fumo. Laa, sembravano impazienti. Confusa, Zafira ricordò la comparsa della Strega d’Argento alla locanda, ricordò che Nasir le aveva chiesto di venire a Rocca del Sultano e che lui se n’era andato troppo presto per sapere quale fosse “il momento giusto”.

La Strega d’Argento, dèma.

«Non è… non è reale» si rese conto ad alta voce, accasciandosi per il sollievo.

«È un’illusione» precisò Nasir senza che ce ne fosse bisogno.

I lineamenti di Zafira si distesero. «Grazie, mio principe. Non so cos’avrei fatto senza di te.»

Altair sogghignò vedendo le orecchie di Nasir avvampare e Kifah alzò gli occhi al cielo. Zafira impresse quel momento nel proprio cuore, per tenere a mente che la zumra era ancora una famiglia e che lei ne faceva parte.

«Hai avuto qualche problema a uccidere l’‘ifrìt a Sarasin?» chiese Altair a Nasir.

Il principe gettò un’occhiata a Zafira. «Non l’ho ucciso.»

Kifah spalancò la bocca mentre Altair spostava lo sguardo su Zafira. «Sei stata tu?»

«Posso aver macchiato la mia immacolata reputazione, ma non sono una persona abitudinaria» dichiarò lei a testa alta.

«L’‘ifrìt è ancora vivo» spiegò Nasir. «Ho promesso di concedere al suo popolo una porzione di Arawiya dove fondare un califfato autonomo. Coltiveranno le Terre Desolate con l’aiuto della corona e della Strega d’Argento.»

Altair sgranò l’unico occhio per la sorpresa, poi lo fissò con orgoglio. «Tu, mio caro fratello, hai proprio la stoffa del diplomatico. Ho sempre saputo che saresti stato un bravo sultano. Non quanto lo sarei io, ovvio, ma più che passabile.»

Zafira osservò Nasir che tentava invano di celare la propria soddisfazione per il complimento. Lei aveva sempre creduto che fosse facile essere sultano… o re, secondo il titolo assunto dal Leone. Perché se anche il sultano esercitava la sua autorità su tutto il regno, di fatto si limitava a sorvegliare califfi ed emiri, lasciando ai singoli capi la quotidiana attività di governo. Evidentemente si trattava di una convinzione errata.

«Non l’ho fatto da solo» disse Nasir guardandola.

Altair piegò la testa verso di lei con aria solenne. «E tu saresti una brava sovrana.» Le strizzò l’occhio. «Ogni capo ha qualche macchia di sangue sulle mani.»

Lei arricciò il naso, ignorando il peso dello sguardo di Nasir. Negoziare con l’‘ifrìt era stato emozionante, ma le aveva fatto comprendere la differenza tra interagire con la gente comune e trattare con i capi. Una califfa faceva per il popolo ciò che lei aveva fatto per il suo villaggio.

«Ehi, non c’è tempo per starsene qui a chiacchierare» li rimproverò Kifah mentre si portava due dita alla fronte in segno di saluto e si allontanava saltellando all’indietro. «Contiamo sull’amore del Leone per la parola scritta e abbiamo un colpo solo a disposizione. Yalla, zumra.»

Le spade passarono di mano in mano, le mole rotolarono a terra con fragore. Zafira udì il rumore delle frecce che cadevano nelle faretre e ne avvertì più che mai la mancanza. Su di loro incombeva un destino minaccioso, ma non si sarebbe lasciata mettere da parte solo perché non era in grado di impugnare un arco. In battaglia l’attendeva la gloria, una vittoria affilata quanto il suono del suo nome.

“Noi saremo al tuo fianco.”

Parole confortanti. Zafira e il Jawarat erano giunti a un accordo, anche se fino ad allora lei non ne comprendeva appieno la portata. Laa, ancora stentava a credere a quanto accaduto tra le ombre del palazzo di Sarasin. La pace che lei aveva proposto e che Nasir aveva messo in atto.

“Siamo una squadra notevole, noi tre.”

Avrebbe voluto rispondergli a tono, ma una voce dalle finestre del secondo piano l’immobilizzò.

Impossibile che la proprietaria di quella voce si trovasse lì, a Rocca del Sultano, e non leghe e leghe al di là di quei confini, al di là di Sarasin, al sicuro tra le mura del palazzo di Thalj.

Zafira salì di corsa le scale fino alla porta aperta con il cuore che sobbalzava, si schiantava e infine cessava di battere.

“Yasmine.”

Eccola là, ferma davanti a Misk, lei minuta e lui alto e robusto, che chinava la testa colmo di vergogna.

«Il nostro accordo era di passare del tempo separati, Misk!» gli stava gridando Yasmine con voce tremante. «Non che tu rinunciassi alla tua vita sprecandola in una battaglia in cui la tua presenza non è nemmeno necessaria.»

In quel momento si accorse di Zafira.

Si voltò di scatto verso di lei. «E tu!» le gridò.

Misk alzò di scatto la testa e Zafira gli si avvicinò in modo che all’amica fosse più facile strillare addosso a entrambi.

«Ho perso tutte le persone cui tenevo… e ti ritrovo qui, tra uomini accecati, donne ferite, palazzi in fiamme e chissà cos’altro.»

«Come sei arrivata a Rocca del Sultano?» le chiese Zafira, incurante del diluvio di parole.

L’amica la guardò in cagnesco. «Sono partita da Thalj non appena Lana mi ha detto che tu te n’eri andata. E durante il viaggio c’è mancato poco che mi rapissero, shùkren.»

Zafira sostenne il suo sguardo, sforzandosi di soffocare il senso di colpa. Yasmine si accasciò a terra con un singhiozzo, svuotata all’improvviso di ogni irruenza. Aveva il volto rigato di lacrime.

«Perché?» chiese con voce spezzata. «Perché tutti non vedono l’ora di abbandonarmi?»

Ecco il nocciolo delle paure di Yasmine, pensò Zafira. Si accovacciò davanti all’amica, che le strinse forte la mano e fece scivolare il palmo contro il suo fino a intrecciare i mignoli. Quasi a ricordarle che se anche uno dei fratelli Ra’ad era morto, le restava l’altra.

«Devo finire ciò che ho iniziato» mormorò Zafira. «Devo farlo, altrimenti la morte di Deen non sarà servita a nulla. Tutto questo non sarà servito a nulla.»

«Non proverò a fermarti, Zafira. Voglio che mi si parli, almeno. Che non mi si tenga all’oscuro. Non merito un addio? Una spiegazione? La verità?»

Zafira distolse lo sguardo. «Sì, certo. Io… ti chiedo scusa.»

Misk bofonchiò qualcosa di simile.

Yasmine cercò le mani dell’amica. «Solo… smettiamo di litigare, va bene? So che devi partire.» Le sorrise timidamente e poi guardò Misk. Lui le s’inginocchiò accanto, le baciò la guancia e poi il naso. Piccoli gesti che parlavano di perdono e sciolsero il gelo nelle ossa di Zafira. «Non voglio perdere anche te. Non morire, allora. Nessuno dei due deve morire.»

«Non preoccuparti per me» la rassicurò Zafira.

Il marito fu molto più eloquente.

«Io sarò tuo in eterno, nella vita e nella morte» mormorò. Se l’attirò al petto e le posò le labbra sulla fronte. «Cosa c’è, sei rimasta a corto di parole per tormentarmi?»

«Ero infuriata, Misk, ma quando ti ho visto là, con una spada in mano e…» S’interruppe angosciata. «Il cuore non può dimenticare chi ci vive nell’anima.»

Lui le lisciò i capelli all’indietro sussurrandole: «Che pensiero profondo. Da quale libro l’hai rubato?».

Yasmine scoppiò a ridere tra le lacrime e gli diede un colpo in pieno petto. Lui la coprì di piccoli baci affettuosi, stringendo a sé la sua sagoma minuta e affondandole le dita tra i capelli. Zafira si sentì avvampare, distolse lo sguardo e scese di corsa le scale per non dover sentire o vedere nulla che non la riguardasse.

Andò a sbattere contro Altair che, davanti alla sua agitazione, alzò un sopracciglio e sollevò lo sguardo corrucciato verso il secondo piano.

«Vuoi fonderti con la luce del sole?» gli chiese Zafira scoccando un’occhiata ai suoi abiti.

Non l’aveva mai visto così stravolto, con l’occhio cerchiato di nero per la stanchezza, ma era vestito in maniera impeccabile come sempre. Lei non aveva la minima idea di dove trovasse quei vestiti né il tempo di prendersene cura. Il completo che indossava era bianco e nero con i profili dorati. E un tocco di filigrana, come voleva la moda. Laa, aveva un’aria familiare.

Perché si trattava di un omaggio. Quelli erano i colori portati da Benyamin.

Il volto di Altair si scurì ancor di più. «Si chiama “essere alla moda”, Cacciatrice.»

«“Alla moda” non è sinonimo di “ridicolo”» intervenne Kifah mentre li raggiungeva insieme a Nasir. «Non occorre essere degli scienziati per saperlo.»

«Quando si va incontro alla gloria ci si deve vestire in modo adeguato.»

Se Zafira conosceva qualcuno in grado di apprezzare lo stile folle di Altair, quella era Yasmine.

“Il segreto della vita è l’ironia, bint Iskandar.” Era proprio così.

«Quando sarà tutto finito, Altair, ti assegnerò la carica perfetta perché tu possa condurre la vita che hai sempre desiderato» disse Nasir rinfoderando la scimitarra.

Il generale sollevò l’occhio al cielo. Zafira sguainò il pugnale nero che gli aveva rubato e glielo porse.

«Tienilo tu» le disse Altair ridendo piano e chiudendole le dita intorno all’impugnatura. «È sempre stata questa la tua parte nel piano.»

Lei lo guardò. Davvero l’aveva coinvolta nel proprio disegno? Oppure stava solo improvvisando? Non ebbe il tempo di chiederglielo: lui si era già girato e indicava le due file di edifici lungo la strada che portava ai cancelli del palazzo. Si fermò quando vide Misk scendere di corsa le scale.

Il giovane era senza turbante, con i capelli scarmigliati. Ed era evidente che non era stato il vento ad arruffarglieli.

«Per i denti del sultano, Misk Khaldun. Non hai un po’ di pudore?» esclamò Altair.

Misk sorrise e gli s’illuminò lo sguardo. Nasir sibilò tra i denti qualcosa che somigliava terribilmente a “Senti chi parla”.

«Piazza metà dei tuoi arcieri lungo quei tetti» gli disse Altair. «Noialtri ci sparpagliamo e ci ritroveremo a…»

Il suolo cominciò a tremare. Altair e Nasir si scambiarono un’occhiata e corsero fuori. Zafira si chiese se fossero consapevoli della forza che attingevano l’uno dall’altro.

«‘Ifrìt» sussurrò Kifah. «Siamo in ritardo. Non avrebbero dovuto sorprenderci qui.»

«Zafira?» la chiamò Yasmine dal balcone al piano di sopra. Era rossa in volto. «Cosa succede?»

«Resta in camera e chiudi la porta» le ordinò Zafira, anche se non sapeva se ciò potesse fare qualche differenza. «Non uscire.»

L’amica, però, rimase ferma a guardarla.

«Non mi sono ancora abituata a vederti senz’armi né mantello» le disse. «A testa alta e schiena diritta. Colei che porta con sé il cambiamento. Mi sembra di sentire già i versi dei cantori: “lei era uno stelo d’erba ritto tra soffi impetuosi, la falce di luna che indicava al popolo il cammino verso un’epoca nuova”.»

Zafira trattenne un sorriso. Elogi immeritati, che pure la riempivano d’orgoglio. Se solo Yasmine avesse saputo cos’altro aveva dovuto sopportare in nome di quel cambiamento. I peccati che aveva commesso per colpa dell’ottusità del califfo. Quelle parole, però, si rivolgevano alla parte di lei che aspettava solo di venire riconosciuta e apprezzata dalla sua migliore amica, e la fecero piangere.

«Sono orgogliosa di te. E lo è anche Lana. Sarebbe qui, se non l’avessi minacciata di rinchiuderla nelle segrete del palazzo.»

Zafira scoppiò a ridere malgrado il nodo in gola. A differenza sua, Yasmine era riuscita a proteggere la sorella della propria amica.

Quando rialzò lo sguardo, vide Yasmine fissare Misk che la salutava per l’ultima volta prima di seguire il resto del gruppo. Lacrime di paura colmavano gli occhi nocciola dell’amica; corse via prima che potessero cadere, chiudendosi la porta alle spalle.

“Rimani vivo” ordinò tra sé Zafira a Misk. “Rimedia alle tue mancanze. Amala.”

Poi rimasero solo Kifah e lei. La pelusiana armata della sua lancia spietata dalla punta lucente. Zafira con la jambìyya di Nasir in mano e il pugnale nero infilato nello stivale. Niente arco né frecce.

«Ehi» esclamò Kifah, facendola sussultare. «Non buttarti giù. Sei riuscita a importi al Jawarat, e quell’affare è antico quanto il Leone.»

Era proprio così, no? Zafira strinse la sacca che portava a tracolla. «E finché sarò connessa al Jawarat sarò un pericolo. Mi sembra di essere fatta di vetro.»

Kifah scrollò le spalle. «Nessuno va in battaglia aspettandosi di morire, Cacciatrice, e un libro legato all’anima non ti rende diversa dagli altri. Adesso tieni alto quel pugnale e stammi attaccata, ragazza di vetro. Non ti lascerò andare in frantumi.»
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UNA TETRA FOSCHIA S’INFILTRÒ NELLA LUCE DEL POMERIGGIO, intirizzendo la pelle di Zafira; quando le grida d’allarme esplosero nelle strade l’inquietudine serpeggiò tra le file dei ribelli di Misk. Volute di fumo continuavano a salire al cielo, ma quella era un’oscurità di natura diversa.

Quell’oscurità preannunciava l’arrivo degli ‘ifrìt nella loro forma originaria. Le sagome nebulose si riversarono oltre i cancelli brandendo verghe fiammeggianti. Zafira chiuse le porte di casa. Altair imprecò tra i denti.

Quello sembrò far precipitare le cose.

«Ecco cosa succede quando si lascia qualcosa al caso» mormorò con rabbia Nasir voltandosi verso di lui. «La gente muore.»

I ribelli si scambiavano mormorii sempre più sconfortati.

Altair si guardò intorno. «No. Può darsi che tu non capisca fino in fondo il lavoro dei miei uomini e che non abbia lo spirito del combattente, ma non ti permetterò di distruggere le loro speranze.»

«Non distruggerò quello che non è mai esistito.»

«La chiave di questa battaglia è la speranza. Il futuro dell’umanità risiede nella speranza» ribatté il generale brandendo la spada e alzando la voce sopra l’ululato improvviso del vento. «Yalla! Tra poco il Leone verrà a sapere del fuoco.»

Ne sarebbe venuto a sapere? Spiriti del cielo, di lì a poco lo avrebbe annusato, visto, sentito. Di lì a poco il mondo intero l’avrebbe saputo.

Avevano appena oltrepassato i cancelli quando gli ‘ifrìt puntarono su di loro lanciando grida acute.

Zafira si abbassò per schivare i colpi di un ‘ifrìt che si era staccato dalle prime file per avventarsi contro di lei. Con il cuore in gola, conficcò nel corpo di tenebra dell’avversario la sua jambìyya. Di puro acciaio safi, a differenza del pugnale di Bàba che si trovava a leghe e leghe da lì, a Bait ul-Ahlaam. Ciò nonostante, era dieci volte più spaventoso che usare un arco mantenendosi a distanza.

Kifah, al suo fianco, scagliò una serie di coltelli con cui abbatté tre ‘ifrìt, per poi voltarsi a trafiggerne un altro con la lancia. Altair e Nasir, nonostante il battibecco, combattevano schiena contro schiena, con la spada del principe che guizzava più rapida della scimitarra del fratellastro, e Zafira si chiese se fosse proprio quello il motivo per cui Nasir gli stava accanto.

“La morte ci viene incontro.”

Il mormorio del Jawarat la fece fermare. Disseminati a terra c’erano uomini e ‘ifrìt, corpi umani accanto a sagome d’ombra.

Sentì il crepitio di una fiamma alle sue spalle, si voltò di scatto e allontanò la verga con un guizzo del pugnale, scottandosi la punta delle dita. Kifah venne in suo aiuto con due colpi di lancia ben piazzati.

«Tutto a posto?»

«Tutto a posto» rispose Zafira con un pizzico di delusione. Le servivano arco e frecce, non una bambinaia.

Dovunque si voltassero vedevano ardere le armi degli ‘ifrìt. Gli uomini di Misk combattevano da valorosi sfruttando al meglio spade e jambìyya dalle lame smussate, orgoglio dei loro padri. Ma dovevano guadagnare terreno, lasciarsi la casa di Aya alle spalle e puntare al palazzo. Altri ‘ifrìt avrebbero preso il posto di quelli abbattuti.

Un grido si levò alla destra di Zafira e poi un altro a sinistra, lanciato da una voce più debole e rauca. Tra i ribelli, infatti, non c’erano solo giovani baldanzosi, ma anche persone che avevano perso abbastanza da temere un po’ meno la morte. Altair si gettò verso il primo dei due mentre Misk correva in aiuto del più vecchio.

Zafira non sapeva perché lo stesse guardando, perché prestasse attenzione al mezzo sarasin e mezzo demenhune che le aveva portato via il cuore della sua migliore amica.

Finché a un certo punto un arciere lanciò un grido di avvertimento che Misk non sentì.

E un’asta infuocata gli trapassò la schiena.

Zafira si dimenticò di respirare.

L’‘ifrìt estrasse la verga e lo infilzò di nuovo, quella volta più in alto. Misk ansimava e tossiva, Zafira si sentiva come se le stessero strappando il cuore. Il suono si trasformò in pulsazioni.

Incespicò. Afferrò l’arco di qualcuno. Incoccò una freccia e la scagliò, mentre una fitta di dolore le attraversava la ferita. L’‘ifrìt cadde, l’arco cadde.

E cadde anche Misk.

Misk, il marito di Yasmine, l’uomo di cui l’amica parlava con rabbia, con amore, con felicità. Lui le aveva mentito, le aveva tenuto nascosti dei segreti, ma nonostante tutto l’aveva amata.

«Zafira» mormorò Misk mentre lei si inginocchiava accanto a lui, chiamando aiuto a gran voce anche se sapeva che non sarebbe mai arrivato in tempo.

Qualcuno gridò. Zafira sollevò lo sguardo, vide le porte spalancate e Yasmine precipitarsi attraverso la foschia scura, un lampo azzurro brillante come il cielo. Troppo tardi, troppo tardi.

Misk vide la moglie e sospirò. «Yasmine.»

«Dovevamo stare separati un po’ di tempo» ansimò lei. «Solo un po’ di tempo. Non un’eternità. Non per tutta la vita… e oltre.»

Lui le accarezzò la guancia, le sorrise teneramente.

«In eterno» le sussurrò. «Nella vita e nella morte.»

Il volto di Zafira era inondato di lacrime.

Yasmine posò una mano sul cuore del marito mentre un’ombra si allungava su di loro. Nasir si accovacciò con una smorfia. Intorno i combattenti cadevano come gocce di pioggia: la medesima sorte per i ribelli in carne e ossa e per i soldati fatti d’ombra e di fuoco. Misk rantolò di nuovo. Un rivolo di sangue gli gocciolava dalle labbra, la vista gli si offuscava sempre di più.

Questo, però, non gli impedì di piegare il capo in segno di rispetto. «Mio sul… sultano.»

A Zafira si strinse la gola. Yasmine singhiozzò quando sentì contro il palmo della mano l’ultimo battito del cuore del marito. Per un istante rimasero entrambi immobili. Sembrava che anche lei avesse cessato di respirare.

Dalle pieghe della veste Nasir sfilò una piuma scura e la intinse nel sangue di Misk. Poi, con un sospiro, chiuse delicatamente gli occhi dell’uomo. Quegli occhi che Yasmine aveva amato, di cui aveva parlato in tono quasi adorante.

«Riposa in pace, Misk Khaldun min Demenhur» mormorò il principe.

Solo allora Yasmine si abbandonò alle lacrime. Singhiozzi terribili, violenti. Un gioiello azzurro nel buio della città. Con un suono strozzato prese Misk tra le braccia, lo sollevò, annaspò, cadde sotto lo sguardo sgomento di Zafira.

«Lascia fare a me» disse piano Nasir.

Sollevò il corpo di Misk e lo portò in casa, seguito da Zafira che teneva Yasmine stretta a sé. Intorno a loro risuonavano le grida dei feriti e il clangore delle armi, in un coro che innalzava un canto di morte. Misk non le apparteneva, ma il suo cuore era legato così in profondità a quello dell’amica che sentiva il peso incontrollabile, inspiegabile del suo dolore.

«Non è morto perché tu facessi altrettanto» disse Nasir a Yasmine nel posare il cadavere di suo marito sul pavimento dell’atrio della casa di Aya. Le premette un pugnale tra le mani. Il pugnale di Misk, con una pietra di luna incastonata nel manico. «Resta in casa. Al sicuro.»

Se ne andò. Zafira non sapeva se seguirlo in battaglia o restare insieme all’amica, prima orfana e ormai anche vedova.

Fu Yasmine a dirle con voce piatta: «Va’, Zafira. Uccidili tutti».
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«E QUELLA CHI ERA?» CHIESE ALTAIR QUANDO NASIR tornò da lui, ripulendo la lama dal sangue nero. «Le ho visto solo i capelli. Davvero di un colore incredibile.»

«Misk è morto» replicò il principe. Non aveva un rapporto particolarmente stretto con lui, ma la sua fine lo aveva scosso. Vedere il vuoto nello sguardo dell’amica di Zafira, la sua anima che andava in pezzi e si scioglieva in singhiozzi.

E oltre a quello, l’intensità con cui Zafira sentiva il dolore di Yasmine. Una coltellata, per lui.

Il generale si voltò verso Nasir, e quasi non si accorse quando un ribelle andò a sbattergli contro una spalla. «Morto?»

«Quella era sua moglie.»

Altair si fece serio. «È qui?»

Il principe gli rispose nello stesso tono. Sapeva che lo avrebbe sentito anche in mezzo al fracasso. «È morto sotto i suoi occhi.»

«Per i denti del sultano.»

Kifah li raggiunse. Nel vederli alzò le sopracciglia. «Ehi, cosa c’è?» chiese brandendo la lancia grondante sangue.

«Misk è morto.»

«Ah.» Un lampo divertito le attraversò il viso. «Non mi è mai piaciuto quell’uomo.»

Nasir serrò le labbra. E lui che pensava di essere indifferente davanti alla morte.

«Sai, credo sia la prima volta che vado in battaglia senza un piano» mormorò Altair incalzato dallo sguardo del principe. «Non credo di avere mai provato nulla di così… eccitante.»

«Più che una battaglia è un’imboscata» dichiarò Kifah impassibile, con la punta dorata della lancia che gettava lampi a ogni movimento.

«Giuro che ti uccido» ringhiò Nasir.

«Mettiti in coda, principino» rispose Altair senza scomporsi.

«Che ne è stato del tuo potere?» gli chiese Kifah.

Il generale brandì la scimitarra. «Ora come ora non sono granché dell’umore di ridurre qualcuno in cenere.»

Nasir lo allontanò con una spinta da un colpo di verga. «Questo non ha niente a che fare con la moralità, vero?» gli chiese fissandolo incuriosito.

Altair rimase a lungo in silenzio. Nel frattempo, Nasir uccise tre ‘ifrìt, una verga infuocata gli aprì un foro nella manica e Zafira si unì a loro, senza che riuscissero ad avanzare granché fuori dalla casa. Non era così che doveva andare il piano: avrebbero dovuto essere già a palazzo quando fossero scoppiati gli incendi.

Il falco di Altair, però, non era riuscito a consegnare il messaggio, e Nasir, che aveva lasciato Demenhur prima delle prove generali del piano, al momento di parlarne con sua madre aveva potuto fare solo una stima approssimativa dei tempi.

«Ho goduto di poteri magici quando al resto di Arawiya erano stati negati. Sai come ci si sente a vivere ogni giorno sapendo di poter essere la causa delle sofferenze del regno?»

Nasir sapeva come ci si sentisse… almeno, fino a un certo punto.

«Non sapevo che nostra madre fosse una delle Antiche Sorelle» continuò Altair. «Non sapevo di non aver rubato la magia al regno. Così non l’ho mai praticata. E quando lo facevo, tornato a palazzo scoprivo che tu avevi una nuova cicatrice sulla schiena. E così mi sono convinto che per le mie colpe stessi pagando tu.» Sbuffò. «Il figlio perfetto di mia madre.»

Mentre il sole esalava gli ultimi respiri, l’occhio azzurro di Altair brillò di una sfumatura ambrata come quelli del padre.

Zafira s’immobilizzò. «Cos’era quello?»

Il suolo tremò di nuovo e all’orizzonte si spalancarono ali possenti. ‘Ifrìt gerarchi. E davanti agli ‘ifrìt, in file più numerose e ordinate, marciavano degli esseri umani. Soldati di Sarasin.

La speranza tornò ad affievolirsi, e Nasir lo sentì. Ecco cosa intendeva Altair riguardo all’impulso che decideva le sorti delle battaglie. A capovolgere l’esito di uno scontro non erano gli arcieri o la magia, ma la speranza. Ecco quello che il Leone aveva provato a soffocare così spesso, servendosi della voce di suo padre per fustigarlo nella carne e nell’anima.

Ma ciò che il Leone non capiva, ciò che Nasir stesso non aveva mai capito fino a quel momento, era che la speranza non moriva mai.

La speranza era la preda che non si poteva abbattere, la luce che splendeva anche nelle tenebre più fitte. “Una persona senza speranza è come un corpo senz’anima” gli mormorò la voce di sua madre.

«Potremmo morire» disse all’improvviso.

Altair si voltò di scatto verso di lui, come tutti gli altri. Rimaal, Nasir era il futuro sultano di Arawiya: se non fosse riuscito a rinvigorire l’animo di poche decine di uomini, come avrebbe potuto portare dalla sua parte un intero regno?

«Conosco la morte come le linee sul palmo della mia mano. E oggi cavalca verso di noi. Potremmo fuggire, lasciando che queste strade si arrossino per il sangue e per l’onta della nostra codardia, oppure cadere con le spade in pugno, l’ardore nel cuore e un posto guadagnato nell’eternità.»

Nasir si interruppe ansimando e un mormorio si diffuse tra i soldati. Cosa facevano con le mani i grandi uomini mentre sproloquiavano con i loro discorsi?

«Siamo noi l’unica barriera che impedisce ad Arawiya di sprofondare in un’età buia. Una quarantina di uomini qui radunati da sentieri diversi.» Gettò una rapida occhiata a Zafira e distolse subito lo sguardo. «Un’arciera senz’arco. Un generale senza esercito. Una guerriera senza causa. Un popolo senza casa.»

L’appello del principe riecheggiò nell’ululato del vento.

«E poi tu» intervenne Altair in un tono addolcito da quello che Nasir riconobbe come rispetto. «Un re senza trono.»

Ciò che il principe pensava delle parole del fratello non le rendeva meno vere. Spostò lo sguardo da uno all’altro e infine sospirò profondamente.

«Quel trono appartiene a noi. Non si tratta solo di eliminare il Leone e di sgominare un esercito, ma di respingere un orizzonte che non promette alcun futuro. Un’oscurità che non porta alcun sollievo.»

I mormorii si erano trasformati in un brusio diffuso.

«Se non lottiamo per il nostro popolo, per il nostro regno, chi lo farà?»

Il brusio si tramutò in un ruggito. Pugni alzati, grida di entusiasmo. Per la prima volta in vita sua, Nasir si era abbandonato a un’illusione, al guizzo con cui la speranza prendeva una manciata di combattenti e ne decuplicava all’improvviso le forze. Altair sostenne il suo sguardo e annuì, in un gesto che per il principe significò più di quando avesse mai immaginato.

«Per essere uno che non ha lo spirito del combattente hai pronunciato un grande discorso, fratello mio.»

Nasir si limitò a scrollare le spalle. «Sono il futuro sultano.»

Altair rise, e riuscirono quasi a dimenticarsi che stavano contando gli istanti che li separavano dalla morte.

Quasi.








CAPITOLO 92




LA MORTE NON AVREBBE DOVUTO RIEMPIRLA DI UN TALE entusiasmo, eppure Zafira si sentiva l’anima traboccare d’orgoglio e il cuore un po’ più leggero. La luce del sole riaccendeva gli occhi color cenere di Nasir, la brezza giocherellava con il lembo del suo turbante. Il giovane teneva la mano sull’elsa della spada, con la punta conficcata nella sabbia ai suoi piedi. Ecco il Principe della Morte che pronunciava parole cariche di vita.

Ecco il sultano che era destinato a essere.

Un pensiero che la riempì di gioia e amarezza al tempo stesso.

«Ben fatto, mio sultano.»

Lui rispose con una risata spezzata. «Non chiamarmi a quel modo.»

«Perché no? Hai parlato da sultano.» Non era stato il grido di battaglia più trascinante di sempre. Non si era trattato di una sequela di spavalderie che forse sarebbe stata più adatta ad Altair – il quale probabilmente non rinunciava a pavoneggiarsi neppure quando pensava –, eppure per uno come Nasir, costretto da sempre a pesare le parole e a trattenersi in ogni circostanza, era un grande progresso.

Le frasi che il principe aveva pronunciato gli avevano richiesto molto più coraggio che brandire una spada, e lei se ne sentiva colmata, quasi soverchiata.

«La notte che ci aspetta potrebbe non dimostrarsi clemente» osservò Nasir con la punta delle orecchie che stava avvampando.

«Già» ammise lei.

Lui si avvicinò. «Potremmo non vedere l’alba di domani.»

«Forse.»

«L’ultima volta che siamo stati in battaglia, non facevo che pensare a ciò che non ti avevo detto.»

“Allora dimmelo adesso” avrebbe voluto sussurrargli lei.

Altair li chiamò. «Separiamoci. Kifah, tu vieni con me. Nasir, tu e Zafira andate a palazzo. Almeno uno di noi dev’essere laggiù quando il Leone sfonderà la barriera e si allontanerà. Ci riuniremo una volta che avremo preso il sopravvento.»

Nasir perlustrò il terreno polveroso e raccolse una scimitarra. Zafira rimase immobile quando lui le prese le mani e le chiuse le dita intorno all’elsa.

«Dopo» le disse il principe in risposta alla sua silenziosa domanda, ma quando non le lasciò la mano, Zafira incrociò il suo sguardo e vide che non era una promessa. La guardò come il moribondo alza gli occhi al cielo per l’ultima volta, e lei capì.

Aveva riversato la speranza nel cuore dei suoi uomini e non se n’era tenuta per sé nemmeno un po’.

[image: Ornamento di separazione]

Finalmente Zafira e Nasir lasciarono l’angusto reticolato di vicoli che portavano al palazzo, con gli arcieri di Misk a coprire loro le spalle.

Il suono di tutte quelle corde d’arco che si tendevano e allentavano non faceva che tormentarla, ricordandole la propria debolezza. Zafira la Cacciatrice. Zafira l’orfana. Zafira la soldata. Una pedina in un’armata raccogliticcia che si aggrappava alla speranza, mentre la fine si avvicinava sempre più. Senza il suo arco si sentiva persa. E abbandonata, dato che non aveva più la bussola nel suo cuore a guidarla.

«‘Ifrìt!» gridò Nasir.

Zafira si abbassò per schivare un fendente di verga e contrattaccò, ma la forza inaspettata del colpo le strappò di mano la scimitarra. Cadde in ginocchio e strinse la sabbia nei pugni con la fronte madida di sudore.

La stessa verga calò a terra accanto alle sue dita e lei schizzò via. Si trovò a posare la mano sopra un arco. Accanto all’arma, un arciere demenhune con il ventre squarciato e gli occhi vuoti sbarrati. La stessa fine di Misk.

Cosa aveva fatto il suo popolo per soffrire a quel modo? Esiliato, affamato, soffocato, trucidato. Indietreggiò barcollando mentre la bile le saliva in gola.

“Reagisci, bint Iskandar.”

Nonostante i violenti conati che la scuotevano, strappò la faretra dell’arciere. Se stava per morire, che fosse con un arco tra le mani e un obiettivo nel cuore. Per Deen e Bàba. Per Benyamin. Per Umm, per Misk, per Yasmine.

Il Jawarat mugolò per esortarla ad avanzare.

Attraversarono di corsa il caos che circondava il palazzo. In mezzo al fumo la Grande Biblioteca si vedeva a malapena. Furiose ondate arancione e rosso vivo si gonfiavano nel buio in un ruggire di fiamme crepitanti. La biblioteca rappresentava un elemento costitutivo di Arawiya quanto la magia. Era il culmine di tutto ciò che erano.

“Non è reale, no.” Ma era reale il suo aspetto, il suo odore. Erano reali quelle grida. Tutto ciò dimostrava l’eccezionale potere della Strega d’Argento, anche se Zafira non era in condizione di apprezzarlo, dato che ogni suo senso la spingeva a gettarsi in ginocchio tra i singhiozzi.

Nasir la trascinò al riparo di una palma da datteri. «Guarda. I cancelli.»

Attraverso il fumo lei vide i cancelli di ferro aprirsi con un gemito. Un altro suono, basso e bestiale, si levò come il rumore di una spada sguainata, e una presenza misteriosa le ronzò sulla pelle. “La magia.”

Le barriere che tenevano a freno il Leone stavano cedendo.








ATTO III

LA FINE DELL’INIZIO
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DAVANTI ALLE ARCATE CHE CONDUCEVANO VERSO LE PORTE del palazzo stava la fontana a forma di leone commissionata dalla madre di Nasir tanto tempo addietro.

In quel momento, però, l’acqua che si raccoglieva nelle sue vasche era rossa.

Lo spettacolo fece venire a Nasir la pelle d’oca. Per le strade riecheggiavano le grida di uomini e ‘ifrìt, e dalle profondità delle ombre lungo le mura del palazzo si materializzavano soldati in apparenza umani, ma che i bastoni fiammeggianti posati sulle spalle rivelavano essere ‘ifrìt.

Nasir sguainò la scimitarra e Zafira incoccò una freccia su quell’arco a lei sconosciuto.

Una figura uscì da sotto le arcate. Un posto dove non aveva il diritto di stare. Una posizione che aveva ottenuto a prezzo del sangue.

Il Leone della Notte. Perfettamente padrone di sé, entrò in scena con il piglio di un attore consumato.

Laa… non era nessuna delle due cose. Non in quel momento. Il terrore che lo faceva vacillare risplendeva nei suoi occhi d’ambra, perché ciò cui lui teneva di più si stava riducendo in cenere. Sembrava stanco e sorpreso di vederli. Strano, perché era abilissimo nel mascherare le emozioni.

Nei suoi palmi tesi si raccoglieva l’oscurità.

Nasir rinfoderò la scimitarra.

Se il Leone desiderava sfidarlo in un gioco d’ombre, l’avrebbe accontentato. Sollevò le mani per imitare i movimenti dell’avversario, ma non abbastanza in fretta. Il buio si avventò su di loro, mandando in pezzi la fontana e spargendone le pietre per tutto il cortile. Zafira cadde con un grido, Nasir barcollò ma rimase in piedi.

Il Leone non esitò. Si precipitò ai cancelli e poi deviò verso la Grande Biblioteca, ancora avvolta dalle fiamme. Il principe rimase a guardare, e anche se non si considerava una persona d’animo meschino, provò una grande soddisfazione quando vide il nemico affrettarsi e i suoi lineamenti eleganti tramutarsi in una maschera d’orrore.

Quando lo vide rimanere immobile mentre scomparivano il fuoco, il fumo e l’ultima pagliuzza di brace sospesa nell’aria.
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QUANDO L’ILLUSIONE SI DISSOLSE, ZAFIRA FECE UN sospiro di sollievo. L’orrore del Leone cedette il passo a uno scoppio di risa, suscitando in lei una reazione che non le piacque. Nel giro di pochi istanti il sollievo si tramutò in rabbia: il loro nemico aveva capito di essere stato beffato e si voltò con i palmi carichi d’oscurità.

Nasir era pronto ad affrontarlo.

Le ombre dei due avversari cozzarono come tuoni nell’aria rarefatta di una tempesta, mentre la loro furia incendiava il cortile. Zafira si allontanò di un passo, spostando l’arco avanti e indietro alla ricerca degli ‘ifrìt, con la ferita che le lanciava segnali di allarme a ogni movimento. Le ombre correvano sollevando sabbia e detriti, sbattendole i capelli contro il viso.

«Credi di potermi togliere di mezzo» disse il Leone sopra il frastuono. «Credi di poter prendere il trono che sei convinto spetti a te.»

Zafira guardò Nasir, spaventata, ma quelle parole non avevano prodotto su di lui alcun effetto.

«Patetico.»

Il principe digrignò i denti e il Leone, malgrado la distanza che li separava, se ne accorse.

«Non sarai mai all’altezza. Il popolo non ti amerà mai» si affrettò a pungolarlo mentre spingeva le ombre con tutta la sua forza.

A Nasir sfuggì un rantolo, e Zafira capì che il principe stava vedendo suo padre. Lo stava ascoltando. Sentiva il peso del suo cadavere. Spiriti del cielo. Doveva fare qualcosa, tappare la bocca a quel mostro.

«Un assassino» lo schernì il Leone, e lei sussultò. «Un re ragazzino sfregiato che non è capace nemmeno di fare un discorso.»

Le ombre di Nasir cominciarono a tremolare e Zafira capì: a ferirlo, più del significato di quelle parole, era il ricordo che un tempo erano state pronunciate da suo padre.

«Come pensi di governare, testa di legno?»

Le ombre di Nasir scomparvero.

Il principe lasciò cadere le mani e le ombre del Leone lo colpirono, sollevandolo da terra. Zafira urlò quando lo vide scaraventato contro i cancelli di metallo. Quando lo vide cadere senza emettere suono.

E restare immobile.

La ragazza soffocò un grido e scoccò la freccia, che attraversò sibilando il cortile finché il Leone non l’afferrò al volo arrestandone la traiettoria mortale.

Il cuore le si fermò in gola. Capiva ciò che doveva fare.

«Sono a questo mondo da tanto di quel tempo, ‘azìzi, che ho perso il conto dei tramonti cui ho assistito, degli uomini che ho massacrato, dei libri che ho divorato. Pensavi davvero di uccidermi con un rametto?» Il Leone spezzò la freccia e gettò addosso a Zafira una rete di tenebre.

“Bint Iskandar.”

Zafira si sentì ghermire dalla paura del Jawarat. Le ombre si contorcevano intorno a lei, attorcigliandosi senza posa fino a strapparle l’aria dai polmoni.

Lei, però, si rifiutava di cedere. «E tu pensavi davvero che avremmo dato alle fiamme la storia di Arawiya?»

Era ironico, pensò, che proprio ciò che il suo avversario più stimava ne avrebbe provocato la caduta. “Sempre che io sopravviva per vederlo” si disse.

Il Leone la ignorò. «Che debolezza è ad attirarti verso di loro, ‘azìzi?»

«Io non…» fece per protestare, prima di rendersi conto che non gli doveva una risposta. Non gli doveva nulla. «Lasciami andare.»

«Ma quanto sei coraggiosa» replicò lui con sufficienza. «E se ti ammazzassi, invece?»

Nell’intervallo tra un respiro e l’altro il Leone si spostò dai resti della fontana alle ombre che bloccavano Zafira al centro del cortile. Le sfiorò il collo con le sue lunghe dita, le afferrò il mento. Gocce di sangue caldo e denso le scivolarono sulla gola. Rabbrividì.

“I suoi artigli.” Santa neve.

«Perché?» le chiese lui all’improvviso. Non c’era un secondo fine in quella domanda. Cercava solo di capire. «Perché ti sei messa in testa di fermarmi?»

Spiriti del cielo, era davvero impazzito.

«Guardati intorno» gli rispose Zafira cercando di tenere a bada l’isteria. «Dov’è il sole? Dov’è finito il popolo? Sarai anche riuscito a controllare Ghameq, ma aveva i suoi limiti, e la gente, pur temendolo, ha preferito non lasciare la via vecchia per la nuova.»

«Vie vecchie, vie nuove?» la schernì lui. Poi piegò la testa e la fissò in volto. «E il mio popolo non merita forse la stessa libertà del tuo? Sai come ci si sente a stare al fianco di altri plasmati nella stessa carne ed essere trattati da inferiori? Da creature indegne?»

Certo che lo sapeva. Era una triste verità che ogni femmina prima o poi scopriva.

Se non avesse avuto la testa piegata all’indietro, Zafira gli avrebbe sputato sui piedi. «Non è così che si cerca la libertà. Un tempo, forse, la tua sarebbe stata una nobile causa, ma hai perso la rotta già da un bel pezzo.»

Lui schioccò la lingua, ma lei non se ne stupì. Il Leone non avrebbe mai ammesso la verità. «Mai, ‘azìzi. Anche se me lo sono chiesto molto spesso, quando non riuscivo a ricordare perché la mia anima bramasse vendetta. Perché desiderassi il sapere al punto da tatuarmi sul volto la parola “conoscenza”. Pensavo fosse stata Sharr a farmi impazzire, ma era solo quel maledetto libro che mi rubava il passato.»

Il Jawarat non indietreggiò davanti a quell’ira. Laa, la fuse con la propria. Voleva che Zafira prendesse il pugnale nero. Voleva che affondasse la lama nel petto del Leone. Le ombre, però, le impedivano ogni movimento.

Così vicina al suo avversario da sentirgli battere il cuore.

«Sono sempre stato un amante della parola scritta, fin da allora. Hai assistito al dipanarsi dei miei ricordi. Hai visto i safiyyin rifiutarmi un’istruzione e lapidare mio padre. Quando a qualcuno viene negata una cosa, non è normale che la desideri sopra ogni altra? E quando il rifiuto passa attraverso la violenza, quel desiderio segue lo stesso percorso.»

Così aveva raccolto conoscenza dovunque ne trovasse le tracce. Aveva cominciato dalla biblioteca di Benyamin, imparando il safaita direttamente dal safi e poi servendosi di quel sapere per instaurare il suo regno di tenebra. Ma non gli era bastato. Era stato bandito su Sharr insieme alla sua gente, e perciò aveva usato Ghameq per attingere quanto più possibile alla Grande Biblioteca e imparare a padroneggiare gli incantesimi e i segreti sepolti di Arawiya, in attesa della sua liberazione.

Voleva e riceveva, e la brama insaziabile non faceva che alimentare la sua avidità. Dopo la conoscenza desiderò il potere, e il potere lo spinse a sollevare lo sguardo verso il Trono Dorato.

La osservò collegare tra loro tutte quelle informazioni. «È a Sarasin che vivrà il mio popolo. Non sul cimitero dei safiyyin, una terra contaminata dal loro sudiciume.»

“E che fine ha fatto il cuore?” stava per chiedergli, ma era chiaro, no? Il Leone non poteva trovare una dimora per il suo popolo e spazzarne via un altro senza ricorrere alla magia, né le esigue quantità concesse attraverso i minareti reali gli avrebbero consentito di perseguire i suoi obiettivi. E perché condividere il potere e accrescere i rischi quando aveva modo di tenere la magia per sé e acquistare la stessa forza delle Antiche Sorelle?

«E così, nel tuo desiderio di libertà, sei diventato crudele e terribile quanto coloro che ti maltrattarono» disse Zafira. «Il che ti rende degno solo di una cella nelle segrete.»

Lui la lasciò andare disgustato. Le Sorelle avevano sbagliato a imprigionare gli ‘ifrìt su Sharr. Avevano sbagliato a radunarli come bestiame e ad abbandonarli su un’isola deserta. Ma un torto non ne giustificava un altro.

Zafira cercò di calmare il respiro, consapevole che la mente del Leone stava continuando ad architettare complotti. Lo vide girare il dito e ordinare alle ombre di stringersi intorno a lei fino a soffocarla.

“Bint Iskandar.”

Si sforzò di prendere fiato. Con un sospiro che sembrava quasi di rassegnazione, il Leone allungò la mano verso la sacca che lei portava a tracolla. E all’improvviso si raddrizzò con un verso rauco.

Dal petto gli sporgeva una punta dorata grondante sangue nero.

L’oscurità si dissolse come fumo e il palazzo riapparve, insieme a Nasir e Altair. Il cortile era disseminato dei cadaveri degli ‘ifrìt.

Zafira indietreggiò incespicando e Kifah ritirò la lancia, pronta a infilzarlo di nuovo. Ma il Leone, pur se accasciato e boccheggiante, strinse il pugno, e Kifah cadde in ginocchio con il collo strozzato da una morsa. Poi fece ruotare l’altro polso e Altair, che stava correndo in aiuto della pelusiana, venne scaraventato via.

Pochi istanti dopo il buco nel petto del Leone si rimarginò da solo, senza lasciarsi dietro nemmeno una goccia di sangue.

La fissò con i suoi occhi ambrati. Non sembrava qualcuno appena trafitto da una lancia. Aveva un’aria quasi annoiata.

“Finché il cuore gli permette di usare la magia, ferirlo sarà impossibile. E finché non lo avremo ferito, non riusciremo a recuperare il cuore.”

Il pugnale nero le pulsava nello stivale, pronto a entrare in azione. Lei, però, non osava allungare la mano per prenderlo, non con il rischio che lui potesse disarmarla così facilmente. Laa, doveva coglierlo alla sprovvista.

“Il cuore lo indebolisce.”

Per un attimo Zafira pensò terrorizzata che il Jawarat si riferisse a Nasir o ad Altair, ma quando il Leone abbassò le mani, gli scorse sulla fronte il luccichio del sudore. La stanchezza.

“Portaglielo via.”

Ma… il cuore era dentro il suo corpo, dèma.

Il Jawarat scoppiò a ridere. “Quando mai ti abbiamo mandata fuori strada?”

Zafira rimase immobile davanti alla tremenda bellezza di quella risata. Ricordò ciò che aveva fatto con quella voce che le risuonava nella mente. Aveva tagliato un uomo in due come nessun mortale dovrebbe essere in grado di fare.

Il Leone la guardava.

«Commovente l’intervento dei tuoi amici.» La fissò. «Unisciti a me, ‘azìzi.»

Lei sbuffò. «Perché? Perché non riesci a uccidermi?»

«Non mi limiterò a ucciderli» ribatté lui, e con la coda dell’occhio Zafira scorse Nasir servirsi di un ricciolo d’ombra per allentare la morsa che stava stritolando il collo di Kifah. «Li squarterò e annoderò le loro budella, come ho fatto ai safiyyin nemmeno due settimane fa. Infilzerò le loro teste sui cancelli del palazzo.»

«E così il popolo ti amerà?» chiese Zafira con la bile che le saliva alla gola.

«È sufficiente suscitare abbastanza paura perché il popolo non abbia scelta.»

La sua mano fendette l’aria, e fili d’ombra si propagarono verso di lei. Zafira alzò le braccia, decisa a proteggere il Jawarat, ma le ombre si fermarono prima di raggiungerla.

Trattenute da uno scudo nero che si dissolse con la stessa rapidità con cui si era formato.

“Nasir.”

Il principe protese le lame dei suoi guanti mentre Altair e Kifah lo raggiungevano. Il Leone li guardò tutti e quattro e scoppiò a ridere come se lo stessero assalendo con dei giocattoli, come se fossero insignificanti quanto il terreno che aveva sotto i piedi.

Gli ‘ifrìt si riversavano da ogni angolo del palazzo, e altri arrivavano da oltre i cancelli per imprigionarli in una morsa. Il crepitio delle verghe fiammeggianti riecheggiava nell’aria. “Il pugnale, il pugnale, il pugnale…” Non poteva estrarlo dallo stivale. Il Leone le avrebbe staccato il braccio non appena ci avesse provato. Le loro armi erano davvero giocattoli.

Il Leone fece per voltarsi verso l’orda dei suoi, sempre più fitta, ma si fermò di colpo, trattenendo il fiato.

«Bàba?»

Zafira rimase immobile. Da quell’unica, piccola parola straripava un’eternità di dolore. Per un lungo istante di confusione nessuno si mosse. Il Leone emise un suono a metà tra un gemito e un singhiozzo.

“Adesso, bint Iskandar.”

Il Leone avanzò barcollando. Zafira era paralizzata da una specie di ansiosa compassione. Nasir guardò Altair. Kifah socchiuse le palpebre. Chi aveva visto il loro avversario? Di certo un ‘ifrìt non avrebbe cercato di ingannare colui che capeggiava la lotta per il loro diritto a vivere.

“Il cuore” insistette il Jawarat, e lei scivolò davanti a Nasir e ad Altair finché non scorse ciò che stava vedendo il Leone.

Si avvicinò un safi dagli occhi azzurri, brillanti come quelli di Altair. Era l’uomo che le era apparso nella visione del Jawarat, ferito e coperto di sangue. “Suo padre.” Ma lì era vivo e illeso.

“Impossibile.”

E se anche Zafira vedeva quel volto, non si trattava di un ‘ifrìt. Era un’illusione… laa, un’apparizione.

Un crudele capriccio del destino.

Esisteva solo una persona che il Leone aveva ferito così a fondo e con tale ferocia da indurre Zafira a pensare che volesse ripagarlo con la stessa moneta. Solo una persona con il potere di creare un’illusione così perfetta da risultare indistinguibile dalla realtà. “La Strega d’Argento.”

Il safi avanzò lentamente verso di lui, e Zafira capì che non si trattava solo di un’apparizione: era un modo per distrarre il suo avversario, e lei era rimasta impalata come una sciocca.

Si mise a correre, stringendosi al petto il Jawarat, e spinse con tutte e due le mani il Leone sulla pietra dura e polverosa, finché lui non cadde a terra con un suono soffocato.

Era freddo. Stupito. Spaventato. I suoi occhi folli vedevano a malapena.

La compassione le spezzò il fiato.

“No. Concentrati.”

Con le mani tremanti gli afferrò i lembi della veste, li aprì e gli scoprì il petto. Il Leone si divincolò, provò a opporsi; le ombre gli si raccolsero sui palmi delle mani per poi dissolversi quando lei gli puntò il pugnale nero contro la pelle.

Era paralizzato dal panico.

E lei lo era altrettanto.

Implorò il Jawarat. “Dimmi cosa devo fare.”

«Fallo!» gridò Altair.

Lo sguardo del Leone s’illuminò.

Zafira tremava di paura, ma il Jawarat le tenne ferma la mano.

E affondò il pugnale nero rubato nel petto del nemico.

Il Leone farfugliò. Zafira lanciò un grido.

“Fidati di noi” fu tutto ciò che le disse il libro, e il Leone rimase immobile, quasi avesse udito l’ordine del Jawarat con altrettanta chiarezza. Un rivolo di sangue scorreva lungo il palmo della mano di Zafira, le risuonava nel cranio come un canto. Strinse le dita intorno al manico del pugnale.

E squarciò il petto del Leone.

«Questo non ti appartiene» disse mentre gli strappava il cuore.
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NASIR VIDE ZAFIRA AFFLOSCIARSI CONTRO IL LEONE E l’oscurità dissolversi all’improvviso, come recisa da un colpo di lama. La paura gli tolse il fiato. Poi lei si risollevò con un cuore stretto nel pugno e un rivolo di sangue che le scendeva lungo il braccio. Il Leone provò a rialzarsi, ma si accasciò a terra boccheggiando, ormai privo dell’aiuto della magia, del soccorso di un guaritore.

E con un pugnale conficcato nel petto.

Il suo sangue gocciolava sulla pietra del cortile. Stava morendo.

Il safi che aveva chiamato “Bàba” continuava ad avvicinarsi. Capelli scuri, occhi azzurri, piglio aristocratico molto simile a quello del Leone. Stava cambiando: i lineamenti del volto si trasformavano, la schiena si curvava, i capelli diventavano completamente bianchi.

Quando Nasir capì la verità provò un tuffo al cuore.

Era sua madre. Offesa dal Leone, offesa dal mondo. Eppure aveva mantenuto la promessa, e il principe si sentiva bruciare d’orgoglio.

Il Leone emise una risata rantolante. «È stato crudele, Anadil. Persino per te.»

Sembrava afflitto, spezzato.

«Mi hai ferito» lo accusò la Strega d’Argento, e Nasir colse fino all’ultima goccia di dolore racchiusa in quelle parole. «Molto più di quanto qualcuno riuscirà mai a fare.»

«Io ti ho amata come nessuno è mai riuscito a fare.»

«Tu amavi il mio potere, come dicevi avevano fatto le mie Sorelle» gli rispose lei con una risata amara. «Sei stato la mia rovina. Loro almeno mi hanno concesso una seconda possibilità, anche nella morte.»

I lineamenti del Leone si contrassero per il rimorso. «Una parte di me ti amava come tu mi avevi amato.»

“Che menzogna” si disse Nasir. Era frastornato, ma si fidava di sua madre. La Strega d’Argento conosceva il Leone più di quanto chiunque potesse immaginare, e quando la vide chinarsi lentamente al suo fianco, si sforzò di ignorare il campanello d’allarme che aveva preso a squillare dentro di lui.

Il Leone girò la testa verso la Strega d’Argento, e Nasir si chiese come avrebbe potuto essere diversa la vita se le Sorelle non avessero esiliato gli ‘ifrìt. Se i safiyyin non si fossero chiusi nella loro cieca arroganza.

Forse, se non si fosse abbandonato alle lusinghe di quella fantasticheria, si sarebbe accorto del lampo negli occhi ambrati del Leone un istante prima che si gettasse in avanti.

Invece fu il grido della Strega d’Argento a richiamare la sua attenzione.

Nasir si sentì gelare il sangue e agì d’istinto. Con la forza della rabbia e del ricordo.

A gridare era sua madre.
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ALTAIR AMAVA SUA MADRE CON LO STESSO SLANCIO CHE riservava alla maggior parte delle situazioni, anche quando non riceveva nulla in cambio.

Aveva avuto anni per riflettere, per provare a capirla. Quand’era più giovane avrebbe voluto che non fosse mai esistita. Una volta cresciuto, si era arrabbiato nel venire a sapere che era morta. Infine, quando su Sharr aveva scoperto la verità, ossia che sua madre aveva simulato la propria morte e spezzato il cuore dell’unico figlio che lei amasse davvero, si era sentito, be’… triste.

“Il potere genera sofferenza.” Non era stata una madre crudele o malevola. Non adatta alla maternità, forse, invischiata com’era in una palude di errori, mancanze e ammende di cui avevano fatto le spese lui e Nasir.

Ciò nonostante, rimaneva sua madre. Lui era suo figlio. Certi legami, per quanto messi alla prova, non si spezzavano.

“Tu hai un cuore d’oro” gli aveva detto una volta.

“Per questo è così pesante?” aveva ribattuto lui.

E così, quando sua madre gridò, ogni goccia di sangue nelle vene di Altair si fermò di colpo.
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ZAFIRA COLSE IL MOMENTO ESATTO IN CUI IL LEONE SI avventò sulla Strega d’Argento e le affondò i denti nella carne. L’ultimo tentativo di attingere al sangue di si‘là. Di riguadagnare forza. L’aria stessa rimase paralizzata dal grido di Anadil.

Poi i fratelli si mossero all’unisono.

Senza pensare, senza esitare. Il loro era un agire innato, libero dalle briglie della coscienza. Ombre sciamavano dai palmi di Nasir, ondate di luce si sollevavano ruggendo da quelli di Altair. I loro poteri magici cozzarono in un tuono che si tramutò in un ronzio. I due fasci colpirono il Leone, il nero e il bianco fusi in una colonna iridescente che si ergeva dal cortile del palazzo e scompariva tra le nuvole, splendente dei riflessi di innumerevoli colori.

«Maledetta Guljul» mormorò Kifah.

Stavano prosciugando il Leone, risucchiandogli fino all’ultima goccia di energia, che riversavano nelle vene del regno. Gli ‘ifrìt si dispersero tra le tenebre lanciando grida stridule. Zafira faticava a respirare. Qualcosa di selvaggio le rovesciava lo stomaco e la trascinava verso quelle matasse di magia cangiante, incurante di Kifah che le gridava di stare indietro, di allontanarsi.

La Strega d’Argento afferrò la mano di Zafira. Aveva il viso bagnato di lacrime.

«Finisci ciò che hanno iniziato.» Era stata lei ad attirarla lì. «La sua mente appartiene al Jawarat.»

Prima che potesse chiedere come, Zafira barcollò all’indietro. Si sentì scavare dai ricordi, travolgere da un possente fuoco di fila di violente emozioni. Il Leone bambino, poi adolescente e infine adulto. Solo, sempre solo. Il Jawarat le tremava fra le mani mentre i ricordi del Leone si fondevano con quelli delle Sorelle, sommergendola con l’ondata di una vita che non era la sua, ma alla quale sarebbe rimasta sempre aggrappata per via del suo legame.

In quel momento il ronzio cessò.

Nasir e Altair abbassarono le mani e la foschia si dissolse una volta per tutte.

Nel punto in cui il Leone era caduto sorgeva un albero dai rami neri intrecciati, protesi verso il cielo alla ricerca di qualcosa di irraggiungibile. Alla sua base stava rannicchiato un corpo con gli occhi d’ambra sbarrati che ormai non vedevano più nulla.

“Nel corpo, nella mente e nell’anima” sussurrò il Jawarat. Era il modo in cui le Sorelle avevano voluto sconfiggerlo, anni e anni addietro.

«Perché?» mormorò il Leone. La sua voce, però, giungeva da altrove. No… proveniva dal libro, dal cuore di Zafira, dove una parte di lui avrebbe continuato a vivere per sempre.

Zafira chiuse gli occhi davanti all’angoscia che pervadeva quell’interrogativo. Lei stessa non aveva posto l’identica domanda all’Arz quando le aveva strappato suo padre?

La Strega d’Argento posò la mano sul tronco nero, emblema dell’anima del Leone, in un gesto quasi affettuoso.

Una parte di lei lo amava davvero, come lui poteva avere amato lei.

Zafira rimase a guardare Anadil chiudere gli occhi e aprirli su un mondo nuovo. «Nasciamo tutti con la promessa della morte» mormorò la ragazza mentre su un ramo dell’albero fioriva una rosa selvatica bianca e solitaria. Era un dono. «Tu sei solamente sopravvissuto alla tua.»
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NASIR QUASI NON RIUSCIVA A CREDERE CHE FOSSE VERO. Che il mostro che aveva dominato suo padre e tenuto lui al guinzaglio, umiliandolo senza sosta, fosse scomparso. Fu la Strega d’Argento a parlare per prima, rompendo il silenzio calato sul cortile.

«Il cuore. Dobbiamo tornare subito a Sarasin.»

Nel pugno di Zafira, il cuore appartenuto un tempo a una delle Antiche Sorelle pulsava di una luce sinistra, con una sfumatura di un rosso così cupo da sembrare nero. Nasir incrociò il suo sguardo e lesse in lei il dubbio, perché il Jawarat aveva detto che era impossibile.

Il principe non si era mai preoccupato della magia quanto Zafira. Non aveva lavorato per decenni perché venisse restituita al regno come aveva fatto Altair. E, a differenza di Kifah, non cercava di usarla per ottenere vendetta. Laa, per lui, la magia aveva significato soltanto dolore e distruzione. Aveva segnato la rovina della sua famiglia e portato il buio nella sua vita.

Eppure voleva il suo ritorno… e lo voleva per loro, per la nuova famiglia che si era costruito.

Pensava a quello, mentre conduceva cinque cavalli ai cancelli del palazzo.
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CAVALCARE NEL CUORE DELLA NOTTE, CIRCONDATA DAL rimbombo degli zoccoli al galoppo, dava a Zafira un’emozionante sensazione di libertà. Gli ululati selvaggi lanciati da Kifah mentre sfrecciavano per le strade della città l’aiutavano a ignorare almeno in parte la distruzione che la circondava e il cuore che stava morendo nella sua mano. Il dolore che provava ogni volta che ricordava quegli occhi d’ambra ormai spenti.

La magia, rammentò a se stessa. Era quello che aveva sognato e desiderato per anni.

“Non funzionerà” le ripeté il Jawarat.

Zafira non gli diede ascolto, proprio come si era sforzata di ignorare il cupo bagliore del cuore, così diverso dal suo rosso vivo naturale. Il suo battito costante la faceva ben sperare. “È stato corrotto dal male del Leone” le ricordò il Jawarat. Ma di certo il minareto creato dalle mani delle Sorelle avrebbe potuto liberarlo da quel veleno.

Il libro si limitò a sospirare.

Il Jawarat ancora non sapeva quanto lei potesse essere ostinata. Quanto si fosse abbandonata alla speranza. Erano arrivati fin lì. Se lei non riusciva a credere che il cuore fosse in grado di sopravvivere, come poteva aspettarsi che ci credesse il libro?

Sarebbe vissuta in un mondo ammantato da una gloria simile a quella di un secolo prima. La magia avrebbe ruggito di nuovo nelle sue vene, le avrebbe fatto fremere le membra. E non sarebbe successo solo a lei, ma a tutti. Arawiya sarebbe tornata a vivere.

Doveva accadere. Zafira rifiutava di immaginare l’alternativa.

Quando raggiunsero il palazzo di Leil, stava albeggiando. Girarono intorno al minareto reale e lei si stupì nel trovare ad attenderli tre safiyyin del Nobile Circolo. Mentre la zumra si avvicinava alla torre scintillante, Zafira si sentiva soffocare per l’agitazione.

«Akh» esclamò Altair vedendo la scala a chiocciola che s’inerpicava fino in cima al minareto.

Nasir gli rivolse uno sguardo esasperato, poi sparì in una nicchia e di lì a poco lo scricchiolio di una fune riempì il silenzio. Migliaia di lampade a olio si accesero e il pavimento sotto i loro piedi cominciò a sollevarsi.

Nessuno parlava. Tutti tenevano gli occhi fissi sul cuore tra le mani di Zafira.

«Il battito si sta affievolendo» mormorò lei.

Il pavimento salì tra i cigolii della puleggia fin quando non si fermò stridendo.

L’aria fresca le sfiorò la pelle, cingendole il collo con gentilezza quasi come la carezza dell’oscurità del Leone. Trattenne il respiro e si avventurò nella notte, seguita in silenzio dagli altri.

Sarasin si apriva ai loro piedi, un panorama oscuro punteggiato dalle piccole luci dei fuochi come braci nel vento.

Zafira gettò al paesaggio solo un’occhiata di sfuggita, concentrata com’era su qualcosa di molto più vicino: il piedistallo al centro dello spazio circolare. Aveva la forma di due mani rivolte verso l’alto in perenne preghiera, scolpite nella stessa pietra grigia screziata di quelle che su Sharr avevano racchiuso il Jawarat tra le dita.

Nessuno osava parlare. Anzi, sembrava che nessuno osasse nemmeno respirare.

I suoi passi sul pavimento risuonavano come i battiti di un cuore. Aveva un tamburo nel petto. Anche il Jawarat tratteneva il respiro, perché finalmente aveva capito di potersi aggrappare alla speranza.

Zafira era arrivata solo a metà strada quando le sue gambe si bloccarono di colpo.

«No…» gemette.

Mentre il cuore

le si sbriciolava

tra le mani.

“Ti avevamo avvertito” disse il Jawarat, ma neppure lui riusciva a mostrarsi compiaciuto.

Tutta l’angoscia di Zafira prese corpo in un singhiozzo. Un soffio di vento s’infilò tra le sue dita e sparse nella notte le ceneri del cuore, lasciandola nuda.

Vuota.

Cadde in ginocchio ansimando.

Non si accorse del gemito di Kifah. Del verso rauco di Altair. Di Nasir che sollevava le dita tra gli sbuffi di polvere. E neppure della Strega d’Argento, testimone della loro rovina.

No. Perché pensava a Deen, che era morto per questo. A Yasmine, che lei aveva perso per questo. A Misk e al suo sacrificio. A Benyamin e ai suoi sogni.

A Bàba, che le aveva insegnato l’incanto della magia, aprendole il cuore e nutrendole l’anima di desiderio. Si portò le dita al petto, trapassato da una fitta di dolore.

Da una fame che mai si sarebbe saziata.

«Com’è potuto succedere?» sussurrò.

La zumra rimase in silenzio mentre lei scoppiava in lacrime. Nessuno parlava di speranza, perché non ce n’era più traccia.
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ZAFIRA NON RIUSCIVA A SOPPORTARE LA VISTA DI QUEI PALMI di pietra vuoti. Vuoti come il suo petto, i suoi polmoni, il suo cuore. Premette le mani contro il pavimento, con la polvere che le graffiava la pelle e quel sogno spaventoso che le offuscava la vista.

«Cacciatrice.»

Quasi non sentì la voce della Strega d’Argento, come se lei stessa non fosse certa di voler essere sentita. Avrebbe voluto mettersi a ridere. Non c’era più una Cacciatrice. Non c’era più un Cacciatore. Non c’erano più l’Arz né l’isola di Sharr. Nessuna ombra sussurrante, nessuna magia.

“Nessuna magia.”

Ciò nonostante, si voltò verso l’ultima delle Antiche Sorelle. Il chiaro di luna sempre più fioco illuminava la strega e le sue mani macchiate di sangue. Un rivolo gocciolava sulla pietra scura ai suoi piedi.

Tra le mani aveva un cuore. Vivo, pulsante, di un colore più acceso di qualsiasi altro Zafira avesse mai visto.

Era il cuore della Strega d’Argento.

«La magia per un regno intero in cambio della magia per una guardiana vissuta troppo a lungo» disse la strega con aria malinconica davanti agli sguardi indagatori dei figli. «Ero l’unica delle Sorelle a non essersi mai tolta il cuore. Mi tenevo stretto il mio potere e non riuscivo a capire perché loro si privassero del proprio con tanta leggerezza. Non me l’avevano mai chiesto, e solo adesso ho capito che a chiedermelo non sarebbero state loro, ma voi.»

Zafira rimase senza fiato mentre i singhiozzi si trasformavano in risa. Altair la imitò con un rantolo sbigottito.

«Non credo di poter sopportare oltre» dichiarò Kifah con voce strozzata, portandosi una mano al petto.

Neppure Nasir riuscì a trattenere un sorriso mentre la luna, incuriosita, scivolava dalle nubi per assistere alla scena.

Zafira avanzò di un passo, poi si fermò. Non sapeva cosa fare con le mani. Voleva mettersi a gridare, voleva spargere la propria gioia per tutto il califfato, per tutta Arawiya.

La Strega d’Argento l’invitò a prendere il cuore. «L’onore spetta a te.»

«A me?» rispose lei senza fiato. «Io… io non lo merito più di ciascuno di voi.» Osservò i suoi amici, i suoi compagni. «Kifah, questo è il compimento della tua vendetta. La Str… Anadil ha ottenuto piena redenzione. Il cuore è tuo. Nasir, questo è l’opposto di ciò che ti ha rovinato la vita. E tu, Altair… tu hai lavorato decenni per renderlo possibile.»

«Eppure niente di tutto questo sarebbe accaduto senza di te» disse Nasir con quella voce che si fondeva con le tenebre. Zafira si sentì scaldare dal suo sguardo fermo e profondo.

«Non pensavi che ce ne saremmo scordati, no?» chiese Kifah alzando un sopracciglio.

“A te l’onore, bint Iskandar.”

Zafira fissò negli occhi la Strega d’Argento e allungò la mano verso il cuore. L’incarnazione del suo potere, superiore a quello di tutte le Antiche Sorelle. Fece un respiro quando la massa pulsante le riempì i palmi, le scatenò un tremito lungo le dita che andò a raccogliersi in un nodo alla gola, sul punto di scoppiare da un momento all’altro in una risata spavalda.

Quella sensazione di attesa la riempiva, l’ammutoliva.

Le parve che tutti tornassero a trattenere il fiato mentre si voltava verso le mani di pietra. Il familiare mugolio della magia le si diffondeva nelle vene, placandola. Il Jawarat si beava della sua gioia. Le gocce di sangue che le stillavano dalle dita sprigionavano un sibilo ogni volta che cadevano a terra. Posò con cautela il cuore al centro del piedistallo.

Per un interminabile istante non accadde nulla.

Poi le mani si sollevarono con un gemito possente e si richiusero intorno all’ultimo cuore.
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PER TUTTA LA VITA NASIR NON AVREBBE SCORDATO QUEL momento. Lo sbuffo che si era sprigionato dal terreno e gli aveva arruffato i capelli. I safiyyin che chiudevano gli occhi, mentre tornavano a un amore perduto da tempo. A differenza di Benyamin, colui che camminava nel sogno e si era sacrificato per quello scopo. Solo allora si rese conto di quanto profondamente la magia fosse radicata nella vita del regno.

«Allora è così che ci si sente nel vedere realizzata la propria vendetta» meditò Kifah ad alta voce.

«E come ci si sente?» le chiese lui.

«Liberi.»

Mille pensieri cupi si dissolsero quando la pelusiana scoppiò in una risata fragorosa, un suono così libero dai ceppi e dalle pastoie del mondo, così appropriato per una notte come quella, che Altair la imitò e lo stesso Nasir sorrise.

Sua madre non sembrava aver perso una parte di sé. Laa, aveva guadagnato qualcosa rinunciando a quel potere, e Nasir sapeva che solo chi aveva il sangue dei si‘là era in grado di comprendere un simile sollievo.

E forse la cosa più importante di tutto ciò era lei, Zafira. Il modo in cui si abbandonava a quella gioia senza ostacoli, in cui gettava la testa all’indietro, trionfante, per poi fermarsi a guardarlo. A guardare lui tra tutti.

Se anche il principe fosse stato capace di camminare a ritroso nel tempo, se gli fosse stato concesso il dono di rivivere i ricordi, era a quel momento che sarebbe tornato. A Zafira, sempre.
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NEI RACCONTI DI BÀBA, DOPO LA SCONFITTA DEL CATTIVO, il mondo diventava all’improvviso un posto migliore. I vincitori potevano tirare il fiato e godersi il frutto delle loro fatiche. C’erano molti aspetti, però, su cui quelle storie sorvolavano. Il fatto che i vincitori potessero avere nostalgia del cattivo, per esempio. Le ferite che il regno e i suoi abitanti avevano dovuto sopportare. I morti da piangere.

Zafira aveva ritrovato Sukkar, che era rimasto lo stesso pigro vigliacco di sempre e non sembrava particolarmente sorpreso di rivederla viva. Laa, quella bestiaccia si sarebbe sorpresa se lei fosse morta. Misk lo aveva tenuto attivo, cavalcandolo fino alla casa di Aya, il punto di ritrovo con i ribelli. Lei e Sukkar trovarono Yasmine davanti a un tumulo nel cimitero illuminato dal sole mattutino, nei pressi del palazzo del sultano.

“Misk Khaldun.”

«Ai morti non piace aspettare.» Fu quello il saluto di Yasmine. L’amica sembrava persino più minuta. Fragile e delicata. Non sollevò lo sguardo, nemmeno quando Zafira le si sedette accanto sul tappeto già cosparso di sabbia.

«Avrei voluto che fosse morto a Demenhur» continuò Yasmine. «Almeno non sarebbe stato così scomodo andare a fargli visita.»

«Dovresti trasferirti qui, allora» la stuzzicò Zafira. «La vita di corte ti si addice.»

Yasmine rise sottovoce e finalmente la guardò. «Se ne sono andati tutti, Zafira. Sono un’orfana. Sono una vedova. Ero una sorella, una volta, e adesso non sono più nemmeno quello.»

Zafira le fece scivolare il palmo nella mano. «Lo sei ancora.»

Non respirò finché l’amica non rispose alla sua stretta, ma sentì un brivido di esitazione, di dolore. “Ci sto provando” diceva quel gesto.

«Al cuore serve tempo per guarire» le sussurrò Zafira, e intendeva rassicurare entrambe.

Aveva imparato che l’amore era qualcosa di strano. Come l’impeto dell’antica magia che aveva sconfitto il Leone, come il sacrificio del cuore della Strega d’Argento.

Era passata poco più di una mezza giornata da quando il Leone si era scisso: i suoi ricordi erano racchiusi nel Jawarat che Zafira teneva stretto a sé, la sua anima era stata affidata per l’eternità all’albero nero nel cortile del palazzo e il suo corpo sarebbe stato presto gettato nelle profondità del Mare di Baran.

Quella volta Jinan non aveva chiesto alcun compenso.

Zafira si sedette, inspirando il profumo della terra smossa di fresco. Era strano non doversi preoccupare di sopravvivere fino al mattino dopo. Strano che il Leone non rappresentasse più una minaccia, che l’Arz non strisciasse più verso di loro. Ogni respiro sapeva di nuovo, sapeva di libertà. In ogni battito del cuore sentiva la promessa del successivo.

Eppure sia il Leone sia l’Arz le mancavano in maniera inimmaginabile. Erano stati loro a farla diventare ciò che era, come aveva detto Nasir, penetrando a forza nel tessuto stesso della sua esistenza.

Un banditore marciava per le strade annunciando l’incoronazione imminente e riempiendo la città di un brusio di emozione e paura. C’era un cambiamento in arrivo e, come aveva mostrato la conquista del trono da parte del Leone, non sempre i cambiamenti erano positivi.

Ciò che ancora la popolazione ignorava era che l’incoronazione avrebbe portato al regno non solo un nuovo sovrano, ma anche la magia. Si sarebbe aperta un’età nuova. Come Seif aveva assicurato alla zumra, il Nobile Circolo aveva posizionato delle barriere per arrestare lo scorrere della magia fin dopo la cerimonia e, anche se i dignitari che avevano preso parte allo sciagurato banchetto erano al corrente della restaurazione dei cuori, sarebbe passato del tempo prima che la notizia fosse diventata di pubblico dominio.

Yasmine si alzò e si scosse la polvere dal vestito. In quel momento si accorse di Sukkar. «Che intenzioni hai? Tornare a Thalj?»

«Solo per prendere Lana» rispose Zafira, evitando di incrociare lo sguardo dell’amica mentre saltava in groppa al cavallo. Nel giro di pochi giorni Nasir sarebbe diventato sovrano di Arawiya, e sulla sua fronte il cerchio metallico da principe avrebbe lasciato il posto alla corona da sultano. Una prospettiva che la riempiva d’orgoglio, anche se le dava una fitta al cuore.

Prese le redini di Sukkar mentre Yasmine la guardava con malinconica tenerezza, comprendendo ogni suo pensiero.

«Sarò qui per l’incoronazione» le promise Zafira.

Contava di tornare con grande anticipo, e anche se attraversare Demenhur si sarebbe rivelato difficoltoso dato che nel califfato era iniziato il disgelo, lei non si lamentava. La popolazione era contenta che il processo stesse avvenendo in modo graduale, e l’acqua penetrata nel terreno avrebbe presto reso di nuovo possibili le coltivazioni.

«Saremo, vuoi dire» replicò Yasmine alzando un sopracciglio quando Zafira la guardò stupita.

Detestava quella sofferenza negli occhi dell’amica, quel vuoto che temeva non si sarebbe riempito mai più.

«È il tuo principe. Pensavi che non volessi venire?»
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L’ARALDO SI AFFACCIÒ ALLA BALCONATA SOVRASTANTE LA jam‘a principale, dove non molto tempo prima erano dilagate morte e distruzione, e si crogiolò nel suo momento di gloria. I cancelli del palazzo erano spalancati: tutto il regno era stato invitato per l’occasione, compresi i califfi superstiti. I tre stavano seduti su un màjlis, con Haytham in rappresentanza di Demenhur. Nasir aveva invitato anche Muzaffar – l’‘ifrìt, naturalmente – e aveva promesso di porre a fondamento del futuro assetto di Arawiya non solo gli umani e i safiyyin, ma anche gli ‘ifrìt.

I sudditi non si mostravano entusiasti.

Anzi, mormoravano riguardo al misterioso albero spuntato all’improvviso dalla pietra. E mormoravano sul conto di Nasir. Di certo non scoppiavano d’amore per l’assassino diventato sultano, e come biasimarli? Il Principe della Morte aveva incrociato le vite di moltissimi di loro, direttamente o meno. Messo in mostra dal sultano come un cane di razza, usato per instillare timore e obbedienza.

Nasir era consapevole delle reazioni che suscitava nel popolo ma, dopo tutto quello che aveva fatto, dopo tutti i cambiamenti che aveva affrontato, quei mormorii erano per lui come mille e una sassata alla schiena. Ciò nonostante, fissò la folla a testa alta.

L’esitazione dei sudditi mostrava che c’era del lavoro da fare, c’erano barriere da abbattere, e Nasir ricordò che in quel compito non sarebbe stato solo.

«Sei pronto, fratellino?» chiese Altair quando l’araldo ebbe finito il suo annuncio.

«È pronto per questo momento dal giorno in cui è nato» dichiarò Kifah, incapace di stare ferma.

La Strega d’Argento sorrise. Era stata lei a insegnargli a governare, ad assicurarsi che fosse pronto.

Zafira non c’era.

La corona reale era posata su un piedistallo, avvolta da un velo. Nasir aveva fatto rimuovere la piccola pietra d’onice al centro, simbolo dell’eredità sarasin di suo padre, e vi aveva fatto porre una rara ambra lucida, non legata ad alcun califfato, a ricordo del nemico sconfitto.

L’araldo tornò all’ombra della nicchia e indirizzò al gruppo un cenno del capo.

«Yalla» esclamò Altair. «Il cibo si raffredda.»

«O hai paura che si raffreddino le danzatrici del ventre?» ribatté Kifah.

Nasir inspirò lentamente. Tutto intorno a lui si attenuò quando incrociò lo sguardo di sua madre ed emerse alla luce. La folla ammutolì. Vedeva in loro paura. Avversione. Curiosità.

E, quando aprì bocca, il discorso che si era preparato si dissolse fino all’ultima parola.

“Sii sincero” sentì nella mente il sussurro della voce di Zafira. Essere sinceri era più facile quando nessuno si aspettava nulla da te.

«Una volta mia madre mi disse che ero nato per avere una corona sulla testa e la morte nel pugno» cominciò il principe. Parlava a un volume assai più basso di quello dell’araldo, ma la balconata era posizionata in modo che la sua voce superasse il cortile e si diffondesse per le strade. «Nella seconda cosa sono stato insuperabile. Ho ucciso padri e madri. Amanti e dignitari. E ognuna di quelle morti ha lasciato in me un segno, in diversi sensi.»

Brusii si diffusero tra il popolo. Il suo popolo.

«Io non…» S’interruppe, strinse i denti e ricominciò. «Io non intendo chiedervi perdono. Intendo chiedervi fiducia. In me, nel trono. Fiducia nella possibilità che Arawiya torni alla sua antica grandezza. Fiducia nel fatto che i commerci riprendano, le città risplendano e un giorno i vostri figli tramanderanno la memoria dei giorni cupi che abbiamo superato.»

Scrutò la folla finché non scorse una giovane donna farsi largo tra la calca. Un ritratto di angoli, scolpito nel ghiaccio.

Era venuta. Aveva gli occhi accesi d’orgoglio. E un sorriso dove si fondevano gioia e amarezza.

“Prima del cuore viene l’onore” gli aveva detto. Tutto quello che lei aveva fatto era stato per amore. Per l’onore. Per ciò che era giusto.

E Nasir sapeva che doveva fare altrettanto.
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NEL TEMPO CHE OCCORSE A ZAFIRA PER RECUPERARE LANA da Thalj, riunirsi a Yasmine e tornare al palazzo del sultano, la folla che si era radunata per l’incoronazione era diventata un muro impenetrabile. I sussurri incuriositi mostravano che Arawiya aveva ancora paura di lui, del Principe della Morte, ma se Nasir era riuscito a cambiare il proprio cuore, lei sapeva che avrebbe potuto farlo con innumerevoli altri.

Trascinò Lana tra la folla. «È tutta colpa tua.»

Zafira si era lasciata indietro Sukkar e aveva scelto di cambiare cavalli a ogni stazione di posta, ma anche così erano riuscite ad arrivare in ritardo.

«Non è colpa mia se non mi hai mai insegnato a cavalcare bene come te» si lamentò la sorellina. Era abbastanza sveglia da capire che non era il momento di sollevare l’obiezione che avevano tardato anche perché si erano fermate a ricucire in alcuni punti la ferita di Zafira.

«Ha ragione» ammise Yasmine.

Quando passarono accanto all’albero nero, Zafira sollevò lo sguardo verso i rami protesi in direzione del cielo. Non vide più alcuna rosa bianca, ma percepì un sussurro, un richiamo cui un tempo aveva dato ascolto.

«Qif» ordinarono le guardie dalle uniformi argentee splendenti davanti alle porte. «Vietato l’ingresso.»

Zafira rimase immobile, Lana alzò la testa.

«Siamo attese» dichiarò Yasmine con le mani sui fianchi.

Una guardia scoppiò a ridere. «Certo, voi e ogni altro bifolco nei paraggi. Sparite.»

«Io sono…» Zafira stava per dire “il Cacciatore” prima che la parola le si spegnesse sulla lingua, perché non esisteva più nessun Arz in cui andare a caccia. Non era un cacciatore né una cacciatrice.

Era una bifolca, come aveva detto la guardia.

«Ukhti» l’avvertì Lana, e Zafira ritornò in sé mentre l’uomo scendeva i gradini con aria spietata.

Afferrò la mano di Yasmine e si fecero largo tutte e tre nella calca finché non trovarono un punto da cui si vedeva la balconata; Nasir aveva già cominciato il suo discorso alla popolazione.

«Mi spiace» disse sottovoce Lana.

Zafira e Yasmine la zittirono.

A quel punto Nasir la scorse tra la folla e si interruppe.

Parve riflettere un istante e poi le sorrise. Un sorriso vero, la cui gioia gli si rifletteva negli occhi, nella fossetta che gli affiorava sulla guancia destra. L’aveva ereditata dalla madre, allora.

In diversi si voltarono a guardarla per vedere ciò che aveva distolto l’attenzione del sultano, e lei stessa non riuscì a trattenere un sorriso. Fu allora che Nasir aprì bocca.

E si condannò

alla

rovina.
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CERTE DECISIONI NON SI POTEVANO CANCELLARE. NASIR SE ne rese conto mentre cercava le parole con cui continuare il suo discorso.

«Molte sono le verità che scoprirete negli anni a venire. La più importante è questa: la sultana di Arawiya, Anadil, non era una safi. Non era neppure umana. Era l’ultima delle Antiche Sorelle, e un tempo la guardiana di Sharr.»

La folla sgomenta trattenne il respiro. Il principe rivolse di nuovo lo sguardo a lei, alla sua leggiadra gazzella. Zafira teneva Lana stretta a sé e le sussurrava qualcosa anche mentre i suoi occhi erano fissi su quelli di Nasir.

«Sono suo figlio, ma non il primogenito. Sono stato allevato come un principe, ma non sono nato con il cuore e con l’anima di un re.»

A quella ammissione il brusio della folla cessò all’istante. Nasir si sentiva bruciare dagli sguardi della zumra mentre nel silenzio si alzavano domande, e più di tutte quella posta da sua madre.

«Il suo primo figlio, però, ha ricevuto in dono l’uno e l’altra. Ha combattuto e ha dato il sangue per il suo regno, per tenere le tenebre a bada e il nostro popolo in vita anche quando ogni speranza sembrava perduta. Mentre io obbedivo al più atroce degli ordini, quello di uccidere senza pietà.» A quel punto Nasir alzò la voce. Era una verità che avrebbe impresso a fuoco nella storia, se necessario. «Se c’è qualcuno che merita il Trono Dorato e questa corona, è lui. Mio fratello.»

Inspirò a fondo, afferrando la balaustra per reggere il peso di ciò che stava per fare.

«Altair al-Badawi.»

La gioia si diffuse tra le file della folla, che esplose in grida di trionfo. Nasir sapeva che non tutti avrebbero creduto che Altair era suo fratello. Sapeva che alcuni avrebbero indagato il lignaggio del generale per scoprire chi fosse suo padre. E che l’avrebbero sfidato.

Ma per il momento l’affetto che nutrivano nei confronti di Altair e tutto ciò che lui aveva fatto per loro sarebbero bastati.

Quando Nasir lasciò la balconata si aspettava di trovare amarezza nelle proprie vene, e invece sentiva solamente orgoglio. Puro, totale.

Si rigirò tra le mani la corona dorata. «Non so se funzionerà, ma…»

«Ti ha dato di volta il cervello?» ringhiò Altair.

Kifah aveva un sorriso che le andava da un orecchio all’altro.

«Certo che quando ti agiti hai proprio una faccia…» disse Nasir in tutta serietà.

Altair si cacciò una mano tra i capelli, arruffandoseli al punto da sfilarsi il turbante, poi si voltò verso il muro e prese fiato più volte.

«Se accetto la corona…» cominciò voltandosi verso il fratello.

«Non esiste “se”» ribatté Nasir. «Non ho intenzione di tornare là fuori a dire che scherzavo.»

«E tu cosa farai?»

Per una volta, il principe aveva la risposta pronta. «In fondo, il trono di Sarasin è vuoto.»

«Sarasin?» ripeté Altair alzando le sopracciglia per la sorpresa.

«Sono figlio di mio padre, dopotutto» ironizzò Nasir.

Non era solo quello. Aveva giurato di cominciare a rimediare agli errori commessi, ed era stato Sarasin a subirne il peso più degli altri. Era Sarasin ad aver sofferto sotto la sua spada. Ed era a Sarasin che lui aveva scoperto di non poter vivere senza di lei, dopo aver viaggiato, lottato e trionfato insieme.

Quando ebbe la forza di cercare lo sguardo di sua madre, vi trovò stupore e comprensione. Incertezza e certezza al tempo stesso. Nei suoi occhi scuri c’erano lacrime che non scaturivano dal dolore, ma dall’orgoglio.

Lei non disse nulla. Sapeva che non era necessario.

Altair rimase a guardarlo mentre da fuori arrivavano grida di giubilo. «Non sei solo quello. E vale anche per me.»

Nasir ricacciò indietro l’ondata di commozione che gli saliva in gola e resistette alla seduzione della paura che gli scorreva nelle vene ad annunciare il cambiamento imminente. «Se non ti conoscessi, penserei che stai per baciarmi» disse, rubando al generale una delle sue battute.

Altair sbuffò. «Forse, se non fossi mio fratello. Così è un po’ troppo, Nasir. Persino per me.» Si guardò le mani tremanti, sfoggiò una risata alquanto malferma e si affrettò ad avvolgersi il turbante in testa. «Non mi auguri buona fortuna, Una delle Nove?»

Kifah non riusciva a smettere di ridere. «Per Arawiya hai perso un occhio. La fortuna te la crei tu, mio sultano.»

Nasir si accorse del fugace sguardo nervoso che Altair gettò alla madre. I due si scambiarono un cenno del capo che sembrava distaccato, ma non lo era affatto. E a quel punto l’araldo si schiarì la voce, prese fiato e lo invitò a seguirlo.

Altair tornò indietro di corsa.

«Aspetta… ho il turbante sbilenco?»

Nasir sorrise. «Sì, proprio come piace a te.»
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ERA NATO PER QUELLO. ERA STATO CRESCIUTO PER QUELLO. Zafira aveva… spiriti del cielo, cosa aveva fatto?

«Perché sembri stupita?» chiese Lana.

«Non hai sentito quello che ha detto?» ribatté Zafira. «Ha appena rinunciato alla corona come se fosse un boccone di kunàfa. Ha passato tutta la vita ad aspettare questo momento, questa corona… e l’ha appena gettata via.» Aveva parlato a voce più alta di quanto avrebbe dovuto, e alcuni si voltarono a guardare.

Lana piegò il capo. Le ridevano gli occhi. «E l’ha fatto a causa tua, Ukhti. Non l’hai capito?»

Zafira chiuse gli occhi ed espirò piano sotto lo sguardo di Yasmine. Si sentiva mancare, non per via delle parole della sorella, ma perché sapeva di essere una delle cause della decisione di Nasir. Una parte di lei l’aveva colto nel guizzo dei suoi occhi grigi ancora prima che aprisse bocca.

Altair passò sotto le tende e chiuse le mani intorno alla balaustra di metallo brunito, le braccia nude luccicanti al sole. La folla mormorava a proposito della benda filigranata che gli copriva l’occhio. Ma in quei mormorii c’era anche l’amore che provava per lui.

«Arawiya mi prende in giro persino adesso» mormorò Yasmine, e in quelle parole risuonò un’eco del suo spirito mordace di un tempo.

Zafira intrecciò le dita con quelle di Lana. Quella sua sorella cresciuta così in fretta che di lì a poco avrebbe imparato l’arte di guarire con il solo tocco delle mani. «Cosa vuoi dire?»

«È troppo, troppo carino per essere un assassino» sospirò Yasmine.

Zafira sorrise. Altair era pura luce. Su una cosa Nasir aveva ragione: il generale se lo meritava. E il cuore le si gonfiò di un genere di orgoglio del tutto diverso quando gli posero la corona sulla testa.

«Ricordi quando ho rubato al sultano?» chiese Lana con un sorrisetto.

La risposta di Zafira fu un lungo, rassegnato sospiro.
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LA CORONA VENNE POSTA SUL CAPO DI ALTAIR, E IL RICORDO della sua incoronazione fu immortalato sui rotoli delle cronache. Era sultano, era re. Era un impareggiabile fanfarone che era riuscito a conquistare un trono.

Aveva vissuto all’ombra del fratello minore abbastanza a lungo da abituarsi a venire per secondo, perciò niente di tutto quello che era accaduto gli sembrava vero. Gli pareva di non meritarselo, malgrado ciò che dicevano tutti. Si sentiva in colpa per l’eccitazione che gli dava il peso del metallo sopra il turbante.

Aveva sempre avuto l’obiettivo di aiutare Nasir a sedersi sul Trono Dorato. Rientrava nel piano: restituire la magia al regno, sconfiggere Ghameq e far sì che il giovane principe diventasse il sovrano di cui Arawiya aveva bisogno. Ma una corona sul capo di Altair non significava che Nasir sarebbe stato trattato da meno del sultano stesso.

Altair l’avrebbe garantito.

La processione si avviò verso la sala del palazzo dove si sarebbe tenuto il banchetto per l’incoronazione, mentre ululati e colpi di tamburo risuonavano tra le pareti marrone scuro.

«Dove stai andando?» chiese Nasir, sempre attento. «Alle tue danzatrici del ventre verrà il raffreddore.»

«Sarò subito da loro» rispose Altair con un sorriso stampato in volto. «Non si accorgeranno neppure che mi sono allontanato.»

C’era un’altra cosa che aveva bisogno di fare senza che ci fossero testimoni, qualora avesse dovuto affrontare il rifiuto che temeva. Si fece strada lungo il corridoio deserto, salì i gradini due alla volta e si fermò nella sala del trono.

Il Trono Dorato era ancora avvolto nell’ombra, i gradini della piattaforma completamente neri.

Altair si aggiustò il colletto del thàwb su misura che si era fatto preparare per l’incoronazione del fratello e marciò fino ai piedi del trono. Nella sala riecheggiava il rumore sordo dei suoi passi, e il polso prese a battergli più forte quando vide che gli scalini restavano scuri come la notte.

“Per i denti del Sultano.” Rise tra sé. Erano i suoi denti, da quel momento.

Trattenne il fiato e si sedette. Per la stanza si diffuse un sussurro, quasi un sospiro. “Uno di noi” mormorò il trono. No, non il trono, le Sorelle. Un senso di sollievo lo attraversò mentre sulle tenebre si stendeva un bagliore dorato.

«Credevi davvero che il trono non ti avrebbe accettato?»

La Strega d’Argento uscì dall’ombra.

«Dubitavi del tuo sangue?»

Altair strinse i braccioli così forte da sbiancarsi le nocche. «Persino mia madre non mi ha accettato.»

«Un peccato che rimpiangerò per sempre.»

Non capiva perché il rimorso della strega gli dava soddisfazione.

«E perché dovresti rimpiangerlo? Ero l’incarnazione di tutti i tuoi errori» mormorò. Parole in cui, più che asprezza, c’era sfinimento. Come se la parte di lui defraudata dell’amore della madre volesse crederle, mentre anni di esperienza provavano a convincerlo del contrario.

«E fu ancora peggio scaricare le mie colpe su un neonato» mormorò lei. «Sei stato tu la prova che il bene trionfa persino nei tempi più cupi. Non ti chiederò il perdono che non merito, ma sappi che vivrò il resto dei miei giorni nel rimpianto.»

Altair osservò la bianca chioma della madre, riflettendo sulla perdita che lei aveva sofferto e di cui nessuno avrebbe mai compreso la portata. Sul potere cui aveva rinunciato abbandonando il proprio cuore. «Resterai qui? A palazzo?»

«Pensavo di averne avuto abbastanza di queste mura» rispose lei con cautela. «Ma se vorrai tenermi con te…»

Il generale sentì un sussulto nel petto e per un istante non riuscì a pensare a nulla.

Poi arrivò il momento di un’offerta di pace.

«Ora che me lo dici, avrei proprio bisogno di una consigliera.»

Le labbra della madre si contrassero in un sorriso appena accennato. In quell’istante le porte della sala del trono si aprirono, lasciando entrare, insieme agli echi della baldoria, tre persone. La sua famiglia. La sua zumra. La sua ancora di salvezza.

Nasir parve stupito di vedere la madre, e Altair gli rivolse un ghigno sardonico.

Fu Zafira la prima a inchinarsi. «Mio re.»

Nasir la imitò, e poi Kifah, al che Altair balzò giù dal trono e corse incontro agli amici.

«No!» ordinò. «Non dovrete mai inchinarvi davanti a nessuno, men che meno a me.»

La pelusiana rispose con una smorfia. «L’ho fatto solo perché Zafira non si sentisse in imbarazzo.»

Zafira alzò gli occhi al cielo e Altair pensò a quanto avrebbe sentito la mancanza di quei tre. Reggere le redini di un regno sarebbe stata un’occupazione solitaria. Non poteva aspettarsi che Nasir governasse Sarasin da Rocca del Sultano, né poteva tenere Zafira lontano da casa sua o Kifah dalla sua califfa.

Anche loro s’incupirono: probabilmente stavano pensando alla stessa cosa.

«Strano, non è vero?» osservò Nasir, che non era mai stato troppo incline alla contemplazione. «L’oscurità ci ha avvicinati e la luce ci separerà.»

Zafira scosse la testa e li guardò uno dopo l’altro. «Non ci stiamo separando. Abbiamo catturato la fiamma su Sharr e abbiamo liberato le stelle nel cielo, ma per la nostra zumra è stato solo l’inizio. Adesso assicuriamoci che la luce non si spenga. Per sempre. E insieme.»
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ALL’ALBA I SAFIYYIN DEL NOBILE CIRCOLO DI BENYAMIN avrebbero rimosso le barriere che trattenevano la magia e permesso alla popolazione di servirsi delle proprie affinità. Ogni giorno un po’ di più, aveva detto Seif, che promise l’aiuto dei safiyyin a coloro che, nelle diverse città del regno, desideravano perfezionare le rispettive abilità congenite.

Un tempo Zafira si era accostata ai safiyyin con disincanto, ma ormai era contenta che fossero lì, con la loro esperienza di vita in un mondo di magia, a prestare ad Arawiya il sostegno che le Sorelle non erano più in grado di offrire.

Lasciò Lana nella sala dei banchetti, dove la ragazzina si dedicò ad assaggiare ogni piatto che le capitava a tiro, e si chiuse alle spalle la porta dei loro alloggi. Un senso d’attesa le fremeva sotto la pelle. E anche il Jawarat mormorava per l’emozione, in attesa dell’inevitabile caos.

“Non possiamo farne a meno” si difese il libro quando lei lo rimproverò.

Spalancò la finestra quando il nodo alla gola le rese difficile respirare, come se riuscisse a vedere la magia fluire nel cielo e correrle incontro.

Ce l’avevano fatta. Lei ce l’aveva fatta. Quanto si era sentita piccola nell’abbandonare il suo paesino per inseguire un miraggio che temeva non si sarebbe mai avverato. E invece era lì. Era lì, dèma.

“Riposa, bint Iskandar. Dobbiamo essere pronti all’alba.”

“Ancora qualche minuto” promise a se stessa mentre avvicinava il Jawarat al suo fianco. Non pensava che si sarebbe assopita, ma di lì poco sentì il letto sussultare e qualcuno che le si rannicchiava accanto. Qualcuno più alto e pesante di Lana.

«Yasmine?» chiese Zafira socchiudendo un occhio.

L’amica si voltò sulla schiena, sollevando il mento per fermare le lacrime che le scendevano lungo le guance e scivolavano sul collo.

«Non mi sono mai sentita tanto vuota» sussurrò. Aveva il viso gonfio e rigato di pianto.

Zafira si girò verso di lei, la prese tra le braccia e la strinse a sé, come se così facendo potesse riportare indietro Misk, come se potesse riempire l’amica di tutto ciò che la morte del marito e quella di Deen le avevano sottratto.

«Se non gli avessi chiesto di passare del tempo separati…»

«No» la interruppe Zafira. «Misk l’avrebbe fatto comunque. La sua vita era legata al futuro di Arawiya. Ecco perché lavorava per Altair. È stato un eroe, Yasmine.»

La ragazza singhiozzò. Che cosa si era aspettata Zafira? Che con la morte del Leone andasse tutto a posto? Anche la vita, non meno della guerra, si lasciava dietro delle vittime.

«Adesso puoi aggiungerlo alla tua lista» la stuzzicò Zafira con un colpetto.

L’amica si sforzò di ridere e invece pianse. E mentre la sorella del suo cuore piangeva l’uomo che aveva amato, Zafira ripensò a Umm e Bàba. Ripensò a Nasir e a una verità: non riusciva a immaginare un futuro senza di lui, e quella rivelazione spaventosa mise di colpo a tacere il fragore della sua mente.

Si disse che l’amore era qualcosa di terribile. Straziava i cuori con zanne e artigli e non ne lasciava nulla.
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IL PRIMO ORDINE DI ALTAIR COME GOVERNANTE DI ARAWIYA FU di rimuovere i deprimenti arredi del palazzo del sultano. Non capiva il motivo di circondarsi di mobili dai colori cupi e spenti. Era una reggia, non un cimitero. All’indomani del ritorno della magia, i tappeti neri vennero staccati e sostituiti con altri blu e rossi dai bordi dorati.

Anche se, a dire il vero, tutto ciò serviva solo a procrastinare un compito ben più importante: essere il sultano. Calarsi nella solitudine di quel ruolo. La magia e il caos che ne conseguiva. Da un villaggio era già giunta la notizia di un cuore di fiamma che aveva appiccato il fuoco a un albero per errore; l’incendio si era esteso al suq e un acquifero con la vocazione dell’eroe aveva sommerso le bancarelle con un’alluvione.

Stavano facendo proprio un bel lavoro i safiyyin nell’educare la popolazione di Arawiya alla magia.

«Ed ecco qui il nostro sultano tutto solo» lo salutò Kifah mentre entrava a passo tranquillo nella sala del trono.

Era tutto solo, eccome. Nasir era già partito per Sarasin per prepararsi alla propria incoronazione. Zafira e sua sorella erano dirette a Demenhur. Altair si morse la guancia. I sultani non piangevano.

La pelusiana accennò un sorriso mentre si avvicinava alle ampie finestre. «Io e Seif abbiamo fatto un giro in città. Il popolo ha coniato per te l’appellativo di Zhahabi Maliki.»

Il Re d’Oro.

«Suona bene» disse Altair deglutendo per l’emozione. Preferiva il titolo di re a quello di sultano. Cos’aveva detto suo padre?

Era giunto il momento di una nuova era.

Si era messo in contatto con l’‘ifrìt che si faceva chiamare Muzaffar e che presto avrebbe tenuto le redini di un califfato tutto suo. Gli ‘ifrìt erano diversi dagli umani e dai safiyyin: necessitavano di leggi specifiche e di misure di sostegno create apposta per loro. Se ne sarebbe occupato lui. Era per un quarto ‘ifrìt, dopotutto. Di certo quel fatto gli avrebbe guadagnato qualche favore.

Aveva anche spedito inviti ai califfati, tra cui uno indirizzato a Qismah, la figlia di Ayman al-Ziya, il defunto califfo di Demenhur. Forse era una mossa prematura che rischiava di farlo apparire troppo malleabile, ma aveva già incontrato i governatori in qualità di generale e sperava che quella riunione inaugurasse una nuova epoca di concordia in tempi più brevi di quelli immaginati da Anadil.

Lei aveva detto che esistevano diversi modi di esercitare il potere. Altair era d’accordo solamente in parte, perché esistevano anche modi per fare appello al cuore delle persone.

«E tu, Una delle Nove? Cosa dice Ghada, a parte volermi dare in sposa sua figlia?»

La pelusiana scoppiò a ridere. «Non credo che riceverò un nuovo invito, se è questo che intendi.» S’interruppe. «Ma… non penso di volerne uno. Sono entrata nelle Nove Guerriere Scelte per dimostrare qualcosa a mio padre, ma è stato Benyamin a darmi ciò che volevo.»

L’occasione di vendicarsi. Altair la osservò. «Te ne tornerai a casa a vantarti? Anch’io devo salutarti, allora?»

«Hai bisogno di me?» indagò Kifah.

«A dire il vero, ho una proposta per te» rispose lui con cautela. Lei alzò le sopracciglia. «Un posto al mio fianco.»

«Con una corona in testa?» sbottò la guerriera. «Mi stai chiedendo di sposarti?»

Il nuovo sovrano rispose con un ghigno. «Non sono cieco. Se nemmeno la mia perfezione ti tenta, è perché le storie d’amore non fanno per te.»

Lei sbuffò, ma un lampo le brillò negli occhi neri.

«Pensavo a un incarico più avventuroso, tipo “la Spada del Sultano”. Ti vorrei come capitana della mia scorta personale.»

Kifah non rispose. Certo che avrebbe voluto tornare a casa. Quel bastardo non le aveva tolto solo suo fratello.

«Pensaci. Parlane con Ghada, se è il caso. Va’ a trovare tuo padre e gongola un pochino. Hai letto i rapporti. Questi primi mesi in cui la popolazione tornerà a impratichirsi nella magia non saranno facili, anche con l’aiuto del Nobile Circolo e della mia rete di ragni. Poi dovrò cominciare a preoccuparmi del rischio che ogni altro regno voglia sottrarre un pezzetto al nostro, ora che l’Arz è scomparso, e…»

«Altair, una volta tanto, chiudi il becco.»

Lui s’interruppe e Kifah lo guardò.

«Sì, accetto. Perché essere una tra nove quando posso essere l’unica?»
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ERANO PASSATI TRE GIORNI DA QUANDO NASIR ERA SALITO AL trono di Sarasin. La popolazione non era entusiasta che la corona toccasse all’assassino del precedente califfo, ma quando mai lui era stato particolarmente benvoluto?

Aveva trovato Zafira su un tetto che si affacciava su Leil, la capitale del regno, nei pressi del quartiere di Dar al-Fawda, dove si svolgevano le celebri corse di cammelli. Seduta su un tappeto rosso, gli dava le spalle, i capelli raccolti in una treccia da cui sfuggivano ciocche sparse che fluttuavano alla brezza leggera. Nasir si fermò a registrare ogni particolare della scena, prima di rendere nota la propria presenza.

Le si sedette accanto. Lei gli rivolse un sorriso tirato. Aveva un’espressione guardinga.

«Parto oggi per Demenhur.»

“Perché?” avrebbe voluto chiederle, ma di sicuro Zafira aveva mille e una ragione per mettersi in viaggio verso casa. «Quando tornerai?»

Non appena ebbe pronunciato quelle parole, Nasir si rese conto che non avevano mai toccato l’argomento del loro futuro incerto e di ciò che desiderava lei. Era arrivata in tempo per l’incoronazione – senza Lana né Yasmine, rimaste a Thalj – e da allora aveva soggiornato a palazzo, ma tra la cerimonia, il subbuglio causato dal ritorno della magia e la consapevolezza di non incontrare il favore dei sudditi, lui non aveva avuto l’occasione di vederla. Di parlarle.

La vide deglutire prima di rivolgere lo sguardo verso di lui. «Non tornerò.»

Gli occorsero alcuni istanti per comprendere il senso di quelle parole, che gli affondavano nel cuore come lame. Poteva venire bandito di città in città, di califfato in califfato, additato al disprezzo da tutto il regno, ma nulla lo avrebbe addolorato fino a quel punto.

Non sapeva come ribattere. “Mi sono innamorato di te e non posso farci niente.” Ma non era qualcosa che si poteva dire ad alta voce, no?

Ciò che invece disse fu: «Non posso sedermi su quel trono. Non posso governare».

“Senza di te.”

Zafira si voltò verso di lui. Le brillavano gli occhi.

“Perché no?” chiedeva il suo volto. «Certo che puoi» gli disse.

Nasir scosse il capo. «L’oscurità…»

«L’oscurità non deve essere distrutta» lo interruppe Zafira. «Il buio ci serve quanto la luce. Non ci spaventa soltanto, ma ci rafforza. Si tratta di imparare a domarlo.»

«Sono io che devo essere domato. Da te» le disse lui sconsolato, mentre riccioli d’ombra gli salivano dalle dita.

“Sposami. Amami. Resta con me.”

«Sii mia. Completamente, fino in fondo.»

«E se volessi che tu fossi mio?» ribatté lei.

«Leggiadra gazzella, gemma della mia anima, sono sempre stato tuo. Per te sono cambiato, sono…»

«Ma a me tu piaci come sei» gli sussurrò Zafira. «Sfregiato, letale… e affascinante.» Si era avvolta le braccia intorno alle ginocchia come per trattenersi, per evitare di cadere in pezzi. «Ho promesso a una califfa di aiutarla a sedersi sul trono che le spetta.»

«Prima del cuore viene l’onore?» mormorò lui. Il vento fischiava sui tetti portando con sé i rumori della città.

«Non sempre si deve scegliere tra l’uno e l’altro.»

«Per te sì.» Si sporse verso di lei e le diede un bacio sulla fronte, chiudendo gli occhi per arginare il dolore che gli si gonfiava nell’anima. Per sbarrare le porte del proprio cuore come aveva fatto tanto, tanto tempo addietro. Le parole che portava tatuate sul braccio non gli erano mai sembrate più vere.

Aveva sbagliato a illudersi che lei abbandonasse tutto quanto per abitare con lui nel tetro palazzo di Sarasin, temuto e odiato da metà del regno. Era stato egoista a desiderare, a sognare, a sperare.

Zafira si ritrasse e si alzò, incrociando a malapena il suo sguardo. «Governa con saggezza, principe.»

Le lacrime le rigavano il volto. Lei era la sua luna, il suo sole. Lo faceva restare senza fiato.

“Perché?” avrebbe voluto chiederle. Perché stava spezzando il cuore a entrambi? Ma tra le tante cose che amava di lei c’era anche il fatto di essere un enigma insolubile.

La lasciò andare. «Buon viaggio, Cacciatrice.»
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ZAFIRA FISSAVA IL SOFFITTO DELLA SUA STANZA NEL PALAZZO di Demenhur. Dopo aver sperimentato lo scorrere incontrastato della magia su Sharr e durante il dèm sihr, la parsimoniosa elargizione del suo flusso attraverso i minareti reali la lasciava insoddisfatta. Strinse le lenzuola tra i pugni maledicendo i cuori, maledicendo le Sorelle. Perché la magia non la riempiva più della stessa gioia? Perché si sentiva così… vuota?

“Sii mia. Completamente, fino in fondo.” Si tirò la coperta fin sotto il mento, incurante del cuscino umido di lacrime. Ricorrere all’amarezza andava bene, purché le risparmiasse un po’ di pianto.

La porta si aprì e lei si diede della sciocca per essersi scordata di chiuderla a chiave. La sagoma di Yasmine si stagliò nella luce della torcia.

«Zafira?»

«Sto dormendo.»

Come se le importasse. «Ma che hai fatto?»

A un certo punto, in quei due mesi, Zafira si era tagliata il cuore a metà per darlo a lui. Ecco cos’aveva fatto.

«Da quando siamo tornate non smetti di piangere» sussurrò l’amica. Tanto per cambiare, Zafira era riuscita a rattristarla ancora di più. «Ho appena avuto una visione. O almeno, penso che lo fosse. Ero di nuovo a palazzo e cercavo qualcuno. Avevo con me un coltello, quindi credo sia stato un sogno. Zafira? È colpa della magia? L’hai persa? Perché sei…»

Zafira scoppiò a ridere. Era tornata in possesso dei suoi poteri magici, certo. Il suo cuore era di nuovo una bussola, che però la guidava in una direzione che lei non voleva seguire.

«Sono tornata a casa, ecco perché. Sarasin non è casa mia, e dunque eccomi qui» si limitò a risponderle.

Una luce di consapevolezza si accese nello sguardo di Yasmine. «Noi non abbiamo una casa.»

Zafira la fissò severa. «La nostra casa è ai villaggi occidentali, e domani ci andremo.»

«Perché?» chiese Yasmine alzando di scatto la testa. «A me e a te non è rimasto nulla laggiù. Né le nostre case né le nostre famiglie. Niente, Zafira. Deen è morto, Misk anche. Perché dovrei vivere in un posto infestato da fantasmi che mi perseguiteranno per il resto dei miei giorni? I guaritori di palazzo si sono offerti di seguire l’istruzione di Lana, e anch’io intendo restare.»

Zafira rimase a osservarla.

«Stai scappando da lui, vero? Ecco il motivo. Me l’ha detto Lana. Tu scappi da tutto ciò che ti spaventa.»

Zafira sbuffò. «Come no. Mi avventuravo ogni giorno nell’Arz, dèma. Sono andata su Sharr. Ho affrontato il Leone della Notte.»

«Questo perché non hai paura del buio o del male o di venire ferita. Quello che temi è il cambiamento e ciò che significa.»

«Non siamo in una delle tue storie» sbottò Zafira. «Non posso portare la corona di califfa e di punto in bianco governare su un intero califfato. Il mio scopo è aiutare la figlia del califfo a ottenere il suo trono.»

Lo doveva a Qismah, insieme a molto altro, dopo ciò che aveva fatto a suo padre.

«Puoi fare entrambe le cose. Non dovrai governare su Sarasin» obiettò Yasmine sedendosi accanto a lei. «Lo farà lui.»

«Quindi dovrei occuparmi del palazzo. Piegare i vestiti del califfo. Mettermi in ghingheri e starmene buona buona. Prendermi cura di…»

Erano bugie e lo sapeva. Non aveva dubbi che Nasir l’avrebbe trattata come sua pari. E da quella posizione Zafira avrebbe potuto prestare a Sarasin dieci volte l’aiuto che aveva offerto al suo villaggio. Si sarebbe occupata non di una manciata di case, ma di un intero califfato. L’aveva capito mentre parlava con Muzaffar.

Ma non era quello a spaventarla.

Yasmine le sfiorò la mano. «Non lo conosco quanto te, ma c’ero anch’io. Ho visto come ti guarda. Se lui è il buio, tu sei la sua luna, e la luna non si può chiudere in gabbia. È una luce da contemplare, una gemma da custodire. Da amare.»

Zafira non si era accorta di piangere finché l’amica non le asciugò le lacrime. Non avrebbe mai immaginato di soffrire a tal punto. Di desiderare a tal punto. Di trovarsi sopraffatta da un tale senso di perdita.

«Lui ti darà ciò che Deen non poteva darti» sussurrò Yasmine.

«Non ho bisogno di un uomo che mi completi.»

«Non ne abbiamo mai avuto bisogno» confermò l’amica con un sorriso triste. «È la tua felicità a completarti. E se è lui a renderti felice, perché lo vuoi scacciare?»

Zafira chiuse gli occhi. Lo voleva. Lo voleva così disperatamente da non riuscire a respirare, a pensare, neppure a esistere. Ed era proprio quello il motivo per cui avrebbe dovuto starne alla larga, no?

Il Jawarat la scrutava dal comodino. Quel libro che racchiudeva ricordi e magie era la causa di tutti gli errori che lei aveva commesso. E che avrebbe continuato a commettere, se non avesse avuto accanto Nasir. A credere in lei, a comprenderla come nessuno era stato in grado di fare.

Amarlo era come avere un coltello alla gola, un fascio di spine intorno al cuore. Percepire tutta la fragilità della vita ogni volta che si stringevano le mani.

Un uccello salutò con un gorgheggio il risveglio di Demenhur. Stava sorgendo un mondo nuovo. Un mondo che Misk non avrebbe mai visto.

Quando Zafira riaprì bocca le uscì un sussurro rauco. «E se lo perdo?»

Per poco non le era già successo.

«Come ho perso io l’uomo che amavo?» ribatté Yasmine prendendole il volto tra i palmi. «Rimpiangerò per l’eternità ogni parola che non gli ho detto, ogni momento in cui non gli ho tenuto la mano. Le domande che non sono riuscita a fargli. La conoscenza reciproca che ci è sempre mancata. Ma mai e poi mai rimpiangerò di averlo sposato.» Premette la fronte contro quella di Zafira. «Sapere che puoi perdere una cosa è ciò che la rende ancora più unica.»
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PRESTARE ASCOLTO ALLE LAGNANZE DEI SUDDITI ERA un’incombenza tutt’altro che entusiasmante, però Nasir se la sobbarcava senza lamentarsi. Significava che, da quando era stato incoronato califfo, i sarasin cominciavano un po’ alla volta a fidarsi di lui, del principe che in passato aveva ucciso tanti di loro. Aveva giovato alla causa del nuovo governatore anche la decisione di liberare i bambini costretti a gareggiare nelle corse dei cammelli e di concedere loro di risiedere a palazzo, anche se non era stato l’amore per il popolo a indurre Nasir a prendere quel provvedimento.

Il suo wazìr, l’arcigno Yasar, spianò l’ultima delle lettere ricevute in mattinata e gliela porse, preannunciando così l’ennesimo pomeriggio che Nasir avrebbe trascorso nei propri alloggi immersi in una calura insopportabile, occupato a scrivere, a imprimere sigilli e a rimuginare sugli affari del califfato.

«Dagli un attimo di tregua, vecchio mio» lo implorò Altair in tono scherzoso. Era venuto a trovare il fratellastro e se ne stava sdraiato sulla predella ai piedi del trono, intento a scorrere la posta.

Yasar lo guardò stizzito. «Se la mia gestione degli affari del califfo vi scontenta, Maliki, vi suggerisco di fare ritorno al vostro palazzo.»

Rocca del Sultano e Sarasin distavano solo poche ore di viaggio, e il nuovo sovrano era noto per la sua abitudine di compiere visite inaspettate in questo o in quel califfato, con Kifah al seguito. L’unica a disertare i ritrovi della zumra era Zafira.

«Ho saputo che tra un mese Qismah sarà incoronata califfa di Demenhur» disse la pelusiana.

«È così» confermò Nasir. Tra tutte le lettere era l’unica che aveva aperto con gioia, perché la pergamena argentata con il sigillo blu, i colori di Demenhur, gli richiamava Zafira alla memoria.

Neppure per un istante aveva dubitato del suo successo. Vedeva il suo sguardo glaciale, la forza con cui aveva saputo conquistare i cuori di tutti coloro, ed erano tantissimi, che si frapponevano tra Qismah e il trono.

Infine anche l’ultimo mercante lasciò la sala e, mentre le guardie chiudevano le porte, si sentì del trambusto provenire dal corridoio. Altair si drizzò a sedere. Nasir si fermò, allungò il collo e spinse leggermente da parte il giovane scriba per scendere dalla predella.

«E questo che significa?» sbottò Yasar quando le porte si riaprirono. Le guardie brandirono le lance nel vedere entrare una figura incappucciata che si muoveva con la grazia di una gazzella, togliendo il fiato a Nasir.

«Il califfo non riceve più» sbraitò uno degli ufficiali.

«Proteggete il re» ordinò una guardia dal manto dorato.

«Fatti vedere» sbottò un’altra rivolta al nuovo arrivato.

I bambini, interrotte le loro faccende, lo guardavano stupefatti.

Lo sconosciuto abbassò il cappuccio del mantello e mostrò i delicati lineamenti che avevano tormentato le notti e i giorni e ogni momento di veglia di Nasir.

Il cuore del giovane decise che era il caso di prendersi una pausa, di fermarsi per registrare quell’istante nello scorrere del tempo.

E poi si precipitò verso di lei, incespicando e spargendo ovunque le lettere, tra il disappunto di Yasar e le risate di Altair. Le accarezzò le spalle e il collo, le prese il volto tra le mani.

«Zafira» mormorò in mezzo ai fogli di papiro svolazzanti.

«Nasir» rispose lei come se non se ne fosse mai andata. Come se lui non si fosse dimenticato di respirare.

Il giovane fuse le labbra con le sue e sentì che ricominciava a vivere. Sospirarono all’unisono, come se fossero stati entrambi preda di una fame straziante e finalmente avessero ottenuto di che saziarsi. Gli uomini mormoravano tra loro, e quando Kifah lanciò un ululato, Zafira si scostò.

«Ho saputo che a Sarasin c’è bisogno di una califfa.»
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«HABÌBI» LE DISSE IL MARITO POSANDO LE LABBRA sulle sue.

Lei aveva una cicatrice sul petto e un’altra nel cuore. Molte persone erano morte perché lei viveva.

«Hayèti» sussurrò lui. Le stava baciando l’orecchio, strappandole ogni pensiero.

Intorno a lei, una diafana cortina argentata. E sopra la sua testa, un mare di stelle dipinte.

«Rùhi» ansimò infine l’uomo, accarezzandole il mento finché non si trovarono entrambi senza fiato, finché una lacrima non gli scivolò dal viso e cadde nell’incavo della clavicola della ragazza, una goccia rovente sulla sua pelle nuda.

«Perché piangi?» mormorò Zafira.

“Rùhi, rùhi, rùhi.” Lui le stava ricucendo l’anima.

«Perché il mio cuore non riesce a contenerlo.»








CAPITOLO 114




ERA PASSATO UN GIORNO, OPPURE DIECI, O FORSE QUINDICI da quando lui aveva unito la sua vita a quella di lei. La luce si riversava dalle finestre mentre il palazzo cercava riparo con un sonnellino dalla calura di mezzogiorno. La ragazza mormorò qualcosa, ancora addormentata, e un fremito le percorse le ciglia. Il libro cui era legata la sua anima se ne stava tranquillo nell’altra stanza. Lui le sollevò il braccio per posarle un bacio all’interno del polso. Quello era ciò che temeva più dell’oscurità, più del potere che era chiamato a esercitare: sentire il sussurro del polso di lei affievolirsi fino a tacere del tutto. Fino a portargliela via per sempre. La paura alimentava il suo amore. Avere paura significava vivere, crescere. Nell’onda di sensazioni che gli si gonfiava nel petto ce n’era una che scalciava più delle altre, misteriosa e potente: la felicità.

UN TEMPO HO AMATO, portava scritto lui sul braccio. Sull’altro si era fatto tatuare AMERÒ ANCORA. Aprì il palmo della mano e un ricciolo d’ombra guizzò come a ricordargli che il suo popolo viveva perché viveva lui.

E pensare che, tanto tempo prima, Nasir Ghameq, califfo di Sarasin e principe ereditario di Arawiya, si era augurato di non sentire più nulla.
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Nota alla traslitterazione




Per i termini arabi è stata adottata una traslitterazione semplificata, con l’aggiunta di accenti volti a indirizzare il lettore alla pronuncia corretta (gli accenti quindi non per forza corrispondono alle vocali lunghe in arabo). Non sono state segnalate, invece, le lettere enfatiche e nemmeno la hamza (consonante corrispondente a un colpo di glottide solitamente indicato con un apostrofo ’).

Indicazioni per la lettura

‘ un apostrofo al contrario, la ‘ayn è un suono faringale che non ha un corrispondente in italiano, ricorda qualcosa che sfrega su una superficie liscia, come una porta che cigola

dh corrisponde all’inglese “th” in “there”

gh un suono simile alla “r” francese

j corrisponde sempre alla “g” dolce di “giallo”

kh suono velare come nel tedesco “ch” in “buch” o come nello spagnolo “j” in “jamon”

q suono vicino alla “k” di “key” ma prodotta sul palato molle, producendo uno schiocco più molle, “appiccicoso”

sh suono palatale come “sc” in “sciare”

th corrisponde all’inglese “th” in “think”

w semiconsonante come in inglese “w” di “what”

y semiconsonante come in inglese “y” di “you”

z suono come la “s” in “sbagliato”








GLOSSARIO




abal rosa selvatica

‘abàya lungo camice di tessuto che copre tutto il corpo

àblaq tecnica architettonica che alterna pietre di colore chiaro e scuro

akh interiezione di rabbia o stanchezza

amir principe

Amìr al-Maut Principe della Morte

‘amma letteralmente, “zia paterna”, è un appellativo che si usa per mostrare rispetto e cordialità

‘ammu letteralmente, “zio paterno”, come sopra

‘àraq liquore

‘asabìyya orgoglioso senso di appartenenza a un gruppo

aywa “sì”

‘azìzi “mio caro”, “tesoro mio”

bàba papà

bakhùr incenso

bèdla abito, costume

califfati gli Stati che compongono Arawiya

califfo o califfa governatore di un califfato

dàndan/dèndan leggendaria creatura serpentiforme della mitologia mediorientale

dèira bussola

dèlla teiera dal beccuccio ricurvo

dèm sihr sangue (dèm) usato per fare magia (sihr)

dèma “maledetto”, “maledizione”

dùlma involtini di foglie di vite

effèndi titolo corrispondente a “signore”

falafel polpette di ceci e fave

habìbi vezzeggiativo usato per “amore mio”

hanàn amore, affetto, tenerezza

harsha pagnotta di semolino tipica della cucina marocchina

hashashin assassini

hayèti vezzeggiativo usato per “vita mia”

hilya gioiello

ibni “figlio mio”

‘ifrìt spirito del fuoco

i‘jàm punti diacritici posti su alcune consonanti dell’alfabeto arabo

‘ilm conoscenza

ithnèn due

jallàb sciroppo di frutta

jam‘a piazza di città o villaggio dove si svolgono avvenimenti pubblici e si proclamano annunci

jambìyya pugnale dalla lama ricurva

jawarat gioiello

jibn formaggio

jinn entità appartenente al mondo degli spiriti, genio

kaftar umani che si possono trasformare in iene e viceversa, ispirati alla mitologia orientale

kefiah sciarpa a scacchi indossata solitamente dagli uomini, talora avvolta sul capo come un turbante oppure tenuta ferma da un cerchietto metallico detto ‘iqàl

khalàs “basta così!”, “fine della discussione”

khara merda

kunàfa dolce della cucina mediorientale

laa “no”

lèbna formaggio fresco simile a yogurt greco

mabrùk “congratulazioni”, “auguri”

màjlis divano

màlban cubetti dolci di gelatina aromatizzati

ma‘mùl biscotti ripieni di datteri

manaqìsh pane ricoperto di timo, formaggio o carne macinata

màrid mostruosa creatura marina, associata alle acque aperte del mare e dell’oceano

mashrabìyya parete di elementi in legno intarsiati che vanno a formare una griglia, usata per favorire la ventilazione naturale degli ambienti

mèrhaba benvenuto

miragi genere di affinità analoga al potere di un illusionista

mutàbbaq frittella ripiena di carne

naqìyy puro, pulito

nasnàs creatura mostruosa della mitologia mediorientale con mezza testa, mezzo corpo, un solo braccio e una sola gamba

ney tipo di flauto mediorientale

‘oud resina prodotta dagli alberi del genere Aquilaria

qàhwa caffè

qàid capo, comandante

qamìs camicia

qif “fermo!”

qitt gatto selvatico

qutn cotone

raqs sharqiyy danza orientale, comunemente associata alla danza del ventre

rimaal “sabbie”, usato come imprecazione

rùhi “anima mia”, appellativo per rivolgersi all’amato

rukh enorme mostro a forma di uccello della mitologia mediorientale

sadìq, sadìqi “amico”, “amico mio”

safaita antico dialetto arabo, linguaggio di Arawiya

safi (pl. safiyyin) creature immortali simili agli elfi, dotate di saggezza e velocità sovrumane

sayyìdi (fem. sayyìda) titolo di rispetto nel rivolgersi a qualcuno, “mio signore”, “mia signora”

shakrìyya stufato di agnello con salsa di yogurt

shùkren grazie

shurba zuppa

si‘là la razza delle Sei Antiche Sorelle

sirwàl pantaloni ampi indossati da uomini e talvolta da donne

suq mercato

tàbar ascia

thàwb abito maschile, composto da una semplice tunica di lana o cotone lunga fino alle caviglie

thelètha tre

ukhti sorella mia, spesso usato per dire “amica mia”

umm mamma

ummi mia mamma

wàhid uno

wazìr il ministro (visir) consigliere politico di un califfo

ya “oh!” Vocativo usato davanti ai nomi delle persone quando ci si appella a loro direttamente

yalla “forza!”, “andiamo!”

zumra banda, gruppo di persone








PERSONAGGI




Zafira bint Iskandar il Cacciatore di Demenhur; significato: vittoriosa

Nasir Ghameq il Principe della Morte; significato: vittorioso

Altair al-Badawi generale del sultano e fratellastro di Nasir; significato: aquila

Kifah Darwish una delle Nove Guerriere Scelte, le guardiane del corpo della califfa di Pelusia; significato: lotta

Benyamin Haadi safi immortale di Alderamin; significato: figlio della mano destra

Aya vedova di Benyamin Haadi

Seif bin Uqub capitano della guardia reale di Alderamin

Haider (il Leone della Notte) avversario mortale della zumra e aspirante dominatore di Arawiya

Anadil Strega d’Argento e una delle Sei Antiche Sorelle; significato: usignolo

Ghameq sultano di Arawiya e padre di Nasir; significato: oscuro

Lana sorella minore di Zafira e guaritrice; significato: tenera

Sukkar il cavallo di Zafira; significato: zucchero

Deen Ra’ad il migliore amico d’infanzia di Zafira, morto su Sharr; significato: fiducia

Yasmine Ra’ad sorella di Deen e “sorella del cuore” di Zafira, significato: gelsomino

Misk Khaldun marito di Yasmine; significato: profumo

Tamim fratello di Kifah

Jinan capitano della nave zaramese ‘Anqa

Kulsum serva e primo amore di Nasir; significato: bella

Ayman al-Ziya califfo di Demenhur; significato: colui che sta alla parte destra, il giusto

Qismah figlia del califfo di Demenhur

Haytham consigliere del califfo di Demenhur; significato: falco

Ghada califfa di Pelusia

Nawal figlia della califfa di Pelusia

Rayyan califfo di Zaram

Rania califfa di Alderamin

Leila figlia della califfa di Alderamin

Muzaffar ricco mercante di Sarasin

Yasar consigliere di Nasir

Sanya e Reem serve del palazzo di Rocca del Sultano

Afya la giumenta di Nasir, chiamata come una delle Sei Antiche Sorelle; significato: salute

Rameela locandiera al Passo Tenama








LUOGHI




Arawiya il regno in cui si svolge la storia

Arz la foresta mortale che assedia Arawiya

Alderamin uno dei cinque califfati di Arawiya, patria di Benyamin Haadi e del popolo dei safiyyin

Almas capitale di Alderamin; significato: diamante

Zawia città di Alderamin che ospita Bait ul-Ahlaam, emporio di oggetti magici; significato: angolo

Demenhur uno dei cinque califfati di Arawiya, patria di Zafira bint Iskandar

Thalj capitale di Demenhur; significato: neve

Saraab i villaggi occidentali del califfato di Demenhur

Bakdash rinomata gelateria di Demenhur

Pelusia uno dei cinque califfati di Arawiya, patria di Kifah Darwish

Guljul capitale di Pelusia; significato: campanella

Sarasin uno dei cinque califfati di Arawiya, patria della famiglia di Nasir Ghameq

Leil capitale di Sarasin; significato: notte

Zaram uno dei cinque califfati di Arawiya

Najd capitale di Zaram

Rocca del Sultano sede del sultanato che governa i cinque califfati di Arawiya

Sharr isola un tempo adibita a prigione; significato: male
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