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Scrivo di un amore sbagliato. Di un dolore

che non passa. Che ti cambia per sempre. Scrivo di un amore

che ti riempie e ti svuota. Di un amore che, pur nelle avversità,

ti permette di capire cosa meriti davvero. Ognuno di noi ha dei conti

in sospeso con le ferite della propria anima. Io sono riuscita

a curare le mie così: scrivendo di loro.


Cari lettori, il nostro viaggio ricomincia da qui…




 Prologo

Sono cresciuta in una famiglia ordinaria.

Mio padre era un lavoratore onesto. Mia madre una casalinga insoddisfatta.

Io… a dire il vero, non ho mai saputo definire bene come mi sentissi.

Per la maggior parte del tempo, avevo la netta sensazione che la vita mi scorresse davanti agli occhi, ma ero troppo occupata a osservarla per viverla.

Mi rifugiavo dentro pagine d’inchiostro, sognando a occhi aperti l’amore.

Banale, lo so, ma ‘banale’ è il mio secondo nome.

Passavo giornate intere a leggere, chiedendomi quando
 sarebbe arrivato il mio momento e come
 sarebbe stato.

Lo immaginavo delicato come una sinfonia.

Leggero come il battito d’ali di una farfalla.

Soave come una piuma che ondeggia nel vento.

Lo immaginavo così: puro, facile, romantico.

Perché, in fondo, è così che dovrebbe essere.

Ma sbagliavo.

Per me l’amore non è stato niente di tutto questo.

Sin dal primo momento in cui mi ha toccata, è stato la melodia stonata di una chitarra elettrica. L’irruenza di un uragano.

La dannazione di un’anima in collisione.

Perché la verità è che nessun libro mi aveva preparata a questo.

Perché, quando incontri qualcuno per la prima volta, tu non lo sai…

Non sai che impatto avrà sulla tua vita.

Non sai che potere eserciterà su di te.

Non sai che cambierà ogni
 particella del tuo corpo.

E che, dopo di lui, non sarai mai più la stessa.



 Prima parte



 Capitolo 1

Corvallis in autunno ha un fascino speciale. Con le sue casette, i parchi e i fitti boschi che la circondano, somiglia a uno di quei paesaggi incantati chiusi in una bolla di vetro che collezionavo da bambina. L’arrivo dei primi temporali rende tutto ancora più magico. Proprio come adesso, con la pioggia che batte impetuosa sull’asfalto, il frusciare delle foglie mosse dal vento e l’odore delle strade bagnate. Non c’è miglior risveglio al mondo, per me.

La pace dura poco, però, perché il suono martellante della sveglia mi ricorda che oggi inizia il mio secondo anno alla Oregon State University. Inutile dire che vorrei crogiolarmi sotto il piumone ancora un po’ ma, dopo la terza sveglia ignorata, Breed
 dei Nirvana parte a tutto volume e rischio quasi un infarto. Allungo un braccio verso il comodino accanto a me e cerco a tentoni il cellulare, mentre la voce di Kurt Cobain riempie la stanza. Quando finalmente lo afferro, spengo la sveglia, mi tolgo la mascherina da notte a forma di rana e mi sforzo di aprire gli occhi.

Con il telefono stretto tra le mani cedo all’impulso di controllare se ci sono messaggi o chiamate da parte di Travis. Niente.
 Dovrei esserci abituata, ma rimango ugualmente delusa. Con lui funziona sempre così: dopo ogni litigio scompare dai radar per giorni interi, dimostrando sempre di più quanto poco gli interessi salvare la nostra relazione, ormai agli sgoccioli.

Ci si può sentire sfinite prima ancora di iniziare la giornata?

Controvoglia, mi alzo dal letto e scivolo nelle ciabatte pelose a forma di unicorno.

Raccolgo i capelli spettinati in uno chignon morbido, infilo la vestaglia di pile, inebriandomi del profumo di bucato fresco, e mi dirigo verso la finestra davanti al letto. Scosto la tenda, appoggio la fronte contro il vetro freddo e lascio vagare lo sguardo sul vialetto del giardino bagnato di pioggia.

Travis dà per scontato che sarò io a fare il primo passo per mettere fine al silenzio. Ma questa volta non intendo assecondare le sue convinzioni, non dopo quello che ha fatto. Vedere in una storia di Instagram il proprio fidanzato, ubriaco fradicio, ballare e strusciarsi sul bancone di un bar con due perfette sconosciute, mentre io ero a casa da sola, sotto le coperte con l’influenza, è un dolore che non auguro a nessuno. Quando l’ho chiamato arrabbiata e in cerca di una spiegazione, mi ha liquidato con il suo solito ‘Vanessa, stai esagerando’ e ha pensato bene di riattaccare e non farsi più sentire. Ho passato il fine settimana in casa a deprimermi, a bere tisane allo zenzero per curare il mal di gola, a leggere e a mettere in ordine libri e quaderni in vista del primo giorno di college. Ma neanche le chiamate su FaceTime con Tiffany e Alex, i miei due migliori amici, sono riuscite a togliermi dalla mente quel video e l’umiliazione dovuta all’ennesima mancanza di rispetto di Travis nei miei confronti.

Questa situazione è diventata così logorante che non ho più neanche la forza di piangere. Il che è strano, perché fin da quando ne ho memoria l’unica cosa che sono in grado di fare, quando vengo sopraffatta da troppe emozioni, è piangere. Con un impeto di frustrazione lancio il telefono sul letto, mi sfrego il viso con le mani e mi costringo a pensare ad altro, perché l’alternativa mi fa venire il mal di testa. Sarà meglio che inizi a prepararmi, si prospetta una lunga giornata.

Dopo una rapida doccia, torno in camera a vestirmi e, dandomi della stupida, do un’altra sbirciatina al cellulare. Ma di nuovo: niente chiamate e niente messaggi. Una malsana voglia di telefonargli solo per riempirlo di insulti si fa strada dentro di me.

«Nessy, sei sveglia?» La voce stridula di mia madre mi riscuote da quei pensieri, insieme all’odore di caffè caldo che si propaga per tutta la casa. È un po’ come trovarsi in bilico tra l’inferno e il paradiso.

«Sì, sono sveglia» rispondo con un filo di voce, portandomi una mano alla gola dolorante. L’influenza di qualche giorno fa mi ha messa al tappeto.

«Scendi, la colazione è pronta».

Lascio andare un gran sospiro e, ancora avvolta nell’accappatoio e con i capelli bagnati, raggiungo il piano di sotto sperando di riuscire a camuffare il malumore. L’ultima cosa di cui ho bisogno è sorbirmi uno degli infiniti sproloqui di mamma in cui mi ripete di tenermi stretto il mio ragazzo, perché è di buona famiglia. Poco importano i suoi errori e la mia sofferenza: l’amore che mia madre nutre per il patrimonio della famiglia di Travis è più grande di quello che nutre per sua figlia. Quando, due anni fa, ha saputo che mi ero fidanzata con il rampollo di un ricco petroliere, per lei è stato come vincere la lotteria.

Arrivata in cucina, la trovo già pronta per la giornata: chignon biondo perfettamente acconciato, pantaloni palazzo bianchi ed eleganti, camicetta azzurra, trucco impeccabile, con il mascara che le mette in risalto gli occhi azzurri e un filo di rossetto rosso sulle labbra sottili. La sua classe innata riesce sempre a minare la mia già scarsa autostima.

Non faccio in tempo a dirle nemmeno ‘buongiorno’ che vengo travolta da una valanga di informazioni non richieste.

«Sul mobile dell’entrata ti ho lasciato alcune bollette e i soldi, sarebbe fantastico se riuscissi a pagarle entro oggi». Frenetica, raggiunge la macchina del caffè. Riempie due tazze senza smettere di istruirmi sulle commissioni della giornata. «Devi andare a ritirare i vestiti in tintoria e comprare la cena per questa sera, e oh, prima che me ne dimentichi» dice, allungando un braccio per porgermi una tazza. Confidando nell’effetto corroborante del caffè, continuo ad ascoltarla blaterare. «La signora Williams mi ha chiesto di occuparmi del suo chihuahua, perché oggi è fuori città. Le ho risposto che saresti stata felicissima di prendertene cura tu».

Tutti questi ordini di prima mattina mi rendono più nervosa di quanto già non fossi.

«C’è qualcos’altro che vorresti farmi fare, mamma? Che ne so, falciare l’erba in giardino, sistemare le staccionate del quartiere e perché no, magari organizzare anche un brunch per il presidente». La guardo in tralice, poggio il telefono accanto al lavello e prendo posto a tavola.

«Lo sai che la signora Williams non ha nessun altro su cui fare affidamento, non potevo dirle di no, che figura ci facciamo». Si porta la tazza di caffè alla bocca e, dopo averne bevuto un sorso, continua: «E poi credevo che fossi felice di occuparti di quella bestiola, tu ami gli animali».

«Sì, ma non significa che abbia il tempo o la voglia per dedicarmici».

«Nemmeno io» ribatte lei noncurante. «Quando ho accettato l’incarico da segretaria allo studio legale non pensavo mi avrebbe prosciugato l’anima, ma qualcuno deve pur portare il pane a casa».

La guardo sentendomi improvvisamente mortificata. So bene che, da quando papà ci ha abbandonate tre anni fa, mamma si è fatta carico di tutte le spese. La ammiro molto per questo, ma dimentica che anch’io ho una vita e che non posso viverla in funzione della sua.

«Hai ragione, scusa». Mi alzo per prendere dalla dispensa una confezione di Coco Pops e la rovescio dentro una ciotola vuota. «Badare al cagnolino della signora Williams non sarà un problema, posso fargli fare una passeggiata prima di andare al campus e al ritorno. Per tutto il resto, tranquilla, me ne occupo io» la rassicuro con fare conciliante.

«Ora sì che si ragiona». Mi posa una mano sulla spalla e con le dita, dalle unghie curate e smaltate di rosa confetto, raccoglie alcune ciocche dei miei capelli. «E, ti prego, almeno per il primo giorno di college cerca di presentarti con abiti più carini».

Beve l’ultimo sorso del suo caffè e mi saluta senza troppe cerimonie, promettendomi di rivederci a cena. Io resto in cucina a finire la colazione. Verso del latte freddo nella ciotola dei cereali e torno a sedermi a tavola. Poco dopo il telefono posato sul lavello si illumina, avvisandomi dell’arrivo di un nuovo messaggio. Con il cucchiaio pieno di Coco Pops a mezz’aria, mi precipito come un’idiota a vedere chi sia, inciampando nel tappeto della cucina con un cereale attaccato al labbro.

Sono così patetica che meriterei di cadere di faccia sul pavimento, magari una bella botta in testa è proprio ciò di cui ho bisogno.

Quando capisco che il mittente è Tiffany, la mia migliore amica nonché gemella del mio ragazzo, sprofondo ancora una volta nella delusione.

Ho davvero sperato di leggere il nome di Travis sul display, ma evidentemente la fine del mondo è un evento più probabile.

‘Buongiorno, Secchiona, oggi la tua vita riprende ad avere un senso’.

‘Non ho chiuso occhio tutta la notte per l’euforia’ replico ironica al suo messaggio.

‘Non avevo dubbi. Senti, ho una proposta da farti: questa sera iniziano gli allenamenti, ci andiamo insieme?’

Aggrotto la fronte e rileggo il messaggio più volte, certa di aver capito male. Da quando Tiffany si interessa allo sport? A Tiffany importa solo delle ultime tendenze in fatto di moda e make-up, dell’appuntamento fisso il martedì dall’estetista o dei suoi amatissimi podcast true-crime. Ma mai vorrebbe perdere il suo tempo assistendo a degli stupidi allenamenti di basket.

Ci metto pochi secondi a capire che non è Tiffany a voler sapere se ci sarò, ma Travis, nel misero tentativo di estorcere informazioni attraverso la sorella. Che codardo!

Prima sparisce per due giorni, lasciandomi nell’autocommiserazione più totale, senza nemmeno sforzarsi di raccattare qualche scusa ridicola, che con molta probabilità mi sarei bevuta o avrei finto di bermi. Poi sfrutta la mia migliore amica.

Stizzita, replico al messaggio: ‘Di’ pure a tuo fratello che se vuole sapere qualcosa, dovrà fare lo sforzo di chiedermelo di persona’.

La risposta arriva immediatamente: ‘Mi ha costretta lui a farlo, io non c’entro. Sai che sono dalla tua parte. Ti passo a prendere e andiamo al campus insieme. Fatti trovare pronta alle otto, love you
 ’.

Come immaginavo, era proprio lui. Che fastidio! Getto il telefono sul tavolo, mi ha fatto passare la fame. Lavo la tazza di caffè e la ciotola di cereali e torno in camera. Raggiungo il mio guardaroba e, solo per un attimo, accarezzo l’idea di assecondare mia madre e indossare qualcosa di più carino rispetto ai soliti jeans e alla felpa monocolore. Provo una maglia bianca aderente, con la scollatura decorata in pizzo. È bella, ma guardandomi allo specchio noto che mette troppo in risalto il mio seno prosperoso. Così finirei per avere gli occhi di tutti addosso, che è proprio quello che voglio evitare.

Piego accuratamente la maglia nell’armadio e alla fine decido che il mio solito look ‘anonimo’ non è poi così male. Infilo dei jeans scuri, stretti e a vita alta, e una felpa bianca che mi copre il sedere: così va molto meglio. Dopo aver asciugato i capelli e averli legati in una coda alta nel tentativo di domare l’effetto crespo, prendo la borsa e ci infilo dentro Ragione e sentimento
 , uno dei miei libri preferiti: leggerlo nelle pause tra una lezione e l’altra mi aiuterà a distrarmi.

Prima di uscire di casa, però, mi guardo allo specchio e me ne pento all’istante. L’immagine che vedo riflessa non mi piace: sono pallida, due borse violacee mi appesantiscono gli occhi grigi e un po’ arrossati, i capelli corvini chiedono pietà. Li sciolgo e li ravvivo con le mani ma la situazione non migliora. Getto la spugna e, armata di ombrello, esco di casa prima di impazzire.



 Capitolo 2

Alle otto in punto Tiffany è fuori dal vialetto di casa mia, nella sua Ford Mustang rossa fiammante.

Le faccio cenno di aspettarmi cinque minuti, il tempo di lasciare a casa Charlie, il cane della vicina.

Quando salgo in auto, una fragranza di fiori freschi mi travolge. È il profumo della mia migliore amica che, con i capelli ramati e ondulati lunghi fino alle spalle e gli occhi color nocciola messi in risalto da una tonnellata di mascara, mi fissa guardinga, in tutta la sua eterea bellezza.

«Allora…» dice tamburellando le dita sul volante. «Come stai? Ti è passato il raffreddore?» domanda, tastando il terreno con un po’ di esitazione. So che teme me la sia presa con lei per aver retto il gioco a Travis. Ma non dovrebbe, non ha nessuna colpa. È sua sorella, al suo posto l’avrei fatto anch’io.

«Potrei stare meglio» confesso mentre allaccio la cintura di sicurezza. «Non mi sono ripresa del tutto dall’influenza e mi è venuto un terribile mal di testa».

«Hai preso un analgesico? Ne ho uno in borsa, lo vuoi?»

«No, non ti preoccupare, passerà» rispondo massaggiandomi le tempie nel tentativo di alleviare il dolore.

«Giusto, tu e il terrore che ti ha inculcato tua madre per gli antidolorifici. Se cambi idea, trovi lì delle pastiglie». Indica la borsa sul sedile posteriore, poi accende il motore e parte. Solo quando ci lasciamo il vialetto di casa alle spalle, decide di affrontare la questione. «Volevo chiederti scusa per questa mattina, non era mia intenzione interferire. Non avrei dovuto, soprattutto dopo quello che ti ha fatto, ma Travis era così asfissiante che alla fine ho ceduto!» ammette alzando gli occhi al cielo.

«Non ti scusare, Tiff, tu non hai fatto niente di male, è lui che è un idiota» replico mentre accendo la radio.

«Questo è poco ma sicuro». La mia amica alza il volume della musica. In silenzio sfrecciamo dritte verso il campus, superando le case residenziali dai giardini ben curati avvolte nel grigiore uggioso di metà settembre. Durante il tragitto, nonostante cerchi di non darlo a vedere, percepisco più volte il suo sguardo su di me.

Al nostro arrivo al campus la pioggia è cessata. Parcheggiamo nello spiazzo riservato agli studenti ma non faccio in tempo a poggiare la mano sulla maniglia della macchina per uscire, che Tiffany ritorna alla carica: «Senti, lo sai che cerco di non intromettermi tra voi due, ma in qualità di amica una cosa te la devo chiedere: sei sicura che tutta questa storia vada bene? Insomma, ormai è da più di un anno che Travis si comporta da vero stronzo con te, sa di poter sbagliare perché tu ci sei sempre. E cavolo, non dovresti permetterglielo!»

«Lo so, Tiff». Abbasso gli occhi sulle mie dita ora intrecciate all’altezza del grembo e incurvo le spalle. «So che la scelta migliore sarebbe chiuderla. Ma cosa posso dirti?» sollevo lo sguardo su di lei, mortificata. «Non ci riesco… non ancora».

Tiffany scuote il capo, rassegnata, si inumidisce le labbra carnose e fissa un punto lontano al di là del parabrezza. «Sei troppo per mio fratello, se ne rendono conto tutti tranne te».

«Sai che c’è?» Batto i palmi sulle cosce, decisa a smorzare questa atmosfera pesante e a chiudere il discorso in fretta. «Oggi inizia il nostro secondo anno, finalmente posso riprendere le mie amate lezioni, non ho nessuna intenzione di permettere a Travis di rovinarmi la giornata. Quindi basta con questo supplizio». Sgattaiolo fuori dalla macchina senza darle il tempo di replicare.

«Tentare di eludere situazioni che prima o poi dovranno essere affrontate non eliminerà il problema, lo sai, vero?» mi rimbecca.

«Be’, l’hai detto anche tu, no? Prima o poi…» dico sistemandomi la borsa sulla spalla.

Tiffany mi rivolge uno sguardo di traverso ma non aggiunge altro e io la ringrazio mentalmente. Una di fianco all’altra, ci avviamo verso i grandi edifici in mattoni rossi, circondati da siepi e alberi che in questa stagione cominciano a tingersi di vermiglio, arancione e giallo.

«Splendore, devo scappare» esclama dopo aver dato un’occhiata all’orologio sottile che tiene al polso. «Fra dieci minuti ho appuntamento in segreteria per compilare il piano di studi. Ci sentiamo più tardi, d’accordo?»

«Certo, a dopo». Ci salutiamo con un abbraccio caloroso e la guardo dirigersi verso l’edificio della facoltà di Sociologia.

Rimasta sola, mi godo lo spettacolo che mi si presenta davanti, lo stesso di sempre: genitori più entusiasti dei figli, materassi imballati trasportati nei vari dormitori, e studenti di corsi avanzati rassegnati al caotico disagio che si ripresenta anno dopo anno.

D’altro canto, non è passato molto tempo da quando anch’io ho fatto il mio ingresso al college da matricola. Ricordo che mia madre, quel giorno, non aveva fatto altro che piangere e scattare foto a me e a ogni angolo del campus per poi inviarle con estremo orgoglio a tutti gli amici e i parenti. Quest’anno, invece, ho dovuto rinunciare all’alloggio perché non possiamo più permetterci di pagare una retta così alta, ma non mi pesa, casa nostra non è poi tanto lontana. E anche se l’unica auto che abbiamo a disposizione viene usata solo da mamma, in qualche modo riesco sempre a trovare un passaggio.

Mi guardo intorno con una certa soggezione, in ambienti affollati come questi ho sempre la sensazione di avere gli occhi di tutti puntati addosso, anche quando so che non è così.

Ricordo ancora il trauma delle medie quando, il primo giorno di scuola, i professori ci facevano alzare in piedi per fare la presentazione e ‘raccontare un po’ di noi’. Più si avvicinava il mio turno e più sentivo il panico crescere. Recitavo nella testa come un mantra la descrizione che, di lì a breve, avrei dovuto fare: ‘Ciao. Mi chiamo Vanessa Clark. Vivo con i miei genitori, odio l’uvetta nei biscotti e i cetriolini nel Big Mac’.

Nonostante l’insicurezza resti annidata negli abissi più profondi della mia anima, crescendo ho superato gran parte della mia timidezza. Un po’ per istinto di sopravvivenza, un po’ grazie al mio amico Alex.

Io e Alex ci conosciamo dalle elementari: il primo giorno di scuola mi ero seduta in fondo alla classe, vicino al muro. Avevo rivolto l’attenzione alla finestra accanto a me per non essere costretta a parlare con gli altri bambini.

La mia tattica sembrava funzionare, finché un bambino dagli occhi dolci e dai riccioli castani non aveva trovato il coraggio di sedersi accanto a me e di restarci fino a quando, timidamente, mi ero girata a guardarlo. Mi aveva offerto una caramella, io gli avevo sorriso subito e l’avevo presa senza spiccicare parola. Quel bambino si chiamava Alexander Smith e, da tredici anni, sopporta con estrema pazienza tutte le mie ossessioni, paranoie e insicurezze.

Mi è stato vicino nei momenti più importanti della mia vita.

Era con me quando a nove anni avevo dovuto mettere l’apparecchio ai denti e mi ero rifiutata di parlare, ridere o sorridere davanti a chiunque.

Era con me quando a tredici anni avevo deciso di tingermi i capelli di verde perché volevo rivendicare il mio anticonformismo, pentendomene l’attimo seguente.

Era con me al secondo anno di liceo, quando mi ero presa una bella cotta per Easton Hill. Oh, Easton… quel ragazzo era pazzesco, peccato che si fosse rivelato una grande fregatura: aveva finto di ricambiare il mio interesse soltanto per far ingelosire Amanda Jones, la reginetta della scuola.

Era stato un duro colpo per me, ma Alex aveva saputo come risollevarmi il morale: si era fermato a casa mia, avevamo ordinato una valanga di cibo cinese e ci eravamo sparati una maratona di The Vampire Diaries
 . Avevamo ripetuto la stessa routine per i due giorni successivi e al terzo giorno ero come nuova. Mi ero lasciata alle spalle Easton, Amanda e tutto il resto.

Era con me quando mio padre ci aveva abbandonate, ma in quel caso aveva capito che l’unica cosa da fare era rimanere in silenzio.

Era con me quando Travis Baker era piombato nella mia vita e aveva portato luce là dove mio padre l’aveva tolta. Non sono mai stati troppo amici, ma nei primi tempi il rapporto tra loro due funzionava. Finché Alex non ha iniziato a farmi notare le mancanze che Travis dimostrava sempre più nei miei confronti.

Neanche a farlo apposta, sento il telefono vibrare nella tasca: è Alex che mi fa sapere di essere rimasto bloccato in mezzo al traffico, il nostro solito caffè delle otto e mezza dovrà essere rimandato. Gli rispondo di non preoccuparsi e prendo a camminare verso il Memorial Union con un gran sorriso stampato sul volto, inalando l’odore dell’erba bagnata, felice di essere di nuovo nel posto che preferisco in assoluto.

Raggiunta l’area relax, mi siedo su un divanetto di pelle marrone e prendo Ragione e sentimento
 dalla borsa in attesa della prima lezione della giornata. Amo arrivare in anticipo e godere un po’ in solitaria dell’atmosfera dei nuovi inizi.

Ma non faccio in tempo a sfogliare neanche una pagina. Sollevando lo sguardo, in piedi davanti alla caffetteria, lo vedo. Travis
 . Con quei suoi capelli ramati e perfettamente ingellati, la giacca di jeans aperta sul petto e la tracolla verde militare. Sono sorpresa, è insolito trovarlo in questa zona del campus. Frequentiamo la stessa università, ma siamo iscritti a facoltà diverse. Lui passa gran parte del tempo nell’edificio di Economia o tra le mura della palestra. Io, al contrario, me ne sto in quello di Arte e Letteratura o rintanata in biblioteca. Gli unici momenti in cui riusciamo a vederci sono la pausa pranzo o al termine delle lezioni.

La sua presenza mi fa accartocciare lo stomaco. In un attimo nella mia testa si susseguono le immagini di lui avvinghiato a quelle due ragazze. I loro corpi che si strusciano, la vergogna e il dolore che ho provato. Con rabbia chiudo Ragione e sentimento
 , facendo svolazzare alcune ciocche dei miei lunghi capelli. Mi alzo di scatto e, prima ancora di rendermene conto, prendo a camminare nella sua direzione. Mi piazzo a braccia conserte di fronte a lui, cercando di ignorare lo sguardo perplesso della barista. Al diavolo la Vanessa remissiva: in questo momento sento la necessità di fare una scenata. Chiamo a raccolta tutto il mio autocontrollo solo perché siamo in un luogo affollato e mi limito a fulminarlo con lo sguardo, piena di rabbia. I suoi occhi nocciola si riempiono di stupore misto a senso di colpa. «Hai intenzione di darmi almeno una misera spiegazione?» dico con un tono più alterato di quanto volessi.

Travis si guarda attorno a disagio. «Non qui, ti prego».

«Non ti fai sentire per due giorni e poi questa mattina salti fuori, come se nulla fosse, per chiedermi di venire a vedere gli allenamenti! Ah, no, aspetta, chiedi a tua sorella di farlo al posto tuo! Come minimo adesso mi devi una spiegazione, cavolo!» ringhio a denti stretti, sorpresa di me stessa.

Travis mi prende per un braccio e mi trascina in un angolo appartato, allontanandomi dalla massa di curiosi che inizia a guardarci.

«So di aver sbagliato, ma ero ubriaco…»

«Non osare giustificarti in questo modo!» lo interrompo piena di collera.

«Non ho fatto niente di più di quello che hai visto» si difende.

«E questo dovrebbe rincuorarmi? Hai una vaga idea di come mi sono sentita? Mi hai mancato di rispetto, mi hai umiliata davanti a tutti i tuoi amici, non te ne importa nulla di me!» grido, iniziando ad avvertire un leggero pizzicore agli occhi.

«Non cominciare con queste scemenze. Ci stavamo solo divertendo e sì, il gioco è sfuggito un po’ di mano, ma non mi sono spinto oltre. Non ti farei mai una cosa del genere, lo sai». Tenta di accarezzarmi, ma mi scosto, intenzionata a non cedere. Sono stanca. Stanca dei suoi atteggiamenti, della sua noncuranza e della totale indifferenza al dolore che mi procura.

«Non ti sei fatto sentire per due giorni» ribatto, con la voce carica di delusione. «Due giorni interi, durante i quali non ti sei preoccupato di chiedermi come stessi nemmeno una volta».

Il suo viso si rabbuia. «Sono sparito perché pensavo fosse meglio lasciarti sbollire la rabbia, ma a quanto pare non è andata così. Mi dispiace che tu abbia visto quel video e mi dispiace averti ferita».

Sembra sincero, eppure una parte di me sa che è soltanto l’ennesima giustificazione che usa per tenermi buona. Lo guardo dritto negli occhi, alla disperata ricerca di una soluzione che non arriva. Poi abbasso lo sguardo e faccio un respiro profondo. «Ho perdonato i tuoi sbagli troppe volte» dico tutto d’un fiato, prima che il coraggio mi abbandoni. «E forse è stato questo il mio errore. Perdonare, perdonare e perdonare. Ma che motivo abbiamo di stare insieme, se ti basta un bicchiere di troppo per provarci con altre ragazze?»

Capisco dal modo allarmato con cui mi guarda di averlo preso in contropiede.

«Ascoltami». Fa un passo verso di me e mi prende il viso tra le mani. «Stiamo passando un periodo difficile, ma possiamo superarlo».

«E se non volessi?» Il cuore mi martella nel petto e ho un groppo in gola. «Se non volessi più superarlo?»

Lo sconcerto sul suo viso è lampante e per un attimo vorrei rimangiarmi le parole che ho appena pronunciato. Travis scuote la testa. «Non essere precipitosa. Lo sai anche tu che sarebbe un errore di cui ti pentiresti, di cui ci pentiremmo entrambi» si corregge. «Sei importante per me, questa relazione lo è, sono pronto a impegnarmi al massimo per dimostrartelo».

«A volte penso che tu lo dica solo perché vuoi convincerti che sia così, ma non è davvero ciò che vuoi».

Mi chiedo se non sia proprio questo a tenerci uniti: la consapevolezza che da soli ci sentiremmo smarriti. Stiamo insieme perché abbiamo troppa paura della solitudine? Dio mio, è così triste.

Travis appoggia la fronte sulla mia e mi sfiora il naso con il suo. «Dammi l’opportunità di dimostrarti quanto ti sbagli» mi implora, e mi rendo conto che sto già permettendo alle sue parole di far vacillare la determinazione mostrata finora. Deve aver percepito la mia resa perché, cauto, preme le sue labbra sulle mie, invitandomi a ricambiare. Non lo faccio subito, ma per qualche maledetto motivo alla fine mi abbandono al bacio.

Finisce sempre così, tra noi due. Questa volta, però, anche se non sono pronta ad ammetterlo ad alta voce, sento che qualcosa è cambiato dentro di me.

«Lo so che non mi crederai, ma mi sei mancata in questi due giorni» mormora sulle mie labbra. Mi scappa una risata amara. Se gli fossi mancata, sarebbe venuto a cercarmi.

«Hai ragione. Non ti credo» rispondo secca.

«Dico sul serio, infatti ho una sorpresa per farmi perdonare».

«Sarebbe?» chiedo scettica.

«Indovina chi ti ha regalato due biglietti per il concerto di Harry Styles ad Albany, domenica prossima?»

Il volto mi si illumina e devo fare uno sforzo immane per trattenere l’entusiasmo, non voglio dargliela vinta tanto facilmente.

«È un bel gesto, davvero, ma non bastano dei biglietti per farti perdonare».

«Lo so» dice accarezzandomi una guancia e sistemandomi una ciocca di capelli dietro l’orecchio, «ma volevo farti capire che ti ho pensata. Che ne dici di chiudere il discorso qui e goderci il resto della giornata? Non permettiamo a questa cosa di rovinarci l’umore».

«Alla fine te la cavi sempre». Assecondo la sua richiesta con un sospiro rassegnato. Travis mi sorride con una faccia d’angelo che non gli si addice per nulla e mi cinge la spalla con un braccio. Torniamo al bancone e ordiniamo due caffè. La barista ci guarda un po’ stranita, ma la ignoro. Avrà sentito tutto? Che vergogna…

«Allora ci sarai?» domanda portandosi alla bocca il bicchiere di carta.

«Dove?»

«Agli allenamenti, sai che è importante per me averti lì».

Gli allenamenti mi annoiano a morte, preferirei scalare l’Everest con una pila di mattoni sulla schiena piuttosto che assistere ma non riesco proprio a dirgli ‘no’, anche se lo meriterebbe. «D’accordo» rispondo guardando l’orario sul telefono. «Ho la prima lezione tra dieci minuti. Tu dovresti andare nel dipartimento di Economia, se non vuoi fare tardi».

Lui mi sorride, mi bacia e mi stringe a sé. «Alle cinque davanti al Dixon, okay?»

Annuisco senza mostrare il minimo entusiasmo, prima di separarci.



 Capitolo 3

Sono una tra le prime a entrare in aula da quando ho memoria.

Lascio correre lo sguardo tra le sedie libere e opto per la prima fila: sarò una secchiona, ma amo ascoltare le lezioni senza essere disturbata.

Nel giro di pochi minuti la classe si riempie di studenti e un ragazzo avanza nella mia direzione.

Non è un ragazzo qualsiasi, è Thomas Collins. Non lo conosco bene ma so che si è trasferito a Corvallis nell’estate dell’anno scorso. Frequenta come me il secondo anno e gioca nella stessa squadra di basket di Travis. L’ho visto diverse volte agli allenamenti e durante le partite ufficiali. Devo ammettere che è davvero talentuoso, se non fosse che cammina per i corridoi dell’università come se ne fosse il padrone. I ragazzi lo rispettano, nessuno osa mettersi apertamente contro di lui. Tra le studentesse invece ama mietere vittime, consapevole del suo fascino.

Tra lui e il mio ragazzo non scorre buon sangue. Travis lo reputa uno stronzo esaltato, che detto da lui è un paradosso, e più di una volta, durante lo scorso anno accademico, mi ha messo in guardia sulla sua reputazione. Non che avessi bisogno delle sue raccomandazioni: al campus mi limito a seguire i corsi da brava studentessa, cerco di stare lontana dai riflettori e, complice il fatto che sono la fidanzata del capitano della squadra di basket, nessuno mi infastidisce. In ogni caso, non ho bisogno di altri ragazzi arroganti e presuntuosi nella mia vita, quindi me ne tengo ben alla larga.

Ma oggi, a quanto pare, le cose andranno diversamente. Tra tutti i posti ancora liberi, Thomas decide di sedersi proprio accanto a me. Strano: l’anno scorso non mi ha mai degnata di un saluto e non mi sembra affatto il tipo da prima fila.

Per un attimo valuto l’idea di spostarmi, ma non intendo rinunciare a questo posto per nessun motivo al mondo, men che meno per Thomas Collins.

Con l’aria scocciata che lo contraddistingue, Thomas lascia cadere sul banco un bloc-notes e una matita, e si mette a sedere, o meglio, si spalma sulla sedia, attirando su di sé gli sguardi di alcune ragazze che gli passano accanto ammiccando. Lui ricambia guardando di sottecchi il fondoschiena di una di loro. Wow, proprio un signore… Non riesco a trattenere la curiosità, però, e approfitto del suo breve attimo di distrazione per osservarlo meglio. Ciocche nere e arruffate gli ricadono sulla fronte, mentre ai lati e dietro la testa i capelli sono più corti, quasi rasati. Il naso dritto e la mascella scolpita gli donano un aspetto duro e possente, così come le braccia muscolose, le spalle larghe da atleta rivestite dalla giacca di pelle, il piercing sulla lingua e quei tatuaggi che gli coprono mani, collo, e nuca. Durante alcuni allenamenti ho avuto modo di vederne tanti altri. Ne è ricoperto dalla testa ai piedi. E sì, qualcuno potrebbe persino dire che tutto questo, associato a quegli occhi verde smeraldo, con delle piccolissime striature ambrate, gli conferisca un’aria affascinante e irresistibile. Ma quel qualcuno… non sono di certo io.

Distolgo lo sguardo prima che si accorga che lo stavo fissando e con la coda dell’occhio noto che prende il cellulare dalla tasca dei jeans scuri e collega le cuffie, portandosele alle orecchie. Inarco un sopracciglio, turbata. È questo che intende fare? Ascoltare musica durante la lezione? Non c’è niente di più irritante degli atleti che si adagiano sugli allori soltanto perché il loro percorso scolastico dipende dallo sport.

Come se mi avesse letto nel pensiero, si gira verso di me rivolgendomi uno sguardo spavaldo. Lo fa scorrere lungo tutto il mio corpo, masticando una gomma con la bocca semiaperta. D’istinto gli lancio un’occhiataccia per fargli capire che le sue misere tattiche da playboy ammuffito con me non funzionano e aggiungo in tono acido, sperando di scalfire almeno un po’ la sua presunzione: «Non te l’ha mai detto nessuno che masticare a bocca aperta davanti alle persone è da maleducati? Così come è da maleducati ascoltare musica durante una lezione».

Thomas inarca un sopracciglio con fare arrogante. «Che sono maleducato me lo dicono spesso» risponde con noncuranza, tornando ad armeggiare con il filo delle cuffiette. Mi accorgo solo ora di un dettaglio del tutto irrilevante: è la prima volta che sento la sua voce. È bassa e graffiante. Quel tipo di voce che molte donne reputano sexy. «Il punto…» continua lui, inchiodando i suoi occhi indisponenti nei miei «è che non me ne frega proprio un cazzo».

Travis aveva ragione: è un esaltato.

«Sei il classico pallone gonfiato tutto muscoli e niente cervello, ecco cosa sei. Un pallone gonfiato di dimensioni gigantesche» dico senza pensarci, vittima di una rabbia incontrollata. E se con queste parole speravo di metterlo a tacere, l’accenno di soddisfazione che vedo prendere forma sul suo viso l’attimo dopo mi dice che ho fatto male i miei conti.

«Di gigantesco ho ben altro». Abbassa lo sguardo sul cavallo dei pantaloni, lasciandomi a bocca aperta. «Constatalo tu stessa, se vuoi» aggiunge pieno di sé.

Le guance mi vanno a fuoco per la vergogna. Dal modo in cui si morde il labbro per reprimere una risata, capisco che era proprio ciò che voleva: mettermi in imbarazzo.

Lo fisso costernata per alcuni secondi. «Sei disgustoso».

«Mi dicono spesso anche questo» ammette con un sorrisetto soddisfatto.

Continuo a guardarlo esterrefatta, sono sul punto di ribattere ma poi capisco che non ne vale la pena. Finirei soltanto per fare il suo gioco. Scrollo la testa e lo ignoro. Per oggi mi sono già fatta troppo sangue amaro.

Meglio concentrarsi su cose più importanti: tiro fuori l’occorrente per la lezione e, entusiasta malgrado tutto (e tutti), preparo la postazione con cura. Apro il laptop davanti a me, al centro del banco, accanto ripongo un quaderno nuovo per gli appunti, sopra ci poso la penna nera. All’estremità sinistra del banco posiziono un pacchetto di Kleenex e a destra la borraccia d’acqua. Il mio ordine è a tratti compulsivo, lo riconosco. Un’altra delle manie ereditate da mia madre. Con la coda dell’occhio, noto che Thomas ha staccato la matita dal foglio su cui stava abbozzando delle sagome indecifrabili e mi fissa con il sopracciglio alzato. E anche se cerco di trattenermi dall’aprire bocca per non dargli ancora corda, è più forte di me, non riesco proprio a stare zitta.

«Che hai da guardare?» esclamo brusca, con lo sguardo fisso sulla mia postazione ordinata.

«L’università mette a disposizione uno psicologo, lo sai?»

Resto di sasso per la seconda volta nel giro di due minuti.

«Scusami?» chiedo sperando di aver capito male.

Si limita a indicare gli oggetti riposti sopra il mio banco con un cenno del capo e intuisco che no, non ho capito male.

«Sono soltanto ordinata, non c’è niente di male». Sbatto le palpebre sbigottita, cercando di mantenere la calma.

«Questo non è essere ordinati, questo è essere malati, ma ehi» Thomas alza le mani, «non ti giudico, il primo passo è riconoscere il problema, il resto è tutto in discesa. Fidati, te lo dice uno che se ne intende».

D’accordo, ora basta. Qualsiasi problema abbia con me questo ragazzo, deve farselo passare.

«Mio Dio, ma ti senti? Sei davvero incredibile! Ma che dico incredibile, sei peggio, sei… tu sei…» Mi sforzo per trovare la definizione giusta, quella che racchiuda in una sola parola un insieme di offese sufficienti per zittirlo a vita, ma non credo esista.

«Sono cosa?» mi provoca con un sorriso beffardo sulle labbra.

«Un pallone gonfiato!» sputo fuori, dandomi della cretina per non essere riuscita a pensare a un insulto peggiore.

Thomas per poco non scoppia a ridermi in faccia, di nuovo
 . Questa giornata si sta rivelando un vero incubo.

«Mi hanno definito in modi peggiori». Scuote la testa divertito.

Oh, non fatico a crederci.

«Lascia che ti dica una cosa: non ti conosco, non so quali problemi ti affliggano. Né so perché tu abbia scelto di sederti qui accanto a me, quando chiaramente il tuo unico obiettivo pare essere quello di darmi fastidio. Ma sta per cominciare il mio corso preferito, un corso a cui sono molto affezionata, un corso che attendo da tutta l’estate e se oserai…»

«Aspetta, aspetta, aspetta» mi interrompe, sgranando gli occhi. «Che cosa hai detto?»

Lo guardo senza capire, chiedendomi se abbia ascoltato una sola parola.

«Che sta per iniziare il mio corso preferito».

«No, dopo».

«Che se oserai rovinarlo…»

«No, prima».

«Che attendo l’inizio di questo corso da tutta l’estate?» Eccolo lì. Di nuovo quello sguardo allucinato.

«Cazzo, ma sei seria? Hai passato l’estate aspettando…» Si guarda intorno incredulo. «Questo?
 »

Sollevo il mento, orgogliosa. Non permetterò a questo omuncolo arrogante di farmi sentire in difetto soltanto perché amo lo studio più di ogni altra cosa. «Giudica pure se vuoi, non mi importa. Ciò che mi interessa è riuscire a seguire la lezione in pace» dico categorica.

Finalmente, alcuni secondi dopo, il professore di Filosofia fa il suo ingresso in aula. Si accorge subito della presenza di Thomas e alza gli occhi al cielo.

La capisco, professore. La capisco.

«Signor Collins, ma che spiacevole sorpresa!» ironizza il professor Scott. «Ho sentito molto parlare di lei, nei collegi docenti. Qual buon vento la porta da queste parti?»

«Nessun buon vento, sono costretto a partecipare a qualche corso se voglio tenermi stretto il posto nella squadra» risponde lui con strafottenza, picchiettando la matita sul banco. «Anche se, a dirla tutta, le ragazze che lo frequentano sono un ottimo incentivo».

Quando mi giro a guardarlo, sdegnata, mi accorgo che i suoi occhi sono puntati su di me. Sento le guance in fiamme e capisco dal modo in cui mi osserva che voleva solo umiliarmi davanti a tutti. Gli sghignazzi che provengono dal fondo dell’aula ne sono la prova. Ma perché mi ha presa di mira? Non gli ho fatto niente di male.

Il professor Scott non sembra affatto turbato, anzi, è rassegnato. «Si trovi qualcosa da fare, Collins, e non disturbi gli altri» dice soltanto.

Come se nulla fosse, Thomas si raddrizza sulla sedia e si sporge verso di me, invadendo il mio spazio personale. Un profumo fresco di vetiver, accompagnato dalle note pungenti del tabacco, mi avvolge. «Attenta, stai arrossendo un po’ troppo, qualcuno potrebbe pensare che mi trovi irresistibile» bisbiglia.

Lo guardo incredula, sconcertata da tanta presunzione. «L’unica cosa che hai di irresistibile è la capacità di mostrarti esattamente per quello che sei».

«E sentiamo, che cosa sono?» domanda, mentre vedo il suo sguardo accendersi di curiosità.

«Un coglione» rispondo secca.

La mia offesa sembra coglierlo di sorpresa, e lui abbozza un sorriso insolente. Non sono solita parlare in questo modo, ma accidenti, se l’è cercata.

Il professore si schiarisce la gola invitandoci al silenzio. «L’anno scorso con gli esami se l’è cavata, non saprei dire per quale grazia divina. Ma quest’anno, signor Collins, al mio corso dovrà lavorare sodo».

Lui non ribatte, gli rivolge solo un vago cenno del capo in segno di assenso.

«Per tutti quelli che invece prendono seriamente le lezioni e intendono allargare i propri orizzonti culturali, sono ben lieto di comunicarvi che oggi cominceremo con Kant».

Gli occhi mi si illuminano soltanto a sentirlo nominare. Mugolo di felicità, mentre Thomas si passa una mano sul viso, borbottando a bassa voce quanto questo argomento sia per lui una grandissima rottura di palle.

Venti minuti dopo, l’arrogante tatuato seduto accanto a me sta tranquillamente ascoltando la musica come se niente fosse. Potrei anche sorvolare sulla sua strafottenza, peccato che dalle cuffiette fuoriesca un brusio orripilante che mi impedisce di seguire la lezione come vorrei.

Dopo vari ripensamenti, mi avvicino a lui e picchietto un dito sulla sua spalla. «Sarebbe il caso di metterlo via, non credi?» dico, indicando con lo sguardo il telefono che tiene su una coscia.

Lui mi fissa come se gli avessi appena detto che non ci troviamo in aula ma su una navicella spaziale diretta su Marte, si sfila la cuffietta sinistra e ribatte: «Perché?»

«Perché vorrei seguire la lezione e tu non me lo permetti» rispondo pacata, cercando di mantenere la calma. Non voglio discutere ancora con lui, voglio seguire il mio corso preferito in pace. Chiedo troppo?

Thomas si rimette la cuffietta aumentando il volume della musica, in barba alla mia richiesta. Come se non bastasse, riprende a masticare il chewing gum che, a ogni morso, sbatte rumorosamente tra i suoi denti bianchi. Devo fare appello a tutto il mio autocontrollo per non strappargli quella gomma da masticare di bocca e piantargliela nei capelli.

Lo fulmino con uno dei miei sguardi peggiori, quelli che di solito riservo a mia madre quando finisce l’ultima confezione di biscotti e si dimentica di avvisare. O a Travis, quando mi rendo conto che non ha ascoltato mezza parola dei miei discorsi.

«Si può sapere che problema hai adesso?» chiede lui innervosito.

«Quella ad avere un problema sarei io? Sul serio? Sto cercando di seguire la lezione dal momento in cui hai posato le tue chiappe su questa cavolo di sedia!»

«E allora fallo, chi te lo impedisce?»

«Tu!» dico con occhi sbarrati.

«Per queste?» chiede indicandomi le cuffie. «Sei esagerata, cazzo».

«Senti, sai cosa? Lascia perdere!»

Riporto lo sguardo sulle slide e tengo duro per gli ultimi minuti di lezione che restano, non vedo l’ora di togliermelo dai piedi.

«Bene, ragazzi, per oggi abbiamo concluso. Ci vediamo venerdì!» esclama il professore venti minuti dopo.

Non sono mai stata tanto felice di sentir pronunciare questa frase in tutta la mia vita. E solo per colpa di un cretino che si è seduto accanto a me con l’unico scopo di tediarmi. Thomas arrotola le cuffie intorno al telefono, le infila nella tasca posteriore dei jeans, afferra la matita, il bloc-notes su cui ha scarabocchiato per tutto il tempo e se ne va senza aggiungere nient’altro.

Io, invece, ho bisogno di un caffè per distendere i nervi. Oggi è davvero una pessima
 giornata. Entro in caffetteria e attendo il mio turno in fila. Guardando oltre le vetrate mi accorgo che ha ripreso a piovere ancora più forte. Io e la pioggia siamo da sempre in sintonia, sa quando ho bisogno di lei.

Faccio per avanzare ma qualcuno mi raggiunge da dietro. È Alex, che mi cinge le spalle con un braccio.

Lo ricambio, affondando il volto nella sua felpa dal profumo agrumato.

Mi è mancato così tanto, quest’estate, le mie giornate senza di lui sono state noiose da far paura. Con Travis che pensa sempre ai fatti suoi e non si fa problemi a lasciarmi a casa, potevo contare solo su Tiffany. Ma lei ha una vita piena ed entusiasmante, non come me, che me ne sto sempre chiusa in camera a studiare, a leggere o a guardare serie tv.

«Scusami se non sono riuscito a raggiungerti prima. Come stai?» Con una mano mi scompiglia i capelli, mentre con l’altra si infila al collo la Canon che porta sempre con sé, pronto a immortalare in un semplice scatto anche il più piccolo dei dettagli, riuscendo sempre a catturarne l’unicità.

«Domanda di riserva?»

Arriccia le labbra in una smorfia imbronciata. «Che ha fatto Travis, di nuovo?»

Oh, non è solo Travis questa volta! Vediamo, la lista è lunga: il litigio di questa mattina, i mille ordini di mia madre, l’arroganza di Thomas, che sarò costretta a sopportare per tutto il semestre… o forse sarò più fortunata e cambierà corso, o magari verrà bocciato e non lo rivedrò più.

«Niente, è soltanto una delle mie giornate storte» mi limito a dire, avanzando di un passo. Non mi va di appesantirlo con i miei stupidi drammi. Tra l’altro mi viene in mente che lui non sa ancora nulla della litigata con Travis né del video che circola su Instagram. Meglio così, sarebbe soltanto l’ennesima dimostrazione che le sue preoccupazioni sono fondate.

«Tu, invece, che mi dici? Come sta andando il primo giorno?» chiedo curiosa. «Non sai quanto mi dispiace non averti più con me durante le lezioni di Filosofia». Oggi, con quello zotico tatuato, mi sarebbe stato di gran conforto.

«Dispiace anche a me, ma ho preferito incentrare il piano di studi sulle materie artistiche. E infatti mi sono iscritto al club di Fotografia» mi racconta entusiasta. Per tutta l’estate non ha fatto altro che sommergermi di foto di Santa Barbara, dove lui e la sua famiglia si trasferiscono ogni anno per le vacanze: locali sulla spiaggia, gite in barca, falò in riva al mare. E mentre lui si divertiva, io non avevo altro da raccontargli se non la sfilza di libri e serie televisive che ho divorato in sua assenza, i noiosissimi allenamenti di Travis, a cui non ho saputo (tanto per cambiare!) dire di no, e le litigate estenuanti con mia madre, in cui cercavo di farle capire che non sono più una bambina da controllare con le sue assurde regole. Tutto fiato sprecato.

«Ben fatto, Alex!» dico io ritornando al presente.

«Sai, sento di aver trovato la mia strada» continua. Nel frattempo, è arrivato il nostro turno al bar. Ordino un caffè lungo senza zucchero per me e un cappuccino con doppia panna per lui.

«Sono sicura che è così, i tuoi scatti sono stupendi. Hai una sensibilità artistica che ti invidio». Pago e ritiro le bevande fumanti, ma non faccio in tempo a prendere il resto e voltarmi verso Alex, che con un gesto rapido lui mi scatta una foto, lasciandomi per un attimo attonita.

«Alex! Non farlo mai più, sai che lo detesto». Sbatto ripetutamente le palpebre stordita dal flash, piazzandogli il suo caffè tra le mani.

«Scusa» ridacchia. «Non ho resistito. Sei davvero fotogenica» afferma, osservando orgoglioso il mio ritratto nella macchina super costosa.

Sono struccata, ho i capelli gonfi per l’umidità e due occhiaie che potrebbero fare invidia allo zio Fester. Non so di preciso cosa intenda lui per ‘fotogenica’, ma sicuramente abbiamo parametri molto diversi.

«La vuoi vedere?» chiede con gli occhi puntati sullo schermo e un sorriso a trentadue denti.

«Ne faccio volentieri a meno, grazie». Sorseggiamo i nostri caffè e ci avviamo verso l’aula in cui abbiamo lezione. «Piuttosto, come procede con Stella?»

Alex ha incontrato Stella quest’estate a Santa Barbara e me ne ha parlato un sacco. Ho avuto modo di conoscerla attraverso qualche videochiamata su FaceTime e l’ho trovata molto carina, dai tratti chiari e particolarmente dolci, mi è sembrata perfetta per lui. Peccato che lei abiti a Vancouver e che ora debbano fare i conti con tutte le difficoltà che una relazione a distanza comporta.

«È una situazione nuova per entrambi, dobbiamo ancora capire bene come affrontarla, ma si sta organizzando per passare qui il fine settimana». Annuisco alle sue parole distrattamente, perché la mia attenzione viene attirata dall’immagine di una coppietta appartata in fondo al corridoio. Riconosco subito la stazza prorompente di quell’idiota di Thomas, in compagnia di Shana Kennest: fisico slanciato, forme mozzafiato, capelli rosso fuoco e occhi turchesi. Chiunque, accanto a lei, finisce sempre col sentirsi il brutto anatroccolo, e lei fa di tutto perché accada. I ragazzi della squadra di basket la conoscono bene, anche troppo, e di questo pare esserne orgogliosa. Ma è chiaro a tutti che l’interesse che prova per Thomas sovrasta quello per chiunque altro. Voci di corridoio sostengono che anche Thomas, pur non concedendole una relazione esclusiva, sembri preferire la sua compagnia a quella di qualsiasi altra ragazza. In genere, infatti, liquida tutte senza il minimo riguardo dopo essersi divertito.

Thomas la intrappola contro il muro e io soffermo lo sguardo sulle sue mani tatuate. Nonostante Shana sia parecchio alta, Thomas la supera, al punto che è costretta a inclinare il capo per guardarlo negli occhi. Lui si sporge in avanti, le loro labbra quasi si sfiorano mentre parlano come se fossero soli nel corridoio. Se penso a quanto sia stato indisponente con me dentro l’aula di Filosofia, mi sorprende vederlo così affabile. Shana infila una mano dentro la tasca posteriore dei jeans di Thomas per prendere il suo pacchetto di sigarette. Ne incastra una tra i denti, ma lui gliela sfila portandosela alle labbra. Le cinge le spalle con un braccio e, prima di dirigersi verso le scale che conducono al giardino, i nostri sguardi si incrociano per una frazione di secondo. Sussulto imbarazzata per essere stata beccata a guardarli. Lui, invece, mi rivolge una smorfia sfrontata facendomi l’occhiolino.

«Ehi, ma mi stai a sentire? Chi stai guardando?» si insospettisce Alex.

Stacco subito gli occhi da quell’omuncolo arrogante e dalla rossa che gli sta appiccicata e li riporto sul mio migliore amico prima che se ne accorga.

«Nessuno, scusa. Dicevi?» Mordicchio il bordo di cartone del bicchiere di caffè.

Alex si guarda intorno, ma per fortuna la coppietta felice si è già volatilizzata.

«Stella verrà qui questo fine settimana, pensavo che potremmo organizzare una cena insieme, ti va?» riprende poi.

«Certo». Gli sorrido. «È tutta l’estate che aspetto di conoscerla dal vivo».

«Perfetto, ne sarà contenta».

Prendiamo a camminare verso l’auditorium dove si tiene il corso di Cinematografia che frequentiamo insieme, mentre cerco di scacciare quella sensazione di fastidio che mi ha innescato il sorrisino compiaciuto di Thomas.
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Le ore passate con Alex mi hanno messo di buon umore, l’ho sempre detto che è serotonina fatta persona.

Cammino per i corridoi gremiti di studenti per raggiungere l’aula in cui ho lezione, quando la voce cinguettante della mia migliore amica mi giunge alle spalle. «Carol organizza una mega festa a casa sua venerdì sera, dopo la partita, per celebrare l’inizio del nuovo semestre. Dobbiamo esserci!» dice con un filo di eccitazione.

«Dobbiamo?» chiedo scettica, mentre cerco di ricordare chi sia Carol.

«Certo». Tiff muove la mano indicando me e se stessa. «Dobbiamo». L’occhiataccia che le rivolgo basta a farle capire che non sono interessata, ma lei mi si piazza davanti. «Nessy, hai bisogno di divertirti un po’».

Sbuffo una risata. «Io e te abbiamo una concezione molto diversa della parola ‘divertimento’. E poi non so nemmeno chi sia, questa Carol».

Tiffany corruga la fronte e incrocia le braccia al petto. «Ma non te la ricordi? Frequenta Criminologia insieme a me, l’anno scorso era una presenza fissa alle feste della confraternita di Matthew. Alta, biondina, vestita sempre in modo eccentrico!»

Carol… alta, bionda. Mmh, no. Decisamente non la ricordo. Sarà perché a quelle feste ci sarò andata sì e no tre volte in tutto. «Non credo di conoscerla, Tiff».

Entriamo in aula di Sociologia, una delle poche lezioni che io e Tiff abbiamo in comune, e saliamo i gradini schivando gli altri studenti che salgono e scendono.

«È arrivato il momento di rimediare!»

«Non posso auto-invitarmi a casa di una sconosciuta» puntualizzo.

Adocchiamo due posti liberi in terza fila e li raggiungiamo. Una volta seduta, Tiffany sposta la sua chioma dietro le spalle con un gesto aggraziato.

«Primo: non ti stai auto-invitando da nessuna parte, ci vieni con me. Secondo: chi se ne frega! Pensi davvero che conosca tutta la gente che ci andrà?»

Valuto l’idea tracciando dei piccoli cerchi sul banco con la punta del dito, assorta. «Non lo so, Tiff, il semestre è appena iniziato, non voglio rischiare di restare indietro con il programma».

«Il semestre è iniziato oggi, Vanessa. Non abbiamo ancora il materiale necessario per rischiare di restare indietro».

«Ma entro venerdì ce l’avremo. E poi sabato mattina ho il primo incontro con il gruppo di lettura, non vorrei rischiare di perderlo» replico determinata.

«Sì, e sono certa che per venerdì ti sarai già portata avanti con il programma, come sempre. Al gruppo di lettura ci andrai lo stesso, non faremo l’alba. Dai, ci divertiremo!» Si agita sulla sedia, pregandomi a mani giunte. Ci penso qualche secondo, incerta se accettare o meno, ma alla fine decido di andarci. È questo che fanno i ragazzi della mia età, giusto? Vanno alle feste, si divertono, non si rintanano nella propria stanza a studiare, a leggere o a guardare film su Netflix con il proprio migliore amico.

«Okay, dai! Faccio un tentativo» rispondo con il naso arricciato in una smorfia, non del tutto convinta.

«Sììì!» strepita lei, battendo le mani. Ecco il segreto per rendere felice Tiffany Baker in una semplice mossa: assecondarla.

Il resto della giornata passa in fretta tra le lezioni di Scrittura creativa e Letteratura francese. In pausa pranzo ho preferito ritagliarmi del tempo in solitaria e sono rimasta in sala relax a leggere. Non avevo voglia di rivedere Travis, mi basterà raggiungerlo agli allenamenti. Guardo l’orologio che segna le quindici e quarantacinque e penso a cosa potrei fare in quest’ora di buco prima di recarmi in palestra. Mi viene in mente che a dieci minuti dal campus c’è il Book Bin, una piccola libreria che vende libri nuovi e usati. Scrivo ai miei due amici chiedendo se vogliono venire con me. Alex è occupato con il club di Fotografia, ma con Tiffany ci diamo appuntamento davanti alla libreria. Lei si fionda subito nella sezione dei gialli, mentre io mi affido all’istinto.

Cammino piano tra le corsie, lascio vagare lo sguardo tra i vecchi scaffali di legno, sfioro con le dita i libri che trovo alla mia portata e cerco una connessione con loro. Ho sempre amato le librerie, l’aria che si respira, il silenzio che aleggia. È un paradiso terrestre.

In vena di una lettura diversa dal solito, sfoglio qualche fantasy e uno tra tutti mi colpisce: parla di una goffa ragazza che ha il dono di attraversare gli specchi e viene data in sposa a un nobile di un pianeta lontano.

Mmh, non sembra niente male, se non fossi a corto di soldi lo comprerei. Il che mi ricorda che avrei proprio bisogno di un lavoro part-time. Mi riprometto di stampare qualche curriculum e iniziare a tappezzare la città, magari potrei trovare qualcosa che faccia al caso mio anche al campus.

Dopo la gita in libreria, raggiungiamo il Dixon Recreation Center, pullulante di studenti in divisa da basket o football. Prima di entrare in palestra, ci sediamo al Dixon Cafè per una merenda. Tiffany prende un gelato allo yogurt, io vado di gelato al pistacchio con panna e sciroppo al cioccolato, il mio preferito in assoluto.

Li divoriamo e, tra un pettegolezzo e l’altro, le racconto del modo in cui Thomas si è divertito a rovinarmi la prima lezione dell’anno. Tiffany non sembra sorpresa, in fondo la fama da stronzo arrogante lo precede. Quando guardo l’orologio e vedo che si sono fatte le cinque, sospiro rumorosamente. Ci avviamo verso la palestra del campus e, con la speranza di sentirle dire un ‘sì’, chiedo a Tiffany se vuole entrare con me. Com’era prevedibile, la mia amica declina l’invito: la vista di altri palloni che volano la farebbe impazzire, le basta doversi sorbire gli allenamenti di Travis a casa. Solo quando stiamo per salutarci trovo il coraggio di aggiornarla sulla discussione e sulla nuova tregua con suo fratello. Il suo disappunto è evidente. «Non capisco come tu riesca a perdonarlo così facilmente».

«È complicato» mi limito a dire. Una parte di me, nascosta sotto strati di delusione e rassegnazione, spera davvero che Travis abbia capito il suo sbaglio e che ritorni a essere il ragazzo amorevole dei primi tempi.

«Sai già come la penso, è mio fratello, ma non vuol dire che abbia i paraocchi. Devi fargli capire che meriti più rispetto e che non può continuare a darti per scontata».

«Questa è l’ultima possibilità che gli concedo per dimostrarmi che mi merita». So che non mi crede, perché l’ho detto un’infinità di volte, ma sento che questa è davvero l’ultima. Non ho più intenzione di farmi trattare come un soprammobile, che diamine! Persino i trofei che tiene esposti sulle mensole ricevono più considerazione di me!

«Promesso?» Mi tende il mignolo della mano sinistra per suggellare la promessa e io intreccio il mio con il suo. «Promesso».

«Okay, ma prima di andare…» dice frugando nella sua borsa. «Ho preso un regalino per te». Non ci credo. Il libro che stavo sfogliando in libreria.

«Ho visto come lo guardavi, te le meriti un po’ di coccole». La dolcezza sul suo viso è disarmante.

«Grazie, Tiff, ma non dovevi». Sono quasi commossa da questo suo gesto, tanto piccolo quanto significativo. Anche se mi mortifica un po’ sapere che mi ha comprato qualcosa che al momento non posso permettermi.

«Ah, ma dai, non è niente di che» dice facendo spallucce. «Ora scappo. Ci vediamo domani, splendore». Mi abbraccia calorosamente e io ricambio, stringendola più del solito. So che lo odia, ma mi diverte infastidirla un po’.

La palestra è ancora vuota, ma nell’angolo opposto all’entrata vedo una ragazza seduta sul pavimento, con la schiena appoggiata contro la parete. È intenta a scribacchiare qualcosa su un piccolo diario che tiene sulle ginocchia.

La raggiungo e mi siedo accanto a lei: chissà, magari potremmo fare due chiacchiere, a questi allenamenti sono sempre sola.

Quando si accorge della mia presenza, la ragazza distoglie lo sguardo dal diario e mi rivolge un timido saluto.

«Dici che ce la daranno la medaglia per la presenza, a fine anno? La meritiamo» ironizzo.

«Ne dubito» replica, sfregandosi la penna sulla nuca.

«Non ci speravo».

Lei ride, coprendosi il viso con le mani piene zeppe di anelli sottili in acciaio, posizionati sulle dita a diverse altezze. La sua risata è delicata, piacevole da ascoltare. I capelli neri le arrivano appena sopra le spalle, indossa un rossetto viola sulle labbra carnose e alle orecchie ha due grandi pendenti a forma di rombo. Ma sono i suoi occhi a conquistarmi: occhi verdi e magnetici che giurerei di aver già visto altrove. «Io sono Vanessa, ma tutti mi chiamano Nessy». Le porgo la mano.

«Leila, piacere!»

«Sei nuova qui? Non ti ho mai vista al campus».

«Sì, è il mio primo giorno di college. Sono iscritta alla facoltà di Arte e Letteratura» risponde un po’ impacciata.

«Oh, una matricola! E siamo anche iscritte alla stessa facoltà. Che te ne pare?»

«Non male, ma è soltanto il primo giorno».

«Sono sicura che ti troverai bene, l’importante è conoscere le persone giuste e, per tua fortuna, una ce l’hai proprio qui davanti» dico indicandomi, per poi scoppiare a ridere.

«E io che mi ero già preparata all’emarginazione sociale per almeno tutto il primo semestre, sono decisamente pessima nei rapporti umani».

«Benvenuta nel club, sorella! A proposito di club, ti sei già iscritta a qualche attività extracurricolare? Aiuta parecchio a socializzare».

«A dire il vero, ho messo gli occhi sul club di Francese e sulla redazione del giornale».

«Il giornale è molto gettonato, dopo il teatro e il coro. Un consiglio: se vuoi iscriverti, non perdere tempo, i posti sono limitati. Ero interessata anch’io, ma al momento ho troppi corsi. Magari nel secondo semestre mi unirò» la informo.

«Grazie del consiglio. Devo ancora organizzare tutto il piano di studi».

«Figurati. Ma ora dimmi: chi ti ha costretta a venire a questi pallosissimi allenamenti?» le domando rivolgendole un’occhiata complice.

«Nessuno, in realtà, mio fratello gioca nella squadra e io… be’, diciamo che lo tengo d’occhio». Sorride.

«A che anno è?» Mi porto le ginocchia al petto e le stringo tra le braccia.

«Frequenta il secondo, ha ripreso gli allenamenti l’estate dell’anno scorso, dopo un lungo periodo di fermo a causa di un brutto incidente in moto. Da quando è tornato a giocare, mi assicuro che non si sforzi troppo. Non sa darsi limiti e, anche se non lo ammetterebbe mai, ne ha bisogno».

«Oh, un incidente? Spero niente di grave».

«È successo qualche anno fa. È stato il periodo più brutto della mia vita». Mentre parla le si incrina la voce e io mi pento subito della domanda.

«Perdonami, non volevo…»

Leila si schiarisce la gola per ridarsi un tono. «Tranquilla, non fa niente, scusami tu se ti ammorbo con queste storie tristi. Quando si è rimesso dall’incidente, abbiamo deciso di andarcene da Portland. Ho frequentato l’ultimo anno al liceo di Riverside e ora eccomi qui». Si stringe nelle spalle, come se la sua vita si racchiudesse in queste poche parole, ma l’amarezza che si cela dentro i suoi occhi mi suggerisce che c’è tanto altro da raccontare.

Le accarezzo un braccio, come a darle un po’ di conforto, e mi scuso ancora una volta. Vorrei prendermi a schiaffi da sola per averle fatto ricordare un momento così doloroso. Forse ha ragione mia madre, parlo sempre troppo.

«Sai, i nuovi inizi sono sempre i più difficili, io ne so qualcosa. Ma sono sicura che ti troverai bene qui» la incoraggio.

«Baker e Collins, questo è l’ultimo avvertimento, alla prossima siete fuori!» Trasaliamo nel sentire la voce del coach tuonare oltre la porta degli spogliatoi, seguita dal rimbombo di passi pesanti che annuncia l’arrivo dei ragazzi. Io e Leila ci lanciamo un’occhiata preoccupata. Quando mi volto verso il campo, vedo Travis dirigersi al canestro laterale con la testa china, le spalle tese e il respiro affannato. Dietro di lui c’è Thomas, con il viso scuro di rabbia raggiunge il canestro al lato opposto del campo, dandoci le spalle. Si passa una mano tra i capelli umidi e dal modo insistente con cui allenta la bandana nera che tiene attorcigliata al polso, intuisco che è agitato. Le continue occhiate di fuoco che Travis assesta a Thomas non preannunciano niente di buono. Spero davvero che il mio ragazzo non abbia ceduto a una delle sue provocazioni. Se il coach dovesse espellerlo dalla squadra, suo padre non glielo perdonerebbe mai.

Quando mi nota, gli sorrido dolcemente sperando di scacciare via un po’ del suo malumore, ma qualcosa sembra turbarlo ancor di più.

Che problema c’è, adesso? Mi voleva qui e sono qui. Non è mai contento.

Travis e Thomas vengono raggiunti da altri ragazzi della squadra, Matthew e Finn. Matthew è altissimo, ha i capelli castani rasati ai lati, occhi scuri come il cioccolato fondente ed è l’unico, tra gli amici di Travis, a starmi davvero simpatico. Finn, invece, è un donnaiolo convinto di riuscire a conquistare chiunque con il suo fascino, ha un piercing sul sopracciglio destro, capelli biondi ossigenati molto corti e occhi verdi che sfumano verso l’azzurro. È un bel ragazzo, in effetti, ma niente di più. Per la cronaca, Matt è celebre per organizzare feste folli alla sua confraternita, Finn per essere colui che le movimenta. Il suono del fischietto del coach riporta tutti sull’attenti e sotto le sue direttive i ragazzi iniziano ad allenarsi con corse, palleggi e mosse di contrattacco. A un passaggio mal riuscito, però, la palla rotola fino ai piedi di Leila, che la recupera e la passa gentilmente a quel cretino di Thomas. In tutta risposta lui le strizza l’occhio. Non posso fare a meno di alzare gli occhi al cielo. Dio mio, questo ragazzo ci prova proprio con tutte. Per un attimo temo di aver dato voce ai miei pensieri, perché Thomas inclina il capo e sofferma lo sguardo su di me, sollevando un angolo della bocca. Ricambio con un’occhiata truce sperando di far cessare quel luccichio di divertimento nei suoi occhi verdi ma, alla fine, sono io a distogliere lo sguardo per prima. «Collins! Muovi il culo e torna in postazione!» lo richiama il coach.

«Tu, invece? Sei qui di tua spontanea volontà o ti hanno costretta con la forza?» chiede Leila, riportandomi alla realtà.

«Il mio ragazzo gioca a basket, ergo mi hanno costretta con la forza» sbuffo.

«Oddio, è quasi peggio che avere qui un fratello. Ti sono vicina». Mi batte ripetutamente la sua piccola mano sulla spalla e io la stringo forte con fare teatrale. «E chi sarebbe il fortunato?» continua.

«Travis. Travis Baker, il numero diciannove».

Leila individua subito Travis e, per un momento, mi sembra disorientata. Socchiude gli occhi, come se stesse cercando di concentrarsi su un’immagine sfocata, e poi succede qualcosa di strano. La sua espressione cambia, si fa inspiegabilmente più cupa, mi sembra persino che Leila sia sbiancata.

«Lui… lui è il tuo ragazzo?» Lo indica con la penna che stava usando prima, sbarrando gli occhi.

«A quanto pare» rispondo con una certa titubanza.

«Da quanto tempo siete fidanzati?» domanda con voce gelida e calma.

«Due anni, più o meno. Lo conosci?»

«No. Scusami, non volevo farmi gli affari tuoi». Si porta nervosamente i capelli dietro le orecchie, allunga le gambe sul pavimento e ci posa il diario sopra.

«Figurati, non l’hai fatto» obietto.

Okay. Perché ha reagito in quel modo? Lo conosce? Forse era alla festa venerdì! Potrebbe aver visto qualcosa di più che un semplice ballo? Questa storia finirà per farmi ammattire.

«Invece tuo fratello chi è?» chiedo, cercando di smorzare lo strano imbarazzo che si è venuto a creare in pochi istanti.

«Numero dodici» risponde secca, fissando il diario sulle ginocchia.

Ma scherziamo?

«T-tuo fratello è Thomas?» esclamo incredula, balbettando.

«Lo conosci?» Sembra sbalordita, a quanto pare ora i ruoli si sono invertiti.

«No, non proprio. Frequentiamo solo un corso insieme».

«Ah. Be’, mi dispiace per te. Mio fratello sa essere un vero rompiscatole, quando ci si mette».

«Sì, l’ho notato».

«È un ragazzo difficile, ma non è cattivo. È solo…»

«Stronzo?» La parola mi sfugge dalle labbra prima che riesca a evitarlo. Lei mi guarda, capisco che sta cercando un modo carino per smentirmi, ma poi si arrende.

«Sì. È solo stronzo». Ridiamo insieme e, mentre la mia risata si affievolisce, lascio vagare lo sguardo su di lui. Non avevo idea che fosse stato costretto a smettere di giocare a causa di un incidente. Mio malgrado, provo una leggera fitta di dispiacere.
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Seguo gli allenamenti come in uno stato di trance, persa tra mille congetture. Ho l’impressione che Leila si sia trattenuta dal dirmi qualcosa, perché non mi spiego il suo cambio di umore. E poi, per quanto mi costi ammetterlo, continuo a pensare all’incidente di Thomas. Vive a Corvallis da più di un anno, frequentiamo lo stesso college, eppure non sapevo nulla di lui né del suo passato. Quando il coach manda gli studenti negli spogliatoi, mi rendo conto di essermi distratta per tutto il tempo. Saluto Leila e aspetto Travis nel parcheggio.

«Stai bene?» mi chiede una volta nel pick-up blu scuro, nuovo di zecca.

Annuisco con gli occhi socchiusi e mi rannicchio contro il sedile, in cerca di un po’ di conforto nell’abitacolo. Vorrei solo il mio letto, in questo momento.

«Sicura?» insiste con un velo di preoccupazione nella voce.

«Sì, ho solo un fortissimo mal di testa».

«Hai preso qualcosa?»

«No».

«Ah, vero, dimenticavo…» dice sorridendo.

«Non è mai morto nessuno per un po’ di mal di testa, Travis» replico, un po’ infastidita.

«Accendo il riscaldamento, ti farà stare meglio».

«Grazie». Appoggio la testa contro il finestrino e mi perdo a guardare l’asfalto buio che scivola sotto le ruote della macchina, illuminato solo dalla luce soffusa dei lampioni. Travis prova a intavolare discorsi leggeri, nel tentativo di captare il mio umore dopo la lite di oggi, ma la mia voglia di chiacchierare è pari a zero. La mente è rimasta a quello che è successo in palestra.

«La conosci, quella ragazza?» chiedo senza girarci intorno.

«Chi?»

«Leila, la ragazza seduta accanto a me durante gli allenamenti». ‘Quante altre ragazze c’erano?’ mi verrebbe da chiedergli.

«È la sorella di Collins» risponde secco.

Mi sento attraversare da una scossa di paura.

«Sì. Questo lo so. Ma tu la conosci? Personalmente, intendo».

«No, perché dovrei?»

«Non lo so, ha reagito in modo strano quando le ho detto che sei il mio ragazzo» dico con lo sguardo ancora rivolto al finestrino.

«Magari non le piaccio, non sarebbe una novità».

«Come puoi non piacerle se non ti conosce?» chiedo decidendomi a guardarlo, dubbiosa.

«Perché mi stai facendo questo terzo grado?» Travis rafforza la presa sul volante. «So che sono fratelli perché stanno spesso insieme. Magari mi avrà visto alla festa e si sarà fatta chissà che strane idee. Sai che la gente ama i pettegolezzi».

La sua risposta mi insospettisce ancora di più, ma ho un altro tarlo in testa. «Come mai tu e Thomas stavate litigando, negli spogliatoi?»

«Ma niente, non eravamo d’accordo su una strategia di gioco. Solite cose» risponde, cambiando marcia. «Ora basta, però, non voglio discutere con te un’altra volta». Dal modo in cui serra la mascella percepisco che sta cominciando a spazientirsi.

«Come vuoi» concludo, poco convinta.

Probabilmente dovrei insistere, andare in fondo alla faccenda e togliermi ogni dubbio. Ma, per quanto mi costi ammetterlo, Travis ha ragione. Non voglio litigare nemmeno io, non di nuovo. Mi metto l’anima in pace: Leila lo avrà visto alla festa, mentre ballava con quelle due tipe, e non sarà riuscita a capacitarsi del fatto che io e Travis stiamo insieme. Non me ne capacito nemmeno io. E lui e Thomas… Be’, semplicemente non vanno d’accordo.

«Piuttosto… la nostra litigata è risolta, vero?»

«Sì. Ne abbiamo già parlato, Travis» rispondo.

«È solo che mi sembri strana, più distante, non ti sei fatta sentire tutto il giorno e ora lo capisco da come agiti il piede che sei arrabbiata».

«Non sono arrabbiata, sono solo stressata; la litigata di questa mattina, l’inizio dei corsi, mia madre…» Gli stringo la mano per rincuorarlo, cercando di risultare convincente, ma so che non sono ancora disposta a dimenticare.

«Va bene». Intreccia la sua mano con la mia e la bacia. Per tutto il resto del tragitto, continuo a guardare la strada in silenzio, crogiolandomi nel calore sprigionato dai bocchettoni dell’aria calda puntati su di me.

«Tua madre non è ancora rientrata?» mi chiede quando parcheggia nel vialetto, notando l’assenza della sua macchina e le luci di casa spente.

«No, da quando ha cominciato a frequentare Victor la vedo sempre meno, lo sai. Per carità, sono contenta per lei, ma ultimamente non c’è mai e…» Spalanco gli occhi. «Cavolo, dovevo portare a spasso Charlie!»

«Chi?!» chiede Travis perplesso.

Mi massaggio le tempie e sospiro pesantemente. «Charlie, il cane della vicina. Lei è fuori città e ha chiesto il favore a mamma, che ovviamente mi ha incastrata. E poi sarei dovuta passare in tintoria, avrei dovuto pagare le bollette e comprare la cena» dico sbuffando.

«Dai, sono sicuro che non è grave. Le bollette puoi pagarle online e la cena puoi ordinarla. Per quanto riguarda la tintoria, ti ci posso accompagnare anche adesso» dice dolcemente.

«Non ti preoccupare, ne approfitto per camminare un po’, ha anche smesso di piovere».

Riesco a leggergli in faccia la delusione e mi sento subito in colpa. «Però, ehi» mi affretto a dire. «Domani possiamo cenare assieme davanti a un film e una pizza, che ne dici?»

«Sì, certo, nessun problema». Mi sorride esitante, ci baciamo e ci salutiamo.

Dopo aver portato a spasso Charlie, rincaso. Sistemo sull’appendiabiti i vestiti ritirati dalla tintoria e mi prendo del tempo per stampare qualche curriculum. Sono così stanca che non ho neanche la forza di infilarmi sotto la doccia, così mi sdraio sul divano in soggiorno, sfinita. Faccio un po’ di zapping in tv ma non trovo niente di interessante. Vinta dalla curiosità, cerco i profili social di Leila Collins. Quello che trovo conferma la prima impressione che ho avuto di lei: foto di paesaggi e tramonti con lunghe didascalie, pochi scatti di se stessa in cui appare spesso nascosta, tranne per i suoi splendidi occhi verdi. Cerco anche suo fratello, ma non trovo nessun profilo con il suo nome.

Scrollo le home dei vari social e mi imbatto in un ricordo di un anno fa esatto. Una foto che ritrae me e Travis a uno dei pranzi della sua famiglia. Stavamo festeggiando una promozione di suo padre e, mentre lui si intratteneva a parlare di affari con gli invitati, noi, per ammazzare la noia, ci divertivamo a farci stupidi selfie come quello che sto guardando adesso. Non posso fare a meno di chiedermi come siamo arrivati a questo punto. Una volta stavamo bene, Travis era amorevole e attento con me.

Forse l’amore è mutato nel tempo, fino a scomparire quasi del tutto. Lui ha i suoi interessi, il basket, gli amici e le feste. E io non sono più la Vanessa che ero quando mi ha conquistata, a diciassette anni, la ragazzina intimorita che pendeva dalle sue labbra.

Alcune volte ho pensato di lasciarlo, ma, quando ero a un passo dal farlo, la paura si è impadronita di me, paralizzandomi. Lui tornava a essere il Travis solare, allegro e premuroso di cui mi ero innamorata e allora mi chiedevo se fosse davvero il caso di mollare tutto senza lottare fino in fondo. Mio padre l’aveva fatto con me e mamma, aveva mollato, e io non volevo commettere il suo stesso errore.

Cullata da pensieri malinconici, mi addormento rannicchiata con il telefono sotto il fianco finché un’ora dopo mi sveglia la vibrazione. È un messaggio di mia madre.

‘Sei riuscita a sbrigare le commissioni? Io sono a cena fuori con Victor, non aspettarmi sveglia’.

Inevitabilmente, una fitta di tristezza mi travolge. Ha conosciuto Victor nello studio legale in cui lavora come segretaria. Lui è un avvocato di successo e devo ammettere che, le rare volte in cui l’ho visto di sfuggita, mi è anche sembrato un tipo a posto. Ma da quando è entrato a far parte delle nostre vite, è tanto se riesco a guardare negli occhi mamma per un saluto. Non che muoia dalla voglia di passarci del tempo insieme, ma ogni tanto mi piacerebbe che si dimostrasse più interessata a me. Ignoro il messaggio, mi alzo dal divano e vado in cucina, riscaldo la cena che ho ordinato e la mangio davanti alla televisione, mentre guardo qualche episodio di The Vampire Diaries
 , da sempre la cura perfetta a tutti i miei mali.

Se mia madre mi vedesse mangiare sul divano impazzirebbe, ma lei non c’è, giusto? Per cui sono libera di fare ciò che voglio, sentenzia l’adolescente che è in me.

Martedì mattina sto cantando a squarciagola sotto la doccia. Il raffreddore sembra avermi abbandonata e voglio dare fiducia a Travis e alle sue promesse. E poi, senza mia madre in casa al risveglio, almeno oggi non dovrò sorbirmi i suoi ordini.

Finisco di insaponarmi con il bagnoschiuma idratante al mirtillo quando la mia impeccabile performance canora viene interrotta dal rumore di tre colpi di clacson. Sobbalzo. Travis è già qui? Non è possibile!

Allungo un braccio sul mobile accanto alla doccia per guardare l’ora sul telefono e mi rendo conto di aver perso totalmente la cognizione del tempo. Scatto fuori dalla doccia come una molla.

Entro quindici minuti devo essere al campus e grondo d’acqua! Corro in camera a vestirmi, ma quando sto per mettere i jeans mi accorgo di aver lasciato gli slip sul mobile del lavandino. Scappo in bagno, infilo gli slip e il reggiseno, torno in camera e metto un paio di jeans e la prima maglietta che mi capita sotto tiro, volo ancora una volta in bagno per asciugare frettolosamente i capelli, ma ricordo di aver lasciato la spazzola sulla scrivania in camera.

Ecco che cosa succede quando una maniaca del controllo perde il controllo della situazione: va nel panico.

Travis, in tutto ciò, continua a suonare il clacson, alimentando il mio nervosismo.

«Arrivo!» urlo, agitando le mani come se potesse sentirmi al di là delle pareti.

Raggiungo la cucina scendendo due gradini alla volta e rischio quasi di cadere, ma per fortuna ho la prontezza di sorreggermi al corrimano.

Infilo gli stivali di pelle nera, prendo la borsa dal divano e mi fiondo in macchina.

Una volta seduta mi sorge un dubbio: ho preso tutto? Guardo freneticamente dentro la borsa, mentre sento su di me gli occhi divertiti di Travis.

Lo guardo in cagnesco come a volergli intimare di partire.

«Nessy, ehm… hai…»

«Che cosa? Che cos’ho, Travis?!» ringhio, spalancando gli occhi.

Odio i ritardatari e odio ancora di più esserlo io! I miei capelli sono ancora umidi e questo significa che anche oggi il mal di testa mi farà compagnia. Non ho mangiato nulla e non ho bevuto nemmeno una goccia di caffè, accidenti!

«Niente, è solo che indossi la maglia del pigiama» risponde lui, titubante.

«Che cosa?»

Mi indica timoroso con un dito. Abbasso lentamente lo sguardo, certa che stia scherzando, ma quando vedo la maglia del pigiama butto la testa indietro e mi maledico.

Travis diventa paonazzo nel tentativo di soffocare una risata.

Ha deciso di morire, forse?

«Ti sta bene, comunque, si intona con il colore dei tuoi occhi. E devo ammettere che il coniglio che dice ‘Sono la tua coniglietta!’ è un tocco di classe!» Scoppia a ridere di gusto battendo la mano sul volante. Quando si accorge della mia espressione truce, sopprime immediatamente la risata e deglutisce. «Vuoi tornare dentro a cambiarti?»

«No. Farei ancora più tardi, sta’ zitto e parti» ordino fulminandolo con lo sguardo.

Arrivo al campus con dieci minuti di ritardo. Nel panico più totale, mi affretto a raggiungere il mio dipartimento, mentre Travis mi accompagna con tutta la tranquillità del mondo.

«Dai, sono solo dieci minuti, non se ne accorgerà nessuno!» Lo ignoro e continuo a camminare verso l’aula di Storia dell’arte. Arrivati alla porta, Travis mi saluta e io lo liquido in fretta. Quando varco la soglia la lezione è già iniziata. In fondo all’aula c’è un grande proiettore acceso e la professoressa Torres, al centro della stanza, sta introducendo il film che vedremo. È un tributo a Frida Kahlo, se ho capito bene. In una delle prime file scorgo Alex assorto dalla spiegazione, vorrei tanto raggiungerlo, ma preferisco non farmi notare avanzando fino a lì. Sono quindi costretta a ripiegare sulla sedia più vicina all’entrata. A quel punto, la professoressa abbassa le luci e l’aula piomba nell’oscurità.

Sul proiettore iniziano a scorrere le prime immagini di Frida Kahlo. Le ammiro affascinata, quando una voce fioca e suadente mi sussurra: «Inizio a pensare che tu mi stia perseguitando».

Come?

Mi guardo attorno per capire da dove provenga la voce e, alla mia sinistra, il chiarore di due occhi verdi che brillano al buio mi colpisce mozzandomi per un momento il respiro.

Non è possibile, non di nuovo.

Thomas, con una penna tra i denti, mi rivolge il suo solito sorriso da stronzo arrogante.

«Io ti starei perseguitando? Ti sopravvaluti» sbuffo, riportando lo sguardo al proiettore.

«Dici? Ieri mattina durante la lezione del professor Scott, poi in palestra, ora qui. Mi sembrano chiari segnali. Se vuoi qualcosa, non hai che da chiedere».

«Si dà il caso che ieri, durante l’ora di Filosofia, sia stato tu
 a sederti vicino a me, non il contrario. In palestra sono venuta per il mio ragazzo. E adesso ho semplicemente preso posto nella prima sedia libera che ho trovato» preciso, sconcertata dalla sua presunzione.

«Coincidenze, dunque» esclama sottovoce.

«Esatto, coincidenze. E ora, se non ti dispiace, vorrei seguire la lezione» concludo secca. Dopo pochi minuti, però, mi accorgo di avere ancora i suoi occhi puntati addosso.

«Hai conosciuto mia sorella, ieri» aggiunge quando gli rivolgo uno sguardo interrogativo.

«Sì. Sembra simpatica, lei
 ».

«E di che cosa avete parlato?» Appoggia sul banco la penna che teneva tra i denti e incrocia le braccia al petto, dedicandomi tutta la sua attenzione. Anche al buio, mi accorgo che porta la bandana attorcigliata al polso, la stessa che aveva ieri all’allenamento.

«Perché lo vuoi sapere?»

«Perché conosco mia sorella, so che parla sempre più del necessario».

«Fai bene a essere preoccupato». Mi allungo verso di lui, gli poso una mano sulla spalla e non mi sfugge il modo in cui il suo corpo si irrigidisce al mio tocco. «Mi ha svelato tutti i tuoi più oscuri segreti» sussurro.

«Suppongo ti abbia detto poco allora» risponde lui noncurante. «Io non ho segreti».

«Abbiamo tutti dei segreti, Thomas».

«Ne sei convinta?» Assottiglia lo sguardo. «E sentiamo, il tuo qual è?»

«Nello scantinato di casa conservo i resti essiccati degli arroganti presuntuosi che si divertono a darmi il tormento» replico con fermezza, scatenando in lui una risata sommessa. Ho come l’impressione che, più mi sforzo di essere scostante, più lui si diverta a prendersi gioco di me.

«Bene». Ora è lui che avvicina le labbra al mio orecchio, sfiorandomi la pelle con il suo respiro caldo, e sussurra: «È una fortuna che qui in giro non ce ne siano».

Di poche cose sono certa nella mia vita. Una tra queste è che la voce bassa con cui Thomas mi si è appena rivolto non avrebbe dovuto procurarmi quella strana sensazione all’altezza della pancia. Turbata, mi schiarisco la gola e mi ricompongo dallo stordimento causato della sua bocca troppo vicina alla mia pelle.

«Puoi fare sogni sereni, tua sorella non mi ha detto niente». Ristabilisco la giusta distanza tra di noi e torno a prestare la mia attenzione al film, ignorando le guance in fiamme. Per fortuna il buio della stanza gli impedisce di notare il rossore.

«Comunque, carina la maglietta…» mormora in tono beffardo.

Quando ricordo di indossare la maglia del pigiama, con una coniglietta che ammicca, prego che nel pavimento si spalanchi una voragine e mi inghiotta. Soltanto dopo essersi assicurato di avermi fatta imbarazzare per bene, Thomas distoglie lo sguardo e mi ignora per tutto il resto del tempo.

Al termine della lezione, quando sto per salutarlo e andarmene, lui mi anticipa di poco. Si alza e prende la porta, senza degnarmi di uno sguardo o di un saluto. Lasciandomi di sasso.

Ma che cavolo?

Sto cercando di capire se mi renda più nervosa il fatto che Thomas se ne sia andato senza nemmeno salutare o che questo mi infastidisca tanto, quando Alex mi raggiunge dal fondo dell’aula.

Camminiamo per i corridoi commentando le vicende di Frida Kahlo e Diego Rivera. Poi Alex mi racconta del corso di Fotografia e mi mostra alcuni scatti in bianco e nero di ieri pomeriggio, lo elogio per la piacevole malinconia che riescono a trasmettere. Terminati i corsi della mattinata, decidiamo di pranzare in mensa.

«Avviso Travis e Tiffany di raggiungerci direttamente lì» dico ad Alex prendendo il cellullare dalla borsa.

«È necessario? Non fraintendere, nulla contro Tiffany. Ma preferirei pranzare senza il rischio che il cibo mi resti sullo stomaco. Cosa che succede sempre quando c’è Travis».

«Dai, Alex, non puoi fare uno sforzo? Non farà il cretino». O almeno è quello che spero.

«Davvero?» chiede sarcastico. «Credevo non sapesse fare altro».

«Dagli una possibilità, se si comporterà male, sarà l’ultima volta». Faccio gli occhi da cerbiatta, la mia mossa vincente.

Alex mi cinge le spalle con un braccio. «Andiamo, dai, posso sempre ignorarlo come al solito».

«Mi sembra un ottimo compromesso!» gli dico con un gran sorriso.

Troviamo un tavolo libero nella mensa affollata e, in attesa che arrivino i gemelli, scherziamo su quanto fosse buffo il professore di Letteratura inglese con il toupet che a ogni passo gli scivolava sempre più giù, costringendolo ad aggiustarselo in continuazione.

«Tiffany lo diceva che secondo lei aveva il parrucchino!» aggiungo, aprendo la mia lattina di soda.

«A una certa età dovresti rassegnarti e basta» fa lui con disinvoltura.

«Guarda che la pelata sta tornando di moda! L’ho letto su un Vogue
 di mia madre».

Alex mi rivolge un’occhiata inorridito. «Quando mai è stato di moda?»

«Scherzi, vero? Molti uomini calvi sono sexy da morire!»

«Dai» dice scettico. «Fai qualche nome».

«Dwayne Johnson. Vin Diesel. Corey Stoll, per non parlare di Jason Statham! Oh, Alex, lui è… be’, lui è semplicemente Dio» esclamo sognante.

«Okay, okay. Asciugati la bava». Mi tampona l’angolo della bocca con un tovagliolino per prendermi in giro. Lo colpisco sulla spalla con il gomito, quando da lontano vediamo arrivare i gemelli.

Travis mi dà un bacio e prende posto di fronte a me. Saluta Alex con una pacca sulla spalla e il mio amico ricambia senza troppo entusiasmo. È già qualcosa.

Non faccio in tempo a chiedere come stanno perché Tiffany, sconcertata, mi guarda la felpa del pigiama e chiede: «Splendore, cosa caspita hai addosso?»

«Questa mattina sono uscita di casa in ritardo e, per la fretta, non mi sono resa conto di aver messo…» Tiffany alza una mano per zittirmi. «Mi stai dicendo che sei andata in giro per tutto il campus in pigiama?»

Annuisco, rassegnata alla mia stessa sbadataggine.

«Oddio, non ho proprio speranze con te». Si pinza la base del naso scrollando la testa.

«Lo so, lo so» ammetto con l’aria colpevole e le mani sollevate in segno di resa. Travis fa lo sforzo di trattenere una risata e anche Alex, che stamattina aveva sorvolato sulla mia scelta stilistica, sembra divertito. «Ora smettetela di fissarmi e andiamo a fare la fila per i vassoi, muoio di fame».

Quando torno al tavolo con il vassoio pieno, scorgo Leila, seduta da sola a qualche metro da noi. Percepisce il mio sguardo e ci salutiamo. Mi dispiace saperla sola, è appena il secondo giorno e deve ancora ambientarsi. Così la invito a raggiungerci con un gesto della mano.

Leila mi sorride ma, appena si accorge della presenza di Travis al tavolo, declina l’invito, improvvisamente incupita. Di nuovo. Ma cosa cavolo mi stanno nascondendo?

«… vero, Nessy? Nessy?» La voce calma del mio ragazzo mi riporta alla realtà.

«Cosa?» chiedo confusa, quando mi accorgo di avere gli occhi di tutti puntati addosso.

«Hai sentito che cosa ti abbiamo detto?» domanda Tiffany.

«No, scusate, avevo la testa altrove» tento di giustificarmi, sperando che nessuno faccia domande.

«A cosa pensavi?» chiede ingenuamente il mio caro e vecchio amico Alex.

«Niente, niente di importante» rispondo imbastendo un sorriso forzato.

Travis si guarda intorno stranito, cercando di capire cosa o chi avesse catturato la mia attenzione, ma non sembra accorgersi di nulla.

«Stavamo parlando della festa di venerdì a casa di Carol» continua Tiffany. «Anche Trav sarà dei nostri».

Oh, la festa…

«Alex, tu ci sarai?» Sembra più una richiesta d’aiuto che una domanda, la mia.

«Sono con Stella, ricordi?» Cavolo, senza di lui sarà un inferno.

«Stella? Chi è Stella?» domanda Tiffany, incuriosita.

«La sua ragazza» rispondo, assestando una gomitata amichevole sul fianco di Alex.

«Wow, Smith ha trovato la ragazza, allora non sei dell’altra sponda» lo schernisce Travis, beccandosi un’occhiataccia da parte mia che lo convince a chiudere la bocca.

«Perché non l’ho mai sentita nominare?» incalza Tiffany impensierita mentre con un dito accarezza l’orlo del bicchiere.

«Perché è una storia recente e lei non è di Corvallis, l’ho conosciuta quest’estate a Santa Barbara» spiega Alex.

«Ehi, potresti portarla alla festa, no?» propongo, aggrappandomi all’ultimo barlume di speranza.

«Diciamo che ho altri piani» risponde Alex con un sorriso che la dice lunga.

«Oh, capisco. Avete intenzione di fare i piccioncini per tutto il weekend?»

«Non dire quella parola» esclama con un’espressione disgustata e imbarazzata allo stesso tempo.

«Quale parola?» fingo di non capire. «Piccioncini?»

«Smettila» implora con un sorriso dolcissimo.

«Piccionciniii». Si tappa le orecchie con le mani, strizzando gli occhi, mentre io e Tiffany ridiamo a crepapelle, continuando a punzecchiarlo per tutto il resto del pranzo.

Qualche ora dopo sto aspettando Travis fuori dal campus a braccia conserte, tremante nell’aria fredda d’autunno. Indosso solo la felpa del pigiama, perché questa mattina ho scordato anche la giacca.

Quanto ci vuole per recuperare una macchina da un parcheggio? Sono già passati dieci minuti. Accidenti a lui.

Molleggio sulle ginocchia e mi sfrego le braccia per riscaldarle, quando qualcuno mi posa sulle spalle una giacca pesante di pelle nera, facendomi sussultare. L’attimo dopo, mi ritrovo Thomas accanto. Resto tanto sorpresa da questo gesto fin troppo premuroso che mi chiedo dove sia l’inganno.

«Non serve, grazie». Faccio per restituirgliela, ma lui mi ignora. Si accende una sigaretta e socchiude leggermente gli occhi. Quando espira, il fumo crea una nuvola grigiastra che lo avvolge.

«Tienila» bofonchia, mentre armeggia con la rotellina dell’accendino. «Stai tremando» aggiunge dopo avermi rivolto un’occhiata fugace.

«A che cosa devo questo atto di gentilezza?» chiedo voltandomi per fronteggiarlo.

Lui appare confuso. «Gentilezza? Non direi. Compassione, se mai».

E con questo cosa vorrebbe dire? Gli faccio pena, per caso? Come quando vedi un cane abbandonato e denutrito girovagare senza meta?

Scuoto la testa, innervosita dalla sua arroganza. «Sai che c’è? Riprenditela, non mi serve la tua compassione». Gliela restituisco scagliandogliela contro il petto. In tutta risposta Thomas si lascia sfuggire un mugolio divertito dal profondo della gola. «Sei permalosa…»

«No, è il tuo modo di rapportarti alle persone che è fastidioso» ribatto, direzionando lo sguardo altrove.

Thomas si avvicina e mi sovrasta con la sua altezza. È un gigante in confronto a me, che non supero il metro e sessanta. Deglutisco e cerco di mascherare il senso di soggezione che riesce a incutermi. Devo inclinare il capo per guardarlo negli occhi, nel tentativo di captare le sue intenzioni. Lui, con la sigaretta premuta tra le labbra, mi posa di nuovo la giacca sulle spalle, assicurandosi di avvolgermici per bene. Aspira un tiro dalla sigaretta e mi soffia lentamente il fumo in faccia. Intossicata, gli rivolgo uno sguardo carico di odio, che però non sembra scalfirlo.

«Aspetti qualcuno?»

«Il mio ragazzo» sibilo, con le braccia incrociate sul petto. Un pensiero si fa strada dentro di me: ‘Oddio… Se Travis arrivasse adesso e mi vedesse qui con Thomas e la sua giacca addosso, sarebbe la fine’.

«Toglimi una curiosità». Fa un altro tiro di sigaretta, socchiude gli occhi e libera poi il fumo dal naso. «Hai un debole per gli stronzi o sei semplicemente attratta dai figli di papà?»

Strabuzzo gli occhi, sconcertata.

«Travis non è…» mi affretto a difenderlo. Ma la vocina nella mia testa conclude al mio posto: ‘Uno stronzo? Lo è. Un figlio di papà? Anche’. Quando Thomas fiuta il mio tentennamento, mi rivolge il sorrisetto compiaciuto di chi sa di aver fatto centro.

Okay, questo round lo ha vinto lui.

«Perché sei qui?» chiedo per cambiare argomento.

«Sono un fumatore incallito e, non ci crederai, ma il college ha imposto l’assurdo divieto di fumare all’interno». Aspira l’ultimo tiro e getta il mozzicone a qualche metro da noi, senza mai distogliere lo sguardo dal mio. «Assurdo, no?»

«Be’, la sigaretta è finita» gli restituisco la giacca, nella speranza che se ne vada prima dell’arrivo di Travis.

Lui se la infila e, guardingo, si avvicina ancora di più a me, sprigionando una vampata intensa del suo profumo al vetiver. È una fragranza fresca e mascolina, ricorda quella di una foresta dopo un acquazzone. Travolgente. «È una mia impressione… o mi stai cacciando?»

«No, figurati» balbetto, sentendo improvvisamente la gola farsi più secca. «Dico solo che non hai più motivo di stare qui. E poi, Travis arriverà a minuti».

Thomas affonda le mani nelle tasche della giacca di pelle. Sembra volersi fingere indifferente, ma l’accenno di una smorfia compiaciuta lo tradisce. «Qui fuori non si sta male, c’è una vista interessante». Lo guardo confusa. Una strada fredda e deserta, offuscata dalla nebbia, sarebbe una vista interessante?

«Direi che c’è decisamente di meglio» bofonchio, portandomi dietro l’orecchio una ciocca di capelli che mi svolazza sul viso mentre lui mi fissa attento per una manciata di secondi. «Dovremmo uscire insieme, qualche volta».

Lo guardo senza battere ciglio e faccio uno sforzo enorme per non scoppiare a ridergli in faccia. «Scusami?»

«Una bevuta in compagnia, niente di troppo impegnativo» afferma sicuro delle sue parole.

«E perché mai dovremmo?»

Solleva una spalla con disinvoltura. «Dev’esserci per forza un motivo?»

«Non ho nessuna intenzione di uscire con te. E poi, te l’ho detto, sono fidanzata».

«Ti ho chiesto di uscire, non di scopare» ribatte serio. Per poco non mi strozzo con la mia stessa saliva.

«Anche perché non lo farei mai
 » metto in chiaro, accigliata.

«Anche perché non te lo chiederei mai
 . Ho gusti decisamente…» Lascia correre lo sguardo sul mio corpo, come se la sola idea di stare con me lo sdegnasse. «Diversi…»

Mi schiarisco la gola, cercando di camuffare il disagio che provo. Senza saperlo, ha appena toccato un tasto molto delicato. «Sì, be’, lo stesso vale per me».

«Sicura?»

«Più che sicura». Sollevo il mento, sperando di non far trapelare alcun tipo di emozione.

«Allora siamo a posto» fa lui con scioltezza. «Possiamo uscire senza che tu corra il rischio di innamorarti di me, o cazzate varie. Mi eviteresti una gran rottura di palle».

«Senti» stringo tra indice e medio la base del naso, spazientita da tanta presunzione. «Noi due non siamo amici, non ci conosciamo nemmeno. E, francamente, non mi sei simpatico neanche un po’» sottolineo. «Perciò, la risposta è ‘no’, non uscirò con te. Né ora né mai».

Thomas posa gli occhi sulle mie labbra schiuse e screpolate facendomi arrossire. Si sofferma solo un attimo, poi torna a guardarmi negli occhi con un sorriso scaltro. Avanza ancora di un passo fino a far sfiorare il mio petto con il suo torace, e per qualche strano motivo mi ritrovo a trattenere l’aria nei polmoni. «Lo vedremo» mormora con un tono di sfida. Ho la terribile sensazione di aver appena innescato una miccia che mi esploderà dritta in faccia.

«Non c’è niente da vedere» farfuglio nervosa. «Ora vorrei che te ne andassi».

«Temi che il tuo ragazzo possa trovarmi qui con te?» mi punzecchia con una nota beffarda nella voce.

«Voglio solo evitare problemi visto che non andate d’accordo» spiego. Qualcosa nelle mie parole deve averlo turbato nel profondo. Improvvisamente i lineamenti del suo viso si fanno duri e, in un gesto istintivo, serra la mascella. Se è sufficiente un piccolo accenno a Travis per innescare in Thomas un cambio d’umore del genere, significa che le cose sono più gravi di quanto vogliano farmi credere. Proprio in quel momento, avverto il rumore del motore del pick-up. Nel panico, arretro di qualche passo per allontanarmi il più possibile da Thomas. «Te lo chiedo per favore, potresti andare via?»

Per un attimo nei suoi occhi si accende uno strano luccichio, potrei scommettere che sta valutando l’idea di restare qui solo per creare scompiglio. Ma poi qualcosa sembra fargli cambiare idea, forse la mia espressione supplichevole, o forse la sua coscienza. Arretra di un passo, scrollando piano la testa e alzando le mani in segno di resa.

«Ci vediamo in giro, Straniera…» Mi rivolge un ultimo sguardo, indugiando sulla mia maglietta.

Arrossisco per l’imbarazzo, lui ride compiaciuto.

«Wow, ora saluti» lo rimbecco, ignorando il calore alle guance e il nomignolo che mi ha affibbiato.

Mi fa un occhiolino furbo e con le mani nelle tasche del giubbotto se ne va, lasciandomi lì impalata a osservarlo in uno strano stato confusionale. Do la colpa all’adrenalina innescata dalla paura che Travis ci vedesse insieme.

Salgo in macchina, lieta di essere riuscita a liberarmi della presenza di Thomas in tempo.

«Scusa, Nessy, ho trovato Finn nel parcheggio e ci siamo fermati a chiacchierare» mi dice, mentre allaccio la cintura.

«Tranquillo, non ti preoccupare» lo rassicuro. La verità è che mi sento così frastornata, in questo momento, che non ho prestato la minima attenzione alle sue parole.

«Tutto bene?» mi chiede preoccupato.

«Sì. Sono solo infreddolita».

«Scusa, ti ho fatto aspettare parecchio».

«Nessun problema». Gli sorrido.

Accende il riscaldamento e mi accarezza una coscia, poi lo vedo annusare l’aria con le sopracciglia aggrottate. «C’è un odore strano in macchina, non trovi?»

«Mmh, no, non direi».

«Ma sì, c’è odore di fumo e… che cos’è? Colonia? Menta? Davvero non lo senti?» chiede un po’ disgustato.

Oddio. La giacca di Thomas deve avermi lasciato il suo profumo addosso.

«No, non sento niente» mento, impassibile. «Ti sarà rimasto nel naso l’odore della colonia di Finn, ne usa sempre un sacco». Accendo la radio per distrarlo e a quanto pare funziona.

Con la testa altrove, lo ascolto raccontarmi la sua giornata, ma il profumo di Thomas mi invade le narici e i pensieri.

Che cosa diavolo è appena successo?



 Capitolo 6

«Sai, stavo pensando che dopo la litigata di ieri mattina non abbiamo ancora avuto modo di passare del tempo da soli, perciò… ti va se resto da te questa sera?» chiede Travis speranzoso, quando accosta nel vialetto. Una fitta di senso di colpa mi attanaglia. Solo pochi minuti fa ero sola in un parcheggio con un ragazzo che Travis detesta. E non posso dire che trovarmi così vicina a lui mi abbia lasciata indifferente.

Faccio un respiro profondo e rispondo cercando di risultare serena: «Sì, certo. Andiamo». Devo assolutamente sistemare la situazione e tornare a essere la Vanessa di sempre, quella che non si fa ammaliare dal primo che capita e che non inventa balle.

Quando entriamo, sul mobile all’ingresso trovo un biglietto: ‘Sono di nuovo a cena con Victor e i colleghi, faccio tardi. Baci’. Credo che finirò per dimenticare che faccia ha mia madre, se andiamo avanti così.

Ci togliamo subito le scarpe e accendo il riscaldamento. Scalza, cammino sui tappeti persiani sparsi tra il corridoio e il soggiorno. Già, i tappeti. Sono stati il primo acquisto costoso di mia madre quando, dodici anni fa, mio padre venne assunto come contabile in una grande multinazionale garantendoci uno stile di vita più agiato. Dodici anni di vita e questi tappeti sembrano usciti dal negozio appena ieri.

Travis si stravacca sulla poltrona reclinabile in soggiorno, accanto al divano, mentre io vado in cucina a vedere se c’è qualcosa da preparare per cena, ma il frigo è vuoto. Che diamine! Grazie della considerazione, mamma!

«Mi sa che dovremo ordinare, qui non c’è niente» grido a Travis dalla cucina.

«Okay, pizza o giapponese?» chiede. Se non altro, devo ammettere che conosce perfettamente i miei gusti.

«Hanno aperto un ristorante giapponese qui nei paraggi, sembra che sia davvero squisito» gli dico, staccando il volantino del ristorante da una calamita sul frigorifero. Lo raggiungo in salotto e mi siedo sulle sue gambe.

«Vada per il giapponese, allora».

«Vuoi qualcosa da bere? Soda, birra, qualcosa del genere?» chiedo dopo aver fatto l’ordine online.

«Una birra ci starebbe, per oggi non devo più guidare».

«Mia madre ne tiene sempre una per te in frigo, lo sai? In questa casa possiamo anche rimanere senza cibo, ma una birra per te ci sarà sempre».

«Mi vuole bene quasi più di mia madre» dice compiaciuto.

«È solo perché le ricordi la versione migliore di mio padre, quella dei tempi felici, non ti illudere». Gli faccio una linguaccia e mi alzo per recuperare la bottiglia in cucina. La stappo e gliela porgo.

«Be’, non ci vuole molto» aggiunge Travis, dopo aver mandato giù un sorso.

Anche se questa affermazione mi ferisce po’, so che ha ragione. Per anni ho creduto che nessuno avrebbe mai potuto essere alla sua altezza: lui era il mio eroe indiscusso, l’uomo della mia vita, il mio porto sicuro.

Durante gli anni di liceo, però, papà e mamma hanno iniziato a litigare sempre di più. In realtà, mia madre è sempre stata insoddisfatta della sua vita. Sembrava che la sola presenza di mio padre la infastidisse al punto da non tollerare nemmeno il suono della sua voce. Non ne ho mai compreso a fondo il motivo. Mio padre non ci ha mai fatto mancare nulla, ma mia madre ha sempre dato tutto per scontato. Negli ultimi anni la frustrazione si era accentuata: c’erano state le liti, le accuse, la separazione, le minacce e infine il divorzio. Io mi ero trovata sballottata in questo delirio, utilizzata come capro espiatorio.

Papà, esasperato, ci aveva lasciato la casa, un po’ di soldi e se n’era andato. Lasciando anche me, che ero sempre stata dalla sua parte. Avevamo un rapporto speciale, io e lui, mentre con mamma… Vederla urlare contro papà mi faceva stare male. Non era colpa sua se mia madre aveva scelto di dedicarsi alla famiglia e alle faccende di casa piuttosto che realizzarsi sul lavoro, come invece era riuscito a fare lui.

Ma poi ero venuta a sapere di lei, Bethany. Una relazione iniziata già molto tempo prima, lei era più giovane e più accomodante di mia madre. Era una donna affermata e in carriera.

Le mancava solo una cosa: una famiglia. L’ultima discussione di mamma e papà era nata proprio perché mia madre aveva scoperto, attraverso amici in comune, che subito dopo la loro separazione mio padre e la sua nuova compagna aspettavano un bambino.

Era stato un duro colpo da accettare per noi due. In quel periodo mi ero sentita rinnegata, tradita, ferita nel profondo dell’anima. Il mio cuore si era spaccato in mille, piccolissimi frammenti. Ma, pur di non perderlo, mi ero sforzata di accettare la gravidanza della nuova compagna di mio padre.

Così, mi ero munita di tutto il coraggio e la forza del mondo, avevo soffocato il dolore e avevo iniziato a frequentare la nuova casa di mio padre, dove abitava con la sua nuova compagna e il bambino appena nato.

Ogni volta che varcavo quella porta, lo stomaco mi si riduceva in poltiglia ma pur di stare con lui ero disposta a reprimere la nausea che mi assaliva. A quanto pareva, però, io non piacevo granché a Bethany. ‘Non la voglio qui dentro’, sono state più o meno queste le ultime parole che casualmente ho origliato dietro la porta della cucina, durante una loro discussione bisbigliata, il giorno del mio quindicesimo compleanno.

Lei era convinta che volessi riportare papà a casa. Da quel giorno, si era insinuato nella mia testa un bruttissimo presentimento: ero terrorizzata al pensiero che mio padre, prima o poi, si sarebbe fatto influenzare da lei. Quella donna perfida ma bellissima esercitava su di lui un potere assoluto senza nemmeno sforzarsi.

Tutte le mie preghiere non erano servite a niente, perché mio padre aveva iniziato a farsi vedere meno, a chiamare meno, fino a quando, un giorno, non si era più fatto vivo. Da quel momento era iniziata ufficialmente la sua nuova vita senza di me. Il mio sedicesimo compleanno è stato il primo che ho passato senza di lui. Senza vedere il suo viso sorridente allo scarto dei regali, al soffio delle candeline, senza sentire la sua voce cantare emozionata Happy Birthday
 . Mi era mancato da morire. Mi era mancata quell’atmosfera di calore e di famiglia che solo lui sapeva ricreare. Le attenzioni particolari che mi riservava per farmi sentire speciale. Non ho più sue notizie da allora.

Avevo passato il primo anno a chiamarlo tutti i giorni e a piangere, incolparmi e odiarmi perché non ero stata capace di tenermi stretto mio padre. Non mi amava abbastanza perché non ero abbastanza importante. Ma alla fase di autocommiserazione era seguito l’odio nei suoi confronti. Ero arrivata a odiarlo a morte. Aveva preferito un’altra donna a mia madre, un altro figlio a me, nuovi ricordi a quelli che avevamo costruito insieme.

Mi aveva strappato dalle mani la possibilità di crescere con un padre per compiacere il volere di un’altra persona. Quell’odio mi logorava, non ero più in me. Ce l’avevo con il mondo, mi sentivo emarginata. Poi, un bel giorno, mi ero svegliata e così, semplicemente, avevo smesso. Avevo smesso di piangere, di incolparmi, di odiarlo e di cercarlo.

Perché avevo capito che se un padre trova la forza di rinunciare a sua figlia, allora sua figlia ha il dovere di continuare la vita senza di lui.

Scaccio dalla mente quei brutti ricordi e torno a concentrarmi su Travis. La nostra storia è iniziata proprio un anno dopo aver tagliato i ponti con mio padre. Travis era il fratello gemello della mia migliore amica, Tiffany.

Noi due ci siamo conosciute al liceo, durante la prima settimana del primo anno ci era stato assegnato un compito in coppia. Eravamo così diverse che, a primo impatto, avevo detestato studiare con lei. Eppure, è stata proprio questa nostra diversità a unirci in maniera così profonda, sfociando poi in un’amicizia solida e leale che dura ormai da più di quattro anni.

Con Travis è stato tutto diverso, invece. La prima volta che l’ho visto è stato il giorno in cui mi sono recata nella loro lussuosissima villa per lavorare al compito in comune che avevo con sua sorella. Ero rimasta subito folgorata da quei ricci ramati e da quel sorriso smagliante. Lui non sembrava avermi notata e io ero troppo timida per farmi avanti, così ho passato i successivi due anni a fantasticare su di lui in segreto. C’è voluto l’aiuto di sua sorella, e una serata al luna park, perché Cupido scagliasse la sua freccia.

Quella sera ero giù di morale, Travis mi era stato accanto, mi aveva comprato lo zucchero filato e regalato un peluche vinto in una bancarella di tiro a segno. Nei giorni successivi mi aveva invitata a cena, poi al cinema e a qualche partita. Quei primi mesi erano stati splendidi. Tutte le attenzioni, l’amore e la protezione che mio padre non mi dedicava più li avevo ritrovati in lui. Non saprei dire quando la magia è finita, rimpiazzata da indifferenza e insensibilità. Avevo iniziato a capire che avere accanto una ragazza come me gli faceva comodo.

Ai suoi genitori piacevo, e lui viveva per compiacerli. Gli ho permesso di trascurarmi, di darmi per scontata. È da un anno ormai che continuo a chiedermi: ‘Quanto tempo ancora intendi resistere?’

Quando arriva il cibo d’asporto, metto da parte il passato e mi ingozzo di sashimi, tempura e spaghetti di soia mentre guardiamo La verità è che non gli piaci abbastanza
 . Quasi a metà film, Travis mi circonda la vita e mi fa mettere seduta sulle sue gambe. Così vicina a lui, mi lascio guidare dai suoi gesti automatici. Prende a baciarmi, a toccarmi, a spogliarmi. Io lo assecondo, ma la mia mente si perde altrove, nel ricordo di due occhi verdi e spavaldi, un sorriso arrogante, il suono di una voce graffiante e… diamine, no! Mi stacco improvvisamente da Travis, che mi guarda perplesso, con occhi offuscati dal desiderio.

«Che succede?»

Mi porto due dita sulle labbra e, incredula e colpevole, cerco di regolare il respiro d’un tratto affannato. Non mi era mai successa una cosa del genere prima d’ora. Pensare a un altro ragazzo mentre vengo baciata dal mio è… è fuori discussione. Non permetterò a quell’omuncolo tatuato di infilarsi nella mia testa e rovinarmi anche
 questo momento.

«N-niente. Io… mi era sembrato di sentire il rumore delle chiavi nella serratura». Invento la prima scusa plausibile e riprendo a baciarlo per non farlo insospettire. Travis non perde tempo con i preliminari. Si alza dal divano prendendomi in braccio e mi porta di sopra in camera mia. Passiamo lì tutta la notte, abbandonandoci a gesti meccanici che, me ne rendo conto, non mi provocano più alcuna emozione.

È l’odore di caffè caldo e di pancake a svegliarmi.

Accanto a me Travis dorme ancora profondamente. Lo fisso per alcuni secondi e lascio vagare le mani tra i riccioli ramati e scompigliati. Mi sento ancora un po’ in colpa per essermi alienata alcuni istanti, ieri, la mente mi ha fatto un brutto scherzo. Poi lo sveglio e lo convinco a scendere per fare colazione.

Appena varchiamo la soglia della cucina, in piedi davanti ai fornelli e raggiante come non mai, trovo mia madre. «Bentornata, mamma» dico a denti stretti, rivolgendole un’occhiataccia. Non la vedo da lunedì mattina e ora gioca a fare la mammina perfetta.

Lei ci accoglie con un sorriso smagliante. Ipocrita. Non oserebbe mai fare una scenata proprio davanti a Travis, rivelando la sua vera natura da degna compagna di Belzebù.

«Buongiorno, tesoro! E buongiorno a te, Travis. Vi ho preparato il caffè!» squittisce esuberante, mettendomi la tazza fumante sotto il naso. Sta cercando di comprare la mia benevolenza, la conosco.

Afferro la tazza e mi siedo a tavola, stizzita, senza degnarla di uno sguardo. Travis mi segue, ma a differenza mia la saluta calorosamente.

«E anche i pancake!» aggiunge. Con un movimento soave posa il piatto sul tavolo e lo fa scivolare verso di me. Suppongo che questa mattina si sia preoccupata di fare la spesa pur di regalare al suo ‘carissimo Travis’ una colazione perfetta.

Alzo lo sguardo su di lei ma, prima che possa dirle qualsiasi cosa, raggiunge svelta il frigo, prende la panna spray e lo sciroppo d’acero. Torna da me, versa lo sciroppo sui pancake e accanto forma due piccole montagne di panna. ‘Okay, mi arrendo’.

Riporto gli occhi sul mio piatto e concedo una temporanea tregua a mia madre, mentre con la forchetta taglio un pezzo di pancake e lo affogo nella panna.

«Travis, caro, hai dormito bene? Mangi qualcosa? So che non ti piacciono i pancake, ma posso cucinarti del bacon, se preferisci, e delle uova». Involontariamente alzo gli occhi al cielo.

«Grazie, signora White, prendo volentieri una tazza di caffè» replica lui.

«Oh, caro, quante volte devo dirtelo, chiamami Esther! Ecco qui la tua tazza, senza zucchero». Gliela porge con un gran sorriso e gli accarezza la spalla.

«Chiamala Esther» bofonchio sottovoce. Travis soffoca una risata.

«Allora, come stanno i tuoi genitori? Tua sorella?»

«Papà è in Europa in questi giorni. Tiffany sta bene, ma nessuno riesce a convincerla che sbaglia a continuare gli studi in Sociologia. Sarebbe bravissima alla guida dell’azienda di papà insieme a me, un giorno, ma lei è fissata con l’idea di diventare una criminologa».

«E quale sarebbe il problema?» chiedo perplessa. «Tiffany riesce in tutto ciò che fa, se diventerà una criminologa, sarà la migliore. Tu dovresti sostenerla, siete fratelli, anzi, gemelli» sottolineo per rafforzare il concetto.

«Non starla a sentire, Travis» interviene mia madre cogliendo la palla al balzo. «Mia figlia vive nel mondo dei sogni, a volte. Tiffany dovrebbe seguire il tuo esempio e portare avanti l’attività di vostro padre». A quel punto mia madre si avvicina e mi mette una mano sulla spalla. «Anche la mia Nessy dovrebbe comprendere l’importanza di costruirsi un futuro che possa garantirle una stabilità economica, piuttosto che perdere tempo a inseguire desideri utopistici. Le ho sempre detto che avrebbe dovuto studiare Legge…»

Okay, basta. Mi alzo dal tavolo furibonda. Non la vedevo da quarantotto ore ed ecco che torna a dirmi come dovrei vivere la mia vita. «Grazie della colazione, mamma, ma nessuno ha chiesto i tuoi consigli». Torno in camera per vestirmi, ascoltando solo distrattamente mia madre e Travis che continuano a conversare in cucina.

«Non ci credo che le hai dato manforte» sbotto appena entriamo nel pick-up. Travis alza gli occhi al cielo, ma io continuo: «Ti rendi conto che il prestigio sociale non è l’unica ragione di vita? Tu e mia madre siete insopportabili quando vi ci mettete con questi discorsi».

«Non ingigantire sempre tutto, tua madre ha ragione». Sbuffo e faccio per accendere la radio, ma Travis intercetta la mia mano e la stringe. «Sono stato bene stanotte, non roviniamoci la giornata». Faccio un respiro profondo e, trafitta da un’ondata di senso di colpa, non protesto.

Arrivati al campus, scorgo subito Alex vicino all’ingresso del nostro dipartimento. Gli corro incontro mentre Travis raggiunge i ragazzi della squadra.

Salto sulla schiena di Alex e lui sussulta. «Nessy! Ti stavo cercando!» mi dice con un sorriso, facendomi scendere a terra.

«Trovata! Dimmi tutto». Mi scosto dal viso alcune ciocche di capelli.

«Mia madre è tornata oggi dall’Italia…»

«Aspetta, cosa? Ma siete tornati appena una settimana fa da Santa Barbara!» dico sbalordita. A volte dimentico che sua madre è sempre in viaggio per lavoro, la invidio moltissimo. Quando avevamo tredici anni, ci aveva portati con sé a Washington e con la babysitter avevamo fatto un tour della città. Era stata una giornata bellissima, tuttora è uno dei miei momenti più felici passati con Alex.

«Sì, aveva organizzato una vendita all’asta in una biblioteca a Firenze. E mi ha detto di darti questo pensierino. Ecco, tieni. Credo ti piacerà». Prende una busta di carta dallo zaino e me la porge.

Dentro trovo un pacchetto avvolto nella carta velina e lo scarto come se fossi una bambina nel giorno di Natale. Quando mi ritrovo davanti agli occhi la prima edizione di Orgoglio e pregiudizio
 per poco non svengo dall’emozione!

«Alex! È uno scherzo? Tua madre mi ha regalato la prima edizione del mio libro preferito?» grido incredula. «Io… io… non posso accettarla, le sarà costata una fortuna, io non…» Faccio per restituirgliela, ma lui mi blocca.

«Nessy, mia madre non vuole vederla tornare indietro, mi ha fatto promettere di insistere affinché tu la tenessi. E poi, sai, scovare chicche del genere è il suo lavoro, le fa piacere condividere quando può».

«Ma è troppo! Insomma, guarda, è la prima edizione, capisci? Avrei apprezzato anche una piccola calamita del David». Continuo a guardare meravigliata il romanzo, rigirandomelo tra le mani. «Non so proprio cosa dire!»

«Un grazie sarà più che sufficiente» risponde Alex divertito.

«Grazie! Grazie infinite!» Lo abbraccio fortissimo.

«Andiamo a bere un caffè prima delle lezioni, che dici?»

Annuisco, contemplando il romanzo. È bellissimo.

Ci sediamo uno di fronte all’altra a un tavolo libero e consumiamo le nostre ordinazioni chiacchierando del più e del meno. Gli racconto anche dell’accoglienza che mi ha riservato mia madre questa mattina dopo giorni di assenza e della sua conversazione con Travis.

«Quindi» fa lui, pulendosi dai pantaloni alcuni granelli di zucchero caduti dalla ciambella «come vanno le cose tra te e Travis?»

Poggio il bicchiere di caffè sul tavolo e lo guardo. «Oh, bene, diciamo…»

«Diciamo?»

Allungo le gambe sotto il tavolo e sospiro. «È un periodo strano, quest’estate Travis è stato un po’ assente e adesso stiamo cercando di riassestarci».

Alex annuisce, ma non mi sembra del tutto convinto. «Non lo so, Nessy. In questi due anni, non ti ho mai vista distante da lui come lo sei adesso».

Mi stringo nelle spalle, colta in flagrante. Non faccio in tempo a ribattere perché l’ingresso di quattro ragazzi cattura la mia attenzione. Tra loro c’è anche Thomas, con il cellulare in mano e Shana al seguito. Si siedono sugli sgabelli alti davanti al bancone e noto che Thomas ha il capo chino, probabilmente sul cellulare. Shana si allunga su di lui e sussurra qualcosa all’orecchio con fare civettuolo, ma lui non la considera. Allora lei prende ad accarezzargli la nuca, ma il risultato non cambia. Thomas continua a guardare il telefono, del tutto assorto. A quel punto la rossa, infastidita, si volta dall’altra parte e va a parlare con un ragazzo dai capelli biondi che non mi sembra di conoscere.

«Chi guardi?» chiede Alex, facendomi rinsavire.

«Ehm, nulla, solo non avevo mai visto quel ragazzo biondo lì al bancone, lo conosci?» L’ennesima bugia che racconto. Alex si volta e allunga il collo per guardarlo.

«Mi sa che è uno di Ingegneria, perché?» chiede sospettoso.

«Curiosità». Chiudo il discorso in fretta e torno a tranquillizzare Alex su me e Travis. Una decina di minuti dopo, vedo i ragazzi incamminarsi verso l’uscita. Li seguo con lo sguardo ma mi accorgo che ne manca uno… Arrivati sulla soglia, noto Shana voltarsi nella mia direzione, lo sguardo truce che mi rivolge da lontano mi fa quasi accapponare la pelle. Mi raddrizzo sulla sedia, confusa e agitata. Da quando in qua Shana sa che esisto?

«Ciao, Straniera». La voce profonda di Thomas mi soffia piano sull’orecchio provocandomi uno strano sfarfallio nella pancia. Sussulto, mentre lui scivola sulla sedia accanto a me, con le gambe leggermente divaricate e un braccio allungato sul mio schienale. Alex ci guarda con occhi sgranati.

«Smettila di chiamarmi così» sibilo, riacquisendo lucidità.

«Così come?» ribatte lui fingendo di non capire.

Lo fulmino con lo sguardo. «Lo sai. E poi, che cavolo fai qui? Non sei il benvenuto».

«Saluto un’amica, non è così che si fa tra ‘amici’?»

«Noi due non siamo amici, te l’ho già detto». Thomas si cruccia, mi prende le mani e se le porta al petto all’altezza del cuore.

«Mi stai dicendo che tutto quello che c’è stato tra di noi ieri sera era solo uno stupido gioco?» chiede ferito.

Lo guardo negli occhi, sbigottita, non ho il coraggio di voltarmi verso Alex. Soltanto quando Thomas scoppia a ridere capisco che, tanto per cambiare, mi sta solo prendendo in giro.

«Volevo provare l’ebbrezza di dirlo almeno una volta nella vita, piuttosto che sentirmelo dire» si giustifica con un sorriso soddisfatto.

«Sei proprio un idiota». Abbasso gli occhi sul mio caffè, a disagio. Sento Alex schiarirsi la gola. Dio mio, che vergogna.

«Ti vedrò a qualche corso, oggi?» infierisce ancora.

«No, per mia fortuna».

«Peccato, mi mancherà vedere il tuo faccino imbronciato ogni volta che respiro» mi stuzzica.

«A me invece non mancherà affatto avere qualcuno che sabota continuamente le mie lezioni». Mi alzo dal tavolo, infilo la borsa dei libri sulla spalla e invito Alex a uscire. Le nostre lezioni inizieranno a breve, non ho voglia di perdere altro tempo con questo arrogante tatuato.

«Okay, ora spiegami cos’è appena successo. Conosci quel tipo?» chiede Alex, sconvolto, quando usciamo dalla caffetteria.

«Ma no! Certo che no! Frequentiamo solo alcuni corsi insieme e gioca nella squadra di Travis, lo sai già. È solo un pallone gonfiato che si crede chissà chi, nulla di più» mi limito a constatare l’ovvio.

«Stiamo parlando di Thomas Collins, lo sai, sì? Ha sempre secondi fini, con le ragazze».

«Se per secondi fini intendi darmi il tormento rendendosi insopportabile, allora hai proprio ragione».

«Sai cosa intendo, Nessy, non fare l’ingenua».

Scoppio a ridere. «Sei fuori strada, Alex».

Lui incrocia le braccia al petto con aria inquisitoria. «Allora perché sei rossa in viso?»

«Cosa? Non… non sono rossa!»

«Sì che lo sei» insiste lui, con una smorfia che dice: ‘Ti ho beccata’. «Senti, non so cosa state combinando voi due ma…»

«Non stiamo combinando niente!» lo interrompo subito.

«Dico solo che faresti meglio a non immischiarti con lui. Sai che non faccio il tifo per Travis, ma credimi, Thomas è anche peggio. E poi, detto francamente, non c’entra nulla con te».

Lo so che lo dice per il mio bene e so che ha ragione. Eppure, per qualche strano motivo che non riesco pienamente ad afferrare, il suo consiglio mi infastidisce.

«Sono troppo insignificante per lui? È questo che vuoi dire?»

«Cosa?» chiede allibito.

«Lo capisco, in fondo chi potrebbe mai trovare interessante una ragazza così noiosa da passare intere giornate a leggere o studiare, senza alcuna vita sociale!?» Devio lo sguardo da Alex, punta nel vivo.

«Ma che stai dicendo?» Alex mi afferra un braccio per costringermi a guardarlo prima di entrare in aula.

«Dovresti saperlo che i tipi come Thomas sanno solo usarle, le ragazze. Non cadere in questo tranello» mi spiega pacato.

«Non cadrò in nessun tranello. Travis mi ha già messa in guardia, non vuole che ci parli».

«Mi costa ammetterlo, ma questa volta ha ragione» dice Alex.

«Be’, mi costa ammetterlo, ma siete esagerati» ribatto infastidita. Tutto questo allarmismo inizia a essere pedante, mi trattano come una bambina indifesa. So esattamente che tipo è Thomas Collins. E so esattamente che quelli come lui vanno tenuti il più lontano possibile. «Dovreste fidarvi di me» aggiungo quando ci sediamo. «Insomma, voglio dire, è innegabile che lui sia attraente, con quel fascino da bello e dannato, ma non sono così stupida».

«Il ‘fascino da bello e dannato’…» ripete lui, con tono indagatore. «Quindi ti piace?»

«Che cosa? No! Non ho detto questo!» mi affretto a controbattere. Alex mi guarda perplesso, riuscendo a farmi sentire sbagliata. «E poi sembri esserti dimenticato del fattore più importante: sono fidanzata. Non tradirei mai Travis, mi conosci, dovresti saperlo».

Sono certa di quello che dico, non tradirei mai Travis. Ma allora perché, ogni volta che Thomas mi è vicino, mi sento completamente in subbuglio?



 Capitolo 7

La mattinata è trascorsa senza ulteriori problemi. Non ho più visto Thomas e con Alex la tensione si è allentata. Dopo aver passato quasi tutto il pomeriggio in biblioteca per portarmi un po’ avanti con lo studio, vado in palestra ad assistere all’allenamento di Travis.

Prima di entrare al Dixon, mi fermo al distributore per comprare una bottiglietta d’acqua. Il corridoio dell’edificio mi inquieta un po’ a quest’ora della sera, c’è sempre un silenzio alienante. Le pareti sono di un giallo ocra, le luci al neon emanano un ronzio fastidioso e fa sempre molto freddo. Rabbrividendo inserisco le monete nel distributore, digito il codice ma, un attimo prima che la bottiglia cada… si blocca. La solita sfiga!

Provo a scuoterlo ma è troppo pesante. Assesto dei colpetti sul vetro e ai lati, ma inutilmente. Mi guardo intorno, sperando di trovare qualcuno che possa aiutarmi e, provvidenzialmente, sento delle voci maschili in lontananza giungere nella mia direzione.

Parlando di sfortuna, la mia non smette di perseguitarmi. Davanti a me appaiono Matthew, Finn e Thomas, con il cellulare alla mano, proprio come questa mattina al bar.

«Vanessa, che fai qui?» chiede Matt. «Ti abbraccerei ma grondo di sudore».

Gli sorrido. «Tranquillo, come se lo avessi fatto».

«Torni dentro con noi? Travis ti cerca da tutto il giorno. Dice che sei sparita».

Accidenti, è vero. Dopo averlo salutato all’ingresso, non ho più guardato il cellulare.

«Ho avuto un po’ da fare, ma stavo arrivando. Mi sono fermata un attimo a prendere qualcosa da bere, solo che la bottiglia si è incastrata». L’occhio mi cade su Thomas, strano che non mi abbia ancora rivolto nessuna delle sue battute pungenti. Nemmeno mi guarda, concentrato com’è sul display.

Come se mi avesse letto nel pensiero, Thomas solleva lo sguardo su di me. Sotto la luce del neon, i suoi occhi verdi brillano ipnotici. Sento subito uno strano formicolio alla pancia.

Avanza nella mia direzione e istintivamente mi sposto, ma lui punta al distributore alle mie spalle senza considerarmi. Con un movimento che non gli costa il minimo sforzo, riesce a far cadere la bottiglietta.

La posa su un tavolino accanto e si prende una soda.

«Be’, grazie tante, proprio gentile» borbotto storcendo la bocca. Lui non si scompone. Tira fuori dalla tasca dei pantaloni della divisa un pacchetto rosso di sigarette e se ne porta una alla bocca. Prima di superarmi, mi assesta un’occhiata che mi ammutolisce.

«Che gli prende?» chiedo confusa.

Chiedere agli amici di Travis informazioni su Thomas non è proprio la mossa migliore, ma tra i miei più grandi difetti c’è la curiosità. Non riesco mai a tenerla a bada.

«A chi? A Thomas?» risponde Finn, indicando con un gesto del capo la direzione in cui è andato.

«Sì, sembra… non lo so, arrabbiato?» domando incerta.

«Si è incazzato con la sorella, gli passerà. È da questa mattina che non fanno che discutere per telefono» risponde Matt.

Chissà cos’è successo…

«Senti, Matt» dico dopo aver dato uno sguardo all’orologio. «Fammi un favore, di’ a Travis che sarei passata volentieri, ma si è fatto tardi e devo tornare a casa».

Balle. Balle. Ancora balle.

«Non vieni ad assistere? Finiamo tra un’ora, ti accompagnerà lui».

«No, preferisco camminare». Prendo la giacca dalla borsa e me la infilo.

«Come vuoi. Ci vediamo». Mi congedano con un sorriso poco convinto.

Li saluto e mi avvio all’uscita. Prendo il cellulare e trovo i messaggi ricevuti da Travis durante la giornata.

Per tranquillizzarlo, gli scrivo che sto tornando a casa e che ci vedremo domani. Metto via il telefono e scruto la zona deserta. O quasi. Thomas è seduto sul prato, poco più avanti rispetto all’entrata principale della palestra, avvolto da una nube di fumo. Un istinto che non riesco a controllare mi porta ad avvicinarmi, nella speranza di capire che cosa gli succede.

Quando mi trovo a un metro da lui, mi rendo conto di non avere la minima idea di cosa chiedergli. Comincio a pensare che sia stata una pessima idea venire qui fuori.

Okay, basta. Ora faccio la persona matura, vado da lui e gli chiedo come sta.

«Così ti prenderai il raffreddore, lo sai?» Oh, Dio mio… Tra tutte le cose che potevo dire, me ne esco con questa cretinata? Che diamine, Vanessa, non sei mica sua madre.

«Non riesci proprio a starmi lontana, eh?» mi chiede sarcastico, senza neanche voltarsi a guardarmi.

«Per uscire dovevo passare da qui, purtroppo» mento.

«Allora vai». Fa un tiro dalla sigaretta e taglia corto: «Non ti voglio tra i piedi».

Ero pronta a relazionarmi con il solito Thomas spaccone, ma la sua risposta burbera mi coglie di sorpresa. Mi avvicino per fronteggiarlo, getto la borsa sull’erba umida e ringhio a denti stretti: «Perché fai lo stronzo? Non ho fatto niente per meritarlo».

«Pensavo fossi abituata a relazionarti con gli stronzi, o è un lusso che concedi solo al tuo ragazzo?» chiede con una faccia da schiaffi che mi dà sui nervi.

«Che cosa vorresti dire?»

Con il capo chino, si passa una mano tra i capelli. Un gesto lento e tormentato. «Niente, non stavi andando via? Cosa ci fai ancora qui?»

Ma cosa credevo? Che ci saremmo messi a ridere e scherzare da amici? Lui non fa lo stronzo, lui è stronzo. E io sono solo una stupida.

Scrollo le spalle e senza aggiungere nient’altro cammino a passo spedito, allontanandomi da lui e della sua spacconaggine.

Prima di svoltare l’angolo, però, lo sento chiamare il mio nome. È la prima volta che glielo sento pronunciare. Lo ripete più forte, sorprendendomi. L’orgoglio mi dice di non voltarmi, ma un’altra parte di me, invece, vuole provare a dargli la possibilità di dimostrarmi che è pentito del modo in cui mi ha trattata. Faccio marcia indietro e lo raggiungo. «Mi aspetto delle scuse» dico, ferma davanti a lui, con le braccia incrociate sul petto.

Si limita a sbuffare. «Non te le farò».

«Perché cavolo mi hai fatta tornare indietro, allora?»

«Perché sei così svampita che hai lasciato qui la borsa». La raccoglie da terra e me la lancia davanti ai piedi. La afferro e non trattengo più l’ondata di livore che mi investe.

«Sei un vero idiota! Non fai che tormentarmi da giorni e ora che cerco di… di…» le parole mi si bloccano in gola. La verità è che non saprei dire cosa stessi cercando di fare. Né cosa sperassi di ottenere. «Ah, sai che ti dico, vai a quel paese!» sbotto gesticolando.

La sua risposta è una smorfia strafottente. So che dovrei andarmene, dovrei farlo per la mia dignità, quanto meno. Eppure, non lo faccio. Resto qui, con le suole delle scarpe incollate al cemento perché c’è qualcosa… qualcosa nelle sue iridi cupe e tormentate che mi spinge a voler credere che lui non voglia davvero farmi andare via. Ma forse è soltanto una mia sciocca illusione.

«Ti piace, vero, prenderti gioco di me, provocarmi continuamente?» chiedo.

Thomas sfrega sul cemento il mozzicone di sigaretta lasciando fluire verso l’alto l’ultima bocca di fumo. «Sei una preda facile».

«Lo sai chi si prende gioco delle prede facili? I bulli. È questo che sei?»

Si lascia andare a un lungo sospiro e si strofina il viso con il palmo della mano, in un gesto stanco. «Hai finito di sparare cazzate?»

«E tu hai finito di renderti insopportabile?» Gli riservo la sua stessa sfrontatezza ma non ottengo nessuna risposta. Ci limitiamo a sfidarci con lo sguardo, indugiando l’uno sull’altra per interminabili istanti. Ed ecco che Thomas abbozza un sorrisetto sghembo. «E adesso che cos’hai da sorridere?» chiedo confusa. Seguire i suoi repentini sbalzi d’umore è un’impresa sfiancante.

«Sei buffa quando cerchi di fare la dura, somigli a un gattino incazzato» mi schernisce. Gli assesto un’occhiata di traverso.

«Be’, il gattino incazzato ora toglie il disturbo». Faccio per andarmene ma questa volta Thomas non mi dà il tempo.

«Fermati».

La sua voce profonda echeggia nello spazio vuoto che ci circonda, facendomi accapponare la pelle.

«Cosa?» balbetto, frastornata. «Hai appena detto che…» Mi interrompo, perché l’espressione sul suo viso mi suggerisce che non vuole sentire altre domande. Mi costringo a mettere da parte la stizza e lo fisso attentamente. Vorrei capire se è sincero o se sta di nuovo giocando, ma non ci riesco. Questo ragazzo è indecifrabile. «Vuoi che resti?»

Thomas punta gli occhi in basso e alza una spalla con aria indifferente.

«O lo dici o me ne vado. Non scherzo».

A quel punto mi guarda, serissimo, con un’intensità che mi fa avvampare.

«Resta» dice in un soffio.



 Capitolo 8

Siamo seduti sul prato, uno di fianco all’altra e nessuno dei due proferisce parola.

Intorno a noi regna un gran silenzio, in sottofondo soltanto il frinire dei grilli e il ronzio di altri insetti; le luci smorzate del campus incorniciano questo momento piuttosto imbarazzante, almeno per me.

Thomas, invece, sembra a suo agio, mentre si gingilla con la linguetta della sua lattina di soda.

Mi guardo attorno, strappo alcuni ciuffetti d’erba, sfilo le doppie punte che trovo su alcune ciocche di capelli, forse dovrei tagliarli…

«Ti rendo proprio nervosa, eh» osserva lui, con un velo di compiacimento nella voce.

«No, figurati» mento. «Allora… perché non sei dentro ad allenarti con gli altri?» chiedo tirando giù le maniche della giacca.

«Perché no» risponde secco.

Oh, be’, ora sì che mi è chiaro.

Lo sguardo mi cade sul suo bicipite scoperto e mi perdo ad ammirare tutti i tatuaggi che lo ricoprono. Mi soffermo su una clessidra obliqua, avvolta dal filo spinato. Dentro la clessidra sono rinchiuse tre piccole farfalle nere pronte a spiccare il volo. Vorrei potergli chiedere che significato ha, ma so che non mi risponderebbe.

«Sai, ho sempre voluto fare un tatuaggio. L’idea di imprimere per sempre qualcosa sulla pelle mi affascina, ma sono troppo fifona, il solo pensiero di farmi bucherellare da tanti piccoli aghi mi dà i brividi».

Thomas mi rivolge uno sguardo furtivo, indecifrabile.

«Vuoi rientrare? Avrai freddo, immagino» dico preoccupata.

«No».

«Ti va di dirmi perché sei così di malumore?» azzardo, sapendo che la risposta sarà un…

«No».

Ovviamente.

«Thomas, forse non lo sai, ma se vogliamo parlare devi sforzarti di dirmi qualcosa in più di un semplice ‘no’» spiego come se davanti a me ci fosse un bambino.

«Non ho mai detto di voler parlare».

«Okay…» Mi sento un po’ sciocca per aver sperato che si confidasse con me. In fondo, ci conosciamo appena. «Senti, mi sembri provato e ho l’impressione che tu non mi voglia davvero qui. Ti lascio in pace se preferisci».

«Se non ti volessi qui, non saresti qui» ribatte lui, un po’ spazientito.

«D’accordo». Non so bene cosa fare, se non ha voglia di parlare. Prendo Ragione e sentimento
 dalla borsa e, approfittando della luce di un lampione che sfarfalla poco distante, mi lascio trasportare dalla storia.

Con la coda dell’occhio vedo Thomas stendersi sull’erba. Incrocia le braccia sotto la nuca e rivolge gli occhi al cielo.

«Che cosa stai facendo?» chiedo sorpresa.

«Approfitto del buio e mi godo il panorama. Vuoi unirti?»

«No…» rispondo schifata. «Il prato è sporco e bagnato».

«Oltre che permalosa, sei anche schizzinosa» ribatte beffardo.

«Non è questo, è solo che…»

«Sta’ zitta e vieni qui» mi interrompe, sfilandomi il libro dalle mani. Lo chiude, lo posa a terra in un modo che mi fa quasi male e mi fa stendere accanto a lui tirandomi per il braccio. Questa vicinanza inaspettata mi tramortisce, il cuore prende a battere più forte e il respiro si fa più accelerato. Quando volgo lo sguardo in alto resto stupita davanti allo spettacolo sopra le nostre teste: un cielo che pare fatto d’inchiostro racchiude un’infinità di stelle luminose. Sembrano tanti piccoli diamanti. Riconosco le costellazioni del Cigno e del Delfino, una accanto all’altra. Quand’ero piccola papà mi portava spesso sopra il tetto di casa, all’insaputa di mamma. Era il nostro posto segreto, ci mettevamo seduti a guardare le stelle e lui diceva che quella più luminosa era la stella dei desideri. Passavamo il tempo a cercarla e poi esprimevamo un desiderio ciascuno.

Il cielo stellato non è stato più lo stesso, da quando lui ci ha abbandonate.

Restiamo zitti per una manciata di minuti e ci godiamo la quiete intorno a noi, con il fruscio degli alberi e dei ciuffi d’erba che ondeggiano piano, mossi dalla brezza leggera.

Benché sia propensa a godermi il momento, rabbrividisco all’idea che i miei capelli stiano toccando l’erba su cui tutti pestano i piedi, ma faccio il possibile per non darlo a vedere. Anche se l’ossessivo-compulsiva che è in me vorrebbe correre a casa, fiondarsi nella doccia bollente ed eliminare tutti i germi che mi staranno banchettando addosso.

«Stai bene?» mi chiede Thomas.

Sobbalzo.

Ma sì, certo. Sto solo affrontando una piccolissima crisi di nervi causata dalla mia fobia per i germi.

«Oh, sì, è tutto okay» sibilo tesa, con le mani incrociate sul petto, cercando di mantenere la calma.

«Lo vedo» ridacchia. «Che problema c’è?»

«Nulla, è che gli insetti mi fanno un po’ paura e l’idea di essere sdraiata qui, ecco… mi repelle» confesso di getto.

Thomas si mette a sedere, scrollando la testa. Si toglie la solita bandana dal polso, la srotola e mi guarda. «Solleva la testa, dai» mi dice con una punta di divertimento nella voce.

«Cosa? Perché?»

«Fa’ come ti ho detto e dacci un taglio con tutte queste domande, è snervante».

«Be’, non ci posso fare niente, sono fatta così» mi giustifico, mettendomi seduta.

«Petulante?»

«No, curiosa».

Thomas mi riserva un’occhiata eloquente ma non replica. Sistema la bandana per terra e mi invita a poggiarci la testa sopra. Non posso negare che questo gesto mi riscaldi un po’ il cuore.

«Hai fatto un’endovena di dolcezza?» lo stuzzico. «O forse hai scoperto di avere una malattia incurabile e ora elargisci cortesie a chiunque incontri nel tuo cammino?»

«È solo una bandana» minimizza. «Sembravi sull’orlo di una crisi isterica».

«Non è vero». Seduta accanto a lui, gli assesto una gomitata sul fianco, mordendomi il labbro. Lui sorride genuinamente, per la prima volta da quando lo conosco. Vorrei farglielo notare ma ho il presentimento che, se lo facessi, smetterebbe all’istante.

«Sì, invece. Avevi la stessa faccia disgustata che ho io tutte le volte che vedo il tuo ragazzo nelle docce» dice con cattiveria e il sorriso che avevo fino a un attimo fa mi muore sulle labbra.

«Si può sapere perché vi odiate così tanto?»

Thomas mi ignora.

«Ti ho fatto una domanda, mi hai sentita?»

Sospira frustrato, arruffandosi il ciuffo di capelli che gli ricade sulla fronte. «Difficile non sentirti…» Resta in silenzio ancora un po’, prima di continuare: «Ti basti sapere che il tuo ragazzo è un coglione. E tu dovresti aprire gli occhi».

«Sii più specifico» protesto, avvertendo uno strano presentimento.

«Ci stai assieme, no?» sbotta rabbioso, con gli occhi carichi di odio. «Se hai dei dubbi chiedi a lui, cazzo».

Sobbalzo per la sua inaspettata aggressività. «Scusa, io… non volevo farti arrabbiare» mormoro avvilita.

Thomas si lascia ricadere con la schiena sul prato, mentre mi sento sopraffare da mille sensazioni e domande. Mi tormento cercando di trovare una valida ragione che giustifichi l’odio che nutre nei confronti di Travis, ma non ne vengo a capo. Sento che ci sono tanti non detti, tra di noi.

A salvarmi dalla spirale di pensieri è Thomas. Prende il libro che stavo leggendo e lo solleva in aria.

«Ragione e sentimento
 , di Jane Austen» legge sulla copertina. Mi guarda con la coda dell’occhio. «Chissà perché non mi sorprende». Capisco dal modo in cui mi parla che sta cercando di farmi capire che la rabbia si è affievolita.

«Ti piace leggere?» chiedo speranzosa.

«Mi annoia».

Mi porto una mano sul petto fingendomi addolorata. «Mi hai appena spezzato il cuore».

«Prima o poi sarebbe dovuto accadere» mi prende in giro. Questa volta lo lascio fare.

«Non sai davvero cosa ti perdi».

«Dimmelo tu, di cosa parla?» chiede incuriosito.

«Racconta la vita di due sorelle molto diverse tra loro. Una è passionale e istintiva, l’altra invece più razionale».

«E cosa succede a queste due sorelle?»

«Si innamorano di due uomini, anche loro molto diversi, e l’amore che vivono le cambia nel profondo».

Non risponde, posa di nuovo il libro sul prato e si mette seduto, poi si accende una sigaretta.

«Vuoi?» chiede porgendomi il pacchetto di sigarette.

«No, grazie». Fa una smorfia, come se la mia risposta fosse ovvia. «Non fumi un po’ troppo per essere un atleta? Credevo ci fossero delle regole molto rigide da seguire».

«È così, ma non posso farne a meno».

«E al coach sta bene?»

Lui ride di una risata amara. «Se per ‘bene’ intendi ‘minacciare di sospendermi un giorno sì e l’altro pure’, allora sì, direi che gli sta bene. Comunque, alla fine non lo fa mai. Gli servo, lo sappiamo entrambi».

«Hai mai pensato di smettere?» Raccolgo le ginocchia al petto e ci appoggio il mento sopra.

«Chi smette ci riesce solo perché lo vuole. E io non voglio». Fa un tiro profondo e, dopo aver soffiato tutto il fumo, si perde a osservare la punta bruciante della sigaretta con una strana e angosciante devozione. «La nicotina tiene a bada quegli istinti che senza non sarei in grado di controllare».

«Quali istinti?» chiedo ingenuamente. Me ne pento subito, perché vedo di nuovo Thomas rabbuiarsi. Si passa la mano tra i capelli, nervoso. «Dimmi un po’» faccio, sperando di stemperare la tensione, «da quanto tempo giochi a basket?»

«Perché t’interessa?»

«Be’, se vogliamo essere amici, dobbiamo sapere qualcosa di più l’uno dell’altra» spiego, ma in realtà è solo su di lui che voglio indagare. Sono certa che, sotto la superficie, si nasconda più di quanto voglia far vedere.

«Allora vuoi essere mia amica» scherza, guardandomi furtivamente.

«Prima regola fondamentale, se ci tieni a far funzionare quest’amicizia: togliti quel sorrisetto compiaciuto dalla faccia».

Sbuffa divertito e, dopo aver fatto un altro tiro di sigaretta, mi risponde. «Gioco praticamente da sempre».

«Sei sempre stato così bravo?»

Lui mi guarda come se la risposta fosse scontata. «Hai dubbi?»

«Quanto sei presuntuoso…»

«Consapevole, direi». Per un attimo si sofferma a riflettere su qualcosa, poi aggiunge: «In tutta onestà, sono un fallimento su ogni fronte. Ma il basket è l’unica cosa in cui riesco. Appena metto piede in campo, tutto inizia a prendere forma, le merdate della mia vita spariscono. Ci sono solo io, il rumore sordo della rete quando faccio canestro, il parquet sotto i miei piedi e l’adrenalina che mi scorre in corpo, guidando i miei movimenti».

Lo guardo ammaliata. «Dev’essere una sensazione bellissima».

«Ci puoi giurare».

«Thomas…» pronuncio dopo averci rimuginato su.

«Che c’è?»

«Tu non sei… non sei un fallimento. Nessuno lo è» aggiungo, giocherellando con i lacci delle scarpe, perché il modo truce in cui mi guarda mi fa capire che sto toccando corde delicate, un’altra volta.

«Non parlare. Non mi conosci» mi ammonisce secco, tornando a guardare altrove.

«Sì, è vero, non ti conosco. Ma non devi essere così duro con te stesso, facciamo tutti degli errori, siamo esseri umani, può capitare. E non importa quanto fanno male, un giorno ne saremo grati, perché sono i nostri sbagli a definire le persone che siamo. Senza non coglieremmo la vera essenza della vita, saremmo solo degli involucri vuoti». Gli poso la mano sulla spalla per rassicurarlo ma lo sento irrigidirsi. Capisco di aver osato troppo e ritraggo la mano come se mi fossi scottata, ma non demordo. «I nostri sbagli ci rendono umani, non falliti» continuo.

«Alcuni sbagli l’umanità te la squarciano per sempre, Vanessa». La freddezza con cui pronuncia queste parole mi lascia attonita. Mi chiedo cosa gli sia successo, per arrivare a essere così disilluso.

«Non puoi dire sul serio…»

«Mai stato più serio in vita mia» risponde guardandomi fisso negli occhi.

Distolgo lo sguardo da lui, mi rifiuto di sentire altro. Incrocio le braccia sulle ginocchia, infreddolita.

«Stai tremando» osserva dopo un po’, gettando la sigaretta a qualche metro da noi. «Dovresti tornare a casa» mi ordina.

«No, sto bene». Non voglio andarmene, voglio sentire la brezza della sera sul mio viso e cancellare l’orribile macigno che avverto sullo stomaco.

Mi stendo giù, poggiando la testa sulla sua bandana, e torno a guardare il cielo nel tentativo di trovare un po’ di sollievo.

«Come preferisci» dice tornando a stendersi accanto a me.

«Tu puoi andare dentro, se vuoi».

«L’ho detto per te. Ci saranno dieci gradi e non fai che tremare».

«Sono freddolosa» mi giustifico.

«Di’ la verità…» mi stuzzica.

«E cioè?» Lo guardo confusa.

«Che è solo un pretesto per farti abbracciare. Ma, spiacente, non accadrà» sogghigna.

«Non è per niente un pretesto per…» mi affretto a dire, ma capisco che mi sta prendendo in giro. «Sei proprio un tipo spassoso, Thomas» dico con voce piatta, socchiudendo gli occhi. Una folata di vento si alza all’improvviso, facendo muovere le foglie degli alberi intorno a noi. Alcune si staccano e danzano libere nel vento, finché non cadono sulle nostre teste, finendo perlopiù tra i miei capelli. Mi tiro a sedere e faccio per liberarmene ma con la mia solita goffaggine riesco soltanto a ingarbugliarmi.

«Aspetta, ti aiuto». Thomas mi si avvicina e allunga una mano sui miei capelli, mentre con l’altra mi tiene fermo il braccio. «Ti aiuto».

«Non serve, ce la faccio» mi intestardisco. Continuo a sfilare fili d’erba e foglie secche con non poca difficoltà. Lui solleva un angolo della bocca divertito ma, l’istante dopo, qualcosa nel suo sguardo cambia, si fa più attento. Mi allarmo subito.

«Che cosa c’è?»

«Se ti dicessi di restare immobile, mi daresti ascolto?»

«Perché?» sibilo, quasi senza fiato.

«Perché hai una cimice tra i capelli».

Che cosa?!

Spalanco gli occhi di colpo e, in preda al panico, inizio a gridare e a dimenarmi. «Oddio, che schifo! Toglila ti prego! Toglila subito!»

«Lo farei, se la smettessi di scalpitare come una pazza». Non mi sfugge il tono divertito con cui mi parla. Si sporge verso di me e io trattengo l’aria nei polmoni. Il suo respiro è caldo, vicinissimo alle mie labbra. Quando sento le sue dita muoversi delicatamente tra le ciocche dei miei capelli, chiudo gli occhi per la paura e mi copro il viso con le mani.

«Apri gli occhi» mi esorta dopo un po’, con una premura che finora non mi ha mai riservato. Ma io scuoto la testa in segno di diniego, stringendo forte le labbra, terrorizzata a morte.

«Dai, mostra un po’ di coraggio» mi punzecchia. Avverto la sua mano afferrare le mie per liberarmi il viso, ma oppongo resistenza in un riflesso involontario. «L’ho tolta, puoi stare tranquilla» mormora contro il mio orecchio con tono rassicurante. Abbasso lentamente le mani, mi convinco ad aprire gli occhi e mi rendo conto soltanto ora di quanto Thomas mi sia vicino. Le punte dei nostri nasi quasi si sfiorano. Rabbrividisco, ho la gola più secca del deserto del Sahara.

«Tutto okay?» Incurva le labbra in un sorriso malizioso, mentre io riesco a stento a deglutire. Annuisco in maniera sconnessa e, nel momento in cui il suo sguardo scivola piano sulla mia bocca, lo stomaco mi si contrae e un’ondata di calore mi travolge da capo a piedi. Sono inerme a un soffio dal suo viso, in balia delle sue mosse.

Thomas china la testa, come se stesse combattendo contro un impulso più forte di lui. «Cazzo…» impreca a denti stretti, chiudendo gli occhi. Quando la risolleva, l’espressione fredda sul suo volto spegne il fuoco che stava iniziando a divampare in tutto il mio corpo. Non faccio in tempo a posare le mani sul suo torace massiccio, per mettere una doverosa distanza di sicurezza tra noi, che il suono di una voce familiare alle nostre spalle mette in allerta tutti i miei sensi. Il cuore smette di battermi nel petto.

È Travis.
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«Che cosa cazzo ci fate voi due insieme qui fuori?» ringhia Travis a qualche passo da noi. Mi volto a guardarlo e noto che ha il viso rosso di rabbia.

Non può essere passata già un’ora! Raccolgo il mio libro da terra e scatto in piedi in un batter d’occhio, come se fossi appena stata scoperta nel letto di un altro. Il cuore mi batte tanto forte che ho paura mi esca dal petto da un momento all’altro.

Travis è paonazzo, sembra sul punto di esplodere. I suoi muscoli sono tesi e gli occhi, minacciosi, fissano me e Thomas.

«Non dovevi essere a casa, Vanessa?» Si avvicina a noi furente. Travis ha molti difetti, ma la violenza non gli è mai appartenuta. Eppure, in questo momento riesce a incutermi timore. Dio mio, come ho fatto a trovarmi in questa situazione? Che cosa mi è saltato in mente?

Vorrei costringermi a sputare fuori qualche parola, delle spiegazioni, ma il panico mi serra la gola.

L’ira di Travis mi intimorisce a tal punto che istintivamente arretro di qualche passo e mi nascondo dietro la schiena di Thomas, che nel frattempo si è alzato ed è in piedi di fronte a lui.

«La stai spaventando, idiota. Non stavamo facendo niente, rilassati» risponde al posto mio, scocciato, mentre si accende una sigaretta con tutta la calma del mondo.

«Ti ho appena beccato addosso alla mia ragazza e hai il coraggio di dirmi che è ‘niente’? Faresti meglio a levarti dalle palle o giuro che…» lo minaccia Travis, puntandogli un dito contro.

«Che cosa? Che cosa farai?» Thomas avanza verso il mio ragazzo: si trovano pericolosamente vicini, faccia a faccia. Le gambe mi tremano e stringo il mio libro forte contro il petto. Sento che potrei svenire. Vorrei parlare, intervenire per fermare questa follia, ma è come se stessi assistendo alla scena dall’alto, incapace di fare qualsiasi cosa.

«Travis, ti prego, smettila» grido con le lacrime agli occhi, quando finalmente riesco a riscuotermi dalla paura che mi paralizzava. Cerco di afferrare il braccio del mio ragazzo, ma invano: in uno scatto di pura follia, Travis si avventa su Thomas sferrandogli un pugno all’addome e facendolo piegare su se stesso con un gemito. Sconvolta, mi porto le mani tra i capelli.

A farmi gelare il sangue, però, sono lo sguardo alienato sul viso di Thomas, quando si rialza, e le parole che escono dalla sua bocca: «Sei un uomo morto» ringhia a denti stretti, gettando la sigaretta a terra. Osservo la scena come annebbiata e, prima ancora che riesca a registrare i loro movimenti, Travis viene scaraventato a terra con forza brutale. Urlo disperatamente di smetterla ma nessuno dei due sembra sentirmi. Si rotolano sull’erba e sull’asfalto, azzannandosi come leoni affamati, finché Thomas ha la meglio su Travis e lo sovrasta con il pugno sollevato, pronto a colpirlo.

«Thomas, fermati! Ti scongiuro!» urlo ancora, gli occhi offuscati dalle lacrime, le mani che tremano dalla paura.

Proprio quando inizio a temere il peggio, irrompono Finn e Matt, che si fiondano su di loro e li separano con non poca fatica.

«Ma che cazzo vi prende? Siete impazziti?» sbraita Matt. Travis si rimette in piedi e, nonostante la bocca sanguinante, cerca di scagliarsi di nuovo su Thomas. Matt lo trattiene, frapponendosi. «Calmati, bello, vuoi farti arrestare?» sbotta, spostando poi lo sguardo su Thomas, frenato da Finn. «Che cazzo vi succede?»

«Succede che questo stronzo importuna la mia ragazza!» sbraita Travis. Sputa a terra un grumo di sangue e si pulisce il labbro con il dorso della mano.

«‘Importuna’?» ripete Thomas, con un ghigno malvagio stampato sul viso. Finn continua a stringergli un braccio per impedirgli di fare qualche gesto folle. «Ti assicuro che la tua ragazza
 non sembrava disprezzare».

Il tonfo che avverto nel petto davanti a quest’accusa mi tramortisce. Assesto uno sguardo omicida a Thomas, mentre Travis, offuscato dall’ira, cede alla sua provocazione tornando di nuovo alla carica contro di lui. Grazie al cielo Matt lo ferma in tempo.

Lo raggiungo e mi piazzo davanti a lui, i suoi occhi ancora colmi di rabbia; gli prendo il viso tra le mani e cerco di tranquillizzarlo.

«Travis, non è successo niente!» Lui mi allontana, furioso, e distoglie lo sguardo. «Stavamo solo parlando!» continuo, decisa a farmi ascoltare. «Stavo andando a casa, l’ho visto qui fuori e ci siamo fermati a chiacchierare, niente di più!» Sono una grandissima bugiarda, lo so, e me ne vergogno a morte. Il respiro di Travis inizia a farsi più regolare, ha il volto livido e gonfio. Gli poso le mani sul petto, sperando di placare la sua rabbia, e gli accarezzo piano una guancia. «Scusami, non avrei dovuto, ma è un grossissimo malinteso, credimi».

«Se ti rivedo un’altra volta con lui, è finita» dice senza fiato. Mi guarda serio, con labbra serrate, e capisco che non sta scherzando.

«Okay» mormoro spaventata. Io e Travis non stiamo attraversando il nostro momento migliore, ma non voglio perderlo a causa di un idiota qualunque che si diverte a prendere in giro le persone.

Dietro di noi sento Thomas divincolarsi dalla stretta di Finn. L’attimo dopo ci raggiunge ed esclama rivolto a Travis: «Rilassati, Capitano
 …» Si interrompe e schiocca la lingua sul palato assestandomi un’occhiata di puro disprezzo. «Questa qui non me lo farebbe venire duro nemmeno se si impegnasse, altrimenti me la sarei già scopata». I suoi occhi, pieni di odio, scattano nuovamente su Travis. «Quanto a te, è l’ultima volta che ti azzardi a mettermi le mani addosso. Se accadrà di nuovo, ti risveglierai su una cazzo di barella d’ospedale».

Lo guardo darmi le spalle e andarsene verso i dormitori del campus, senza degnarmi di uno sguardo, portando con sé tutta la sua insolenza, la sua arroganza e la sua cattiveria. Mentre io resto lì, umiliata, con le lacrime agli occhi, fingendo di non essere appena stata trafitta da un dolore lancinante al petto.

Non posso mostrarmi ferita davanti a Travis, però. Mi faccio coraggio, rassicuro Matt e Finn, avvolgo un braccio intorno alla vita di Travis e lo guido verso il pick-up. Mi offro di guidare, ma lui rifiuta e io non ho la forza di controbattere. Il ritorno in macchina è silenzioso, la tensione è palpabile. Travis non mi parla e non mi guarda. Lo capisco, gli avevo promesso che sarei stata alla larga da Thomas e invece gli sono corsa dietro come un’idiota. Avrei dovuto dargli retta ma ho solo finito col mentirgli.

Che stupida, mi faccio davvero pena. Ho permesso alle mie emozioni di prevaricare sulla ragione, ma non accadrà più, mai più. Ho un ragazzo, diamine!

«Ci vediamo domani» dice Travis quando arriviamo davanti a casa mia.

«Travis…» Cerco di prendergli la mano, ma lui si ritrae e fissa un punto indistinto oltre il parabrezza.

«Mi passerà».

«Ho bisogno di sapere che stai bene».

«Secondo te sto bene?»

Abbasso lo sguardo mortificata. «Perché hai reagito così? Se ti avesse visto qualcuno… rischiavi di venire espulso dalla squadra, o peggio arrestato!»

«Che cosa facevi lì fuori con lui?»

«Stavamo parlando, te l’ho detto…»

«‘Parlando’…» ripete. Non mi sfugge la nota di delusione nella sua voce. «Siete amici, adesso? Perché io non ne sapevo niente?»

«Non siamo amici, non c’era niente da sapere. L’ho trovato lì e mi sono messa a chiacchierare, sai come sono fatta, do confidenza a tutti».

Ancora bugie.

«Ti ho trovata fuori con lui, a pochi centimetri dalla sua faccia. Dimmi, che cosa dovrei pensare?»

«Non è come sembra, lui mi stava… mi stava togliendo un insetto dai capelli» mi giustifico con aria colpevole, strattonandomi con fare nervoso le maniche della giacca.

Con un sospiro, Travis si passa le mani sul viso, come per rimettere in ordine le idee. Ha lo sguardo triste e il volto gonfio per i colpi incassati.

«Ti conosco, Vanessa». Scuote la testa, poggiando una mano sul volante, lo sguardo rassegnato sul parabrezza.

«Scusa? Che cosa vuoi dire? Proprio perché mi conosci dovresti sapere che non farei nulla per ferir…»

Travis mi interrompe: «Tu non capisci!» sbotta, sferrando un colpo sul volante.

«Che cosa? Cos’è che non capisco?»

«Lui…» Scuote la testa con aria colpevole. «Lui ti ha puntata!»

Resto a fissarlo senza dire niente per una buona manciata di secondi, limitandomi a sbattere le palpebre.

«Questa è follia. Non mi ha puntata. E poi, anche se fosse, è di me che ti devi fidare. Io ho perdonato quello che hai fatto venerdì sera, tu non puoi lasciar correre una semplice chiacchierata?»

Travis si lascia andare a una risata amara. «Sappi che non gliene frega niente di te, è me che vuole colpire».

«Perché vorrebbe colpirti?»

«Non è questo il punto!» urla, facendomi sussultare. Vorrei dirgli che invece ho tutto il diritto di sapere il motivo del loro odio ma la sua furia mi intimidisce. Chino la testa e non ribatto. «Mi aspetto che d’ora in poi tu sia più coscienziosa. E ora vai» ordina senza nemmeno guardarmi.

«Okay» sussurro. Esco dalla macchina con un peso nel petto, non avevo mai visto Travis tanto arrabbiato. Eppure, mentre lo guardo allontanarsi nella notte, non è al suo dolore che penso. Ma al dolore che mi hanno inflitto le parole di Thomas, che vorticano nella mia testa senza sosta.
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Quando varco la soglia di casa, il profumo di pollo e patate al forno mi invade le narici, è il mio piatto preferito. Mamma lo prepara sempre con un quintale di erbe aromatiche, in giardino ne coltiva di tutti i tipi: è una delle sue passioni dopo i fanghi termali e il buon vino.

«Sono a casa» avviso mentre mi tolgo le scarpe. Appendo la giacca e poso la borsa sulla panca di legno scuro nell’ingresso. Sento l’impellente bisogno di fiondarmi sotto la doccia, ma prima decido di salutare mia madre. Mi do una rapida sistemata allo specchio, non voglio che si accorga di quanto sia sconvolta dal trambusto delle ultime ore, inizierebbe a fare domande a cui non saprei come rispondere.

Fisso attentamente il mio riflesso. Sono pallida, i miei occhi grigi, troppo grandi in confronto al viso minuto, sono stanchi e feriti. I capelli neri che mi cadono lungo la schiena mi incupiscono il volto. Forse dovrei smetterla di tingerli e tornare al mio biondo naturale. Lascio andare un lungo sospiro, mi pizzico leggermente le guance sperando di assumere un aspetto più vivace, mi stampo un sorriso finto sulla bocca e vado in scena.

Dal soggiorno sento il brusio del televisore acceso, mi dirigo lì e trovo mia madre, seduta sul divano con le gambe piegate di lato e un gomito appoggiato sul bracciolo, mentre sfoglia uno dei suoi numeri di Vogue
 . Porta i capelli raccolti nel solito chignon e gli occhiali da vista in stile vintage che usa solo in casa, perché secondo lei la invecchiano. Ha già messo il pigiama, un completo beige in raso, uno degli ultimi regali costosi di Victor. Più la guardo, più mi domando come ci riesca. Come riesce a trasudare eleganza da tutti i pori, senza nemmeno sforzarsi?

«È tutto il giorno che ti aspetto, che fine hai fatto?»

«Travis ha tardato con gli allenamenti. Salgo un attimo di sopra a lavarmi» la avviso, poggiandomi sul battente della porta.

«La cena sarà pronta fra quaranta minuti, fai in fretta» risponde, senza staccare gli occhi dalla sua rivista.

«Come mai non sei con Victor, stasera?»

«Aveva del lavoro urgente da sbrigare».

Mi sfugge un sorriso amaro. Siamo arrivate al punto in cui mi considera soltanto quando Victor è assente. Salgo in camera, mi libero rapidamente dei vestiti lerci che indosso e mi fiondo sotto la doccia. Mentre l’acqua calda mi scivola addosso, cerco di farmi scivolare via anche il malumore che mi fa compagnia ormai da tempo. Esco dalla doccia, raccolgo i capelli nel solito turbante, infilo l’accappatoio e vado in camera a mettere un pigiama pulito e profumato, dopodiché raggiungo mia madre sul divano.

«Stavi guardando qualcosa?» Indico il televisore con il telecomando.

«No, fai pure».

Mentre faccio zapping, mi sforzo di avviare una conversazione con la donna accanto a me, che mi somiglia solo in parte. «Com’è andata allo studio legale?» chiedo, appoggiando la testa sul bracciolo e distendendo le gambe.

«Oh, bene. Ieri è stata assunta una nuova stagista, è il suo primo impiego».

«Perché non mi hai detto che cercavano personale? Mi sarei candidata all’istante, sono brava quando si tratta di mansioni che richiedono precisione» borbotto rammaricata.

«E perché mai avresti dovuto farlo?» chiede leggermente contrariata, voltando pagina della rivista.

«Per contribuire alle spese. Devo darmi da fare anch’io e poi… voglio iniziare ad avere una mia indipendenza» le dico convinta, giocherellando con i capelli bagnati vicino all’orecchio, avvolti ancora dal turbante. «Non c’è nessun bisogno. Con l’aiuto di Victor, riesco benissimo a far fronte a tutte le spese. Tu devi solo pensare a studiare». Mi sorride e aggiunge: «Comunque, il tuo curriculum sarebbe stato cestinato».

«Perché?» Corrugo la fronte.

«Non assumono familiari dei loro dipendenti per non creare favoritismi».

«Be’, in ogni caso ho intenzione di trovarmi un lavoro per cui…»

Si abbassa gli occhiali fino alla punta del naso e mi interrompe: «Non voglio che ti trovi un lavoro, ti limiterebbe nello studio e non deve accadere, non dopo tutti gli sforzi che ho fatto per farti arrivare fino a qui» sentenzia accigliata.

Eccola che inizia a imporsi come sempre.

«Sono perfettamente in grado di conciliare lo studio con il lavoro, lo fanno moltissimi studenti, non vedo quale sia il problema».

«Non mi interessa quello che fanno ’moltissimi studenti’, tu fai come dico io» replica stizzita, rimarcando le ultime due parole.

«Mamma, ho quasi vent’anni, ti rendi conto che mi tratti ancora come se ne avessi dodici? Mi troverò un lavoro, fine della storia» sbotto, lanciandole un’occhiata che non ammette repliche. Per oggi ne ho abbastanza di persone che cercano di avere il controllo sulla mia vita.

Lei serra le labbra in una linea dura e mi guarda inviperita. Sta per scoppiare, glielo leggo negli occhi. Ma sono pronta, sono più che pronta ad affrontare tutta la sua ira. Anzi, non vedo l’ora, ho proprio voglia di sfogarmi un po’.

Ma poi, con mia enorme sorpresa, lascia andare un gran sospiro ed esclama: «Bene. Come vuoi».

«Davvero?» balbetto incredula.

«Sì. Sei adulta, ormai. Se credi di riuscire a conciliare tutto, non vedo perché no».

La guardo sbalordita. Devo essere finita in qualche dimensione parallela, oppure non mi spiego il motivo per cui d’improvviso è così accondiscendente.

«Okay, be’… grazie» mormoro confusa.

«Prego» mi liquida tornando a leggere la rivista.

La fisso scettica per alcuni secondi. Ancora stranita dalla sua improvvisa ragionevolezza, mi giro verso la televisione nella speranza di distrarmi, ma tutto ciò che riesco a fare è perdermi in una voragine di pensieri negativi. Uno in particolare prevale su tutto il resto: Thomas. La cattiveria e la sfrontatezza con cui ha pronunciato quelle parole spregevoli, il suo volto pieno di sdegno.

Non riesco a non sentirmi amareggiata, ferita, ridotta a un oggetto. Se gli fossi piaciuta, mi avrebbe solo usata per quello? Per godere e basta? Dando per scontato che ci sarei stata senza battere ciglio? Siccome invece non gli piaccio, ha pensato bene di usarmi mettendo in piedi tutta quella messinscena sul voler essere mio amico soltanto per infastidire Travis. Che stupida che sono stata a credere che le sue intenzioni fossero reali. Ecco spiegato il suo repentino cambio di idea, quando d’un tratto mi ha chiesto di restare lì con lui. Aveva architettato tutto fin dall’inizio, sapeva che da lì a poco Travis sarebbe uscito e ci avrebbe visti, ne sono certa, e io come una scema ci sono cascata.

«Tutto bene?» chiede mia madre senza distogliere lo sguardo dalla rivista, riportandomi alla realtà.

«Sì. Tutto bene» mi affretto a rispondere con tono impassibile.

«Sicura? Fissavi il vuoto come in trance». Inclina la testa verso di me, guardandomi negli occhi.

«Sì, mamma. Sono sicura. Tra quanto è pronta la cena? Ho una fame…» dico provando a cambiare discorso.

Il timer del forno trilla provvidenzialmente e mia madre scatta in piedi. «Adesso».

Durante la cena sulla tavola aleggia il silenzio, interrotto solo dal clangore delle posate. Di tanto in tanto percepisco le occhiate indagatorie di mia madre e desidero con tutta me stessa di non essere così tanto un libro aperto.

«Stavo pensando» dico dopo un po’ per depistarla, «quando hai capito che con papà le cose non andavano più così bene?» Lei mi guarda di sottecchi, con le posate sospese a mezz’aria sul piatto. «Come mai questa domanda?»

«Be’, non ne abbiamo mai veramente parlato. Ero una bambina quando è successo, ma adesso mi piacerebbe saperne di più».

«Io credo invece che sia meglio non rivangare il passato» risponde con il suo solito aplomb. Poi mi guarda, all’improvviso allarmata. «Va tutto bene con Travis, non è vero?» La sua insinuazione mi coglie alla sprovvista. Agitata, prendo a giocherellare con le dita sul bordo del bicchiere. Mia madre darebbe di matto se le raccontassi la verità.

«Sì, tutto bene» mento, non ho altra scelta. Rilascia un sospiro, sollevata.

«Anch’io ti volevo parlare, in realtà» prosegue, incrociando le braccia sul tavolo. Mi preparo al peggio. «Sai, con Victor le cose vanno alla grande, ormai sono mesi che ci frequentiamo. E vorrei tanto che tu lo conoscessi. Ufficialmente, intendo, magari con una cena in famiglia».

Alt. Che cosa? No. Assolutamente no.

«Non fare quella faccia» mi redarguisce. «Non mi sentivo così felice e piena di entusiasmo da moltissimi anni, ed è tutto merito suo» continua a farneticare. «Significherebbe molto per me» insiste allungando le braccia sul tavolo per stringermi le mani.

«Mamma… lo sai che odio queste cose» piagnucolo.

«Ti prego, Vanessa, puoi fare questo per me? Puoi rendere felice tua madre?»

Sospiro rassegnata. Accidenti a lei e a me stessa per non saper mai dire di no. «D’accordo, mamma, va bene. Organizza questa cena».

«Grazie, tesoro. Facciamo venerdì?» cinguetta impaziente.

«No, venerdì c’è la partita e subito dopo andiamo a una festa» le spiego senza entusiasmo.

«Dove? E da quando vai alle feste?» indaga con un sopracciglio inarcato.

«Sarà a casa di un’amica di Tiffany. E comunque ci vado, alle feste. Raramente. Ma ci vado» preciso.

«Travis verrà con te?»

Sbatto le palpebre, perplessa. «Certo, mamma».

«Allora va bene, mi fido di lui». Alza le mani in segno di resa. «Potremmo fare sabato?» propone.

«Sabato va bene» concedo con un sorriso.

«Meraviglioso!»

Sparecchiamo insieme e carico la lavastoviglie. Mamma mi invita ad andare in soggiorno con lei a guardare un po’ di televisione, ma non sono dell’umore: la giornata di oggi mi ha sfinita, sono successe così tante cose che non ho avuto nemmeno il tempo per metabolizzarle… voglio solo dormire e non pensare.

Una volta in camera mi lascio cadere sul letto. Chiudo gli occhi, mentre navigo negli abissi più profondi dei miei pensieri, in cerca di un briciolo di razionalità. Quella razionalità che non mi è mai mancata, fino a quando non ho scelto di avvicinarmi all’unica persona da cui avrei dovuto tenermi alla larga.

Dopo una notte di sogni irrequieti, mi sveglio ancora un po’ frastornata prima che suoni la sveglia. Una vera rarità.

Scendo in cucina a fare colazione e sul frigo trovo un bigliettino attaccato con una calamita. È da parte di mia madre, che si scusa perché doveva scappare al lavoro.

Lo appallottolo e lo getto nell’immondizia. In frigo c’è davvero poca roba, ma riesco a trovare due uova e una tanica quasi vuota di spremuta d’arancia. Mi appunto mentalmente di fare la spesa al più presto.

Dopo aver cucinato e ripulito tutto, salgo in camera a vestirmi.

Decido di indossare un paio di jeans più fascianti del solito, neri e a vita alta, abbinati a un maglioncino color porpora che sistemo dentro ai jeans. Spruzzo qualche goccia del mio profumo preferito sul collo e sui polsi. Per la prima volta da quando sono ricominciate le lezioni, mi passo la piastra e trucco leggermente gli occhi. Oggi sento il bisogno di dare una spinta alla mia scarsa autostima.

Prima di scendere di sotto sbircio dalla finestra per vedere se Travis è già arrivato: il suo pick-up è fermo davanti al vialetto e lui mi aspetta fuori, appoggiato contro il cofano. L’espressione accigliata mi fa capire che è ancora risentito per ieri sera.

Mi infilo i cuissard di pelle nera e mi guardo il fondoschiena allo specchio. Noto che i jeans lo evidenziano un po’ troppo, per cui prendo un cardigan molto largo e lo indosso sopra il maglioncino. Ora sono pronta a uscire. Cammino verso Travis lentamente e, quando finalmente lo raggiungo, mi sorride scacciando lo spettro del rancore.

«Cia…»

Senza darmi modo di finire, mi cinge in vita e mi bacia appassionatamente, lasciandomi di sasso. Non è più arrabbiato?

«Sei bellissima questa mattina». Mi fa fare una giravolta. «Che cos’hai di diverso?»

«Niente» squittisco, arrossendo lusingata.

«Mi sei mancata questa notte». Preme la sua fronte contro la mia.

«Travis, mi dispiace tanto per quello che è successo, davvero».

Mi posa due dita sulla bocca: «Shh, dimentichiamolo. Ci ho pensato tutta la notte. Ho esagerato, me la sono presa con te, quando il problema è lui» spiega con il senso di colpa stampato sul volto.

«Lo so, non ricapiterà» lo rassicuro. «Tu sei il mio ragazzo, lui non ti piace e non piace nemmeno a me. Non sarà un problema evitarlo. E poi, io e te ci stiamo dando una seconda possibilità, adesso, voglio concentrarmi su di noi». Poso le labbra sulle sue e ci baciamo teneramente.

«I miei sono fuori fino a domani, puoi venire a dormire da me oggi» dice malizioso.

«Certo». Mi sollevo sulle punte e gli accarezzo una guancia.

In macchina Travis si dimostra allegro, mette una playlist con le canzoni di Harry Styles e mi ricorda del concerto. Per un po’, il suo inaspettato buonumore riesce a farmi mettere da parte la scenata di ieri sera.

Quando arriviamo al campus, però, scorgo subito Matt e Tiffany intenti a chiacchierare.

Mi auguro che Matt abbia tenuto la bocca chiusa riguardo al casino di ieri, l’ultima cosa che mi serve adesso è una lavata di testa da parte della mia migliore amica. Travis si ferma a parlare con loro e io approfitto del momento di distrazione per svignarmela come una ladra. Mi dirigo verso l’aula di Critica letteraria, ma quando penso di essere salva, Tiffany mi agguanta.

«Signorina. Noi due dobbiamo parlare».

La mia amica freme dalla voglia di sapere cosa sia successo. Io fremo dalla voglia di uccidere Matt.

Siccome mi è concesso di fare soltanto una delle due cose, mentre camminiamo lungo i corridoi del college, le racconto tutto nei minimi dettagli.

«Allora. Ricapitoliamo». Picchietta l’indice sul mento. «Ti ha chiesto di restare insieme a lui. Avete parlato per più di un’ora sotto un romanticissimo cielo stellato. Ti ha concesso la sua bandana perché non ti sporcassi. Quando si è trovato a tanto così dalle tue labbra, si è tirato indietro e, dopo che mio fratello vi ha beccati, ti ha snobbata alla grande in perfetto stile Collins?»

Stile Collins? Esiste uno stile Collins?

«Direi che è andata più o meno così, e quindi?» Incrocio le braccia, in attesa di una spiegazione.

Tiffany si piazza davanti a me e mi mette le mani sulle spalle con un’espressione divertita e rassegnata allo stesso tempo.

«Allora?» la incalzo.

Lei fa un lungo sospiro. «Sei nella merda, splendore, fino al collo».

«Che cosa vorresti dire?»

«Credevo fosse solo paranoia, quella di mio fratello, ma ora inizio a pensare che non abbia tutti i torti».

«Ma di cosa stai parlando? Non ti seguo» dico confusa.

«Sveglia! Hai stuzzicato il suo interesse». Scandisce ogni parola con una convinzione che mi fa scoppiare in una grossa risata.

«Ma hai sentito cosa ti ho appena detto?» Eppure, credevo di essere stata chiara.

«Sì, ho sentito» dice risoluta.

«Mi ha letteralmente detto in faccia che non gli piaccio! E, signori, con che eleganza poi!»

Tiffany scrolla le spalle. «Non l’ha detto a te, ma al tuo ragazzo. È completamente diverso».

«Non è affatto diverso perché io ero lì, a pochi centimetri da lui. È come se l’avesse detto a me!»

«Senti, lo so che per te è difficile da comprendere, hai avuto un solo fidanzato in tutta la tua vita e per tua sfortuna ti è capitato mio fratello, ma quelli come Thomas non vanno ascoltati, vanno osservati. Con i fatti mi sembra che ti abbia dimostrato tutt’altro…»

La interrompo perché è chiaro che ha perso la ragione. «Non ha dimostrato proprio niente! Mi ha presa in giro sfoderando alcune delle sue tattiche da dongiovanni, per poi liquidarmi l’attimo dopo. E mi stupisco? Caspita, non dovrei. Perché è così che fanno gli stronzi come lui» dico, alzando un po’ troppo la voce. Quando me ne rendo conto, mi guardo attorno imbarazzata e lascio che alcune ciocche mi coprano un po’ il viso.

«Com’è possibile che tu sia così ingenua, Vanessa?» Nossignore. Lo sono stata, in passato, ma adesso vedo tutto chiaramente: Thomas si è solo divertito a stuzzicarmi e umiliarmi. D’altronde, l’ha anche ammesso: ‘Sei una preda facile’. Tiffany non può parlarmi come se fossi una bambina a cui viene spiegato per la prima volta che la fatina dei denti non esiste. È irritante.

«Non sono ingenua. Dico semplicemente le cose come stanno, io. Da quando lo conosco non fa che darmi il tormento, e a meno che tu non abbia cinque anni, non infastidisci qualcuno che ti piace».

Tiffany non sembra convinta, ma la ignoro e continuo: «In ogni caso, non ha nessuna importanza se gli piaccio o no, ho promesso a Travis che gli sarei stata alla larga. Il problema, dunque, non si pone perché lui non piace a me».

Le scappa una risata. «Be’, buona fortuna allora, ne avrete bisogno. Tutti e tre!» sghignazza. Mi spinge dentro l’aula di Critica letteraria con una pacca sul sedere. La saluto con una linguaccia.

Al termine della lezione, decido di passare qualche ora in biblioteca. Raggiungo subito la mia postazione preferita, un angolo appartato tra la finestra e due file di scaffali. Poggio la borsa sul tavolo tondo e mi lascio sprofondare nella poltrona. Tiro fuori quaderni e computer e comincio a ricopiare ordinatamente gli appunti.

Una quarantina di minuti dopo sono in perfetta modalità ‘studio matto e disperato’, con i capelli raccolti in uno chignon basso e scompigliato, una penna incastrata tra i denti e il blocco degli appunti aperto sotto il viso.

Mi accorgo di avere bisogno di due libri per approfondire l’argomento che sto studiando, mi alzo e mi dirigo verso lo scaffale che fa al caso mio. Cammino lungo la corsia colma di libri facendo scorrere l’indice su ognuno di essi, prestando particolare attenzione ai titoli esposti, ma niente. Sollevo lo sguardo sui ripiani più in alto e, ovviamente, uno dei libri è proprio lì. Due scansie sopra la mia testa. Mi guardo intorno alla ricerca di un panchetto ma non lo trovo. Non mi resta che sollevarmi sulle punte. Allungo un braccio e tendo al massimo le dita verso il dorso. Tutto inutile, purtroppo. Impreco tra i denti e poggio i talloni a terra, rassegnata.

D’un tratto sento una presenza incombere alle mie spalle, come un manto. Un braccio fasciato da una giacca di pelle nera si allunga al lato del mio viso, fino a raggiungere il libro che stavo puntando. Nel farlo, avverto la solidità di un torace vigoroso premere contro la mia schiena, facendomi sussultare. «Chissà perché non mi sorprende trovarti qui». Il suono basso e graffiante di una voce che sta diventando fin troppo familiare soffia caldo sul mio collo e ho l’impressione che il mio cuore salti un battito.

Rimango stordita per pochi secondi durante i quali cerco di regolarizzare il ritmo del mio cuore e sbatto ripetutamente le ciglia per tornare alla realtà. Thomas mi infila il volume tra le mani, si sposta di lato e si poggia contro lo scaffale. Punta lo sguardo nel mio, incrocia le braccia al petto e curva lentamente l’angolo della bocca all’insù, prima di dire: «Ciao, Straniera».

Non posso crederci.

Che coraggio sfacciato! Si permette di venire a importunarmi persino qui, nella mia oasi felice! Lo fulmino con sguardo scocciato, lo ignoro e lo supero tornando alla ricerca del secondo libro. Lui prende a camminarmi a fianco come se niente fosse, con le mani affondate nelle tasche della giacca.

«Sei incazzata» constata, imperturbabile, mentre io continuo a tenere gli occhi puntati sulla corsia dei libri alla mia sinistra, senza proferire parola.

«Dunque, è questo il trucco per metterti a tacere». Lascia la frase in sospeso per pochi istanti, poi conclude: «Farti incazzare. Lo terrò a mente».

Digrigno i denti, sempre più irritata, ma persisto nel mio obiettivo. Se lo ignoro, se ne andrà, mi convinco. Mi avvicino a una pila di libri e inizio a estrarne uno alla volta nella speranza di trovare quello che mi serve. Con la coda dell’occhio, noto che Thomas, alla mia destra, tira fuori dalla tasca dei jeans il pacchetto di sigarette e se ne infila una dietro l’orecchio. Rilascio l’aria che avevo trattenuto nei polmoni. Per un attimo ho temuto che avesse intenzione di fumare qui dentro.

«D’accordo, non vuoi parlare. Allora parlo io». Si guarda attorno con aria annoiata, mentre con una mano si sfiora il mento. «Come sta il tuo ragazzo? Era messo piuttosto male ieri» sogghigna. «Gli hai medicato le ferite?»

«Ascoltami bene, Thomas» lo guardo minacciosa. È riuscito a farmi perdere di nuovo la pazienza e sembra esserne compiaciuto. «Qui la gente ci viene per studiare in silenzio. Non hai altro da fare? Che ne so… importunare i vecchietti alle fermate degli autobus, appiccare incendi, aggredire qualcuno senza motivo, so che in quello sei molto bravo».

«Preferisco importunare te, è più divertente» bisbiglia con la sua solita faccia da schiaffi.

«Piantala!» sussurro a denti stretti per evitare di farmi sentire dagli altri. «Sei venuto qui soltanto per prendermi in giro? Un’altra volta?! Non te lo permetto» Mi volto, con il libro stretto al petto, e faccio per allontanarmi. Thomas, però, mi afferra per un polso e mi attira a sé.

«Che ti prende?»

«Che mi prende?» ringhio a denti stretti quando non riesco più a trattenere la rabbia. «Ti rendi almeno conto di quanto sei assurdo? Non fai che tormentarmi, parli continuamente male del mio ragazzo. Ieri sera ti sei scagliato su di lui come una bestia inferocita e poi, non contento, ti sei permesso di… ah, lascia stare!» Se fossimo all’aperto probabilmente a quest’ora starei già urlando a pieni polmoni.

«Non ti chiederò scusa per averlo preso a cazzotti» mette in chiaro. «Ti ricordo che è stato lui a sferrare il primo colpo, non ti aspettavi che sarei rimasto lì a incassare? Sono stato felice di ricambiare e, per tua informazione, mi sono trattenuto».

«Voglio essere molto chiara: non pensare nemmeno per un secondo che mi farò usare da te. Qualsiasi cosa sia successa tra voi due, non voglio essere messa in mezzo» sibilo.

Thomas appare confuso. «Pensi che ti stia usando?»

«Non lo penso, ne sono certa». Per un momento la sua espressione si rabbuia, ma non ne capisco il motivo.

«Stai sparando un sacco di stronzate» sospira, sfregandosi il pollice sulla fronte. «Se voglio prendermi qualcosa da una donna, lo faccio senza alcun tipo di inganno».

«Quello che hai detto a Travis è stato spregevole» mormoro.

«Cosa? Che non saresti in grado di farmelo venire duro nemmeno se ti impegnassi?» chiede lui quasi divertito. «Ti concedo la possibilità di smentirmi quando vuoi» mi sbeffeggia. Spalanco gli occhi indignata e mi guardo intorno. Per fortuna, almeno nella nostra corsia ci siamo solo noi due.

«Sei… sei veramente squallido. Oltre che irrispettoso. È incredibile che tu non te ne renda conto e non provi nemmeno a scusarti!»

«Se mi scusassi ti farebbe sentire meglio?» domanda di nuovo serio. Avanza di un passo, costringendomi ad arretrare.

«Dimostrerebbe che sei pentito, perlomeno» dico in un sussurro.

«Ma non lo sono. Non sono pentito per ciò che ho fatto. Ero incazzato, ma non volevo offenderti. Né tantomeno usarti. Era necessario però che il tuo ragazzo recepisse il messaggio forte e chiaro». Un altro passo verso di me. Indietreggio, fino a quando non vado a sbattere con la schiena sullo scaffale. Lui poggia la mano al lato della mia testa, imprigionandomi. Sento la gola serrarsi e il respiro farsi più veloce. Mi sento piccola sotto la sua stazza imponente. «Che tu ci creda o no, ieri sera sono stato con te perché volevo stare con te».

Il cuore mi batte forte al suono di queste parole. Abbasso gli occhi incapace di reggere il suo sguardo ma lui mi solleva il mento con un dito per guardarmi negli occhi. Deglutisco a disagio.

«Non importa quello che credo. Non mi fido di te, questo non cambierà» ammetto. Avverto un’inspiegabile fitta di dispiacere nel notare il suo sguardo ottenebrarsi. «E poi, noi due non abbiamo nulla in comune» aggiungo. «Non vai d’accordo con il mio ragazzo e non posso rischiare di mandare all’aria la nostra storia per…»

«Bene, allora» mi interrompe brusco Thomas con voce fredda e impersonale, venata di rancore. «Come ti pare». Con uno scatto repentino che mi lascia destabilizzata, si raddrizza e toglie la mano dal lato del mio viso, mettendo una distanza definitiva tra di noi. Mi accorgo solo ora di quanto tutti i muscoli del mio corpo fossero in tensione.

Mi sento pervasa da una delusione che non dovrei provare.

«Okay» mormoro con altrettanto distacco, certa che sia la soluzione migliore per tutti. Confusa e insoddisfatta, lo osservo andarsene via a grandi passi.



 Capitolo 11

Ho trascorso tutto il resto della mattinata come in un limbo, cercando di districare i miei stessi sentimenti aggrovigliati.

Agli allenamenti Leila non si è fatta vedere e Thomas mi ha ignorata. Tra lui e Travis, invece, perdura la guerra fredda.

Dopo le lezioni ho avvertito mia madre che sarei rimasta a dormire a casa dei Baker. Tiffany mi ha proposto di uscire a bere qualcosa con alcune ragazze del suo corso, ma non ero dell’umore, così le ho detto che sarei rimasta con Travis. Ma quando lui, a metà di un film, ha iniziato a baciarmi e toccarmi, mi sono giocata la scusa del mal di testa. Non avevo voglia. Mi sentivo ancora inquieta e anche un po’ in colpa per tutte quelle strane sensazioni che mi ero permessa di provare vicino a Thomas. Travis non è riuscito a nascondere il risentimento e abbiamo continuato a guardare il film nel silenzio più totale finché ci siamo addormentati schiena contro schiena.

Mi sveglio insolitamente alle prime luci dell’alba e mi accorgo che Travis sta fissando il soffitto con sguardo assorto. So bene che cosa lo turba: oggi è venerdì e questo pomeriggio si disputerà la prima partita della stagione. Quindi, anche se senza il mio caffè non sono in grado di ragionare, mi siedo sul letto e cerco di rassicurarlo.

«Andrà tutto bene, siete forti» dico stropicciandomi gli occhi. In realtà, non sono così fiduciosa. Gli Oregon Ducks sono tra i migliori, l’anno scorso eravamo a un soffio dalla vittoria del campionato ma, alla fine, ce l’hanno strappata loro.

Travis sbuffa e si mette seduto sul bordo del materasso, poi si passa le mani tra i ricci. «Voglio solo che questa giornata finisca in fretta. Almeno questa volta mio padre non sarà sugli spalti». Si alza dal letto di scatto e va nel bagno in camera.

Capisco che sia stressato. Suo padre non fa che pressarlo ricordandogli quanto sia importante fare bella figura davanti agli sponsor. Ma quando Travis è nervoso, rende nervosa anche me. E non lo sopporto.

Dopo una colazione, tanto iperproteica quanto silenziosa, saliamo in macchina.

Il campus oggi è più caotico che mai. Nelle giornate in cui si disputano le partite l’atmosfera si fa sempre frenetica. Tutti gli studenti, me compresa, indossano una felpa nera con lo slogan ‘Go Beavers
 ’ arancione, le tifoserie si sprecano. Perdipiù, questa sera ci sarà la prima festa dell’anno accademico. L’elettricità nell’aria è palpabile.

Nel parcheggio incontriamo Finn e Matt, che salutano Travis facendo scontrare i pugni.

«Vanessa, come stai?» esclama Matt abbracciandomi.

«Bene, tu?» Mi guardo attorno. «C’è un bel casino qui, eh?»

«Ah, non dirmelo. Non sono riuscito a trovare nemmeno un parcheggio decente per la macchina. L’ho lasciata fuori dal campus e giuro che se la ritrovo graffiata impazzisco».

«E aspetta che arrivino i Ducks, chissà se ne uscirà illesa» infierisco divertita. Travis continua a essere teso al mio fianco.

«Merda, quelli sono delle bestie, se solo me la sfiorano giuro che…»

«Bello, dacci un taglio» lo interrompe Finn. «L’hai parcheggiata così lontana che dovrai farti accompagnare da qualcuno per riprenderla». Lo colpisce scherzosamente su un fianco con un pugno e io scoppio a ridere.

«Sì, rilassati. Abbiamo altre cose a cui pensare, oggi» aggiunge Travis.

«Allora» faccio io per cambiare argomento, un po’ a disagio, «siete pronti per la partita? Ieri agli allenamenti avete spaccato».

«Ci puoi giurare, bellezza! Quest’anno saremo noi a fare il culo ai Ducks!» risponde Matt con un gesto eloquente della mano. «Abbiamo le spalle coperte. Adesso che si è rimesso in forma al cento percento, abbiamo un vero prodigio in squadra» aggiunge poi con aria orgogliosa.

«Matt, esageri, come sempre, non è un prodigio. È solo… discretamente
 bravo
 » ribatte Travis stizzito, lanciando un’occhiataccia al suo amico.

«Cazzo, voglio anch’io essere discretamente bravo
 come lui». A queste parole, il mio stomaco si contorce. E una strana intuizione si fa strada dentro di me. Non staranno mica parlando di…

«Ehi, Collins, vieni qui!» grida Matt.

Accidenti, lo sapevo.

Sento gli occhi di Travis puntati su di me, come se volesse studiare le mie mosse. Mi impongo di non girarmi a guardarlo per nessun motivo al mondo, mordicchiandomi la guancia.

«Nah. Ho di meglio da fare qui» risponde Thomas da lontano.

«Matt! Che cazzo fai?! Non lo voglio qui quel coglione. È già troppo doverlo sopportare agli allenamenti» ringhia Travis. Approfitto del fatto che lui e Matt cominciano a battibeccare per permettere all’istinto di prevalere sulla ragione. Così, con massima discrezione, mi concedo la possibilità di lanciare un’occhiata furtiva verso quel metro e novanta fatto di muscoli e tatuaggi che se ne sta seduto sul bordo di una ringhiera arrugginita, a qualche metro da noi. Ha una sigaretta spenta tra le labbra, la giacca di pelle aperta sulla maglietta grigia aderente che mette in risalto il fisico scolpito e un paio di jeans scuri un po’ larghi e strappati. L’aspetto rude e selvaggio non lo abbandona mai. È in compagnia di Shana, tanto per cambiare, che si è piazzata in mezzo alle sue gambe divaricate, con la schiena premuta contro il suo petto. So che non dovrebbe, eppure quella visione mi infastidisce. Quando Thomas si accorge del mio sguardo su di lui, mi rivolge una smorfia sprezzante, la stessa che mi riserva anche Shana. Istintivamente, mi stringo di più al mio ragazzo.

«Piantala, Trav». La voce di Matt mi fa trasalire. «L’altra sera avete esagerato, ma finisce lì. Siete pari adesso, no? Mettici una pietra sopra e fai l’uomo. Ne va dell’equilibrio della squadra, altrimenti».

«Siete pari? Che cosa significa?» Fisso Travis perplessa, in attesa di una risposta che non sono del tutto certa di voler sentire. Matt ammutolisce, in difficoltà.

«Niente, lo sai che non ci sopportiamo. Lascia perdere» ribatte lui seccato, grattandosi la nuca.

‘Lascia perdere’? Loro due hanno dei segreti e un passato di cui io non so niente e dovrei lasciare perdere?

C’entra Leila? Ma certo che ha a che fare con lei! L’ho capito da quando l’ho vista la prima volta in palestra.

«C’entra sua sorella?» chiedo di getto, avvertendo un nodo in gola.

«Cosa? Cristo santo, non ricominciare con questa storia!»

«Ti ho fatto una domanda, Travis!» sbotto, decisa ad andare fino in fondo. Avrei dovuto farlo sin dall’inizio.

«Sì, una domanda stupida come sempre. Adesso non sono in vena di rotture di coglioni, la giornata è già pesante di suo, non ti ci mettere anche tu con le tue insicurezze del cazzo» sputa con ferocia lasciando impietriti me e i suoi amici. Sento le lacrime fare capolino, ma mi sforzo di tenerle a bada. Non voglio scoppiare a piangere come una bambina. Non qui, davanti a tutti, è già abbastanza umiliante così. Perciò, incapace di rispondere come dovrei, corro via prima che sia troppo tardi.

«Nessy! Torna qui!» grida Travis alle mie spalle. «Si può sapere perché hai tirato fuori questa storia?» lo sento poi chiedere a Matt.

«E tu perché la tratti di merda ogni volta che ne hai l’occasione?»

Sono le ultime parole che mi giungono alle orecchie, prima di varcare la soglia del mio dipartimento. Corro in bagno, mi chiudo dentro e, appoggiata contro la porta, scoppio a piangere a dirotto.

Mi sento così patetica. Sono al secondo anno di college, accidenti, e mi ritrovo chiusa in un bagno a frignare per un ragazzo che meriterebbe di essere preso a schiaffi. Sono senza speranze. Mi accascio a terra e mi porto le ginocchia al petto. Piango a singhiozzi, fino a quando non percepisco dei colpi contro la porta. Delle ragazze chiedono di entrare. Asciugo le guance e inspiro profondamente per placare l’agitazione. A quel punto, mi alzo ed esco. Sciacquo il viso rigato dal mascara nella speranza che un po’ d’acqua fredda possa eliminare il rossore, ma è tutto vano.

Scrollo le spalle e, nonostante la pietosa immagine che vedo riflessa allo specchio, mi obbligo a comportarmi da persona matura quale dovrei essere. Ho tre corsi da seguire, oggi, e una partita a cui voglio assistere. Al diavolo Travis e le sue continue mancanze di rispetto.

Esco dal bagno e mi dirigo nell’aula di Filosofia. Ovviamente, dato che al peggio non c’è mai fine, vedo che Thomas è già seduto all’ultimo banco. Be’, almeno questa volta non mi disturberà. I suoi occhi guizzano guardinghi su di me. Mi esamina a fondo, aggrottando la fronte. Ma io lo ignoro, mi siedo in prima fila e faccio del mio meglio per scacciare via la sensazione di calore bruciante che avverto quando percepisco i suoi occhi sulla pelle, anche da così lontano.

Quando il professor Scott entra in aula, riprende la lezione su Kant. Lo sento parlare, ma i miei pensieri vagano altrove. Le parole dette da Matt risuonano in loop, mentre la razionalità fa a pugni con la speranza. La speranza che sia tutto un grandissimo equivoco.

«Signorina Clark?» mi chiama il professor Scott.

«Sì?» rispondo sussultando.

«La lezione è finita, può andare».

Cosa? Finita? Mi guardo intorno e non c’è più nessuno in aula. Accidenti. Raccolgo le mie cose ed esco in fretta. Appena fuori, un braccio vigoroso mi trascina dietro un angolo cieco del corridoio.

«Che cavolo fai?» inveisco contro Thomas. «La smetti di sbucare continuamente dal nulla? Sta diventando inquietante» esclamo infastidita, provando a divincolarmi.

Lui mi afferra le spalle e mi rivolge uno sguardo tanto intenso da togliermi il respiro. «Che cos’hai?»

«Pensavo che ieri avessimo messo le cose in chiaro, no? Non ti riguarda» dico secca. «Anzi, non so nemmeno perché tu sia qui, anziché stare con la tua ragazza» aggiungo sprezzante. Ma me ne pento non appena lo vedo sollevare un angolo della bocca.

«Come, scusa?»

«Niente». Serro le labbra in una linea dura. «Mi lasci andare, per favore?»

«Non è la mia ragazza».

«Non mi interessa, credimi».

«Oh, sì, ti credo…» dice con un sorriso sghembo, riducendo la distanza tra i nostri corpi. Mi scosta una ciocca di capelli dal viso e io sento il cuore sussultare. «In ogni caso, non è una mia prerogativa» dice scrollando le spalle.

«Di cosa parli?»

«Delle relazioni. Sono una gabbia di cui faccio volentieri a meno, tanto finiscono tutte allo stesso modo».

«Sarebbe a dire?»

«Ti sradicano l’anima» risponde con voce roca.

«Che follia…»

«Tu credi? Allora dimmi, da quanto stai con Travis?»

«Come?»

«Da quanto stai con il tuo ragazzo?» ripete deciso.

«Due anni».

«Sai, per alcune persone due anni è molto tempo». Si arrotola la punta di una ciocca dei miei capelli attorno all’indice. «Per altre, invece, è pressoché irrilevante…» Mi fissa negli occhi, poi il suo sguardo scende languido sulle mie labbra. Sembra stia riflettendo su qualcosa.

«E allora? Dove vuoi arrivare?»

«Sei felice?»

«Certo» rispondo di getto, ma mi rendo subito conto di aver mentito.

Lui sbuffa una risata. «Dai, non ci credi nemmeno tu. Due anni di relazione e ti ha tolto tutto. I tuoi occhi sono vuoti, Vanessa».

Le sue parole mi colpiscono in pieno, creano uno squarcio al centro del mio petto e sprigionano emozioni che non sapevo di provare. Questa conversazione è andata oltre ogni immaginazione: mi conosce da appena una settimana, eppure mi ha letto dentro meglio di chiunque altro. Meglio anche di quanto abbia fatto io stessa.

«Non sai di cosa parli» continuo a mentire, frastornata.

Cerco di allontanarmi un’altra volta, perché d’un tratto mi sento soffocare, ma lui mi circonda i fianchi con entrambe le mani e mi spinge contro il muro.

«Thomas, lasciami…» dico con meno convinzione di quanto vorrei.

Lui mi ignora, mi passa una mano sul collo, si china sovrastandomi completamente e mi sfiora l’orecchio con le labbra. «So esattamente di cosa parlo…» sussurra roco. Mi accarezza una guancia con le nocche. Vorrei dirgli che non può toccarmi in questo modo ma non ci riesco. Ho la gola serrata, arida. La testa in confusione e il cuore batte a un ritmo folle. Sto sudando freddo. Si sposta poi sul mio collo e avverto le sue labbra morbide curvarsi lente in un sorriso appena accennato, conscio dei brividi che mi sta procurando, mentre sento uno sfarfallio concentrarsi tutto nel basso ventre.

«C-cosa fai?» sussurro in un respiro affannoso.

«Ti dimostro che ti sbagli». Il suo viso torna ad allinearsi con il mio e il modo in cui mi guarda mi fa tremare le ginocchia. Sicuro. Dominante. Passionale. Avvicina cautamente le sue labbra alle mie e il cuore prende a battermi ancora più forte. Se per timore o desiderio, questo non lo so. Ma proprio quando le nostre bocche sono a un passo dallo sfiorarsi, la suoneria di un telefono mi fa rinsavire.

La suoneria del mio
 telefono.

Con la mano tremante lo tiro fuori dalla tasca dei jeans: è Travis.

Sbarro gli occhi e in una frazione di secondo recupero tutta la lucidità necessaria. Oddio… Ma che sto facendo? Guardo Thomas, smarrita e colpevole. Lui sembra invece perfettamente a suo agio. Quando abbassa lo sguardo sullo schermo del cellulare, però, cambia espressione, diventa freddo e distante. Proprio come ieri. Senza il bisogno che gli dica niente, fa un passo indietro e si passa una mano tra i capelli, scompigliandoli. «I tuoi occhi sono più belli quando sorridono, Vanessa».

Se ne va, lasciandomi frastornata a fissare lo spazio vuoto dove prima c’era lui.

Impiego alcuni minuti per riprendermi da qualsiasi cosa stesse succedendo con Thomas. Appoggio la testa contro il muro e chiudo gli occhi, mentre il telefono squilla per la terza volta: è sempre Travis. E per la terza volta rifiuto la chiamata.

Ho la testa in subbuglio, affollata dai pensieri e dilaniata dai sensi di colpa.

Come ho fatto a ritrovarmi a un millimetro dalle sue labbra, un’altra volta?

Mi sfrego il viso e faccio un respiro profondo, cercando di scrollarmi di dosso il ricordo del suo tocco, dei suoi occhi che bruciavano dentro i miei, del suo corpo stretto contro il mio. Non devo permettergli di prendere possesso dei miei pensieri, di distruggere ciò che ho costruito in questi anni. Non devo, non devo, non devo.

Vinta dal senso di colpa, sblocco il cellulare e digito un messaggio per Travis: ‘Vediamoci all’ingresso del mio dipartimento’. Dieci minuti dopo lui si materializza davanti alle scale dell’edificio in stile neoclassico in cui trascorro quasi tutta la giornata. Lo afferro e lo trascino al riparo da orecchie indiscrete, tra gli alberi del giardino.

«So che stai per farmi una sfuriata, ma ascoltami solo un attimo» esordisce stringendomi le braccia. «Questa mattina mi sono fatto prendere dalla tensione. Sai, la prima partita, mio padre, gli sponsor…»

Vorrei essere arrabbiata, ma il rimorso mi logora da dentro. «Lo so» mi limito a dire.

«E poi mi stai esasperando con quella storia sui Collins. Mi fai passare per bugiardo, ma non sono io a mentirti, Nessy. Sarò stronzo, ma non sono un bugiardo». Le sue parole suonano come uno schiaffo in faccia. In effetti, sono io ad avere la coscienza sporca. «Vuoi sapere perché lo odio tanto? Perché negli spogliatoi, tempo fa, l’ho sentito fare apprezzamenti squallidi su Tiff. Sua sorella è fatta della stessa pasta. Si divertono a mettere sottosopra le vite altrui».

«Un momento… Su Tiff? Ma è… è assurdo. E Leila… mi è sembrata una brava ragazza».

«Sono bravi a incantare le persone, per questo non voglio che tu gli stia vicino, né a lui né a lei. Guardaci, sono già riusciti a farci litigare».

In effetti, una parte di me non può ignorare che da quando Thomas ha iniziato ad avvicinarsi a me, tutto sembra aver preso una piega sbagliata.

«Mi stai dicendo la verità, Travis?» chiedo insospettita.

«Certo che sì» ribatte lui guardandomi negli occhi. Nonostante il senso di irrequietezza che avverto, decido di fidarmi di lui. Non mi mentirebbe mai in maniera così spudorata. Io, invece, non mi sono mai sentita più sporca di adesso. «D’accordo, ti credo» sospiro. Travis mi abbraccia e, seppur titubante, gli permetto di baciarmi.

All’ora di pranzo raggiungo la mensa dove mi aspettano Alex e Tiffany, mentre Travis è con i compagni di squadra. Devono essere già arrivati i giocatori della Ducks, perché la sala è affollata di studenti con indosso felpe verdi. Mi guardo intorno e intravedo i miei amici seduti a un tavolo in fondo.

Cammino verso di loro, ma un giocatore della squadra avversaria – molto alto, con la pelle e i capelli scuri come l’ebano – mi passa accanto insieme a un gruppo di altri ragazzi; mi fa l’occhiolino e mi rivolge un sorriso ammiccante.

La sua bellezza mi lascia inebetita per alcuni istanti, tanto che inciampo su una borsa posata per terra accanto a un tavolo. Con le guance in fiamme, velocizzo il passo e raggiungo i miei amici.

Non capisco cosa stia succedendo in questi giorni: perché proprio ora sembra che mi notino tutti, che cos’ho di diverso dal solito?

Sospirando, mi siedo accanto a Tiffany. Alex mi studia per un attimo e lo vedo crucciarsi.

«Che ti succede? Sembri stravolta» dice allungando una mano sul tavolo per stringere la mia. Non saprei neanche da dove cominciare, ma decido di confidarmi. Almeno in parte.

«Questa mattina ho avuto un diverbio con Travis…» inizio a dire.

Loro mi guardano con la stessa espressione rassegnata. «Di nuovo?»

Annuisco e appoggio la testa sulla spalla di Tiff. «Abbiamo chiarito subito, ma non lo so… mi sento un po’ esausta. È stata la settimana più intesa degli ultimi tempi» mormoro afflitta.

«Sai già come la penso su Travis, meriti di meglio» risponde Alex.

«Il fatto è che a volte… non ne sono così sicura». Rubo una patatina dal suo piatto e la mordicchio.

Mi guarda sbigottito. «Ma che dici? Perché lo pensi?»

«Non lo so, Alex. Forse me lo merito, in fondo sono io a permettergli di mancarmi di rispetto ogni volta, perdonandolo sempre».

«Nessuno dovrebbe permettersi di maltrattare un’altra persona approfittando della sua bontà» esclama esterrefatto.

«Alex ha ragione» interviene Tiffany. «Travis è mio fratello ma al tuo posto lo avrei liquidato già da un pezzo».

«Il fatto è che… insomma, lo sapete, lui è stato il primo e unico per me» confesso a bassa voce. «Non riesco a immaginarmi con nessun altro. E non sono nemmeno sicura di sapermi rapportare con qualcuno che non sia lui» continuo. «A volte, penso che senza Travis sarei sola. Nessuno vorrebbe perdere tempo con una come me» ammetto con un filo di vergogna.

Tiffany spalanca gli occhi. «Vanessa, stai farneticando».

Alzo le spalle. «Perché mai qualcuno vorrebbe stare con me, se quello che ho da offrire lo possono trovare in qualsiasi altra ragazza molto più bella, più in gamba e più esperta?»

«Non puoi dire sul serio».

«Sono seria, invece, non ho niente di speciale. Niente che qualcuno potrebbe mai desiderare». Mi mordo l’unghia del pollice.

«Ma ti sei vista?» esclama Alex sbigottito. «Da maschio, posso assicurarti che non è così».

Alzo gli occhi al cielo. «Il fatto di avere delle forme al posto giusto non mi rende migliore di qualcun’altra. Anzi, l’unica cosa che ne traggo sono solo gli sguardi di arrapati schifosi».

«Okay, ora ascoltami» m’interrompe Tiffany. «Tu non hai solo un bel culo, Nessy, sei tutta bella! Dentro e fuori, sei la persona più dolce e sensibile che io conosca, ti preoccupi per gli altri, cerchi di non ferire nessuno, vedi sempre il buono nelle persone. Non ti importa di apparire, sei te stessa anche quando questo diventa anticonvenzionale. E sai quanto carattere ci vuole per restare se stessi in una società che punta a renderci tutti uguali?» Fa una pausa e continua: «Sopporti mio fratello da due anni! Dico, due anni! Dovrebbero incoronarti solo per questo. E quando affermo che mio fratello non ti merita, accidenti se sono sincera! Lui fa continuamente lo stronzo con te per sentirsi superiore, tu invece lo sei e basta. Non devi avere timore di scoprire chi sei senza di lui, perché sono assolutamente certa che brilleresti ancora di più. Lui lo sa bene, per questo ti tiene legata in una relazione assurda che non ha più senso di esistere. Non sei tu ad aver bisogno di lui, Nessy, è lui ad aver bisogno di te».

Le sue parole mi commuovono tanto da spingermi ad abbracciarla. «Sei sicura di voler diventare una criminologa e non una mental coach? Saresti perfetta» chiedo per smorzare un po’ la tensione.

Anche Alex viene a sedersi accanto a me e mi stringe forte una spalla, come a infondermi coraggio. Vorrei davvero essere del tutto sincera e raccontare di Thomas, delle emozioni sconosciute che mi sta facendo provare. Ma da quando lo conosco, la mia vita sembra andare a rotoli, così preferisco tacere.

Dopo aver finito di pranzare chiacchierando di argomenti più leggeri, iniziamo ad avviarci verso la palestra insieme agli altri studenti. I posti in prima fila sono già tutti occupati ma in seconda fila trovo seduta Leila, che indica alcune sedie libere dietro di lei e mi invita a raggiungerla. Colgo l’occasione per presentarle Alex e Tiffany.

La palestra è così piena di gente che sembra molto più piccola di quel che realmente è. Molti degli studenti del nostro college si sono dipinti sul viso i colori della squadra, l’arancione e il nero, mentre altri srotolano cartelloni con slogan di incoraggiamento. Dalla parte opposta, invece, i tifosi degli Oregon Ducks creano una distesa verde. Alex, con la sua immancabile Canon, comincia a fare qualche scatto. Quando finalmente entrano i giocatori, vengono accolti da urla accalorate, fischi e applausi.

Travis è nervoso, lo capisco dalla mascella serrata. Provo a captare il suo sguardo per rassicurarlo, ma lui non mi cerca. Non lo fa mai durante le partite, è sempre troppo concentrato a ripassare lo schema.

«Ehm, ehm. Qualcuno qui ha fatto colpo!» esclama Tiffany, dandomi una spallata complice.

«Cioè?»

Indica lo stesso ragazzo della mensa, che continua a guardarmi e a sorridermi davanti alla pedana, mentre si riscalda con qualche palleggio. Percepisco il calore sulle gote, so di essere diventata scarlatta. I miei amici ridono davanti al mio imbarazzo e io do una spallata a entrambi.

«Starà sicuramente guardando qualcun’altra» mormoro mordendomi le unghie. Mi volto per confermare la mia tesi, ma alle mie spalle scorgo soltanto insegnanti, alcuni genitori, e… un ragazzo dai capelli chiari, seduto da solo in ultima fila. Non appena si accorge della mia presenza, mi saluta timidamente con un vago cenno del capo. Mi cruccio. Lo conosco? Non credo di averlo mai visto prima, anche se, in effetti, ha un’aria familiare.

«Oh, ma piantala!» L’acuto di Tiffany richiama la mia attenzione. «Sta chiaramente guardando te! Sei una bella ragazza, Vanessa, perché non ti metti l’anima in pace? E ti dirò di più, molti ragazzi del campus ti guardano proprio come sta facendo lui. Te ne accorgeresti se non passassi ogni momento della tua giornata a disperarti per mio fratello!»


Touché.


Mi faccio forza delle parole di Tiffany e ricambio il saluto, sorridendogli timidamente. Restiamo a guardarci per alcuni secondi, ma il momento viene interrotto dallo sguardo truce di Travis che mi trafigge da lontano. Come se non bastasse, qualcuno lancia un pallone ai piedi del ragazzo dagli occhi color carbone: Thomas, che lo guarda con fare minaccioso.

Ma che cosa…

La scena surreale non passa inosservata agli occhi dei miei migliori amici e di Leila. Tutti e tre mi guardano disorientati e increduli, in attesa di spiegazioni.

«Okay, Nessy, cosa cavolo sta succedendo? Da quando la tua vita sentimentale è diventata più entusiasmante della mia?» fa Tiffany con un sorriso malizioso sulle labbra.

«N-non capisco di cosa parli».

Lei sbuffa divertita e mi posa una mano sulla spalla. «Farò finta di crederti soltanto perché in questo momento il panico ti sta divorando viva e hai già troppe cose a cui pensare. Ma non finisce qui, amica mia» conclude in tono canzonatorio.

A salvarmi interviene l’arbitro, che fischia dando inizio alla partita.

Dopo un primo tempo sfavorevole, iniziamo a portare a casa un canestro dopo l’altro fino ad arrivare in parità con i Ducks.

Travis si destreggia bene: nonostante un ragazzo rossiccio e lentigginoso gli stia addosso e cerchi di metterlo in difficoltà, lui non si lascia intimidire. Palleggia sicuro di sé, poi passa la palla a Thomas, dietro al ragazzo dai capelli rossi. Lui la fa volare in direzione del canestro, ma l’avversario lo spinge e la palla devia. Fallo a nostro favore.

Thomas va in lunetta a prepararsi per il tiro libero. Se andrà a canestro, la vittoria sarà nostra. Prima di fare qualsiasi cosa, si piega sulle ginocchia, poggia la palla a terra, china la testa e si passa una mano tra i capelli sudati. Si perde a fissare un punto indefinito sotto di lui e chiude gli occhi, come se stesse cercando la giusta concentrazione per visualizzare meglio l’obiettivo. Nel farlo, non smette di tormentarsi la bandana nera che porta sempre legata al polso, rigirandosela di continuo. Soltanto dopo una manciata di secondi si mette in piedi.

Quando finalmente crediamo sia pronto per tirare, ci alziamo tutti, con gli occhi puntati su di lui. La palestra, caotica fino a un attimo fa, piomba nel silenzio più totale. La tensione è palpabile. Thomas saetta lo sguardo dalla palla al canestro. E, a ogni palleggio di prova, il rimbombo dei colpi sul parquet è assordante. D’un tratto, ricordo quando due sere fa, ci siamo trovati fuori dal campus e, di sua spontanea volontà, mi ha raccontato di come si sente ogni volta che scende in campo. Della scarica di adrenalina che gli scorre nelle vene guidandolo nei movimenti…

Thomas si volta nella mia direzione. Mi individua subito tra la folla, come se fossimo collegati da un filo invisibile. Il sudore gli imperla la fronte. Gli zigomi sono arrossati, i respiri affannosi. Ma lui mi sorride… È un sorriso appena accennato, ma il tempo pare sospendersi, dilatarsi all’infinito. I suoi occhi, di un intenso verde smeraldo, brillano, sembrano volermi dire: ‘Ecco, è questo il momento più bello’. Contro ogni buon senso, decido di non spezzare quella strana connessione che si è creata. Gli sorrido complice e, per un istante, sembra quasi che tutti gli spettatori intorno a noi siano spariti, che ci siamo solo io e lui. Nell’attimo in cui Thomas riporta l’attenzione al canestro, ho l’assoluta certezza che segnerà. Posiziona la palla davanti a sé, la spinge in alto, e…

«Signore e signori! È un miracolo! I Beavers vincono la prima partita della stagione!» grida a squarciagola il cronista, mentre tutti i ragazzi della squadra, eccetto Travis, si ammassano su Thomas. La folla è in delirio, mentre i Ducks e la sua tifoseria escono di scena con la coda tra le gambe. Mi volto verso i miei amici per esultare, ma soltanto in quel momento mi accorgo dell’espressione attonita stampata sui visi di Alex, Tiffany e Leila.

Oh, no…

Non saprei spiegare neanch’io cos’è appena successo. So solo che, in questo momento, una parte di me vorrebbe correre giù dagli spalti e festeggiare con lui.

Con Thomas.
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Dopo la partita mi faccio accompagnare a casa da Alex; anche Travis si era offerto, ma gli ho detto di festeggiare con i compagni di squadra e che ci saremmo visti direttamente a casa sua per andare insieme alla festa. Ho bisogno di guadagnare quanto più tempo possibile per capire cosa fare.

Durante il tragitto in macchina, depisto subito il mio amico per impedirgli di farmi qualsiasi tipo di domanda.

«Quindi questa sera arriverà Stella» attacco.

«Sì, è partita un’ora fa da Vancouver in macchina» risponde con un luccichio negli occhi.

«Ti sei preso proprio una bella cotta, caro mio» dico rivolgendogli un sorrisone.

«Ma smettila!» Il volto di Alex diventa paonazzo e io scoppio a ridere.

«È una cosa bella, Alex! Sembri felice e questo per me è già un motivo sufficiente per volerle bene. Non ti ho mai visto così raggiante».

«Sono felice anch’io, non vedo l’ora di presentartela di persona. Sono sicuro che andrete d’accordo».

«Ho un’idea! Potreste venire a cena a casa mia, domani. Mamma vuole introdurre ‘ufficialmente’ il suo nuovo compagno».

«Il famoso Victor, l’unico uomo capace di conquistare il cuore di ghiaccio della cara Esther White» risponde allegro.

«Proprio lui. Allora, mi farete compagnia durante questa tortura?» lo imploro con il solito sguardo da cerbiatta.

«Ma sì, certo. Non ci tratterremo a lungo, però: ho organizzato una serata romantica» dice allusivo.

«Ti dai da fare, eh…» sogghigno, poi mi faccio seria e lo ringrazio. «Mi sento più sollevata all’idea di non affrontare la cena da sola».

«Travis non ha voluto partecipare?»

«Non gliel’ho chiesto. Sai come diventa mia madre in sua presenza, la cena sarà già abbastanza imbarazzante di suo. Vorrei evitare di appesantire il carico».

«Ha senso» dice mentre mi sorride.

«Ora vado dentro, mi dovrei preparare per la festa». Alzo gli occhi al cielo, non ne ho la minima voglia.

«A proposito della festa, non serve che ti faccia tutte le raccomandazioni del caso, vero?» chiede ironico.

«Direi di no. Sono una ragazza con la testa sulle spalle, ricordi?»

«Lo so, ma alle feste accadono sempre cose strane. Tieni il cellulare con te e chiamami per qualsiasi cosa, okay?»

«Tutta questa premura è carina da parte tua, ma non ti chiamerò! A: perché non ce ne sarà bisogno, B: perché sarai con Stella e la mia invadenza non è inclusa nel pacchetto ‘un weekend per due’» dico divertita. «E poi, con tutta probabilità, sarò a casa prima delle dieci» lo rassicuro.

«Divertiti, allora». Alex mi scompiglia i capelli con una mossa che lui definisce carezza e ci salutiamo.

Un’ora più tardi sono in autobus diretta verso casa dei Baker.

Percorro il lungo vialetto di cemento, delimitato da aiuole curate ad arte e, arrivata davanti a un enorme cancello in ferro battuto, suono il campanello. Lisa, la domestica, mi riconosce nel videocitofono e apre. Supero il patio e mi ritrovo all’entrata, dove Lisa viene ad aprirmi e resta in attesa che le porga il cappotto. Glielo do e ringrazio timidamente.

«La prego, non mi ringrazi, signorina Clark, faccio solo il mio lavoro» dice con sguardo supplichevole. Qui dentro la parola ‘grazie’ non esiste. Tutto questo lusso mi fa sempre sentire a disagio.

«Dov’è Tiffany?» mi ritrovo a bisbigliare, non saprei nemmeno dire perché. Sarà per il silenzio assordante che riempie quest’enorme casa dai colori chiari. È tutto bianco, qui dentro: il marmo lucido sotto ai miei piedi, i pilastri di pietra all’ingresso, il grandissimo tappeto nel soggiorno, fatto sicuramente con il pelo di qualche povero orso polare…

«Trova la signorina Baker nella sua stanza, al piano di sopra». La domestica mi congeda con inchino e se ne va.

L’inchino? Davvero? È il motivo per cui ho smesso di frequentare questa casa, è tutto troppo
 per me.

Salgo le scale e cammino lungo il corridoio che divide la stanza di Travis da quella di Tiffany. Travis è in camera sua, lo capisco dalla musica dello stereo sparata a tutto volume, così sgattaiolo nella stanza della gemella buona.

Quando entro, la trovo accovacciata sulla chaise longue ad ascoltare Like a Virgin
 , intenta a darsi lo smalto sulle unghie dei piedi; indossa una vestaglia rosa di seta, è bellissima anche in tenuta casalinga.

«Eccoti! Chiudi a chiave, non voglio rotture».

Faccio come mi dice, mi sfilo la borsa e le scarpe e mi butto sul letto, appoggiandomi con la schiena sulla montagna di cuscini ammucchiati; più che andare alla festa preferirei restare distesa qui e farmi una bella dormita.

«I tuoi sono ancora via?» chiedo.

«Sai come sono fatti, no? Il lavoro prima di tutto» dice imitando la voce di suo padre.

«Dove sono andati questa volta?» Prendo un cuscino e lo stringo al petto.

«Papà è volato a Dubai per una conferenza, mamma è in ritiro spirituale o qualcosa del genere. A quanto pare è stressata».

«Mi dispiace, Tiff» mi limito a dire, so che la loro assenza la ferisce. L’assenza di un genitore ferisce sempre
 .

«Ho imparato a farci l’abitudine. Quando tuo padre è l’amministratore di una grande azienda petrolifera non hai molta scelta». Fa spallucce. «In tutta sincerità, non averli tra i piedi ha i suoi lati positivi. Quando sono in casa c’è sempre tanta tensione. Soprattutto con Travis che non perde occasione per fare il diavolo a quattro pur di entrare nelle grazie di nostro padre».

«Ancora non capisco cosa ci facciate in questo buco di città con tutti i soldi che avete, io sarei a spassarmela a Los Angeles, New York, San Francisco! Ovunque ma non qui!»

«Papà sostiene che una città piccola, dimenticata da Dio, sia più vivibile. Corvallis è la sua bolla di cristallo. Ci sono anche i nonni, qui. E l’OSU
 è un’università eccellente, nulla da invidiare a Harvard». Sventola la mano sopra le dita dei piedi per far asciugare lo smalto e in quel momento veniamo interrotte da qualcuno che bussa alla porta.

«Sono Travis» annuncia con un filo di voce.

«Ma dai?» esclama Tiffany.

«C’è Nessy con te?»

Tiff mi guarda, in attesa che le dica cosa fare. Annuisco, titubante e lei lo autorizza a entrare.

«Ehi» esordisco appena me lo trovo davanti. Mi siedo sul bordo del letto e, quando mi raggiunge, mi dà un bacio casto sulle labbra.

«Fra venti minuti usciamo, siete pronte?»

«Ti sembriamo pronte?» interviene Tiffany con un sopracciglio arcuato.

Suo fratello la guarda dalla testa ai piedi ma non si azzarda a ribattere.

«Vi aspetto di sotto, fate in fretta» dice soltanto, prima di chiudersi la porta alle spalle.

«Allora» comincia la mia amica quando restiamo di nuovo sole, mentre appoggia i piedi a terra e osserva il risultato compiaciuta. «Arriviamo dritte al sodo: che cosa succede fra te e Thomas?»

La guardo sbattendo le ciglia, fingendo di non capire. «N-non esiste un me e Thomas».

«Sì, come no. Ho visto benissimo quello che è successo oggi durante la partita». Si spalma una crema idratante alla vaniglia sulle gambe perfettamente lisce.

«Non è successo niente» rispondo agitando il piede.

«Niente? Ma hai visto come ti guarda? Senza tenere conto che per poco non inceneriva il bel pezzo di figo della Ducks che ti ha fatto gli occhioni dolci. Cosa mi nascondi, Nessy?» Mi guarda minacciosa, cercando di estorcermi informazioni.

«Non dovremmo cominciare a prepararci? Così rischiamo di fare tardi» cambio discorso.

«Oh, dai! Parla! Da quando io e te non ci diciamo le cose?» Da quando la mia coscienza mi fa sentire in colpa da star male. «Sai che se voglio lo scoprirò in ogni caso».

Sbuffo rassegnata. «D’accordo! Vuoi sapere cosa succede? Be’, questa mattina, dopo aver litigato con Travis, ero sconvolta. Thomas se n’è accorto e, non so come sia successo, ma, ecco, si è creata una strana situazione tra di noi e… Non so come, ma ci siamo trovati a tanto così dal baciarci» dico tutto d’un fiato.

«Che cosa?» Tiff scatta in piedi sgranando gli occhi. «E me lo dici soltanto adesso? Sono la tua migliore amica, avresti dovuto informarmi all’istante!»

«La prossima volta prometto di videochiamarti nel momento clou» ribatto sarcastica.

«Quindi pensi che succederà di nuovo?»

«Come? No, ovvio che no! Era… era solo per dire».

Tiffany mi guarda con aria civettuola. «Ma tu lo vorresti?»

«Ho detto di no!» replico sfinita.

«Okay, okay».

Mi lascio sprofondare sui cuscini mentre Tiffany comincia a passare in rassegna alcuni vestiti. «In realtà, credo l’abbia fatto soltanto per alimentare il suo egocentrismo». Mi lascio andare alla riflessione, con gli occhi puntati al soffitto.

«Cioè?» chiede con calma.

«Per dimostrare a se stesso che nessuna ragazza può resistergli».

«Ed è così?» chiede esitante, riponendo nell’armadio un abito verde.

«Certo che è così. E lui lo sa. È un bellissimo ragazzo, non ho i paraocchi. Ma questo non cambia le cose. Mi ha colta solo in un momento di debolezza. E poi…» mi passo una mano sul viso, frustrata «… sono fidanzata, diamine!» A queste parole le sfugge una risata.

«Credo che uno come Thomas è proprio ciò di cui avresti bisogno in questo momento, invece». Prende due tubini dall’armadio, uno rosso e uno nero con dettagli in pizzo e, dopo alcuni secondi di indecisione, sceglie quello nero, che le mette in risalto la carnagione chiara.

La guardo con un cipiglio sulla fronte. «Non dovresti dirmi queste cose, Tiff! Dovresti dirmi che sono una brutta persona per essermi fatta ammaliare da uno come lui, mancando di rispetto al mio ragazzo. Dovresti dirmi di lasciarlo perdere, perché quelli come lui portano solo guai».

«Senti, anche se il più delle volte non lo sopporto, voglio bene a mio fratello e mi dispiace davvero se le cose tra voi vanno male. Ma, è chiaro che la vostra storia è giunta alla conclusione. Sarei un’ipocrita se ora ti dicessi quello che vorresti sentirti dire. Dovresti lasciarlo perdere perché quelli come Thomas portano solo guai? Sì, è vero. Dovresti. Ma sappiamo entrambe che non lo farai. Quando uno come lui ti prende di mira, non hai più via d’uscita, ragazza mia».

Mi sollevo sui gomiti, pronta a ribattere. «Sai che cosa ci differenzia dagli animali? Poter scegliere come comportarci. Possiamo domare gli istinti, soprattutto quando ci portano in una direzione sbagliata».

«Magari non dovresti farlo». Si volta di schiena e mi chiede di chiuderle la zip del vestito.

«Non capisco se sei impazzita o cosa, mi stai davvero spingendo tra le braccia di uno come Thomas?»

«No, non tra le braccia di uno come Thomas, ma verso nuove esperienze. Dico solo che la tua vita sentimentale è stata molto limitata, hai avuto una sola relazione, lunga e impegnativa. L’hai avuta troppo presto, quando eri molto fragile. Adesso stai affrontando una fase di cambiamento. Hai bisogno di divertirti, di vivere la vita con la leggerezza di una ragazza di diciannove anni, senza sentimenti di mezzo».

L’espressione ‘senza sentimenti di mezzo’ mi fa scoppiare in una risata isterica.

«Non sono in grado di farlo, sono un groviglio di sentimenti, potrei affezionarmi anche a un muro, se volessi».

«Nessy, sei al college! Dovresti divertirti, fare cose di cui pentirti, provare nuove esperienze. Invece passi il tuo tempo a preoccuparti di fare sempre la cosa più giusta e responsabile. Avrai tutta la vita per farlo, ora è il momento di essere irresponsabili». Infila un paio di décolleté con il tacco ricoperto di strass e si ritocca il trucco.

La fisso accigliata. «E quindi cosa dovrei fare? Spogliarmi sopra i tavoli della mensa e ubriacarmi ogni giorno a qualche festa del cavolo?»

«Di sicuro non dovresti passare le tue giornate a litigare con il tuo ragazzo, non credi?» Mi guarda attraverso lo specchio illuminato mentre passa l’arricciacapelli sulle punte lunghe e ramate e si ammira compiaciuta.

Sono così confusa al riguardo che in questo momento non so nemmeno cosa risponderle. Lei intuisce il tumulto dei miei pensieri e decide di non infierire. «Prepariamoci dai» mi dice sorridendo dolcemente. L’attimo dopo, però, mi guarda con aria meditabonda.

«Qualcosa non va?» chiedo perplessa.

«Sto pensando a cosa farti indossare».

«Oh, ma… io pensavo di venire così».

Osservo i vestiti che indosso, un paio di leggings neri e un golf di cashmere, poi guardo di nuovo Tiffany, implorando pietà tra me e me.

«Non ti farò venire alla festa conciata così!»

«Cos’hanno di male i miei vestiti?»

«Sono… sciatti!»

«Ehi, dov’è andato a finire il discorso sull’apparenza, sull’essere anticonvenzionali?» la accuso imbronciata.

Lei scuote la testa. «Puoi essere anticonvenzionale e indossare vestiti carini allo stesso tempo».

Mi astengo dal controbattere, è una battaglia persa.

«Ci penso io a te» annuncia fiera. «Vieni qui, inizieremo dal trucco».

Oddio, no.

Tiffany mi fa sedere alla postazione trucco e prende a impiastricciarmi con un prodotto mai sentito prima: il primer
 . Dopo aver steso il fondotinta e un po’ di blush con mani esperte, si dedica agli occhi: sceglie un ombretto viola ed enfatizza lo sguardo con una riga di eyeliner nero, sottile e perfetta, e ben tre passate di mascara. Per finire, mi stende sulle labbra un rossetto nude. Quando mi fa voltare verso lo specchio illuminato, resto senza parole. Il risultato è pazzesco.

Mi avvicino al mio riflesso, incredula.

«Capisci quello che intendo quando dico che sei splendida?» mi rimbecca lei.

Truccata in questo modo, in effetti, sono… sexy
 . Credo abbia fatto qualcosa anche alle sopracciglia perché sono più scure e definite.

«Sei stata bravissima, Tiff, ma non ti ci abituare».

«Ora dobbiamo pensare al vestito. Vediamo, vediamo». Tira fuori dal suo armadio una miriade di capi e getta tutto sul letto. Resta un attimo a riflettere, picchiettandosi un dito sul mento, poi prende un abito, lo solleva e lo guarda; mi lancia un’occhiata ed esclama: «No, troppo anonimo».

«Anonimo è perfetto!» squittisco, ma lei finge di non sentirmi.

Ne prende un altro, lo avvicina a me e, dall’espressione compiaciuta, sembra esserne convinta. È un abito nero molto corto e smanicato, con la scollatura contornata da piccole borchie.

Sbarro gli occhi e le dico soltanto: «No!»

«Provalo!» mi ordina.

«Tiffany. Sul serio, non è proprio il mio genere, mi sentirei mezza nuda. Quello anonimo dov’è? Gli darei una possibilità». Lo cerco tra i vestiti.

«Smetti di fare la puritana e prova questo vestito». Sbuffo e obbedisco. Quando lo indosso, constato che avevo ragione. È aderente, mette in risalto tutte le curve del mio corpo e mi arriva a metà coscia. Tiffany mi passa una giaccia corta di pelle nera e un paio di anfibi Dr. Martens. Sfortuna vuole che abbiamo lo stesso numero. Ma poteva andarmi peggio, poteva propormi dei tacchi vertiginosi.

«Nessy! Te lo giuro, sei una figa da paura!» cinguetta Tiffany quando mi raddrizzo.

Sono pronta a dirle che non è così, ma l’immagine riflessa nello specchio non me lo permette: ha ragione, sembra assurdo ma… mi sento attraente.

«È tutto merito tuo» rido imbarazzata.

«Questa sera avrai tutti gli occhi puntati addosso!»

Cosa? No. Non voglio avere tutti gli occhi puntati addosso. No. No. No. E poi chi dovrebbe guardarmi? Ci vado con Travis, alla festa.

In pochi secondi, il panico prende completo possesso del mio corpo.

«Ripensandoci, sai… forse è un po’ troppo tutto questo. L’abito… il trucco… F-forse è meglio che mi rimetta i miei vestiti, insomma, erano comodi» balbetto.

«Non dire assurdità! Sei perfetta così, non abbiamo tempo per cambiarci». Si infila la giacca.

«Ma Tiff…» La afferro per un braccio e le rivolgo uno sguardo supplice.

Lei mi prende il viso tra le mani, come a rassicurarmi. «Sei uno schianto. Dico sul serio, sei bellissima. Non hai niente fuori posto, per cui fai un bel respiro, rilassati e andiamo a divertirci!»

Chiudo gli occhi e seguo il suo consiglio. Faccio un respiro profondissimo, pregando disperatamente che questa festa finisca il prima possibile. Ma poi mi viene in mente un piccolo
 dettaglio.

«Senti, Tiff» dico facendomi coraggio. «A proposito dei discorsi di prima … Sai per caso se Thomas sarà alla festa? Vorrei evitare qualsiasi tipo di tensione tra lui e Travis».

«Puoi stare tranquilla. Thomas è alla festa di Matt alla confraternita» mi rassicura mentre si dà una spruzzata di profumo. Non so come sentirmi a riguardo, se delusa o sollevata.

«Ah, un’ultima cosa prima di uscire» mi dice, piazzandosi davanti a me.

«Cosa?» Ho quasi paura.

«Questi». Mi slega i capelli, raccolti in una coda, e li sistema con le mani. «Così è decisamente meglio. Andiamo!»

Travis ci aspetta in soggiorno e, quando mi vede scendere le scale, spalanca la mascella. «Wow, stai benissimo». Tiffany lo supera e sbuffa con fare altezzoso. «Faresti meglio a trattarla come merita». Lui la ignora e mi cinge i fianchi. Io lo lascio fare.

Saliamo sul pick-up di Travis e sfrecciamo verso la villa di Carol, appena fuori Corvallis.

Qualche minuto dopo, parcheggiamo in un vialetto pieno di altre auto e superiamo a piedi il cancello aperto. Una volta dentro ci ritroviamo davanti a una grandissima piscina in cui alcuni invitati stanno già facendo il bagno. Il giardino è illuminato a giorno, le luci si riflettono sull’acqua limpidissima della vasca, tutto intorno la gente chiacchiera e ride, coperta dall’eco della musica che si propaga dall’interno della casa. «Non fa un po’ freddo per nuotare?» chiedo, spostando l’attenzione sulla lussuosa villa a tre piani che mi si para davanti.

«Saranno così ubriachi che potrebbero sciogliere il ghiaccio con un solo respiro» risponde Travis.

«Ed è sicuro lasciare che dei ragazzi ubriachi giochino in piscina? Insomma, non c’è il rischio che affoghino?»

«Forse. Ma non mancheranno a nessuno» aggiunge Tiffany con aria noncurante. Entriamo, lasciandoci alle spalle i ragazzi ubriachi.
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Il soggiorno è stracolmo di gente, un gruppo di matricole accerchia la postazione bar, grande quanto camera mia. Tiffany aveva ragione: una volta dentro mi sento osservata e mi maledico per averle permesso di conciarmi così.

«Volete da bere?» ci chiede Travis. Avevo promesso ad Alex che mi sarei tenuta lontana dall’alcol, ma un goccetto è proprio ciò di cui avrei bisogno per stemperare la tensione. «Ehm, io sì. Vengo con te».

«Io raggiungo le mie compagne di corso. Ti aspetto lì quando vuoi, splendore» mi dice Tiffany con un sorrisetto enigmatico.

Mentre aspettiamo il nostro turno al bar, mi guardo intorno un po’ spaesata; non conosco quasi nessuno dei presenti. Stiamo per prenderci da bere quando un ragazzo viene verso di noi. «Ehi, capitano! Avete spaccato oggi. Fatti offrire una bevuta». È un compagno di corso di Travis, credo che si chiami Adam. Lo prende con sé e lo trascina verso un gruppetto di studenti di Economia, la futura classe dirigente dell’Oregon. Il mio ragazzo mi rivolge un’occhiata da sopra le spalle con un sorriso innocente, come a dire ‘scusami, non posso tirarmi indietro’, e io lo lascio andare perché, in fondo, non mi dispiace starmene un po’ per conto mio.

Raggiungo Tiffany, mentre la musica hip-hop mi rimbomba nelle orecchie. Rimango per un po’ di tempo a chiacchierare con lei e le sue amiche, sedute su un divano di pelle. Quando la conversazione si sposta su gossip a proposito di persone che non conosco, ne approfitto per andare al bagno al piano di sopra.

Mentre aspetto il mio turno stringo le gambe, trattenendo la pipì. Quando finalmente la porta si apre, vedo uscire una ragazza dai capelli biondi scompigliati. Ha le labbra tumide e le guance arrossate. Si sistema i bordi del vestito, che aderisce alle sue cosce snelle e toniche, e sorride soddisfatta a me e alla ragazza che mi sta davanti.

Quest’ultima si volta nella mia direzione con aria confusa, io alzo le spalle e scuoto la testa. Subito dopo esce anche un ragazzo. Un ragazzo dall’aspetto altrettanto scombinato, con due occhi verdi come la bottiglia che tiene tra le mani. Il cuore mi arriva in gola quando capisco cos’è successo nel bagno.

«Ciao, Straniera».

Thomas beve un sorso di birra facendo guizzare il bicipite tornito avviluppato nel tessuto stretto della maglia. Con gli occhi socchiusi e il capo appena reclinato all’indietro mi squadra da capo a piedi in una maniera così sfacciata che mi fa avvampare.

Ma non doveva essere alla confraternita?

«Avete appena fatto cose
 lì dentro?» domando di getto, mentre la ragazza davanti a me se ne va con una smorfia schifata. Non so se a destabilizzarmi di più sia la strana fitta di gelosia che provo, o quel senso di eccitazione nel riconoscere che io non ho mai fatto niente di simile. Forse Tiff non ha tutti i torti. Forse, di tanto in tanto, dovrei davvero perdere il controllo e osare di più.

«Me la sono scopata sul lavandino, se è quello che intendi». Davanti al mio disgusto, Thomas piega il viso di lato e mi guarda con un lieve sorriso vizioso sulla bocca. «Vuoi fare un giro sulla giostra anche tu? La bionda mi ha tolto parecchie energie, ma ho ancora qualche asso nella manica da giocarmi».

«Neanche morta, grazie».

«Se cambi idea, sai dove trovarmi». Mi strizza l’occhio.

«Se cambio idea, vado dal mio ragazzo» ribatto stizzita.

Rifiutandomi categoricamente di mettere piede in quel bagno, scelgo di andare in quello al piano di sotto. Chi se ne frega se ci sarà una fila immensa.

Che razza di idiota! Se penso a ciò che stavo per lasciargli fare questa mattina, vorrei prendermi a schiaffi da sola.

Torno nella sala e dalla finestra che dà sul giardino vedo Travis fuori con i suoi compagni di corso. Mi stravacco su un divanetto a due posti, in disparte, e una mano delicata mi accarezza la spalla. Alzo lo sguardo e vedo Leila. Gli occhi verdi sono contornati da una lunga linea di eyeliner, i capelli raccolti in due trecce alla francese e un rossetto rosato completa il tutto. «Ehi, disturbo? Ti ho visto qui tutta sola». Nonostante l’avvertimento di Travis, l’istinto mi dice di fidarmi. Mi sposto un po’ per farle spazio. «No, siediti pure. Non sapevo ci fossi anche tu, sono contenta di vederti qui».

«Una mia compagna di corso mi ha chiesto di venire con lei, ma si è volatilizzata non so dove».

«Ti stai divertendo? Sembri stravolta».

«A parte il fatto che non dormo da giorni e odio la mia compagna di stanza? Direi che sto alla grande» si lamenta, accasciandosi contro i cuscini.

«Cos’ha che non va?» chiedo rivolgendole un sorrisetto.

«Ogni giorno trova qualcuno da invitare in camera con cui fare baldoria e la notte russa così forte che vorrei strozzarla». Imita il gesto con le mani. «Ieri sera ero così stanca che all’ennesimo ronfo ho pensato di soffocarla con il cuscino». Scoppiamo a ridere. «Sono davvero sfinita, potrei addormentarmi qui se volessi» conclude passandosi le mani sul viso.

«Mi dispiace, trovare la coinquilina giusta è più difficile di quanto si pensi. Tieni duro, se va male il prossimo anno puoi sempre trovarti un alloggio per conto tuo fuori dal campus» le suggerisco.

«Attendo quel momento con impazienza» dice ridendo.

Restiamo un po’ in silenzio a guardare la folla di ragazzi attorno a noi che urla e balla, completamente assuefatta dal mix di alcol e musica potente.

«Lo fai spesso?» mi chiede in seguito.

La guardo. «Che cosa?»

«Isolarti in mezzo alla gente».

«Diciamo che questo non è il mio ambiente». Mi stringo nelle spalle.

«Già, nemmeno il mio». Leila smette di parlare per una manciata di secondi, poi riprende: «Senti, ti potrebbe sembrare una richiesta strana, forse, ma ti andrebbe di salire di sopra con me? Speravo di poterti parlare in privato» dice agitata.

La seguo per le scale, incerta su cosa aspettarmi.

Entriamo in una camera arredata con mobili antichi che stonano completamente con il resto della casa.

«Questa è la stanza degli ospiti. Qui dentro non viene mai nessuno, saremo tranquille» spiega Leila.

«Ci sei già stata?»

«Mio fratello conosce la proprietaria, l’anno scorso siamo stati invitati a qualche festa».

«Oh, capisco». Ignoro la velata informazione su Thomas e Carol, e decido di rivolgere tutta la mia attenzione a Leila. «Allora, di cosa volevi parlarmi?» domando, sedendomi sul bordo del letto.

Lei appare nervosa. Molto nervosa. Continua a sfregare le mani e a mordersi l’interno della guancia. Si guarda intorno come se fosse in cerca delle parole. «Okay, non è facile per me dirti quello che sto per dire, ma meriti di sapere».

Un lampo di paura mi colpisce dritto al cuore e inizio a tremare.

«Ti ascolto».

Leila si passa le mani sulle trecce, come per controllare che siano al loro posto, e fa un lungo respiro angosciato. «Il giorno in cui ci siamo conosciute in palestra ti ho mentito. Ti ho detto che non conoscevo Travis, ma era una bugia».

«Lo avevo immaginato» rispondo di getto, con voce fredda.

Cammina avanti e indietro per la stanza, fino a quando si ferma davanti a me e mi guarda. Pronta a rivelarmi tutto. «Devi sapere che, prima di iscrivermi al college e avere accesso all’alloggio, ho vissuto per un anno alla confraternita di Matt, nella stanza accanto a quella di mio fratello. È lì che quest’estate, in una sera di metà luglio, ho conosciuto Travis. Matt aveva organizzato l’ennesima festa, mio fratello era impegnato altrove. Io me ne stavo chiusa in camera, ma continuavo a sentire gli schiamazzi provenire dal piano di sotto e dalle altre stanze, puoi immaginare cosa stessero combinando. Così, me ne sono andata nel giardino sul retro con la voglia di starmene indisturbata per un po’ e scrivere, finché un ragazzo si è seduto accanto a me. Sapevo chi fosse perché Travis era sempre presente alle feste della confraternita e lo avevo notato più di qualche volta. Non aveva mai fatto riferimento a una fidanzata però, nemmeno quella sera, perciò ho sempre pensato che fosse single. Ci siamo messi a parlare di tante cose. Sembrava davvero interessato a me, a ciò che avevo da dire, tanto che quando ore dopo ha provato a baciarmi, io non mi sono tirata indietro. Non l’ho fatto nemmeno quando mi ha invitato ad appartarci in camera mia, commettendo il terribile sbaglio di andarci a letto. Era la prima volta per me, lui lo sapeva. Sono stata stupida io, mi sono fatta offuscare dalle emozioni del momento, ma me ne sono resa conto troppo tardi». Mi si gela il sangue mentre la fisso negli occhi senza battere ciglio. «Il mattino seguente, infatti, quando mi sono svegliata, lui era sparito». Le scappa una risata infelice e il mio cuore si sbriciola in mille pezzi. Mi si gela il sangue mentre la fisso negli occhi senza battere ciglio. «In compenso, mi sono imbattuta in Matt, che aveva capito tutto. È stato lui a dirmi che Travis era fidanzato. Ero a pezzi, completamente. Mi ero ripromessa di non parlarne con mio fratello, perché sarebbe andato su tutte le furie, ma non sono riuscita a nascondergli il dolore che stavo provando. Quando ho vuotato il sacco è accaduto l’inevitabile. È andato a cercarlo per tutta Corvallis, e quando lo ha trovato nessuno è stato in grado di fermarlo. Hanno avuto uno scontro acceso e molto violento. In seguito, gli ho fatto giurare che non avrebbe fatto mai più nulla di tanto stupido. Solo a quel punto si è sforzato di dimostrarsi comprensivo, intuendo quanto tutta la vicenda fosse stata terribilmente umiliante per me. Desideravo solo poter dimenticare. Durante le ultime due settimane di agosto ho fatto i salti mortali per evitarlo ma sapevo che tutti i miei sforzi sarebbero stati vani nel momento in cui avrei messo piede in questo campus». Mi fischiano le orecchie e un senso di nausea invade il mio corpo. «Non volevo più frequentare l’università, perché sapevo che l’avrei rivisto in classe, alle partite, in mensa. Ovunque. L’umiliazione era troppa da gestire. Alcuni giorni prima dell’inizio del semestre sono andata in segreteria per ritirarmi. Ma poi l’ho beccato a flirtare con due matricole e qualcosa è scattato nella mia testa. L’idea che lui continuasse a vivere la sua vita senza remore mi ha fatta infuriare. In quel momento ho deciso che non mi sarei fatta condizionare la vita da lui. Non glielo avrei permesso. Così ho iniziato a camminare per il campus a testa alta, ad andare in mensa e anche agli allenamenti di mio fratello. Non dovevo essere io a temere la sua presenza, ma lui, se mai, a temere la mia. Ma poi il destino mi ha giocato un brutto scherzo, quando una ragazza minuta, dai capelli neri e gli occhi più grigi della cenere mi si è seduta accanto e si è presentata come la fidanzata del bastardo che mi aveva umiliata».

Sento una morsa al cuore che mi impedisce di respirare. Mi tremano le ginocchia, le mani… Il mondo mi è crollato addosso. Non riesco a parlare né a pensare. Brividi freddi percorrono tutto il mio corpo. Ma non piango. Per la prima volta in tutta la mia vita, non piango. Vorrei piangere, avrei un disperato bisogno di farlo, di eliminare tutto lo schifo, il disgusto, il dolore e la rabbia che provo in questo momento. Ma non ci riesco.

«Vanessa…» La voce flebile di Leila mi risuona nelle orecchie e mi risveglia dallo stato di trance in cui sono sprofondata. «Mi dispiace tantissimo» dice con un filo di voce, poggiandomi una mano sul ginocchio. Non mi ero nemmeno resa conto che mi avesse raggiunta.

Scendo piano dal letto, ho la sensazione che da un momento all’altro possa spalancarsi una voragine sotto i miei piedi e risucchiarmi. Ma forse, in quella voragine, ci sono già finita.

«Stai bene? Insomma, no. Immagino che tu non stia affatto bene». Scruta con apprensione il mio volto assente. «Inizi a farmi preoccupare. Sei bianca, vuoi… vuoi un bicchiere d’acqua? O vuoi che chiami qualcuno?» Terrorizzata, estrae il cellulare dalla tasca.

«No» rispondo, fredda e impassibile. Mi porto le mani alle tempie, cercando di elaborare la confessione che ho ascoltato. «Non sto affatto bene». Respiro lentamente. «Tutto questo è assurdo, Leila. Travis non farebbe mai una cosa del genere. Sì, non è il miglior ragazzo del mondo, ma non farebbe mai una cosa simile, è troppo squallido perfino per lui. E io me ne sarei accorta» balbetto cercando di convincere me stessa. Ma un terribile dubbio si instilla nella mia mente: tutte quelle serate passate in solitaria… Travis mi ha sempre raccontato che era preso dagli allenamenti, da suo padre…

«Ma l’ha fatto» ribatte decisa.

«Non ti credo».

«Che motivo avrei di mentirti?» Sul suo volto leggo la delusione. È ferita dalla mia mancanza di fiducia. Ma sta mentendo. Deve
 mentire. Travis me l’aveva detto. Mi aveva messa in guardia sul suo conto.

«Non lo so, Leila! Ma i-io… l’avrei capito se fosse stato così!» Mi porto le mani nei capelli, in preda al panico. «L’avrei capito se mi avesse tradita! L’avrei capito! Ti stai sbagliando, Leila. Stai sbagliando».

Lei mi afferra i polsi in una presa piena di affetto. «So che fa male. Non è stato facile per me dirtelo, è una ferita ancora aperta. Ma posso assicurarti che è tutto vero». Mi fissa negli occhi intensamente. E in quello sguardo vedo tutta la sua onestà, che mi fa crollare definitivamente.

Mi manca l’aria. «Devo… devo andare». La supero e mi avvio alla porta.

«Vuoi che venga con te?» chiede afflitta.

«No». Mi volto verso di lei. «Perdonami. Perdonami, davvero. Ho bisogno di stare sola adesso».

«Scusami» la sento mormorare, non appena chiudo la porta alle mie spalle.

Scendo di corsa i primi gradini, senza sapere dove andare.

Il destino si prende gioco di me, perché mi imbatto proprio in Travis, in piedi in fondo alle scale. Mi vede, mi raggiunge a metà scalinata, ma nel momento in cui si avvicina qualcosa lo fa scattare sull’attenti. Lo guardo negli occhi e, improvvisamente, ho la piena consapevolezza che quanto mi ha raccontato Leila è vero. Tutte le volte in cui mi ha detto di tenermi alla larga da lei e da Thomas, la frase di Matt – ‘siete pari adesso’ –, lo sguardo vitreo di Leila quando ha saputo che Travis era il mio ragazzo… Ora capisco tutto. La verità mi colpisce come un pugno nello stomaco.

«Ehi, che cos’hai? Stai bene? Vanessa?» pronuncia il mio nome in un sussurro angosciato. Si avvicina e mi accarezza una guancia.

Spingo la sua mano via da me e gli mollo uno schiaffo così forte che mi torna indietro un formicolio su tutto il palmo. Per fortuna, il fracasso della musica ha coperto il suono dello schianto e le luci psichedeliche ne hanno impedito la visuale agli altri invitati, che continuano a divertirsi e a bere come se niente fosse.

«Ma che cazzo ti prende?» ringhia furioso, massaggiandosi la guancia.

«Sei stato con Leila». Il mio tono di voce è così controllato che quasi non mi riconosco. «E Dio solo sa con quante altre».

«Che cosa? Te l’ho già detto, no!» Incurva le spalle, esasperato.

«Non era una domanda» ribatto tagliente.

Travis fa per replicare ma si paralizza quando Leila accorre al mio fianco. Mi guarda smarrito. «Qualsiasi cosa ti abbia detto non…»

«Non ci provare» lo interrompo. «Non provare a dire una sola parola» sibilo piena di odio, riducendo gli occhi a due fessure.

«Qualcuno doveva dirglielo». Leila gli rivolge uno sguardo pieno di disprezzo. «Ma sei così miserabile che non avresti avuto il coraggio di farlo nemmeno fra cent’anni». Lo supera e raggiunge il soggiorno. La vedo parlare con una ragazza e prendere la porta.

«Vanessa, ti prego, lasciami spiegare» prova a dire Travis.

«Sei l’essere più spregevole che abbia mai conosciuto in tutta la mia vita» sputo disgustata. «È finita. È finita per sempre». Scendo gli ultimi gradini di corsa con un nodo alla gola, mi faccio strada nella calca ed esco da quel posto infernale.

Appena fuori, faccio un respiro a pieni polmoni, inalando l’aria umida e fredda della notte. Raggiungo un muretto isolato sul retro e mi ci accascio; solo a questo punto, finalmente, scoppio a piangere. Piango a dirotto, piango tutte le lacrime che ho, tutto il dolore che provo. E fa male. Male da morire.

Come ho fatto a essere tanto stupida? È sempre stato tutto sotto i miei occhi, ma mi sono rifiutata di riconoscerlo.

Raggiungo il porticato sul retro e mi siedo sul primo gradino. Mi asciugo le lacrime e mi accorgo che il trucco si è sbavato. Maledizione, ci mancava solo questo. Ci impiego qualche secondo ma, quando alla fine mi calmo, vengo oltrepassata da un gruppo di ragazzi traballanti che schiamazzano parole poco comprensibili.

Riconosco la voce di Thomas. Lo guardo allontanarsi, ma di colpo si volta verso di me con espressione confusa, come se non mi avesse riconosciuta subito. Mi raggiunge.

«Straniera» dice sedendosi accanto a me con la birra ancora tra le mani. «Cosa ci fai qui?»

Mi lascio sfuggire una risata infelice e pian piano capisco tutto quanto. L’odio di Thomas verso Travis… Ora è finalmente chiaro. Scrollo la testa, avvilita.

«Rifletto sulla vita» mi limito a dire, abbassando lo sguardo sull’erba bagnata.

«Che stronzata» sbuffa accendendosi una sigaretta.

«Stronzata?»

Fa un lungo tiro, poi soffia fuori dalla bocca il fumo e si volta a guardarmi. «Sì. Che stronzata. Tu, qui fuori tutta sola, che rifletti sulla vita».

«Sì… forse hai ragione». Con un’insolita audacia, gli rubo dalle mani la birra e ne bevo un sorso. «State andando via?» Indico con il collo della bottiglia il gruppo di ragazzi con cui è uscito un attimo fa, che lo aspetta a qualche metro da noi.

Annuisce, poi lancia un’occhiata alla casa di Carol alle nostre spalle. «Mia sorella è appena tornata al campus con la sua compagna di corso. Non ho più motivo di restare. Andiamo a fare un po’ di casino da Matthew».

«Non fate cose di cui vi pentirete» lo sbeffeggio, dandogli una spallata.

«Andiamo lì proprio per quello» risponde con un sorriso stuzzicante che mi fa imbarazzare.

Gli restituisco la bottiglia e lui, senza togliermi gli occhi di dosso, si scola l’ultimo sorso tutto d’un fiato posando le labbra nello stesso punto in cui avevo posato le mie. Il cuore prende a battermi a un ritmo forsennato. È assurdo che in un momento come questo Thomas riesca a darmi sollievo. Lui lo intuisce e mi rivolge un sorriso scaltro. Poi si alza, lasciando uno spazio vuoto accanto a me che mi fa sentire improvvisamente troppo sola. Accenno un debole sorriso, convinta di doverlo salutare. Contro ogni mia previsione, però, Thomas si piazza davanti a me e mi scruta attento. «Che cosa c’è?» chiedo con voce incrinata.

«Vieni con me».

Il cuore mi martella nel petto. «Cosa?»

«Preferisci startene seduta qui, su un lurido gradino, circondata da mocciosi viziati e piangerti addosso?»

«Non saprei…»

«Non te lo chiederò un’altra volta. Quindi alza quel bel culetto che ti ritrovi e vieni con me». Allunga la mano, in attesa che la afferri.

«Pensi che io abbia un bel culo?» esclamo senza riflettere, e me ne pento all’istante.

«Me lo farei più che volentieri» dice sfacciato. Sgrano gli occhi sconcertata e mi maledico per avergli fatto quella domanda fuori luogo. Lui ride e scuote la testa, mentre io sento le guance prendere fuoco per la vergogna. «Allora, vieni o no?»

Esitante, abbasso lo sguardo sulla mano tatuata di Thomas protesa verso di me. Davanti al luccichio malizioso nelle sue iridi, vengo travolta da una scarica di adrenalina. E in un attimo di follia, scelgo di dare ascolto a Tiffany. Scelgo di osare. Di infrangere le regole. Scelgo di spazzare via la razionalità e di abbandonarmi all’istinto.

Al diavolo Travis, al diavolo tutto quanto.

Aggancio la mano alla sua, e con uno scatto lui mi tira in piedi, a pochi centimetri dal suo viso, facendo scontrare i nostri corpi. Con il pollice segue il contorno del mio labbro inferiore bloccandomi l’aria nei polmoni. «Ottima scelta, Straniera» mormora lascivo, prima di stamparmi un bacio all’angolo della bocca che mi fa venire i brividi. Gli sorrido impacciata e, l’attimo dopo, Thomas mi trascina via.



 Capitolo 14

Viaggiamo in macchina con due amici di Thomas. Non so come si chiamino né faccio caso alla strada. Ho la testa annebbiata, come se la vita che sto vivendo non fosse più la mia. Come se fossi vittima di un incubo dal quale non riesco a svegliarmi. L’unica cosa in grado di farmi sentire viva, in questo momento, è il calore bruciante che emana la mano di Thomas – seduto sui sedili posteriori accanto a me – posata sopra la mia coscia nuda. Mi sforzo di uscire da questo torpore solo per mandare un messaggio a Tiffany e avvertirla che sono andata via e che non ha motivo di preoccuparsi. Quando vedo che Travis mi sta bombardando di telefonate e messaggi, spengo il cellulare e lo metto in borsa.

Scendiamo dall’auto e Thomas mi prende per mano come se fosse la cosa più naturale del mondo. Probabilmente prenderà per mano così tante ragazze da non farci nemmeno più caso.

La casa della confraternita è talmente affollata che attraverso le finestre aperte del secondo piano si intravedono stanze colme di persone che bevono, schiamazzano e si scatenano, scambiandosi saliva a vicenda mentre si strusciano e si palpeggiano.

In giardino ci sono gruppi di ragazzi che si sfidano a keg stand e beer pong, e un forte sentore di erba mi invade le narici. La musica elettronica rimbomba tanto da farmi tremare la cassa toracica. Questa, signore e signori, è una classica festa alla confraternita di Matthew Ford.

«Non dare troppa confidenza in giro, la maggior parte di loro è così strafatta che non riconoscerebbe nemmeno la propria madre» mi avverte Thomas.

Annuisco distratta. Faccio per avanzare verso l’entrata, ma Thomas mi attira contro il suo corpo e mi cinge la vita con un braccio, senza lasciarmi la mano. In un attimo mi ritrovo contro il suo petto e il cuore mi batte incontrollato. Gli sono così vicina da sentire l’inebriante profumo di vetiver e sigaretta. Sollevo la testa per osservarlo e, con il suo sguardo puntato addosso, mi soffermo sulle sue labbra schiuse.

«E cosa ancora più importante: non accettare da bere da nessuno. Non sai mai cosa ci mettono dentro» sussurra a qualche centimetro dalla mia bocca.

Sbatto le palpebre inebetita e mi riprendo dallo stato di estasi in cui ero sprofondata. «Rassicurante» rispondo incerta.

Quando Thomas mi lascia la mano, ne approfitto per fare un passo indietro e riacquistare lucidità. «Non c’è niente di sicuro lì dentro. E tu, vestita così, sei…» Mi esamina lentamente, mordendosi il labbro. «Un’esca facile». I suoi occhi si soffermano più del dovuto sulla mia scollatura.

«No, fai pure. Non è affatto imbarazzante» sibilo.

«Sei da togliere il fiato questa sera» pronuncia roco.

Potrei dirgli la stessa cosa, non è mai stato così sensuale. Sguardo lascivo. Labbra carnose. La sua stazza imponente. Le mani grandi, forti, da uomo, che una parte di me vorrebbe poter sentire addosso, in luoghi a lui sconosciuti…

Resto sbalordita dai miei stessi pensieri. Meno di un’ora fa piangevo per la fine di una storia che, un tempo, avevo creduto eterna. E adesso mi ritrovo a pensare alle mani di Thomas su di me. Devo essere impazzita.

Thomas mi riprende per mano, distogliendomi dai miei pensieri, e mi guida dentro. Veniamo subito accolti da un gruppetto di suoi amici che credo di aver intravisto al campus. Li saluta con un cinque e una spallata.

«Collins, sei arrivato, finalmente! Ti stavamo aspettando» esclama un ragazzo dai capelli rossicci.

«Avete già iniziato senza di me, brutti stronzi?»

«Le ragazze si sono rifiutate. Lo sai che senza di te non lo fanno».

Mi irrigidisco, perplessa, e lui se ne accorge. Mi guarda con aria apprensiva, ma viene distratto dal suo amico.

«Che fai, non ci presenti questo bocconcino?»

D’istinto sciolgo la presa delle nostre mani intrecciate e arretro di un passo, tesa e intimorita. Forse ho fatto male a venire in questo posto.

«Perez, sei uno in gamba, perciò ascoltami bene» esclama Thomas, posandogli una mano sulla spalla. «Il bocconcino
 qui è fuori dal giro. E fuori
 deve restare. Intesi?» Il ragazzo, dopo un attimo di smarrimento, annuisce. «Fai circolare la voce, non voglio dovermi incazzare con nessuno» conclude Thomas, assestandogli una pacca amichevole. Quando Perez si allontana, Thomas mi guarda e mi rassicura con un sorriso appena accennato. Sto per ringraziarlo, ma non faccio in tempo, perché alcuni ragazzi – tra cui riconosco il volto di Finn – gli saltano sulla schiena e lo trascinano via con loro. In un attimo mi ritrovo da sola sulla soglia di questa casa della perdizione.

Perfetto. Bella mossa, Vanessa.

Titubante, mi guardo intorno per studiare l’ambiente, magari riuscirò a trovare anche qui un angolo nascosto in cui rintanarmi.

Non è la prima volta che vengo alla confraternita, durante lo scorso anno accademico ci avrò trascorso due o tre serate, ma ero sempre in compagnia di Travis e mi sentivo al sicuro. Ora, invece, sono un pesce fuor d’acqua.

Mentre cammino, schivando i bicchieri di plastica rovesciati qua e là, mi imbatto in Matt. Ha l’aria stranamente sobria.

«Nessy, ma sei tu?» Mi squadra dalla testa ai piedi e non mi sfugge l’apprezzamento che traspare dal suo sorriso.

«Ciao, Matt» lo saluto atona. «Sono io, in carne e ossa».

«Ma che cosa ci fai qui? Non eravate da Carol? E Travis?»

«Sì, in effetti eravamo lì» rispondo sfibrata, massaggiandomi una tempia.

Matt mi scruta sospettoso. «Tutto bene?»

Mi scappa uno sbuffo infelice. «Senti, tagliamo corto. Ne eri al corrente?» chiedo senza tergiversare, incrociando le braccia.

Lui non sembra capire. «Di che cosa parli?»

«Di Travis, delle sue scappatelle. E di Leila». Matt si irrigidisce, schiude le labbra e abbassa la testa. Colpevole.
 «Perché? Perché non me l’hai detto? Sapevi come mi trattava e non hai detto niente…» Le parole mi muoiono in bocca davanti alla sua espressione rammaricata.

«Quando l’ho scoperto abbiamo discusso, parecchio. Gli ho fatto promettere di darci un taglio. E lui mi ha assicurato che lo avrebbe fatto. Era pentito, mi sembrava determinato a recuperare il rapporto con te. Mi ha implorato di non dirti niente. E io non me la sono sentita di mettermi in mezzo, ero convinto di agire nel bene» mi spiega amareggiato.

«Avevo il diritto di sapere. E poi… Leila» dico disgustata. «Come puoi essere amico di una persona che è stata in grado di fare una cosa simile?» Mi si inumidiscono gli occhi per il dolore.

«Siamo amici da quando eravamo bambini. Quello che le ha fatto è stato ingiusto. Ma è mio amico».

Scuoto la testa nauseata. Questa storia è raccapricciante.

«Cosa avresti fatto tu, se al posto di Travis ci fosse stato Alex?» chiede davanti al mio silenzio.

«Non farlo, Matt, non provare a metterla su questo piano» lo ammonisco.

«Gli avresti voltato le spalle?»

Sì! Credo… Di certo non avrei nascosto tutto alla sua ragazza. Forse.

«Mi aspettavo più lealtà da parte tua. Tutto qui». Mi mordo l’interno della guancia per impedirmi di piangere.

«Mi sono trovato in mezzo a una situazione di merda. Da qualsiasi parte mi fossi schierato, avrei finito per ferire qualcuno. Speravo che la faccenda si chiudesse lì».

«È finita, infatti» sputo con amarezza.

Si passa una mano tra i capelli. «Mi dispiace, credimi».

«Sarebbe finita in ogni caso» confesso improvvisamente consapevole. È la verità, ma fa comunque male.

Mi posa una mano sul braccio e mi sorride sincero. «Sono anche tuo amico. Sono qui se hai bisogno».

«Grazie» mormoro, cercando di ingoiare il groppo in gola.

Si mette le mani in tasca e dà un’occhiata in giro. «Sei con qualcuno?» chiede con tranquillità.

«Ehm, sì». Mi guardo intorno anch’io. «Ma è sparito e ora sto rimpiangendo di non essere sotto le coperte».

«Nessun rimpianto. Ormai sei qui. Divertiamoci un po’». Mi fa segno di seguirlo in giardino. A quanto pare, secondo Matt, non c’è migliore cura per un cuore infranto che il beer pong. Capisco in fretta, però, che sfidare un giocatore di basket non è la scelta più furba del mondo. Così, prima di finire la serata dietro qualche cespuglio a vomitare litri di birra, decido di sventolare bandiera bianca. Lascio Matt a giocare con altre persone e rientro in casa, avvolta ormai da una nuvola di fumo. Un gruppo di ragazze e ragazzi senza maglietta cattura la mia attenzione. Sono seduti a terra attorno a un tavolino di legno. Mi avvicino incuriosita. Stanno giocando a strip poker. Tra i ragazzi mezzi nudi, si staglia il fisico possente di Thomas, ricoperto di tatuaggi. Uno in particolare, che non avevo mai visto, mi colpisce a tal punto che mi perdo a osservarlo. Raffigura un bambino inginocchiato, avvolto da due enormi ali che gli ricoprono tutta la schiena, mentre stringe tra le mani un ventricolo nero. È tragico, ma al tempo stesso affascinante. Accanto a Thomas, in jeans aderenti e reggiseno di pizzo, c’è Shana, con i capelli rossi sciolti sulla schiena e uno spinello tra le dita. Ecco cos’aveva da fare di tanto urgente, Thomas.

Quando anche Shana nota la mia presenza i lineamenti del suo viso mutano in una smorfia sprezzante. Non perde tempo e si avventa sulle labbra di Thomas. Lui ricambia come per inerzia, ma si scosta infastidito dopo pochi secondi.

«Oh, questa sì che è una sorpresa. Hai perso la via di casa, piccolo topo di fogna?» cinguetta aspramente la rossa, assestandomi un’occhiata sprezzante.

Do una rapida occhiata a Thomas, sperando che intervenga. Dopotutto, è stato lui a portarmi qui. Ma mi ignora completamente e si limita a scolarsi un bicchiere contenente chissà quale liquido trasparente. Scrollo la testa rassegnata, avrei dovuto immaginarlo.

«Hai capito bene, non sei la benvenuta qui. Perché non vai a fraternizzare con quel gruppetto di sfigati del coro studentesco? Sono certa che avrete molto di cui parlare». Mi congeda con un gesto della mano. Fumante di rabbia, sono pronta a fare dietrofront.

«Non starla a sentire» esclama un ragazzo dagli occhi a mandorla seduto accanto a Shana. «Perché invece non ti unisci a noi, ragazzina?» chiede con un sorrisetto malizioso.

E rischiare di trovarmi in mutande? No, grazie.

Sto per rifiutare, ma Thomas, con una sigaretta tra le labbra e il mazzo di carte a ventaglio nelle mani, gli rivolge un’occhiata di fuoco. «Come non detto» replica il tipo.

«Figurati, non si spoglierebbe neanche di fronte al suo ragazzo» sogghigna Shana con una smorfia. «Anzi, perché non torni da lui? Fossi in te non lo perderei di vista, non sai mai cosa potrebbe fare, o con chi…» ridacchia maligna.

«Travis non è più il mio ragazzo». A queste parole, Thomas smette di sistemare le carte per un breve istante e, anche se non mi guarda, capisco che mi sta ascoltando.

Shana schiocca la lingua con fare teatrale. «Ti ha scaricata per quella del primo anno? O per quella del terzo? No, aspetta! Forse ha semplicemente aperto gli occhi e si è reso conto che qualsiasi altra ragazza sarebbe stata di gran lunga meglio della sua, giusto?» commenta con disprezzo attirando l’attenzione di tutti i presenti. Quando li sente ridere, Shana mi guarda con aria trionfante.

Sento le lacrime fare capolino e la vergogna inondarmi. Vorrei essere forte abbastanza da rimetterla al suo posto come merita, ma in questo momento sono troppo ferita per riuscirci.

«Dovresti proprio imparare a chiudere quella cazzo di bocca. E non solo quando è un uomo a farlo per te». È Thomas a parlare al posto mio, con un’espressione arcigna che gli incupisce il viso, ammutolendo tutti quanti.

E non dovrei, ma una parte di me gongola nel vederla d’un tratto mortificata. Proprio come lei ha mortificato me. Mi faccio quindi coraggio e replico, a testa alta: «Tutto il contrario. Travis Baker che viene lasciato dalla ragazzina più insulsa della Oregon State. Assurdo, non trovi?»

Fomentata dalle mie stesse parole, vengo travolta da una voglia irrefrenabile di far vedere a quella principessina che non intendo farmi schiacciare da lei o dai suoi subdoli giochetti. Non me ne starò nascosta in un angolo. Non più.

«È ancora valido quell’invito?» chiedo sfrontata al ragazzo dagli occhi a mandorla. Non mi risponde, ma fissa Thomas come in attesa della sua approvazione. «Sì?» continuo io, opponendomi all’idea che sia un altro a scegliere per me. «Molto bene, sono pronta!»

Un sorriso beffardo si apre sul viso della rossa e sono quasi certa di riuscire a leggere dietro quella maschera un po’ di timore e di… insicurezza?

Thomas si gira di scatto nella mia direzione. «Non è roba adatta a te, questa».

«Fallo decidere a me» rispondo indispettita. Mi siedo e do inizio alle danze.

Non saprei nemmeno io dire come, ma poco più tardi mi ritrovo in slip e reggiseno, accerchiata da ragazzi esaltati. Io non sono da meno: a ogni sconfitta sollevo in aria un bicchiere di plastica, unendomi alle urla sguaiate, e faccio scivolare giù per la gola il liquore. I ragazzi brindano e bevono insieme a me. Le attenzioni che tutti sembrano improvvisamente rivolgermi hanno fatto ingelosire Shana che, nonostante tutti gli sforzi di avvinghiarsi a Thomas, se ne va, costretta ad ammettere la sconfitta. Gli occhi del tatuato più bello e prepotente che abbia mai visto sono puntati solo su di me, mi fulminano, feroci e infuriati. O forse preoccupati. Sono certa di averlo visto trucidare con lo sguardo un ragazzo che aveva provato ad allungare le mani.

Dopo un’ora e quattro bicchieri, la mia vista è annebbiata, il mio udito è confuso e il mio corpo sembra invaso dalle fiamme. La gente si muove al rallentatore, ho bisogno di un po’ d’aria. Appena mi alzo, la stanza prende a girare e non si ferma finché due grosse braccia mi sorreggono. Ci metto qualche secondo per capire che si tratta di Thomas, che mi prende in braccio come fossi una bambina.

«Che faiii? Mettimi giùùù» protesto dimenandomi.

«Piantala, sei ubriaca marcia» sbotta. La nota preoccupata nella sua voce mi fa sorridere. O almeno credo, non è che abbia il controllo delle mie espressioni facciali, in questo momento.

«Sto ridendo?» biascico con la bocca impastata.

«Cosa?» chiede confuso.

«Volevo sapere se stavo ridendo, volevo… volevo riiidere».

Quattro occhi verdi mi guardano male e due Thomas stanno salendo le scale.

«Sì» borbotta. «Stai ridendo, o qualcosa del genere».

«In questo momento vedo due versioni di te e voglio davvero sperare che almeno una delle due risulti meno indisponente, altrimenti, sarò costretta a prenderle a calci entrambe…» Rido senza un reale motivo e con l’indice traccio una linea che parte dal suo labbro e termina sul fiore di loto che ha tatuato sul collo. Ha la bocca morbida e una leggera barbetta gli ricopre la mascella squadrata. La pelle del torace è liscia, gli addominali scolpiti fino al bordo dei jeans. Accidenti a lui, è bellissimo. Farfuglia qualcosa, ma non afferro le sue parole. Sfinita, appoggio la testa sul suo petto e chiudo gli occhi. «Dove mi stai portando?»

«Di sopra, in camera».

Alt! Che cosa?! Mi sta portando in camera, ubriaca e mezza nuda. Che cosa diavolo pensa di fare? Scalcio le gambe con forza, fino a farlo barcollare.

«Finiscila, Ness, o finirai con il culo per terra» mi rimprovera, ma la mia attenzione va tutta al nuovo nomignolo che mi ha affibbiato. ‘Ness’. Devo dire che mi piace. Molto di più rispetto a quel fastidiosissimo ‘Straniera’ con cui si ostina a chiamarmi. Anche se, a dire il vero, mi piace anche quello. Ma solo perché è lui a pronunciarlo. Questo però non lo saprà mai.

«Mettimi giù» gli ordino, chiamando a raccolta quel minimo di lucidità che mi resta. «Subito». Scalcio ancora, ma la sua presa è invincibile. «Vuoi approfittarti di me! Non te lo permetterò. Anche se sono ubriaca!»

«Vedi di darti una calmata. Ti sto portando in camera, al sicuro da tutto il resto». Oh
 . Mi rilasso tra le sue braccia. È preoccupato per me, quindi. Vuole tenermi al sicuro. È così… dolce
 . Sto quasi per ringraziarlo, quando aggiunge: «Stupida». Gli assesto un pugno sul petto, duro come marmo.

«Non chiamarmi ‘stupida’!» dico mettendo il broncio come una bambina capricciosa.

«E questo cosa voleva essere? Con un pugno così, non metteresti k.o. nemmeno un pulcino, ma ci possiamo lavorare» scherza.

Arrivati finalmente sul pianerottolo, Thomas apre una porta ed entriamo in una stanza scura, molto scura. Non farei completo affidamento sulla mia vista, in questo momento, ma credo che le pareti siano nere. Tutto è avvolto nell’oscurità, a eccezione della flebile luce che si diffonde dalla finestra aperta sul cortile. Scorgo una scrivania di fronte alla parete alla mia sinistra, accanto all’entrata, e un grande armadio in legno scuro alla mia destra.

«Dove siamo?» Thomas mi accompagna fino al letto, enorme e morbidissimo, mi ci fa stendere e mi copre con un plaid.

«Siamo in camera mia, puoi stare tranquilla». Oddio! Tranquilla un corno. Questo letto avrà visto più vagine di un’ostetrica in pensione!

«Voglio sv
 endere!» grido.

«Che cosa vuoi fare?» chiede confuso e divertito insieme.

«Giù. Subito». Rotolo sul materasso e finisco a faccia in giù sulla moquette. «Ahia!»

Thomas scoppia a ridere di gusto. La Vanessa di sempre si sentirebbe in imbarazzo, ma sono ubriaca anche per quello. Cerco di tirarmi su ma sento qualcosa smuoversi dentro di me.

«Thomas…» lo chiamo, ma lui è troppo impegnato a ridere. «Thomas!» esclamo più forte.

«Che cosa ti prende adesso?» domanda senza fiato.

Mi porto una mano sulla pancia. «Sto per…»

Lui sbarra gli occhi. «Oh cazzo, no». Mi trascina in bagno. Sì, ha il bagno in camera.

Faccio appena in tempo ad accovacciarmi davanti al water che inizio a vomitare, con Thomas accanto a me, a godersi in prima fila lo spettacolo.

Domani, al mio risveglio, mi scaverò la fossa più profonda della storia dell’umanità. Thomas si china su di me e mi solleva i capelli, mentre io mi reggo con le mani sui bordi di ceramica.

«Giurami che non lo dirai a nessuno» lo supplico dopo aver sputato saliva nel water e aver scacciato dal mio viso delle lacrime che si sono accumulate per lo sforzo. Quando osservo la mano macchiata di nero, mi chiedo quanto ci sia andata giù pesante Tiffany con il mascara. Dio mio, devo essere uno spettacolo ributtante agli occhi di Thomas. Traballante, mi alzo per raggiungere il lavandino. Mi lavo le mani e mi sciacquo il viso.

«Sarà la prima cosa che farò domani al mio risveglio» sogghigna.

Sbarro gli occhi. «Ti uccido. Lo giuro». Mi scaglio su di lui minacciosa, con l’intenzione di afferrarlo per il colletto della maglia, ma non ci riesco, perché il mio stomaco è pronto per il secondo round.

Dopo quella che mi è sembrata un’eternità, sono ancora in bagno ma mi sento un po’ meglio. Se non fosse che puzzo da morire. Thomas è ancora qui con me, non sembra disgustato. Non mi ha lasciata da sola neanche un momento e non so se sentirmi grata o imbarazzata.

Mi allontano dal water. Mi siedo a terra con la schiena contro il vetro della doccia e le ginocchia al petto. «Mi dispiace» mormoro guardando il soffitto.

«Per cosa?»

Per Travis, per quello che ha fatto a tua sorella. Per il dolore e l’umiliazione che vi ha inflitto. Per non averlo capito prima. Per aver dubitato di te. Per averti rovinato la serata. Per averti fatto assistere a tutto questo. Mi dispiace per così tante cose…

Strofino le mani sul viso e lo guardo negli occhi. «Per tutto. Sono un disastro, Thomas».

Mi raggiunge e si mette seduto accanto a me. Mi sistema una ciocca di capelli dietro l’orecchio e mi accarezza il viso. Un tocco caldo e delicato. «Lo siamo tutti» dice sottovoce. Con le lacrime che stanno per sgorgare, prendo la sua mano ancora ferma sulla mia guancia e la stringo forte; voglio che sappia che gli sono grata per questa sera. Grata davvero. Restiamo così per una manciata di minuti.

«Puzzo» dico disgustata, interrompendo lo strano silenzio che aleggia.

«Parecchio». Sorride e io faccio lo stesso.

«Che dici, posso… posso farmi una doccia?»

Annuisce alzandosi in piedi.

«Ti darò qualcosa di mio da indossare per questa notte».

«Questa… questa notte?» chiedo scettica.

«Sì, viste le condizioni in cui ti trovi, resterai qui» dice perentorio. L’effetto dell’alcol si è affievolito, ma mi sento ancora debole e stordita, i miei vestiti – o meglio, i vestiti di Tiffany – sono finiti chissà dove e non ho un mezzo per tornare a casa. L’unica scelta sensata è quella di restare, Thomas ha ragione.

Sospiro. «Okay, ma te lo scordi che dormo con te».

«Non era mia intenzione».

«Oh». Non dovrei, ma mi sento un po’ delusa. A quanto pare, tutti i ragazzi che mi circondano preferiscono andare a letto con altre ragazze ma non con me.

Mi guarda con un sorriso beffardo e aggiunge: «A meno che tu non voglia».

«No. Non voglio». Perché non voglio, vero?

«Siamo d’accordo, allora». Raggiunge l’uscita del bagno.

«Tu dove dormirai?» gli chiedo seguendolo. Indica un divano sotto la finestra, non molto distante dal letto.

«Posso dormirci io, se vuoi, non è un problema. Hai già fatto troppo per me». Mi lego i capelli in una coda disordinata con l’elastico che porto sempre al polso.

«Il divano non è male. E tu hai bisogno di riposarti». Prende un cuscino dal letto e lo sistema contro il bracciolo. Vorrei abbracciarlo e ringraziarlo, ma temo che non apprezzerebbe. Opto quindi per fiondarmi sotto la doccia. Dopo essermi rimessa in sesto e aver lavato i denti spalmando del dentifricio sull’indice, raggiungo la camera vuota. Thomas non c’è più, immagino sia tornato alla festa al piano di sotto. Mi ha lasciato una maglietta sul letto, nera e larghissima. Mi arriva alle ginocchia, ma è morbida e profuma di lui, ha il suo inconfondibile aroma di vetiver e tabacco. Senza pensarci, sprofondo il naso nella stoffa e la inspiro a fondo. Sì, sa proprio di lui. Mi infilo sotto le coperte e fisso il soffitto nero. Quale persona sana di mente dipingerebbe così le pareti della propria camera da letto? Un serial killer, forse?

Sono immersa in questi pensieri quando sento il rumore di una chiave nella toppa. Scatto a sedere stringendomi alle coperte. Quando mi rendo conto di essere sola, con addosso soltanto una maglietta, nella camera di un ragazzo accessibile a chiunque, il panico mi mangia viva. I battiti accelerano, deglutisco a stento mentre mi guardo intorno in cerca di un oggetto con cui difendermi, nel caso ce ne fosse bisogno, ma non trovo niente.

La porta si apre piano, producendo un leggero cigolio che mi fa accapponare la pelle. Appena vedo il volto della persona che sta entrando, rilascio un respiro profondo.

«Oh, Dio mio. Sei tu». Mi porto le mani al petto.

Thomas entra con una bottiglietta d’acqua in mano e chiude la porta a chiave. «Chi altro doveva essere?»

«A una festa piena di ubriachi? Chiunque» gli faccio notare.

«Nessun altro ha le chiavi di camera mia» mi rassicura. «Come stai?»

«Mi sento parecchio frastornata, ma almeno la stanza non gira più».

«Tieni, ti ho portato un po’ d’acqua». Mi porge la bottiglietta e io me la sistemo sopra le gambe coperte dal lenzuolo.

«Non vai di sotto a divertirti?»

«Nah. Sono tutti strafatti, non è più divertente».

Alzo un sopracciglio scettica. «E tu non lo sei?»

«L’avrei fatto. Ma tu mi hai battuto sul tempo» sogghigna. «E poi, è un periodo in cui devo stare attento con gli allenamenti».

«Okay». Mi sdraio di nuovo e resto in silenzio per un po’, mentre Thomas si mette a sedere sul divano, con le gambe divaricate e le spalle contro lo schienale. Si accende una sigaretta senza mai staccare gli occhi da me. «Che cosa c’è?» gli chiedo, girandomi sul fianco verso di lui, con una mano sotto al cuscino.

«Cos’è successo?»

Una morsa di dolore mi stringe il petto.

«Mi ha tradita» confesso dopo attimi di esitazione, avvertendo una stilettata al cuore. «Ma tu questo lo sai già, vero?»

Non risponde. Aspira il fumo della sigaretta con occhi socchiusi e lo sbuffa verso l’alto. Anche in questo momento, non stacca gli occhi dai miei.

«Lo sa che sei qui?»

Scuoto la testa in segno di diniego e sul viso vedo comparirgli un sorrisetto compiaciuto.

«Thomas» sussurro. «Ti va… Insomma, puoi venire qui, con me? Lo so, è stupido. Ma è stata una giornata orribile e ho bisogno di…» Calore umano? Rassicurazione? Affetto? Mi sentirei troppo patetica se lo dicessi ad alta voce. L’espressione perplessa che mi riserva mi spinge a smettere di parlare. Forse ho preteso troppo. «Non importa, lascia stare, come non detto». Torno a fissare il soffitto dandomi della stupida. Sorprendentemente, però, Thomas lascia andare un respiro profondo e si alza. Spegne la sigaretta nel posacenere sopra il comodino e si libera dei jeans, rimanendo solo con un paio di boxer neri addosso. Di fronte alla visione del suo corpo nudo e scolpito, la mia capacità di parlare, pensare o respirare si annulla. Le guance mi vanno a fuoco, non ricordo nemmeno più come mi chiamo. Sbatto le ciglia e deglutisco a fatica, mentre mi impongo di guardare ovunque ma non l’unica parte del suo corpo coperta da un tessuto decisamente troppo
 aderente. Talmente aderente da lasciare ben poco spazio all’immaginazione.

«Che ti prende, Ness?» La voce calda e suadente di Thomas mi induce a sollevare lo sguardo su di lui. Mi osserva malizioso, conscio e fiero del mio imbarazzo. Il solito sbruffone. «Mi volevi sotto le coperte, no? Accontentata». Con un sorriso insolente appoggia un ginocchio sul materasso e si avvicina lento come un felino, stando però ben attento a non toccarmi. Come se l’idea di stuzzicarmi lo divertisse, ma non volesse in alcun modo mancarmi di rispetto, approfittando di questo mio momento di debolezza. Si sistema con le mani dietro la nuca e si appoggia contro la spalliera del letto. Si volta verso di me e mi fissa con uno sguardo comprensivo e indulgente che riesce a dissipare la tensione. Ero certa che trovarmi nel letto insieme a un ragazzo che non fosse Travis mi avrebbe resa in qualche modo nervosa. Invece, per qualche strana ragione, il mio corpo è perfettamente rilassato accanto a lui. Mossa da un bisogno istintivo, mi lascio completamente andare.

«Posso… posso abbracciarti solo per un po’?» Mi sento disperata, costretta a raccattare affetto come le formiche raccattano le briciole di pane. Sono certa che a rendermi così priva di barriere sia l’effetto dell’alcol che circola ancora nel mio corpo.

Lui appare disorientato dalla mia richiesta. Poi, spinto forse da un senso di compassione, decide di accogliermi tra le sue braccia. «Vedi di non farci l’abitudine» brontola. Mi rannicchio e premo il viso contro il suo petto caldo, inalando il suo odore. Mi piace tantissimo. Thomas mi stringe in una presa forte, rassicurante e protettiva. E qualcosa dentro di me sembra spezzarsi. All’improvviso, scoppio a piangere a dirotto. Non riesco a smettere, le lacrime escono prepotenti, con una forza incontrollata.

«Scusami, io… io non riesco a smettere» singhiozzo, con il viso nascosto tra le mani.

Thomas non dice nulla, si limita a stringermi ancora di più, facendomi sentire in una fortezza in cui poter dare libero sfogo a tutto il mio dolore.

«Avevi ragione tu, lo sai? Mi ha tolto tutto» mormoro con le labbra bagnate dalle lacrime. «E adesso non riesco più a smettere di sentirmi…»

«Come?»

«Sbagliata».

«Non sei tu quella sbagliata» dice brusco.

Inclino il viso per guardarlo negli occhi. «Ma è così che mi sento. Sbagliata. Per tutto questo tempo Travis non ha fatto altro che tradirmi. Sai cosa significa? Che ha preferito chiunque a me. Dovevo fargli proprio schifo, cavolo. Quello che avevo da offrirgli non era abbastanza. Io non ero abbastanza. È così da sempre, non sono mai stata abbastanza per nessuno».

Thomas si scosta leggermente per guardarmi meglio. «Dici un sacco di stronzate. Ma te lo concedo. Sei mezza ubriaca e chiaramente depressa».

«No, è la verità. Io non piaccio. Non piacevo nemmeno al mio ragazzo» dico scoppiando in una risata nervosa e scrollando poi la testa per l’umiliazione.

Thomas mi afferra il mento, costringendomi a guardarlo. «Ti ha tradita perché è un coglione che non ha saputo tenerlo nei pantaloni. La colpa non è tua. È sua. Ficcatelo in testa».

«Tu non capisci…» Lascio la frase in sospeso quando mi rendo conto che anche lui avrà inflitto la stessa umiliazione a chissà quante ragazze.

«Pensi di non essere attraente? Ti sbagli, cazzo se lo sei». Sento un brivido lungo la schiena.

Lo pensa davvero?

Stordita e sopraffatta da mille emozioni, soffermo lo sguardo sulle sue labbra. Avverto un formicolio nella pancia all’idea di coprirle con le mie, di sentire le nostre lingue avvinghiate e i nostri sapori fondersi.

Chissà come bacia, Thomas. Come possiede il corpo di una donna. Com’è all’apice del suo piacere…

Un’idea malsana si fa strada nella mia testa.

Voglio scoprirlo.

Le mie dita si muovono in automatico lungo la sua mascella, seguono il mento e arrivano piano alle labbra schiuse e screpolate. Ipnotizzata, ne traccio il contorno. Il mio seno preme contro il torace massiccio e scoperto di lui. Le punte dei nostri nasi si sfiorano e per qualche interminabile istante non distogliamo lo sguardo l’uno dall’altra, con i respiri affannosi per la tensione.

«Che fai?»

«Non lo so…» rispondo incantata dai miei stessi movimenti.

Desiderosa di averne di più, di sentire l’effetto della sua pelle contro la mia, spingo piano il bacino verso di lui, le mie cosce esili premono sulle sue più muscolose e il leggero rigonfiamento coperto dal sottile strato dei boxer fa pressione sulla mia intimità. La temperatura del mio corpo schizza alle stelle. Mi mordo il labbro e chiudo gli occhi, mentre lo avverto farsi sempre più ingombrante e definito tra le mie gambe.

«Così ti metti nei guai». I suoi occhi ardono di un desiderio bruciante. «Guai grossi».

«È la mia specialità». Trattengo il fiato nel momento in cui, con un altro movimento di bacino, la sua erezione sfrega su un punto ben preciso al centro delle mie cosce. Per riflesso condizionato, Thomas stringe i miei capelli in un pugno e tenta di reprimere un mugolio di godimento. Si lascia andare a un vero e proprio gemito quando prendo a strusciarmi su di lui con più passione. Sento che anche io sto per perdere il controllo. «Ness…»

«Dimmi…» avvicino le mie labbra alle sue e le sfioro. Una serie di brividi mi inonda la schiena. Sono morbide e carnose, ne assaporo il leggero retrogusto di sigaretta.

«Sei ubriaca» mormora sulla mia bocca con voce roca. Non lo ascolto. Con il cuore che batte all’impazzata, continuo questa lenta tortura, sfuggente e delicata, come se stessi attuando un piccolo gioco di seduzione tra i nostri corpi. Lui non si ritrae ma non sembra nemmeno intenzionato a ricambiare. Piuttosto, studia a fondo ogni mio gesto. Con gli occhi schiusi, il fiato corto e i muscoli tesi.

Per incitarlo a cedere, decido di stuzzicarlo con la punta della lingua. Lecco il contorno della sua bocca. Entrambi tratteniamo un fremito. Lo faccio ancora, poi di nuovo. Solo a quel punto Thomas rafforza la stretta sui miei capelli e muove il bacino contro di me. D’istinto serro le gambe per placare l’eccitazione.

«Non dovresti farlo…» ringhia. Ma non gli do modo di aggiungere altro. In questo momento è esattamente l’unica cosa che voglio fare.

Mi avvento sulla sua bocca e lo bacio con tutta la strana passione e perversione che Thomas ha infuso in me. Lui non ricambia subito come speravo. Si fa forza con un autocontrollo tutto suo, ma avverto la voglia che ha di me. La avverto ovunque
 . Perciò, non demordo e decido di osare… Con le dita tremanti, scendo sull’elastico dei suoi boxer. Apro il palmo su quella protuberanza e inizio a muoverlo su e giù, con movimenti flemmatici, intensi e forse un po’ impacciati. Lo sento fremere, pulsare sempre più sotto il mio tocco. Con un ringhio brutale, Thomas mi morde il labbro lasciandomi senza fiato. Mi infila la lingua in bocca, famelico, e il mio corpo esplode. Mi stringo a lui, baciandolo selvaggiamente, con la mente annebbiata dal desiderio e il corpo che brucia di passione e urgenza. Il piercing che ha sulla lingua mi dà una sensazione nuova, terribilmente eccitante. Quando trovo la forza per staccarmi da lui, sono sconcertata. Ho il respiro ansante. Il viso accaldato. Credevo che baciarlo avrebbe placato il desiderio, invece l’ha solo amplificato.

Mi avvicino per prenderne ancora e, appena le nostre labbra si toccano di nuovo, mi incendio come benzina sul fuoco. Mi metto a cavalcioni sopra di lui, perché il semplice contatto con la sua bocca non mi basta più. Sento la sua erezione premere sotto il sottile strato delle mie mutandine e con un’inibizione che mi è sconosciuta e un incessante bisogno di attenuare il calore devastante che avverto tra le cosce, mi struscio su di lui muovendo il bacino. Con una mano Thomas mi stringe i capelli sulla nuca, con l’altra mi stringe il fianco fino a farmi quasi male. E con prepotenza aumenta il ritmo dei miei movimenti. Ci ritroviamo a gemere insieme in un vortice di eccitazione. Non so cosa sto facendo, ma so che non mi sono mai sentita meglio di così.

Le nostre lingue si intrecciano con avidità fino a quando non restiamo senza fiato. Ci stacchiamo affannati e poggio la fronte sulla sua. Due pupille dilatate mi fissano bramose; la vena sul collo gli pulsa così forte che temo possa esplodere da un momento all’altro, proprio come il mio cuore. La sua erezione palpita tra le mie cosce e io avverto il tessuto delle mie mutandine sempre più umido. Gli sorrido, compiaciuta dall’effetto che sembro provocargli e dalle sensazioni che lui scatena in me, e mi avvicino per baciarlo ancora, ma Thomas mi blocca.

Posa le mani sulle mie spalle e scuote la testa. «Sei ubriaca».

«Sì e no». È vero, è l’alcol a rendermi tanto disinibita, ma sono abbastanza lucida da sapere ciò che sto facendo. Lo voglio fare.

«Così non mi va» ribatte serio, mentre i nostri respiri si regolarizzano.

«Non capisco, non… non mi vuoi?» domando raddrizzandomi con la schiena, cercando di nascondere l’umiliazione.

Lui si acciglia. «Secondo te l’erezione su cui sei seduta è indice del fatto che non ti voglio?»

«Allora non fermarti». Mi tolgo le sue mani dalle spalle e mi avvicino al suo viso, sfiorandogli le labbra. «Fammi dimenticare, Thomas» lo prego in un sussurro, muovendo piano il bacino su di lui. «Ne ho bisogno».

«Te ne pentirai».

«Non trattarmi come se fossi una verginella, non è così». Mi piego in avanti e gli bacio piano il collo, tracciando delle linee immaginarie con la punta della lingua. «È solo sesso». Raggiungo la sua bocca, gli lecco il labbro e lo mordo forte come aveva fatto lui. Lo sento fremere sotto di me. Sto giocando sporco, ma ne ho bisogno. Voglio sentirmi desiderata da qualcuno, anche se solo per una notte.

«Ti ho lasciato giocare abbastanza, ora basta». Grugnisce infastidito, ma posso leggerglielo negli occhi quanto mi vuole. Tanto quanto io voglio lui. Thomas, però, mi afferra per la vita e mi scosta facendomi cadere di schiena sul materasso, lasciandomi insoddisfatta.

Sospiro spazientita e mi raddrizzo sui gomiti. «Sai cosa? Se non vuoi farlo, allora andrò a cercare qualcun altro. Il piano di sotto è pieno di stronzi pronti a farsi la prima disperata di turno» sputo acida, con un linguaggio e una sfrontatezza che non so dire da dove arrivino. Mi alzo dal letto, mettendo in atto la mia messinscena, nella speranza che sortisca l’effetto desiderato, e raggiungo la porta. Quando sto per aprirla, un palmo grande e tatuato la richiude con veemenza. Sorrido compiaciuta, senza farmi vedere. Thomas mi afferra per le spalle e mi fa voltare. «Dove cazzo pensi di andare?»

«Di sotto».

Fa qualche passo avanti, fino a quando la mia schiena collide con la porta. Mi trovo intrappolata, senza alcuna via di fuga. Ma non vorrei scappare da nessuna parte.

«Riporta il tuo culo su quel materasso» ordina perentorio con le guance appena arrossate. Sto per rifiutarmi e dirgli che non può dirmi cosa fare, ma lui solleva un angolo della bocca in maniera impudente e aggiunge: «Se vuoi farti scopare da uno stronzo, allora quello stronzo sarò io…» Mi afferra il viso con una mano e mi guarda dritto negli occhi. «Purché sia davvero
 solo sesso» mette in chiaro.

«Solo sesso» lo rassicuro.

Lui mi lecca il labbro e poi affonda la lingua nella mia bocca. Il suo profumo di vetiver mi stordisce. Lo respiro a fondo. Senza interrompere il nostro bacio, mi solleva da terra cogliendomi di sorpresa. D’istinto, gli intreccio le gambe alla vita. Mi trascina di nuovo sul letto, dove mi lascia cadere sotto di lui. Mi afferra le cosce, le divarica e ci si posiziona in mezzo reggendosi sui gomiti. Preme il suo bacino contro il mio e mi sento travolgere da un’ondata di calore così potente da inarcare la schiena e inspirare a fondo sulla sua bocca. Quando si stacca, con l’indice mi sfiora le labbra, il collo, il solco tra i seni coperti dal tessuto della sua t-shirt e il ventre; con l’altra mano mi stringe il seno sinistro e massaggia piano il capezzolo già turgido. Lo guardo ipnotizzata mentre si abbassa e affonda il viso tra le mie cosce. Mi lecca da sopra le mutandine bagnate e poi mordicchia, stuzzicandomi piano, in una maniera talmente perversa da farmi bagnare ancora di più.

«Oh, Dio» ansimo, stringendo i pugni sulle lenzuola. Mi sfila le mutandine con i denti e un ghigno diabolico gli affiora sulle labbra.

«Molto meglio senza» dice, baciandomi il ginocchio, poi l’interno coscia, risalendo con calma. Con la lingua torna a lambire il mio punto più sensibile e per un momento mi si mozza il fiato. Cerco di muovermi, ma lui mi blocca, così affondo le mani tra i suoi capelli e spingo la sua testa tra le mie gambe incitandolo a darmi di più, a placare quell’ardore che sento divampare tra le cosce e che mi fa annaspare. Thomas fa ruotare con estrema maestria la lingua su tutto il mio centro, dall’alto al basso. Lo sfregamento del piercing mi fa girare la testa.

«Ancora… ti prego…»

Mi infila un dito dentro e tutti i miei muscoli gli si contraggono intorno. Lo muove su e giù, divinamente. Sa quando aumentare la velocità e quando diminuirla, dosa la giusta pressione a ogni tocco. Poi fa scivolare piano un secondo dito, raggiungendo un punto che mi procura una scossa nel basso ventre. Sto impazzendo di un piacere insopportabile che si riverbera in ogni centimetro del mio corpo. Quando inizia a muovere le dita più velocemente, spingo il bacino verso di lui, mugolando sotto il suo sguardo compiaciuto. Ma lui interrompe quel piacere per strapparmi di dosso la maglietta che finisce chissà dove. Improvvisamente sento una fitta di imbarazzo. Mi rendo conto solo ora di essere completamente nuda, nel letto di Thomas Collins. E anche se in questo momento sono più disinibita che mai, le mie insicurezze sono sempre vive dentro di me. Il disagio aumenta, quando mi accorgo del modo affamato con cui Thomas mi guarda: dapprima la bocca schiusa, poi il seno, il ventre, fino ad arrivare al centro delle mie cosce.

«A che cosa… che cosa stai pensando?» mi mordo il labbro imbarazzatissima, dandomi subito dopo della stupida per avergli posto una domanda simile.

«Ad almeno dieci modi diversi in cui potrei scopare ogni parte del tuo corpo, se devo essere sincero».

Oddio.

Mi sorride e mi bacia sulle labbra. È un bacio casto, niente a che vedere con quelli di prima. Con una mano si avvolge la mia coscia attorno alla vita. Stringo il ginocchio sul suo fianco e avverto la sua protuberanza ancora coperta dai boxer sfregare sulla mia intimità. Lui mi afferra una natica e mi solleva il bacino per intensificare quel piacere. Mi guarda negli occhi mentre lo fa, con le labbra leggermente dischiuse, alcune ciocche di capelli scure che gli ricadono sulla fronte e il suo respiro che mi solletica il volto. Si china sul mio seno e, mentre continua a far ondeggiare il mio bacino su di lui, prende un capezzolo tra le labbra e lo succhia in maniera lenta e meticolosa, facendomi inarcare la schiena. «Ti prego, ho bisogno di te Thomas…» ansimo, senza più riuscire a sopportare le pulsazioni potenti tra le cosce. Ho bisogno che le plachi oppure impazzirò, ne sono certa. Lui riporta l’attenzione su di me, mi accarezza la gamba, poggiando tutto il peso del suo corpo sull’altro braccio per non schiacciarmi.

«Ti concedo l’ultima occasione per tirarti indietro, Ness». Ma io gli prendo il viso tra le mani e lo bacio mordendogli il labbro, tanto che lo sento reprimere un mugolio.

«Scopami» gli sussurro sulla bocca. «Scopami e basta». A queste parole Thomas guizza tra le mie cosce, io non desidero altro che sentirlo dentro di me. Con una mano premuta sul materasso si solleva e si sporge verso il comodino e tira fuori una bustina argentata. Sgrano gli occhi e mi sento una stupida per non averci nemmeno pensato. Anche se prendo la pillola, le precauzioni non sono mai troppe, soprattutto con i ragazzi come lui. Thomas mi annebbia il cervello, il che non è un bene. Strappa la bustina con i denti e quel gesto mi scatena una voglia improvvisa. Gli sfilo la bustina dalle mani. Lui inarca un sopracciglio, aggrottando la fronte. «Voglio farlo io» confesso, con un filo di voce. Non so cosa mi stia succedendo, niente di tutto ciò è da me.

Thomas, dopo un primo momento di stupore, mi rivolge un sorriso sfacciato che trasuda virilità e perversione allo stato puro. Si sfila i boxer, si siede sui talloni e mi posiziona su di lui a cavalcioni. La vista della sua erezione che svetta tra di noi mi fa tremare e deglutire insieme. È grossa, lunga e venosa. I nostri visi sono allineati e Thomas mi stringe il sedere nella mano. Con l’altra se la impugna e inizia a strusciarla piano sulla mia fessura lubrificandola con i miei umori e facendomi fremere di piacere. Sentirlo pelle contro pelle mi fa andare a fuoco. Lo stesso fuoco che arde nelle sue pupille dilatate. «È tutto tuo».

Deglutisco e, con un coraggio che non mi spiego, avvolgo con mani tremanti il suo membro bollente. Thomas reprime un mugolio sommesso quando con il pollice ne accarezzo la punta umida. Gli infilo il preservativo, notando i muscoli dell’addome contrarsi sotto il mio tocco delicato e un po’ insicuro. Mi mordo il labbro e sollevo gli occhi su di lui. Ardore. È tutto ciò che ci leggo dentro.

«Sei ancora sicura?»

Annuisco.

L’attimo dopo, Thomas mi sbatte contro il materasso e, con un colpo secco che mi sposta di alcuni centimetri, mi penetra strappandomi un grido di dolore e piacere al tempo stesso. È stato inaspettato, potente e invasivo. Eppure, sentirlo dentro di me è la sensazione più bella che abbia mai provato in tutta la mia vita. Gli circondo il collo con le braccia e stringo le labbra, mentre lui si ferma e mi concede un istante per abituarmi alle sue dimensioni. Quando il bruciore iniziale si affievolisce, sollevo i fianchi e lo incito a continuare. Lui mi afferra le cosce e le divarica ancora di più. Esce piano e mi penetra di nuovo con più forza, facendomi urlare. Gli conficco le unghie nelle spalle e le graffio forte. Pervaso da un compiacimento selvaggio, continua a muoversi implacabile fuori e dentro. Più forte. Più velocemente, facendomi gemere a ogni colpo. «Cazzo, potrei scoparti tutta la notte».

«Fallo» lo assecondo, incapace di controllarmi.

Passo le mani sui suoi pettorali, scendo sugli addominali contratti ricoperti di tatuaggi e gocce di sudore. Lo venero, come se avessi tra le mani un Dio, mentre mi sbatte sul materasso con una forza inaudita. Risalgo poi sui fianchi fino a sfiorare una cicatrice in rilievo. A quel punto lo sento irrigidirsi e l’occhiata torva che mi rivolge da sotto le ciglia lunghe dovrebbe farmi desistere dal continuare a toccarlo. Invece, stupidamente, ci passo sopra le dita con delicatezza, con l’unico scopo di rassicurarlo, ma non faccio in tempo a sfiorare quella cicatrice che Thomas esce da me, facendomi sussultare. Mi afferra per i fianchi e con una sola mossa mi fa voltare di spalle, mi sfugge un gridolino di stupore. Mi ritrovo con la guancia contro il cuscino e il bacino sollevato all’altezza del suo pube. Con una mano mi afferra una natica, mette l’altra invece sulla mia nuca per tenermi ferma. Mi sento frastornata e accaldata. Che cosa vuole fare?

Mi strizza i glutei con irruenza e spalanco gli occhi quando mi assesta un sonoro schiaffo sulla natica che mi strappa un urlo potentissimo e che, con mia enorme sorpresa, mi fa eccitare anche di più. Lo sento piegarsi su di me, con il suo torace massiccio premuto sulla mia schiena esile. Incombe sul mio corpo, avvicina la bocca al mio orecchio e, con voce roca e sensuale, mormora: «Questa notte sono tuo, e tu sei mia». Raccoglie i miei capelli in una coda e la arrotola nel suo pugno stretto. Con uno scatto, mi obbliga a reclinare la testa, mozzandomi il fiato, mentre si struscia sulla mia apertura. «Ma ci sono confini che non ti è permesso superare». Mi assesta una stoccata travolgente che mi fa inarcare la schiena. Contraggo le dita dei piedi. «Mai
 » sancisce, piazzandomi un altro manrovescio sull’altra natica, mandando in delirio tutto il mio corpo. E la mia testa. Rovescio gli occhi verso l’alto, sopraffatta da un miscuglio di sensazioni straordinarie. Assecondo i suoi movimenti e lui, compiaciuto, rafforza la presa sui miei fianchi. Mi morde le spalle, il collo, ogni lembo di pelle possibile.

«Ah… di più… voglio di più» urlo, vittima di una passione folle e incontrollata, subendo i suoi affondi secchi e decisi.
 Non avrei pensato che il sesso con Thomas potesse essere così intenso. Così rude. Animalesco. Soprattutto, non avrei mai pensato che potesse piacermi così tanto. Con Travis non era così. Il nostro era sempre stato un sesso pudico e contenuto, a tratti noioso, a causa mia, perché mi vergognavo al solo pensiero di osare. Forse, se solo mi fossi lasciata andare un po’ di più… D’un tratto, Thomas accosta la guancia alla mia continuando a muoversi con irruenza. Il rumore dei suoi ansiti sommessi si riverbera tra le mie cosce.

«Che ti prende?» chiede accigliato, come se avesse capito che la mia mente stava vagando altrove.

«Niente, è tutto okay» rispondo con il fiato corto. Thomas stringe la presa sui miei capelli e mi lecca il collo con languida lentezza.

«Se ti fai scopare da me…» grugnisce sulla mia pelle. «Voglio che tu sia con me
 ». Mi assesta una spinta bramosa e mi ci vuole meno di un secondo per dimenticarmi di Travis e concentrarmi su questo adone perfetto che mi fa sentire come non mi sono mai sentita prima.

«S-sono con te» ansimo stordita, completamente alla sua mercé. Lo sento sorridere sul mio collo. Mi abbandono alle sue spinte forti e decise, ancora, ancora e ancora, assecondando i suoi movimenti mentre le ginocchia iniziano a cedere e il mio corpo si contrae a ogni spasmo di eccitazione. Thomas scende con una mano tra le mie gambe e mi stimola il clitoride intensificando le fitte di piacere. Dio mio. Potrei morire…

«Stai per venire?» mi chiede all’orecchio, ansimando. Riesco a stento ad annuire. Mi fa girare, schiacciandomi sotto di lui. Con gli occhi chiusi, gli circondo i fianchi con le gambe e spingo i talloni contro le sue natiche. I nostri odori si mescolano, i corpi si fondono. Questa posizione rende tutto più intimo.

«Guardami» ordina, con una mano attorno al mio collo in una presa dominante. Faccio come dice. Lo guardo negli occhi e mi ci perdo dentro. Lui si china e mi bacia. La sua lingua si intreccia alla mia. Ogni tocco è studiato, esperto, concepito per darmi piacere. Thomas contrae i muscoli e mi penetra con più forza. Urlo e sollevo i fianchi per andare incontro alle sue spinte. Gli stringo la vita con ginocchia tremanti. Mi aggrappo alle sue spalle forti e possenti fino a quando non esplodo, per la prima volta con il suo nome sulla bocca. Poco dopo si irrigidisce anche lui, i muscoli dei bicipiti si flettono, mentre viene scosso dall’orgasmo. «Cazzo» esclama senza fiato, accasciandosi su di me con il viso nell’incavo del mio collo. Mi sembra che la terra stia tremando, o forse sono solo io a farlo. O Thomas. Non lo so. Quello che conta è che ho appena avuto l’orgasmo più bello e intenso di tutta la mia vita. È stato fantastico. Ma non ho le forze per dirlo, perché crolliamo entrambi in un sonno profondo.



 Capitolo 15

A svegliarmi è la luce del sole che filtra dalla finestra. La testa sembra sul punto di esplodermi, gli occhi mi bruciano e lo stomaco è ancora sottosopra. È così che ci si sente dopo una sbornia, a quanto pare.

Apro le palpebre con fatica e fisso il soffitto nero per alcuni secondi, frastornata.

Cerco di alzarmi da questo letto a me sconosciuto, ma un braccio muscoloso e macchiato d’inchiostro mi cinge la vita. Mi giro di scatto e vedo Thomas steso a pancia in giù, semicoperto dalle lenzuola.

Ma cosa…

All’improvviso ho un ricordo. Thomas che mi porta in camera. Mi adagia sul letto. Io che provo a sedurlo…

Oddio, no. No, no, no.


Con il panico a serrarmi la gola, sollevo il lenzuolo bianco che copre i nostri corpi e scopro che… siamo nudi
 .

Questa è camera sua e noi due siamo nudi. Il cuore prende a battermi fortissimo. Abbiamo fatto…

Mi guardo attorno e mi passo una mano tra i capelli, sopraffatta dall’ansia. Fino a quando gli occhi non mi ricadono sulla bustina aperta di un preservativo, gettata in un angolo della stanza.

Maledizione, non è possibile! La vocina nella mia testa mi suggerisce che c’è soltanto una cosa da fare: scappare. Ma che cosa mi è saltato in mente? Non sono il tipo di ragazza che si ubriaca alle feste e finisce a letto con il primo che le capita! Anche se, be’, non è andata esattamente così. Tutto ciò è successo perché ho voluto io che accadesse. Ma diamine, ho esagerato. Il sesso da una botta e via non fa per me. Soprattutto il sesso da una botta e via con Thomas
 non è da me. Ed è molto meglio per la mia dignità che me ne vada prima che si svegli, altrimenti sarà lui stesso a cacciarmi. E sarebbe decisamente troppo umiliante.

Cauta, sposto il braccio muscoloso dalla mia pancia e mi alzo. Nel farlo, avverto delle fastidiosissime fitte al basso ventre. Devono essere opera dell’irruenza con cui Thomas ha preso possesso del mio corpo, questa notte. Mi tocco la pancia e mi sembra quasi di sentire riecheggiare i miei ansiti carichi di piacere.

In punta di piedi vago per la stanza in cerca di qualcosa da mettere addosso, ma sul pavimento trovo soltanto i boxer di Thomas e la sua maglietta nera.

Cerco i miei vestiti ovunque, dovranno pur stare qui da qualche parte. Controllo sotto il letto, sotto il divano, in bagno, tra le coperte, ma niente! Mi passo le mani tra i capelli, di nuovo, e provo a capire dove sono andati a finire. Controllo persino sotto la scrivania, ma non ci sono. Di contro, ci trovo la mia borsa con all’interno il cellulare. Grazie al cielo. Almeno posso chiamare Tiffany e chiederle di portarmi un cambio pulito. Provo ad accenderlo ma non dà segni di vita. La batteria è andata. Non ci credo. E devo anche sbrigarmi se voglio arrivare in tempo per il gruppo di lettura! Dalla sveglia sul comodino scopro che sono le otto passate. Rimetto il telefono dentro la borsa e, senza volerlo, faccio cadere un portapenne. Il fragore sveglia Thomas.

«Che cosa… che cosa fai?» bofonchia dopo un po’ con la voce impastata dal sonno.

«Dove sono i miei vestiti?» Con un gesto repentino raccolgo la sua maglia nera e me la infilo, nascondendo il mio corpo nudo.

«Vai da qualche parte?» si mette a sedere e si stropiccia gli occhi. Lo sguardo mi ricade sugli addominali contratti, sul triangolo della zona pelvica coperta a malapena dal lenzuolo, oltre il quale intravedo una piccola scia di peluria. Deglutisco e mi mordo il labbro, cercando di non far caso alle strane sensazioni che questa visione mi scatena.

«A-al campus…» rispondo, cercando di darmi un tono. «Tra quarantacinque minuti ho il primo incontro del club del libro e sono bloccata qui, senza vestiti e senza ricordi!»

Ma poi, che cosa credeva, che sarei rimasta qui con lui a farmi cavalcare ancora un po’? Cavalcare?
 Ma come diavolo parlo?

«I vestiti sono a lavare. Dopo lo strip poker, erano ridotti parecchio male».

Strip… strip poker? La vocina nella mia testa mi suggerisce di non chiedere oltre perché me ne pentirei.

«E io come esco da qui? Non posso mica andare al campus vestita così». Abbasso lo sguardo sulla sua maglietta.

«Perché no? È molto meglio dei soliti vestiti da finta casta che ti ostini a indossare» mi sbeffeggia.

«Non sono affatto una finta casta!» ribatto acida.

«Oh, lo sei eccome. Ne ho avuto la prova questa notte. Quando ti sei fatta scopare senza pietà dal sottoscritto e hai goduto come una matta». Ghigna soddisfatto e un altro ricordo confuso si fa strada nella mia memoria nebulosa: Thomas che mi prende da dietro, con i miei capelli stretti nel pugno, e mi assesta una sculacciata sul sedere, mentre io lo prego di continuare. «Sospettavo che dietro la maschera da angelo celassi un lato perverso. E l’idea che tu l’abbia fatto uscire con me…» fa una pausa carica di malizia «mi eccita da morire». Si tocca tra le gambe senza il minimo disagio, mentre le mie guance vanno a fuoco.

«S-stai delirando. Non c’è nessun lato perverso. Ero solo ubriaca e disperata». Tiro giù l’orlo della sua maglietta, cercando di coprire le gambe il più possibile.

«Non sembravi così disperata quando sei venuta gridando il mio nome» ridacchia. «Ho ancora i segni dei tuoi graffi sulla schiena».

Graffi? No, non può essere.

Faccio un respiro profondo, pinzandomi la base del naso tra le dita. Cerco di togliermi di dosso il senso di vergogna che mi sta divorando. Basta. È ora di mettere fine a questa sceneggiata.

«Quello che è successo questa notte non dovrà più ricapitare e, cosa più importante, dovrà resterà dentro le mura di questa stanza, ora e per sempre» lo minaccio. Un errore
 . È stato tutto un pessimo errore. Insomma, è di Thomas Collins che parliamo, porca miseria. Non voglio essere una delle sue ragazze trofeo. L’alcol deve avermi disinibita, ma niente di ciò che ho fatto questa notte con lui mi rappresenta.

«Ci siamo fatti una scopata, Vanessa. Non farne un dramma. Domani l’avrai già dimenticato» sospira esausto, prima di prendere il pacchetto di Marlboro dal cassetto del comodino. Sistema il posacenere sopra una coscia e si porta alle labbra una sigaretta, poi l’accende.

«Bene, sono felice di sapere che siamo d’accordo» dico, schiarendomi la gola e costringendomi a cambiare discorso. «In ogni caso, non sapevo facessi parte di questa confraternita». Mi guardo attorno scettica.

«Sono un ragazzo pieno di sorprese» sorride beffardo.

«Non capisco, credevo alloggiassi al dormitorio».

«Non c’è molto da capire. Faccio parte della Sigma Beta, ma non sono costretto a vivere qui, preferisco stare al dormitorio durante la settimana, è più tranquillo».

«Ma un confratello non dovrebbe risiedere insieme agli altri? Insomma, ci sono le riunioni, dei servizi da prestare, test da superare e tutte quelle cavolate». Mi siedo ai piedi del letto.

«L’unico obbligo che ho verso questa confraternita è quello di partecipare alle feste» spiega, sbuffando fuori il fumo della sigaretta.

«Come mai?»

Thomas sospira, infastidito da tutte le mie chiacchiere. «Perché in qualche modo la mia presenza a una festa garantisce la partecipazione degli studenti che contano».

«Continuo a non capire. Perché passi il weekend qui?»

«Perché qui posso divertirmi come piace a me» dice sfacciato.

«In sostanza questo è il tuo… harem personale?» chiedo schifata.

«Qualcosa del genere. Il mio coinquilino è un vero nerd rompicoglioni. Non vuole donne a casa perché lo agitano e stronzate varie. L’ultima volta si è piazzato davanti alla porta della mia stanza finché Sarah e Denise non se ne sono andate». Scrolla la cenere della sigaretta e aggiunge: «Sul più bello».

«Stavi facendo sesso con due ragazze, mentre il tuo coinquilino era dietro la porta?»

Lui conferma come se fosse la cosa più normale del mondo.

«Sei disgustoso, lo sai?»

Mi lancia un’occhiata accusatoria. «E tu un’ipocrita».

«Scusa?» chiedo alzando un sopracciglio.

«Mi accusi di essere disgustoso solo perché mi sono scopato due ragazze con il mio coinquilino dietro la porta. Ma questa notte ti sei lasciata fottere con un’intera confraternita al piano di sotto».

Resto alcuni secondi immobile a fissarlo senza trovare nulla di sensato da ribattere. «Non… non è la stessa cosa» mi limito a dire. «E poi, toglimi una curiosità: non dovevi dormire sul divano?»

Thomas aggrotta la fronte. «Mi hai chiesto tu di raggiungerti».

«Perché mai avrei dovuto chiederti una cosa simile?» rispondo di getto.

«Eri disperata per Travis, volevi qualcuno che ti confortasse e che, testuali parole, ti aiutasse a dimenticare».

«Oddio, che vergogna». Mi massaggio le tempie, cercando di scacciare via i pensieri negativi.

«Falla finita con tutte queste recriminazioni, cominci a essere fastidiosa» sibila spazientito.

«Per te è facile, ti sarai trovato in questa situazione milioni di volte, ma per me non lo è! Per me non è facile svegliarmi nella camera di uno sconosciuto e scoprire di averci fatto sesso soltanto alcune ore dopo aver chiuso con il mio ragazzo» esclamo. «Ex
 ragazzo» mi correggo.

Thomas mi guarda accigliato e spegne la sigaretta nel posacenere. Quando rilascia l’ultima boccata di fumo nell’aria, arriccio il naso per l’odore aspro e pungente. «Come ti pare, se hai intenzione di rompere le palle ancora per molto, fai pure, io vado a farmi una doccia».

Mi alzo, infilo l’intimo che ho trovato sulla poltrona e lego i capelli in uno chignon scompigliato. «Avrei bisogno di farne una anch’io se non ti dispiace».

Lui aggrotta la fronte rivolgendomi un sorrisino indisponente. «È per caso un invito?»

«Come?» Lo guardo confusa. Ci metto un attimo a capire. «No! I-io intendevo da sola. Una doccia, da sola
 ».

Thomas sguscia fuori dal letto mostrandosi in tutta la sua marmorea nudità. «Rilassati Straniera, sei troppo nervosa» dice, tentando di nascondere un sorriso. Mentre si dirige in bagno i muscoli del suo sedere si contraggono a ogni passo e io avvampo al solo pensiero di aver toccato, baciato e graffiato
 ogni parte di quel corpo. Thomas aveva ragione. Le sue spalle, i suoi fianchi e persino i suoi glutei sono segnati da piccoli graffi.

«C-come faccio per i vestiti?» chiedo, correndogli dietro. Lui si volta di scatto e per poco non sbatto contro il suo torace. Percepisco il suo membro nudo sfiorarmi la pancia, ma mi costringo a non mostrarmi imbarazzata. Anche se a giudicare dal cipiglio sfacciato che gli si forma sulla fronte, credo ne sia già consapevole. «Trovi qualcosa nel primo cassetto». Indica un mobile di legno scuro su cui è appoggiato un televisore di ultima generazione. Quando sento l’acqua della doccia scorrere, raggiungo il comodino e apro il primo cassetto. Davanti ai miei occhi appaiono una valanga di slip e reggiseni.

«E questi cosa diavolo sarebbero?» urlo disgustata.

«Abiti lasciati qui da alcune ragazze che mi scopo» risponde da sotto la doccia, mentre lo immagino ridere compiaciuto.

Richiudo con forza il cassetto con una smorfia sdegnata e mi dirigo in bagno.

«Devi esserti bevuto completamente il cervello, se credi davvero che indosserò solo uno di quegli indumenti!» sbraito contro i vetri appannati della doccia. Thomas chiude l’acqua, esce e, per la seconda volta nel giro di cinque minuti, si mostra a me in tutta la sua fiera nudità. Sembra provi una sorta di piacere malsano nel mettermi a disagio.

Stronzo.

Dovrei girarmi, coprirmi gli occhi o dire a lui di coprirsi qualcos’altro, ma non faccio niente di tutto ciò. Me ne resto ferma a fissarlo imbambolata con le guance accaldate come una stupida scolaretta.

Fortunatamente, Thomas decide di assecondare la mia supplica muta e si lega intorno alla vita un asciugamano. Poi si passa una mano tra i capelli bagnati, tirandoli indietro, e si avvicina. Io arretro fino a ritrovarmi con le spalle al muro, incastrata tra lui e la parete. Mi prende il viso tra le mani e con il pollice mi accarezza il labbro inferiore. «Sapevo che non li avresti indossati» sussurra a pochi centimetri dal viso. Mi sfiora la guancia e posa la sua bocca nell’incavo del collo. «Morivo solo dalla voglia di vedere la tua reazione da gattina incazzata» soffia sulla mia pelle, prima di lambirne una porzione con la lingua e morderla, facendomi fremere sotto di lui.

«T-Thomas…» boccheggio, socchiudendo le palpebre.

Con una mano prende ad accarezzarmi la coscia, poi sale più in su, sulla pancia, fino a raggiungere un seno. Lo racchiude nel suo palmo e io ho l’impressione di impazzire.

«Hai la minima idea di quanto sei sexy con la mia maglia addosso, i capelli raccolti in questo modo e gli occhi offuscati dal piacere?» dice a bassa voce, incastrandomi di più tra lui e la parete e stringendo forte il mio seno fino a far inturgidire il capezzolo nella sua mano. Mi sfugge un mugolio sommesso che soffoco mordendomi il labbro. «Potrei prenderti proprio qui, contro questo muro, e darti una valida ragione per non indossare più niente».

Il respiro si fa più corto, quasi affannato, e una familiare sensazione di calore torna a farsi viva tra le mie cosce. Ho l’impressione che il mio corpo dopo la notte passata abbia sviluppato una sorta di connessione erotica con quello di Thomas. E ora, ogni volta che mi è vicino, che mi sfiora o che mi tocca, ogni fibra del mio essere vibra di puro desiderio per lui. Con l’altra mano mi afferra una natica e la stringe con vigore, sollevandomi di pochi centimetri e strappandomi un altro gemito di eccitazione. Mi morde il lobo di un orecchio e i muscoli dell’addome mi si contraggono appena, rendendomi docile. Possibile che sia attratto da me fino al punto di volermi fare ancora sua? Questa consapevolezza mi inorgoglisce un po’, ma al tempo stesso mi ricorda che una cosa simile tra noi due non deve più capitare. Motivo per cui, quando la sua bocca si avvicina pericolosamente alla mia, mi trovo costretta a posargli i palmi sul torace umido. «Fermati…» Speravo che il mio tono risultasse più deciso, ma il tremolio nella voce mi tradisce. Thomas, in ogni caso, dimostra di avere molto più autocontrollo di me e arretra di un passo, mettendo la giusta distanza tra i nostri corpi.

Con il respiro irregolare e i capezzoli che premono contro il tessuto della sua maglietta, mi sistemo alcune ciocche di capelli dietro l’orecchio.

«Stai bene, Ness? Mi sembri… accaldata
 » mi stuzzica con un sorrisino scaltro stampato sulla faccia.

Gli lancio un’occhiata tagliente e, quando per un attimo lo sguardo mi cade sul suo collo, trasalisco.

Gli ho lasciato dei succhiotti?

E lui ne avrà fatti a me?

Mi giro di scatto verso lo specchio e capisco presto che la risposta è sì. Sconvolta, mi porto una mano sul collo.

«Non è l’unico» dice maliziosamente.

Sgrano gli occhi. «C-che cosa vuoi dire?»

Thomas mi squadra compiaciuto dalla testa ai piedi, mi strizza l’occhio ed esce dal bagno, mentre io prendo a esaminare tutto il mio corpo in preda al panico: ne trovo uno sotto la clavicola destra, uno vicino al seno, un terzo sull’addome e un altro ancora nell’interno coscia. Santo Dio!


Lo raggiungo. «Era proprio necessario?!»

«Mi piace lasciare il segno» risponde con calma, prendendo un asciugamano con cui si friziona velocemente i capelli. «Comunque, la biancheria in quel cassetto è di mia sorella. Trovi alcuni dei suoi vestiti nell’armadio. Ha vissuto qui in confraternita per un anno, nella stanza accanto alla mia, e sta ancora finendo di portare le sue cose nel dormitorio del campus» dice indicandomi un armadio a muro alle mie spalle. Mi dirigo verso l’armadio e cerco qualcosa di comodo tra gli abiti di Leila. Per i pantaloni riesco a scovare dei jeans skinny che mi calzano piuttosto bene, ma faccio più fatica a trovare un maglioncino a causa della mia terza abbondante di seno. Le maglie di Leila su di me risultano troppo strette. Non mi sento per nulla a mio agio.

Mi giro verso Thomas sperando che possa aiutarmi e lo trovo di spalle. Si sta infilando dei jeans neri, poi passa a un paio di scarpe sportive. Il mio sguardo ricade sulla sua schiena nuda, muscolosa e completamente tatuata, poi scivola sul fianco sinistro, dove noto una cicatrice di circa cinque centimetri. D’un tratto, mi sembra di ricordare un altro dettaglio della notte passata insieme. Ricordo di avergliela sfiorata e ricordo anche di come lui si sia irrigidito e mi abbia impedito di toccarlo in quel punto.

«Che cos’hai da guardare?» chiede accigliato, cogliendomi in flagrante.

Sussulto. «N-niente, mi chiedevo solo… insomma, quella cicatrice sembra profonda… com’è successo?»

Il suo volto si indurisce e io mi pento all’istante di non aver saputo tenere a bada la curiosità.

«Non sono cazzi tuoi» ribatte secco, mentre si infila una maglietta bianca.

Resto attonita. «Oh. Sì, certo, non volevo…» tentenno. «Scusa» mormoro alla fine.

Mi giro, dandogli le spalle, e fingo di rovistare ancora nell’armadio. Non mi piace la versione arrabbiata di Thomas, è ancora più destabilizzante di quella sbruffona. Poco dopo sento dei passi avvicinarsi e il suo profumo inondarmi. «Hai trovato qualcosa?» chiede brusco, rivolgendomi un’occhiata fulminea.

«Ho trovato dei jeans, ma per la maglia niente da fare. Leila è più minuta di me». Evito di guardarlo in faccia perché mi sento ancora a disagio.

«Allora tieni la mia».

«Cosa?» lo guardo, con occhi sgranati. «Non posso andare al campus con la tua maglia addosso».

«Nessuno saprà che è mia» dice con un tono di voce più calmo.

Ci penso un attimo, ma non ho molte alternative. L’epilogo perfetto per questa avventura del cavolo.

«D’accordo, ma adesso vorrei fare una doccia. Potresti lasciarmi sola per cinque minuti?» Lui aggrotta la fronte, non sembra capire quale sia il punto. «Non ho intenzione di lavarmi sapendoti qui nei paraggi, consapevole che potresti fare irruzione da un momento all’altro» dico, sottolineando l’ovvio.

Thomas alza gli occhi al cielo e sbuffa una risata. «Che cos’altro potrei vedere che non ho già visto?»

Eccolo che si diverte di nuovo a mettermi in soggezione. Maledetto
 . Rassegnata, non insisto oltre e vado a farmi una rapida doccia.

Quando esco, lo trovo appoggiato alla scrivania intento a digitare qualcosa al cellulare. Ho a disposizione ancora dieci minuti prima dell’appuntamento con il gruppo di lettura. Non sono molti, ma ce la posso fare se mi sbrigo. Indosso velocemente gli anfibi e il chiodo di Tiffany che Thomas, nel frattempo, ha recuperato dal soggiorno. Prendo una sciarpa di Leila per nascondere il succhiotto e la borsa. Thomas, intanto, infila nelle tasche della giacca il cellulare, le chiavi e il pacchetto di Marlboro.

Mentre attraversiamo i corridoi e le scale dell’appartamento, mi rendo conto che, stando ai bicchieri lasciati a terra, alle bottiglie vuote e agli spinelli consumati qua e là, ieri sera deve esserci stato davvero un gran bel casino. Arrivati al piano di sotto, scorgo un gruppo di ragazzi stravaccati e addormentati su divani, poltrone e pavimenti. Li superiamo e raggiungiamo l’ingresso.

Mi chiudo la porta alle spalle e rilascio un gran sospiro di sollievo. Finalmente posso mettere fine a tutta questa storia. «Ehm… allora, grazie per la doccia e per… ecco, sì, tutto il resto…» Mi mordo il labbro imbarazzata. Salutare una persona con un ‘grazie’, dopo averci fatto sesso, non è il massimo, ma so che lui non si aspetta niente più di questo.

«Vuoi dire per l’orgasmo da capogiro che ti ho fatto provare questa notte?» Solleva un angolo della bocca con aria sfacciata. «Non c’è di che. Quando vuoi rifarlo sai dove trovarmi».

Alzo gli occhi al cielo, ma non riesco a trattenere un sorriso. «Sei il solito idiota. Ci vediamo, Thomas». Scendo i gradini del porticato e lo supero, diretta verso la biblioteca del campus. Lui continua a camminare al mio fianco. Si accende una sigaretta, sfila dalla testa i Ray-Ban e li indossa.

Lo guardo storto. «Ehm… che cosa stai facendo?»

«Cammino» dice risoluto, incurante degli sguardi di alcune studentesse su di lui. Io, al contrario, non riesco a ignorare le occhiatacce maligne né gli sguardi allusivi dei ragazzi. Fortuna che di sabato il campus è poco frequentato. Per non creare fraintendimenti mi allontano un po’ da Thomas. Non voglio essere vista come la ragazzina ingenua che è caduta tra le sue grinfie.

«Sei… sei diretto a qualche corso extra anche tu?»

«Al dormitorio». Sbuffa un’ondata di fumo sopra la sua testa.

«È proprio necessario che mi cammini a fianco?»

«Stiamo andando nella stessa direzione, Ness».

«La gente ci guarda, Thomas» gli faccio notare con disappunto.

Lui dà una fugace occhiata in giro, poi rivolge la sua attenzione su di me. «E allora?»

«Potrebbero farsi un’idea sbagliata su noi due, potrebbero pensare che…»

«Che abbiamo scopato?» conclude la frase al posto mio. «Credi forse che siamo gli unici a farlo?» ridacchia, minimizzando il mio disagio.

«Quello che fanno gli altri non mi interessa, mi importa quello che pensano di me».

«E cosa credi che pensino di te?» domanda.

«Mi guardano come se fossi la tua nuova puttanella».

Thomas si ferma di colpo, come se lo avessi appena colpito in piena faccia con uno schiaffo. Il sorriso si affievolisce lasciando spazio a un’espressione diversa. Quasi delusa.

«Se tu fossi realmente la mia puttana, non ti noterebbero nemmeno. Perciò piantala con queste stronzate».

‘Stronzate…’ vallo a dire alla mia coscienza che mi fa sentire sporca a tal punto da temere persino il giudizio dei miei amici, quando sapranno che non ho perso tempo a ficcarmi nel letto di un altro, subito dopo aver chiuso con il mio ex.

«Ci sono cose che uno come te non potrebbe mai capire» dico soltanto, prima di andarmene.



 Capitolo 16

L’incontro con il gruppo di lettura in biblioteca mi ha entusiasmata. Abbiamo scelto il romanzo che leggeremo questo mese e abbozzato un calendario di incontri, sono felice di avere un piccolo spazio in cui parlare solo di libri. Sono anche riuscita a farmi prestare un caricabatterie per il mio cellulare. Quando si accende, ci trovo le chiamate di Travis, dei messaggi di Alex e, con un tempismo perfetto, mi arriva una nuova notifica di Tiffany: ‘Tra dieci minuti in giardino, dobbiamo parlare’.

Accidenti, speravo di scamparla ma a quanto pare è in arrivo una paternale bella e buona per essermene andata dalla festa mandandole soltanto un vago messaggio, per poi sparire tutta la notte. È stato irresponsabile da parte mia. Me ne rendo conto.

Quando arrivo in giardino, la cerco tra i tavoli di legno e una chioma color rame cattura subito la mia attenzione. La raggiungo, ma appena mi accorgo che accanto a lei c’è Alex, impallidisco. Che cosa ci fa lui qui? Non doveva essere con Stella?

Oddio, non ho il coraggio di raccontare ad Alex che Travis non era lo stronzo che immaginava, ma addirittura peggio. E non ho nemmeno il coraggio di dirgli che mi sono ubriacata come un’incosciente e che sono finita a letto con Thomas. Lo stesso ragazzo su cui mi aveva messa in guardia e su cui io lo avevo rassicurato, dicendogli che avrebbe dovuto fidarsi di me. Istintivamente faccio un passo indietro cercando di svignarmela, ma la voce di Tiffany mi chiama a rapporto.

Diamine!

Chiudo gli occhi e mi giro lentamente. La mia amica sventola un braccio per farsi notare. Le sorrido a denti stretti e, rassegnata, vado da loro.

«Ehi, ciao» mormoro, tesa come una corda di violino.

«Ciao un corno» mi interrompe subito Tiffany. «Che cosa cavolo è successo ieri sera?! Hai idea di come mi sono sentita quando ho letto il tuo messaggio e ho scoperto che non solo non eri più alla festa, ma non eri nemmeno più raggiungibile! Non sapevo con chi fossi, dove fossi, perché fossi corsa via!»

«E hai idea di quanto mi sia spaventato, quando Tiffany mi ha chiamato nel panico più totale chiedendomi se avessi tue notizie e, indovina un po’, non ne avevo?» rincara la dose Alex con tono severo.

Chino la testa e mi copro il viso con le mani, poi faccio un grande respiro e dico: «Ragazzi, mi dispiace davvero tanto di avervi fatti preoccupare, ho sbagliato. Ma è successo tutto così in fretta che non ci ho nemmeno pensato. Però ero al sicuro, ti ho scritto proprio per farti sapere che non ti saresti dovuta preoccupare. Ero da Matt» confesso, tralasciando il dettaglio
 di Thomas.

«Da Matt? Cosa ci facevi lì?»

«Ecco, io…» Scorro lo sguardo da Alex a Tiffany, pronta a raccontare tutto, quando a qualche metro di distanza vedo Travis, furioso.

Lo stomaco mi si chiude e il senso di nausea ritorna a farmi compagnia. Perché è qui?

Ci raggiunge a grandi falcate e io inizio a tremare. «Ma che fine hai fatto?! Ho passato tutta la notte a chiamarti!» tuona, facendoci sussultare. «Ho chiesto di te a chiunque, ma nessuno sapeva dirmi dove fossi finita!» Si interrompe in attesa di una mia risposta, che non avrà. «Stavo per chiamare la polizia, o peggio ancora tua madre, ringrazia Tiffany che mi ha tenuto fermo!»

«Travis, calmati» interviene sua sorella in mia difesa. Ma è il mio momento di parlare, devono conoscere la verità.

«Hai davvero la faccia tosta di venire qui e farmi la predica?» sbotto facendomi coraggio.

«Ero preoccupato!» Mi rivolge uno sguardo che brucia di rabbia. Preoccupato… Che ipocrita. Non deve essere stato così preoccupato quando si è infilato nel letto di un’altra ragazza.

«So badare a me stessa. Ed ero alla confraternita, per tua informazione» rispondo con tono sprezzante.

«Stai scherzando…» è tutto ciò che dice, come se si rifiutasse di crederci. Fa un sospiro profondo e prende a camminare avanti e indietro. Tiffany fa per avvicinarsi a me, quando Travis sputa fuori tutto il suo disprezzo: «Sei scappata per andare a una festa da tossici? Questo è davvero da pazzi. Anzi, no, è un comportamento da stupidi! È questo che sei, una stupida!» La vena gonfia del collo pulsa, ha gli occhi incendiati di ira.

«Ehi! Modera i toni!» lo incalza Alex avvicinandoglisi cauto.

«Sì, Trav, calmati» lo incalza la sorella.

Travis si passa una mano sul viso e fa un altro respiro profondo. «Perché ci sei andata?»

«Speravi che restassi lì con te, dopo quello che ho scoperto? O forse speravi che me ne tornassi a casa a piangere come una disperata?»

«Okay, adesso parlate chiaro. Si può sapere che cos’hai fatto, Travis?» s’intromette Tiffany.

«Sì, piacerebbe tanto saperlo anche a me» le dà manforte Alex.

«Statene fuori!» sbotta Travis, fissandomi torvo.

Oh, no. Non se la caverà così facilmente. Non più.

«È successo che ieri sera ho scoperto che Travis non ha fatto che tradirmi! Ingannando persino una ragazza innocente come Leila! Ecco che cos’è successo».

«Travis, dimmi che è uno scherzo» lo prega sua sorella, impietrita. Sento Alex imprecare a denti stretti.

«Non…» prova a dire lui, in difficoltà, sfregandosi il viso pallido con le mani.

«Hai ancora il coraggio di parlare? Di presentarti qui, davanti a me, e fare queste scenate?» Scaccio una lacrima dallo zigomo e faccio per andarmene. Travis si piazza davanti a me, bloccandomi il passaggio.

«Spostati!» Cerco di superarlo, ma lui me lo impedisce.

«Nessy…» Prova a mettermi le mani sulle spalle ma Alex non glielo permette. Si alza in piedi e mi fa scudo con il suo braccio.

«È meglio che tu te ne vada» lo esorta senza troppe carinerie.

«Adesso
 » fa eco Tiffany con voce glaciale.

«Fatevi i cazzi vostri, è una cosa che non vi riguarda!» ringhia Travis, senza controllo.

«Ma che cosa ti succede…» lo sguardo deluso di Tiffany si scontra con quello di suo fratello. «Peggiori ogni giorno di più. Non ti riconosco». Ma Travis è così preso dalla rabbia da non darle nemmeno ascolto.

«Non è così, Nessy, lo sai che non voglio farti soffrire». Fa un passo verso di me e io mi raggelo.

«Tu non mi hai mai amata, Travis. Ti faceva comodo avere qualcuno da gestire a tuo piacimento. Qualcuno che sapevi sarebbe stato tanto stupido da farsi raggirare, da credere a qualsiasi bugia raccontassi. Be’, ho finalmente aperto gli occhi».

«Ho fatto un errore, ma possiamo superarlo insieme». Fa per accarezzarmi ma io lo spingo indietro. Vedo i miei amici in tensione, pronti a intervenire. Ed è in quel momento che scatto sull’attenti. Lo stomaco si stringe in una morsa e un profumo inebriante mi travolge. Non è l’espressione furibonda di Travis a farmi capire chi è la persona alle mie spalle, ma l’elettricità che sento scorrermi nelle vene. L’inconfondibile profumo che mi ha accompagnato tutta la notte. Di cui è impregnata la maglia che porto. Me lo sento addosso.

È Thomas, che si ferma accanto a me, incrociando le braccia al petto. La tensione che emana raggiunge il mio corpo come una scossa elettrica.

«Ci sono problemi?» la sua voce gelida risuona nello spazio tra noi, e un brivido di paura mi scorre lungo la schiena.

La sua presenza qui non farà che peggiorare le cose. E lui lo sa. Forse è qui proprio per aizzare Travis, per godersi a pieno la sua sconfitta. Inclino la testa e lo guardo male, come a dire: ‘Che cosa diavolo sei venuto a fare qui?’ Ma lui non ricambia. La sua attenzione è tutta rivolta a Travis. Lo fissa dritto negli occhi.

«Va tutto bene. Puoi andartene» rispondo sbrigativa, facendo del mio meglio per non balbettare. Non ho bisogno di assistere a una seconda rissa.

«Che cazzo vuoi tu?» sbotta Travis dopo un attimo di esitazione.

«Non vuole essere toccata da te, coglione» Thomas si protrae verso di lui e istintivamente lo blocco, afferrandolo per il braccio.

Travis sposta il suo sguardo affilato su di me. «Ti fai difendere da lui, adesso?»

«Non mi faccio difendere da nessuno!»

«Allora spiegami perché ce l’ho davanti».

«Non lo so!»

«Sicura? Perché io inizio a capirlo» dice beffardo.

Il panico prende possesso del mio corpo.

Travis guarda Thomas e subito dopo guarda me, mi fissa pensoso per quello che sembra essere il secondo più lungo della mia vita. Qualcosa nel suo volto cambia, come se avesse appena risolto un enigma. «Sei caduta proprio in basso».

«Scusami?»

«Ti sei fatta scopare da questo stronzo!» urla davanti a tutti, con una smorfia disgustata sul viso, paralizzandomi.

«Travis, sei fuori di testa!» Tiffany si scaglia contro suo fratello strattonandolo in malo modo.

«Di che cosa sta parlando, Vanessa?» chiede Alex, sconcertato.

«N-non…» Mi trema la voce e prego che Thomas non mi metta in imbarazzo davanti a tutti.

«Credi non l’abbia capito? Indossi la sua maglia! Io ho passato la notte a preoccuparmi per te e tu eri a spassartela con lui? Non ci posso credere». Travis si passa una mano sul viso rosso di rabbia. «Volevi essere una delle sue puttanelle o cercavi soltanto qualcuno di esperto che potesse affinare le tue scarse capacità?» sbraita con odio. Il mio cuore salta un battito. Le lacrime fanno capolino, offuscandomi la vista.

«Sei proprio un figlio di puttana». Thomas sta per scagliarsi su di lui ma Alex si mette in mezzo in tempo per impedire la catastrofe.

«Datevi una calmata, tutti quanti» ordina bruscamente. «Vanessa, tu ora vieni via con noi». Mi prende per mano delicatamente, come se fossi un cristallo pronto a sgretolarsi al suo tocco. E continua a parlare, rivolgendo uno sguardo minaccioso a Travis: «D’ora in avanti, le starai lontano. Hai finito di prenderti gioco di lei». Travis resta immobile. Lo conosco così bene da capire che è pentito. Ma questa volta non mi abbindolerà.

«Sei una delusione» sussurra Tiffany con le lacrime agli occhi. È raro vederla piangere.

«Okay, ragazzi, lo spettacolo è finito!» grida Alex irritato, rivolgendosi agli studenti che si sono accalcati in giardino. Poi mi conduce via, mentre Tiffany mi avvolge le spalle con un braccio. «Mi dispiace, non credevo potesse arrivare a tanto». Mi stringe forte e io mi appoggio sulla sua spalla, mentre cerco di cacciare indietro le lacrime e di lenire il dolore e la vergogna che provo.

Ma non facciamo in tempo a raggiungere l’uscita, che Thomas ci viene dietro. Alex e Tiffany si voltano di scatto, sorpresi, e io non posso fare a meno di chiedermi perché continui a seguirmi. Perché non mi lascia semplicemente in pace?

Alex si frappone tra me e lui e appoggia una mano sul petto di Thomas. In tutta risposta, lui abbassa lo sguardo sulle sue dita. «Toglila» ordina con la mascella contratta.

«Vanessa non ha bisogno di altre persone incasinate nella sua vita» replica il mio amico, ma Thomas non lo sta nemmeno ascoltando. I suoi occhi verdi sono fissi su di me e mi scrutano con attenzione. «Starà bene» aggiunge Alex, intuendo i suoi pensieri. «Ci siamo noi con lei, i suoi amici. La sua famiglia. Non le serve nient’altro» conclude.

«Hai finito?» lo zittisce Thomas, con un sopracciglio alzato. «Ora spostati».

«No, bello, ho capito il tuo gioco e non te lo lascio fare». Alex è inarrestabile.

«Sentiamo, a quale gioco starei giocando?» Thomas incrocia le braccia al petto, osservandolo dall’alto in basso.

«Ti sei approfittato di lei nel suo momento di massima debolezza. Colpo basso persino per uno come te».

«Alex, non è andata così…» Poso le mani sulle spalle del mio amico per calmarlo. Se c’è qualcuno da incolpare per la notte passata, quella sono io.

«Non difenderlo, Vanessa!» Alex si volta verso di me, accigliato. «Lo sappiamo che tipo è».

«Non l’ho costretta a fare niente che non volesse fare» replica Thomas a denti stretti, con la collera che sfavilla nei suoi occhi.

«Ragazzi, potete lasciarci da soli due minuti, per favore?» chiedo, guardando sia Tiffany che Alex.

«No» taglia corto Alex, senza spostare gli occhi da Thomas.

«Alex, non è andata come pensi tu, credimi. Lui non ha fatto niente di male. Davvero».

«Dai, lasciamoli un attimo da soli» lo esorta Tiffany. Le devo un grazie enorme. Alex fa un respiro profondo e si allontanano. Io prendo a camminare in direzione di un albero isolato, mentre Thomas, accanto a me, sembra essersi placato.

«Che cosa vuoi?»

Mi guarda preoccupato. «Assicurarmi che le parole di quel coglione non siano rimaste impresse nella tua piccola e paranoica testolina tanto da credere che abbia ragione».

Esito per alcuni secondi, ma poi lo ammetto. «Certo che è così».

Lui scrolla la testa rassegnato. «Quello che abbiamo fatto questa notte non fa di te una puttana né ti rende in qualche modo sbagliata».

«Ne sei sicuro?» getto la mia borsa ai piedi dell’albero. «Puoi affermare che tutte le ragazze con cui sei andato a letto non sono state etichettate successivamente come ‘facili’ per il semplice motivo di essere state con te?» Il suo prolungato silenzio è sufficiente. «Già. Come immaginavo».

«Non conta un cazzo quello che dicono gli altri, conta quello che pensi tu!»

Quasi lo invidio, è così sicuro di sé da non temere il giudizio degli altri. Io invece mi ritrovo a fare i conti con me stessa quotidianamente, prima ancora che con il mondo esterno.

«Il fatto è che quello che penso io non è molto differente, Thomas! E lo so che per uno come te è difficile da comprendere. Cambi ragazza con la stessa frequenza con cui ti cambi le mutande, ma per me non è così semplice!»

«Allora fallo diventare semplice smettendo di dare importanza ai giudizi di persone che per te non sono importanti».

«Ah, lascia stare, ci rinuncio! Spiegami, piuttosto, che cosa sei venuto a fare qui? Non avevamo stabilito delle distanze? Invece continui a darmi il tormento». Sento che sto iniziando a perdere la pazienza. Il viso di Thomas si corruga in una smorfia stupita. «Io ti do il tormento?»

«Se non ci avessi raggiunti, Travis non avrebbe sospettato niente! Quindi grazie, grazie davvero! Spero che la mia umiliazione pubblica sia servita al tuo scopo!» gli rinfaccio, in preda a uno stato confusionale.

«Il mio scopo?»

«È evidente, Thomas, smettila di fingere. Morivi dalla voglia di dirgli di noi dal momento in cui ho accettato di venire con te alla confraternita, ammettilo!» Dirlo ad alta voce mi fa perdere le staffe e, mossa da una rabbia che non riesco a domare, lo spintono.

«Non è quello che ho fatto» replica Thomas imperturbabile.

«Perché hai preferito giocare d’astuzia, in modo subdolo. Già il fatto di farti vedere insieme a me avrebbe destato i giusti sospetti. Sai, forse hanno ragione gli altri, sei soltanto un’egoista a cui non frega un cazzo di nessuno!» esplodo, in collera come mai prima d’ora.

Le mie parole lo colpiscono in pieno. D’un tratto, però, qualcosa nel suo sguardo mi raggela. I suoi occhi si fanno ostili, i suoi respiri profondi, come quelli di un toro davanti a un drappo rosso. Si avvicina lento, sovrastandomi con la sua altezza, e mi accarezza il mento con il pollice. Deglutisco e mi irrigidisco davanti a questo tocco all’apparenza delicato, in netto contrasto con lo sguardo truce sul suo viso. «Ti credi tanto migliore, non è vero?» Il tono di voce è basso e intimidatorio. «Hai ragione, io non temo ciò che sono. Mi godo la vita, mi scopo chi voglio e me ne sbatto del giudizio dei finti moralisti. Tu invece… ti nascondi dietro la facciata della ragazza perbene, celando il tuo vero io persino a te stessa, perché sei incapace di accettarti. Be’, ti svelo un segreto». Si avvicina al mio orecchio e i battiti del mio cuore aumentano. «Questo non fa di te una persona integra e rispettabile, Vanessa». Torna a guardarmi negli occhi, annientandomi. «Questo fa di te solo un’ipocrita del cazzo» rimarca con astio.

Le parole di Thomas mi pungono nel vivo ma, appellandomi a una forza interiore che non sapevo di avere, mi costringo a non abbassare la guardia.

«Chi credi di essere per parlarmi così?»

«Chi credi di essere tu
 per giudicare me
 ».

Dio mio, mi scoppia la testa.

«Sai che c’è? Non mi sorprende che per te sia così difficile da capire. Insomma, tutta la tua vita gira attorno a tre semplici regole: ‘chiama, scopa e scappa’. Nessuno si aspetta altro da te, questo sei tu e non ne hai mai fatto mistero, è vero, ma non si avvicina minimamente a ciò che sono io. Ecco perché non ti voglio intorno ed ecco il motivo per cui questa mattina me la stavo dando a gambe. Perché sono profondamente pentita di aver commesso un errore del genere! Non confondere l’ipocrisia con la presa di coscienza!» sbotto. Lo lascio lì, furente tanto quanto me. E mentre torno da Alex e Tiffany, con la rabbia che mi offusca la vista, mi ci vogliono pochi istanti di lucidità per rendermi conto di quello che ho appena fatto: ho sfogato su Thomas tutta la frustrazione e il dolore che Travis mi ha causato. Gli ho detto cose terribili, che non pensavo, solamente per ferirlo. Sono stata cattiva, e me ne vergogno. Colta da un profondissimo senso di colpa, mi volto di scatto, pronta a tornare sui miei passi e scusarmi, ma di lui non c’è più traccia.



 Capitolo 17

Ho trascorso la mattinata in uno stato catatonico. Dopo aver riportato Alex da Stella, Tiffany mi ha dato un passaggio a casa. Mi ha abbracciata stretta e mi ha giurato che Travis non sarà più un mio problema. So che ha i mezzi e i modi per minacciarlo come si deve, quando vuole. Prima di salutarla, le ho promesso che avrei recuperato i suoi vestiti dalla confraternita. Spero che siano ancora integri, almeno.

Rientrata a casa, scopro con sollievo che mamma ha trascorso la notte a casa di Victor e quindi non sa niente della mia ‘scomparsa’. Dopo una scorpacciata di gelato al pistacchio come pranzo e una dormita epocale, mi lavo e agghindo per la cena di questa sera: dolcevita verde petrolio, jeans bianchi e aderenti stretti in vita da un cinturino dorato e ai piedi le mie amatissime ciabatte a forma di unicorno. Mia madre non apprezzerà, ma al diavolo, non stiamo ricevendo la famiglia reale.

Raccolgo i capelli in una coda alta e passo l’arricciacapelli sulle lunghezze. Mi do una leggera passata di fondotinta, un po’ di blush color pesca e un filo di rossetto nude. Sono pronta per accogliere i nostri ospiti, anche se preferirei di gran lunga continuare a starmene rannicchiata a letto.

Ho dovuto mentire a mia madre e dirle che Travis non si sarebbe unito perché aveva gli allenamenti. E di certo non ha fatto i salti di gioia quando ha saputo che al suo posto avevo invitato Alex e Stella. Poco importa, ho bisogno di manforte se voglio sopravvivere.

Alle diciotto in punto, una Mercedes nera fa capolino sul nostro vialetto. Scosto un lato della tenda e sbircio dalla finestra di camera mia l’arrivo dell’uomo che ha stregato il cuore di mia madre. Scende dalla berlina con una camminata sicura e decisa. È molto alto, indossa un completo grigio scuro e scarpe eleganti.

Prima di suonare il campanello si aggiusta il nodo della cravatta.

«Nessy, scendi! È arrivato!» cinguetta mia madre. Alzo gli occhi al cielo.

Li raggiungo in soggiorno e faccio del mio meglio per risultare socievole. «Ciao, Victor! Benvenuto» dico porgendogli la mano. È la prima volta che ci parlo per più di due minuti, ci siamo sempre e solo incrociati di sfuggita quando riaccompagnava mamma a casa dopo le serate fuori.

«Ciao, Vanessa. Grazie per l’invito a cena» risponde con il suo accento canadese. «Sono felice di essere qui stasera. Tua madre mi ha parlato molto bene di te».

Mi sorprendo. Mia madre non parla bene di nessuno se non di se stessa.

«Oh, ehm… avrà sicuramente esagerato» dico imbarazzata. Il campanello suona salvandomi dall’impasse. Corro ad aprire e mi ritrovo davanti Alex e Stella. Alex indossa un paio di jeans e un maglioncino bianco di lana a collo alto sotto un blazer di tweed. Stella invece una giacca di pelle, con sotto una camicetta elegante rosa cipria, jeans stretti e cuissard neri. Li abbraccio contemporaneamente. Che sollievo che siano qui.

«Grazie a Dio siete arrivati» sussurro a entrambi mentre li tengo stretti a me.

«Stella, sono felicissima di conoscerti di persona» dico porgendole la mano. Quando ricambia, la sua stretta è calorosa.

«Anche io non vedevo l’ora, Alex mi ha parlato molto del rapporto stupendo che vi lega» dice con voce dolce e gioiosa. Raggiungiamo mia madre e Victor in soggiorno e io prendo le giacche dei miei amici.

«Grazie per l’invito, signora White» dice Alex.

«Grazie a voi per essere venuti» ribatte mia madre in tono zuccherino, leggermente forzato. «Su, non state sulla porta impalati, entrate».

«Mamma, Victor. Lei è Stella, la ragazza di Alex. Si sono conosciuti quest’estate a Santa Barbara».

«Santa Barbara? Vivi lì?» domanda mia madre quando le stringe la mano.

«No, vivo a Vancouver. Eravamo entrambi a Santa Barbara con le nostre famiglie, ci siamo conosciuti per puro caso». Si guardano e le guance di Stella, ancora abbronzate, diventano scarlatte. Alex le cinge la vita con un braccio e la stringe a sé per rassicurarla.

«Oh, la magia del primo amore è meravigliosa» squittisce mia madre. «Peccato sia destinata a morire».

Che cosa?! Le rivolgo un’occhiata fulminea.

Victor interviene togliendoci dall’imbarazzo e, con fare alla mano e cordiale, si presenta a entrambi.

«A volte il destino ci riserva sorprese inaspettate» conclude con un sorriso. Finite le presentazioni, mamma ci fa accomodare in sala, dove troviamo la tavola già imbandita con alcuni piatti da portata.

«Accidenti, mamma, quando è stata l’ultima volta che hai apparecchiato in questo modo?»

«Mi sono lasciata ispirare…» Fa un gran sorriso rivolto a Victor. Nauseanti
 . «Tesoro, io e Victor ci sistemiamo qui» dice indicando il posto a capotavola e quello accanto. «Tu invece ti metterai vicino a me, Alex e Stella dall’altro lato».

Ci sediamo e mia madre si prende la briga di riempire i piatti con fette di tacchino arrosto accompagnato da patate al forno, poi scoperchia i vassoi da portata che contengono dei contorni di verdure e infine porta un cesto con del pane tagliato a fette.

La cena procede tranquilla, Alex ci racconta del viaggio in Cina che stanno facendo i suoi genitori, Stella della sua vita a Vancouver. È più grande di Alex di due anni, frequenta l’ultimo anno di università e dopo la laurea ha deciso di prendersi un anno sabbatico per viaggiare.

Dopo un momento di silenzio, Alex si rivolge a mia madre. «La cena è deliziosa, signora White, complimenti».

Ha ragione, questa volta mia madre si è superata, ci ha messo tutto l’impegno per impressionare Victor. Mamma gli rivolge un sorriso compiaciuto.

«Ti ringrazio, Alexander. Ma non ho fatto nulla di che» risponde tagliando un pezzo di arrosto con una grazia disarmante.

«Allora, Vanessa» interviene Victor, passandosi il tovagliolo sugli angoli della bocca, «tua madre dice che sei una studentessa eccellente, ha ragione?»

«Eccellente? La migliore, vorrà dire». Arrossisco e abbasso gli occhi davanti al complimento del mio migliore amico.

«Faccio solo del mio meglio» ribatto con un sorriso.

«E sei anche molto umile» aggiunge Victor.

Lo guardo aggrottando la fronte. «È un male?»

«No, affatto. Ma se hai la fortuna di essere brava in qualcosa, non devi avere timore di dirlo ad alta voce» risponde convinto.

«Non è timore. Credo solo che vantarsi sia, come dire… presuntuoso» dico rimarcando l’ultima parola e aggiungo: «E a me i presuntuosi non piacciono».

«Ma se è così non puoi farci niente» dice risoluto.

«Certo, ma non c’è bisogno di sbandierarlo ai quattro venti» replico, sostenendo la mia idea.

Lui scrolla la testa, impressionato. «Esther, avevi proprio ragione. Tua figlia è un osso duro» ironizza, accarezzandole le nocche mentre si scambiano un sorriso complice. «Ti trovi bene all’università?» continua, tenendo la mano su quella di mia madre, che mi guarda gioiosa.

«Sì, mi piace molto. È un bell’ambiente» mi limito a dire.

«In cosa ti specializzerai?»

Ma che cosa sono tutte queste domande? Qualcuno dovrebbe dirgli che non è educato interrogare una persona in casa propria.

«Oh, ci sto ancora pensando». La mia risposta lo lascia di stucco.

«Ancora non lo sai? Esther, come può non saperlo?»

È un reato, per caso?

«Ma certo che lo sa! Vanessa si specializzerà in Legge. Lo sappiamo fin da quando è nata, il suo senso innato della giustizia farà di lei la miglior avvocata dello stato!» esclama ridendo. Io invece voglio piangere.

«A dire il vero, mamma, non lo so. Ci sto pensando. Insomma, il secondo anno è appena iniziato, ho tutto il tempo per poter decidere cosa fare del mio futuro».

«Non dire scemenze, Vanessa». Mia madre agita la testa con un sorriso di circostanza.

«Non le dico, mamma. Intendo sfruttare quest’anno al meglio». Mi faccio passare da Alex il vassoio con le verdure e ne metto una cucchiaiata nel piatto.

«Arrivare al secondo anno di università e non sapere ancora che strada prendere è insolito, ma non è la fine del mondo, Esther» interviene Victor, cercando di smorzare la tensione che inizia a crearsi. «Dimmi un po’, sei iscritta a qualche confraternita o a un club? Io appartenevo alla Phi Gamma Delta, era una tra le più importanti del nostro ateneo, eravamo un gruppo di ragazzi uno più fuori di testa dell’altro, ma cavolo se eravamo in gamba! Abbiamo reso quella confraternita la più importante del campus!» Si sistema i lembi della giacca in modo fiero.

«La Phi Gamma Delta? Alcuni amici di mio padre ne facevano parte» interviene Stella.

«Davvero?» chiediamo io e Alex contemporaneamente, sorpresi. Lei annuisce.

«Ma non mi dire!» la incalza Victor.

«Chad Mitchell le dice qualcosa?»

«Ma certo! Non ci posso credere, quel ragazzo era un genio. Un pomeriggio riuscì a intrufolarsi nel server centrale dell’università e modificò tutto il programma scolastico, ci fu un tale caos, quel giorno, che dovettero annullare le lezioni!» Ridiamo tutti a questo aneddoto.

«Chad è un mito! Lavora con mio padre, in ufficio è temuto e amato allo stesso modo» dice Stella, poi beve un sorso di vino.

«Con Chad è così!»

«In ogni caso, no. Non faccio parte di nessuna confraternita, troppi vincoli. Ma mi sono iscritta al gruppo di lettura universitario e sto valutando l’idea di lavorare al giornale» intervengo io riprendendo il discorso.

Mia madre sussulta, facendo cadere la forchetta a terra. «Scusate, sono proprio maldestra». Si alza bruscamente e va in cucina a prendere una posata pulita.

«Vorresti fare la giornalista?» chiede Victor incuriosito.

«Non lo so, è quello che sto cercando di capire. Sogno di scrivere, ma sto ancora aspettando la storia giusta. Credo che lavorare nel giornale universitario, per quanto sia diverso dalla redazione di un giornale vero e proprio, sia pur sempre un buon modo per fare pratica» spiego.

«Assolutamente, ma è un ambiente difficile in cui inserirsi, lo sai?» Annuisco e lui continua: «Conosco pochissimi scrittori o giornalisti che sono riusciti a fare della propria passione un lavoro sufficientemente retribuito, che consenta un buon tenore di vita».

Alzo una spalla e piego leggermente gli angoli della bocca in giù. «Ne sono più che consapevole».

Al suo ritorno, mia madre ascolta senza pronunciare parola finché, approfittando di un momento di silenzio, esordisce: «Sai caro, mi dispiace che tu non abbia potuto conoscere Travis, il fidanzato di mia figlia. Appartiene a una famiglia rispettabilissima, Vanessa è molto fortunata».

Ora le posate cadono a me, sul piatto. Alex mi guarda amareggiato e io valuto l’idea di mandare all’aria tutta la cena, raccontando a mia madre che il suo prezioso Travis si è rivelato essere uno stronzo di prima categoria. Mi chiedo come reagirebbe, se sapesse che il ragazzo che ha sempre idealizzato come Dio in terra altro non era che un traditore. Le verrebbe una sincope. Eppure, una parte di me è convinta che nemmeno davanti alla sconcertante verità ripudierebbe Travis. Probabilmente rinnegherebbe me per aver osato lasciare il figlio di papà più ricco dell’Oregon.

Apro la bocca per sputare fuori tutta la verità ma Alex, che sembra avermi letto nel pensiero, mi dà un colpetto sul piede da sotto il tavolo, scuotendo la testa. Rifletto per alcuni secondi e alla fine chiudo la bocca. Forse ha ragione, non è questo il momento giusto.

«Sì, già, peccato. Era troppo occupato» farfuglio.

«Avremo modo di rifarci. Magari la prossima settimana?» cinguetta mia madre con un sorriso stampato sulle labbra.

«Ne dubito».

«Perché no?» chiede lei confusa. Alex e Stella, davanti a me, si raggelano.

«Perché…» mi schiarisco la gola. «Perché è molto impegnato ultimamente».

Segue un momento di silenzio in cui mia madre si volta sulla sedia a osservarmi. «Va tutto bene tra voi due, non è vero?»

Mi stampo il più falso dei sorrisi sulla faccia, inspiro lentamente e annuisco. «Certo, mamma, tutto a meraviglia».

«Oh, grazie al cielo, per un momento ho temuto il peggio» ride sollevata, portandosi una mano al petto. Con l’altra stringe quella di Victor. «Sai, suo padre, Edward Baker, è amministratore delegato di un’azienda petrolifera» Oh mio Dio… Ancora? Mi abbandono sullo schienale della sedia in modo poco elegante. Mi ci vorrebbe un’intera bottiglia di vino, adesso. Peccato che il mio stomaco vada in subbuglio al solo pensiero. «Ha moltissime proprietà qui nello stato dell’Oregon e in svariati Paesi, è un uomo che conta, quindi è sempre via per affari. Suo figlio sta già lavorando sodo per seguire le sue orme» conclude mia madre, mentre io trattengo l’impulso di scoppiare in una grossa, grassa risata.

«Sembra un ragazzo in gamba, questo Travis» fa Victor rivolgendosi a mia madre.

Ma fatemi il piacere.

«Mamma, ti prego. Smettiamola di parlare di Travis».

«Hai ragione, cara. Non è carino parlare di qualcuno che non è presente» dice mia madre.

La conversazione si sposta sul lavoro della madre di Alex. A quanto pare, la mia, è interessata solo a parlare di soldi e carriera. Quando finiamo di cenare, mamma si alza e inizia a sparecchiare, Victor si propone di darle una mano ma lei insiste perché si goda la serata in quanto nostro ospite, quindi raggiunge Alex e Stella in soggiorno.

Rimasta in cucina, sto per caricare la lavastoviglie, quando mia madre mi raggiunge di soppiatto alle spalle.

«Tesoro!»

«Mamma! Mi hai fatta spaventare» sussulto.

«Shh! Allora, dimmi. Come ti sembra?» mormora entusiasta.

«Perché parli a bassa voce?» sussurro a mia volta.

«Non voglio che ci sentano. Dai, dimmi… ti piace?» Lancia un’occhiata a Victor, nell’altra stanza. A dividerci c’è solo il corridoio.

«Victor?» Lei annuisce impaziente. «Sembra una brava persona».

Mi abbraccia. «Lo sapevo che ti sarebbe piaciuto! Ora vai di là con i tuoi amici, ci penso io a finire di pulire».

Li raggiungo e Victor mi dà il cambio in cucina per aiutare mia madre. Chiacchiero un altro po’ con Alex e Stella e poi li invito a godersi il resto della serata insieme. Domani hanno in programma una gita al parco nazionale di Siuslaw, per cui non voglio rubare loro altro tempo.

«Vuoi venire con noi, domani?» mi chiede Stella.

«No, ti ringrazio. Ho bisogno di stare un po’ per conto mio».

«Sicura?» fa dispiaciuta.

Annuisco. «Ci rifaremo un’altra volta» le sorrido.

«Stai bene?» mi chiede Alex. Apprezzo tantissimo che abbia messo in guardia Stella sulla situazione con Travis.

«Sì, non ti preoccupare. Me la caverò». Mi accarezza, scompigliandomi i capelli nel suo solito modo. Abbraccio Stella, che ricambia con affetto. È proprio come me l’ero immaginata: discreta, dolce e alla mano. Perfetta per Alex.

«Buonanotte, ragazzi, e grazie per essere venuti».

Alex mi sorride, intreccia la sua mano con quella di Stella e se ne vanno.

Passo la domenica in casa, fuori il tempo è uggioso, perciò mi rintano nella mia stanza a leggere. Dopo pranzo Tiffany mi intrattiene con una telefonata infinita. Il pomeriggio, invece, lo passo a studiare. Inizio a preparare alcune tesine che devo presentare in classe entro la prossima settimana e, senza che me ne renda conto, fuori diventa buio in un attimo.

Al termine della cena, mia madre mi chiede se voglio andare con lei e Victor a fare una passeggiata in centro. Rifiuto con piacere: non ho per niente voglia di fare da terzo incomodo tra mia madre e il suo nuovo fidanzato, che si è fermato a cena da noi per la seconda volta.

Eccomi, quindi, sola in questa casa deserta, improvvisamente troppo silenziosa. Decido di andare in camera e mettermi a letto, ne ho proprio bisogno. È presto, lo so, considerato che sono solo le otto e mezza; l’ultima volta che sono andata a dormire a quest’ora avevo più o meno sette anni, ma credo possa farmi bene recuperare qualche ora di sonno. Mi stendo sul letto e fisso il soffitto sopra di me, nell’attesa di addormentarmi, ma i pensieri non mi danno pace. In meno di una settimana, la mia vita è cambiata completamente. A quest’ora avrei dovuto essere al concerto ad Albany con Travis, a cantare fino a perdere il fiato. E invece me ne sto a letto a rigirarmi, in cerca di una posizione comoda per dormire. Non riesco a scacciare dalla mente il ricordo di Thomas, che mi tormenta da ieri mattina. Accanto a lui mi sento confusa e vulnerabile ma, allo stesso tempo, bene come non mai. Quando gli ho detto che la notte passata con lui è stato un terribile errore, lo pensavo davvero. Non per i motivi che crede di aver intuito lui, però. È perché ora c’è una parte di me che si sente legata a lui. E nessuna persona sana di mente vorrebbe entrare nella vita di Thomas. Eppure, per quanto ci provi, la mia mente si rifiuta di cancellare il ricordo delle sue labbra sulle mie, delle sue mani calde e ruvide che bramavano il mio corpo, dei suoi capelli morbidi e profumati, e del modo in cui, ogni volta che pronunciava il mio nome, il cuore mi batteva forte.

Scaccio il piumone con i piedi e scendo in cucina. Se non posso dormire, allora mi sparerò una bella maratona di Shameless
 , quella sì che mi terrà la mente occupata. Scaldo dei popcorn nel microonde, tiro fuori dal frigo una lattina di Coca Cola e mi butto sulla poltrona reclinabile, coprendomi le gambe con la coperta di pile.

Dopo alcuni episodi, quell’omuncolo tatuato continua a occupare i miei pensieri. Controllo il telefono ogni due minuti nella speranza di ricevere un suo messaggio, ma so che non arriverà perché non ha nemmeno il mio numero. E poi perché mai dovrebbe scrivermi? Dopo le cose che gli ho detto, e il modo in cui l’ho trattato, io stessa non vorrei vedermi. Oh, al diavolo! Ora basta. Voglio vederlo. Per un attimo resto sorpresa dalla mia stessa ammissione, ma è la verità.

Prima che l’euforia del momento passi, senza riflettere troppo su ciò che sto per fare, mi precipito fuori di casa. Per fortuna mamma ha lasciato qui la sua Toyota. Metto in moto e quindici minuti dopo mi ritrovo davanti al campus. Chiedo ad alcuni ragazzi nell’atrio il numero della stanza di Thomas e non mi sfugge l’espressione divertita con cui mi guardano. Come a dire: ‘Ecco un’altra ragazzina che vuole spassarsela un po’.

Devo fare uno sforzo enorme per non farmi turbare da quel pensiero.

Arrivo davanti alla porta D37 del quarto piano e la fisso per alcuni secondi, nell’attesa di trovare il coraggio per farmi avanti; ho lo stomaco sottosopra e l’ansia mi sta divorando. E se non volesse vedermi? L’ultima volta che ci siamo visti gli ho urlato contro, ordinandogli di lasciarmi stare. Penserà che sono bipolare, anche più di lui. Senza contare che mi sono appena resa conto di indossare ancora il pigiama. Sono uscita di casa così in fretta da non essermi nemmeno cambiata. Per fortuna ho il cappotto che mi copre fino alle ginocchia. Una pazza, ecco cosa penserà che sono.

Faccio un respiro profondo e busso piano. Aspetto un po’, ma nessuno risponde. Busso più forte. Sento dei passi provenire da dietro la porta e i battiti del mio cuore accelerano.

Quando la porta si apre, mi si para davanti un ragazzo basso e goffo, con un sacchetto di patatine sottobraccio. Non è Thomas, decisamente.

«C-ciao» dico perplessa.

«Non è qui» risponde scocciato, sgranocchiando una patatina.

«C-come, scusa?»

«Stai cercando Thomas, no? Cercano tutti Thomas! Ma lui non è qui. Non è mai qui nei weekend».

Giusto! È domenica, me l’aveva detto che durante i fine settimana si trasferisce alla confraternita. A quel pensiero mi sento male. Sarà con qualche ragazza? Lo immagino subito avvinghiato a Shana o a qualsiasi altra ragazza più bella e più esperta di me. Che stupida! Questo è decisamente un segnale. Thomas Collins non può far parte della mia vita, né ora né mai. Devo andarmene.

«Ah, ehm… allora, scusa per il disturbo». Faccio dietrofront, ma il ragazzo mi ferma.

«Non vuoi che gli dica che sei passata?»

«C-come?»

Si sposta una ciocca di capelli castani dalla fronte e ripete: «Se mi dici come ti chiami, gli mando un messaggio e gli dico che sei passata a cercarlo». Si lecca i polpastrelli delle dita con un’espressione di puro godimento.

Glielo dovrei dire che ha delle briciole sui capelli?

«No. Nessun messaggio, grazie. Anzi, fammi un favore, non dirgli che sono passata. Non è niente di importante. Scusami se ti ho disturbato mentre… qualsiasi cosa tu stessi facendo».

«Stavo finendo di guardare Full Metal Panic
 ».

«Okay…» dico, fingendo di capire la sua lingua. «Scusa ancora». Indietreggio e me ne vado. Questo ragazzo è davvero strano…

Prima di salire in macchina, mando un messaggio a mia madre e le chiedo di portarmi una doppia porzione di gelato al pistacchio con sciroppo al cioccolato e panna. Andrei a comprarlo io, ma non mi sono portata dietro il portafogli, quando ho avuto la brillante idea di lanciarmi dalla cima di una montagna senza paracadute.

Mia madre mi risponde confermando con una emoticon. Molto bene, avrò bisogno di tutte le calorie del mondo per seppellire l’umiliazione a cui mi sono appena sottoposta.

In soli due giorni ho scoperto di essere stata tradita, ho lasciato Travis, ho fatto sesso con Thomas e ora ho chiuso anche con lui. Be’, non che tra di noi ci fosse qualcosa di aperto solo… ah!
 La doppia porzione di gelato non basterà! Mando un altro messaggio a mia madre e le dico di prendere una vaschetta intera.

Arrivata a casa, mi tolgo il giubbotto, scrollandomi di dosso i brividi di freddo, lego i capelli in modo disordinato e cerco l’iPod. Ora più che mai, l’unica cosa di cui ho bisogno è struggermi di dolore. Scorro le varie canzoni inserite nella playlist intitolata Recovery
 e mi butto sul divano con le luci spente, ascoltando With Me
 dei Sum 41, seguita a ruota da Echo
 di Jason Walker e da una lunga serie di canzoni struggenti, mentre penso al casino che è diventata la mia vita.

Alcuni minuti dopo, il campanello suona: finalmente la mia tripla porzione di goduria e pentimento al pistacchio è arrivata.

Vado ad aprire la porta con la testa ancora china sull’iPod, intenta a scegliere un’altra canzone. Sto già per tornarmene sul divano, ma qualcosa mi fa scattare sull’attenti. O meglio, qualcuno. Sollevo lo sguardo dall’iPod e fisso incredula la persona davanti a me.

Santo. Dio. Misericordioso.

È qui.



 Capitolo 18

Thomas Collins è sull’uscio di casa mia. Indossa una felpa grigia che aderisce sulle spalle possenti, mordicchia il piercing tra i denti e tiene una sigaretta accesa nella mano destra.

Mi squadra da capo a piedi con fare intimidatorio, con quegli occhi che mi mettono a disagio. Perché quando Thomas ti guarda così, ti senti un po’ nuda e vulnerabile. E il fatto che lui mi abbia già vista nuda non migliora la situazione.

Con un ghigno malefico fa scivolare lo sguardo dal mio pigiama rosa con gli orsetti alle ciabatte pelose a forma di unicorno. Si sofferma poi sulla mia acconciatura, che ricorda un nido di uccelli. Sbatto ripetutamente le palpebre, ancora incredula, mentre cerco di riacquistare lucidità.

«Hai intenzione di stare lì a fissarmi ancora per molto? Insomma, lo so che esercito un certo fascino, ma così mi fai sentire violato». La sua spocchiosa sfacciataggine mi fa ritornare in me. Speravo di avere a che fare con la versione carina di Thomas, adesso che so che esiste, ma a quanto pare dovrò fare i conti con la sua nemesi.

«Thomas, cosa… cosa ci fai a casa mia?» Cerco di nascondere lo stupore nella voce, ma fallisco miseramente.

«Mi cercavi?» chiede imperturbabile, facendo un tiro dalla sigaretta.

«Cosa?»

Terra chiama Vanessa. Svegliati!

«Al campus». Specifica spazientito. Deve avercela ancora con me per la sfuriata di ieri mattina. «Larry, il mio coinquilino, ha detto che è passata una ragazza con i capelli scuri e gli occhi grigi». Mi strizza l’occhio. Un momento, mi ha fatto l’occhiolino? Allora, forse, non è arrabbiato. «Gli ricordavi una caramella gommosa alla fragola».

Ma che problemi ha quel tipo?

«Che cosa volevi?» chiede poi.

Dio mio, ma perché Mr. ‘caramella alla fragola’ non ha tenuto la bocca chiusa come gli avevo chiesto?

«Niente, ero di passaggio».

«Eri di passaggio» ripete mimando le virgolette in aria, «sul pianerottolo del mio dormitorio. Da sola. Di domenica sera?» A voce alta questa bugia suona ancora più ridicola.

Greta Garbo disse che ogni bugia acquista credibilità se la si racconta con convinzione. E allora forza, Greta, vediamo se avevi ragione. «Proprio così».

Thomas fa un sospiro rassegnato e scuote la testa, come se non credesse a una virgola di quello che ho detto. «E sentiamo, perché, durante la tua discutibile visita al campus, sei finita davanti alla porta della mia stanza?»

«Ero passata per restituirti i vestiti di Leila» rispondo di getto, congratulandomi con me stessa per la prontezza con cui sono riuscita a trovare una valida scusa.

«Potevi andare da lei, abita nell’edificio accanto».

«Non lo sapevo».

«Cazzate. Potevi darmeli anche domani. Perché proprio questa sera?»

«Basta con tutte queste domande!»

«Non agitarti. Cerco solo di capire. Ieri hai fatto una scenata, dicendo che ti do il tormento, e oggi ti precipiti nella mia stanza nel bel mezzo della notte». Fa una pausa e con voce suadente continua: «Cosa succede in quella testolina, Ness?»

Quando inclina leggermente il viso, in attesa di una mia risposta, intravedo una macchia di rossetto sul suo collo e per un attimo mi manca il respiro. Sul serio? Ha davvero avuto la faccia tosta di presentarsi a casa mia con addosso i segni di una sveltina? Di colpo mi sento piena di rabbia.

«Non lo so!» sbotto. Ed è la verità, se avessi saputo che mentre io annegavo nei sensi di colpa, lui se la stava spassando, non sarei certo andata a cercarlo. Nossignore.

Aspira l’ultimo tiro di sigaretta guardandomi fisso negli occhi, getta il mozzicone e lo schiaccia sotto il piede. «Be’, mentre ti inventi una scusa più credibile di questa, fammi entrare. Fa freddo qui fuori» aggiunge soffiando in aria il fumo.

«Non se ne parla. Buonanotte». Faccio per chiudere la porta, ma lui la blocca con la punta della scarpa.

«Ti sembrava una domanda?» Spinge la porta con un braccio e supera la soglia. Avanza fino a ritrovarsi di fronte a me, a pochi centimetri dal mio viso. Si abbassa leggermente e mi sussurra all’orecchio: «Per la cronaca…» fa scorrere il suo sguardo lungo tutto il mio corpo, indugiando sul seno. D’istinto, me lo copro incrociando le braccia, ricordandomi che non indosso il reggiseno. Con le nocche delle dita fredde, Thomas mi accarezza una guancia, facendomi rabbrividire. «Sei figa anche in pigiama» conclude in un bisbiglio.

Respira, Vanessa. Respira. È tutto sotto controllo.

Quando lo strano formicolio nello stomaco lascia spazio alla razionalità, lo invito a uscire. Lui però finge di non sentirmi. «Thomas!» grido, mentre mi oltrepassa con noncuranza. «Fuori. Subito. Non puoi entrare a casa delle persone senza essere stato invitato!» Gli corro dietro mentre si fa strada in soggiorno.

«Tu sei venuta da me, eppure non mi sembra di averti invitato». Si guarda intorno con le mani in tasca, dandomi le spalle.

«No, certo che no. È chiaro che avevi altro da fare…» Stringo i pugni lungo i fianchi e mi pento subito di quello che ho detto.

Si gira confuso e mi guarda con il volto leggermente inclinato. «Hai del rossetto sbavato sul collo» dico, cercando di non sembrare troppo infastidita.

Lui non mostra alcuna reazione. Nemmeno un briciolo di stupore o imbarazzo per essere stato beccato.

«Ah, questo?» Si passa una mano sul collo per pulirlo. «Un passatempo».

Un passatempo. È questo che siamo noi ragazze per lui. Un passatempo.

«Che ti prende adesso?»

«Niente, è sempre un piacere appurare il valore che dai alle ragazze che ti porti a letto. Non ti smentisci mai. Complimenti». Gli do le spalle e vado a chiudere la porta d’ingresso.

«Do loro l’importanza che vogliono avere».

«Non mi interessa quello che fai, Thomas». Sistemo alcuni biglietti da visita riposti nel cassetto del mobile dell’ingresso, pur di non incrociare quegli occhi insolenti. «Sei libero di fare, o farti, chiunque tu voglia. Non è un mio problema».

«Se lo dici tu. Comunque, sto ancora aspettando».

Lo guardo confusa. «Stai aspettando cosa?»

«Sto aspettando di sentire la nuova scusa che ti inventerai per giustificare la tua visita al dormitorio».

«E va bene. Sono venuta al dormitorio perché volevo scusarmi con te, contento?» Thomas sembra sorpreso. «Ieri ti ho aggredito ingiustamente, non eri tu il motivo della mia rabbia, l’ho riversata su di te e non è stato corretto. Semplicemente per questo». Alzo le spalle con fare indifferente.

«Scuse accettate».

«Ottimo» dico fingendo un entusiasmo che non provo. «Ora che abbiamo risolto i nostri problemi, puoi anche andare».

«Nah, non mi va».

«Come sarebbe non ti va?»

«Non mi va».

«Senti, mi dispiace che Larry ti abbia rovinato la serata. Ma, detto ciò, io e te ci siamo chiariti. Non hai motivo di restare, puoi tornare tranquillamente a quello che stavi facendo».

Thomas mi guarda con aria annoiata e, ignorando ogni mia parola, constata: «Così questa è casa tua». Fa un giro su se stesso. Dio mio, non se ne andrà facilmente. «Niente male, chiunque l’abbia arredata ha buon gusto. Anche se c’è qualcosa… qualcosa di davvero strano qui dentro».

«La pulizia» dico senza girarci intorno.

«Cosa?» Mi guarda perplesso.

«È la pulizia» ripeto. «Mia madre è una maniaca del pulito, di quelle che si ossessionano con tutti i dettagli, mai un libro fuori posto, una briciola sul tavolo o un granello di polvere sui mobili. Notano tutti che l’ordine in questa casa è alienante».

Ispeziona meglio la casa passando un dito su una mensola; quando si guarda il polpastrello, è perfettamente lindo. «È da ricovero, lo sai?»

«Se non ci sei abituato, può sembrarti strano. Ma in realtà non c’è niente di male. È solo un’ossessione che si porta dietro da anni e dopo la separazione con mio padre si è intensificata. La sua terapista dice che è il suo modo di tenere la vita sotto controllo, o cavolate del genere».

«Il fatto che sia seguita da una figura professionale competente mi rassicura».

Roteo gli occhi, rassegnata al suo solito sarcasmo, e decido di fare la brava padrona di casa nella speranza che dopo se ne vada. «Vuoi qualcosa da bere?»

«Acqua». Giusto, il coach lo tiene d’occhio. Ci spostiamo in cucina e gli verso dell’acqua in un bicchiere. Si siede sopra il bancone e se lo scola tutto d’un fiato, mentre penso a quanto sia strano vederlo in casa mia.

«Ne vuoi ancora?»

Muove la testa in segno di diniego e io ripongo la bottiglia in frigo. «Così, i tuoi sono separati?»

Per un momento mi blocco, non mi piace parlarne. Mi limito ad annuire. Chiudo lo sportello del frigo e mi ci appoggio contro con le braccia dietro la schiena. Thomas prende una mela dal cesto della frutta sul bancone e inizia a farsela rimbalzare tra le mani. «Ci vai d’accordo?»

«Con chi?»

«I tuoi» dice risoluto, puntando gli occhi sulla mela.

«Non proprio. Con mia madre il discorso è complicato. Siamo troppo simili per certi versi e troppo diverse per altri».

«L’ossessione condivisa per l’ordine ho avuto modo di testimoniarla. E con lui, invece?»

Mi irrigidisco. «Oh, be’… diciamo che per andarci d’accordo dovrei quanto meno vederlo».

Alza un sopracciglio e mi guarda confuso. «Che vuoi dire?»

«Non vive qui. Si è trasferito alcuni anni fa» rispondo rammaricata.

«Dove?»

«A dire il vero, non lo so. Un bel giorno ci ha lasciate, si è creato una nuova famiglia e ha deciso di sparire, dimenticandosi di quella vecchia». Spero che ora Thomas non inizi a guardarmi con la pietà negli occhi. Odio essere compatita.

«Che bastardo».

«Mio padre ha tradito mia madre, Travis ha tradito me. Vuoi farmi credere che la cosa ti tocchi nel profondo?» Ridacchio. «Non farmi ridere, siamo tutti al corrente di come vivi le relazioni». Mimo le virgolette sulla parola ‘relazioni’.

«Non paragonarmi a loro» esclama severo. «Io non prometto niente a nessuna. Le ragazze che mi scopo sanno bene chi hanno davanti, sanno cosa voglio da loro e sanno che, qualsiasi cosa sia, non durerà». La sua freddezza mi lascia sconcertata. Tuttavia una parte di me ammira la sua onestà. Non finge di essere una persona che non è solo per impressionare gli altri. Ma dall’altra parte è mortificante sapere che per lui conta solo il sesso e nulla di più.

«Tu, invece?» Cerco di cambiare argomento perché abbiamo parlato di me fin troppo. «Che rapporto hai con i tuoi?»

D’un tratto si acciglia. L’espressione torva che mi rivolge è la stessa che mi aveva assestato quando ho provato a chiedergli della cicatrice. «Direi che non ti riguarda» taglia corto. Scende dal bancone e si dirige in soggiorno.

«Come sarebbe non mi riguarda?» ribatto irritata, dopo averlo raggiunto.

«Non hai motivo di saperlo» dice risoluto.

«Tu l’hai domandato, però».

«Potevi non rispondere, se non ti andava». Non so cosa sia più fastidioso, se la sua voce pungente o la faccia da schiaffi con cui mi guarda.

«Quindi a te è concesso chiedere e sapere, ma a me no? Non funziona così».

«Non insistere». Mi fulmina, e per un attimo mi sembra di scorgere nei suoi occhi un’emozione che tenta di reprimere. Rabbia? Dolore? Rancore, forse? «Tanto non ti perdi niente».

«Bene». Serro le labbra in una linea dura e incrocio le braccia al petto. «Allora, visto che ormai ci siamo detti ciò che dovevamo dirci, hai visto la casa e sei venuto a conoscenza delle falle della mia famiglia, è arrivato il momento che tu vada» dico secca.

«Mi cacci perché non rispondo alla tua domanda?» chiede con un sorrisetto sarcastico.

«Ti caccio perché mia madre sta per tornare e, credimi, non vuoi che ti trovi qui, soprattutto in queste condizioni».

Aggrotta le sopracciglia e abbassa gli occhi sui suoi vestiti. «Che cos’ho che non va?»

«Sento l’odore dell’erba fino a qui» dico schifata.

«Non ho fumato nulla, sono pulito».

Gli credo, ma deve essersi impregnato di quell’odore alla confraternita.

«Tu forse sarai pulito, ma i tuoi vestiti non lo sono affatto. Mia madre impazzirebbe se mi trovasse a casa con un ragazzo che non è Travis, ricoperto di tatuaggi dalla testa ai piedi, che odora di erba e Jack Daniel’s. Chiamerebbe all’istante una struttura di rehab e ti ci spedirebbe al volo, non prima di averti randellato per bene» gli spiego in tutta calma.

Lui mi guarda sbigottito. «A tua madre non serve uno psicologo, ma uno psichiatra. Inizio a essere seriamente preoccupato per la tua incolumità. È sicuro per te vivere qui dentro?»

Mi scappa una risata. «Con mia madre niente è sicuro, ma per ora non corro rischi». Approfitto di un momento di silenzio per continuare: «Thomas…»

«Che c’è?»

«Come facevi a sapere dove abito?»

Mi raggiunge con un sorriso beffardo e mi accarezza piano il mento. «Amici che conoscono altri amici…» Poi mi oltrepassa e si incammina verso il corridoio, dove si ferma a osservare i quadri d’epoca appesi alla parete.

«Quali amici che conoscono altri amici?»

«Ha importanza?»

«Vorrei vedere. Lo sai chi si presenta davanti a casa di una persona senza che quest’ultima gli abbia fornito l’indirizzo?»

«Chi?»

«Gli stalker» ribatto secca, facendolo ridere sotto i baffi.

«Magari lo sono, ci hai mai pensato?» Si volta a guardarmi con finta aria intimidatoria.

Lo osservo riducendo gli occhi a due fessure, stando al suo gioco. «In effetti sei un tipo strano, sai? Sbalzi d’umore repentini, ti fai trovare a casa mia nel cuore della notte, frequenti i miei stessi corsi, ovunque mi giro trovo te». Avanzo verso di lui. «Mi aspetti negli angoli ciechi dei corridoi per assicurarti che io stia bene, mi hai difesa in giardino senza che nessuno ti chiedesse di farlo. Dimmi, Collins» continuo mettendomi davanti a lui. «Mi devo preoccupare?»

Fa un passo in avanti, accorciando le distanze tra di noi. «Che dovresti preoccuparti è certo. Ma, generalmente, non amo importunare qualcuno che non vuole essere importunato. Mi piace il consenso». Sento un filo di provocazione nella sua voce. «Dovresti saperlo». Arrossisco e devio lo sguardo. Perché mi fa sentire sempre così esposta
 ? «Vedo che hai capito» dice compiaciuto, poi continua: «Allora, non mi fai fare un tour? Sei pessima come padrona di casa» sorride.

«Non hai sentito cosa ti ho detto? Devi andartene, non posso rischiare che mia madre ti trovi qui».

«Sì, ti ho sentita» ribatte mentre sale le scale.

«Scusa, dove vai?» grido.

«Faccio un giro della casa» risponde con tranquillità.

«Di sopra non c’è niente di interessante, solo le camere da letto» urlo, mentre sale gli ultimi scalini.

«La parte migliore, dunque». Mi guarda con un sorrisetto malizioso prima di sparire al piano di sopra.

Cavolo, non avrà mica intenzione di entrare in camera mia? Lì dentro ci sono un sacco di foto di me da bambina, quando il mio aspetto era più simile a quello di un procione. Faccio le scale di corsa per fermarlo, ma arrivo troppo tardi. È già dentro. Stringo i pugni e arriccio il naso per la frustrazione.

«Chi… ti ha dato… il permesso di entrare?» dico affannata.

«Me lo sono preso» risponde con la solita aria da arrogante. «Mi prendo sempre ciò che voglio» aggiunge.

Mi porto una mano sul fianco e con l’altra gli indico la porta. «Esci. Subito».

Spavaldo come sempre, e senza nessuna intenzione di ascoltarmi, si guarda intorno divertito e inizia a osservare le foto incorniciate sulla mensola accanto alla libreria. Nella prima ho appena qualche mese, in quella accanto sto soffiando le candeline del mio terzo compleanno, poi c’è una foto di me a nove anni, completamente bagnata, con il pastore tedesco che avevamo quando papà viveva ancora con noi, Roy. Eravamo a una grigliata a casa di amici, quel giorno. A papà e a un suo amico era venuta l’idea di fare il bagno a Roy e insieme a lui avevano inzuppato anche me. Era stata mamma a immortalare quella scena.

Thomas indica la foto perplesso. «Non ci credo, cazzo, sei bionda?» Mi guarda sbalordito.

Mi stringo nelle spalle. «Beccata».

Guarda me, poi guarda la foto, poi di nuovo me. «Questo non l’avrei mai detto».

Sono riuscita a stupire Thomas Collins. Un punto per me.

In un’altra foto ci siamo io e Alex con le toghe, il giorno del diploma, mentre facciamo una linguaccia a sua madre che ci scattava la foto. In quella successiva sono in mezzo a Travis e Tiffany, sempre il giorno del diploma. Nell’ultima ci sono solo io, me l’ha scattata Travis circa un anno fa: sono seduta sulla sedia a dondolo in veranda, baciata dal sole primaverile, con le gambe incrociate e una peonia tra i capelli, immersa tra le pagine di Orgoglio e pregiudizio
 . Thomas la prende in mano e la guarda con attenzione, preparando chissà quale commento idiota.

«Sei molto bella qui, Ness».

«Grazie» replico sorpresa e impacciata.

Qualche secondo dopo, solleva la foto con me a tre anni ed esclama: «Qui invece sembri un poltergeist». Eccolo il commento idiota, mi sembrava strano.

Gliela tolgo di mano con stizza. «Be’, avevo sonno e avevo appena finito di mangiare non so quanti brownie al pistacchio. Insomma, stavo affrontando un momento delicato e nessuno lo capiva!» mi giustifico ironica.

Ci guardiamo per qualche secondo, poi lui ammette: «Camera tua non è come l’immaginavo, è tutto troppo rosa per te o sbaglio?»

«È la camera della mia infanzia, a sette anni le bambine amano il rosa» spiego, chiedendomi perché si sia messo a fantasticare sulla mia camera da letto.

Annuisce con fare vago, si avvicina al mio letto e con un ghigno mi chiede: «E quelli come si chiamano?» Indica i tre peluche sistemati accanto ai cuscini.

Oh, no.

«Cosa? Ma per chi mi hai preso? Ho quasi vent’anni, Thomas, non do i nomi ai peluche» ridacchio nervosamente.

«Dai, sputa fuori i nomi». Si siede sul bordo del letto, certo di aver indovinato.

«Momo, Nina e Sparky» confesso dopo un attimo di titubanza.

«Momo. Nina. E Sparky?» ripete cercando di trattenere la risata che minaccia di esplodere sulla sua bocca.

«Ehi! Non puoi entrare in camera mia senza permesso e ridere delle mie cose! Mi ferisci».

Tenta di farsi serio, con scarsi risultati. «Dunque, vediamo se ho capito bene». Si posa Sparky, il mio coniglietto di peluche, sulle ginocchia. «Dormi con i tuoi peluche, ciò significa che sei una bambinona. Ti piacciono le serie tv» indica lo scaffale sopra il televisore, in cui sono riposti svariati cofanetti. «Ergo la tua vita ti annoia. Sei un’inguaribile romantica» continua indicando la libreria piena di romanzi rosa. «E, probabilmente, soffri dello stesso disturbo di tua madre». Mi guarda compiaciuto. «Ho azzeccato?»

Mi acciglio. «Lo stesso disturbo di mia madre? Ma come ti viene in mente?»

«Non saprei, forse i libri messi in ordine di altezza e le scarpe in ordine di colore… Per non parlare della precisione con cui organizzi il banco, durante le lezioni. Sul serio, avete un problema grave in famiglia» insiste.

Inizio a sentirmi irritata. «Dacci un taglio. Mi piace che le cose stiano al loro posto, nel modo giusto. Sono una ragazza ordinata, niente di più» minimizzo.

«E se io adesso, inavvertitamente, mettessi in disordine tutto questo?» Si alza e si dirige verso la mia libreria.

«Dipende: hai voglia di morire?»

«A dire il vero, avrei voglia di altro…» mi rivolge un sorriso sfrontato. Arrossisco, ma mi sforzo di indirizzargli un’occhiata indignata. Con l’unico risultato di divertirlo anche di più. «Oppure, posso starmene seduto su questa poltrona a contemplare il soffitto». Si mette comodo, incrocia le braccia al petto e divarica un po’ le ginocchia, facendo cadere lo sguardo sulle mie gambe. Una scintilla maliziosa brilla nei suoi occhi. D’istinto le incrocio, sentendo un’ondata di calore invadermi il corpo.

Accidenti, perché dev’essere sempre così attraente?

«Non contempli un cavolo. Ora ti alzi e vai al dormitorio, o torni alla festa, ma non resti qui» ribatto quando riesco a riprendermi dalla visione afrodisiaca.

«La festa alla confraternita non era poi così tanto divertente. Quando stava per diventarlo, il mio coinquilino mi ha chiamato. Ti dice qualcosa?»

«Oh, be’» mi porto una mano sul petto, fingendomi addolorata, «sono dispiaciutissima di essere stata la causa della tua notte in bianco. Ma in tutta onestà, Thomas, nessuno ti ha chiesto di venire a casa mia. Potevi benissimo restare lì e sfogare i tuoi bollenti spiriti» ribatto acida.

«Sì, avrei potuto. Anzi, avrei dovuto» sottolinea. «Mi sarei divertito molto di più».

Sono scioccata dalla sua mancanza di tatto. «Sei uno stronzo, Thomas». E un insensibile, un arrogante bipolare che si diverte a mettere a dura prova la mia pazienza.

«Con te mi sto contenendo parecchio. Dovresti ringraziarmi, non innervosirti». L’espressione compiaciuta che mi rivolge è sufficiente a farmi perdere la pazienza. Senza pensarci due volte gli lancio uno dei peluche che mi ritrovo tra le mani e lo colpisco in pieno volto.

«Merda, mi hai beccato in un occhio, ma cosa c’è qui dentro?» Si porta una mano sul viso.

Oh no. Presa dalla foga gli ho lanciato Nina, la mamma canguro in cui conservo orecchini e braccialetti. Si massaggia la fronte mentre corro in suo soccorso. Mi avvicino e gli prendo delicatamente il volto tra le mani.

«Scusami, non volevo…» Ma non faccio in tempo a terminare la frase, perché Thomas si alza, mi afferra per la vita e mi scaraventa sul letto. «Sei davvero troppo ingenua, piccola».

Si mette a cavalcioni su di me, con una mano mi blocca i polsi sopra la testa e con l’altra inizia a farmi il solletico su un fianco.

«Oddio, fermati!» Rido così tanto che le parole mi escono storpiate.

«Volevi uccidermi con un peluche, Ness?» mi punzecchia, spietato.

«Thomas, ti supplico, smettila!» Mi contorco, cercando di liberarmi da lui. Non ci riesco, è troppo forte; le sue dita mi solleticano il collo, i fianchi, la pancia. Non resisto più. «Okay, okay hai vinto! Basta!» dico con le lacrime agli occhi. Solo a quel punto lui allenta la presa.

«Io vinco sempre, ricordalo».

«Sei il doppio di me e mi hai adescata con l’inganno. Questo si chiama vincere facile» ribatto, fingendomi offesa.

«Ognuno si gioca le proprie carte». Mi dà un colpetto sulla punta del naso con il dito, poi restiamo fermi a guardarci mentre il sorriso sulle nostre labbra si attenua. Pochi minuti fa ero arrabbiata con lui e ora ho le lacrime agli occhi per le risate. «Dovresti farlo più spesso».

«Cosa, colpirti con i peluche?»

«No, ridere» sussurra, pericolosamente vicino alla mia bocca. «Hai una luce diversa quando lo fai». Mi si mozza il fiato e, quando con la mano libera prende a sfiorarmi il labbro, rabbrividisco. D’istinto schiudo le labbra. «Tutto okay?» mi domanda con un sorrisino impertinente. ‘Tutto okay?’ Ho perso la salivazione e il mio cuore è impazzito. Mi sento catturata dall’intensità del suo sguardo, travolta dall’imponenza del suo corpo che preme contro il mio. Stordita dal suo inconfondibile profumo di vetiver.

Tuttavia, riesco ad annuire. Lui sogghigna inorgoglito. Si avvicina ancora di più e il battito del mio cuore accelera a dismisura. Sicuro di sé, si posiziona tra le mie gambe divaricate. Ogni cellula del mio corpo freme.

«Cosa… cosa fai?» ansimo.

«Secondo te?» sussurra con voce roca.

«Thomas…» Deglutisco e penso che dovrei fermarlo… allontanarlo… o almeno provarci.

«Vanessa…» mi sfiora le labbra con le sue. Una, due, tre volte… Mi inebria con il suo tocco, tanto da farmi chiudere gli occhi e stringere le ginocchia attorno ai suoi fianchi in un riflesso istintivo. Poi traccia una linea di baci lenti e delicati sulla mandibola, aumentando di intensità appena raggiunge il collo.

Ho una mitragliatrice al posto del cuore.

«Dovresti… dovresti andare…»

Sposta le labbra sul mio orecchio e mi mordicchia il lobo, prima di lambirlo con la lingua procurandomi un fremito nel basso ventre. «No, non dovrei».

«Per favore…» La mia è più una supplica disperata, che una richiesta. Una parte di me vuole davvero che se ne vada. Ma c’è un’altra parte che desidera soltanto mettersi alla sua mercé e lasciargli carta bianca.

«Stai parlando troppo» ringhia infastidito, spingendo con un indomabile fervore i fianchi contro i miei e azzittendomi. Un’ondata di brividi mi percorre tutto il corpo, una sensazione che ho già provato con lui, ma che oggi è ancora più forte. La sua lingua cattura la mia con ferocia e decisione. Speravo di opporre più resistenza, ma ricambio il bacio in modo naturale, bisognoso, rovente.

Mi libera i polsi e io gli prendo il viso tra le mani, intensificando il bacio. Lui sembra eccitarsi ancora di più perché con un braccio mi cinge un fianco e lo stringe così forte da farmi mancare l’aria. Mi aggrappo alle sue spalle possenti, al suo collo muscoloso, mentre la sua mano scende sulla mia coscia, la afferra e la divarica con impazienza. «Ho intenzione di scoparti qui, Ness» mi dice sulle labbra, sfregando la sua erezione tra le mie cosce e strappandomi un gemito sommesso che soffoca avventandosi sulla mia bocca con ardore. «Sul letto della tua infanzia» conclude lascivo, perverso. Arrossisco, sentendo il bisogno bruciante di averlo dentro di me. Di colpo, però, la vocina nella mia testa mi ricorda che tutto questo è sbagliato. Lui non potrà mai darmi ciò che voglio e io non potrò mai dargli ciò che vuole. Devo fermarmi o me ne pentirò, non posso permettere a questo ragazzo di incasinarmi la vita più di quanto abbia già fatto.

Gli poso le mani sul torace inducendolo a fermarsi. Il suo cuore batte forte, proprio come il mio. «Thomas, aspetta…»

Lui si stacca dalla mia bocca con gli occhi annebbiati dal desiderio. Abbiamo entrambi il fiato corto, i volti arrossati, le labbra gonfie dei nostri baci. Ci fissiamo per un lungo momento e mentre lui sembra intuire subito la direzione dei miei pensieri, io dimentico i miei. «Pensi troppo…» Il tono roco con cui mi parla mi manda fuori di testa. Mi passa una mano sul collo in una presa possessiva e lo assapora piano, graffiandolo con i denti, mordendolo e leccandolo. «Vivi il momento» continua, facendo scivolare la mano sotto la maglietta del mio pigiama, fino al seno. Avverto le sue labbra incurvarsi sull’incavo del mio collo. «Ho capito che non indossavi il reggiseno da quando mi hai aperto la porta». Lo strizza e preme la sua erezione sul mio punto più sensibile. «Smetti di pensare, Ness. Smetti e basta» sancisce e, senza darmi modo di replicare, riprende a divorarmi la bocca, dissolvendo ogni mia incertezza come granelli di sabbia spazzati via dal vento. L’istinto ha la meglio sulla ragione. Mi lascio travolgere da quegli impulsi che solo lui sembra essere in grado di risvegliare. Affondo i denti nel suo labbro fino a strappargli un gemito gutturale. Questa volta non potrò dare la colpa all’alcol quando, dopo averci fatto sesso, lo saprò tra le braccia di un’altra. Sarà colpa mia, solo mia. Con il bacino mi spingo di più contro di lui. Infilo una mano tra i suoi capelli e con l’altra inizio a sbottonargli i jeans. Lui scende con la mano sotto la stoffa dei pantaloni del mio pigiama, insinuandosi sopra il tessuto umido delle mie mutandine ma poi… qualcosa mi blocca, facendomi balzare il cuore in gola.

Tre parole. Tre semplici parole che mi fanno riacquisire la lucidità persa.

«Nessy, sono tornata!»



 Capitolo 19

«Oh mio Dio! È tornata mia madre!»

Scaravento Thomas giù dal letto e mi alzo di scatto, mi sistemo i vestiti e i capelli arruffati.

«Me ne sono accorto» farfuglia imbronciato, alzandosi dal pavimento, con un’erezione ben visibile nei pantaloni.

«Scusami» chiedo a bassa voce.

«Ti ho portato il gelato, ti aspetto giù» esclama mia madre dal piano di sotto.

Raggiungo la porta, la schiudo e, dopo essermi schiarita la gola, grido: «Ehm, grazie, mamma. Però, ecco… mi è passata la fame». Serro forte gli occhi e prego che mi creda.

«Ma se me l’hai chiesto meno di un’ora fa» ribatte confusa.

«Lo so, è che ora ho troppo sonno, mi ero quasi addormentata». Intanto, sento dei tonfi dietro le mie spalle. Thomas mi cinge i fianchi e inizia a cospargermi il collo di baci. È forse impazzito? Lo allontano, ma lui rafforza la presa e l’effetto della sua bocca sulla mia pelle mi fa vacillare.

«Sei sicura?» riprende a parlare mia madre. «Ho preso quello che mi hai chiesto: vaschetta di gelato al pistacchio con sciroppo al cioccolato e un mucchio di panna. Ah, ti ho preso anche dei coni, quelli piccolini tutti colorati che ti piacciono tanto». Sento il petto di Thomas sussultare contro la mia schiena nel tentativo di reprimere una risata. Le guance mi diventano scarlatte, mi giro leggermente verso di lui e mormoro imbarazzata: «Avevo un po’ di fame».

«Oh, si è capito». Ride e mi mordicchia il lobo, spingendo il bacino sul mio fondoschiena, facendomi venire la pelle d’oca.

«Grazie» riporto l’attenzione su mia madre. «Ma adesso proprio non mi va, lo mangerò domani» ribatto decisa con la testa ancora tra lo stipite e la porta.

«Come vuoi, lo metto in freezer, io vado a farmi un bagno caldo, se ti serve qualcosa sai dove trovarmi».

«D’accordo» liquido mia madre in fretta, prima che l’effetto Thomas
 mi faccia perdere completamente il senno.

Chiudo la porta a chiave e penso a un modo per far uscire Thomas da qui dentro senza che mia madre lo veda. Mi giro verso di lui e gli metto le mani sul petto per allontanarlo: «Non so cosa ti stia frullando per la testa, ma togliti dalla mente qualsiasi idea perversa. Devi assolutamente uscire da qui senza che lei ti veda».

Lui ignora le mie parole, mi sposta le mani e mi spinge contro la porta, bloccandomi con il peso del suo corpo. «Sbaglio o mi hai appena dato del perverso?» mormora sottovoce, sollevandomi il mento con un dito. I suoi occhi verdi mi fissano bramosi, pieni di pericolo. Dovrebbero intimidirmi e tuttavia ne sono attratta. Quasi ipnotizzata.

«I-io…» Deglutisco a vuoto, avvertendo la gola farsi di colpo secca.

«Shh…» preme due dita sulle mie labbra e me le spinge piano dentro la bocca, invitandomi a schiuderla. E io, vittima di qualche strano incantesimo, lo faccio. Completamente soggiogata da lui. Dalla sua sicurezza. Dalla sua bellezza. «Lascia che ti mostri quanto so esserlo». Mi sfiora il collo con le labbra, succhiando la pelle sensibile, marchiandola con possesso, proprio come piace a lui… Le ginocchia mi tremano e un calore ardente mi esplode tra le cosce. Thomas smette di torturarmi solo per sciogliermi i capelli. Mi scendono scompigliati sulle spalle, sprigionando l’odore dello shampoo ai frutti di bosco. Lo respira avido, socchiudendo gli occhi e rivolgendomi un sorriso di apprezzamento. Poi li raccoglie nel suo pugno e li tira indietro per farmi inclinare la testa. Con la lingua torna a tracciare una piccola scia rovente lungo il mio collo, che termina sul mio seno coperto dalla maglia. Lo morde forte facendomi sussultare di piacere e di dolore, concedendomi soltanto un’anteprima di ciò che farà da qui a breve.

«C’è… c’è mia madre di sotto» boccheggio con poca convinzione, ma non saprei dire se l’idea mi renda più nervosa o eccitata. Thomas, però, si inginocchia, senza farsi problemi. E, da sotto la maglietta, prende ad accarezzarmi il ventre, le costole, fino ad arrivare ai seni già turgidi e doloranti. Li racchiude nelle mani grandi, li stringe e ci passa la lingua in mezzo, frantumando ogni granello di razionalità a cui mi aggrappavo.

«Allora dovrai essere brava a non farti sentire» mormora, con un sorriso demoniaco sulle labbra. A quel punto si alza in piedi, sovrastandomi, mi sfila la maglia e la getta sul pavimento. Io mi ritrovo improvvisamente nuda e vulnerabile davanti ai suoi occhi bramosi. Il freddo della porta sulla mia schiena mi fa rabbrividire. Il cuore mi batte fortissimo e le gote bruciano per l’imbarazzo. L’insicurezza prende il sopravvento e sollevo le mani per coprirmi, ma lui me lo impedisce afferrandomi entrambi i polsi con una mano e bloccandoli sopra la mia testa, mentre si riserva un po’ di tempo per ammirare il mio corpo illanguidito. «Non nasconderti» dice con voce profonda. «Voglio guardarti». Abbasso gli occhi trattenendo il respiro, incapace di credere che un ragazzo come lui, abituato a corpi ben più sensuali, possa trovare attraente il mio. Le mie insicurezze vengono spazzate via nel momento in cui Thomas si tuffa di nuovo sui miei seni. Ne tortura uno con le dita e prende l’altro tra le labbra. Con la pallina fredda del suo piercing indugia sul capezzolo facendomi venire la pelle d’oca. Infila una coscia tra le mie gambe e preme il ginocchio contro il mio sesso. Chiudo gli occhi e serro le labbra per cercare di reprimere il gemito pronto a sfuggirmi. Mi sento stordita, eccitata e affamata. Tanto che, contro ogni pudore, inizio ad assecondare quei movimenti. Dimeno i fianchi, strusciandomi sulla sua gamba muscolosa. Lui aumenta l’intensità per permettermi di sentirlo ancora di più. Percepisco tutti i muscoli tendersi e le gambe cedermi. Quando molla la presa dai miei polsi, sono costretta ad aggrapparmi alle sue spalle possenti per non crollare a terra. «Ti piace così, vero?» chiede con la voce arrochita dal desiderio. Abbandona il mio seno e si avventa sulla mia bocca, invadendola con baci rudi, mentre si schiaccia sul mio corpo e mi serra contro la porta, tra le sue braccia.

I miei pensieri vanno in cortocircuito, il respiro è fuori controllo e l’eccitazione aumenta, diventando quasi insopportabile.

«Thomas…» annaspo sulla sua bocca, imbarazzata e bisognosa. Lui però non mi dà tregua. I suoi baci, se possibile, si fanno ancora più spietati e selvaggi. Lascia poi scivolare la mano libera in basso, sotto l’elastico dei pantaloni, fino a raggiungere il tessuto ormai completamente bagnato delle mutandine. Mi sorride con occhi ardenti. Le scosta e prende ad accarezzarmi tra le pieghe calde con movimenti lenti dal basso verso l’alto, procurandomi un senso di agonia e tormento. «Oh, Dio» gemo disperata. Lui continua a muoversi abile, spostandosi sul clitoride, lo sfrega con l’indice, poi lo stringe forte con il pollice. Quel tocco esperto e inaspettato mi fa delirare. Continua questa lenta tortura, deciso a non placare il desiderio incandescente che mi sconquassa. «Ti prego…» dico ancora, ansante, tra un mugolio disperato e l’altro.

«Ti prego cosa
 ?» chiede avido. Ma non ho il tempo di rispondere perché lui mi penetra con un dito. Lo ritrae subito, però, concedendomi un’unica scarica di piacere che mi travolge da capo a piedi e mi fa sfuggire un grido. «Shh, hai dimenticato che non siamo soli?» mi sussurra all’orecchio con voce calda e sensuale. Infila di nuovo un dito, ma solo per pochi istanti. Dio mio, sto impazzendo. Frustrata, chiudo gli occhi e appoggio la fronte sul suo torace.

«Così mi fai morire…»

Thomas mi solleva il viso costringendomi a guardarlo negli occhi. Mi prende un polso e guida la mia mano sul cavallo dei suoi pantaloni. Rabbrividisco e mi eccito ancora di più quando sento la sua erezione compressa nei jeans. «Senti quanto me lo fai venire duro». Spinge il bacino in avanti e mi invita a stringere la mano su quella protuberanza spessa. La serro forte e solo a quel punto lo sento emettere un leggero ansito gutturale, il primo da quando ha deciso di farmi bruciare di desiderio per lui. Le gambe mi tremano e sono così offuscata dal piacere che quando Thomas mi abbassa i pantaloni insieme alle mutandine, scalcio via i vestiti con foga. Thomas si inginocchia sotto di me e mi sfiora il polpaccio, risalendo poi su tutta la gamba. Mi accarezza la pelle sensibile dell’interno coscia, amplificando il mio bisogno di essere soddisfatta, fino a raggiungere il pube. Fremo alla vista dei suoi occhi che mi fissano focosi dal basso. «Voglio baciarti qui, assaporarti tutta». Mi guarda in attesa del mio consenso. Annuisco timidamente. Lui si avvicina e, molto lentamente, ci posa le labbra sopra. Con la lingua mi lambisce, indugiando sul clitoride. È un’agonia, più che un piacere, soltanto un assaggio di quello che mi aspetta. D’un tratto, mi riempie con un dito e subito dopo con un altro, strappandomi l’aria dai polmoni.

«Oh, sì» ansimo, finalmente appagata.

«Ti sento così stretta…» mormora Thomas. Scivola dentro ancora un po’ e i suoi occhi si scuriscono avvertendo il mio sesso contrarsi, avido. «Eri così stretta e bagnata anche l’altra notte».

Mi irrigidisco, vittima di un’immediata insicurezza. Lui lo capisce e mi accarezza una guancia. «Rilassati, sto solo cercando di conoscerti. Conoscere ogni parte di te». Spinge il dito più in profondità, procurandomi un’intensa fitta di piacere. Qualcosa nel suono rassicurante delle sue parole mi spinge a fidarmi di lui.

«Non lo so, è che…» Con la vista appannata dal desiderio, mi interrompo, consumata da un’altra spinta delle sue dita. Gli afferro entrambi i polsi per sorreggermi. «Non sono mai stata sicura di me» confesso, con il volto in fiamme per il disagio di rivelargli una cosa così intima. «E quello che mi ha detto ieri Travis…»

Lui si avvicina, mi bacia con delicatezza e mi morde il labbro. Prima piano, poi sempre più forte. «Dovrò impegnarmi per farti recuperare un po’ di sicurezza, allora». Con queste parole chiude il discorso e inizia a muoversi con maestria dentro di me, scacciando dalla mia testa ogni timore di non piacere, ogni paura di non essere all’altezza. Chiudo gli occhi e mi lascio trasportare dal piacere che mi dà, dal desiderio che nutre per me, dalla voglia che ha di farmi sua. Mi aggrappo alle sue spalle, affondo le unghie nel tessuto della sua felpa e mi mordo il labbro per trattenermi dall’urlare. Thomas sfila le dita per poi farmele scivolare di nuovo dentro, senza mai arrivare fino in fondo. Si ferma a metà e le ritrae. Mi manca il respiro. Gli infilo le mani tra i capelli per comunicargli qualcosa che a parole non sono in grado di esprimere. «Vuoi di più?» mi sussurra, leccandomi tra le pieghe sempre più bagnate.

Confermo con un cenno del capo, senza fiato, mentre lui continua a muoversi flemmatico dentro di me, torturandomi.

«Dillo» ordina.

Lo guardo con occhi sgranati. Non sono abituata a essere così esplicita.

«Dillo, altrimenti non continuo». Mi lecca ancora il clitoride, questa volta più a lungo. Il mio corpo implora pietà. «E, credimi, ho una voglia matta di continuare».

Inspiro ma non riesco a parlare.

«Perché… perché vuoi sentirtelo dire?»

«Perché ti voglio libera da ogni inibizione quando sei con me».

Lo guardo mordendomi le labbra. I respiri ansanti come i miei, la bocca umida. Gli occhi carichi di eccitazioni e alcune ciocche nere che gli ricadono sulla fronte velata di sudore. È bellissimo. Quando, poi, mi posa un bacio sul ventre – con gli occhi puntati su di me e un angolo della bocca incurvato in un sorriso – mi sciolgo definitivamente.

«Fallo, ti prego» esplodo alla fine.

Appena sento la sua lingua rovente sul mio sesso, ansimo, chiudo gli occhi e butto la testa indietro. Spingo i fianchi contro la sua bocca e mi sento così affamata e disperata che quasi non mi riconosco. Muove le dita dentro di me, su e giù, provocandomi un’ondata di piacere che mi fa tremare le gambe. Preme il pollice sul clitoride e lo succhia forte, mentre le sue dita continuano a entrare e uscire, sempre più veloci, con sempre maggiore intensità e sempre più in fondo.

Gli afferro i capelli e li tiro in preda al piacere. Thomas non mi ferma, sembra anzi ancora più eccitato, continua a leccarmi. Tremo e ansimo contro la porta, lottando contro me stessa per non urlare.

Quando finalmente sento di essere vicina all’orgasmo, Thomas rallenta quel poco che basta a farmi andare fuori di testa. «Non ancora». Riprende a muovere le dita dentro di me, aumentando il ritmo, e i miei sensi si offuscano. Sarà la consapevolezza di avere mia madre al piano di sotto, o il fatto che per la seconda volta sono vicina all’orgasmo e lui me lo porta via, ma il mix è così potente che potrei svenire di piacere da un momento all’altro.

«Thomas, ti supplico. Ci sono quasi, sto per…» A quel punto Thomas mi solleva la coscia destra e la posa sulla sua spalla, tenendomi ferma sulla sua bocca. Mi guarda dal basso e continua a muovere le dita dentro di me con gesti circolari e mirati, toccando ogni volta un punto magico che mi manda in estasi. All’improvviso, un’ondata di piacere mi colpisce e ogni muscolo del mio corpo si contrae. Un calore travolgente mi investe da capo a piedi mentre vengo scossa da piccoli fremiti violenti. Tento di allontanare Thomas dalla mia intimità perché l’idea di lasciarmi andare in quel modo, su di lui, mi imbarazza terribilmente, ma mi trattiene. Vuole farmi venire così. Intensifica i movimenti della lingua. Fino a quando non esplodo sulla sua bocca con l’orgasmo più intenso di tutta la mia vita. Ho l’impressione di rompermi in mille pezzi. Grido, ma Thomas mi preme il palmo sulla bocca. Troppo offuscata dal piacere, affondo i denti sulla sua mano per attutire i gemiti. Al culmine del piacere, Thomas muove ancora le dita dentro di me con un ritmo implacabile, fino a quando il mio respiro torna a regolarizzarsi e le gambe smettono di tremare. Solo allora allenta la presa. Si solleva piano dal pavimento e mi disegna una scia di baci sul ventre, sul seno destro, poi su quello sinistro. Sul collo. Sulla mandibola e infine, delicatamente, sulla bocca. Mi sfiora la punta del naso con il suo e mi sorride. Lo guardo stordita. Vorrei riuscire a dirgli qualcosa, ma tutto il mio corpo è come paralizzato, la testa continua a vorticare con le ultime scosse dell’orgasmo. Le gambe stanno per cedere.

«Sembri distrutta». Mi solleva con le sue braccia possenti e ricoperte d’inchiostro e mi posa sul letto. Mi rannicchio, frastornata. Thomas mi sorprende ancora una volta rimboccandomi le coperte. Lo fisso spaesata e mi rendo conto soltanto ora che lui è ancora tutto vestito.

Si dirige verso la porta e per un momento penso abbia la folle idea di andarsene. «Non puoi uscire, mia madre potrebbe vederti». Ma lui si limita a spegnere la luce e mi raggiunge nel letto. Mentre si sfila la felpa e le scarpe sportive, inizio a sentirmi un po’ a disagio all’idea di ritrovarmi nuda, e sobria
 , accanto a lui. Avvolta nella trapunta, mi alzo dal letto e cerco il mio pigiama sul pavimento. «Devo vestirmi, potresti… potresti girarti?» chiedo timidamente.

Steso sul letto, Thomas fa uno sbuffo divertito con le braccia incrociate dietro la nuca. «Ti rendi conto che mi sei appena venuta in bocca?» puntualizza spavaldo.

Mi si mozza il fiato e spalanco gli occhi per l’imbarazzo. «Thomas!» lo rimprovero.

«Non ho nessuna intenzione di girarmi, per cui fai quello che devi».

«Bene, grazie tante per la comprensione!» Metto il broncio. Gli do le spalle e mi avvolgo nel lenzuolo perché non mi veda. Lo sento sogghignare, ma lo ignoro; potrò sembrargli buffa o infantile, non m’importa.

«Non ti serve la mia comprensione, ti serve capire che non hai niente che non va».

Scrollo la testa. «Non capiresti nemmeno se volessi». Una volta protetta dal pigiama, mi rimetto seduta a gambe incrociate sul bordo del letto, davanti alla tv. «Allora, nell’attesa che mia madre vada a dormire, abbiamo due possibilità: guardare un film o riposare». O capire cosa significa quello che è appena successo. Ma ovviamente non perdo tempo a chiederglielo: minimizzerebbe e il solo pensiero mi ferisce.

Mi guarda fisso negli occhi, quegli occhi così profondi da farmi sentire le farfalle nello stomaco. «Nessuna delle due, voglio parlare».

«Cosa?» chiedo stupita.

Batte la mano sul materasso per invitarmi ad avvicinarmi a lui. «Vieni qui. Raccontami un po’ di te». Mi sorride dolcemente.

Guardinga, mi stendo su un fianco nella sua direzione. Il buio che riempie la stanza rende in qualche modo l’atmosfera più intima.

«Non c’è molto da sapere». Mi stringo nelle spalle.

«Hai finito di leggere quel libro delle due sorelle?»

Annuisco sorpresa che se lo sia ricordato.

«Ti è piaciuto?» chiede con un sorriso sghembo.

«Molto. Ma sono di parte, amo tutto ciò che scrive lei, potrei innamorarmi anche della sua lista della spesa» rispondo con aria sognante.

«Perché ti piace così tanto?» domanda interessato.

«Perché si serviva dei suoi romanzi per ribellarsi alle imposizioni della società inglese, e lo faceva sempre con estrema ironia e intelligenza». Giocherello con una ciocca di capelli, reggendomi su un gomito.

«Mmh, e fammi indovinare: Orgoglio e pregiudizio
 è il tuo libro preferito, giusto?» Lancia un’occhiata beffarda al libro aperto e capovolto sul comodino accanto a me. Ho ricominciato l’ennesima lettura di Orgoglio e pregiudizio
 proprio questo pomeriggio, dovevo inaugurare l’edizione che mi ha regalato la mamma di Alex.

«Tutti i suoi romanzi sono dei capolavori, il modo in cui ti trascina dentro la storia è disarmante, ma sì». Alzo gli occhi su di lui. «Orgoglio e pregiudizio
 occupa un posto speciale nel mio cuore».

«Di cosa parlano i suoi libri?»

«D’amore». Fa una smorfia derisoria, ma lo ignoro e continuo: «L’amore nelle sue mille sfaccettature, quello tormentato, doloroso, talvolta impossibile. Anticonvenzionale, ma autentico. Prendi come esempio Elizabeth Bennet: rifiuta una proposta di matrimonio che le avrebbe garantito un futuro agiato, sia per se stessa sia per la sua famiglia, andando anche contro al giudizio di sua madre per il semplice fatto che non era innamorata». Noto che adesso Thomas mi presta attenzione, anche se poi accenna una risatina.

«Lo sai come la penso a riguardo». Ecco, Vanessa, nel caso te lo fossi dimenticato. «E dimmi, cos’altro ti piace?»

«Non saprei…» Mi stendo sulla schiena e punto gli occhi al soffitto. Mordendomi il labbro, penso a cosa raccontargli. «Be’, mi piacciono i libri, le serie tv, il mondo del giornalismo mi affascina, amo il pistacchio… ma forse l’avrai capito». Lo guardo divertita e imbarazzata insieme. «Mi piace la pioggia. Il suo rumore. L’odore. Le sensazioni che mi trasmette. È malinconica e romantica. Sento di avere un legame con lei».

«Perché anche tu sei così? Romantica e malinconica?»

Ci rifletto e, con tutta la naturalezza del mondo, rispondo: «Sì».

Lui allunga un braccio e mi invita ad avvicinarmi. Lo passa sotto il mio collo come per farmi da cuscino, e un brivido percorre tutto il mio corpo. Perché si sta comportando in modo così… affettuoso
 ?

«Il mare ti piace? Sembri proprio una di quelle che si isola su una scogliera cercando un senso alla sua esistenza, magari con qualche canzone struggente in sottofondo» mi prende in giro. In tutta risposta gli pizzico un fianco.

«Il mare mi piace ma…»

«Ma?»

«Okay, confessione in arrivo». Mi tiro su con il gomito e appoggio la guancia sul palmo della mano. «Prima, però, giura che non riderai di me». Lo guardo con aria minacciosa.

«Non faccio mai promesse che non posso mantenere».

Figuriamoci…

«La verità è che io… Non so nuotare».

Lo sento soffocare una risata e chiudo gli occhi per la vergogna.

«Com’è possibile?»

«Non lo so. Amo il mare, ma l’idea di nuotare nell’acqua profonda… mi fa mancare il respiro per il terrore».

«Sei proprio una fifona. Io ho imparato quando avevo tre anni» si vanta. È così buffo, quasi tenero.

«Wow, vuoi un applauso, Nemo?» Ride e il suono basso della sua risata mi scalda il cuore. Quasi vorrei scattargli una foto e tenerla sotto il cuscino per addormentarmi ogni notte con un Thomas sorridente sotto di me.

«Ma non è stato bello come si potrebbe pensare. Mio zio aveva attuato la tattica del ‘via il dente, via il dolore’. Senza troppi giri di parole, mi ha portato in acqua e mi ha fatto tuffare. Senza braccioli» sottolinea.

Lo guardo sconcertata. «Ma sul serio?»

Annuisce. «Un metodo un po’ rude, ma efficace».

Vorrei chiedergli qualcosa di più sulla sua infanzia, ma è difficile abbattere i paletti che innalza. Torno quindi a parlargli di me. «In compenso, però, so pattinare sul ghiaccio. Quando ero piccola mio padre mi portava ogni domenica mattina sulla pista di ghiaccio e ci passavamo delle ore, fino a quando una volta ho avuto la brillante idea di improvvisare un Rittberger, ma sono caduta e mi sono fatta questa» gli mostro una piccola cicatrice dietro al polpaccio sinistro. «Il taglio non era molto profondo, ma c’era sangue a sufficienza per far agitare mio padre, non so se più per la ferita o per il fatto di doverlo raccontare a mamma. Fatto sta che da quel giorno non mi ci ha più portata». Rido insieme a lui e mi sembra così surreale la normalità di questa situazione che mi viene voglia di raccontargli una tradizione che io e Alex portiamo avanti dal liceo. «E poi… c’è una cosa che faccio con Alex, il mio migliore amico: collezioniamo biglietti».

«Biglietti?» ripete scettico.

«Sì. Biglietti del treno, del teatro, del cinema. Alla fine dell’anno abbiamo il rito di riguardarli insieme».

«È una stronzata, lo sai?» ribatte secco, ferendo i miei sentimenti.

«Scusa?» mormoro mortificata, mentre il cellulare prende a vibrargli nella tasca, ma lui lo ignora.

«Hai sentito. Tutta questa cosa della collezione è ridicola. Probabilmente il tuo amichetto sogna solo di infilarsi tra le tue gambe, ma non ha ancora trovato il coraggio per farlo».

Mi metto seduta e gli rivolgo un’occhiataccia.

«Come osi insinuare una cosa simile? Ci conosciamo da tredici anni, siamo come fratelli. Ci vogliamo un bene dell’anima, senza secondi fini. Si chiama amicizia» sottolineo. «E che tu ci creda o no, non gira tutto intorno al sesso! Ma non credo tu capisca di cosa stia parlando, ‘Mr. Non Voglio Relazioni’. E per la cronaca: la nostra collezione non è ridicola. L’unico ridicolo sei tu, Thomas» ribatto offesa.

«Te la sei presa?» Rilascia un sospiro seccato e scuote la testa.

«Mi sono aperta con te e tu hai subito pensato male. Per di più dando per scontato che un ragazzo da me voglia soltanto una cosa». Incrocio le braccia e direziono lo sguardo altrove. Ha rovinato un momento perfetto.

«Ti stai comportando come una bambina». Il suo telefono riprende a vibrare ma anche questa volta lui lo lascia andare a vuoto.

«E tu come uno stronzo superficiale».

«Io sarei superficiale? Ti ricordo che sono bloccato qui dentro perché lì fuori c’è quella svitata di tua madre e tu non vuoi correre il rischio che mi veda perché chissà cosa succederebbe se ti vedesse con un ragazzo ‘pieno di tatuaggi che non è Travis’».

Faccio un respiro profondo, cercando di calmarmi. «Per il tuo bene, fingerò che tu non abbia appena offeso me, il mio migliore amico e mia madre nel giro di due minuti» dico acida. «E, per l’amor del cielo, rispondi a quel cavolo di telefono!»

Sbuffa e risponde. «Che vuoi? Sono andato via. No, non sono al campus. Non sono cazzi tuoi. Sì, ci vediamo domani. Casa tua». Riattacca.

«Chi era?» Non sono riuscita a trattenermi, accidenti a me.

«Shana» risponde atono, senza far trapelare alcuna emozione. Lo percepisco osservarmi in attesa di una mia reazione.

Il cuore mi sale in gola e inizio a sentire caldo. «Dunque, ti vedi con lei domani?» chiedo con finta nonchalance.

«Non credo sia una novità».

Una fitta al cuore mi coglie impreparata, ma cerco di nascondere la sensazione di dolore che mi ha procurato la sua schiettezza. Improvvisamente mi sento una grandissima stupida. Domani se ne tornerà da Shana e io mi farò divorare dai rimorsi per avergli permesso tutto questo. Non ho neppure il diritto di prendermela con lui, perché è stato chiaro sin dall’inizio. Sono stata sciocca io a ricascarci con tutte le scarpe, per la seconda volta.

«Be’, non mi stupisce che andiate tanto d’accordo. In fondo, avete molto in comune voi due. Siete stronzi e meschini allo stesso modo». In tutta risposta, ricevo solo il suo silenzio. Mi alzo dal letto e mi dirigo verso la finestra di fronte. Ho bisogno di schiarirmi un attimo le idee. Alex aveva ragione? Mi sto incasinando con Thomas per sfuggire al dolore che mi ha causato Travis? Una parte di me è tentata di crederci. Eppure, l’altra parte di me sa benissimo che quando Thomas mi è vicino non riesco a pensare a nessun altro se non a lui, a quegli occhi verde smeraldo e tormentati che mi attirano come una calamita. Ho lasciato che accadesse perché sono debole? Ingenua? O semplicemente masochista… Scaccio due lacrime traditrici dalle guance. «Perché sei venuto qui, Thomas?» chiedo con un filo di voce, con gli occhi rivolti al cielo buio della notte.

«Mi andava».

«Ti andava…» ripeto con la voce carica di delusione. «Ti andava di… passare il tempo?»

Resta in silenzio per alcuni secondi. Secondi in cui il mio cuore si spezza.

«Se avessi voluto passare il tempo, sarei rimasto dov’ero».

Chiudo la finestra e mi giro, ringraziando l’oscurità della stanza che gli impedisce di vedere il mio viso rigato dalle lacrime.

«Non capisco perché non l’hai fatto» bofonchio. Raggiungo il letto con la consapevolezza di avere i suoi occhi puntati addosso. «Starai qui fino a quando mia madre non sarà andata a dormire. Nel frattempo, allontanati dal letto. Vorrei dormire». Con la trapunta mi copro fino al mento e gli do le spalle.

«Ness…»

«Buonanotte». Ribatto secca.

Lo sento sospirare. Qualche secondo dopo mi cinge la vita con un braccio e mi tira a sé. Sento il suo petto caldo e muscoloso contro la mia schiena.

«Thomas, lasciami». Tento di ribellarmi, ma lui mi stringe ancora più forte, intrufolando il naso tra i miei capelli. E detesto l’effetto che mi fa. Mi annienta. Riesce a farmi provare sensazioni che non dovrei provare. Mi fa sentire leggera e desiderata, triste e sconsolata l’attimo dopo. E ora… ora vorrei abbracciarlo, stringermi a lui per tutta la notte, perché ne ho bisogno. Soprattutto dopo l’intimità che abbiamo condiviso, una connessione che non ho mai avuto con nessuno prima d’ora. Nemmeno con Travis. Ma non mi è concesso fare nessuna di queste cose, perché lui non è il mio ragazzo e, cosa peggiore, non ha alcuna intenzione di diventarlo. Questa è la punizione che mi merito per aver permesso a Thomas Collins di entrare nella mia vita.

Lui espira esausto, come se mi avesse letto nel pensiero. Con il viso ancora tra i miei capelli, mormora: «Cosa devo fare con te…»

«Che vuoi dire?» mormoro con la voce tremante.

«Niente, Ness, ora dormi». Preme le sue labbra sulla mia nuca, posandoci sopra un bacio delicato che mi fa tremare e arrabbiare al tempo stesso. Vorrei cacciarlo. Anzi, dovrei. E invece finisco per crogiolarmi nel suo calore, abbandonandomi a un sonno profondo.



 Capitolo 20

Mi risveglio tra le lenzuola impregnate del suo profumo, ma Thomas non c’è. Un’ondata di delusione mi travolge, specialmente quando noto il biglietto posato sul cuscino accanto al mio. ‘Sono uscito prima che si svegliasse il mastino. Ci vediamo in giro’.

Mi mordo il labbro dal nervoso: mi ha davvero liquidata con un biglietto? Non ci posso credere. Accartoccio il foglio, mi alzo dal letto e lo getto con stizza nel cestino. Va’ al diavolo, Thomas!

Dopo una bella doccia calda, l’odore affumicato del bacon proveniente dalla cucina mi invoglia a scendere al piano di sotto, dove trovo mia madre che si destreggia tra i fornelli.

«Buongiorno, cara. Dormito bene?» chiede, mentre sistema su un piatto due fette di bacon e delle uova strapazzate. «Ti ho preparato una colazione ricca di grassi e carboidrati per cominciare bene questa settimana». Mi consegna il piatto e mi invita a sedermi a tavola per mangiare.

«Grazie» rispondo addolcita dal suo gesto.

Lei mi sorride. Prende una tazza vuota, ci versa dentro il caffè e mi porge anche quello. «Tieni, tra quanto hai lezione?»

«Un’ora, ma se consideriamo il tragitto in autobus, devo uscire tra quindici minuti» le rispondo dopo aver bevuto un sorso di caffè.

«Oggi passa a prendermi Victor, ti lascio la macchina se vuoi».

«Oh, grazie». Tira fuori le chiavi dalla borsa e le lascia sul mobile della cucina, accanto al cesto di frutta. Proprio dove ieri si era seduto Thomas. Accidenti, ora in questa casa ci sarà sempre qualcosa che mi farà pensare a lui. Ed è assurdo che io mi senta tanto destabilizzata, per qualcuno che conosco da così poco.

«Bene allora, ora devo scappare». Fa per uscire, ma poi si ferma sulla soglia della porta. «Ah, un’ultima cosa. La prossima volta che Travis si ferma qua a dormire, digli che non c’è nessun bisogno che sgattaioli via nel cuore della notte. Non è mica la prima volta che resta da noi». Sparisce al piano di sopra con un sorrisetto beffardo, lasciandomi a bocca aperta.

Prima di iniziare le lezioni, mi fermo nella caffetteria del Memorial Union con Alex per il solito caffè delle otto e mezza. L’atmosfera che aleggia nell’aria, però, è quasi tetra. Il che è insolito. La partenza di Stella ha privato Alex del suo solito buon umore.

«Travis l’hai più sentito?» domanda dopo interminabili minuti di silenzio in cui entrambi non abbiamo fatto altro che fissare con sguardo assente un punto indefinito del tavolo. Sembriamo proprio due disperati.

«Ho bloccato il suo numero, il solo pensiero di sentirlo mi fa accartocciare lo stomaco. Spero per lui di non incrociarlo, potrei non rispondere delle mie azioni».

«Se è intelligente saprà di doverti stare lontano».

«In ogni caso, Tiffany mi ha assicurato che ci avrebbe pensato lei a evitarmi problemi con suo fratello». A proposito di problemi, il mio è appena entrato nel bar in compagnia di Shana. Il modo in cui lui le cinge il fianco mi scatena una rabbia che mi agita da dentro. Se solo penso che quelle mani, meno di sei ore fa, erano su di me, stringevano me,
 volevano me… mi viene quasi da piangere.

Sento il bisogno impellente di correre via. Mi alzo in piedi cercando di celare il mio turbamento e chiedo ad Alex di accompagnarmi alla prossima lezione. Anche se sono consapevole che non potrò scappare molto lontano da lui, perché mi aspetta proprio Filosofia. Il mio amico intuisce l’origine del mio turbamento ma non aggiunge altro, si limita ad accompagnarmi nel corridoio.

Mi metto a sedere nel solito posto in prima fila e resto in attesa del professore. Dieci minuti dopo l’aula inizia ad affollarsi e Thomas mi si siede accanto. Che gran faccia tosta.

«Ciao, Straniera, di nuovo qui. Stesso posto, stessa ora» sorride. Appena si accorge che non ho alcuna intenzione di ricambiare, il suo entusiasmo si affievolisce. Con la coda dell’occhio, mi accorgo che mi sta scrutando cauto.

«Che ti prende?»

«Lasciami in pace, Thomas» dico con voce tagliente e lo sguardo fisso sul pc già aperto sugli appunti. Ma la sua vicinanza mi dà sui nervi. «Ehi, è libero quel posto?» chiedo al biondino della terza fila.

Due occhi azzurri mi guardano perplessi, ma per fortuna il ragazzo mi sorride. Mi rendo conto solo ora che è lo stesso che mi aveva salutato sugli spalti, prima della partita. Possibile che non lo avessi mai notato prima?

«Sì, certo. Vieni».

Raccolgo tutte le mie cose e cambio posto.

«Ma che cazzo ti prende?» Thomas rafforza la presa sul mio polso, ma riesco a divincolarmi.

«Niente» mento. «Va tutto alla grande».

Mi siedo vicino al ragazzo e posiziono tutto l’occorrente sul banco nel mio consueto ordine maniacale.

«Piacere, sono Logan».

«Non te l’ha chiesto nessuno, idiota» esclama stizzito Thomas, voltandosi nella nostra direzione.

Mi sporgo in avanti e lo guardo in cagnesco. Logan sussulta, colto alla sprovvista. «Ignoralo» suggerisco al mio nuovo vicino di banco, che mi ascolta e torna a girarsi verso di me. «E io sono Vanessa» gli sorrido.

«Sì, ti conosco, ma è la prima volta che parli con me. Frequentavamo un corso insieme, l’anno scorso, ma non mi hai mai salutato».

Mi sento davvero in imbarazzo per questa velata accusa. «Cavolo, scusami, ti prego. Che tu ci creda o no, non parlo con moltissima gente, qui dentro. Ma non sei tu il problema, sono io». Gli stringo la mano. «Piacere, Vanessa. La ragazza più imbranata e introversa mai esistita sulla faccia della Terra. Scusami ancora» farfuglio implorando perdono con gli occhi.

«Ma sì, tranquilla, non sei mica l’unica». Sorride timidamente. «Però, se il senso di colpa ti dovesse mangiare viva, puoi sempre sdebitarti in mensa, magari a pranzo. Ti va?»

Sto per accettare ma Thomas ci interrompe. «Cazzo, le tue capacità di rimorchio sono strabilianti. Che cos’altro intendi fare? Le farai recapitare un bigliettino con su scritto ‘vuoi metterti con me? Sì o no?’»

Sono esterrefatta.

«Ti prego, scusami. Anzi, scusalo
 » dico rivolta a Logan. Quando mi accorgo che Thomas ha ancora gli occhi puntati su di noi, sbotto. «Si può sapere che cavolo vuoi?»

«Perché ti sei spostata?» chiede arrabbiato.

«Scusatemi, non avevo capito che voi due… insomma, steste insieme» fa Logan imbarazzato.

«Non stiamo insieme» ribattiamo all’unisono. A quanto pare almeno su qualcosa siamo d’accordo.

«Clark, Fallon e Collins? Se non è chiedere troppo, vorrei iniziare la lezione» ci rimprovera il professor Scott, appena dopo aver fatto il suo ingresso.

Ammutolisco, paonazza per la vergogna. È la prima volta che vengo rimproverata da un professore. Logan mi sorride come a rassicurarmi.

Thomas non sembra scalfito. Si alza e ci raggiunge. «Tu, trovati un altro posto, ho una questione da risolvere» intima una volta giunto alle spalle di Logan.

Poso una mano sul braccio di Logan ed esclamo: «No. Lui resta qui».

Thomas guarda la mia mano stretta attorno al braccio del biondino. Sposta nuovamente lo sguardo inferocito su di lui, che ora è visibilmente a disagio. «Non te lo ripeto un’altra volta» lo minaccia, furente. Vedo Logan impallidire.

«Vanessa, ascolta, forse è meglio se io…» mormora, ma non gli lascio finire la frase.

«Lui. Resta. Qui» mi rivolgo a Thomas perentoria. Ci guardiamo male per una manciata di secondi, in attesa che uno dei due ceda. Con Logan in mezzo a noi che, ne sono certa, vorrebbe trovarsi da tutt’altra parte in questo momento.

«Signorina Clark, fuori» esclama il professor Scott.

«Come scusi?» chiedo incredula.

«Esca dalla mia aula, adesso».

Non ci posso credere. Sono appena stata sbattuta fuori per colpa di questo idiota!

«Grazie tante!» sussurro acida quando mi alzo.

Esco dall’aula e sto per imboccare il corridoio, quando sento la voce ovattata del professore: «Collins, dove sta andando?»

Non ci credo.

Cammino il più velocemente possibile per seminarlo.

«Ness!» Lo sento urlare mentre mi dirigo fuori dall’edificio, ma non mi giro e continuo spedita. «Ti vuoi fermare, cazzo!» Mi raggiunge e mi afferra per un braccio, costringendomi a guardarlo.

«Ti rendi conto che è la seconda lezione che mi rovini nel giro di una settimana?» grido e lo colpisco sulla spalla con il quaderno che tenevo stretto in mano.

«Fanculo la lezione. Vuoi dirmi che ti prende?»

«Potrei farti la stessa domanda! Hai trattato male Logan senza ragione!»

«Non mi hai lasciato alternativa». Lo dice con una tranquillità che mi manda fuori di testa.

«Solo perché non volevo starti vicino?»

«No, perché continui a comportarti come una bambina immatura, cazzo! Invece di scappare via, dimmi qual è il problema».


Io
 sarei immatura? Da che pulpito!

«Non c’è nessun problema». Sbuffo, ignorando la sua offesa, e cerco di divincolarmi. Ma Thomas non mi lascia scampo.

«Ti sei messa vicino a Fallon pur di non parlare con me. Per cui, te lo ripeto un’altra volta: qual è il problema?»

«Sul serio non te ne rendi conto?» Lui non ribatte. «Da quando ti conosco non hai fatto altro che confondermi le idee. Prima fai il carino con me, poi dici che non ti piaccio. Prendi le mie difese con Travis e poi mi dai della patetica. Ti presenti a casa mia, facciamo sesso, ti accordi per vederti con un’altra e sparisci nel cuore della notte senza dire una parola, lasciando un misero bigliettino con su scritto ‘ci vediamo in giro’. Ci vediamo in giro? Davvero, Thomas? E, per concludere in bellezza, ti trovo avvinghiato a quell’altra come se io non esistessi» urlo. Mi accorgo troppo tardi che abbiamo attirato gli sguardi di alcuni studenti nei paraggi. Perfetto.

«È questo il problema?» Sembra sorpreso e seccato allo stesso tempo.

«Il problema è che non ti capisco!» Lo aggredisco, avvertendo delle fitte alle tempie che mi inducono a calmarmi. Dopo aver respirato a fondo, lo guardo. «A quale gioco stai giocando, Thomas?»

Lui si passa una mano tra i capelli, come a voler rimettere in ordine le idee. «Nessun gioco».

«Allora cosa vuoi da me? Continui a girarmi intorno senza mai restare per davvero».

«Non lo so» confessa in un mezzo sussurro.

«Non lo sai? Davvero?» Scuoto la testa amareggiata e faccio per andarmene, ma lui me lo impedisce.

«No, Ness, non lo so». Fa un respiro profondo «Quando sto con te… faccio cose che non dovrei fare».

«Tipo scappare nel cuore della notte come un ladro? O usarmi per sfogarti con il sesso, come se io fossi una delle tue bamboline?»

La voce mi si incrina ma mi costringo a non piangere.

«Che cosa avrei dovuto fare? Eri terrorizzata all’idea che tua madre mi trovasse lì. Ho fatto solo quello che mi hai chiesto. E non ti ho usata per sfogarmi. Devo ricordarti che sei stata tu quella a godere?»

«Mi hai fatto sentire usata, Thomas. Ho condiviso una parte di me e tu, soltanto poche ore dopo esserti sfilato dal mio letto, ti sei fatto vedere tranquillamente con Shana senza farti nessun tipo di problema! Come mi dovrei sentire?»

Thomas si morde il labbro e si guarda intorno nervoso. Sembra che stia per parlare, ma poi la sua espressione muta, si fa più dura. È un’espressione che non gli avevo mai visto sul volto, ma che non preannuncia nulla di buono.

«Presentarmi a casa tua è stato un errore. Dimenticalo. Fingi che non sia mai accaduto».

Che cosa…

«Dimenticare?» Ripeto con voce rotta, cercando di reprimere il nodo che sento stringermi la gola.

«Sì, questa cosa tra me e te». Muove una mano indicando me e poi se stesso. «Ti comporti come una fidanzata gelosa, cazzo, ma non lo sei. Non sto con te, ti ho scopata un paio di volte, ci siamo divertiti, ma niente di più!»

Resto stordita dalle sue parole, mentre avverto le lacrime fare capolino. Indietreggio, incredula, profondamente umiliata, mortificata e ferita… un’altra volta.

Dopo un attimo di smarrimento, davanti ai miei occhi lucidi Thomas sembra rattristarsi. Fa un passo verso di me, cercando di prendermi le mani, ma io mi scanso.

«Ieri mi hai detto che non vuoi essere paragonato a Travis, ma la verità è che non sei tanto diverso da lui». Sbatto ripetutamente le palpebre, provando a scacciare le lacrime. «D’ora in avanti, sta’ lontano da me». Mi volto per andarmene e mi allontano, senza riuscire più a trattenere le lacrime. Mi sento la persona più stupida del mondo, come ho potuto fraintendere le sue intenzioni fino a questo punto? Credevo davvero che una ragazza insicura, studiosa e goffa come me avrebbe potuto catturare la sua attenzione? Sì. Per una piccola frazione di secondo, ieri notte, distesa sul mio letto con lui accanto… ci ho creduto. Ma ho sbagliato. Non avrei dovuto fare niente di tutto quello che ho fatto. Sapevo che tipo era fin dall’inizio. Sapevo che per lui ero solo uno passatempo
 . Tutta quella storia del volermi conoscere… era pura finzione. Era tutto parte del suo gioco…

Corro oltre gli edifici del campus con le lacrime che mi offuscano la vista. Salgo sulla Toyota e, quando riesco ad arginare il pianto, metto in moto. Parcheggio nel vialetto, entro in casa, mi chiudo la porta alle mie spalle e mi ci accascio contro. Il silenzio tra queste mura vuote è rotto solo dai miei singhiozzi, che non mi sforzo più di trattenere. Piango con le mani tra i capelli, delusa dalla mia stessa ingenuità. Non appena riesco a tranquillizzarmi, vado a farmi una doccia e poi mi butto sul divano, senza neanche sforzarmi di assemblare un pranzo. Quando mia madre rincasa, intorno alle diciassette, mi avvalgo della scusa di avere molto da studiare e mi blindo in camera mia.

Ma non ho neanche la forza di studiare, preferisco proseguire con la lettura di Orgoglio e pregiudizio
 . Raggiungo il comodino ma… non c’è. Eppure, l’avevo lasciato lì.

Mamma lo avrà riposto nella libreria prima di spolverare. Non faccio in tempo a raggiungere la mensola che il suono del campanello mi fa sussultare.

E ora chi diavolo è?

Scendo di corsa le scale per andare a rispondere prima che ci pensi mia madre. Quando apro la porta, trovo Logan sull’uscio, con un sorriso impacciato stampato sul volto.

«Ehm… Ciao, Vanessa» mi saluta.

«Ciao, Logan» dico altrettanto imbarazzata e sorpresa per questa visita inattesa.

«Ho chiesto l’indirizzo di casa tua alla segreteria. Ho pensato di portarti gli appunti della lezione di oggi, se ti possono essere utili» mi dice dolcemente porgendomi una chiavetta USB
 .

«Oh, grazie mille. Mi hai tolto un pensiero. Anzi, ti chiedo scusa per la scenata. Ti sei trovato nel posto sbagliato al momento sbagliato, tu non avevi nessuna colpa» spiego a disagio.

«Tranquilla, è Thomas Collins. Cosa ti puoi aspettare? Anche se, a un certo punto, ho creduto che foste sul punto di esplodere entrambi».

Metto su un sorriso finto, ma vorrei solo sprofondare. «Be’, in ogni caso ti chiedo davvero scusa al suo posto. E grazie ancora per gli appunti» ripeto, sperando di liquidarlo.

«Figurati. Sai…» si sfrega un dito sul sopracciglio, a disagio. «Pensavo che se ti andava, potremmo berci un caffè, uno di questi giorni».

«Vanessa, tutto bene di là?» irrompe la voce di mia madre dalla cucina, salvandomi dall’imbarazzo. «La cena è pronta».

«Ehm… ora devo scappare, Logan. Ci si vede a lezione, grazie ancora!» dico in tutta fretta. Non faccio in tempo a chiudere la porta, che mia madre incombe alle mie spalle. «Chi era, tesoro?»

«Un compagno di corso, dovevo passargli degli appunti» mento.

«Mmh, capisco. E Travis lo sa che i tuoi compagni di corso si presentano a casa tua e ti invitano a bere un caffè?» mi chiede avviandosi in cucina.

«Non dovresti origliare». Prendo posto a tavola e sbocconcello un po’ di pane. Mamma porta due piatti di maccheroni al formaggio e si siede di fronte a me. «E con Travis…» lascio la frase in sospeso, chiedendomi se sia il caso di parlargliene ora. Conoscendola darà di matto alla notizia della nostra rottura. Confido però nel fatto che appena saprà il motivo, capirà finalmente chi è davvero quel ragazzo.

«È successo qualcosa? Avete litigato?»

Faccio un respiro profondo e prego tra me e me che mia madre si dimostri razionale. «Non ti piacerà quello che sto per dirti» la avverto, con voce tremante. Faccio una pausa e poi confesso tutto d’un fiato. «È finita». Butto fuori l’aria come se per tutto questo tempo avessi avuto un mattone sullo stomaco e ora me ne fossi finalmente liberata.

«Che cosa, cara?» chiede perplessa.

«Tra me e Travis…» aggiungo guardandola negli occhi. «È finita».

Tra di noi cala un silenzio tombale. «Che cos’hai detto?»

«Hai sentito» rispondo cercando di non farmi intimorire.

Mi fissa incredula. Poi scuote la testa, sollevando un angolo della bocca. «Non prendermi in giro».

«Non lo sto facendo, sono seria».

«Non può essere» dice posando la forchetta sul piatto.

«Quel bastardo mi ha tradita, mamma» spiego. Lei continua a guardarmi smarrita, con il panico negli occhi. «Mi ha tradita» ripeto. «Ha sedotto una ragazza ingenua solo per usarla per una notte».

Mia madre sbatte le palpebre come se si fosse appena svegliata da un sonno profondo. «Ma di quali assurdità stai blaterando? Travis è un bravo ragazzo. Viene da una famiglia rispettabilissima, non farebbe mai una cosa del genere!» dice mettendosi le mani sui fianchi con un’aria accusatoria.

«Già, anch’io la pensavo così. È stato un trauma anche per me».

«Tutto questo è impossibile, sarà stato sicuramente sotto l’effetto di alcol, magari quei farabutti dei suoi amici gli hanno teso un’imboscata».

Corrugo la fronte. «Ma che film ti stai facendo? Era lucidissimo. E, se anche fosse stato sotto l’effetto dell’alcol, come puoi anche solo pensare di giustificare un gesto simile?» sbraito sbattendo il pugno sul tavolo.

Mia madre non smette di farneticare. «Tesoro, ascolta». Si passa le mani sul volto, come a voler recuperare la lucidità. Quella lucidità che ha perso da un pezzo. «Lo so che sei sotto shock e che stai soffrendo moltissimo, in questo momento, ma pensaci un secondo… non potete buttare all’aria due anni bellissimi soltanto per lo sbaglio di un momento».

La guardo esterrefatta. «Mi ha mancato di rispetto continuamente, ha ingannato una ragazza ingenua per portarsela a letto e sparire il mattino dopo!»

«È un ragazzo, Vanessa, non hai pensato nemmeno per un secondo alla possibilità che magari stesse passando un periodo difficile? Lo sai che ha tante pressioni addosso, tu non sei mai stata in grado di capirlo fino in fondo. Si sarà sentito smarrito, non puoi condannarlo in questo modo».

Resto a bocca aperta. La colpa sarebbe mia, adesso?

«Tu… tu… sei pazza, mamma! Certo che posso condannarlo, è proprio quello che ho fatto. L’ho lasciato. È finita! Non ho nessuna intenzione di vivere ciò che tu hai vissuto con papà!» Mi alzo, apro il rubinetto, riempio il bicchiere d’acqua e me lo scolo tutto d’un fiato.

«Vanessa, se permetterai all’orgoglio e alla rabbia di predominare sul sentimento che ti lega a lui, finirai per pentirtene amaramente. Credi che ti ricapiterà un’altra occasione come questa?»

Spalanco gli occhi, disgustata. «Sai una cosa, mamma?» Poggio con irruenza il bicchiere sul mobile della cucina e mi volto a guardarla. «Sapevo che questa notizia ti avrebbe destabilizzata, che saresti andata su tutte le furie e che avresti fatto il diavolo a quattro per farmi cambiare idea. Ma, chissà perché, una parte di me credeva che davanti all’enorme mancanza di rispetto che quel ragazzo ha riservato a tua figlia mi avresti capita e supportata! Ma sono stata una stupida a pensarlo, perché per te contano soltanto i soldi!»

«Vanessa!» mi rimprovera.

«No, mamma, niente ‘Vanessa’ questa volta! Ti sei fatta un’idea di lui che non corrisponde alla realtà, ma noi sappiamo perché l’hai fatto. Lui ha qualcosa che gli altri non hanno: un conto in banca con una cifra a sei zeri! E per te questo è più che sufficiente! Chissenefrega se tua figlia viene mortificata, umiliata e tradita! Quello che importa è che sposerà un miliardario che la rinchiuderà nella sua lussuosissima dimora d’oro e le farà vivere l’esistenza più infelice della storia dell’umanità! Ma, ehi, potrà farlo circondata da caviale e champagne!» Prendo fiato. «Puoi metterti l’anima in pace, io e Travis ci siamo lasciati giorni fa e non ho nessuna intenzione di tornare sui miei passi, né ora né mai!»

«C-come giorni fa?» trasalisce. «Allora con chi eri in camera, ieri notte?»

Mando giù un groppo di saliva e la fisso con occhi sgranati. «Lasciami in pace, tanto è tutto finito!» sputo fuori. Esco dalla cucina senza darle modo di aggiungere altro, corro in camera e mi ci chiudo dentro. Giro la chiave nella serratura e mi butto sul letto. Con la testa sprofondata nel cuscino, scoppio nel secondo pianto inconsolabile della giornata.
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«Okay, pronta?» chiede Tiffany impaziente.

«No!» urlo con gli occhi chiusi per il terrore.

«Al mio tre!»

«No. No. No» la supplico bloccandole le mani.

«Uno, due…»

«Aspetta, aspetta! Dammi un minuto. Solo un minuto» piagnucolo.

La mia amica sbuffa, alzando gli occhi al cielo. «Ogni volta fai sempre le stesse storie. Siamo qui da venti minuti, Nessy, mi hai fatto venire persino un crampo alla mano». Poi, senza preavviso, grida ‘tre’ e mi strappa la ceretta dall’inguine.

«Ah! Ti odio!» urlo, stringendo le gambe tra loro e portandomi le mani sul viso.

«Ecco fatto, liscia come il culetto di un bambino». Tiff sorride, orgogliosa del lavoro fatto, dopo altri venti minuti di strappi (suoi) e proteste (le mie).

«È ancora tutta intera?» domando.

«Pronta per fare un giro di giostra!» dice entusiasta, mentre chiude il barattolo con la cera.

Mi alzo piano dal mio letto e le do un buffetto sul braccio. «Non lo sai? Ho chiuso bottega e gettato la chiave in mare».

Lei scoppia a ridere. «Oh, dai, lo sappiamo tutti che nascondi un doppione di riserva nel reggiseno». Mi strizza l’occhio mentre comincio a rivestirmi. «Vuoi farmi credere che dopo ben tre appuntamenti con Mr. Noioso hai ancora intenzione di tenerla nelle mutandine?»

«Innanzitutto, non chiamarlo così. E poi scusa tanto se preferisco instaurare un certo tipo di rapporto prima di concedergli la mia virtù!» sentenzio con fare altezzoso.

«La tua virtù l’hai persa anni fa. Comunque, non mi sembra che con Thomas ti sia fatta tutti questi problemi».

Vorrei ucciderla per averlo nominato. È passato un mese dall’ultima volta in cui ci siamo parlati. O meglio, urlati
 addosso. «Sì, e guarda com’è andata a finire. Stavolta non voglio correre».

«Si vede, direi che stai andando a passo di lumaca. Tu e Logan siete usciti insieme tre volte e non l’hai ancora baciato. Perché non ammetti che ti annoia da morire?»

«Perché non è così».

«Dai, Nessy, lo sappiamo tutti. Sarà pure simpatico, per carità. Ma niente a che vedere con quello che cerchi tu» dice.

«E cosa starei cercando di preciso, Miss Veggente?» chiedo incrociando le braccia al petto.

«Non saprei, ma credo che due occhi verdi e un sacco di tatuaggi ti chiarirebbero le idee». Sghignazza mentre io la guardo male, arricciando la bocca.

«Ti sbagli. L’ho superata». Le do le spalle e mi piazzo davanti allo specchio per sistemarmi i capelli.

«Sì, come no. E io sono Madre Teresa di Calcutta. Guarda che lo vedo come arrossisci ogni volta che accidentalmente
 ti passa accanto» mi punzecchia. «O tutte le volte che ti vede con Logan e di colpo diventa più insopportabile del solito. Non capisco perché vi sforziate tanto di starvi lontani, quando è chiaro anche ai muri che vorreste fare l’esatto opposto».

«Non mi interessa quello che sembra. Si è comportato male con me e non si è nemmeno sforzato di mostrarsi dispiaciuto. Tutto quello che ha saputo fare è stato sbattermi in faccia ogni sua conquista. Logan, al contrario, è il tipo di ragazzo di cui ho bisogno in questo momento: è bravo, dolce, educato, premuroso, romantico…»

«Noioso» mormora, coprendo la parola con un finto colpo di tosse.

La ignoro.

«Ti rendi conto che a ogni nostro appuntamento si è presentato davanti a casa mia con una rosa? Non ho mai ricevuto rose in tutta la mia vita, ed è una cosa bellissima. Mi fa sentire importante!» le racconto con occhi sognanti. Tiffany si volta, dandomi le spalle, e simula un conato. «Ti ho vista» dico secca. Le lancio un cuscino, che mi torna subito indietro.

La mia amica apre il sacchetto di caramelle gommose a forma di orsacchiotto che avevo portato su dalla cucina, si siede sul letto e ne addenta una con aria goduriosa. «Quindi, dove ti porterà il ragazzone, domani sera?»

«Andiamo a mangiare indiano e poi al cinema!»

Tiffany sgrana gli occhi. «Ma gliel’hai detto che a te non piace il cibo indiano?»

«Non è vero che non mi piace, è solo che lo trovo un po’ troppo speziato per i miei gusti». La sua espressione da ‘chi vuoi prendere in giro?’ mi inchioda. «E va bene! Non mi piace, ma non vedo il problema, ordinerò un semplice riso in bianco».

«Ah, si prospetta una bella cenetta a base di niente per te, sarà indimenticabile» mi sbeffeggia. «Perché non gli hai detto la verità?»

«Perché lui era così contento di portarmi in questo ristorante indiano ‘dalla cucina inimitabile’, a suo dire, che non ce l’ho fatta. Dovevi vederlo, nemmeno tu saresti riuscita a dirgli no».

«Ne dubito. Comunque, come intendi vestirti?» chiede annoiata, mentre mangia una caramella e si siede sul letto.

«Non lo so, qualcosa di semplice. A Logan piaccio così come sono, non ho bisogno di stravolgermi per attirare la sua attenzione».

Tiff alza gli occhi al cielo e io la guardo in cagnesco. La raggiungo sul letto, mi stendo vicino a lei e le rubo una caramella.

«Mi dici che ti ha fatto di male?» domando spezzando l’orsetto a metà con i denti.

«Niente, è solo che… è troppo perfetto, capisci?» La guardo confusa e scuoto il capo. «Che tu ci creda o no, i principi azzurri non esistono, tesoro. Molto spesso si nascondono dietro abili maschere, per poi rivelarsi i peggiori. E tu sei così ingenua a volte, che…»

«… che ti stai preoccupando per me» termino la frase per lei, con dolcezza.

«Forse». Mi guarda di sottecchi e mi scappa una risata piena di affetto.

«Non devi, Tiff. È vero, sono stata ingenua con Travis e Thomas, ma solo perché ero accecata dalle emozioni».

«Non mi riferisco a Thomas. Ha fatto lo stronzo con te, ma non ha mai negato di esserlo. Si è mostrato per quello che è sin dal primo momento. Puoi dire altrettanto di Logan?»

Non ha tutti i torti. Thomas non mi ha mai promesso niente, sono stata io a crederci più del dovuto. Per quanto riguarda Logan, invece… Ci rifletto per un attimo e poi annuisco. «L’istinto mi dice di fidarmi, ma ti prometto che domani sera gli farò il terzo grado, se questo ti aiuterà a stare più tranquilla… mammina
 » la prendo in giro, assestandole una piccola gomitata sul fianco.

Non solo nell’ultimo mese ho tagliato i ponti con Thomas, ma anche Travis sembra finalmente sparito dalla mia vita, da quando Tiffany l’ha minacciato di spifferare tutto al padre, se non mi starà alla larga. Certo, ho evitato come la peste di presenziare alle partite ufficiali dei Beavers, dal momento che il college è pieno di un drappello di ragazzi che preferirei evitare, ma a quanto pare ne sto uscendo illesa. C’è solo il piccolo
 dettaglio che io e mia madre ci parliamo solo a monosillabi, da quando le ho confessato tutto. Tutto, fatta eccezione per l’identità del ragazzo con cui ero in camera quella maledetta domenica sera. Se le avessi detto che, mentre lei faceva un bagno, io gongolavo di piacere tra le braccia di un ‘farabutto’, come lo chiamerebbe lei, mi avrebbe messa alla porta.

«Allora, sei pronta? Alex arriverà a minuti» annuncia Tiffany riscuotendomi dai miei pensieri. Sono prontissima, anzi, non vedo l’ora. Dopo un mese di ricerche, Matt è riuscito a fissarmi un colloquio di lavoro nel pub di suo zio.

«Cerettata, agghindata e profumata. Andiamo!» rispondo carica di entusiasmo.

Venti minuti dopo ci ritroviamo davanti a un pub, a nord della città, da cui fuoriesce un brusio di musica rock. Strano, di solito a quest’ora del pomeriggio i locali tendono a essere vuoti. Parcheggiate fuori ci sono due Harley Davidson, una rossa e una nera. Non avevo mai frequentato questo posto prima d’ora.

Lascio i miei amici ad aspettarmi nel parco lì vicino e, quando entro, vengo investita dall’odore di luppolo, legno e frittura. Alla mia destra c’è un lungo bancone di legno massiccio con la postazione per spillare la birra e degli sgabelli in pelle su cui sono seduti alcuni avventori. Anche le pareti sono rivestite in legno, con piccole finestre oscurate.

«Ciao! Ti vuoi accomodare?» mi chiede una ragazza dalla chioma blu e nera piena di treccine.

«Ciao, sono Vanessa Clark. Dovrei parlare con il capo, ho un appuntamento con lui fra cinque minuti».

«È nel suo ufficio». Indica il piano di sopra. «Vado a chiamarlo subito. Posso offrirti qualcosa nel frattempo?» domanda, mentre finisce di sistemare alcuni boccali puliti.

«Una soda, grazie». Le sorrido. Lei versa la soda in un bicchiere e me la passa insieme a una ciotola di patatine. Poi si dirige al piano di sopra.

Dopo pochi minuti, sento dei passi alle mie spalle e una voce profonda dall’accento britannico esclama: «Vanessa, finalmente ti conosco. Matt mi ha parlato molto bene di te. Piacere, sono Derek Ford». Allunga la mano e io ricambio la stretta. È un uomo sulla quarantina, ben curato, con un filo di barba a coprirgli il mento e la mascella, gli stessi occhi scuri del nipote e qualche ruga d’espressione attorno agli occhi. «Vieni, sediamoci». Prendiamo posto a un tavolo rettangolare rigorosamente di legno scuro. «Dimmi un po’, cosa ti porta da queste parti?» chiede incrociando le mani sul tavolo.

«Sono al secondo anno di college e sto cercando un lavoro che mi permetta di avere un po’ di indipendenza» dico con un certo impaccio, mentre lui mi osserva attento.

«Un gesto maturo, ti fa onore. Molti ragazzi della tua età pensano solo a divertirsi e a rovinarsi il fegato. Qual è la tua disponibilità? Immagino che il college ti occupi molto tempo».

«Un part-time sarebbe la soluzione migliore».

«Devi sapere che qui da noi durante la settimana è piuttosto gestibile, ma nel weekend… è puro caos. Ti posso proporre un part-time serale con possibilità del prolungamento d’orario in caso di eventi extra nel fine settimana, che ne dici?»

«Sì, si può fare» rispondo entusiasta.

«Molto bene. Hai mai spillato una birra?»

«Ehm, no» ammetto imbarazzata. Rimpiango di non aver partecipato a più feste. «Ma imparo in fretta!» mi appresto ad aggiungere.

«Lo sai che qui vengono molti studenti della OSU
 ?»

Ah sì?

«È un problema? Insomma, servire i tuoi compagni potrebbe essere spiacevole».

«No, nessun problema». A parte Alex, Tiffany e Logan, e i due palloni gonfiati il cui nome inizia per T e finisce per S, nessuno sa della mia esistenza, per cui servire qualche studente non macchierà la mia reputazione da secchiona sfigata.

«D’accordo, allora direi che possiamo organizzare una settimana di prova e vediamo come va».

«Sarebbe fantastico, grazie mille, signor Ford!»

«Prima cosa: se comincerai a lavorare qui, voglio che mi chiami per nome» dice sorridendo.

«Afferrato, Derek». Sorrido a mia volta.

«Seconda cosa, molto più importante: ricordati di portare sempre con te questo sorriso, sarà il tuo bigliettino da visita per ogni cliente che servirai. Se lo usi nel modo giusto, qui dentro puoi assicurarti un buon malloppo a fine giornata». Mi strizza l’occhio.

«Lo terrò a mente!» rispondo, cercando di risultare il più convincente possibile, combattuta tra l’entusiasmo e l’ansia da prestazione.

«Ottimo». Derek batte la mano sul tavolo. «Direi che non c’è altro. Gli spogliatoi sono al piano di sotto. Dopo l’ultimo turno serale ci si ferma a pulire e a fare la chiusura della cassa, ma queste cose noiose te le spiegherà con più calma Maggie». Indica la ragazza dai capelli blu che mi ha accolta poco fa. «La divisa ti verrà data il giorno in cui inizierai il servizio, vieni sempre un po’ prima dell’orario di apertura, se riesci. Ti va bene cominciare domani stesso?»

Annuisco tutto il tempo con un sorriso ebete stampato in faccia. Per la prima volta dopo mesi, mi sento fiduciosa e fiera di me.

Dopo due settimane di lavoro, il Marsy è diventata quasi una seconda casa. Certo, le mie occhiaie sono ai massimi storici e per tenermi al passo con le lezioni studio anche in autobus, ma avere un po’ di indipendenza è una conquista.

Mentre pulisco il bancone, la porta del pub tintinna. Alzo lo sguardo e vedo un uomo sulla soglia. È James, un cliente fisso che viene ogni weekend per guardare la partita di football dai nostri schermi. La sua presenza mi ricorda che, malgrado la divisa gialla striminzita da cheerleader che sono obbligata a indossare per estorcere mance, questo lavoro mi piace anche per le tante persone che sto conoscendo, che condividono con me storie e chiacchiere. Lo osservo entrare dalla porta d’ingresso, dirigersi verso il bancone e sedersi al suo solito posto. Gli abiti firmati ed eleganti che puntualmente indossa, l’auricolare sempre fisso all’orecchio e la valigietta di pelle nera che tiene tra le mani lo fanno sembrare pieno di sé – e decisamente fuori posto qui dentro – ma mi è bastato scambiarci qualche parola per capire che non è affatto altezzoso come appare.

«Ehi, James!» lo saluto con un sorriso. «Ti preparo il solito?» È un abitudinario, gli piace mangiare sempre le stesse cose: alette di pollo in salsa barbecue accompagnate da una bella pinta fresca. Conferma con un cenno del capo, ricambiando il sorriso. È un uomo affascinante, sulla cinquantina. Ha i capelli chiari e gli occhi azzurri, qualche rughetta d’espressione sul viso.

«Tu sì che sai come soddisfare un cliente». Ridacchia, posa la valigietta sul bancone, estrae il laptop e inizia a battere deciso sulla tastiera, senza neanche guardare. Se ho capito bene, lavora nel campo dell’editoria, e prima o poi mi deciderò a chiedergli qualche dritta. Nel flettere il braccio, la manica della giacca gli si solleva un po’, e per la prima volta intravedo un tatuaggio sul polso.

La mia mente mi riporta a Thomas e sento il cuore stringersi. Mentirei se dicessi che il suo fascino non mi scalfisce o che non desidero averlo vicino, ogni volta che penso a lui. Dopo il modo in cui mi ha trattata, però, e soprattutto dopo la batosta di Travis, mi sono ripromessa di fare scelte migliori in fatto di uomini. È questo il mantra che mi ripeto ogni mattina prima di alzarmi dal letto. Il problema è che poi devo fare i conti con il cuore che batte all’impazzata, con le gambe tremanti e lo stomaco sottosopra ogni volta che lo vedo o che lo sento nominare.



 Capitolo 22

Lunedì mattina sono nella sala relax del Memorial Union a leggere l’ultimo romanzo scelto dal gruppo di lettura, in attesa dell’inizio delle lezioni.

«Finirai per romperla». La voce profonda di Thomas mi fa sussultare. È la prima volta che la sento, così vicina, dopo esattamente quarantacinque lunghi giorni.

«Cosa?» Mi giro a guardarlo, confusa e nervosa. Mi accorgo soltanto ora che si è seduto accanto a me, nella sua solita posa da spaccone, con una caviglia sopra il suo ginocchio, la schiena spalmata sul divanetto e un braccio poggiato dietro lo schienale della mia seduta.

Con un gesto del mento indica la matita che tengo tra i denti e che uso per sottolineare le frasi che più mi colpiscono nei libri. «Se continui a torturarla in questo modo, si spezzerà» ribadisce.

Poggio la matita sul libro e poi riporto lo sguardo su di lui, impassibile. «C’è un motivo per cui mi stai parlando?»

«Sarà sempre così d’ora in poi, tra di noi?»

Aggrotto la fronte. «Così come?»

«Tu che mi ignori, io che faccio altrettanto…»

«Finora ha funzionato».

Thomas abbozza un debole sorriso. «Non ti stanchi mai di negare la verità a te stessa?»

Che faccia tosta, presentarsi qui dopo settimane di silenzi e avere la presunzione di sapere che cosa provo!

Sbuffo scrollando la testa e ripongo il libro in borsa. «Sei assurdo, Thomas. Sei qui da meno di cinque minuti e sei già riuscito a farmi perdere la pazienza».

«Un record» replica con orgoglio.

«Hai voglia di scherzare? Che cosa vuoi esattamente da me, Thomas?» lo accuso, con uno sguardo affilato. «Ritorni a parlarmi come se niente fosse dopo tutto questo tempo, dopo avermi sbattuto in faccia ogni tua nuova conquista, e ti aspetti che io mi metta a ridere e a scherzare con te?»

Lui alza una spalla. «Anche tu non hai perso occasione per sbattermi in faccia quanto fossi presa da quel cretino, mi sembra, no?»

«Non è la stessa cosa, per niente!»

«Sì che lo è, e lo sai». Mi fissa truce.

D’accordo, può essere che quando Thomas era nei paraggi io mi sia avvicinata a Logan più di quanto volessi realmente, ma non l’ho mai baciato davanti ai suoi occhi. Lui invece l’ha fatto, con le sue amichette.

«Lascia stare. E comunque Logan non c’entra niente» ribatto convinta.

«C’entra eccome».

«No, non c’entra! C’entri tu e basta. Dio mio, ma come fai a non capire?» Mi porto le mani sul viso e lo guardo sfinita. «Mi hai fatto male! Ti ho fatto entrare in casa mia, ti ho parlato di me, della mia vita, di mio padre. E tu… tu hai sminuito tutto» ammetto, riaprendo una ferita che non si è ancora ben cicatrizzata. Thomas mi guarda con un cipiglio serio, ma sul suo viso scorgo un velo ti mortificazione. Sento gli occhi riempirsi di lacrime e sono costretta a mordermi l’interno della guancia per non farle uscire.

«Lo so» risponde chinando il capo, con voce carica di dispiacere. «Ho il brutto vizio di dire cose che non penso quando sono incazzato» si giustifica con un filo di voce. E a me scappa una risata infelice, perché mi sembra di vivere un déjà-vu.

«Sì, questa è una storia che ho già sentito, per ben due anni…» Scrollo la testa. «Non ho più voglia di rivivere il passato».

Thomas rilascia un sospiro, arrendevole, e i lineamenti del suo viso si fanno più morbidi. «So di averti ferita e, che tu ci creda o no, non ne vado fiero». Qualcosa nel modo tormentato in cui parla mi fa presupporre che questo sia il suo personale modo di chiedermi scusa. Benché non siano le scuse migliori del mondo, percepisco una sincerità di fondo che mi porta ad abbassare la guardia. «Possiamo…» Si passa una mano nei capelli. «Possiamo metterci una pietra sopra e provare a ricominciare?» domanda, con un tono di voce incerto.

Che cosa?

«‘Ricominciare’? Che cosa vorresti dire?»

«Non lo so, tipo come… amici?» azzarda, lasciandomi frastornata.

«Amici?» ripeto scettica.

«Non fare quella faccia» mi redarguisce. «Potrebbe essere un giusto compromesso».

‘Un giusto compromesso’? Averlo di nuovo nella mia vita, senza poterlo avere davvero. Una giusta punizione, semmai.

«Non credo che potrebbe funzionare».

Thomas aggrotta la fronte. «Come fai a dirlo?»

«Sei mai stato amico di una ragazza senza trarne dei benefici?»

Mi guarda per alcuni secondi, colto alla sprovvista. Ci pensa e poi scuote la testa crucciato. «No».

«Come immaginavo. Non fingerò di esserti amica soltanto perché così potrai provare a portarmi a letto ogni volta che vorrai, con più facilità».

«Non è quello che voglio fare». Dal modo in cui lo dice, sembra persino offeso. «È vero, non sono mai stato amico di qualcuna senza trarne dei vantaggi, ma c’è sempre una prima volta, no?» Fa una pausa e mi sorride dolcemente, prima di avvicinarsi a me, costringendomi a trattenere il respiro. «Vuoi essere la mia prima volta, Ness?»

Mi scappa una risata. «Ti rendi conto di quanto suoni ridicola questa frase, detta da te?» Sorrido e lui, di rimando, fa lo stesso. La luce che gli illumina il volto mi scioglie il cuore.

Maledizione a te, Thomas.

«Nella mia testa suonava decisamente meglio» aggiunge.

«Non lo so…» dico facendomi più seria. «L’amicizia è una cosa seria, non s’improvvisa. Ci vuole impegno, costanza, rispetto. Per uno che non vuole relazioni, creare un legame di amicizia può rivelarsi un bel problema» spiego convinta delle mie parole.

«Allora insegnami a essere un bravo amico».

Lo scruto con occhi vaghi. «Vuoi farlo davvero? Intendi essere davvero
 mio amico?»

Lui annuisce con decisione. «Amici, Vanessa, solo amici». Ma il luccichio nel suo sguardo è in netto contrasto con le parole che pronuncia. Eppure, decido di crederci lo stesso. E Tiffany aveva ragione, non sono in grado di lasciarlo andar via.

Un istante dopo Thomas viene preso in disparte da un suo amico. Si fermano a parlare per una manciata di minuti durante i quali approfitto per riprendere la lettura da dove l’avevo interrotta. Ho bisogno di qualcosa che mi aiuti a stemperare la tensione che sento, ma nemmeno il mio amatissimo romanzo pare esserne in grado. Quando Thomas torna a sedersi al mio fianco, con la coda dell’occhio noto che mi fissa per un lungo momento. Mi costringo a tenere gli occhi sulle pagine del libro, per non fargli vedere quanto la sua vicinanza riesca a scombussolarmi, ma il mio continuo torturami il labbro e agitare il piede in maniera forsennata tradiscono le mie intenzioni. E Thomas decide di peggiorare la situazione quando posa una mano sulla mia coscia. Quel contatto inaspettato mi fa trasalire. «Non essere nervosa, Straniera. Non parliamo da un po’, ma sono sempre io e tu sei sempre tu» mi rassicura.

Alzo gli occhi su di lui, e annuisco, tesa come una corda di violino.

«Ti va un caffè?» propone con il solito sorrisetto impertinente, salvandomi dal mio corto circuito.

«Sì, ottima idea».

Lo guardo alzarsi dalla sedia e tirare fuori il pacchetto di Marlboro dalla tasca posteriore dei jeans neri, strappati sulle ginocchia, e incastrarsene una sopra l’orecchio…

Appena nota che lo stavo guardando mi fa l’occhiolino. Un gesto innocuo, ma che mi fa arrossire. Abbasso lo sguardo e lo supero per evitare che se ne accorga.

«Che lezione hai oggi?» chiedo, mentre ci dirigiamo alla caffetteria.

«Diritto. Due ore. Con la Thompson che si divertirà a farmi una lavata di testa».

«Per quale motivo, esattamente?»

«Sicura di volerlo sapere?»

Annuisco, preparandomi al peggio.

«Quest’estate mi sono divertito con sua nipote. A quanto pare lei è venuta a saperlo di recente e non ha gradito il modo in cui l’ho scaricata» mi spiega con semplicità.

«Puoi darle torto?» bofonchio, evitando il suo sguardo.

«È convinta che sua nipote sia una santarellina, ma non ha idea di cosa sia capace, invece. Per cui sì, ha torto» ribatte convinto.

«È pur sempre sua nipote» gli faccio notare. «E poi, dovresti mostrare più rispetto verso il genere femminile» lo ammonisco. Lui alza gli occhi al cielo, perciò aggiungo: «Ma tranquillo, non mi aspetto che tu la smetta di parlare come un uomo delle caverne solo perché noi due ora siamo amici».

Gli sguardi di alcune studentesse si posano su di noi. Oddio, non di nuovo. Mi chiedo come riesca Thomas a non dare di matto.

«Non darci troppo peso» mi ridesta lui, come se mi avesse appena letto nel pensiero.

«È fastidioso. Insomma, è sufficiente farmi vedere con te per inimicarmi mezzo istituto». Per un mese mi sono risparmiata gli sguardi truci di Shana, ma è bastata una camminata nei corridoi per riaccendere la miccia. «Vorrei solo che capissero che non rappresento alcun pericolo nella dura lotta alla conquista del cuore di Thomas Collins» bofonchio.

«L’unica lotta a cui possono ambire è quella nel mio letto».

«Be’, anche in quel caso, non rappresento alcuna minaccia».

Thomas mi rivolge un sorrisetto di sbieco, prima di aprire la porta della caffetteria e farmi passare. «Tu, invece, hai lezioni?» domanda poi, mettendo fine al discorso.

«Letteratura inglese, perché?»

Lui solleva le spalle come se non ci fosse un reale motivo dietro la sua domanda, eppure lo sguardo riflessivo che gli increspa i lineamenti mi fa pensare al contrario.

«Vado a prendere i caffè» dice soltanto.

«Okay, per me lungo e senza zucchero, grazie». Mi siedo al tavolo e tiro fuori il telefono per controllare se ci siano notifiche.

Sto scorrendo le home dei social sul cellulare quando Thomas ritorna con i caffè e un muffin.

Mi passa la tazza fumante e si siede di fronte a me. Poi fa scivolare sul tavolo il piattino con il muffin e mi accorgo che è al pistacchio. «Era l’ultimo, so che ti piace il pistacchio» afferma con disinvoltura, passandosi una mano dietro la nuca, dove i capelli sono più corti. È chiaro che stia cercando di sminuire l’insolita carineria. Schiudo la bocca, sorpresa, ma decido di fingere che non mi abbia fatto alcun effetto e mi limito a ringraziarlo.

«Allora, so che hai cominciato a lavorare al Marsy. Ti trovi bene?»

Gli enumero quanti boccali ho dovuto riempire prima di imparare a spillare per bene una birra, gli parlo della difficoltà iniziale nel portare diversi piatti alla volta e di quanto detesti conciarmi come una cheerleader.

Mentre chiacchieriamo, una ragazza dai capelli ricci e la pelle ambrata passa accanto al nostro tavolo. Lancia uno sguardo malizioso a Thomas, che però non se ne accorge, oppure finge di non notarlo. «Ciao, Thomas» esclama.

«Ciao…» risponde lui con voce incerta, gli occhi socchiusi come se stesse cercando di ripescare il suo nome dalla memoria.

«Nancy» fa lei indispettita. «Due settimane fa mi hai tatuato il nome di mia sorella sul polso, e poi mi hai portata nel magazzino sul retro per approfondire
 la nostra conoscenza».

Non mi sorprende sapere che tra loro due è successo qualcosa, anche se un po’ mi ferisce. Ma ciò che davvero mi stupisce è altro: non sapevo che Thomas facesse tatuaggi.

«Faccio sesso parecchie volte. Con parecchie ragazze diverse». Beve un sorso del suo caffè, si pulisce gli angoli della bocca con il dorso della mano e continua: «Non posso ricordarmi di ognuna di voi. Cosa vuoi?»

Ecco a voi Thomas Collins, versione bastardo primordiale. La ragazza ha l’aria mortificata e, nonostante non la conosca, empatizzo con lei. La capisco, è difficile non cadere nella trappola di Thomas. Questo è il motivo per il quale non oltrepasserò mai più quella linea con lui. Non posso pensare di farmi trattare così da qualcuno con cui ho condiviso la parte più intima di me.

«Allora?» la esorta lui scocciato, senza il minimo tatto. Dall’espressione furente di Nancy potrei giurare che le stia balenando per la testa l’idea di versargli la tazza di caffè bollente addosso. Per l’amor del cielo, se lo meriterebbe tutto. Ma alla fine sceglie di andarsene assestandogli un’occhiata colma di astio. Thomas si gira verso di me e scrolla le spalle imperturbabile. «Dove eravamo rimasti?»

«Dovevi proprio trattarla così?» domando accigliata, incrociando le braccia al petto.

«Era l’unico modo per liberarmene. Ci siamo divertiti insieme, ma finisce lì».

Inarco le sopracciglia. «Aspetta, quindi ti ricordavi di lei?»

«Me le ricordo tutte, alcune più di altre». Mi strizza l’occhio e faccio del mio meglio per non arrossire.

«Se ti ricordavi di lei, allora perché l’hai umiliata in quel modo?»

«Perché altrimenti non se ne sarebbe andata tanto facilmente. E non voglio rotture di coglioni, adesso. Ti sta bene come risposta?»

Mi mordo il labbro, pronta a smentirlo. Ma benché sia sbagliato, una parte di me è felice di sapere che preferisce intrattenersi con me, piuttosto che passare il tempo a parlare con qualcun’altra. Sebbene i modi non mi siano affatto piaciuti, scelgo di affondare i denti sul mio muffin e, senza dargli soddisfazione, sposto l’argomento su altro.

«Come sta Leila? È un po’ di tempo che non la vedo». Non me la sono presa con lei per quello che è successo con Travis, anzi, le sono grata per essere stata sincera. Ma non l’ho più vista da quella notte: un po’ per caso, un po’ perché ho cercato di evitarla per non rivivere l’umiliazione guardandola negli occhi.

«Da quando si è iscritta al giornale è sparita dai radar. Ha iniziato la sua scalata al successo e ora crede di essere la nuova Mika Brzezinski».

Rido sotto i baffi. Più per il fatto che conosca Mika Brzezinski che per il paragone in sé. «Sono contenta che sia riuscita a entrare in redazione. Aspetterò con ansia il suo primo articolo». Stringo le mani attorno alla tazza di caffè per scaldarmi.

«Solo tu, credimi» dice seccato.

Lo colpisco sul braccio. «Sei suo fratello, dovresti essere il suo primo fan!»

Non faccio in tempo a sentire la sua risposta che davanti al bancone scorgo Logan, ci sta guardando con aria confusa. Lo saluto, ma appena Thomas si volta a guardare e nota che ci sta venendo incontro, il sorriso sulle sue labbra svanisce.

«Sta venendo qui?» domanda innervosito.

«Direi di sì».

Thomas mi guarda torvo. «Non lo voglio qui».

Che cosa?

«Usciamo insieme, Thomas, non posso mica impedirgli di raggiungermi». La mia risposta sembra farlo innervosire.

«Ma fai sul serio con Logan?» esclama ripugnato. «Non sai un cazzo di lui».

«So abbastanza. So che è gentile e educato. E, cosa più importante, sa quello che vuole» sottolineo sollevando il mento, fiera della piccola, ma efficace, frecciatina. «E se proprio devo dirla tutta, non so niente nemmeno di te. L’unica volta che ho cercato di sapere qualcosa me lo hai impedito».

Lui serra la mascella: ha incassato il colpo.

«Ascolta». Faccio un respiro profondo e cerco di calmarmi. «Non voglio litigare con te adesso. Se è per me che ti stai preoccupando, non hai motivo di farlo, okay? Siamo usciti un paio di volte, ti assicuro che è un tipo a posto».

«Girano voci strane sul suo conto, perciò non sono tranquillo nel saperti con lui». Mi guarda fisso negli occhi mentre me lo dice e io non posso far altro che chiedermi che cos’hanno tutti quanti contro Logan?

«Non so cosa tu abbia sentito, ma si è sempre comportato bene con me, finora. È gentile e educato, per cui smettila. Le persone parlano, dicono un sacco di cose, ma non per questo vanno credute».

Appena Logan raggiunge il nostro tavolo, Thomas si alza di scatto. «Ho lezione, meglio che vada» esclama con i nervi a fior di pelle.

«Thomas…» mormoro avvilita. Vorrei prendergli la mano per impedirgli di andare via, ma mi trattengo. Del resto, l’ha voluta lui questa amicizia. E non può pensare di farmi una sfuriata ogni volta che Logan mi sarà vicino.

Thomas fa il giro del tavolo e arriva alle mie spalle. Si china su di me, mi afferra il mento con una mano e mi invita a inclinare il viso verso di lui. Sussulto per il gesto inaspettato e, quando la mascella ruvida si avvicina alla mia guancia, rabbrividisco. È il primo vero contatto che ho con lui dopo più di un mese. Senza darmi il tempo di capire le sue intenzioni, mi stampa un bacio un po’ troppo vicino all’angolo della bocca. «Ci vediamo in giro, Straniera» mi sussurra all’orecchio senza mai staccare gli occhi da Logan. Poi se ne va.

Resto lì, attonita, cercando di capire che cosa sia appena successo, anche se credo di saperlo.

Ha voluto marcare il territorio.

Questa consapevolezza mi scatena un moto di rabbia. Non ha alcun diritto di rivendicarmi, che diamine!

«Ehi» mi saluta Logan con un filo di voce, imbarazzato dalla scenetta a cui è stato costretto ad assistere. «Parlate di nuovo?» mi domanda, puntando i suoi occhi azzurri nei miei dopo essersi seduto accanto a me.

Faccio un sospiro e tento di scrollarmi di dosso la familiare tensione che avverto ogni volta che Thomas mi è vicino. «Così pare, ma a essere sincera non so quanto durerà».

«Non so perché ci perdi ancora tempo» dice con ostentata nonchalance, ma lo capisco dal modo in cui serra la mascella che sta cercando di reprimere un certo fastidio. Come biasimarlo, Thomas l’ha voluto provocare per bene. Mi prende la mano, intreccia le sue dita alle mie e posa un bacio sul dorso. Se c’è una cosa che mi piace di Logan, è che rispetta i miei tempi: nonostante siamo usciti insieme già quattro volte, non ha mai cercato di baciarmi. Vuole che sia io a compiere quel passo. Anche fisicamente è l’esatto opposto di Thomas. Nessun piercing, nessuna macchia d’inchiostro sulla pelle, nessuno sguardo intimidatorio capace di metterti a disagio. È un bravo ragazzo, di quelli che ti rendono la vita facile.

«Questa cosa tra voi due…» Mi guarda facendosi più serio. «Non mi devo preoccupare, vero?»

«No, ovvio che no». Bevo un sorso di caffè, agitandomi sulla sedia. Non mi aspettavo una domanda simile.

«Sicura? Perché mi è sembrato di percepire qualcosa nell’aria che… non lo so, non mi piace. E poi, non ho certo dimenticato il modo in cui mi ha trattato quel giorno in classe. Per non parlare di come mi ha guardato ora: sembrava volesse sbranarmi. Non sembra uno con tutte le rotelle a posto».

«Lui… lui è okay». Mi sento in dovere di difenderlo: anche se mi ha ferita, non è mai stato un pericolo, anzi. «In ogni caso, non hai di che preoccuparti, davvero. Abbiamo appianato le nostre divergenze, ma nulla di più». Gli sorrido per tranquillizzarlo.

«Mi sono sempre chiesto quale sia stato il motivo della vostra lite. Insomma, ero in mezzo a voi quella volta, ma ammetto di non averci capito granché». Mi guarda in attesa di una risposta.

«Oh, solite cose, sai… il suo caratteraccio contro la mia testardaggine e, boom
 , scoppia la bomba. Niente di importante, in ogni caso». Sembro averlo convinto.

«A proposito, ho una brutta notizia. Purtroppo, devo annullare l’appuntamento per il bowling di domani». Si strofina la mano sulla fronte.

Lo guardo dispiaciuta. «Come mai?»

«Devo tornare a Medford. Mia nonna compie gli anni a fine ottobre e tutta la famiglia si riunisce per festeggiare insieme. È una tradizione. Ma mi era sfuggito di mente, quando ti ho proposto l’uscita al bowling».

«Capisco. Quanto starai via?»

«Una settimana, partiamo domattina».

«Oh, allora potresti passare da me al pub questa sera» propongo sorridendo.

«Sai che non mi piace quel posto. E poi, con il fatto che lavori, non riesco a dedicarti il tempo che vorrei».

«Lo so, ma durante la settimana non c’è molto trambusto. E poi non ci vedremo per giorni…» dico con la mia miglior espressione da cerbiatta.

«E va bene, è impossibile dire di no a questi occhioni. Ora vado, devo preparare le valigie».

«Ehi, posso darti una mano se vuoi. Adoro fare le valigie».

«Non preoccuparti, ho tutto sotto controllo» mi fa sapere alzandosi in piedi e affondando le mani nelle tasche dei pantaloni.

«Oh, d’accordo. Ci vediamo questa sera, quindi?»

«Sì, a dopo». Mi bacia sulla guancia con dolcezza e ci salutiamo.

Dopo l’ultima lezione della mattinata, cammino oltre il campus diretta alla fermata dell’autobus, quando all’improvviso una mano mi afferra, tirandomi all’indietro. Quasi perdo l’equilibrio, ma due braccia muscolose mi sorreggono.

«Sei proprio scoordinata» mi sorride un tatuato dagli occhi di smeraldo.

«Thomas, che fai qui?» Lo guardo frastornata.

«Vado a fare un giro». Si porta una sigaretta alla bocca, l’accende e poi mi guarda. «E tu vieni con me».

Che cosa? Stamattina se n’è andato dalla caffetteria arrabbiato e ora vuole che vada via con lui? Temo che non riuscirò mai a stare dietro ai suoi sbalzi d’umore.

«In realtà, sto andando a casa».

«Non fare la guastafeste». Butta fuori una nuvola di fumo. «Cambiamo un po’ aria. Prometto di riportarti a casa entro il coprifuoco» mi prende in giro con un’espressione angelica che non gli si addice per niente.

«Ma le tue lezioni? Gli allenamenti?»

«Niente allenamenti oggi, e quella della professoressa Thompson è stata l’ultima lezione della giornata».

«Buon per te. Ma io lavoro, questa sera, per cui scusami ma passo».

«A che ora attacchi?» domanda a bruciapelo.

«Alle diciotto e trenta».

«Alle diciotto e trenta spaccate sarai lì».

«Thomas, dico sul serio, non mi sembra il caso…»

«Perché?»

«Perché so che cosa stai cercando di fare e non ho intenzione di…»

«Ness» mi interrompe. «Non voglio infilarmi nelle tue mutande. Voglio solo passare un po’ di tempo con te». Mi cinge la vita e si avvicina. Il cuore mi sale in gola al punto che smetto quasi di respirare. Mi scruta intensamente negli occhi e con la mano con cui tiene la sigaretta mi sfiora una ciocca di capelli che ricade sulla clavicola sinistra. «Mi sei mancata, Straniera».

Ed ecco come settimane di autocontrollo, determinazione, infiniti tentativi di reprimere le mie emozioni si sbriciolano. Il suono caldo e seducente con cui pronuncia queste parole mi fa vacillare per alcuni istanti. Finché la vocina nella mia testa mi ricorda che devo essergli mancata davvero
 molto, ogni volta che infilava la lingua nella bocca di un’altra… Basta questo pensiero a farmi tornare sul pianeta Terra.

«Tu nemmeno un po’» mento.

«Bugiarda». Solleva un angolo della bocca, compiaciuto.

Il solito presuntuoso.

Senza darmi modo di riflettere sulla sua proposta, mi porge un casco.

«Che cos’è questo?» domando con una smorfia.

«Un casco, non ti pare?» replica canzonatorio.

«Sì, questo mi è chiaro. Ma cosa dovrei farci?»

«Indossarlo. Andiamo via con lei». Indica una moto nera dall’aspetto aggressivo parcheggiata a pochi metri da noi.

Scoppio in una risata isterica e glielo restituisco. «Non esiste. Prima che io salga su quella moto, dovrà piovere oro dal cielo».

«Non dirmi che hai paura» mi stuzzica con un sorrisetto beffardo.

«Non è paura, ma semplice istinto di sopravvivenza. E poi non mi piacciono le due ruote».

Corruga la fronte e fa un tiro di sigaretta. «Quale sarebbe il problema, sentiamo?»

«Sono pericolose» spiego, convinta delle mie parole.

«È proprio questo il bello». Inclina la testa e mi rivolge un sorriso malvagio.

«Non salirò su quella cosa
 ».

«Non rivolgerti così alla mia bambina» ribatte lui fingendosi offeso.

«Bambina?
 Ma che problemi avete voi maschi con i motori?» dico ridendo.

«Gli stessi che hai tu con i peluche». Thomas spegne il mozzicone con la scarpa e si infila i Ray-Ban. «Muovi il culo o ti porto di peso».

«Non te lo ripeto più. Io lì sopra non ci salgo. Dico sul ser…»

Non faccio in tempo a terminare la frase che mi carica in spalla. «Quanto la fai lunga, Ness». Non riesco a vederlo, ma scommetto che stampato su quel bel faccino c’è il suo miglior sorriso da furbetto.

«Thomas! Mettimi subito giù! Stai dando spettacolo!» Gli sferro piccoli pugni sulla schiena, che non lo scalfiscono nemmeno un po’. Mi fa sedere sulla sella della moto e mi blocca le gambe, tenendole ferme in mezzo alle sue.

«Hai due possibilità» sogghigna. «Vieni con me di tua spontanea volontà, o contro
 la tua volontà».

«Scusa, che fine ha fatto il libero arbitrio?» esclamo indispettita, sistemandomi alcune ciocche di capelli dietro le orecchie e incrociando le braccia.

«Si sta facendo quattro risate». Piega gli angoli della bocca in su e davanti a quel sorriso mi arrendo. Accidenti a me! Lui, felice di averla avuta vinta, mi infila il casco e regola la chiusura.

«Sono in grado di mettere un casco, Thomas» lo informo acida.

«Vedo che sei sempre la solita bisbetica» replica. Lo colpisco piano sul petto.

«E tu il solito pallone gonfiato» rispondo, ma mi lascio sfuggire una risata. Lui cerca di trattenersi, ma poi scoppia a ridere insieme a me. L’imbottitura interna mi preme leggermente le guance e mi sento abbastanza goffa. Mi aspetto che Thomas mi prenda in giro da un momento all’altro, ma non succede. Invece, si sfila la sua giacca di pelle e me la porge.

«Mettila, avrai freddo». Quando la indosso mi sento improvvisamente avvolta da un calore rassicurante e un profumo di vetiver e tabacco che, devo ammetterlo, mi era mancato.

«Allora, dove siamo diretti?» chiedo dopo aver chiuso la zip, mentre lui si infila il casco e prende a masticare un chewing gum.

«Non lo so. Ci faremo guidare da questa bambina». Alzo gli occhi al cielo e permetto a Thomas di salire sulla moto. Mi sistemo dietro di lui, aggrappandomi alle sue spalle, e appoggio i piedi sui piccoli pedali ai lati della moto. A quel punto, Thomas accende il motore, lo fa ruggire un paio di volte e la moto scatta in avanti. Lanciando un gridolino, mi spalmo sulla sua schiena e mi stringo ai suoi fianchi. Trattengo il respiro per qualche secondo mentre lo sento ridacchiare.

Poi poggia entrambi i piedi a terra e mi posa una mano sul ginocchio. «Tutto okay, Straniera?»

«Non fare l’idiota» lo ammonisco colpendolo piano sul casco, mentre mi sforzo di domare l’agitazione e cerco qualcos’altro a cui afferrarmi, ma non trovo niente.

«Ehm… Thomas… dove mi dovrei tenere?»

Gira leggermente la testa verso di me, mi prende le mani e se le mette intorno alla vita. «Qui. Tieniti forte» mi ordina. Non faccio in tempo a raccomandargli di andare piano, perché con un colpo secco del polso sfrecciamo sull’asfalto a tutta velocità. Chiudo gli occhi per la paura e mi stringo a lui più forte che posso, pregando il cielo di arrivare sana e salva.



 Capitolo 23

Percorriamo alcuni chilometri verso nord, imbocchiamo una stradina fatta per lo più di curve che mi fanno accartocciare lo stomaco e alla fine ci troviamo in una strada lunga e deserta, avvolti dalla luce del sole di mezzogiorno. Thomas spegne il motore e io mi precipito in salvo sul marciapiede. Tolgo subito il casco e lo poso a terra.

«Tu sei fuori di testa! Volevi uccidermi?!»

Lui mi guarda divertito. Parcheggia la moto sul cavalletto, scende sfilandosi il casco e si sistema il ciuffo. Solo ora l’occhio mi cade sulla scritta ‘Kawasaki’ nella parte inferiore del veicolo e ‘Ninja’ in quella superiore.

«Non sono andato così veloce» sostiene, ridendo sotto i baffi.

«Se per te questo non era andare veloce non oso immaginare cosa lo è» replico sistemandomi i capelli arruffati.

Si avvicina scuotendo la testa e mi sposta una ciocca dietro l’orecchio. «Non hai motivo di preoccuparti, quando sei con me» sussurra. Lo sguardo, come ipnotizzato, mi ricade involontariamente sulle sue labbra carnose. Strani e pericolosi pensieri si fanno strada dentro di me. Mi chiedo se non sia a causa di tutta l’adrenalina che sento in corpo o se, molto semplicemente, il fascino selvaggio e seducente che Thomas si porta dietro non smetterà mai di destabilizzarmi. «Vieni, andiamo da questa parte». Mi prende per mano e io, stordita dal contatto con la sua pelle, lo seguo. Camminiamo attraverso un sentiero di alberi e cespugli che Thomas scosta per liberarmi il passaggio. Il cielo sopra le nostre teste, incredibilmente limpido per una giornata di fine ottobre, è attraversato da alcuni uccelli. La terra sotto i nostri piedi è ricoperta di foglie rosse e arancioni che sentiamo frusciare a ogni passo.

«Dove siamo?» chiedo incuriosita guardandomi attorno, mentre ci addentriamo nel fitto bosco.

«Fuori città, oltre i confini del Chip Ross Park, isolati dal mondo esterno» mi dice distratto, guidandomi chissà dove.

«Aspetta un momento». Mollo la presa dalla sua mano e mi fermo. «Cosa ci facciamo in un bosco sperduto, fuori città?» chiedo sospettosa.

Mi scruta serio per alcuni secondi e poi esclama: «Non l’hai ancora capito?» Scrollo la testa. Lui muove passi lenti verso di me, osservandomi con aria predatoria. «Ti ho portato qui perché ho intenzione di fotterti in ogni angolo di questo bosco fino a farti rimpiangere di avermi seguito».

Lo guardo inorridita, con il cuore che martella nel petto. «C-che cosa?»

Davanti alla mia espressione sconcertata prorompe in una risata che gli fa sobbalzare le spalle. «Ti sto prendendo per il culo».

«Ti sembra divertente?»

«La tua faccia lo è senz’altro». Scuote la testa, poi riprende a camminare dandomi le spalle.

«Be’, non si può mai sapere che cosa ti passa per la testa» rispondo stizzita.

«Qual è il problema, Ness, non ti fidi di me?» domanda impassibile, mentre si guarda attorno alla ricerca di qualcosa.

«Ovvio che no. Sarei una pazza a fidarmi di uno come te!» rispondo di getto. Thomas si volta di scatto con un’espressione angustiata sul viso. Mi fissa e con una sola falcata polverizza ogni distanza tra noi. Sembra amareggiato dalle mie parole.

Mi sfiora delicatamente una guancia e io devo tenere a bada l’impulso di stringergli forte la mano. «Non sono la persona migliore con cui tu possa avere a che fare, ma non dovresti temere la mia vicinanza. Non ti torcerei un capello nemmeno con una pistola puntata alla tempia» rimarca serio, con lo sguardo inchiodato su di me.

«D’accordo» sospiro dispiaciuta. Ci inoltriamo nel bosco superando arbusti e alberi centenari. «Ci vieni spesso?» domando dopo qualche minuto di cammino.

Annuisce con fare pensoso.

«Come mai?» Avanziamo di alcuni metri finché la vegetazione si dirada un po’ e arriviamo a un ponticello di legno. Mi precipito a osservare il fiume che scorre sotto sporgendomi dal parapetto. È bellissimo, con gli alberi che si riflettono sulla superficie limpida e i giochi di luce che creano.

«Libero la mente» risponde una volta al mio fianco.

«Liberi la mente?» ripeto con aria interrogativa, voltandomi a guardarlo. Questa mi è nuova.

«Sì, smetto di pensare». Posa gli avambracci sul parapetto e si perde a osservare il fiume.

«Smetti di pensare?» replico ancora più scettica.

«Finiscila di ripetere quello che dico» esclama spazientito.

«Scusa, è che di solito le persone si isolano proprio per pensare, tu invece lo fai per non pensare… Sei un controsenso vivente, Thomas». Scuoto la testa soffocando un risolino.

«Lo consideri strano?» chiede voltandosi verso di me. «Il nostro cervello non fa che elaborare pensieri. Pensiamo continuamente, tutto il giorno. Non la trovi una gran rottura di coglioni?»

Faccio segno di no con la testa.

«Per me lo è. Alcune volte, tutto ciò che voglio è smettere di pensare. C’è chi si taglia per farlo, chi scopa, chi si ubriaca, chi si droga…» Con lo sguardo assente si perde a fissare un punto nel vuoto. «Io, al momento, vengo qua».

In un certo senso, credo di capirlo. Questo posto rappresenta per lui ciò che i libri sono sempre stati per me: un rifugio dalla realtà.

«Perché senti il bisogno di smettere di pensare?»

Sospira irrequieto. «Perché quando lo fai ti senti libero».

«Libero da cosa?» Sto facendo troppe domande, lo so. Ma non riesco mai a capire che cosa gli passi per la testa, e vorrei tanto saperlo. I suoi occhi duri si soffermano sui miei, incapaci di resistergli. E, per una frazione di secondo, penso addirittura che stia per lasciarmi entrare nel suo mondo inaccessibile.

Ma poi per qualche motivo distoglie lo sguardo e si limita a dire soltanto: «Da troppe cose».

La delusione mi piomba addosso.

Bravo, Thomas. Continua così. Continua a chiuderti in te stesso. Faremo passi da gigante in questo modo.

«E io che cosa c’entro?»

«Che cosa vuoi dire?» Piega leggermente la testa verso di me, confuso.

«Insomma, questo è il tuo piccolo angolo di paradiso, no? Dovresti custodirlo. O alla fine è solo un modo come un altro per cercare di fare colpo sulle ragazze?» chiedo in tono più acido di quanto avrei voluto.

«Non mi serve fare colpo su di te. Se è quello che intendi. Lo so già che ti piaccio, non sono stupido» dice con la sua solita spacconaggine.

«Thomas…» Ridacchio nervosamente e mi abbasso per sistemare i lacci delle sneaker, come diversivo. «Tu non mi piaci. Non più, almeno».

«Non perdere tempo a inventare cazzate. Lo vedo da come mi guardi, da come il tuo corpo reagisce ogni volta che ti tocco». Mi tremano le mani a questa constatazione. «Sappiamo entrambi come stanno le cose».

Torno in piedi e mi schiarisco la voce. «E sentiamo, come stanno?»

«Tu piaci a me e io piaccio a te. Ma è solo di questo che si tratta: attrazione».

«Se è solo di questo che si tratta, perché insisti tanto a voler essere mio amico? Sei attratto da molte ragazze, Thomas. Eppure, non sei amico di nessuna di loro» puntualizzo indispettita.

Fa un passo verso di me, avvicinandosi a tal punto che sento il suo respiro fresco soffiarmi sul volto, sa del chewing gum alla menta che non smette di masticare. «Perché sono un egoista, e preferisco averti nella mia vita come amica, che non averti affatto» ammette senza esitare.

Scuoto la testa. «Non ha senso».

«Ce l’ha, invece».

«Allora spiegamelo, sono tutta orecchie». Incrocio le braccia al petto in attesa di capire.

Lui sbuffa e poi si decide a vuotare il sacco: «Sono sempre stato abituato a prendermi ciò che volevo, ogni volta che mi andava. Ma suppongo ci sia un limite da rispettare anche per i pezzi di merda come me».

«Un limite che con me non intendi più superare?»

«Esatto».

«Perché?»

«Perché… sei diversa dalle altre ragazze che sono abituato a frequentare». Abbassa lo sguardo, poi lo rialza e mi rivolge un lieve sorriso. «Sei buffa, semplice e ingenua. Un’anima pura… mi piaci per questo e voglio che continui a essere così. La mia vicinanza ti rovinerebbe». Fa una pausa, poi aggiunge: «E per rispondere alla tua domanda, non ho mai portato nessuna qui».

«Ma hai portato me…»

«Sì, ma non farti strane idee. Siamo qui perché non sapevo dove altro andare». Si accende una sigaretta e poi si mette seduto con le gambe penzoloni nel vuoto.

Scuoto la testa e rinuncio definitivamente alla possibilità di capirlo. Mi siedo accanto a lui e restiamo in silenzio per un po’. Il fiume sotto di noi scorre veloce ed è piacevole ascoltare lo sciabordare dell’acqua nel flusso della corrente e lo starnazzare degli uccelli acquatici. Di colpo, però, l’atmosfera si fa pesante. Noto che Thomas ha le spalle ricurve, la mascella contratta e la testa china, come se stesse rimuginando su qualcosa. Vorrei chiedergli di condividere i suoi pensieri, ma so che non risponderebbe. Vorrei abbracciarlo, stringerlo forte a me, ma sarebbe fuori luogo. Mi sento inutile, vorrei poter fare di più per lui. Essere
 di più. Per questo motivo, seppur con il rischio di fare la mossa sbagliata, decido di rompere il silenzio.

«Thomas…» sussurro dopo un po’.

«Mmh».

«Permettimi di conoscerti. Per ciò che sei, non per ciò che mostri di essere».

Il modo in cui mi guarda, come un animale selvatico rannicchiato in un angolo ma pronto ad attaccare, mi destabilizza. «Sono esattamente ciò che sembro».

Muovo la testa in segno di diniego. «Non mi inganni, Collins. Sono certa che tu sia molto più di questo, lo penso dalla prima volta che mi sono seduta accanto a te, quella sera fuori dalla palestra, e ne ho avuto la conferma la notte in cui sei venuto a casa mia».

«Dovresti smetterla di leggere tutti quei romanzetti del cazzo, ti stai facendo un’idea completamente distorta degli uomini e dei sentimenti».

«Mai. Sono sicura che là fuori, da qualche parte nel mondo, esistano ancora uomini tanto coraggiosi da innamorarsi perdutamente di una donna e donarsi senza riserve. Pronti a battersi, a rispettarla. A proteggerla da tutti i mali del mondo. Farla ridere a crepapelle. E a farla loro, ogni minuto della vita. Proprio come nei ‘romanzetti del cazzo’ che amo tanto leggere» concludo fiera.

Thomas abbassa la testa sogghignando. «Sei proprio spacciata».

«Allora, mi permetterai di conoscerti?» Lui fissa il fiume sotto di noi, ignorando la mia domanda. «Io non so ancora niente di te» riprendo. «Al contrario, tu sai molte cose di me. Non lo trovo equo».

«È meglio per te che sia così» taglia corto.

«Questo dovrei essere io a decretarlo, non credi?» Con le dita formo dei piccoli cerchi sul legno del ponticello. «Se davvero vuoi essere mio amico come dici, dovresti confidarti almeno un po’» insisto seria, dopo un ulteriore silenzio. «Altrimenti, questo rapporto sarà soltanto una grossa presa in giro».

Mi scruta in silenzio, con un cipiglio sulla fronte, come se stesse rimuginando sulle mie parole. Poi fa un respiro profondo e, contro ogni previsione, si arrende. «Che cosa vuoi sapere?»

Mi raddrizzo, incredula. «Sul serio?»

«Ti concedo solo dieci minuti, piccola ficcanaso. Ma non farci l’abitudine».

«Okay! Be’, vediamo… Innanzitutto non sapevo facessi tatuaggi».

«Non li faccio, non in modo professionale, almeno. Capita che a volte ne faccio qualcuno nello studio di un amico, ma niente di più».

«Hai frequentato un’accademia?»

«No, è stato mio zio a insegnarmi. A Portland ha uno studio, mi fermavo spesso da lui… prima, dopo o durante
 scuola» dice con un occhiolino.

«Ti ha tatuato lui? Quando hai iniziato a tatuarti?» chiedo impaziente.

«Il primo l’ho fatto a quattordici anni». Mi mostra un’ancora tra il pollice e il polso. «Quasi tutti i tatuaggi me li ha fatti lui, ma i disegni sono miei».

Suoi? Porca miseria, è un vero artista.

«Quindi oltre a essere un Dio del basket, sai anche disegnare? Non smetti di stupire, Collins. Lo dicevo che nascondevi molto altro» esclamo convinta.

«L’interrogatorio è finito?»

Fingo di pensarci picchiettando l’indice sul mento. «No. Non ancora».

«Non ti si scaricano mai le batterie?» Pare che questa mia curiosità lo diverta, perché mi guarda con un’espressione intenerita, pur restando sempre il solito scorbutico.

Gli faccio una linguaccia e continuo. «Cibo preferito?»

«Che stronzate…» Scuote il capo rassegnato.

«Sto aspettando».

«Lo stufato, forse».

«Davvero? Non lo avrei detto. Io invece adoro le lasagne al forno. Mamma le fa con una ricetta tutta italiana da leccarsi i baffi».

«Mi dovrebbe interessare?» mi guarda confuso, e io alzo gli occhi al cielo. Ignoro il suo mancato interesse al dialogo, e continuo.

«Mare o montagna?»

«Mi stai facendo pentire di averti concesso la possibilità di fare domande».

Sorrido e provo a spostare la conversazione su qualcosa di più personale nella speranza che lui me lo permetta. «Perché siete venuti a Corvallis?»

Thomas si passa una mano dietro la nuca, guardando dritto davanti a sé, d’un tratto teso. «Che ne so, avevo ottenuto la borsa di studio e quindi siamo rimasti».

«E tornate spesso a casa?» domando con un tono di voce più indulgente e meno invadente.

«Mai. Non la considero più casa mia da molto tempo».

«Quindi, siete venuti qui per ricominciare?»

Si volta a guardarmi con la mascella irrigidita, facendomi deglutire a vuoto. «Dal passato non scappi» risponde torvo dopo un po’. «Ma io ero diventato insofferente già da un po’. Mia sorella voleva che restassi con lei. E l’ho fatto, finché sono arrivato al limite. A quel punto, me ne sono andato. Leila ha deciso di venire con me all’ultimo minuto».

«Ha stravolto tutta la sua vita pur di stare con te? Ti vuole un gran bene». Lo guardo con dolcezza.

«Non so come, ma a quanto pare è così» mormora contrito.

«Perché non dovrebbe?» Gli poso una mano sulla spalla e sento tutti i suoi muscoli in tensione, ma questa volta non mi ritraggo. «Sei suo fratello, e sei una brava persona». Faccio una pausa a effetto. «A volte».

«So di non essere una brava persona, ma sono fatto così da talmente tanto tempo che non so essere più in nessun altro modo».

«Ehi, guarda che scherzavo… certo che sei una brava persona». Ma lui resta in silenzio, assorto in chissà quale oscuro pensiero. «I vostri genitori lo sanno che siete qui?» continuo.

Quando lo vedo scuotere la testa e fissare un punto lontano all’orizzonte, mi si stringe il cuore.

«Saranno preoccupati a morte nel sapere i loro figli dispersi chissà dove».

«Non lo sono, te lo assicuro» dice rancoroso.

«Che cos’è successo?» mi azzardo a chiedere.

In tutta risposta, Thomas fa un grosso respiro e si alza in piedi.

«I dieci minuti sono finiti». Si passa le mani sui jeans. «Vieni, voglio farti vedere una cosa». Mi allunga una mano e io gliela stringo volentieri. Anche se si è rifiutato di rispondere, sono comunque felice che mi abbia concesso la possibilità di scoprire qualcosa in più.

«Dove mi porti ora? In una valle incantata?» Lo sento ridacchiare. Mi guida lungo una salita fino a quando non arriviamo davanti a una quercia gigantesca.

«Eccolo. È lui» esclama sollevando un angolo della bocca.

«Lui chi?» chiedo guardandomi attorno smarrita.

«L’albero». Batte il palmo sulla corteccia come fosse la spalla di un amico.

«Non ti seguo».

«Il mio angolo di paradiso». Lascia correre lo sguardo fino alla cima. «È lui».

«Una quercia?» Chiedo perplessa, ma lui annuisce. «Tu mi preoccupi».

«Sali» ordina.

«Come scusa?»

«Sali su». Indica l’albero e io lo guardo incredula.

«Mi stai davvero chiedendo di arrampicarmi su un albero? Sentiamo, la prossima cosa che farai sarà lanciarmi al volo una banana?» ribatto scettica.

«Potrei farci un pensiero, sai? In quel caso, però, ti darei la mia
 . Sono sicuro che apprezzeresti». Mi rivolge un sorriso allusivo e io spalanco gli occhi indignata, avvertendo il volto in fiamme.

«Thomas!
 » urlo, colpendolo su una spalla, facendolo ridere di gusto. «Sei il solito rozzo pervertito».

Lui scuote la testa e mi dice: «Non la vedi da qui sotto perché è nascosta dal fogliame, ma c’è una piccola casetta di legno lì sopra, ti piacerà».

«E sentiamo un po’, come ci arrivo io lassù?» Incrocio le braccia al petto in attesa di una spiegazione.

Thomas mi fa fare il giro dell’albero. «La vedi questa?» Indica una scala di corda appesa malamente all’albero. «Ci metti sopra i tuoi piedini e ti arrampichi».

Scoppio a ridere. Istericamente.

«Thomas, saranno più di cinque metri! L’ultima volta che ho scalato qualcosa erano le scale mobili del centro commerciale».

«Arriverai in cima in un batter d’occhio, vedrai» replica convinto.

«Sei cieco, forse? Non lo vedi che è enorme? Non ho intenzione di salirci sopra!» Lui mi guarda con un sorrisetto perfido e io divento paonazza appena mi rendo conto di quello che ho detto.

«Straniera, oggi me le stai proprio servendo su un piatto d’argento».

«Non intendevo… mi riferivo all’albero, ovviamente!» Scrollo la testa. «Non ho nessuna intenzione di arrampicarmi su quest’albero, a meno che la tua gitarella di oggi non preveda anche una visita all’ospedale!»

«Ci sono io qui sotto, se cadi ti prendo».

Se cadi ti prendo? Tutto qui?!

«Questo dovrebbe tranquillizzarmi, King Kong? E se non mi prendi?!»

«Sono abituato a sollevare pesi ben più grossi in palestra». Vedo che non perde occasione per vantarsi delle sue prestazioni.

«Perfetto. Morirò spiaccicata al suolo come uno scarafaggio, soltanto perché un esaltato egocentrico voleva farmi provare l’ebbrezza di scalare un albero del cavolo!»

Si avvicina con determinazione e mi guarda intensamente. «Ho detto che ti prendo. Promesso» mi rassicura. Guardo la quercia dalle radici fino ai rami più alti, con una certa riluttanza, e mi sforzo di pensare a un valido motivo per accontentarlo. Non ne trovo neanche uno. Eppure, per qualche assurda, folle ragione, lo faccio.

«Prega il cielo che lassù ci sia davvero una valle incantata altrimenti te la farò pagare» lo minaccio puntandogli un dito al petto.

«In che modo intendi farmela pagare?» chiede abbassando lo sguardo sul mio dito, ridendo.

«Ancora non lo so, ma sarà terribile». Riduco gli occhi a due fessure.

«Mmh» mugugna con malizia. «Non vedo l’ora».

Faccio un respiro profondo e cerco di concentrarmi. Non ci credo che sto per scalare un albero. Non ci credo!

Con le gambe che tremano inizio a salire lentamente, aggrappandomi con le mani alle due estremità della scala di corda che oscilla a ogni minimo movimento. In alcuni punti trovo anche della resina che mi si appiccica addosso. Che schifo. Salgo sempre più su, con il sole che filtra tra il fogliame. Dopo qualche minuto mi fermo per guardare a che punto sono, ma me ne pento all’istante.

Troppo alto.


Troppo
 . Alto
 .

Un altro respiro profondo. Ce la posso fare.

«Stai andando alla grande, Ness». Nonostante l’incoraggiamento affettuoso, vorrei solo lanciargli una scarpa in testa. Stupido idiota di un babbeo. Arrivata quasi in cima, nascosta tra le foglie, intravedo una piccola casetta di legno. Rimango esterrefatta. Dio mio, ma è bellissima!

«Credo di averla trovata, Thomas!» grido euforica come una bambina.

«Ma va’? Non è mica il Paese delle Meraviglie. È un albero. Quante case pensavi di trovarci?» Piego la testa in giù e lo guardo in cagnesco.

«Non ti azzardare a rovinarmi l’entusiasmo! Non dopo che mi hai costretta a salire su un albero pieno di formiche!» grido. «E smettila di guardarmi il sedere come se volessi…»

«Farmelo?» mi interrompe, facendomi avvampare dalla vergogna. Lo trucido con lo sguardo, mentre lui sogghigna compiaciuto.

Dopo gli ultimi cinque gradini, raggiungo finalmente la casetta incastrata tra rami robusti. Con un piccolo slancio, riesco a entrarci senza rompermi nessun arto. Al suo interno ci trovo un plaid, un paio di lattine di birra vuote, qualche snack e un block-notes con alcuni schizzi sopra. Mi ci infilo dentro e, nell’attesa che Thomas mi raggiunga, cedo alla curiosità di osservare quei fogli. Ci trovo diversi disegni, uno più stupendo dell’altro. Tra tutti, resto incantata dall’immagine di un serpente alato, una fenice tra le fiamme e alcuni maori abbozzati. Pochi secondi dopo arriva anche Thomas.

«Sei stato veloce».

«O semplicemente più agile e meno cacasotto di te» ribatte con la sua solita arroganza, strappandomi di mano il blocco dei disegni e lanciandomi uno sguardo ammonitore per non aver saputo tenere a bada la curiosità.

«Sono bellissimi» dico sinceramente, togliendomi dalle mani i residui di corteccia.

Non mi risponde. In silenzio ci sediamo sulla soglia, io mi porto le ginocchia al petto mentre Thomas allunga le sue, lasciandole penzoloni nel vuoto. «È tua questa roba?» chiedo indicando le cianfrusaglie tutt’attorno. Annuisce.

«Non hai paura che venga qualcuno e se ne appropri?»

«Per il momento non è ancora successo. Questa casetta è ben nascosta dalle foglie e le poche persone che passano di qua dopo una scarpinata non prestano particolare attenzione» mi spiega scacciando alcuni moscerini con la mano.

«È come stare sulla vetta più alta del mondo e averne il pieno controllo» dico ammaliata dalla bellezza della natura che ci circonda.

«Ti piace?» Mi sorride con una dolcezza tanto insolita da farmi accartocciare lo stomaco.

«Tantissimo» rispondo con aria sognante.

«Lo immaginavo».

Passiamo il resto del tempo stesi l’uno di fianco all’altra e con mia enorme sorpresa riesco a estorcergli ancora qualche informazione personale. Mi parla del gruppetto di amici con cui si trovava ogni pomeriggio per qualche tiro a canestro, da bambino. Di quanto detestasse il pranzo domenicale che vedeva riunita tutta la famiglia. Una vita semplice, apparentemente tranquilla. Eppure, mentre lo ascolto raccontare, non riesco a togliermi dalla testa la sensazione che mi stia raccontando una versione distorta della realtà, omettendo dei pezzi e falsandone degli altri. Pezzi fondamentali, che ho come l’impressione racchiudano l’origine di tutto il suo cinismo e il suo tormento. E credo sia proprio quello il motivo che l’ha spinto a lasciare tutto e trasferirsi a Corvallis. In ogni caso, non voglio insistere. Finalmente sono riuscita a farlo parlare, non voglio rischiare di rovinare il momento. Continua a raccontarmi del legame profondo che aveva con i suoi nonni, che hanno praticamente cresciuto lui e Leila e che sono venuti a mancare cinque anni fa. A scuola è sempre stato il classico ragazzo che aveva tutte le capacità ma non si applicava, mi dice. Di fatto, la sua memoria d’acciaio gli permetteva di potersi distrarre quanto voleva, visto che dopo gli bastava leggere gli appunti di qualcuno per ricordarsi ogni cosa. Ha avuto una fidanzata. Ebbene sì, Thomas Collins ha avuto una fidanzata. All’età di sedici anni. La prima e unica: Elizabeth. È durata più di un anno, poi si sono lasciati, ma hanno continuato comunque a vedersi di tanto in tanto, finché lui non si è trasferito a Corvallis e i contatti si sono interrotti definitivamente. Mi fingo indifferente a queste rivelazioni, ma in realtà sto bruciando di gelosia nel sapere che c’è stata una ragazza che ha potuto godere di un privilegio che ormai non concede più a nessuna. Infine, scopro che odia la liquirizia e che le passioni della sua vita, oltre il basket e il disegno, sono la sua intoccabile moto e la macchina, che ha imparato a guidare a quindici anni grazie a suo zio. Mentre parla giocherella con una ciocca dei miei capelli, il riflesso del sole ci scalda il viso, le foglie si muovono lente sopra di noi e la pace che aleggia nell’aria dà l’impressione che il tempo si sia fermato.

«Ness?» Mi scuote delicatamente la spalla.

«Mmh…»

Lo sento ridacchiare teneramente vicino all’orecchio. «Dobbiamo andare».

«Che cosa?» biascico.

«Sono le sei. Ti sei addormentata».

Cosa? Le sei?!

Mi metto seduta all’istante stropicciando gli occhi.

«Mi sono addormentata? Ma come? Quando?»

«Ti sei fatta un sonnellino di tre ore». Ma che cavolo…

«Sono mortificata. Tu mi porti in questo posto stupendo e io cosa faccio? Mi addormento».

«Non preoccuparti. Non ti ho svegliata perché dal modo in cui dormivi sembravi parecchio stanca. Sicura di riuscire a stare dietro al lavoro e ai corsi?» Dal modo in cui dormivo? Non avrò mica sbavato? O peggio, russato?! Oddio, ti prego no.

«È tutto sotto controllo, è solo che dormo poco ultimamente» mi giustifico mentre controllo il telefono: c’è un messaggio di Alex che mi chiede come sto. E due di Tiffany: mi mostra le nuove paia di scarpe col tacco a spillo che ha comprato e mi chiede che fine ho fatto. Di Logan non c’è traccia. Strano, da quando abbiamo iniziato a frequentarci mi scrive praticamente tutti i giorni. Rispondo ad Alex e Tiff e metto il telefono nella tasca dei jeans.

«Come mai dormi poco? Pensavo fossi una dormigliona». Si alza, raccoglie il pacchetto di sigarette e mi porge la mano per tirarmi su.

«Questione di ritmi. Il turno da Marsy finisce tardi, devo tornare a casa con l’autobus, che a quell’ora fa un giro più lungo. La stessa cosa vale per il mattino quando devo andare al college, se alloggiassi al campus sarebbe tutto più semplice».

«C’è ancora qualche posto libero, perché non fai richiesta?»

«I soldi della borsa di studio non coprono la retta per il dormitorio, ma spero di riuscire a pagarmi l’alloggio con gli stipendi del Marsy. Devo pazientare ancora qualche mese». Quando faccio per scendere e guardo giù, il panico mi assale. «Oddio, era così alto anche quando siamo saliti?» Mi tremano le gambe davanti a quel vuoto. Thomas annuisce guardandomi come se avessi fatto la domanda più stupida di sempre, mentre io deglutisco a fatica.

«I-io non scendo» balbetto timorosa.

«Non dire stronzate. Sei riuscita a salire, sarai capace anche di scendere».

«Salire è più facile».

«Piantala. Fra trenta minuti devi essere al lavoro e io ho da fare» mi dice distrattamente, con gli occhi fissi sul suo telefono, intento a messaggiare con qualcuno.

«Thomas!» grido, come una bambina che non riesce a trovare la soluzione al problema. Lui alza gli occhi al cielo, mi raggiunge e si mette davanti a me dandomi la schiena. Ma che cosa fa?

«Salta su» esclama spazientito.

«Cosa?»

«Sali sulla schiena, ti porto giù» ordina.

«Tu sei veramente fuori di testa!» sbotto.

«Hai un’idea migliore, Miss Cacasotto?»

«Non lo so! Ma non salirò sulla tua schiena aumentando il rischio di rompermi tutte le ossa!»

«Se non ti decidi a salire, ti lascio qui».

«Non lo faresti».

«Mettimi alla prova» mi sfida.

«Mi lasceresti davvero qui?!»

Lui non replica nemmeno. Spazientito, si protrae verso il tronco, pronto a scendere.

Ma fa sul serio?!

«Thomas! Torna qui! Va bene, salgo!» Lo vedo increspare le labbra in un sorriso beffardo. Nel giro di due secondi mi carica sulla schiena. Gli avvolgo le braccia attorno al collo e le gambe ai fianchi e stringo forte. Ci mettiamo in posizione, chiudo gli occhi e iniziamo a scendere.
 Questa scaletta si romperà, ne sono certa, e ci schianteremo al suolo.

Appena Thomas tocca terra con i piedi, rilascio un gran sospiro di sollievo e scendo da lui con un salto.

«Scusa» mormoro sistemandomi i jeans.

«Per cosa?»

«Quando vado nel panico divento un po’ insopportabile». Mi stringo nelle spalle, imbarazzata per essermi dimostrata fifona.

«Tranquilla, lo sei anche quando sei rilassata» mi schernisce. Gli faccio il verso mostrandogli il dito medio, lui si finge scioccato. Ripercorriamo lo stesso sentiero dell’andata e arriviamo alla moto. Dieci minuti dopo mi ritrovo davanti al Marsy. Scendo, mi sfilo il casco e prima di restituirglielo, mi soffermo a fissarlo per alcuni secondi. «Vai sempre in giro con due caschi? Non è ingombrante?»

Thomas alza la visiera nera per guardarmi meglio, ma rimane seduto sulla moto con il motore acceso. «Pensi che vada in giro con due caschi ogni giorno, tutto il giorno, come un coglione?»

Okay, forse la mia domanda non è stata così intelligente, ma… «Questa mattina avevi due caschi prima ancora di sapere se avrei accettato di venire».

«Stavi andando via e io volevo stare con te. Così, prima di raggiungerti, ho chiesto al volo il casco a Finn. Come ti vengono in mente certe assurdità?» ridacchia. Il mio cuore fa una capriola davanti a questa piccola confessione.

La sveglia sul mio telefono suona e mi ricorda che mancano cinque minuti all’inizio del mio turno di lavoro. «Adesso devo andare» indico con il pollice l’entrata del Marsy alle mie spalle. «Grazie per oggi. È stato… bello». Lo penso davvero.

«Buon lavoro, Straniera» mi augura con un sorriso. «E non farti guardare troppo». Mi strizza l’occhio, abbassa la visiera e se ne va.



 Capitolo 24

Contro i miei pronostici, al locale oggi c’è il pienone per via della partita di football. Tutti i tavoli sono già occupati dai tifosi, che tra discussioni e risate creano un gran trambusto. L’unico lato positivo è che in serate come queste noi cameriere possiamo accaparrarci più mance del solito.

«E con queste sono settanta, bellezza!» In un attimo di pausa sbatto sul bancone di legno scuro un mazzetto di bigliettoni che mi sono guadagnata con qualche sorrisetto ben studiato e un ammiccamento al momento giusto. Fare mance da Marsy si è rivelato più facile del previsto, soprattutto quando ho capito che i clienti che servo non sono altro che idioti senza cervello, a cui basta vedere due gambe seminude per decidere di dare via tutti i loro risparmi. E poi, a ogni dollaro conquistato, un po’ dell’insicurezza che mi porto dietro da sempre mi abbandona.

«Sei spaziale, Nessy, con quegli occhi da gatta e quella bocca sexy li freghi sempre!» esclama Maggie dandomi il cinque.

«Un gioco da ragazzi». Faccio una smorfia altezzosa, alzando gli occhi al cielo, ma scoppio a ridere l’attimo dopo. A essere onesta, i primi giorni ero un pezzo di legno. Poi Tiffany mi ha dato alcune dritte e, per la miseria, hanno funzionato alla grande. Piego le banconote e me le infilo dentro il reggiseno.

«Sono le trecce» interviene la nostra collega Cassie con la sua solita voce melensa. «Ci donano quel pizzico di innocenza che contrasta con questa uniforme sexy da cheerleader. E loro vanno letteralmente fuori di testa». Cassie è la quintessenza della sensualità, il suo fisico slanciato e sinuoso le permette di fare il doppio delle nostre mance. È perfetta per questo lavoro perché, a differenza mia e di Maggie, a lei attirare l’attenzione piace da morire.

A metà della serata sto liberando un tavolo per far accomodare nuovi avventori quando mi sento chiamare da una voce familiare.

«Ehi, Vanessa». Mi volto con le tovagliette accartocciate tra le mani e vedo Logan raggiungermi a passo spedito. Indossa un pantalone color cachi, un pullover blu e un paio di mocassini bicolore. I lineamenti del suo viso sono tesi, però, e la falcata dei suoi passi mi fa pensare che sia preoccupato.

«Ehi! Arrivo subito da te». Poso le cartacce nel vassoio, do una pulita al tavolo con uno straccio umido e faccio accomodare i clienti. Poi mi avvio al bancone seguita da Logan.

«Che succede, stai bene?»

«Stavo per chiedertelo io» ribatte preoccupato.

«Che vuoi dire?»

«È tutto il pomeriggio che ti cerco, che fine hai fatto?»

Mi scappa una risata sarcastica. Mi sta prendendo in giro? «Che cosa intendi con ‘è tutto il pomeriggio che ti cerco’? Non ho ricevuto nessuna chiamata da parte tua, nel pomeriggio. Anzi, a dire il vero non ho ricevuto nessuna chiamata da parte tua per tutto il giorno. Ma eri indaffarato con le valigie, lo capisco». Gli sorrido e prendo tutto il necessario per apparecchiare i tavoli della mia zona.

«No, un momento. Sono stato occupato con le valigie fino all’ora di pranzo, è vero. Ma appena mi sono liberato ti ho chiamata. Tre volte. Ti ho lasciato anche un messaggio in segreteria. Ma non hai mai risposto».

Ma che cosa sta dicendo?

«Forse hai chiamato la ragazza sbagliata» dico ironicamente, ma lui non pare avere molta voglia di scherzare.

«No, sono piuttosto sicuro di aver chiamato te». Prende il telefono dalla tasca e mi fa vedere le chiamate e il messaggio. Eppure, non mi è arrivato nulla. Forse in cima all’albero non c’era rete.

Mi stringo nelle spalle, dispiaciuta. «Probabilmente ero in un punto in cui il telefono non prendeva, non so cos’altro pensare». Lo lascio in attesa al bancone mentre vado a prendere un’ordinazione.

«Perché, dov’eri?» mi domanda quando torno da lui.

Per un attimo resto in silenzio, valutando cosa rispondere. Se gli dico che ho passato tutta la giornata con Thomas potrebbe fraintendere e non è quello che voglio. Ma mentirgli sarebbe peggio.

«Ho fatto una passeggiata in mezzo alla natura. Il resto del pomeriggio l’ho passato a dormire». In un certo senso, è la verità.

«Mi hai fatto preoccupare. Stavo per venire a casa tua per assicurarmi che fosse tutto okay». Mi sorride e mi accarezza la guancia.

«Pessima mossa. Avresti trovato mia madre e te ne saresti pentito amaramente». Scoppiamo entrambi a ridere.

«Senti, non mi tratterrò molto, tra meno di un’ora devo tornare al campus, il mio coinquilino mi aspetta. Gli ho promesso una partita a Call of Duty
 prima della partenza. Puoi chiedere una piccola pausa?» domanda con un luccichio negli occhi. Do una rapida occhiata alla sala e mi assicuro che i tavoli della mia zona siano tutti serviti. A quel punto faccio un cenno a Maggie che si trova al lato opposto e le chiedo se può coprirmi. Lei alza il pollice in su e lancia un’occhiata di approvazione a Logan. Le sorrido e usciamo fuori. Decidiamo di raggiungere i parcheggi del Marsy sul retro per avere più riservatezza. Ci fermiamo in un angolo più appartato e mi appoggio con la schiena al muro. Logan si mette davanti a me, intrecciando le mani alle mie.

«Ciao» sussurra dolcemente.

«Ciao» ripeto con altrettanta dolcezza.

«Mi piacciono queste trecce». Ne prende una e ci giocherella un po’. «E questa divisa… Non sono un ragazzo geloso, ma devo ammettere che mi infastidisce molto che tutti possano vederti vestita così». Mi squadra dalla testa ai piedi.

«Odio queste stupide trecce, mi sento ridicola».

«Lo dici perché non ti vedi con i miei occhi. Sei bellissima».

«Smettila, dai, mi fai arrossire». Abbasso gli occhi imbarazzata.

«Ti ho chiesto di uscire fuori perché volevo darti una cosa». Tira fuori dalla tasca dei pantaloni una scatolina quadrata e me la posa tra le mani. «Questi sono per te, volevo darteli oggi pomeriggio».

Mi scosto dal muro elettrizzata e apro la scatola. Dentro trovo dei cioccolatini al caramello a forma di cuore. Alzo gli occhi su di lui, stupita. «Mi hai preso dei cioccolatini?» domando. Potrà sembrare banale, ma non ne ho mai ricevuti da nessuno in vita mia.

Alza una spalla. «Starò via qualche giorno, se sentirai la mia mancanza potrai mangiarne uno e pensare a me. Perché io a te penserò continuamente». Mi accarezza lo zigomo con il pollice.

«Lo sai che non dureranno più di un’ora nelle mie mani, vero?» ribatto con tono scherzoso.

«Mi stai forse dicendo che devo trovare un modo più efficace per farti pensare a me?» Senza darmi modo di replicare, socchiude gli occhi e lentamente avvicina il suo viso al mio.

Oh, no, è il momento. Sta per baciarmi.

Le sue labbra si posano sulle mie. Sono morbide, calde. Mi accarezza una guancia e fa scivolare l’altra mano sul fianco, spingendo il suo corpo contro il mio. Mi bacia piano, con dolcezza, ed è una sensazione bellissima. Ma… non provo niente. Nessun formicolio nella pancia. Nessun tremolio delle ginocchia. Il mio cervello è lucidissimo, non
 disperso in qualche galassia ancora sconosciuta. Baciare Logan è piacevole, ma non travolgente.

«Mi piaci davvero, Vanessa, volevo farlo dal primo giorno in cui ti ho vista» sussurra tra le mie labbra.

«Mi piaci anche tu». Ed è la verità. Anche se non è scattata subito la passione, non significa che non scatterà in futuro. Anzi, non è detto che ci debba essere per forza. Con Travis la passione presto era venuta meno. Con Thomas, per quanto mi riguarda, ce n’è stata fin troppa. Ed è andata a finire male con entrambi. Gli avvolgo le braccia intorno al collo, lui fa scorrere una mano sulla mia coscia nuda sollevandola un po’. Continuiamo a baciarci fino a quando ci passano vicino alcuni ragazzi che schiamazzano e ci invitano a prendere una stanza. Timidamente, mi stacco da Logan e mi porto una mano alle labbra. Lui ride sommesso.

«Forse è meglio che torni dentro». Mi prende per mano e ci avviamo all’entrata.

«Vanessa?»

Mi volto di scatto. «Matt?» esclamo stupita.

Okay, questo sì che è imbarazzante.

Il nipote del mio capo mi ha appena beccata a pomiciare sul retro del locale. Ma la cosa peggiore accade quando noto il ragazzo accanto a lui. Thomas ci sta guardando con la furia negli occhi.

«Ciao» farfuglio, cercando di tenere a bada l’agitazione che sento crescermi dentro. Gli sorrido, ma lui non ricambia.

Posa il gomito sulla spalla di Matt e, rivolgendosi a Logan con disprezzo, esclama: «Tuo zio dovrebbe limitare l’accesso agli stronzi figli di papà. Si fottono le cameriere e non prendono nemmeno una birra del cazzo». Ci supera dando una spallata a Logan.

Resto inebetita per alcuni secondi: ma perché ogni volta che sono con Logan deve fare lo stronzo?

«Scusami?» chiede Logan furioso, ma Thomas lo ignora.

«Non starlo troppo a sentire» gli suggerisce Matt, «gli gira male stasera».

Avrei dovuto immaginare che il Thomas di questo pomeriggio sarebbe diventato in poco tempo solo un effimero ricordo. Matt ci saluta ed entra, mentre Thomas si ferma a finire la sigaretta. Si appoggia con la schiena contro il muro e incrocia una gamba dietro l’altra, guardandomi. Logan se ne accorge e mi prende per mano. Mi ritraggo istintivamente ma poi, assalita da una fitta di senso di colpa, intreccio le dita con le sue.

«Belle gambe, Ness. Dovresti metterle in mostra più spesso». Thomas mi fa l’occhiolino, buttando fuori il fumo della sigaretta quando gli passo davanti.

«Vedo che sei tornato a essere il solito troglodita» rispondo acida.

Lui alza le spalle e fissa il fumo della sigaretta.

Faccio per raggiungere l’entrata ma la mano di Logan me lo impedisce.

«Toglimi una curiosità, Thomas, come si vive a desiderare qualcosa che non puoi avere?»

Oh mio Dio. Perché, Logan, perché?

Con una mossa sola, Thomas si avventa su di lui e si ferma a un centimetro dal suo volto. «Che hai detto?» ringhia a denti stretti.

«Thomas, smettila» intervengo, cercando di dividerli, ma nessuno dei due pare avere intenzione di darmi ascolto.

«Mi hai sentito» replica Logan con calma, guardandolo fisso negli occhi.

«Sentiamo». Thomas gli batte una mano sul petto ed esclama in un sussurro quasi impercettibile: «Cos’è che non posso avere?»

«Mi sembra evidente» fa Logan con tono di sfida, lanciando un’occhiata nella mia direzione. «È per questo che mi odi. Dev’essere frustrante, vero?»

Schiudo le labbra per lo stupore e lo guardo accigliata. Ma che diavolo gli prende?

Thomas fa un respiro profondo, sembra sul punto di esplodere. Nel momento esatto in cui penso che stia per avventarsi contro Logan, sul suo volto si dipinge un ghigno perfido. Mi guarda per un lungo, interminabile secondo e io lo prego in silenzio di mantenere la calma. Poi guarda Logan, schiocca la lingua sul palato ed esclama: «Potrei scoparmela qui, se volessi. Proprio davanti a te, solo per farti vedere quanto cazzo sbagli. Con questo faccino da bravo ragazzo puoi fregare lei. Non me. La verità è che sei soltanto uno psicopatico del cazzo che gioca a fare il galantuomo. Fottiti pure tutte le cameriere dello stato dell’Oregon, ma nessuna di loro ti apparterrà mai» sputa con un tale odio da lasciarmi inorridita.

«I fatti dicono il contrario» ribatte Logan con una calma glaciale fomentando la sua ira. Mi cinge la vita con una mano e mi stringe a sé.

Ma che cosa…

Non faccio in tempo a staccarmi che Thomas lo prende per il colletto del pullover e lo sbatte contro il muro con una violenza inaudita. Gli sferra un pugno in pieno volto, spaccandogli il labbro inferiore.

Sussulto e mi porto le mani alla bocca per lo spavento. Senza pensarci due volte, mi metto tra loro due, serro gli occhi e mi copro il viso con le mani, pronta a ricevere il secondo pugno destinato a Logan. Ma non accade. Mi scopro il viso lentamente e vedo il braccio di Thomas sollevato a pochi centimetri dalla mia faccia, i suoi occhi rabbiosi mi fissano. «Spostati» ordina perentorio. A quel punto, presa da una scarica incontrollata di adrenalina, stringo la sua giacca di pelle e lo spingo con tutta la forza che ho. Non so come, ma riesco ad allontanarlo portandolo via da Logan. Sto per inveire contro di lui con tutta la furia che ho in corpo, ma mi blocco. Il suo sguardo è vitreo, freddo. Colmo di sofferenza. Il baluginio che noto nei suoi occhi mi è del tutto estraneo. Matt ha ragione. Qualcosa non va stasera.

Gli poso le mani sul petto, nel tentativo di calmarlo, ma lui si ritrae selvaggiamente. «Thomas! Che cosa ti prende?» Lo fisso allarmata.

«Quel coglione mi provoca e il problema sono io?» sbraita, indicando Logan alle nostre spalle.

«Hai cominciato tu!»

Thomas sospira affannato, mentre comincia a camminare avanti e indietro nel tentativo di controllare la rabbia che sembra divorarlo dal profondo.

«Ti fai sbattere sul retro di un locale e ti aspetti che mi stia bene?»

«Non è quello che stavo facendo!»

«E allora che cosa cazzo facevi?»

Mi sfrego il volto con le mani e scuoto la testa. «Thomas, non so che problema ti affligga questa sera, ma non puoi sfogare la rabbia sugli altri! Solo perché ora noi due siamo amici, non significa che ciò che faccio nella mia vita privata sia affar tuo!» sbotto.

Lui mi guarda come se gli avessi conficcato una lama nel petto e mi sento quasi in colpa davanti a tanta sofferenza. Poi, senza aggiungere nient’altro, fa il giro del locale e lo sento rientrare: il suono di una porta sbattuta con violenza riecheggia fino alle nostre orecchie.

Confusa e frastornata, mi giro verso Logan. Sono arrabbiata anche con lui, ma quando noto il suo labbro sanguinante lo raggiungo di corsa.

«Oh mio Dio, m-mi dispiace tanto. Stai bene?» Gli sollevo il mento con dita tremanti e lui fa una smorfia di dolore.

«No. Non sto bene. È fuori di testa, quello». Con il pollice si pulisce un rivolo di sangue che gli cola dall’angolo della bocca.

«Sì, be’, lui… ecco, non è molto lucido, in questo momento. E tu… tu l’hai provocato, perché l’hai fatto?» chiedo agitata.

«Stai giustificando lui e incolpando me? Ti voglio far notare che ad aver preso un pugno in faccia sono io!» sbotta massaggiandosi la mandibola con sguardo torvo.

«Sì, lo so. Scusami…» abbasso gli occhi mortificata. «Non lo giustifico, ma tutta questa situazione si poteva evitare. Insomma, perché te ne sei uscito con quelle provocazioni?»

«Perché nel caso non te ne fossi accorta, lui ha fatto lo stesso con me». Ammutolisco un’altra volta. «Dimmi la verità: che cosa c’è tra voi due?»

Il panico mi serra la gola. Sgrano gli occhi. «Niente».

«Ma c’è stato… non è vero?»

«No». Guardo l’asfalto sotto i miei piedi.

«Vanessa…» mi incita a parlare.

«Niente di importante, Logan».

Inclina la testa e lascia andare un sospiro frustrato, intuendo la risposta. Resta in silenzio per un po’ e poi domanda: «Ti piace?»

«Siamo amici».

Logan stringe le labbra. «Devi essere sincera con me. È evidente che tu gli piaccia, ma lo posso accettare. Però devo sapere se a te piace lui. Perché in quel caso è inutile che io perda tempo».

«Non ha alcuna importanza se mi piace oppure no. Quello che importa è che non potrei mai stare con una persona come lui. Ho già avuto un ragazzo del genere, che non mi rispettava abbastanza, ho imparato la lezione. Voglio stare bene, Logan, e tu mi fai stare bene. Ti preoccupi per me, mi riempi di gentilezze. Mi tieni aperta la porta e mi hai anche regalato dei cioccolatini». Sorrido. «Sono piccole cose, ma nessuno le ha mai fatte per me» ammetto in un sussurro.

Mi sposta una treccia dietro la spalla e mi accarezza lo zigomo. «Va bene, se dici che Thomas non è una minaccia, allora ti credo». Mi bacia delicatamente le labbra e io ricambio. «Voglio essere il tuo ragazzo, Vanessa. Non ti costringerò a fare una scelta adesso, ma ti chiedo di darmi una risposta quando tornerò qui a Corvallis, se puoi».

Una risposta… su noi due?

Improvvisamente sento un peso sullo stomaco e mi sembra di non respirare. Sto bene con Logan, ma non credo di provare ciò che lui prova per me.

Per fortuna sul retro sbuca Maggie, che mi richiama all’appello permettendomi di lasciare l’argomento in sospeso almeno per un po’.

«Vieni dentro anche tu?» chiedo.

«No, adesso devo andare». Mi rivolge un sorriso sincero. «E poi dentro c’è Thomas. Meglio non gettare benzina sul fuoco».

Ma che diavolo ho che non va? Perché non sono follemente innamorata di questo ragazzo che mi guarda come se fossi una dea?

«D’accordo, allora… ci vediamo quanto ritorni?» domando malinconica.

«Ci puoi giurare. Ti chiamerò. Molto spesso». Sorride.

«E io risponderò. Molto spesso. E non ti preoccupare per Thomas». Ci scambiamo uno sguardo complice e ci baciamo per l’ultima volta.

Quando entro, mi accorgo che Thomas, Matt e il loro gruppo di amici hanno preso posto a un tavolo della mia zona. Impreco sottovoce e mi dirigo verso di loro per prendere l’ordinazione.

«Mi spieghi perché i tuoi clienti sono tutti dei fighi allucinanti, mentre i miei superano di gran lunga la mezza età e portano la dentiera?» chiede una Cassie particolarmente lamentosa quando torno al bancone.

«Facciamo cambio, se vuoi» propongo mentre inizio a spillare due pinte di birra per il loro tavolo.

«Cosa?» Le si illuminano gli occhi.

«Mi faresti un favore, c’è un tipo che non ho proprio voglia di vedere». Cassie mi guarda come se fossi impazzita. Faccio scivolare verso di lei due pinte e una porzione di alette di pollo arrivata dalla cucina. «Vai pure, queste sono per loro».

Si sistema la scollatura e, senza farselo ripetere due volte, si precipita al loro tavolo.

Un’ora dopo sto continuando a servire tutti i miei tavoli, eccetto il numero undici. Thomas non fa che guardarmi e ogni volta che gli passo accanto devo combattere contro me stessa per non incrociare il suo sguardo. Mi dirigo a un tavolo che si sta per liberare e scambio due chiacchiere con un ragazzo poco più grande di me, mettendo in atto alcune tattiche ben studiate. Il ragazzo, prima di andarsene, mi cinge il fianco e mi avvicina a lui sorridendo, estrae dal suo portafoglio alcune banconote e le incastra tra l’orlo della gonna e la mia pelle. Sposto la sua mano dal mio fianco, gli sorrido e me ne vado.

Quando sto per superare il tavolo undici, una mano completamente tatuata mi afferra il polso, provocandomi un brivido lungo la schiena.

«Fermati».

Accigliata, abbasso piano lo sguardo. «Ti consiglio di togliermi le mani di dosso, altrimenti dovrai vedertela con Sean, il nostro buttafuori. E, credimi, a lui non importa niente se sei qui con il nipote del capo. Vi sbatterà fuori a uno a uno» sottolineo.

Thomas solleva un sopracciglio, per nulla intimorito. «Vieni fuori. Ti devo parlare».

«Non posso. Sto lavorando».

«Sì, lo vedo. Ti stai divertendo?» chiede con un ghigno malvagio, puntando gli occhi sulle banconote che fuoriescono dall’orlo della mia gonna.

Alzo gli occhi al cielo. «Sono solo mance, smettila di comportarti come un fratello maggiore!» ribatto stizzita.

Lui serra le labbra e mi tira il polso, costringendomi ad avvicinare il mio orecchio alla sua bocca. Nel farlo non posso fare a meno di inalare il suo profumo mascolino e sensuale che sa di vetiver, bagnoschiuma… e Jack Daniel’s. Ha bevuto? Possibile che non me ne sia accorta? Le sue labbra mi sfiorano la pelle, lo stomaco mi si attorciglia, impiego tutta la mia forza di volontà per non farmi offuscare dal formicolio che avverto sottopelle.

«Fratello maggiore? Sul serio?» sussurra roco.

«È quello che sembri. Lasciami stare, Thomas, hai già fatto abbastanza danni per questa sera». Mi raddrizzo e cerco di divincolarmi, ma lui rafforza la presa.

«Sei incazzata per prima, vero?»

«No, figurati. Che cosa te lo fa pensare?» rispondo sarcastica con il volto corrucciato. Percepisco Matt e gli altri ragazzi in tensione.

Thomas mi libera il polso e si passa una mano tra i capelli. «Ho esagerato con le parole, lo so. Ma ero incazzato».

«E, come sempre, pare essere una ragione sufficiente per perdere il controllo» rispondo fingendomi impassibile. La mia risposta pare irritarlo, perché allenta la presa dal mio polso e mi lascia andare.

«Non dirmi che il tipo che stavi evitando è proprio quel gran figo tutto muscoli e tatuaggi?!» esclama Cassie con voce stridula quando la raggiungo dietro il bancone, mentre ricordo a me stessa che uccidere è illegale.

«Bingo».

«Questa me la devi spiegare!»

«Non c’è niente da spiegare» bofonchio.

«Vi ho appena visti parlare. Per un attimo ho davvero creduto che vi sareste tolti i vestiti a vicenda, l’attimo dopo ho creduto che vi sareste presi a schiaffi. Che cosa siete? Nemici dichiarati, amici o amanti che si amano sotto le coperte e si odiano alla luce del sole?» cinguetta.

Alzo gli occhi al cielo, sbuffando. «Amici, Cassie. Solo amici». ‘Con scarsi risultati’ vorrei aggiungere.

«Questa è un’ottima notizia, perché sogno di mordere quelle labbra carnose da quando è entrato qui dentro. E quel fisico statuario? Non credo di averne mai visti di così perfetti, lo voglio assaggiare tutto. Che ne dici di darmi il suo numero, eh?»

«Non ce l’ho».

Spalanca gli occhi incredula. «Com’è possibile?»

Faccio spallucce. «Non ce lo siamo mai scambiati. Ma, se ci tieni tanto, chiediglielo. È a qualche metro da te». Cassie inarca le sopracciglia e scoppia a ridere come se avessi detto chissà quale assurdità.

«Tesoro…» Posa la sua mano dalle unghie smaltate di rosso sulla mia schiena e mi rivolge un gran sorriso, come se fossi una bambina a cui si sta spiegando un concetto elementare. «Non posso chiedergli il numero. È la seconda regola più importante del codice del corteggiamento».

La guardo sbigottita. «Di che cosa stai parlando?»

«Mai chiedere il numero a un ragazzo: se lo fai, lui saprà di piacerti, penserà di averti in pugno e, come per magia, perderà la voglia di conoscerti».

Corrugo la fronte. «E la prima regola quale sarebbe?» domando, anche se non sono certa di voler sentire la risposta.

«Non guardarlo. Mai».

«Ma se non lo guardi come fai a fargli capire che sei interessata?» chiedo sempre più confusa.

«Il trucco è proprio questo. Non lo deve sapere».

Che idiozia. Non faccio in tempo a scoprire le altre fantomatiche regole che Maggie ci interrompe per dirci che il suo turno è finito. Questo significa che tra un’ora se ne andrà anche Cassie, grazie a Dio. E, finalmente, fra due ore potrò uscire da questo posto. Sono distrutta.



 Capitolo 25

A mezz’ora dalla fine del mio turno, mi ritrovo con il locale vuoto ma Thomas ancora seduto al tavolo. Matt e gli altri se ne sono già andati e, a dire il vero, mi stupisco che lui non abbia colto l’occasione per tornare al campus con qualche nuova conquista. Ma ho provato ancora più stupore, se non addirittura soddisfazione, nel vederlo ignorare tutte le attenzioni che Cassie gli ha riservato durante la serata.

Spazientita, decido di raggiungerlo. «Thomas, sto per chiudere. Va’ a casa». Raccolgo gli ultimi bicchieri vuoti sul tavolo, tranne il suo, ancora pieno di liquido ambrato.

«Non mi va». Si rigira tra le mani una sigaretta.

«Forse non lo sai, ma quando si è tristi l’ultimo posto in cui bisognerebbe rifugiarsi è un bar». Lo guardo e lo vedo assente.

«Questo non è un bar» sbuffa infelice.

«Il concetto è lo stesso».

«Cosa ti fa pensare che sia triste?» dice con tono canzonatorio.

I tuoi occhi, diamine.

«Lo sei?» In tutta risposta fa spallucce evitando il mio sguardo. «Perché sei venuto qui?»

Fa un sospiro e raddrizza la schiena. «Per questo». Alza il suo bicchiere. «E per queste». Sposta lo sguardo sulle mie gambe, sfiorandomi la coscia destra con le nocche. Trasalisco ma ho la prontezza di scostarmi subito.

Sollevo le sopracciglia. «Sei ubriaco?»

«Io non mi ubriaco, Ness» precisa con un sorriso beffardo.

«Sì, come no. Quanti te ne sei scolati da quando sei arrivato?»

«Cinque o sei… No, forse otto o nove. Ho perso il conto… Sono qui da parecchio».

«Sei decisamente ubriaco. Fatti portare a casa, sarà meglio».

«Non ho intenzione di lasciare qui la mia macchina, rischierei di trovarci solo le ruote, domani, o forse nemmeno quelle». Gesticola lentamente.

«Hai intenzione di passare la notte qui dentro? Ti avverto, Derek non sarà molto contento».

Tira fuori le chiavi dalla tasca della giacca e le fa ciondolare in aria. «Portami tu».

«Thomas, se ti accompagno perderò l’autobus della mezzanotte. Il successivo passa all’una. Non posso, mi dispiace. Ti chiamo un taxi». Tiro fuori il telefono e digito il numero, ma lui mi blocca le mani.

«Ho detto che la macchina non la mollo qui. Lascia stare. Me ne torno al campus da solo». Si alza traballando un po’, scola l’ultimo sorso di Jack Daniel’s e si avvia all’entrata.

«Dove vai? Non puoi guidare in questo stato!» grido.

Si gira verso di me quel poco che mi basta per vederlo sogghignare. «Suppongo che lo farò lo stesso». Apre la porta ma poi, come se si fosse appena ricordato qualcosa, fa marcia indietro e mi raggiunge. «Dimenticavo di pagare» farfuglia. Prende un paio di banconote dalla tasca dei jeans e le posa sul tavolo. Ne piega una, la posiziona tra l’indice e il medio e me la infila nella scollatura. «Come piace a te». Mi rivolge un ghigno compiaciuto. Se non fosse ubriaco, gli assesterei volentieri uno schiaffo in pieno viso. Ma siccome non si regge nemmeno in piedi, faccio un respiro profondo e mantengo la calma.

«Sei proprio andato… Siediti. Ti porto a casa» ordino severa.

Lui non obbietta. Fa come gli dico e si siede, incrocia le braccia sul tavolo e ci appoggia la testa.

Torno al bancone irritata. Lo pulisco un’altra volta con uno strofinaccio umido, estraggo i sacchi della spazzatura dai contenitori di plastica e metto in lavastoviglie gli ultimi bicchieri sporchi. Prendo una bottiglietta d’acqua dal frigo e gliela porto.

«Tieni, scolatela come fosse Jack Daniel’s. Il mio turno finisce tra venti minuti. Poi ce ne andiamo».

Solleva la testa e due occhi rossi e lucidi mi guardano. Biascica qualcosa, ma non afferro mezza parola.

Dopo aver ricontato l’incasso per tre volte, chiudo i soldi dentro una busta, ci scarabocchio sopra la data e la sistemo in cassaforte. Raccolgo le mance, la scatola di cioccolatini di Logan, e mi dirigo agli spogliatoi al piano di sotto. Faccio per prendere i vestiti di ricambio dallo zaino ma noto che sono umidi. Non ci credo. Ho lasciato dentro una bottiglietta d’acqua senza assicurarmi che fosse chiusa bene. Fortuna che non avevo portato anche i libri. Mi rassegno all’idea che dovrò tornare a casa con questa dannata divisa da cheerleader e infilo la giacca. Mi slego le fastidiosissime trecce e raggiungo Thomas al tavolo.

«Aspettami qui, vado a buttare questi» lo avviso, indicando il sacco della spazzatura che tengo fra le mani.

«Me ne occupo io». Fa per alzarsi, ma lo blocco.

«Lascia stare, non ti reggi nemmeno in piedi».

Non gli do il tempo di replicare che sono già fuori dal locale. L’aria è fredda e pungente, essere praticamente mezza nuda non aiuta affatto. Mi guardo attorno e nei parcheggi del Marsy vedo un SUV
 nero. Immagino sia di Thomas, è l’unica auto rimasta. Sembra appena uscita dal carrozziere per quanto è lucida. Una cosa è certa: se gliela graffio, se l’è meritato. Desisto dall’idea, ho avuto già troppi guai per oggi.

Rientro nel locale e gli faccio segno di seguirmi: «Forza, andiamo». Vorrei risultare severa, ma la dolcezza nella voce mi tradisce.

«Esci dal lavoro vestita così?» Guarda la mia divisa con disapprovazione.

«Non ho altra scelta. Il mio cambio è qui dentro ed è zuppo» dico mostrandogli lo zaino. Con una mano lo aiuto ad alzarsi, ma lui vacilla. Mi metto il suo braccio muscoloso sulla spalla per fargli da supporto. «Sei uno stupido, Thomas». Scuoto la testa. Non è solo la rabbia a farmi parlare. La verità è che non mi piace vederlo ridotto in questo stato.

«Una volta a una festa ho conosciuto una tipa niente male che ha ingerito più alcol di quanti litri di sangue avesse in corpo. Quando le ho detto che era una stupida ha cercato di mettermi al tappeto con un pugno» mi sussurra all’orecchio, facendo riaffiorare il ricordo della notte in cui mi sono ubriacata alla confraternita di Matt.

Colpita e affondata.

«Be’, allora direi che siamo due stupidi». Lo guardo soffocando una risatina.

Thomas appoggia la guancia sulla mia testa e con voce impastata pronuncia qualcosa di incomprensibile. Lo carico in auto e mi allungo su di lui per allacciargli la cintura. «Sei sempre così prudente…» mi punzecchia con un sorriso un po’ sbilenco sul volto. Anche da ubriaco resta irresistibile.

«La prudenza non è mai troppa» sentenzio decisa. Volto la testa nella sua direzione e mi ritrovo a pochi centimetri dal suo viso.

«Sono d’accordo. Perché non resti in questa posizione e ti assicuri che la macchina sia in totale… sicurezza
 ?» mormora ammiccante riducendo il tono di voce a un sibilo sensuale.

Che cosa?

Ci impiego qualche istante per coglierne il significato, ma quando ci arrivo mi tiro fuori dall’abitacolo e nella foga sbatto la testa contro il tettuccio.

«Ahia!» Mi massaggio la testa, arricciando il naso. Lui scoppia a ridere. «Sei il solito pervertito» dico assestandogli un buffetto sulla spalla. Faccio il giro della macchina e mi siedo sul sedile del conducente. Tra i miei piedi e i pedali ci passa un camion. Così faccio scivolare il sedile più avanti possibile, sistemo la seduta più in alto e poi passo agli specchietti laterali.

«Mi stai incasinando tutta la postazione» protesta corrucciato.

Ma sentilo… Gli incasino la postazione.

«Magari la prossima volta ci pensi due volte prima di sbronzarti nel locale in cui lavoro» lo ammonisco.

Non risponde, chiude gli occhi e appoggia la testa contro il finestrino leggermente aperto. Poggio i cioccolatini di Logan sul vano portaoggetti e noto che Thomas li guarda di sbieco.

«Chi te li ha dati?»

«Logan».

Una specie di respiro iroso fuoriesce dalla sua gola. Afferra la scatola con la sua solita prepotenza e per un attimo temo che stia per farla volare fuori dal finestrino. Invece se la rigira tra le mani. «Caramello…» bofonchia. «Non capisce un cazzo nemmeno in fatto di cioccolatini». Apre la scatola e senza chiedere il permesso ne scarta uno e se lo porta alla bocca.

«Ehi!»

«Che c’è?»

«Li ha presi per me».

«Gli farò recapitare le mie scuse per iscritto» mi canzona, scartandone un altro.

«Non facevano schifo?»

«Ho bisogno di zuccheri».

Certo, come no. Divora ogni cioccolatino con un compiacimento malvagio che mette i brividi, come se stesse facendo loro un affronto.

Decido di non insistere oltre, Thomas è ubriaco e io non ho voglia di discutere.

Il tragitto è scorrevole, le strade sono vuote e silenziose. E questa macchina si lascia guidare che è una meraviglia.

«Ness, devi sapere una cosa» mugugna dopo un po’. «Una cosa che ti farà incazzare parecchio». Fa una pausa e lo vedo guardarmi di traverso.

«Che cosa?» domando con gli occhi fissi sulla strada, mettendomi sull’attenti.

«Oggi pomeriggio, mentre dormivi… quel coglione non faceva che chiamarti…» Mi bastano pochi secondi per capire, prima ancora che lui finisca di spiegarsi. Freno con un colpo secco, le ruote slittano sull’asfalto e la macchina sbanda appena. «Ma che cazzo, sei impazzita!?» Si raddrizza, impallidito, e guarda la strada in ogni direzione. «Qualcuno poteva venirci addosso! Scendi, sei un pericolo. Guido io!» Fa per togliersi la cintura di sicurezza e uscire dalla macchina ma glielo impedisco azionando le sicure.

«Non osare muoverti da quel cazzo di sedile, Thomas!» urlo facendolo restare di sasso per il mio linguaggio. Accosto, mi slaccio la cintura e mi sporgo verso di lui con gli occhi che fumano di rabbia. «Hai messo le mani sul mio telefono, non è vero?»

«Te lo stavo dicendo».

Lo guardo allibita per una manciata di secondi senza dire niente, mi limito soltanto a sbattere le ciglia. «Tu… tu… stai scherzando! Dimmi che stai scherzando! Ti sei permesso di rifiutare le chiamate del ragazzo con cui sto uscendo, mentre dormivo? Ma che cos’hai che non va?»

«Non so perché l’ho fatto, okay?» replica infastidito.

Infastidito… Lui
 è infastidito.

Improvvisamente mi sento invadere da una furia cieca, mi allungo sul suo sedile sedendomi sopra le sue gambe e mi scaglio contro di lui colpendolo ripetutamente sul petto.

«Che cazzo fai, smettila!» urla sconvolto.

«No, non la smetto! Sei un malato! Arrogante! Possessivo! Chi cavolo pensi di essere, eh? Rifiuti le chiamate sul mio cellulare, minacci Logan, lo prendi a cazzotti!» Lo colpisco ancora, Thomas cerca di bloccarmi i polsi ma fallisce. I suoi riflessi sono deboli a causa dell’alcol.

«Datti una calmata! Stai esagerando!»

Lo so, sto impazzendo per colpa sua!

«Dimmi perché l’hai fatto!» sbraito, sto per sferrargli un altro colpo ma lui riesce ad afferrarmi i polsi, bloccandomeli dietro la schiena

«Perché non sopporto di vederti con lui. Non sopporto di vederti con nessuno
 » confessa con prepotenza a pochi centimetri dalla mia bocca.

Mi blocco all’istante, senza fiato. Thomas rilascia la presa dai miei polsi. Potrei cercare di trovare un significato a questa frase, ma so che non ci riuscirei. Mi sfrego il viso e mi porto i capelli dietro le orecchie. Faccio un respiro nella speranza di calmarmi e solo in quel momento mi rendo conto che, presa dalla foga, mi sono seduta su di lui a cavalcioni. Thomas ha le mani posate sopra le mie cosce. Sollevo lo sguardo e mi accorgo che mi sta guardando con occhi pieni di desiderio. Sento di nuovo quello strano formicolio nella pancia che solo lui riesce a provocarmi. So che cosa sta per succedere. Ma no. Non lo permetterò.

«Non lo fare».

«Non fare cosa?» Mi sfida ostentando la sua solita aria da bastardo affondando le dita sulla pelle scoperta delle mie gambe.

«Non baciarmi. Non toccarmi. Sei ubriaco e chiaramente incazzato per qualcosa. Non usarmi come valvola di sfogo. Fallo con le altre, non con me». È quasi una supplica, la mia, perché una parte di me brama disperatamente di essere baciata da lui, ma sarebbe un grave errore.

Dopo aver indugiato per alcuni secondi, Thomas lascia cadere la testa contro il poggiatesta e sospira frustrato. Toglie le mani dalle mie gambe come se gli costasse una gran fatica e io torno sedermi sul sedile del conducente sistemandomi la gonna. Resto immobile a fissare la strada buia e vuota davanti a me, cercando di rimettere in ordine i pensieri.

«Perché me l’hai detto?» Stringo forte il volante tra le mani.

«Cosa?»

«Del telefono. Avresti potuto non farlo, fingere di non sapere nulla…»

«L’intenzione c’era» ammette. Mi giro verso di lui e mi soffermo a osservare il suo pomo d’Adamo salire e scendere. «Hai detto che non ti fidi di me. E non ti biasimo, faccio un mucchio di stronzate, sono inaffidabile e ingestibile. Ma voglio avere la tua fiducia. Essere sincero con te è l’unico modo che ho per ottenerla».

Cancella chiamate e messaggi dal mio telefono di nascosto e poi vuole che mi fidi di lui… Dio mio, è così difficile stargli dietro. Tuttavia, non posso fingere che non mi abbia fatto piacere la sua onestà.

«Lo rifarai?»

«Probabile».

«Sei irrecuperabile» Scuoto la testa rassegnata. «Ti porto al campus».

Thomas torna ad accasciarsi contro il finestrino. Durante il tragitto cala il silenzio, ma di tanto in tanto avverto il suo sguardo bruciante puntato addosso. «Tutti gli uomini del locale sbavavano sulle tue cosce. Gli hai garantito una serie infinita di sogni erotici» esclama all’improvviso, sfacciato, guardandomi le gambe di sottecchi.

«Ma va’… È solo una divisa di lavoro» minimizzo imbarazzata.

«Ho dovuto fare appello a tutto il mio autocontrollo per non prenderti e sbatterti su un tavolo qualunque ogni volta che mi passavi accanto, dando a ogni pervertito presente in quel locale qualcosa da guardare».

La sua volgarità mi mozza il fiato. La sua sfacciataggine mi fa arrossire. Il mio corpo, però, freme davanti a quelle parole, davanti alla possibilità che si trasformino in realtà. Possibile che una parte di me sia segretamente attratta da questo suo lato burbero e svergognato, così lontano e in contrasto con il mio senso del pudore?

Mi schiarisco la gola cercando di non far trasparire alcuna emozione. «Questo perché sei un omuncolo primitivo».

Arrivati al campus, aziono il freno a mano e spengo il motore. «Eccoci».

Scendo, faccio il giro della macchina e lo aiuto a mettersi in piedi. «Sarò anche un omuncolo primitivo. Ma tu…» mi sussurra, con le labbra premute quasi sul mio orecchio, tanto da farmi rabbrividire. «Tu sei fin troppo bella».

Mi mordo il labbro, cercando di tenere a bada il tornado che si sta scatenando dentro di me. A farlo ci pensa la vocina nella mia testa: mi ricorda che lui è ubriaco e che io non devo ricascarci per nessun motivo al mondo.

«Ti accompagno in camera» dico con voce bassa e tremante.

«Era il tuo piano fin dall’inizio, non è vero?» sogghigna con una smorfia arrogante. Lo ignoro e lo guido oltre la zona relax, completamente deserta. Prendiamo l’ascensore che ci porta al quarto piano e ci incamminiamo lungo il corridoio, fino alla porta della sua stanza.

«La chiave è nella tasca posteriore dei jeans, prendila tu, io non ci riesco».

Sbuffo. «‘Era il tuo piano fin dall’inizio, non è vero?’» lo prendo in giro. Non che toccargli il sedere mi dispiaccia così tanto, in realtà. Lui accenna un debole sorriso. Apro la porta e mi rendo conto che questo dormitorio è enorme. Il soggiorno è arredato con un tavolo rettangolare, un divano sotto la finestra e un piccolo angolo cottura. Il mio alloggio era un buco in confronto.

«Dove dormi?» domando.

Con un cenno del capo mi indica la porta alla nostra sinistra. La camera opposta è occupata da Larry, che dorme russando sonoramente. Mi aspettavo una stanza da macho, invece mi ritrovo in un ambiente dalle pareti bianche e spoglie, con un semplice letto, una scrivania e una mensola con una foto di Thomas e Leila abbracciati. Lei sorride, lui no. La cornice è rosa e glitterata e capisco subito che questa foto si trova qui solo per volontà di Leila. Sorrido tra me e me.

Sento Thomas armeggiare alle mie spalle e mi volto per aiutarlo a sfilarsi la giacca. I suoi movimenti sono lenti e impacciati. Lontani anni luce da quelli che sono abituata a vedere. Si butta sul letto ancora vestito e fissa il soffitto con sguardo assente.

«È tutto okay?» Lui scuote la testa ma non risponde. «Immagino tu non voglia parlarne». Doveva essere una domanda, ma suona come un’affermazione. Mi ignora e chiude gli occhi. Un chiaro segnale: è arrivato il momento di andarmene. «Come vuoi. Si è fatto tardi, vado via».

«Aspetta». Solleva il capo e mi lancia le chiavi della macchina, che stranamente afferro al volo. «Tieni, me la riporti domani».

«Non vado con la tua macchina» esclamo ridacchiando.

«Non ti lascio salire sull’autobus a quest’ora, vestita così. Prendi la macchina, fine della discussione. Oppure resti qui. A te la scelta».

«Vada per la macchina».

«Attenta alla carrozzeria».

Alzo gli occhi al cielo. Prima di uscire dalla stanza, gli porto un bicchiere d’acqua e da un armadietto nel bagno pesco un antidolorifico. Poso tutto sul comodino insieme a un pacchetto di fazzoletti. Recupero dalla cucina un catino e lo metto sul pavimento accanto al letto. E per finire gli sfilo il telefono dalla tasca del giubbotto e lo faccio scivolare al suo fianco. Per tutto il tempo mi sento i suoi occhi addosso e faccio del mio meglio per non arrossire.

«Cosa stai facendo?» chiede guardingo.

«Uh… ehm… ti ho messo alcune cose a portata di mano. Sai, se dovessi vomitare, ecco… hai tutto qui». Mi tocco le punte dei capelli nervosamente. Devo essergli sembrata un’emerita cretina. Farei meglio a sparire prima che inizi a prendermi in giro.

Lui si mette seduto con le ginocchia leggermente divaricate, allunga una mano verso di me attirandomi e mi posiziona in mezzo alle sue gambe. «Sei dolce…» Mi cinge la vita con le braccia e preme la fronte sul mio grembo in parte scoperto. La maglietta striminzita della divisa arriva poco sotto le costole. Improvvisamente sento il bisogno di abbracciarlo e confortarlo. Faccio scivolare le mani tra i suoi capelli e lo accarezzo. Percepisco la sua bocca piegarsi in un sorriso sulla mia pelle. Prima che possa rendermene conto, le sue labbra si posano sul mio ventre. Trasalisco e il calore torna a bruciare sulla pelle e in mezzo alle cosce. Incapace di reagire, socchiudo gli occhi mentre lui mi traccia una scia di baci lenti e umidi sulla pancia. Le sue mani scorrono bramose sotto la mia gonna, fino a raggiungere il sedere, lo stringe e con un gesto deciso mi tira giù costringendomi a sedere sulle sue gambe. Posa la fronte sulla mia, affondando le dita sulle mie natiche. Una scarica elettrica mi percorre la schiena. Stringo più forte i suoi capelli e lui mi spinge contro il suo bacino. Lo sfregamento mi strappa un gemito. Il mio corpo è completamente inebriato dal tocco di questo ragazzo tatuato, arrogante e tormentato. È come una droga per me, impossibile resistergli. «Non sei una valvola di sfogo» sussurra a denti stretti. Poi mi bacia l’incavo del collo e il contrasto tra la sua lingua calda e il metallo freddo del piercing mi offusca la mente. I nostri respiri si fanno più accelerati, l’eccitazione cresce dentro di me e si fonde con la sua, ma quando con la sua lingua mi sfiora pericolosamente le labbra, l’odore di alcol che sento mi richiama dal buco nero in cui stavo per sprofondare.

«Thomas, fermati…» Gli poso le mani sul petto e lo allontano. Le sue iridi dilatate si riempiono di amarezza e frustrazione.

«Cazzo» mormora con voce sommessa, come se fosse consapevole di aver sbagliato. Mi alzo e mi sistemo la gonna.

«N-non fa niente. Non sei in te».

Con un sospiro frustrato, sprofonda nuovamente il viso nella mia pancia e stringe i pugni contro la mia schiena. Ha le sembianze di un uomo distrutto e l’animo di un bambino sperduto. Vederlo in questo stato mi distrugge. «Che cosa ti succede, Thomas?»

«Sono in lutto, Ness. Ed è colpa mia».

Mi si gela il sangue. Gli afferro il viso tra le mani e lo sollevo per guardarlo negli occhi. «Che cos’hai detto?»

«Niente. Va’ a casa» ordina. Si stende sul letto e crolla all’istante in un sonno profondo.

Resto paralizzata davanti a lui.

Che cosa diavolo significa?



 Capitolo 26

Sono rimasta sveglia tutta la notte a pensare e ripensare alle sue parole. Ai suoi occhi tristi, alle sue braccia che mi stringevano disperatamente. Non so cosa sia peggio, se il significato oscuro che si cela dietro le sue parole o la consapevolezza che io quelle braccia avrei voluto sentirmele addosso per tutto il tempo.

Avrei voluto stendermi accanto a lui, accarezzare i capelli scompigliati che gli ricadevano sulla fronte e perdermi a osservare ogni minimo dettaglio di quel viso perfetto. Ma non potevo, non dovevo
 . Prima di uscire definitivamente dalla stanza, mi sono presa qualche minuto per osservare quel corpo possente inerme sul materasso, completamente privo di difese. Gli ho sfiorato la fronte, ho lasciato che la mano scivolasse sulla guancia, sul mento e, senza rendermene conto, il mio pollice si è posato sulle sue labbra. Non so cosa sia scattato nella mia testa, forse la consapevolezza che lui non l’avrebbe mai saputo. Sarebbe rimasto il mio piccolo segreto.

Mi sono avvicinata a lui e con la bocca chiusa l’ho baciato delicatamente, gustandomi la morbidezza di quelle labbra, rendendomi conto solo allora di quanto mi fossero mancate. Dopo essermi allontanata, ho avvertito un istantaneo senso di smarrimento. E una spaventosa verità si è rivelata: Thomas è riuscito, in un modo a me ancora sconosciuto, a insidiarsi dentro di me; e per quanto mi sforzi di credere il contrario, non voglio più mandarlo via.

Quando la sveglia suona, sono vigile già da alcune ore. La spengo e fisso il soffitto, mentre continuo a sfiorarmi le labbra che sanno ancora di lui. Faccio un respiro profondo e vado a farmi la doccia.

L’acqua scorre già da un po’ ma continua a essere ghiacciata. Tremo come un pulcino.

«Mamma!» grido, sperando che sia ancora a casa.

Nessuna risposta. Esco dalla doccia battendo i denti, mi copro con l’asciugamano e mi fiondo al piano di sotto.

In cucina trovo un biglietto sul frigorifero: ‘Il boiler si è rotto. Ho già chiamato il tecnico e verrà oggi pomeriggio. Fatti trovare a casa entro le cinque’.

«Maledizione!» impreco stropicciando il bigliettino nel pugno. Lo getto nell’immondizia e torno di sopra a vestirmi.

Apro l’armadio e resto in contemplazione. Sto per prendere i soliti abiti, che Tiffany definirebbe scialbi, ma d’un tratto cambio idea. Mi guardo allo specchio e per qualche strana ragione oggi voglio sentirmi più attraente. Decido di indossare una gonna aderente color caffè che mi arriva poco sopra le ginocchia e mi fascia perfettamente il sedere, sacrifico i soliti maglioni sformati per una camicetta che lascio un po’ aperta sul davanti e ai piedi indosso le mie immancabili Converse.

Salgo sulla macchina di Thomas e, siccome sono in anticipo, decido di raggiungerlo al dormitorio per restituirgli le chiavi della macchina. Mentre mi avvio verso la palazzina, due mani mi stringono le spalle.

«Ehi, Nessy. Come te la passi?» Matt si mette al mio fianco e camminiamo insieme.

«Ciao, Matt. Uno schifo. Tu?»

«Alla grande, come sempre». Sorride compiaciuto. «Che cosa ti succede?»

«Il boiler di casa si è rotto. Non ho fatto la doccia. Mamma è al lavoro e io sono qui senza macchina e senza acqua calda» spiego adirata.

«Ah, la cara vecchia legge di Murphy» risponde con tranquillità, tirando fuori dalla tasca del giubbotto un pacchetto di mentine.

Rifletto per un secondo. «La legge di chi?»

«Sai no, se qualcosa può andare storto, di sicuro lo farà». Lancia in aria una caramella e la fa ricadere direttamente nella sua bocca.

«Oh, sì. La legge di Murphy».

«Ieri Thomas non voleva proprio andarsene dal pub, non ho potuto farci niente. Ti ha creato problemi?» chiede preoccupato.

«Tranquillo, non è stato molesto» lo rassicuro.

«Avrei dovuto evitare di portarlo lì in quelle condizioni».

Gli poso una mano sul petto e lo fermo. «Aspetta, era già ubriaco quando siete arrivati?»

«Qualche goccino di Jack Daniel’s se l’era già fatto, sì».

«Lo fa spesso?» Lo guardo con espressione corrucciata.

«Cosa, bere?» Annuisco, stringendo più forte al petto i libri che ho tra le braccia. «Siamo ragazzi, Nessy. Sai com’è».

«Matt, siete ragazzi, ma avete anche un cervello, si spera. Farsi qualche birra per festeggiare va bene, ma alzare il gomito ogni volta che se ne ha l’occasione non mi sembra molto saggio» lo ammonisco con un tono che non ammette repliche. Lui distoglie lo sguardo da me con un velo di vergogna e mi sento subito in colpa per averlo messo in difficoltà. «Scusa, non ce l’ho con te, è solo che non mi piace vederlo così» spiego pacata.

Matt si passa una mano sulla nuca. «Senti, che ne dici se per sdebitarmi ti proponessi di fare la doccia da me?»

Sollevo un sopracciglio, confusa. «Che cosa?»

«Ho lezione fino al pomeriggio e poi gli allenamenti. Ti lascio le chiavi, finisci le lezioni e vai a farti una bella doccia calda senza che nessuno ti rompa le palle. Non ti servirà nemmeno la macchina, è proprio a cinque minuti dal campus». Si volta indicando la via delle confraternite.

«Ma tu non hai niente per cui sdebitarti». Gli rivolgo un sorriso.

«Mi sento un po’ responsabile per ieri». Si stringe nelle spalle.

«Non ti preoccupare. Thomas è adulto, dovrebbe gestirsi da solo. Per quanto riguarda la proposta, ehm, non saprei…»

«Dai, Nessy, insisto. Non puoi stare una giornata intera senza lavarti». Mi prende in giro con una smorfia schifata. In realtà non ha del tutto torto. Il mio turno da Marsy inizia alle diciotto e trenta e il tecnico arriverà alle cinque, non ho idea di quanto tempo ci impiegherà per riparare il boiler, potrei non fare in tempo.

«D’accordo, ma non ci sono tutti i tuoi confratelli, lì dentro? Non voglio brutte sorprese».

«Nessun problema, li avviso. Tu però chiuditi comunque a chiave». Si allontana camminando all’indietro e mi lancia un mazzo di chiavi. «Chiave viola porta d’ingresso. Chiave verde camera mia. Fa’ come fossi a casa tua».

Le metto nella borsa e do un’occhiata all’orario. La chiacchierata con Matt mi ha portato via più tempo del previsto. Tra cinque minuti ho lezione e non posso proprio mancare. Darò le chiavi a Thomas in classe.

O magari adesso, dato che è a qualche metro da me, vicino all’ingresso dell’aria relax. È girato di schiena, indossa i pantaloni della tuta e una felpa nera con il cappuccio sulla testa. Anche di spalle mi rendo conto che è agitato mentre discute con Leila. Sembrano entrambi molto nervosi. Sono troppo lontana per capire cosa si stiano dicendo, ma non appena vedo Thomas sferrare un pugno sul muro alla sua destra, mi precipito da loro.

«Ehi». Gli tocco delicatamente il braccio, nel tentativo di calmarlo. Lui si scansa come un cane rabbioso. Rimango al suo fianco e lo guardo, ha un’espressione furibonda. Sposto l’attenzione su Leila, ha gli occhi lucidi e rossi.

«Ti ho già detto che non ci vengo» sbotta contro sua sorella, ignorando la mia presenza.

«Potrebbe essere l’ultima volta. Lui vorrebbe…» continua lei.

«Hai già dimenticato che cosa ci ha fatto?» Si allunga verso di lei infuriato, ma Leila non sembra per niente intimorita.

«Ti prego, se solo tu…»

«Ho detto NO
 !» Thomas sta per sferrare un altro pugno al muro, ma questa volta afferro il suo braccio con entrambe le mani e lo blocco. Sembra accorgersi della mia presenza soltanto adesso.

«Thomas, calmati. Siamo al campus» gli ricordo.

Si divincola dalla mia presa e se ne va senza degnarmi di uno sguardo. Lo osservo allontanarsi mentre cerco di mettere insieme i pezzi del puzzle, ma non ne vengo a capo. Mi giro verso Leila, attonita tanto quanto me.

«Vanessa… scusami» sussurra, passandosi le mani sul viso in un gesto esasperato.

«Non ti preoccupare. Stai bene? Che cos’è successo?» chiedo un po’ a disagio.

«È impossibile farlo ragionare!» Sbatte il palmo della mano contro la parete di fronte a lei. I fratelli Collins hanno un serio problema a contenere la rabbia.

«Su che cosa stavi cercando di farlo ragionare?»

Sospira massaggiandosi una tempia. «Nostro padre non sta molto bene. Nostro zio si è messo in contatto con noi. Sta cercando di riunire la famiglia, una famiglia che si è sgretolata molto tempo fa». Si appoggia con la schiena al muro e guarda il soffitto.

«Per questo è così arrabbiato?»

Annuisce. «Non vuole venire. Non vuole saperne niente…» Scrolla la testa, abbattuta.

«Come mai?»

Mi guarda titubante, come se stesse dibattendo tra sé e sé quanto mettermi al corrente. «È complicato».

Odio questa parola. La odio con tutta me stessa. Di solito le persone la usano quando commettono azioni sbagliate e non sanno cosa dire per uscirne puliti.

«Leila, sono solo preoccupata per lui. Ieri siamo stati insieme tutto il giorno, stava bene. Poi la sera è venuto al pub in cui lavoro, si è ubriacato e ha iniziato a blaterare cose senza senso… Ha detto… ha detto di essere in lutto» sussurro guardandomi intorno per assicurarmi che nessuno ci stia ascoltando. Leila sembra raggelarsi.

«È stato lui a dirtelo?»

Annuisco, con il cuore in gola.

«Ascolta, per Thomas questo non è un buon periodo. Per nessuno della mia famiglia lo è, ma per lui in particolar modo. Gli passerà… ma forse è meglio se per un po’ gli stai lontana».

«Perché me lo dici?» chiedo sulla difensiva. Non mi piace affatto l’idea di dovergli stare lontana, di nuovo. Soprattutto se sta affrontando un momento delicato come mi ha confessato ieri, tra i fumi dell’alcol.

«Perché so che siete amici, o qualunque cosa stiate cercando di essere. E so che mio fratello, quando è nei suoi momenti peggiori, distrugge tutto ciò che di buono lo circonda». Sto per protestare ma il suo sguardo mesto me lo impedisce.

«Io non so se…»

«Lo dico per te» mi interrompe, brusca.

Abbasso gli occhi ammutolita. «Okay…» mormoro arresa.

Leila guarda frettolosamente l’orologio che porta al polso. «Devo andare, adesso, però mi farebbe piacere rivederti. In una situazione migliore, se possibile». Mi sorride dolcemente.

«Certo, farebbe piacere anche a me».

Durante la lezione di Storia dell’arte, Thomas non si fa vedere. Ho passato la maggior parte del tempo a fissare la sua sedia vuota riflettendo sul fatto che è la prima lezione che affronto senza di lui. Anche quando non ci parlavamo e lui sedeva in fondo all’aula, sapevo comunque di averlo a pochi metri da me e quella piccola consapevolezza mi bastava. Spero non stia combinando niente di sbagliato. Era parecchio arrabbiato, prima, e le parole di Leila non sono state affatto rassicuranti. Quando esco dall’aula, l’unico pensiero che ho è quello di raggiungerlo. Devo ridargli le chiavi della macchina, ma soprattutto voglio accertarmi che stia bene.

«Ehi, dove vai così di corsa?» chiedono Tiff e Alex fermandomi all’uscita proprio mentre sto varcando la soglia.

«Devo vedere una persona, scusate!» rispondo sbrigativa, senza nemmeno fermarmi.

Arrivata davanti alla sua stanza, mi sento improvvisamente nervosa. Faccio un respiro profondo e mi scrollo di dosso la tensione.

Busso ma non risponde nessuno. Busso ancora. Poso l’orecchio sulla porta e sento dei rumori in sottofondo, poi la sua voce che impreca.

Batto sulla porta con più energia. «Thomas, sono io, Vanessa» insisto. Dopo alcuni secondi, la porta si apre. Capisco dai lineamenti tesi del suo volto che non è dell’umore per ricevere visite. Probabilmente, se fossi più furba, me ne andrei alla svelta. Lui resta in piedi davanti alla porta senza dire niente, con la mascella contratta.

«Mi fai entrare?» azzardo. Anche se controvoglia, si sposta per liberare il passaggio e chiude la porta alle mie spalle. La stanza è silenziosa. Il cielo plumbeo, oltre le finestre, rende il clima cupo. Sulla moquette sono sparpagliate alcune bottiglie di birra vuote e sono quasi sicura che quello che sento sia odore di erba. Mi guardo attorno, fissando la porta di Larry. «Sei da solo?»

Annuisce e avanza lasciandomi alle sue spalle. «Te lo dico prima ancora che tu lo faccia: non cominciare a stressarmi con domande del cazzo» prorompe senza neppure guardarmi in faccia.

«Non ne avevo l’intenzione» mento, inghiottendo un fiotto di saliva.

«Allora cosa sei venuta a fare?» chiede con strafottenza.

Tiro fuori le chiavi dalla borsa e gliele lancio. Lui le prende al volo, le posa sul tavolo e si siede sul divano. «C’è altro?» Si accascia con la schiena contro la spalliera, si scrolla il ciuffo arruffato e si accende una sigaretta. A ben vedere, non è una semplice sigaretta.

«Che cos’è quello? Uno spinello?» domando contrariata, poggiando la borsa sulla sedia.

«Lo chiamano così». Lo solleva verso di me. «Fai un tiro?»

Inarco le sopracciglia. «Sono le dieci e mezza del mattino. Non ti sembra un po’ presto?» Mi avvio in cucina e mi appoggio contro il bancone, con le braccia incrociate sul petto.

Thomas, tenendo lo spinello tra il pollice e l’indice, fa un tiro e osserva la nuvola di fumo dissolversi. «Non è mai troppo presto per l’erba».

Ci guardiamo negli occhi per alcuni interminabili attimi in cui mi sforzo di reprimere la voglia che ho di chiedergli che cosa lo affligga. Infine, l’intensità del suo sguardo mi spinge a distogliere il mio.

A disagio, comincio a far vagare gli occhi per tutta la stanza e mi attardo sulla porta di camera sua. Soltanto poche ore fa ero seduta sulle sue gambe, le sue mani mi toccavano bramose… Thomas mi baciava la pelle calda… All’improvviso sembra che mi manchi l’aria.

Mi volto, riempio un bicchiere d’acqua. Lo bevo tutto d’un sorso.

Era ubriaco, Vanessa. Niente di ciò che ha detto o che ha fatto era dettato dalla ragione, ma piuttosto dalla disperazione.

Al contrario, io ero cosciente di ciò che stavo facendo, ogni fibra del mio corpo lo era. E ogni fibra del mio corpo lo voleva da morire.

«Non è un po’ troppo corta quella gonna?» chiede impassibile.

Per poco non mi strozzo.

Deglutisco. «Mi sembra perfetta» farfuglio, cercando di mostrarmi sicura di me.

«Sul tuo culo lo è di sicuro». Resto di spalle perché non noti il mio volto in fiamme. «L’hai fatto per lui?»

«Che cosa?» domando quando mi decido a guardarlo.

Thomas lancia un’occhiata alla scollatura della mia camicia, soffermandosi di più sulla gonna. «Non ti vesti così di solito».

La vocina nella mia testa continua a insinuare che volevo farmi notare da qualcuno, sì. Ma quel qualcuno non è Logan. Mentirei se dicessi che ho pensato a lui per più di due minuti, da quando è partito. Il che forse fa di me una brutta, bruttissima persona.

Scrollo la testa. «Come potrei? Non è nemmeno a Corvallis».

Thomas resta in silenzio e continua a fumare, osservandomi sbieco. «Dov’è?»

«È tornato a casa per alcuni giorni». Nonostante la sua espressione seria, percepisco un fugace lampo di soddisfazione attraversargli lo sguardo. Mi affretto a cambiare discorso. «Perché non sei venuto a lezione?»

Fa l’ultimo tiro e spegne lo spinello nel posacenere riposto sul piccolo tavolino di fronte a lui. «Non ero dell’umore».

«Sì, questo lo vedo». Si alza e mi raggiunge. Rettifico: raggiunge il frigo che si trova accanto a me.

«Ti sono mancato?» chiede con un’aria spocchiosa che mi fa alzare gli occhi al cielo.

Prende una birra, se la porta alle labbra e se la scola in poche sorsate, senza mai staccare gli occhi dai miei. Gli stessi occhi rossi, tristi e vuoti di ieri sera.

«No, ero solo preoccupata».

«Per me?» solleva un angolo della bocca in maniera beffarda. «Non esserlo, sto bene».

«Bene?» rimarco sbigottita. Lui annuisce e si prende un’altra birra. Oh sì, questo è proprio l’atteggiamento tipico di chi sta bene. «È questo che intendi fare oggi? Chiuderti qui dentro a bere e a fumare?»

Thomas posa la bottiglia sul tavolino, seccato, e avanza verso di me. «L’idea è quella». Scandisce ogni parola con insopportabile arroganza.

Incrocio le braccia al petto e sollevo il mento. «Be’, lasciatelo dire. La tua idea fa schifo».

«Nessuno te l’ha chiesto». Un altro passo verso di me. Solo un centimetro ci separa. La stanza, prima spaziosa, sembra farsi improvvisamente minuscola. Sono costretta ad allontanare leggermente la testa per guardarlo meglio.

«Ma se hai un’idea migliore…» Mi sfiora il collo con l’indice, fino alla scollatura. «Sono pronto ad ascoltarti». Fissa la mia bocca, avido. «Magari vuoi riprendere da dove ci siamo interrotti questa notte, Ness…» La voce rauca e profonda accende tutti i miei sensi. «O forse, preferisci farlo da dove ti sei interrotta tu…»

Sollevo gli occhi su di lui e sbatto le ciglia come farebbe una cerbiatta spaurita. «C-che cosa?»

Si avvicina al mio viso e attorciglia una ciocca dei miei capelli attorno al dito. «Ti è piaciuto?» sussurra con tono caldo e graffiante.

Respiro con l’affanno. «I-io non… non so di che cosa parli».

«Sì che lo sai…» Mi sfiora il lobo dell’orecchio con le labbra per poi prenderlo tra i denti, facendomi sussultare. Sento le guance avvampare e il corpo rabbrividire al suo tocco mentre un senso di calore si sprigiona tra le cosce.

«Thomas» dico con voce rotta nel vano tentativo di fermarlo. Ma lui mi spinge indietro fin quando il mio fondoschiena non si scontra con il mobile. Ci poggia le mani sopra, ingabbiandomi.

«Mi devi un bacio, piccola ficcanaso» grugnisce, premendo il suo corpo contro il mio. Lo guardo, stordita dal suo fascino ribelle e dal suo profumo inebriante. La sua bocca sfiora la mia. Ed è così vicina che posso sentire l’odore di erba mischiata a birra. Lo stomaco mi si contrae e mi gira quasi la testa.

«No». Lo respingo con una determinazione che sorprende me e lascia di sasso lui. Thomas aggrotta la fronte infastidito. Poggio i palmi sul suo torace, e per un momento mi sembra persino di sentire il suo cuore battere più forte. «Non sedurmi solo per fuggire dai tuoi problemi. Parla con me. Qualsiasi cosa ti turbi, non permettere che ti riduca in questo stato».

I suoi occhi si stringono in due fessure e mi rendo conto di aver detto la cosa sbagliata. L’atmosfera cambia radicalmente, raggelandosi di colpo. Thomas rilascia un sospiro e indietreggia di un passo. «Cazzo, Vanessa. È più forte di te, vero? Cerchi sempre la ragione profonda per tutto, Cristo santo!»

«No, sto solo cercando di capire cosa ti sta succedendo!»

«Niente!» Si passa le mani tra i capelli in un gesto nervoso.

«Niente? Questo tu lo chiami ‘niente’?» Indico indignata le bottiglie di birra e il posacenere pieno.

«Che male c’è? Rilassati, sembri mia madre, cazzo!» ribatte con espressione dura.

«Solo perché trovo assurdo anestetizzare i dolori con alcol e droga? Stai soffrendo per qualcosa, ma lo stai affrontando nel modo sbagliato!»

Gli scappa una risata infelice. «Dolori?
 Che cos’è, adesso che il tuo amichetto se n’è andato, senti il bisogno di colmare la sua assenza giocando a fare la crocerossina con il sottoscritto?» dice sprezzante. So che sta solo cercando di mortificarmi, ma non cadrò nel suo tranello.

«Non gioco a fare un bel niente, Thomas!» Si porta di nuovo la bottiglia alla bocca, mi lancia uno sguardo provocatorio e io, travolta da un impeto di rabbia, gliela strappo di mano e la getto nel lavandino, rovesciandone il contenuto.

Lui si acciglia e mi punta un dito contro, con fare minaccioso. «Non farlo mai più».

«Altrimenti?» lo sfido.

Mi fissa furioso per alcuni secondi, finché la sua bocca si curva in un ghigno malvagio.

«Mi fai pena. Guardati, sei venuta qui convinta di fare cosa? Di sollevare l’umore al povero Thomas? Di lenire le sue ferite? Quando ti ficcherai in quella testolina che, soltanto perché passiamo del tempo assieme, non significa che tu per me conti qualcosa?» La sua bocca vomita veleno, ma i suoi occhi sono colmi di tristezza.

«Stai soffrendo. Non pensi davvero quello che dici».

Voglio credere con tutta me stessa che sia così. Altrimenti la giornata di ieri sarà stata l’ennesima bugia.

Eppure, non riesco a ignorare la vocina nella mia testa che invece ci tiene a ricordarmi la più triste delle verità: lui non si affeziona a nessuno. Gli occhi iniziano a bruciare, mi mordo l’interno della guancia per impedire alle lacrime di sgorgare.

«Fa’ un favore a te stessa. Vattene». Indica la porta con un gesto della mano.

So bene che me ne sarei dovuta andare già da un pezzo. Anzi, non sarei proprio dovuta venire. Ma nonostante tutto, l’unico posto in cui sento di voler stare è qui. Insieme a lui. Anche a costo di litigare. Anche a costo di soffrire. Di subire la sua ira, il suo peggio.

«Non me ne vado» mormoro.

«Devo sbatterti fuori con la forza?» ringhia, sporgendosi verso di me.

«Non lo faresti». Mi raggiunge con una sola falcata e, per un momento, temo possa davvero aggredirmi. Mi irrigidisco e arretro impaurita, andando a sbattere contro il mobile. Quando si trova a pochi centimetri da me, la sua espressione si tramuta in puro smarrimento. Mi afferra il viso tra le mani in un tocco disperato e bisognoso, quel tanto che basta a farmi capire che non mi farà del male. Preme la fronte sulla mia, chiudendo gli occhi.

«Perché fai tanto la difficile, eh? Perché?»

«Voglio aiutarti» sussurro a pochi centimetri dalle sue labbra.

«Perché sei così tanto stupida da volerlo fare?» Preme le dita sulle mie guance con più forza.

«Perché sì» mormoro con occhi lucidi. «Perché sono tua amica. E tra amici ci si sostiene». Gli concedo questa mezza verità convinta di rassicurarlo, ma lui si stacca da me con gli occhi iniettati di sangue. E capisco subito che, per la seconda volta, le mie parole non hanno fatto altro che peggiorare la situazione.

«Esci» ordina perentorio.

«Che cosa?» sgrano gli occhi confusa. La nostra discussione viene interrotta da un paio di colpi sulla porta. Una vocina stridula che chiama il nome di Thomas mi fa accapponare la pelle. Sono pronta a scommettere che quell’inconfondibile acuto appartenga a una sola persona: Shana. Mi volto verso la porta e poi di nuovo a guardare Thomas, che se ne sta fermo davanti a me senza fare una piega.

«Thomas, apri. Ho voglia di stare con te». Shana smette di bussare. «So che ci sei. Ho sentito delle voci». Bussa un’altra volta. «Dai, non farmi aspettare, ti prego».

«Be’? Non la fai entrare?» chiedo sdegnata.

Thomas scuote la testa. «Non voglio rotture di coglioni». Rimarca ogni parola con crudeltà, guardandomi dritto negli occhi. «Ma a quanto pare nessuna di voi lo capisce. Tu in particolar modo».

È come se mi avesse appena sferrato un pugno nello stomaco. ‘Io in particolar modo’.

C’è un limite a tutto.

Lo spintono con forza, prendo la borsa dalla sedia e mi dirigo verso la porta.

Thomas mi lascia andare e si accende una sigaretta. «E già che ci sei, riferisciglielo quando esci» continua maligno prima di liquidarmi con un gesto della mano.

Lo guardo, amareggiata nel profondo. «Fottiti».

Si appoggia al tavolo con la schiena, incrocia le gambe e mi fissa. I suoi occhi ardono di rabbia. «Magari fotto Shana, proprio ora. Tanto è qui per questo» esclama con un sorrisetto malvagio.

Per un attimo smetto di respirare. Le lacrime rompono gli argini, ma mi volto prima che lui possa notarlo. Chiudo la porta con forza, con tutto il dolore che ho in corpo.

Una volta fuori, mi ritrovo faccia a faccia con la più grande stronza di tutta l’Oregon State, che mi guarda con un’espressione sorpresa e beffarda al tempo stesso.

«Uh, ma guarda un po’ chi vedo uscire da questa stanza…» Si accarezza la lunga chioma che le cade sulla spalla. «L’ho sempre detto che le peggiori sono quelle che giocano a fare le finte sante. Sei soltanto una puttanella».

Sento ribollire dentro di me una rabbia così intensa che potrei strapparle quei capelli fastidiosamente perfetti che si ritrova. Avanzo verso di lei e la fisso sfacciata negli occhi. «Sì, forse hai ragione». Lei sbatte le palpebre stupita. «Ma almeno io non ho dovuto pregarlo per farmi aprire la porta» sottolineo con disprezzo. Resta immobile a guardarmi, spiazzata, mentre cerca di nascondere l’umiliazione che traspare dai suoi occhi. Le lancio un’occhiata assassina e me ne vado.

Con le gambe che tremano e lo stomaco in subbuglio, entro in ascensore senza voltarmi.

Avrei dovuto ascoltare Leila. Qualsiasi cosa lo stia turbando, lo sta corrodendo da dentro. E io non posso fare nulla per salvarlo.



 Capitolo 27

Dopo due ore di Sociologia, le mie tempie sembrano sul punto di esplodere, ma almeno sono costretta a concentrarmi su dinamiche migratorie e diritti umani, non ho il tempo di distrarmi.

«È da questa mattina che cerco di capire…» bisbiglia Tiffany al mio fianco, picchiettando l’indice sul mento.

Stacco la penna dal quaderno degli appunti e la osservo con attenzione. «Cos’è che cerchi di capire?»

«Che cos’hai di diverso dagli altri giorni. Credo di averlo capito soltanto ora».

D’istinto abbasso la testa e mi guardo. «Sono sempre uguale Tiff».

«Mai. Mai, in quattro anni che ti conosco, ti ho vista indossare una gonna che ti arrivasse addirittura sopra le ginocchia. E questa camicia? Non ti ho mai vista con nulla di scollato indosso. I tuoi capelli oggi fanno particolarmente schifo, ma i tuoi vestiti, tesoro, hanno tutta l’intenzione di voler fare colpo su qualcuno. Ora, la domanda sorge spontanea: chi?» Inclina il viso di lato con fare pensoso. «Di sicuro non quel bastardo di mio fratello. Per un attimo ho pensato potesse essere Logan, ma sei stata proprio tu a dirmi che non hai bisogno di stravolgerti per attirare la sua attenzione. A quel punto mi sono chiesta: non sarà mica per un ragazzaccio dagli occhi verdi e dai muscoli prorompenti? No, dai, la mia migliore amica non si metterebbe mai in ghingheri per attirare l’attenzione di uno stronzo arrogante». Sbatte le palpebre con fare fintamente innocente. «Dico bene?»

La guardo esterrefatta. Non so come ribattere a questa insinuazione, sa di aver fatto centro. Il che mi fa sprofondare in un baratro di vergogna. Da quando in qua indosso abiti aderenti soltanto per fare colpo su un ragazzo? Un ragazzo che, peraltro, mi tratta male un giorno sì e l’altro pure.

«Che cosa ti sei fumata prima di venire a scuola?» Fingo indifferenza, mordicchiando il tappo della penna.

«Che cosa non mi stai dicendo?» ribatte lei con occhi indagatori.

Alzo le spalle. «Sai tutto quello che c’è da sapere». Le sorrido appena, ma dal modo in cui mi guarda capisco di essere una pessima bugiarda.

«Sicura? Le rughe sul tuo viso dicono il contrario».

«Che cosa? Ma quali rughe? Io non ho le rughe!»

«Le hai eccome. Questa qui, per esempio». Indica un punto sopra le sopracciglia. «Si accentua quando sei sorpresa. Questa invece quando sei preoccupata» continua sfiorandomi la fronte. «E questa» indica l’angolo della mia bocca, «quando sei nervosa. E ora, cara mia, sei proprio nervosa».

Mi arrendo. Esasperata, faccio cadere la testa sul quaderno.

Al termine della lezione, mentre gli studenti prendono a uscire, sospiro e vuoto il sacco. «Ieri ho passato tutta la giornata con Thomas in un bosco. Siamo stati bene, abbiamo parlato di molte cose, fino a quando la sera non si è presentato al locale e mi ha vista baciare Logan. È andato su tutte le furie. E si è anche ubriacato, anzi no, era già ubriaco quando è arrivato al pub. A quanto pare sta passando un periodo difficile e ora è tornato a essere il solito arrogante insopportabile».

Tiffany mi fissa per qualche secondo con un’espressione incredula sul viso. «Scusa, da quando voi due parlate di nuovo?»

«Da ieri mattina. Mi ha proposto una tregua e, seppur a modo suo, si è scusato. Abbiamo deciso di restare amici». Sgrana gli occhi e scoppia a ridere fragorosamente. La guardo impassibile. «Si può sapere che hai da ridere?»

«S-scusa, ma…» si asciuga una lacrima, «ti rendi conto» un’altra lacrima, «di cosa mi hai appena detto? Tu e Collins amici?» Scoppia a ridere un’altra volta. «Sentiamo, che genere di amici sareste? Di quelli che vanno a letto insieme o di quelli che si danno lo smalto a vicenda?»

Di quelli che si insultano ogni tre per due.

«Nessuna delle due. E, che tu ci creda o no, l’amicizia tra maschio e femmina esiste. Guarda me e Alex, siamo amici da più di dieci anni, eppure non andiamo a letto insieme né ci mettiamo lo smalto a vicenda».

«Voi due passate il tempo a leggere romanzi e guardare serie tv. E poi è diverso, è come se foste fratelli». Ripone laptop, un paio di libri e una bottiglietta d’acqua nella borsa. «In ogni caso, non importa, torneremo su questo argomento un’altra volta. Ora voglio concentrarmi sulla parte in cui Thomas ti ha beccato a pomiciare con Mr. Noioso. Che cos’è successo?» chiede fremendo di curiosità.

«Secondo te?» dico in tono piatto. «Si sono sfidati in una gara di testosterone e Thomas gli ha rifilato un pugno in piena faccia». Spalanca la bocca, sorpresa. «Non solo. Logan mi ha detto che al suo rientro vorrà una risposta ufficiale su noi due e io poche ore dopo mi trovavo sulle gambe di Thomas a farmi strizzare il sedere». Mi copro gli occhi con le mani per la vergogna. Da quando Thomas è entrato nella mia vita faccio cose di cui non vado fiera. Non mi riconosco più.

«Oh. Mio. Dio». Mi fissa sconvolta. «Ma si può sapere che incantesimo ti ha fatto quel ragazzo?»

«Non lo so, Tiff. Io ero molto stanca e lui molto ubriaco e, non lo so… è successo e basta».

«È successo e basta?» domanda con un sopracciglio sollevato. «Tesoro, continuare a negare ciò che provi per lui non renderà meno reali i tuoi sentimenti».

Ennesimo tiro ben assestato. Potrei anche negarlo, ma a cosa servirebbe? Ha ragione, come sempre.

«Lo so». Faccio una pausa e poi continuo. «So di provare qualcosa per lui, è solo che vorrei tanto non fosse così. Ogni volta che sono con lui, mi sento appesa a un filo. Un attimo prima sono in paradiso. L’attimo dopo precipito dritta all’inferno. Ed è sempre lui a decidere quali dei due fili tirare. Non mi piace. Non voglio sentirmi così sedotta da qualcuno che usa le debolezze degli altri come arma di difesa».

«Lo so, tesoro». Tiff mi abbraccia e mi accarezza i capelli con un gesto amorevole. «Ma lo sai com’è fatto. L’hai sempre saputo. Tu desideri rose e cuori, ma lui possiede solo spine e oscurità. Nessuno potrà mai cambiare questa realtà». È come se mi avesse appena pugnalata.

«Come posso essere stata così stupida? Come ho potuto legarmi all’unica persona che rifiuta categoricamente ogni tipo di legame?» mormoro con la guancia premuta sulla sua spalla.

«Perché le emozioni che proviamo sono fuori dal nostro controllo. Ci investono. Ci travolgono. A volte ci dissanguano. Ci rendono inermi. Tutto quello che possiamo fare è farci trasportare dalla loro potenza, sperando di non uscirne disintegrate».

Ci sciogliamo dall’abbraccio e la guardo con tristezza. «È uno schifo».

«Altroché. Ma è uno schifo che vale la pena di vivere, il più delle volte». Mi sistema una ciocca di capelli dietro l’orecchio. «Che cosa farai con Logan, adesso?»

«Non ne ho idea. Più sto vicina a Thomas, più mi rendo conto che non potrà mai darmi quello che voglio. Logan invece è attento, dolce, premuroso. E sono più che sicura che non correrei il rischio di trovare una ragazza davanti alla porta di camera sua. Logan può darmi tutto ciò di cui ho bisogno e non devo fare nemmeno lo sforzo di chiederglielo, capisci?»

«Ma non potrà mai darti quello che vuoi davvero».

«Quello che voglio non potrò averlo in ogni caso. Non come lo vorrei io» rispondo remissiva, alzando una spalla.

«Ma… non puoi stare con Logan, se il tuo cuore batte per qualcun altro».

«I sentimenti prima o poi cesseranno, Thomas invece resterà sempre lo stesso».

L’espressione affranta che le incupisce d’un tratto il volto mi fa capire che, purtroppo, la pensa come me. «Sai che cosa facciamo noi due adesso?» Raddrizza la schiena. «Affoghiamo tutti i dispiaceri in un grandissimo taco, di quelli belli unti. Che cosa ne dici?» Il suo tentativo di risollevarmi l’umore mi fa bene al cuore.

Le sorrido. «Dico che è perfetto, scrivo anche ad Alex».

Si alza, mi dà un bacio sulla guancia e mi tira su in piedi.

Durante il pranzo, Tiffany ci fa sapere che Carol, per festeggiare la notte di Halloween, organizzerà un party nella sua piscina, al coperto questa volta, e ci invita ad andarci insieme. Non sono del tutto convinta di voler partecipare. L’idea di mostrarmi in bikini davanti a una valanga di persone mi terrorizza.

«L’ultima volta non è finita molto bene, ricordi?» le rispondo, bevendo un sorso d’acqua. Inevitabilmente torno con la mente a Thomas e alla notte passata con lui. Strano, quella sera è stata devastante a causa della rottura con Travis, eppure la prima cosa a cui penso è quello zotico tatuato. Quel ragazzo ha monopolizzato i miei pensieri. A volte, mi spaventa il modo in cui riesce a farmi dimenticare di tutto, diventando lui il mio unico centro di gravità.

«Lo so tesoro, ma ora la situazione è completamente diversa. Innanzitutto, Travis non ci sarà. Sono stata chiara a riguardo. E poi, sono sicura che ci divertiremo».

«Mmh, e con il lavoro come faccio?»

«Posso passarti a prendere a turno finito» risponde con tranquillità.

«Tiff ha ragione, tra studio e lavoro non stai avendo un attimo di respiro» dice Alex.

«E tu invece? Ci verresti?» gli chiede Tiffany.

«Potrei farci un pensiero. Il college è ricominciato due mesi fa e non ho ancora partecipato a nessuna festa. Non che le reputi di fondamentale importanza, ma è la notte di Halloween, che cavolo, qualcosa dovrò pur fare» ridacchia Alex.

«Visto?» squittisce la mia amica guardandomi con fierezza. «Alex verrà, non puoi tirarti indietro».

«Uff, e va bene» dico rassegnata.

Mi chiedo perché dopo tutti questi anni provo ancora a controbattere con una come Tiffany. Finisco per fare sempre come dice.

A lezioni finite, passo da Matt a farmi la doccia. Bramo questo momento da ore. Mi fa uno strano effetto essere di nuovo qui alla confraternita, nello stesso posto in cui mi sono abbandonata per la prima volta a Thomas. Solo a pensarci sento un peso nel petto. Per mia fortuna non c’è nessuno a quest’ora. Salgo le scale che mi portano al piano di sopra, ma per raggiungere la camera di Matt mi trovo costretta a passare davanti a quella di Thomas. Per un momento sono quasi tentata di entrarci. L’ultima volta che ci sono stata non immaginavo che ci avrei passato le ore più belle della mia vita. Senza rendermene conto, poso una mano sulla porta e chiudo gli occhi, ricordando quei momenti. Ricordando lui. Lui che mi stringeva forte. Lui che, seduto sulle fredde piastrelle del bagno, si prendeva cura di me nel mio stato peggiore. Lui che mi toccava con passione e mi baciava con dolcezza.

«Maledizione…» sussurro, appoggiando la fronte sul legno.

Il cigolio al piano di sotto di una porta che si apre, accompagnato dalla risata di alcuni ragazzi, mi fa rinsavire. Trasalisco e mi rifugio nella camera di Matt, chiudendomi la porta alle spalle.

La stanza è molto grande, stranamente ordinata e luminosa. Le pareti sono dipinte di un giallo canarino, il letto in fondo è grande, ma non come quello di Thomas. Su un mobile bianco sono poggiati un televisore, un laptop e una console da gioco. Mi dirigo in bagno e scopro con piacere che è identico a quello di Thomas, ma non profuma di lui.

Dopo essermi fatta la doccia, infilo l’intimo nero di cotone; sto per vestirmi quando il telefono, che avevo poggiato sul letto, inizia a squillare. Lo raggiungo. È Logan. Un improvviso senso di colpa mi piomba nel petto. Tentenno un attimo prima di rispondere, mordendomi il labbro. Se sapesse ciò che ho fatto con Thomas probabilmente non vorrebbe più sentirmi.

«Ehi dolcezza, come stai?»

«Ehi, sto bene. Tu come stai? Sei arrivato a casa?» Appoggio un ginocchio sul materasso, mordicchiandomi le unghie.

«Sì. Sono qui da quattro ore e me ne sono già pentito». Sento un brusio di voci in sottofondo.

«Tutto okay?»

«Ora che ho sentito la tua voce, sì. È troppo smielato se confesso che mi manchi già?»

Mi scappa un lieve sorriso. Che si spegne all’istante, però, appena sento la porta aprirsi alle mie spalle.

«Ma che…»

Una voce irosa mi fa trasalire. Mi volto di scatto e per poco non mi prende un colpo. Thomas e Finn mi guardano dalla testa ai piedi con le bocche spalancate.

Chiudo immediatamente la telefonata con mani che tremano dallo spavento, tanto che il cellulare mi cade a terra. «Che cavolo ci fate voi due qui dentro?» sbraito, cercando di coprirmi il corpo con le braccia.

«Cosa cazzo fai tu
 qua dentro mezza nuda?» Thomas si scaglia contro di me furente.

«A te cosa sembra?» Con collera, sventolo in aria una ciocca di capelli bagnati.

«Sei con lui?»

Spalanco gli occhi.

Lui chi? Matt?

Come un folle, Thomas si precipita nel bagno a cercarlo. Appurato che non c’è, torna da noi con il petto che si alza e si abbassa a ogni respiro. Io e Finn lo guardiamo sconcertati.

«Questa mattina il boiler di casa mia si è rotto. E Matt è stato così gentile da offrirmi una doccia calda». Ma poi perché mi sto giustificando con lui? «Voi due, piuttosto, perché siete entrati senza bussare?»

«Abbiamo sentito dei rumori provenire dalla stanza. Sapevamo che Matt non c’era e siamo venuti a controllare» spiega Finn con più calma.

«Di certo non mi aspettavo di trovarti qui completamente svestita» prende parola l’irascibile tatuato accanto a lui.

«A me non dispiace affatto». Sposto l’attenzione sul viso compiaciuto di Finn, che mi fissa le gambe senza ritegno. «Anzi, se potessi girarti e metterti nella stessa posizione di quando siamo entrati, faresti un favore ai miei occhi. Le mutandine a brasiliana sono le mie preferite» continua, mentre io cerco di coprirmi il più possibile con le mani.

Thomas si gira verso di lui con la mascella contratta, digrignando i denti. «Smetti di guardarla o giuro che ti sbatto fuori a calci in culo». Come se niente fosse, Finn continua a guardarmi mordendosi il labbro. Inizio a sentirmi davvero in imbarazzo. Non ho mani a sufficienza per coprire tutte le superfici scoperte del mio corpo. I vestiti sono in bagno, per andare a prenderli dovrei voltarmi, e non ho nessuna intenzione di mostrare il mio sedere a quel depravato di Finn. Thomas gli si piazza davanti a braccia conserte, bloccandogli la visuale. «Piantala» lo avverte, torvo. «Mi stai facendo incazzare».

«Okay. Okay». Finn alza le mani con fare innocente. «Sapete una cosa? Io vado di sotto a farmi una bella soda ghiacciata. Ti aspetto giù, ma non farti venire strane idee in testa, ci aspettano in palestra tra venti minuti». Sposta lo sguardo su di me e sorride. «Piacere di averti vista, bellezza». Mi strizza l’occhio, mentre Thomas lo spinge fuori con una manata sulla spalla e chiude la porta a chiave. Faccio un respiro profondo provando a rilassarmi. Se non fosse che Thomas si volta verso di me imbestialito. «Non hai nemmeno chiuso a chiave, sei fuori di testa?»

Accidenti, me ne ero dimenticata!

Raccolgo il telefono da terra e lo poso sul letto. «L’ho dimenticato, ero convinta di averlo fatto». Mi giustifico con tranquillità. Ma sono tutto fuorché tranquilla. Sono stata una stupida.

«L’hai dimenticato?» Sgrana gli occhi. «Sei in una confraternita maschile, sarebbe potuto entrare chiunque!»

Alzo gli occhi al cielo. Non lo sopporto quando mi tratta come una bambina. «Ho detto che me ne sono dimenticata. Smettila» ribatto astiosa. Gli volto le spalle e vado in bagno a prendere i vestiti.

«Perché non me l’hai detto?» dice oltre la porta del bagno.

«Dirti cosa?» chiedo quando torno in camera. Mi dirigo verso il letto, evitando il suo sguardo, come se potesse pietrificarmi.

«Della doccia. Potevi farla da me» dice con tono flebile. Se fossi dell’umore adatto, scoppierei in una risata.

«Dopo il bellissimo trattamento che mi hai riservato? Non farmi ridere». Mi infilo la gonna dimenando le anche e poi la camicia.

Thomas si strofina le mani sul viso. «A proposito di questa mattina…»

Mi siedo ai piedi del letto per infilare le Converse. Lui mi raggiunge e si mette accanto a me.

«Non ne voglio parlare». Lo stronco prima che aggiunga altro. Non ho nessuna voglia di starlo a sentire. Non dopo le parole squallide che mi ha rivolto.

«Be’. Io sì». Con il gomito destro poggiato sul ginocchio e il palmo della mano che gli sostiene il mento, mi fissa in attesa che ricambi il suo sguardo. Quando sa di avere tutta la mia attenzione, si siede sul pavimento, di fronte a me. Per un attimo, le mie cosce nude a pochi centimetri dal suo volto sembrano distrarlo. Ma distoglie in fretta lo sguardo e lo riporta su di me. «Mi dispiace».

Schiudo le labbra in una risata amara. «Per che cosa? Per aver detto che non conto niente? Per aver fatto intendere che avermi tra i piedi fosse una rottura di coglioni?» Mi infilo una scarpa con rabbia. «Per avermi chiesto di riferirlo alla tua scopamica, che non perde tempo a trattarmi di merda ogni volta che può? Cosa che tu, tra l’altro, sai benissimo». Infilo l’altra scarpa. «O per avermi fatto sapere che te la saresti sbattuta dopo avermi cacciata via?» Lo fulmino con lo sguardo.

Thomas si passa una mano tra i capelli, amareggiato. «Per tutte queste cose. Ho fatto lo stronzo e non avrei dovuto». Sospira puntando gli occhi nei miei. «Non ci ho fatto niente, con lei. L’ho mandata via appena te ne sei andata».

Raccolgo i capelli ancora umidi e li lego in una coda alta. «Non mi interessa, sei libero di fare quello che ti pare». La mia voce risulta fredda e distaccata, ma solo il pensiero che la bocca di quella stupida sfiori la sua mi manda il sangue al cervello. Sapere che non è successo mi rasserena.

«Questo lo so» risponde, spaccone come sempre.

«In realtà, mi dispiace per lei. Insomma, tutta quella fatica per non concludere niente. Dev’essere un duro colpo da accettare» dico stizzita, lisciando con finta nonchalance le pieghe del letto.

Di sottecchi, lo vedo trattenere una risata. «Ti dispiace per lei, vero?»

«Molto».

«Non dispiacerti, la prossima volta sarà più fortunata». Mi ammutolisco di colpo. «Non mi piace lasciare ragazze vogliose insoddisfatte davanti alla porta».

Apro la bocca, pronta a urlargli contro, ma poi ci ripenso. Lo spingo in malo modo e faccio per alzarmi, se non fosse che lui mi tiene ferma per i polsi. «Dove vai?» domanda abbozzando un sorrisetto divertito.

«Sei disgustoso e non ti sopporto, Thomas. Non ti sopporto proprio!»

«Qual è il problema? Non sarai mica gelosa?» Il tono sicuro con cui lo dice mi irrita nel profondo. Lui lo sa, eppure infierisce senza pietà.

«Gelosa, io? Di una stronza il cui unico scopo nella vita è infilarsi nel tuo letto?» Faccio spallucce. «Sai che me ne importa». Incrocio le braccia al petto e guardo la finestra alla mia destra. Quando Thomas prova ad accarezzarmi il viso, scaccio via la sua mano con l’avambraccio. «Non mi toccare» minaccio offesa. Per qualche strana ragione, la mia risposta lo fa ridacchiare.

«L’ultima volta che una ragazza si è infilata nel mio letto, era ubriaca e disperata».

Sta alludendo a me? Si è già dimenticato tutte le volte in cui l’ho visto infilare la lingua in bocca ad altre ragazze nelle ultime settimane? Vuole farmi credere che, da quella volta, non è più stato con nessuna? Pensa davvero che io sia così stupida?

«Allora suppongo ti capiti spesso». Continuo a evitare il suo sguardo.

«No, non così spesso. Di solito sono sempre lucide e piuttosto felici» risponde soddisfatto. Quanto lo diverte tormentarmi. Si avvicina al mio orecchio, premendo le mani sulle mie cosce. Ignoro il calore che la pressione del suo tocco mi crea e mi perdo ad ascoltare il sussurro della sua voce, che mi fa rabbrividire. «Non riesco più a fare una scopata come si deve da non so quanto. Ogni cazzo di pensiero che mi occupa il cervello è rivolto a un’altra ragazza».

Lo fisso costernata. Ha davvero avuto il coraggio di dirmi che… ha perso la testa per un’altra?

Lo spingo via con più decisione. «Continui a ferirmi senza rendertene nemmeno conto. Si è fatto tardi, devo andare». Mi alzo, ma lui me lo impedisce e mi costringe a mettermi seduta, di nuovo.

«Che cos’ho detto di male, adesso?» chiede seriamente confuso. Non rispondo. Volto la testa dalla parte opposta alla sua, sforzandomi di non piangere come un’idiota. Lui abbassa lo sguardo per alcuni secondi, poi scuote la testa sogghignando. «Guarda che hai frainteso».

«Sei stato molto chiaro: hai perso la testa per un’altra. Contenta per te, grazie per avermelo fatto sapere».

«Innanzitutto, non ho perso la testa per nessuna. Ho detto che una ragazza occupa tutti i miei pensieri, è diverso. Secondo: fammi capire una cosa, chi pensi che sia?»

Sgrano gli occhi, incredula.

«Non lo so, Thomas! Vuoi che ci mettiamo seduti davanti a un bel frappè come due vecchi amici e chiacchieriamo della sfortunata?» replico irritata.

«Non ci arrivi proprio». La sua espressione, rassegnata e vulnerabile al tempo stesso, mi disorienta. «Lascia stare. Il motivo per cui sono qui è un altro. Non mi piace che tu mi abbia visto in quelle condizioni, né mi piace il modo in cui ti ho trattata questa mattina. Non hai fatto niente per meritarlo, se non preoccuparti per me». Mi accarezza un ginocchio e mi guarda negli occhi con un’intensità tale da disintegrare tutte le mie barriere.

«Non ricapiterà. Ho imparato la lezione» rispondo astiosa.

«Mi piace che tu ti preoccupi per me, è solo che…» Rivolge lo sguardo al pavimento. «Non ci sono abituato».

Mi si stringe il cuore a vederlo così fragile. Com’è possibile, fino a qualche secondo fa ero arrabbiata e ora invece vorrei solo abbracciarlo fortissimo? Faccio un respiro profondo. Poso due dita sotto il suo mento e gli sollevo il viso per guardarlo negli occhi.

«È così che fai? Prima fai qualche cazzata e poi cerchi di farti perdonare, facendo la parte del ragazzo incompreso?» Incrocio le braccia al petto e corrugo la fronte. «Dimmi, quante ne conquisti in questo modo?»

«Nessuna che conti veramente».

«Ah, perché io conto qualcosa?»

«Sì, tu conti» risponde guardingo, come se fosse stranito dalla sua stessa ammissione.

«Non è quello che hai detto».

«Dico tante cose che non penso».

Non sono disposta ad accettare di farmi trattare male soltanto perché non è in grado di tenere a freno la lingua quando è arrabbiato, ma in questo momento sembra così sinceramente dispiaciuto che non riesco a non perdonarlo. Sbuffo gonfiando leggermente le guance. Mi lascio cadere sul letto, mi copro il viso con le mani e cerco di capire che cosa fare. Ogni logica va a farsi benedire quando di mezzo c’è Thomas Collins.

«Ness?»

«Mmh» farfuglio con il viso ancora coperto.

«Non sei una rottura di coglioni. Be’, non sempre». Faccio scattare in avanti il piede, colpendolo sul petto con la punta della scarpa. Lui ride e il suono della sua risata mi porta a ridere a mia volta. Si stende sopra di me, reggendosi sui gomiti, e si fa spazio tra le mie gambe nel suo solito modo arrogante e prepotente, come se quel posto gli spettasse di diritto. A differenza delle altre volte però, non percepisco alcun doppio fine nel suo gesto, seppur intimo e travolgente. Avverto solo un estremo bisogno di sentirmi a stretto contatto con lui, un bisogno che sento anch’io sempre con maggior urgenza. Lo accolgo piegando le ginocchia e premendole sui suoi fianchi.

Mi scosta le mani dal viso e io mi perdo nel verde dei suoi occhi. «Però, sei una bella rottura di coglioni, di quelle che voglio sempre avere attorno, a cui non voglio rinunciare».

Di quelle a cui non vuole rinunciare…

Aggrotto le sopracciglia e gli prendo il viso tra le mani per accertarmi che sia lucido. Osservo attentamente i suoi occhi. Non sono rossi e le pupille non sono dilatate. «Sei fatto?»

«No, perché?»

«Perché hai appena detto…» Le parole mi muoiono in bocca.

«Lo so che cos’ho detto».

Il cuore mi scoppia nel petto. Eppure, la parte più razionale di me non mi permette di essere felice né di credergli. Come può dire di aver bisogno di me, se non appena cerco di avvicinarmi a lui, mi respinge nel peggiore dei modi? «A volte non riesco proprio a capirti…» è tutto quello che riesco a rispondergli.

«Allora non farlo, io stesso fatico a capirmi il più delle volte» confessa.

«Saprò mai che cos’è che ti tormenta?» Gli accarezzo un sopracciglio, spostandogli un ciuffo di capelli che gli ricade sulla fronte resistendo all’impulso di sporgermi in avanti e lasciargli un bacio sulla bocca socchiusa. Lui si irrigidisce un po’ davanti alle mie carezze, ma non si ritrae.

«No, Vanessa. È un argomento off-limits
 , per me» risponde categorico. «Ho bisogno che tu lo capisca. Dimmi che puoi accettarlo».

Quasi mi supplica con lo sguardo. Saperlo così sofferente mi devasta. Vorrei riuscire a essergli indifferente. Vorrei tanto non provare quelle sensazioni allo stomaco quando mi parla, quando mi guarda o mi tocca… Sarebbe tutto più semplice. Persino ignorare il suo dolore.

«Perché vuoi tenermi con te, se non puoi lasciarmi entrare nel tuo mondo?»

«Perché se tu sei con me fa meno male».

Le sue parole hanno sempre il potere di mandare in subbuglio i miei pensieri e far impazzire i battiti del mio cuore. «Posso accettarlo, allora» dico arresa.

Thomas rilascia un sospiro, come se una parte di lui fosse già pronta all’idea di incontrare più insistenza da parte mia e questa arrendevolezza lo tranquillizzasse.

Si alza e ci mettiamo seduti entrambi: io sul bordo del letto, Thomas in ginocchio sul pavimento. Allunga le mani sui miei fianchi e mi tira verso di lui. Sussulto per questo gesto inaspettato, mentre con le braccia mi avvolge la schiena e mi stringe così forte che per un attimo fatico a respirare. Lo abbraccio a mia volta, perché ho l’impressione che ne abbia tanto bisogno e spero, in cuor mio, di riuscire ad alleggerirlo da quel dolore a me inaccessibile che lo sta opprimendo. Affonda il viso nell’incavo del mio collo e inspira a fondo l’odore della mia pelle. Io faccio lo stesso, ha un profumo così buono che vorrei poterlo imbottigliare e tenerlo sempre con me.

«Profumi di uomo» mormora dopo un po’.

Mi scappa una risata «Succede quando ti lavi con il bagnoschiuma for men
 ».

«Ti preferisco con il mio profumo addosso». Mi sfiora il naso con il suo e mi guarda per alcuni secondi prima di parlare. «Vieni da me la prossima volta che hai bisogno di qualcosa. Non importa se non ci parliamo. O se sarai arrabbiata con me per l’ennesima cazzata che avrò fatto. Vieni da me e basta».

«Okay» rispondo dolcemente, chiedendomi come sia possibile che sia lo stesso ragazzo che questa mattina mi ha urlato tutte quelle cattiverie.

Il telefono accanto a me si illumina. È un messaggio da parte di mia madre, che mi ricorda di essere a casa entro le cinque. «Ora devo proprio andare».

Ci alziamo entrambi. Thomas raggiunge la porta e posa la mano sulla maniglia. Prima di uscire, però, con un’espressione enigmatica che gli increspa i lineamenti del viso, mi dice: «Quindi domani sera ti vedrò in bikini…» Fa una pausa a effetto e continua: «Potrò finalmente ammirarti come piace a me».

Corrugo la fronte. «Scusami?»

«Alla festa a casa di Carol».

Mi paralizzo. Di colpo mi sento assalire dal panico. L’idea che mi veda in costume mi agita terribilmente e non ne capisco il motivo, dato che mi ha già vista nuda per ben due volte, e in intimo poco fa.

«C-ci sarai anche tu?» domando imbarazzata.

«Non era tra i miei piani. Ma qualcuno mi ha informato della tua presenza, così ho pensato… perché no?» Ostenta un sorrisetto di sfida.

Mi avvicino sospettosa. «Chi te l’ha detto?»

Thomas schiocca la lingua sul palato. «Si dice il peccato, ma non il peccatore». Mi strizza l’occhio e mi dà un buffetto sul naso. «Non essere nervosa. Ci divertiremo un mondo». Sogghigna beffardo e se ne va.

Resto lì impalata, con i battiti del cuore accelerati, a chiedermi perché diamine ho scelto di andare a quella festa.



 Capitolo 28

Mercoledì la giornata scorre in fretta tra lezioni e pause caffè con Alex e Tiffany. Dopo pranzo Thomas mi ha di nuovo sequestrata per portarmi nella casetta sull’albero, approfittando dell’insolita clemenza del meteo. Abbiamo passato due ore lì, in un silenzio confortevole, lui ad abbozzare il progetto di un futuro tatuaggio e io a leggere, perdendomi di tanto in tanto a osservare la sua mano muoversi sicura sui fogli bianchi e lo sguardo concentrato. Ho riflettuto molto sulle parole dette da Thomas ieri. Anche se non ha voluto parlarmi del problema che lo tormenta, ha ammesso di aver bisogno di me. Ha ammesso di volermi nella sua vita, perché lo faccio stare bene. Sentirglielo dire mi ha fatto battere il cuore all’impazzata. Ma è così lunatico che non riesco mai a capire se pensa davvero quello che dice o si lascia soltanto trasportare dal momento. Non mi stupirebbe affatto se, entro la fine della serata, mi gridasse in faccia quanto sono stata patetica a credere alle sue parole. Non ho voluto riaprire l’argomento per non rovinare l’insolita serenità di quel momento.

A fine turno Tiffany passa a prendermi dal Marsy e andiamo a casa mia per prepararci. Il sorriso raggiante e il borsone che porta con sé non promettono nulla di buono.

«Salve, signora White!» urla dall’ingresso.

«Non sprecare il fiato, è tutta presa da Victor. Tanto per cambiare» le dico mentre saliamo le scale.

Una volta in camera mia, la mia amica vuota il contenuto del borsone sul mio letto: una montagna di bikini striminziti.

Oh, povera me.

Dopo un’attenta selezione tra i capi che si è premurata di portare, Tiff mi fa fare una lunga serie di sfilate per scegliere il costume più adatto. Non sono mai stata più imbarazzata di così.

«Mmh, no. Nemmeno questo. Mi lascia troppo scoperto il seno» dico guardandomi allo specchio quindici minuti dopo. «Questo invece copre a malapena i capezzoli» farfuglio ignorando la faccia esasperata di Tiffany.

«Nessy. È il dodicesimo bikini che mi bocci. Se continui così, al party ci andrai nuda» mi avverte seccata.

«Possibile che tu non abbia niente di più coprente? Che ne so, un costume intero, per esempio?» mi lamento frustrata.

«Sì, certo, come no. Aspetta qui, vado a chiederlo a mia nonna» ribatte sarcastica.

La guardo male. «Non fare la spiritosa. Sono nel panico più totale e tu non mi stai aiutando per niente! Hai la minima idea di quanta gente ci sarà questa sera?»

«E quale sarebbe il problema?»

«Oh, dai! Ma mi hai vista? Hai visto che fianchi? E questo culo? Guarda! Ondeggia come un budino! Sai che cosa? Lascia stare, ci rinuncio. Metti via tutto. Non vengo». Le lancio il costume indispettita e mi siedo sul bordo del letto.

«Stai delirando. Non capisco di cosa ti preoccupi. Il tuo culo te lo invidia mezza università, e l’altra metà vorrebbe farselo».

«Tiffany!» Spalanco gli occhi, imbarazzatissima.

«Vanessa!» mi fa il verso ridendo. «Andremo a questo party e tu, indosserai un bikini. Che ti piaccia o no. Ce l’avranno tutti, nessuno farà caso a te». Cerca di rincuorarmi, ma non ci riesce, perché qualcuno che ci farà caso ci sarà: Thomas. Vedrà me, e poi vedrà tutte le altre, e il confronto sarà inevitabile. In effetti, è solo colpa sua se sono così agitata. «Forza, vieni qui. Credo che questo possa fare al caso tuo».

Le do ascolto e provo un costume nero, semplice. Il reggiseno è a fascia, con un anello al centro che lascia intravedere l’unione dei seni. Ritrovo lo stesso anello ai due lati delle mutandine. Tra tutti, paradossalmente, è quello che mi copre di più.

Tiffany mi posa le mani sulle spalle e mi trascina davanti allo specchio. «Togliti quel cipiglio dalla faccia e osserva la ragazza davanti a te. È splendida». Mi scuote leggermente finché non vede comparire sul mio volto un sorriso forzato.

«Non so proprio cosa mi sia passato per la testa quando ho accettato di venire» bofonchio.

«Smettila di frignare. È arrivato il momento di passare al trucco!» mi zittisce.

Sopra il costume indosso un maglioncino color panna che infilo nella stessa gonna che avevo ieri e ai piedi metto le mie fidate converse. Dopo preparativi che mi sono parsi interminabili, andiamo finalmente a prendere Alex.

Una volta arrivati, veniamo subito travolti dal rimbombo della musica dance. Il giardino e la piscina sono illuminati da zucche intagliate appoggiate sul prato all’inglese, le candele al loro interno creano un’atmosfera soffusa. Uno scheletro di cartone penzola dalla porta, qualcuno già brillo deve essersi divertito a disegnargli i baffi. Arrivati all’ingresso, ci sentiamo chiamare da una voce euforica. «Tiffany! Sei arrivata finalmente!» Carol e le sue amiche ci raggiungono schiamazzando. Io e Alex ci guardiamo per pochi secondi. Entrambi stiamo pensando la stessa cosa: perché diavolo siamo finiti qui?

«Siamo
 arrivati» specifica Tiffany, indicando me e Alex.

Carol rivolge la sua attenzione ad Alex. «Oh, giusto, tu e io frequentiamo Arti dello spettacolo. Tu invece sei quella che stava con Baker, giusto?»

Annuisco rigidamente. Non mi fa piacere essere ricordata solo per quello o essere ancora associata a lui, ma posso conviverci.

«Comunque, siete tutti i benvenuti, lasciate pure i vostri cambi nella dépendance». Indica con la mano un vialetto lastricato alla nostra destra e ci invita a goderci la serata. L’ultima volta che sono stata qui, sono rimasta tanto incantata dalla magnificenza di questa casa che non avevo neanche notato la dépendance.

Tiffany e Alex sono in costume. Io invece non ce l’ho fatta. Contro il volere di Tiffany, ho costretto Alex a prestarmi la sua maglietta, che mi arriva fino al sedere, perché la mia non copriva abbastanza.

Un’ora dopo, io e Tiffany ci troviamo sedute a un tavolo, accerchiate da alcune sue amiche che chiacchierano di non so quale nuova influencer. Alex è in giardino con dei suoi compagni di corso e io, tanto per cambiare, mi annoio a morte. Di Thomas invece non ci sono ancora tracce. Decido di andare a fare un po’ di rifornimento di cibo.

Prendo un piattino di plastica e inizio a fare una selezione di pietanze. Una figura imponente arriva alla mia destra e mi porge una fetta di torta al limone.

«Ho cercato qualcosa al pistacchio, ma non ho trovato nulla». Riconosco la voce di Travis prima ancora di sollevare lo sguardo. Quasi mi cade il piatto a terra. Non posso credere che sia qui, ma soprattutto che osi rivolgermi la parola.

«Gradirei essere lasciata in pace». Lo supero, lasciandolo con la fetta di torta a mezz’aria.

«Ti ho già lasciata in pace, pensando di fare la cosa giusta. Ma non ho fatto altro che allontanarti ulteriormente da me».

Mi volto a guardarlo con un sopracciglio alzato. «Allontanarmi ulteriormente da te? Non mi sono allontanata da te. Ti ho semplicemente escluso dalla mia vita. È diverso» puntualizzo.

«Mi odi ancora così tanto?»

«Odiarti significherebbe provare ancora qualcosa per te. Io non provo più niente» dichiaro, mentre riempio il piatto con un mix di salatini.

«Merito il tuo disprezzo. Lo merito tutto».

«Non solo il mio». Prendo un tovagliolo, lo sistemo sotto il piatto che tengo in mano e continuo: «Ti sei mai scusato con Leila per quello che le hai fatto?»

«Immagino di non essere nella lista di persone che lei vuole vedere in questo momento» afferma con una superficialità che mi dà il voltastomaco.

«Quindi non l’hai fatto, giusto? Ti conosco così bene da sapere che il vero motivo per cui non l’hai fatto non è il timore di non essere benvoluto. È che, molto semplicemente, non te ne importa!»

«Con che faccia ti aspetti che vada da lei dopo tutto quello che è successo?»

«Con la stessa faccia con cui te la sei portata a letto mentre stavi con me». Il mio tono di voce si è drasticamente alzato.

Mortificato, Travis prova a posarmi una mano sulla spalla, ma lo scaccio con disprezzo. «Mi scuserò con Leila, ho tutta l’intenzione di farlo. Ma voglio prima sistemare le cose con te».

Spalanco gli occhi. «Continui a non capire! Non c’è più niente da sistemare! Sai una cosa, Travis? Sono venuta a questa stupida festa per divertirmi, ma se avessi saputo di trovarti qui, me lo sarei risparmiato!» Mollo il piatto di stuzzichini sul tavolo e me ne vado senza dargli il tempo di rispondere. Lo vedo gettare la torta in un bidoncino e andarsene dalla dépendance, furente.

Tiffany mi raggiunge di corsa non appena mi intercetta. «Oh, merda. Ti giuro, mi aveva promesso che non sarebbe venuto» esclama dispiaciuta. «Dovrebbe essersene andato, gli mando un messaggio per ribadire il concetto».

«Non preoccuparti, Tiff. Me la posso cavare» sputo queste parole con rassegnazione, mentre da lontano lo guardo riempirsi il bicchiere e scolarselo d’un fiato.

«Se avessi saputo della sua presenza, non avrei fatto ciò che ho fatto». Si passa le mani sul viso, accarezzandosi con i polpastrelli le sopracciglia perfettamente definite.

Corrugo la fronte. «Perché? Cos’hai fatto?»

Ci sediamo a un tavolo, e lei accavalla le gambe, accarezzandosi i capelli mossi che le cadono sulle spalle. «Ieri dopo pranzo, quando te ne sei andata, mi sono diretta in caffetteria. E, all’improvviso, Thomas mi è piombato alle spalle chiedendo di te».

Mi schiarisco la gola. «Di me?»

«Sì, voleva sapere dove fossi. Dopo il modo in cui si era comportato, ho preferito tenerlo sulle spine per un po’ e non dirgli niente. Stava diventando davvero seccante, però, così mi sono lasciata sfuggire l’irrilevante dettaglio che ti avrebbe trovata qui, oggi». Ecco svelato l’arcano.

«Be’, non preoccuparti. Sapevo già che ci sarebbe stato, ieri pomeriggio l’ho visto e me l’ha detto. Ma inizio a pensare che non verrà più, e forse è meglio così» mento. La verità è che sussulto ogni volta che sento nuove voci provenire dall’ingresso.

«Oh, non disperarti» esclama con un gesto della mano. «Lui arriva sempre molto tardi alle feste».

Non faccio in tempo a indagare oltre, che Alex ci chiama e ci invita a raggiungerlo in piscina, dove sta giocando a pallanuoto con alcuni compagni di corso. Ci mettiamo sedute sul bordo, con i polpacci in acqua, esultando ogni volta che segnano un punto. A partita finita, Alex si avvicina a me.

«Hai visto che tiri?!» esulta il mio amico, poggiando le braccia incrociate sulle mie ginocchia.

«Siete stati grandi!» lo incoraggio fiera.

Alex mi si siede accanto e rimaniamo in silenzio per un po’ a osservare il caos attorno a noi.

«Senti» fa lui con aria vaga, «mi hanno detto che ieri, al quarto piano del dormitorio maschile, c’è stato un po’ di trambusto». Smetto subito di dondolare le gambe in acqua.

«Davvero?» chiedo, sperando che Alex non si accorga dei miei respiri accelerati.

Fa segno di sì con la testa e continua a guardare altrove. «Hanno visto due ragazze discutere davanti alla stanza di Collins».

Mi mordo l’interno della guancia, nervosa. «Ah, ma davvero…»

«Già… Quindi mi sono incuriosito: ho chiesto un po’ in giro chi fossero le tipe in questione… e la descrizione che ne è uscita è stata bizzarra».

«Bizzarra? Perché?» balbetto.

«Perché una di quelle ragazze mi ha fatto pensare a te» risponde secco.

«A me?»

«Sì, Nessy. A te».

«Perché?»

«Dimmelo tu».

Sbuffo. «Non ho niente da dire, Alex». Alzo le spalle. «Non ero io».

«Menti al tuo migliore amico?» chiede appoggiandomi un braccio grondante d’acqua intorno alle spalle.

«Alex!» mi lamento, ma lui sembra esserne divertito e mi stringe più forte a sé.

«Va bene, va bene! Ero io!» rispondo, e solo a questo punto mi libera.

Alex mi guarda con tenerezza. «Hai deciso di farti proprio male, questa volta».

Mi stringo nelle spalle. «A quanto pare, non riesco a farne a meno».

«Raccontami».

«Da dove vuoi che cominci?»

«Da dove ti pare».

«Okay. Ma non ti piacerà quello che sto per dirti e lo so che non è da me…» Strofino i palmi delle mani sulle cosce.

«Da quanto va avanti?» incalza lui.

Sospiro. «Da quella notte alla confraternita». Mi guarda contrariato. «So che pensi che sia stato lui a provarci, a usarmi, ma non è così, Alex. Avevo appena saputo la verità su Travis. Mi ha proposto di lasciare la festa insieme a lui, ma sono stata io ad accettare, io a ubriacarmi e sempre io a insistere affinché lui mi… aiutasse a dimenticare. Per quanto possa sembrarti inverosimile, Thomas ha cercato di farmi ragionare, ma io non ho voluto dargli retta. L’ho persino… messo alle strette» ammetto in un bisbiglio colmo di vergogna.

Dal modo in cui mi guarda, capisco che sta provando a non giudicarmi. Si tormenta l’orlo dei bermuda, mentre sembra rimuginare sulle mie parole. «Quindi, da quella notte…» ripete quasi fra sé e sé. «State insieme?»

Mi scappa una risata infelice. Io e Thomas insieme… Non sarebbe possibile nemmeno nei miei sogni. Sono certa che, persino lì, Thomas si presenterebbe in tutta la sua insolenza e riuscirebbe a farmi sentire una stupida solo per averlo sognato.

«No. Siamo amici. O almeno, è quello che ho accettato di essere, pur di averlo vicino. Il fatto è che è così difficile stargli dietro… un giorno dice una cosa, quello dopo ne fa un’altra. Non lo capisco mai, lo detesto per il novanta percento del tempo, mi fa spazientire ogni volta che ce l’ho davanti. Eppure, per qualche inspiegabile ragione, una parte di me si è legata a lui. Lo so, Alex, lo so: mi sto cacciando in un grosso guaio. Ma sento che c’è dell’altro dentro di lui, so che io posso fargli del bene. E, nei suoi momenti migliori, lui fa stare benissimo me». Abbasso gli occhi amareggiata, in attesa della sua risposta.

Appoggia la testa sulla mia spalla ed esclama: «Sai, mi piacerebbe che questo fosse soltanto uno dei tuoi scherzi mal riusciti. Tipo quando da ragazzini mi chiamavi nel cuore della notte e fingevi di essere un pervertito che mi osservava dal vialetto di casa, ma dimenticavi di nascondere il numero di telefono. O quando hai cercato di farmi mangiare il cibo di Roy, assicurandomi che fosse tonno in scatola, ma hai lasciato la confezione di cibo per cani aperta sul mobile della cucina». Ridiamo insieme. «Ma lo capisco dai tuoi occhi che non è questo il caso. Non ti dirò di stargli alla larga, perché l’ho già fatto una volta e non è servito a molto. Non so granché di lui, eccetto ciò che sanno tutti e che sicuramente sai anche tu. Ma so molto su di te e, se perfino lui è riuscito a farsi voler bene da una ragazza buona come te, allora forse non è tutto da buttare. Ho solo paura che tu riviva quello che hai vissuto nell’ultimo anno con Travis, ma mi fido di te, Nessy. Se tu ci vedi del buono in lui, io credo in te».

Lo guardo sbalordita. Pensavo che si sarebbe arrabbiato e che mi avrebbe fatto sentire un’emerita cretina per aver perso la testa per il tatuato più scorbutico di tutta Corvallis.

«Quindi non ce l’hai con me? Mi sento in colpa per non averti detto nulla, avevo paura che te la saresti presa» dico in un flebile sussurro.

Lui solleva la testa. «Hai pessimi gusti in fatto di ragazzi, ma sei mia amica. Sono dalla tua parte, sempre».

Lo abbraccio forte e lui ricambia.

«Ragazzi, che ne dite di movimentare un po’ la serata con qualche gioco che stanno facendo lì?» ci interrompe Tiffany indicando un gruppetto all’interno della villa.

«Non credo faccia al caso nostro…» tento di dire, prima che Tiffany prenda me e Alex per mano senza darci modo di aggiungere altro. «Siamo qui per divertirci, non per impazzire di noia!» Ci trascina in casa, dove alcune ragazze e alcuni ragazzi sono già in cerchio, seduti per terra intorno a un tavolino basso con una bottiglia vuota al centro.

«Giochiamo a obbligo o verità» dice una ragazza già seduta sul pavimento a gambe incrociate.

Non se ne parla.

«Obbligo o verità? Ma dai, è roba per…»

«Per marmocchi» mi interrompe una voce calda e sensuale alle mie spalle. Due mani mi cingono i fianchi e una bocca si ferma sul mio orecchio, facendomi rabbrividire. «Ciao, Straniera». Thomas mi bacia sulla guancia, per poi superarmi lasciando dietro di sé la scia del suo profumo travolgente. Indossa una felpa grigia, che mette in risalto i bicipiti possenti, e un paio di jeans scuri. I capelli gli ricadono spettinati sulla fronte. Dio mio, è bello da togliere il fiato. Prende una bottiglia di birra dal bancone, la stappa con l’anello d’acciaio che porta al medio e ne beve un sorso.

«Collins, tu guardi o ti aggreghi a questi ‘marmocchi’?» chiede Tiffany.

Thomas mi fissa per alcuni secondi, poi mi indica con il collo della bottiglia. «Se gioca lei, gioco io». Mi strizza l’occhio e io non riesco a fare altro che replicare con un sorrisetto, imbambolata.

Vanessa, la dignità non è un optional, mi rammenta la mia coscienza.

A quel punto Tiffany si volta verso di me. «Nessy? Tu che intenzioni hai?» Improvvisamente, tutti mi guardano come se fossi la guastafeste.

«E va bene» dico rassegnata.

Ci sediamo tutti attorno al tavolo. Alex prende posto alla mia destra, mentre Thomas si siede di fronte a me.

«Inizio io» esclama una ragazza dai lunghi capelli castani, alla mia sinistra. «Nash. Obbligo o verità?»

«Verità» risponde un ragazzo con indosso un paio di occhiali un po’ hipster.

«Partiamo con qualcosa di soft. Com’è stata la tua prima volta?»

Ma che domanda è?!

Nash sembra rifletterci un attimo. «Decisamente troppo breve». Scoppiamo a ridere tutti quanti.

Il gioco procede allegramente, tra Thomas che ammette che il posto più strano in cui l’ha fatto è stato dentro a una vecchia cabina telefonica, io che confesso di non aver mai sperimentato l’autoerotismo, beccandomi un’occhiataccia sfacciata da parte di Thomas, rivelazioni piccanti e grosse risate. Sia io che Thomas, a ogni turno, scegliamo sempre ‘verità’ e devo confessare che mi stupisce che lui non approfitti degli obblighi per divertirsi un po’.

Tutto sembra filare liscio, fino a quando Alex viene obbligato a baciare la persona che conosce da più tempo tra i presenti, ovvero me. Entrambi proviamo a opporci, Alex nel rispetto della sua ragazza, Stella. Io nel rispetto sia della loro storia sia della nostra amicizia, ma la maggior parte dei presenti ci incita a non fare i guastafeste e a prendere il tutto come un banalissimo gioco. Perciò, con l’imbarazzo che ci divora, ci posizioniamo uno di fronte all’altra, con le ginocchia a terra. Siamo entrambi paonazzi, ci scappa continuamente da ridere per quanto siamo a disagio. Dopo qualche attimo di titubanza, Alex prende le redini della situazione, mi avvolge la nuca con una mano e mi tira a sé, baciandomi. Quando ci stacchiamo ridacchiamo un po’ e ci puliamo le bocche con il dorso della mano. Tuttavia, l’allegria passa non appena incrocio l’espressione glaciale di Thomas.

Non può essersi davvero infastidito per questo bacio innocuo dato a un ragazzo che potrebbe essere mio fratello.

È il turno della ragazza dai capelli castani, di cui non ricordo nemmeno il nome. È il turno della ragazza dai capelli castani, di cui non ricordo nemmeno il nome. Il suo sguardo si sofferma su Thomas e un campanello d’allarme nella mia testa mi suggerisce di preparami al peggio. Alla domanda ‘obbligo o verità’, per la prima volta, Thomas sceglie ‘obbligo’. E lo fa sfidandomi, guardandomi dritto negli occhi, mentre il mio cuore inizia a battere nel petto a una velocità inaudita.

La ragazza lancia un’occhiata maliziosa all’amica, una tipa dai capelli tinti di rosa seduta accanto a me, ed esclama: «Ti obbligo a fare un succhiotto a Malesya». Smetto di respirare.

Malesya gli va incontro tra i fischi e le urla dei presenti. Thomas, senza mai smettere di guardarmi, la fa sedere sulle sue gambe, poggiandole entrambe le mani sulle natiche. Inizio ad avvertire una sorta di nausea. Alex e Tiffany mi guardano amareggiati. Io vorrei solo sparire.

Thomas le scosta le ciocche rosa e prende a baciarle il collo con ardore. Lei sospira estasiata ondeggiando con il bacino sopra le sue gambe. Tra le risatine di alcuni, vengono invitati ad andarsene in una camera. A quel punto si staccano. Malesya torna a sedersi accanto a me e io non riesco a fare a meno di guardare con disgusto il livido che lui le ha lasciato sul collo né a togliermi dalla testa l’immagine di lei che si strusciava su Thomas, mentre lui la assecondava con avidità.

Mi tremano le gambe, gli occhi mi bruciano, ma non piangerò. Mi schiarisco la gola. Scrollo le spalle e mi impongo di non incrociare più lo sguardo di Thomas per tutto il resto della serata e dei giorni a venire. È stronzo nel DNA
 , questo non cambierà mai.

Dopo svariati turni è la volta di Tiffany.

Lancia uno sguardo a tutti i presenti, ma con mio enorme stupore è Thomas che punta.

«Obbligo o verità?» chiede Tiffany.

«Obbligo» risponde lui secco. Come se non aspettasse altro. Istintivamente sollevo lo sguardo su di lui e noto che un’espressione maligna gli illumina il viso.

«Bene bene» esclama Tiffany vittoriosa. Troppo vittoriosa.

Sposto lo sguardo su di lei e mi acciglio. Conosco fin troppo bene quel lampo di onnipotenza che ostenta quando sa di avere il totale controllo della situazione. La prego in silenzio di non inserirmi tra gli ‘obblighi’. Anche Thomas la guarda, ma sembra desiderare tutto il contrario. Tiffany saetta lo sguardo tra di noi. Poi si ferma su di me sorridendo. Quando mormora: «Mi ringrazierai» trasalisco. Oh mio Dio.

«Thomas, ti obbligo a passare dieci minuti chiuso nel ripostiglio insieme a Nessy» ordina.

«Che cosa?» esclamiamo all’unisono io e Alex.

«Forza, andiamo» ordina Thomas, alzandosi in piedi.

«Non intendo chiudermi da nessuna parte con te. Ma dove siamo? All’asilo?» rispondo acida.

«Le regole sono regole, Vanessa. Vanno rispettate» replica lui con voce cantilenante e la solita faccia da schiaffi.

«Ha ragione lui. Finora le abbiamo rispettate tutti» interviene Nash, prima di spiegarmi dove si trova il ripostiglio.

Accidenti a Tiffany. Me la pagherà. ‘Oh, se me la pagherà’.

Respiro profondamente e butto fuori tutta l’aria dal naso. «Andiamo in questo ripostiglio del cavolo».

«Dopo di lei, signorina» mi sbeffeggia Thomas, compiaciuto.

Lo supero, lanciandogli uno sguardo torvo.

Entro per prima e lui chiude la porta a chiave. Per qualche motivo troviamo la luce accesa, forse c’è già stato qualcuno prima di noi. Questo stanzino è claustrofobico. Gli do le spalle perché, anche se sono infuriata con lui, l’idea di averlo a pochi centimetri dal mio viso mi farebbe perdere la lucidità, lo so. Quindi resterò qui, a fissare le pareti verdognole che mi attorniano, per dieci minuti. Davanti a me ci sono alcuni libri impolverati sugli scaffali e bamboline di ceramica. Raccapriccianti. Noto una cordicella che penzola dal soffitto. La tiro e la luce fioca si spegne. La riaccendo immediatamente. Luce. Ho bisogno di luce.

«Al buio è meglio, non credi?» Anche se gli do le spalle, me lo immagino incurvare le labbra con il suo solito fare provocatorio.

«No. Non credo» ribatto bruscamente.

«Fammi indovinare, sei incazzata».

Che mente arguta, Collins. «No».

«Non era una domanda, ma una constatazione».

Sai dove te le puoi mettere le tue constatazioni?

Sospiro e mi volto verso di lui. «Sì, Thomas. Sono incazzata. Che novità, vero?»

«Sì, proprio una novità» risponde seccato, sistemandosi con le dita il ciuffo di capelli arruffato sulla fronte.

«È così difficile per te evitare di fare lo stronzo per più di cinque minuiti?» lo aggredisco, senza sforzarmi minimamente di tenere a bada la mia ira.

«Quand’è che l’avrei fatto?»

Mi prende in giro? Certo che mi prende in giro, perché è chiaro come il sole che sa esattamente il motivo per cui sono incazzata. Ma, evidentemente, se prima non si prende gioco di me per bene, non è contento.

«Non so, forse quando ti sei messo sulle gambe quella ragazza e per poco non te la facevi davanti a tutti? Spero ti sia piaciuto, almeno» concludo con una smorfia sprezzante, ignorando la fitta al cuore.

«A te, invece, è piaciuto baciare il tuo amichetto
 ?» Non vorrà mica farmi credere che la sua è stata solo vendetta!

«Non chiamarlo ‘amichetto’ in quel modo. E, tanto per essere chiari, era solo uno stupido bacio. Non si è arpionato al mio collo come il conte Dracula».

«Se il tuo era solo uno stupido bacio, il mio era solo uno stupido succhiotto. Non vedo quale sia il problema».

Ci rinuncio. Proprio non ci arriva. «Lascia stare» bofonchio, dandogli di nuovo le spalle.

«Girati».

«No, sto bene così».

Lo sento avanzare verso di me e il cuore mi sale in gola.

«Voglio che mi guardi quando mi parli» ordina con voce roca.

«Io voglio che tu mi stia lontano».

«No, non lo vuoi». Posa le mani sulle mie spalle e le fa scivolare lungo le braccia, fino a raggiungere i fianchi. Il suo tocco ruvido sulla pelle liscia mi fa rabbrividire. Il cervello mi ordina di staccarmi e mettere una distanza di sicurezza, ma il corpo è sempre più attratto dal suo. «Tu vuoi che io ti tocchi…» Solleva i lembi della maglietta, facendo scorrere le sue dita sul mio ventre. «Che ti baci…» mormora contro i miei capelli. «E sai perché lo so?» Cerco di ribattere, ma non ci riesco. Mi limito a scuotere lentamente la testa. «Perché la tua bocca può mentire, ma il tuo corpo no». Mi tira a sé, facendo scontrare il mio fondoschiena con il suo bacino strappandomi un mugolio.

«Allora». Mi scosta i capelli dal collo e ci posa sopra le labbra. «Ti è piaciuto baciarlo?»

«A te cos’è sembrato?» replico cercando di mostrarmi sicura e prego con tutta me stessa di riuscire a camuffare l’effetto destabilizzante che Thomas ha su di me.

«Mi sei sembrata parecchio coinvolta».

«Come lo eri tu con Malesya… te la sei stretta per bene tra le mani, e sulle gambe, soprattutto…»

Lo sento ridacchiare sull’incavo del mio collo. Se non fossi così soggiogata da lui probabilmente l’avrei già preso a schiaffi. «Lei però non è riuscita a farmelo venire duro come invece riesci a fare tu». Spinge l’erezione contro le mie natiche per farmi sentire meglio ciò a cui ha appena alluso. «Né a farmi desiderare di piegarla sulla superficie di un tavolino e scoparla fino a toglierle il fiato». La sua mano si chiude sul mio fianco sinistro, le sue dita affondano nella pelle, mentre lecca un punto dietro il lobo. Vengo travolta da una scarica elettrica potentissima che si concentra tutta nel mio basso ventre. Le sue dita scendono in basso e si posano in mezzo alle gambe, che stringo e serro in automatico. «Brava, stretta attorno a me è l’unico modo in cui voglio sentirti» mormora lascivo, muovendo le dita e applicando una pressione maggiore al centro. Una sensazione calda e inebriante che mi fa fremere. Mi scosta le mutandine di lato e infila un dito tra le pieghe madide dei miei umori. Gemo e, abbandonandomi al suo tocco magico, chiudo gli occhi. Lui forma dei piccoli cerchi sul clitoride che mi illanguidiscono ancora di più. Faccio cadere la testa all’indietro sulla sua spalla e Thomas appoggia il palmo dell’altra mano contro il muro che mi sta di fronte, ansimando contro il mio orecchio. Farfuglio il suo nome e stringo il polso con cui mi sta dando piacere, tenendo ancora le gambe l’una contro l’altra. Vorrei mandarlo via, invece assecondo i suoi movimenti. Sto sbagliando di nuovo. Un altro errore di cui mi pentirò. Perché? Perché non riesco a farne a meno? Mi sento come una falena che viene inevitabilmente attratta dalla luce, ma so che, se mi avvicino troppo, finirò per bruciarmi.

«Lasciati andare. So che lo vuoi, lo sento sulle mie dita quanto
 lo vuoi».

Le sue parole mi mandano il cervello in cortocircuito. Non appena percepisce i muscoli delle mie gambe cedere, con un dito si addentra più in profondità.

Inarco la schiena e spingo il sedere contro il suo bacino, provocandogli un grugnito sommesso di eccitazione. Thomas mi lecca il collo, lo succhia. Lo morde, sfregando avanti e indietro la sua erezione sempre più grossa contro le mie natiche. Quando avverto il suo respiro farsi più pesante, con un movimento secco apre la zip dei jeans e libera la sua erezione, sfregandola tra lo strato sottile del mio bikini e il solco delle mie natiche. Avverto la punta calda e bagnata stuzzicare la mia fessura scivolando avanti e indietro. Il rumore roco dei suoi gemiti e la sensazione della pelle calda e umida che struscia su di me mi fanno bagnare ancora di più, tanto da avvertire una prima ondata travolgente. Lui aumenta il ritmo con le dita, provocandomi un tremolio alle gambe che dà vita a una seconda scossa di piacere. Vorrei quasi dirgli di fermarsi perché lo stimolo è troppo potente, ma una terza ondata sprigiona uno spasmo di intenso piacere per cui l’unica cosa che riesco a fare è dimenarmi farfugliando parole sconnesse.

«Allarga le gambe un altro po’. Voglio guardarti e voglio… sentirti
 ». Mi schiaccia tra lui e la parete, continuando a ripetermi parole libidinose che stanno per portarmi sul punto di non ritorno insieme a lui, quando dei colpi sulla porta mi fanno trasalire.

«Tempo scaduto, ragazzi!» urla qualcuno al di là della porta.

Spalanco gli occhi.

Che cosa? Non è possibile…

«Merda» impreca Thomas, digrignando i denti con rabbia e frustrazione. Toglie la mano dalle mie mutandine, lasciandomi stordita, bramosa e insoddisfatta come non mai.

Sbatto le ciglia frastornata e raddrizzo la testa lentamente. Con le labbra socchiuse, boccheggio inspirando l’aria viziata di questo stanzino.

Thomas mi fa voltare verso di lui con un gesto brusco. Noto solo ora i suoi occhi offuscati, carichi di un desiderio lancinante che è costretto a reprimere. Mi afferra la mascella ed esclama: «La prossima volta che ti lasci toccare in questo modo da me, mi assicurerò di farti gridare il mio nome così forte da farti perdere la voce».

Inebetita, lo guardo sistemarsi con fatica il membro teso nei jeans e uscire dal ripostiglio, mentre cerco di capire come ho fatto a trovarmi in questa situazione.

Mi sono lasciata di nuovo usare da lui come una stupida marionetta. Thomas ha fiutato la mia debolezza e se n’è approfittato senza alcuno scrupolo.

Mi accascio per terra, delusa da me stessa.



 Capitolo 29

Ho il volto tra le mani quando Thomas riappare sulla porta, inondando il ripostiglio della luce che viene dal piano di sopra.

«Perché non esci?» domanda con una tranquillità che mi dà sui nervi.

«Perché?» ripeto ancora ansante, con le gote in fiamme. «Spiegami che cosa cavolo ti è saltato in testa! Perché l’hai fatto? Che cosa speravi di ottenere, eh?» Thomas mi guarda stupito, supera la soglia, entra di nuovo nel ripostiglio e si chiude la porta alle spalle. «Non speravo di ottenere un cazzo. L’ho fatto perché lo volevo». Fa una pausa e mi guarda con aria impudente. «Lo volevamo
 » sottolinea poi.

«Non c’erano dei limiti da rispettare? O, alla fine, tutta quella storia del ‘Voglio essere tuo amico’, ‘Sono un bastardo egoista, ma con te è diverso’ era tutta una grande balla?»

Lui raddrizza le spalle e serra le labbra in una linea dura, fulminandomi con lo sguardo. «Non sembravi disprezzare».

«Non trattarmi così» stringo le mani a pugno, fuori di me. «Con chi pensi di avere a che fare, Thomas? Baci una davanti a me e venti minuti dopo ti infili nelle mie mutande! È questo il rispetto che hai di me?»

«Non ho baciato nessuno. Era solo uno stupido succhiotto, quella che ha baciato qualcuno sei tu! E sempre tu mi hai permesso di infilarmi nelle tue mutande. Se non ci avessero interrotti mi avresti permesso di scoparti fino alla fine. Quindi, invece che incazzarti con me per aver fatto ciò che volevo, prenditela con te stessa perché ti ostini a mandare avanti questa recita del cazzo!» urla con le vene del collo che pulsano.

Aggrotto la fronte. «Di quale recita stai parlando?»

«Quale recita? Quella in cui tu sei attratta da me tanto quanto io lo sono da te, ma per qualche assurda ragione ti freni dal lasciarti andare. Ti fai toccare dai tuoi clienti per spillar loro qualche dollaro, ti lasci sbattere al muro dal primo cazzone che ti fa gli occhi dolci e qualche complimento, baci persino il tuo migliore amico. Ma, se lo faccio io, sono un pezzo di merda, giusto?»

Certo! Perché nessuno di loro ha il potere di ridurmi a brandelli con una sola parola come fai tu, razza di idiota!

«Non si tratta di questo» mi limito a dire a bassa voce.

«E di che cosa si tratta?»

«Lascia stare».

«Dimmelo». Fa un passo verso di me.

«Devo ricordarti che cos’è successo l’ultima volta che mi sono lasciata andare con te? Mi hai fatta sentire così patetica che ho provato vergogna per me stessa. Non permetterò che accada di nuovo. Noi due vogliamo cose diverse. Io voglio stabilità, tu vuoi libertà. Io voglio una relazione, tu eviti i legami. Ti guardi bene dal tenerti lontano da ogni tipo di responsabilità. L’ho capito, e mi sta bene, ma togliti dalla testa l’idea di potermi usare come uno dei tuoi passatempi
 ».

«Il fatto che io non voglia relazioni non implica che non voglia te» risponde serio.

«Ah, no? E cosa implica, eh? Che mi usi, ma poi te ne vai da un’altra perché non hai nessun obbligo morale nei miei confronti? Implica che puoi uscire dal mio letto e soltanto poche ore dopo farti trovare al bar dell’università mentre tocchi il culo a un’altra, senza pensare a come questo mi faccia sentire?» urlo così forte che per un momento immagino una schiera di persone oltre la porta, intenta a origliare questo pietoso spettacolo.

Emette un sospiro seccato. «Ti ho già detto che non mi faccio una scopata come si deve da settimane».

«E ti aspetti davvero che ci creda? Ti ho visto avvinghiato a non so quante di loro nel periodo in cui non ci siamo parlati. Non trattarmi come una stupida, mi offendi». Incrocio le braccia al petto e distolgo lo sguardo dal suo.

«Sì, hai ragione, con alcune di loro ci ho scopato, perché indovina? Sono un uomo e ho degli impulsi. Ma che tu ci creda o no, non sono riuscito ad andare fino in fondo con nessuna. E sai perché? Perché la mia cazzo di testa, per tutto il tempo, era occupata da…»

Lo interrompo stizzita. «… da un’altra ragazza. Dio mio, l’hai già detto! E questo non fa che avvalorare la mia tesi: pensi a un’altra ma pretendi che io…»

Mi tappa la bocca con la mano per zittirmi. «Da te! In testa ho solo te. Stupida bisbetica che non sei altro».

Resto immobile per una manciata di secondi, nel tentativo di metabolizzare le sue parole. Lui mi guarda, in attesa di una reazione. Poi, con uno scatto repentino, scosto la sua mano dalla mia bocca. «Che cos’hai detto?»

Fa un passo verso di me e io arretro.

Avanza ancora, braccandomi. «Smettila di scappare».

«Smettila di dire stronzate».

«Ti sembrano stronzate, queste?»

«Devo ricordarti che ieri mattina sei stato proprio tu a dirmi che ti saresti fatto Shana. E ora confessi di non essere riuscito a concludere niente con nessuna perché pensavi a me. Sì, credo che tu dica molte stronzate».

«L’ho detto solo perché me le stavi facendo girare».

Mi porto una mano sul petto. «Io? E in che modo l’avrei fatto?»

«Continuavi a farneticare su quanto fossi mia amica» mi trucida con lo sguardo. «Amica, Ness? Ti comporti così con i tuoi amici?»

«Ma io sono
 tua amica». O almeno, mi sforzo di esserlo.

«Cristo santo…» frustrato, si passa una mano tra i capelli. «Tu sei mia amica?» Si avvicina prepotente e, senza chiedere il permesso, infila la mano in mezzo alle mie gambe. Sussulto, colta alla sprovvista. «Permetti ai tuoi amici di farti questo?» Esercita più pressione sul mio punto sensibile, strappandomi una fitta di piacere. «Godi nel sentire le loro mani su di te?» Scosta le mutandine penetrandomi con un dito. «Dentro
 di te?» chiede avido, a un soffio dalla mia pelle.

«Smettila!» Lo respingo con foga colpendolo sul petto. «Sei un animale, Thomas!»

«E tu una bugiarda!» urla con la vena del collo gonfia di rabbia. Poi arretra e si pulisce le dita sulla felpa con fare innervosito.

Mi gira la testa. Siamo entrambi fuori controllo. Faccio un respiro profondo, nel tentativo di calmare i nervi. Lui si volta e io mi lascio cadere sul pavimento. Piego le ginocchia al petto, mi massaggio le tempie con la testa china. «Che cosa diamine vuoi da me?» domando esausta.

«Capirci qualcosa» risponde Thomas dopo attimi di silenzio.

«Capire che cosa
 ?»

«Perché da quella notte ogni cazzo di ragazza che ho avuto tra le mani ha perso di interesse».

Premo la testa contro il muro e lo fisso dal basso. «E come intendi capirlo?»

Mi rivolge uno sguardo indulgente e si accovaccia per guardarmi dritto negli occhi. «Insieme a te».

Lo fisso esterrefatta. Sto sognando, non vedo altre spiegazioni.

«Insieme a me? Che cosa significa? Vuoi… vuoi che ci frequentiamo?» balbetto attanagliata dal timore di sentirmi rifiutata.

Per poco non scoppia a ridermi in faccia, facendomi sentire una completa stupida. Ci stavo quasi credendo.

«Niente relazioni, lo sai come la penso al riguardo». La freddezza con cui lo dice mi fa gelare il sangue.

«E allora che cosa diavolo vuoi?!» grido a pieni polmoni.

«Voglio te».

«E in che modo mi vorresti? Sentiamo» dico irritata.

«Lo sai già» risponde serio. Sì, Thomas, lo so. In un modo che non mi appartiene. In un modo che mi fa male.

«Vuoi il mio corpo, ma non la mia essenza» mormoro amareggiata. «Che cosa sarei per te? La ragazzina ingenua che ti scopi quando ti annoi? O quando sei incazzato, o eccitato? No, grazie. Se devo sentirmi una nullità, preferisco sentirmici da sola» dico con un groppo in gola e gli occhi velati dalle lacrime.

«Non saresti niente di tutto ciò».

«E che cosa, allora? Che cosa sarei?» La mia voce è carica di delusione.

«È così importante per te classificare il tipo di rapporto che ti lega a una persona? È solo un nome. Un cazzo di nome. Ti assicuro che puoi divertirti con qualcuno senza necessariamente starci assieme» afferma senza esitare.

«Tutto questo è assurdo. Mi stai davvero chiedendo di iniziare una non-relazione basata puramente sul piacere, senza coinvolgimento emotivo? Lo stai davvero proponendo a me?»

«So quanto sia difficile da comprendere per te…» mi sposta una ciocca di capelli dietro l’orecchio. «Tu hai una visione diversa dalla mia rispetto alle relazioni. Sogni l’amore vero, quello romantico e totalizzante che ami tanto leggere nei tuoi romanzi. Ma io non potrò mai darti niente di simile, niente che si avvicini a quel tipo di amore. E tu non dovresti mai volere niente di tutto ciò, da uno come me».

«Perché, Thomas?» chiedo con la voce rotta. Non mi importa se potrò sembrargli patetica o disperata. Peggio di così non può andare.

China la testa e per un istante si limita a osservare il pavimento. Poi mi guarda. Serissimo. «Perché sono rotto dentro. E non c’è cura, non c’è rimedio, per quelli come me. Probabilmente, se fossi più altruista, ti terrei lontana da me e da tutta la merda che mi gira intorno. Ma il guaio è che sono un avido egoista. Lo sono così tanto da volerti, pur sapendo quanto sia sbagliato. Pur sapendo che non durerà e che niente potrà mai cambiare tutto questo. E sono sicuro che, prima o poi, incontrerai qualcuno che sarà pronto a darti tutto ciò che hai sempre sognato, cercato e desiderato. E a quel punto io, Travis, Logan e tutti i coglioni che ti sono capitati a tiro potremo solo guardarti andare via. Ma, prima di allora, voglio potermi godere tutto di te, ogni cosa».

Sono incredula. Il cuore mi batte fortissimo nel petto. «I-io non capisco. Se è questo che vuoi… allora, perché non vuoi stare con me?» chiedo, guardandolo negli occhi.

«Non è che non voglio stare con te. È che non voglio che tu
 stia con me. Sono un casino completo. Legarti a me comporterebbe farti entrare nella mia vita. E, senza nemmeno rendermene conto, finiresti per incasinarti tanto quanto me. Ciò non toglie che ti voglio comunque mia. Tutta mia. Solo
 mia».

«E mentre tu mi avresti solo tua, io che cosa avrei?» Non riesco nemmeno a crederci che sto prendendo in considerazione questa proposta.

«Avresti del buon sesso con me». Abbozza un sorrisetto ma capisce in fretta che non sono in vena di scherzare.

«Del buon sesso posso averlo con chiunque».

«Ma è con me che lo vuoi, non mentire. Lo avverto ogni volta che ti tocco».

«E tutte le altre che fine fanno?»

«Smetterò di vederle» afferma risoluto. Mi sembra l’unica nota positiva in tutta questa follia.

«Quindi, solo io e te… senza responsabilità né sentimenti?» Sentimenti che io già provo, mentre lui nutre soltanto un’attrazione accompagnata da un’inspiegabile forma di possesso.

«Senza legami né responsabilità» conferma.

Restiamo a guardarci in silenzio per una manciata di secondi. Mi mordo il labbro, non so cosa dire né tantomeno cosa pensare. «Non lo so, Thomas…»

«Potrebbe essere meglio di quanto immagini».

O peggio di quanto tu creda…

Traggo un profondo respiro e butto fuori l’aria dal naso. «Ci penserò».

Per un attimo sembra sorpreso dalla mia risposta. «Lo farai davvero?»

«Sì».

«Okay». Si schiarisce la gola e si ricompone. «Ora usciamo. Non si respira qui dentro, cazzo».

Mi porge la mano e io, seppur esitante, gliela stringo. Prima di uscire dallo stanzino, Thomas si ferma, si volta verso di me e mi guarda. Mi mette un braccio attorno alla vita e mi avvicina di più a lui. Ci separano soltanto pochi centimetri. Mi prende le guance tra le mani e mi accarezza gli zigomi delicatamente. I suoi occhi mi scrutano attenti. Mi chiedo a cosa stia pensando. D’un tratto, mi avvolge nelle sue grandi braccia e io mi rifugio in questa fortezza all’apparenza indistruttibile. Appoggia il mento sopra la mia testa, mentre io premo la guancia sul suo torace, inalando a fondo il suo profumo. Non ci diciamo niente, ma le parole non servono. Restiamo abbracciati così per pochi istanti che vorrei fossero eterni.



 Capitolo 30

Quando torniamo dagli altri, il gruppo che stava giocando a obbligo o verità si è dileguato; in nostra assenza, la festa sembra entrata nel vivo, sono tutti alticci. Usciamo e, una volta fuori, intercetto Tiffany e Alex a bordo piscina, che mi lanciano un’occhiata complice, come a dire ‘poi ne parliamo’. Sorrido debolmente.

Thomas si siede su un divanetto e si accende una sigaretta con tutta la tranquillità del mondo, come se non avessimo passato gli ultimi dieci minuti a bramarci, scannarci e poi… non saprei definirlo nemmeno io. Qualsiasi cosa fosse, però, mi sta ancora mettendo a soqquadro la mente.

Mi lascio cadere su una sedia libera che trovo a qualche metro da lui.

Una ragazza propone un tuffo in piscina, con tanto di gonfiabile a forma di zucca sottobraccio. Sembrano tutti entusiasti, ma io vengo assalita dall’ansia all’idea di dovermi spogliare davanti ai presenti.

Thomas si alza e, in pochissimi secondi, si sfila scarpe, jeans e felpa, restando con dei semplici bermuda blu, che mettono in bella vista il suo addome scolpito e ricoperto di tatuaggi. Un momento. E quei piercing ai capezzoli? Sono una novità? L’ultima volta che l’ho visto senza maglietta non ce li aveva. Dio mio, così è ancora più sexy.

«Hai finito di sbavare, Ness?» esclama il presuntuoso davanti a me.

«C-che cosa?» Mi scrollo di dosso l’aria da babbea che si è impadronita del mio viso.

«Ormai lo dovresti sapere: sono un ragazzo timido e insicuro. Non puoi fissarmi in questo modo, mi metti in soggezione» mi prende in giro.

«Stavo soltanto guardando i piercing, stupido. Hanno fatto male?» farfuglio, fingendomi indifferente.

«Li ho sentiti. Ma è il brutto delle cose belle: fanno male». Mi rivolge un sorriso sghembo. «Andiamo, voglio vederti guizzare nell’acqua come un pesciolino».

«Ehm, a essere onesta non mi va molto di bagnarmi, in questo momento». Abbasso lo sguardo e prendo a torturarmi le pellicine.

«Poco fa non eri della stessa idea» risponde maliziosamente, senza un briciolo di vergogna.

Divento paonazza in una frazione di secondo. «Thomas!» lo rimprovero, lanciandogli la prima bottiglietta di plastica vuota che mi capita sotto tiro. Lo colpisco sulla spalla e lui scoppia a ridere.

Si china verso di me e poggia i palmi delle sue grandi mani sulle mie cosce. È affascinante osservare il contrasto della mia pelle bianca con la sua, completamente tatuata. «Dai, non farti pregare».

«Infatti, non c’è bisogno che tu lo faccia. Vai, io resterò qui. E poi, quest…»

Senza riuscire a terminare la frase, mi ritrovo a testa in giù, sulla spalla di Thomas.

«No, Thomas, lasciami andare!» Lo colpisco sulla schiena, schiaffeggiandolo, ma tutto quello che ottengo sono le sue dita che mi solleticano il fianco. Cerco di non farlo, ma alla fine scoppio a ridere.

«Non so nuotare, ricordi? E poi sono ancora vestita!»

«Che cos’è, un celato invito a spogliarti? Pensavo che certe cose preferissi farle lontano da occhi indiscreti, sei proprio una sporca ragazzaccia». Mi assesta una pacca sulla natica esposta mentre continua a camminare.

«E tu sei il solito troglodita». Scalcio le gambe in aria, nel tentativo di liberarmi da lui. «Non mi toglierò la maglia».

Quando arriviamo a bordo piscina mi mette giù. «Perché no? Ti sta di merda».

«Ah, gentile» rispondo offesa, incrociando le braccia al petto.

«Chi te l’ha data?»

«Alex». La sua mascella guizza ma io fingo di non vederlo.

«Un motivo in più per togliertela di dosso».

Dopo averci pensato qualche minuto, decido di lasciarmi andare. Faccio un respiro profondo e tiro l’orlo della maglia verso l’alto, quando sto per toglierla, mi blocco. Non ci riesco. Mi sento mille occhi addosso.

«Qual è il problema?» chiede.

Mi sporgo verso di lui e confesso a bassa voce: «Mi vergogno terribilmente».

Thomas mi guarda sbalordito. «Ti vergogni di cosa?»

«Del mio corpo» rispondo impacciata.

Sbuffa una risata. «Non dire stronzate. Togliti questi vestiti o lo faccio io».

Sospiro ancora una volta, ma mi armo di coraggio e lo faccio. Se non fosse che mi sento subito precipitare addosso un senso di disagio. Mi sento esposta. Troppo.


Thomas, intanto, mi squadra con uno sguardo indecifrabile che mi fa venire voglia di nascondermi.

Mi appresto a coprirmi ma lui corruga la fronte. «Che fai?»

«Mi rivesto. Questo è proprio il modo in cui non voglio essere guardata» borbotto.

«In effetti dovresti proprio rivestirti» lancia un’occhiata torva a qualcuno oltre le mie spalle, «almeno tutti questi stronzi la finirebbero di scoparti con gli occhi. Ma sono troppo avido per farlo. Perché, se lo facessi, io non potrei più guardarti. E cazzo se voglio farlo. Voglio guardarti fino a stare male».

Abbasso gli occhi, ancora più imbarazzata. «Quanto è alta l’acqua?» chiedo per cambiare argomento.

«Non lo so, non ci sono mai stato. Ma lo scopriremo presto. Sali sulla mia schiena, ci tuffiamo insieme».

Mi sembra un’idea davvero stupida, ma in parte mi alletta, perché ho una gran voglia di sentirlo pelle contro pelle. Con uno slancio mi aggrappo a lui. Le sue mani mi afferrano salde le cosce, io allaccio le braccia al suo collo.

«Stai bene?»

«Sì, perché?»

«Stai tremando».

«Uh, ehm, sì, è che fa molto freddo, tutto qui» mento. La verità è che l’idea di immergermi nell’acqua mi terrorizza a morte, ma la presenza di Thomas riesce in qualche modo ad alleviare un po’ della mia paura.

«Non sei obbligata a farlo, se non vuoi. Possiamo tornare di là e sfidarci a una bella partita di beer pong, ma ti straccerei. Oppure, possiamo anche tornarcene a casa. A te la scelta». Mi viene da sorridere per il modo in cui cerca di farmi rilassare e per la spontaneità con cui ha sottointeso che da questa festa ce ne andremo insieme pur essendo arrivati separatamente.

«La piscina va bene, ma ti avverto: se mi molli sott’acqua e mi lasci affogare, giuro che tornerò in vita solo per prenderti a schiaffi!» lo minaccio, premendo un dito contro la sua spalla muscolosa.

Lui inclina leggermente la testa di lato per guardarmi. «Mi stai dicendo che finalmente ho l’occasione per liberarmi una volta per tutte della tua linguaccia?» Schiocca la lingua sul palato con aria divertita. «È una tentazione bella grossa». Lo schiaffeggio sulla nuca e scoppiamo a ridere entrambi.

Avvicino la mia bocca al suo orecchio e lo sento irrigidirsi. «Non resisteresti un solo giorno senza la mia linguaccia. Ti mancherei troppo, lo so» gli sussurro all’orecchio.

Resta alcuni secondi in silenzio, sembra riflettere sulla risposta. Poi mormora: «Non sai quanto». Sorrido timidamente, non credevo di sentirgli dire una cosa simile.

«Pronta?»

Annuisco e mi tappo il naso. Thomas ride e scrolla la testa. Prende una breve rincorsa e, l’attimo dopo, siamo sott’acqua. La pressione del tuffo ci separa, ma lui mi afferra la mano e mi riporta in superficie. Annaspo e, quando Thomas mi solleva in braccio, gli cingo la vita con le mie gambe. Mi porta così verso il lato della piscina meno profondo, dove l’acqua mi arriva all’altezza delle clavicole.

«Penso di averti appena dato un buon motivo per odiarmi» sorride, avvicinandosi a me.

«Solo uno? Sentiamo, quale sarebbe?»

«Ti si è sciolto il trucco sugli occhi» dice ridacchiando.

Accidenti a Tiff. Mi pulisco in fretta. «È andato via tutto?»

«Sì, adesso sembri un panda» ridacchia lui. Thomas si avvicina a me e dolcemente sussurra: «Hai un’opera d’arte al posto degli occhi, non nasconderli con questa robaccia». Con il pollice destro mi accarezza la guancia, fino al mento. Avverto subito quella sensazione di calore invadermi il corpo, anche sott’acqua. Dio mio, dovrei smetterla di sciogliermi come una medusa al sole ogni volta che mi tocca, mi guarda, mi sorride… o che fa un apprezzamento sui miei occhi. Per allentare un po’ la tensione prendo a schizzarlo, cogliendolo alla sprovvista. Mi inchioda con uno sguardo pieno di luce e un pizzico di perfidia. «Fossi in te, non lo farei una seconda volta».

«Altrimenti?» lo sfido.

Si avvicina con uno sguardo selvaggio e io arretro. Sollevo un angolo della bocca e, investita da un’improvvisa ondata di coraggio, lo schizzo di nuovo. «Pessima scelta» esclama con un ghigno diabolico.

Mi volto pronta a mettermi al riparo, ma in un batter d’occhio lui si avventa su di me, cingendomi i fianchi. Mi affretto a tapparmi il naso, ho già colto le sue intenzioni. E infatti Thomas mi solleva e mi spinge sott’acqua. Riemergo qualche istante più tardi e, con gli occhi ancora chiusi, sento di nuovo le sue mani, che mi spingono sotto. Quando torno a galla non smetto più di ridere, mentre lui mi attira a sé, imprigionando la mia schiena contro il suo petto.

«Ti arrendi, piccola bisbetica?» dice divertito.

«Mai!» Inizio a gettare acqua dietro di me, inondandolo senza sosta, poi mi volto nella sua direzione e, afferrandolo per le spalle, provo a spingerlo sott’acqua con tutta la forza che ho. Ma non c’è verso di smuoverlo. Scoppiamo a ridere entrambi per il mio miserabile tentativo.

Incredibilmente, passiamo la mezz’ora successiva a ridere e a scherzare, parlando un po’ di tutto. Partiamo dal cibo disgustoso che servono in mensa, di cui le cuoche vanno estremamente fiere. Fanno così paura che nemmeno Thomas ha il coraggio di farglielo notare. Mi racconta di aver beccato il suo coinquilino immerso nella vasca, cosparso da sali minerali, accerchiato da candele, con della musica romantica in sottofondo. Mentre io gli faccio notare di quanto sia strana la parlantina del professor Scott, improvviso un’imitazione che si avvicina di molto all’originale e lui scoppia a ridere.

Sto talmente bene da non far neppure caso alla gente intorno a noi, che beve, ride, schiamazza e si tuffa. Intercetto di tanto in tanto le occhiate curiose di Alex e Tiffany e credo di averli visti parlottare tra di loro, indicando me e Thomas. Ma è solo su di lui che mi concentro. Quando, più tardi, alcuni ragazzi ci propongono una gara di nuoto, li maledico in cuor mio per aver spezzato l’incantesimo in cui ci eravamo rifugiati.

Io rifiuto. Thomas invece accetta. Inizia a nuotare insieme agli altri, mentre io raggiungo il bordo della piscina e osservo ogni sua mossa. Il modo in cui scrolla i capelli che gli ricadono sulla fronte quando riemerge dall’acqua, le vene sulle braccia che diventano più grosse quando tende i muscoli, il movimento delle scapole a ogni bracciata. Le spalle ampie, i muscoli della schiena interamente coperta da quel tatuaggio così funesto da risultare affascinante e tragico al tempo stesso. E quella cicatrice… quasi impercettibile, sotto tutto quell’inchiostro, ma impossibile da non notare.

Sono così rapita dai miei pensieri, che quando me lo ritrovo davanti sussulto per la sorpresa.

Mi guarda con attenzione e poi esclama: «A che pensi, Straniera?»

«A molte cose».

Si avvicina così tanto che riesco a sentire il suo respiro sul mio viso. «Dimmene qualcuna».

«Sto pensando al test di Filosofia che avremo lunedì. Alla divisa di lavoro che devo ancora lavare e poi, sto pensando a te». Non so nemmeno io dove abbia trovato il coraggio di ammetterlo. Lui pare esserne compiaciuto, ovviamente.

«A me?» Mi accarezza una guancia. «E dimmi, a che cosa pensi, mentre pensi a me?» Rifletto un po’ prima di convincermi a parlare, sebbene la vocina nella mia testa stia gridando a squarciagola di non farlo. Come sempre, non le do retta. «Thomas, posso…» Prendo una leggera boccata d’ossigeno. «Posso farti una domanda?»

«Tanto la farai in ogni caso, non è vero, piccola ficcanaso?» mi punzecchia facendomi ridacchiare.

«Ecco, mi chiedevo… La cicatrice che hai sul fianco… è a causa dell’incidente che hai fatto con la moto?»

Il modo in cui i tratti del suo volto si irrigidiscono all’istante e assumono un’espressione furiosa, capace di farmi raggelare, mi fa desiderare di poter riavvolgere il nastro e tornare indietro di trenta secondi per impedire alla mia bocca di parlare.

«E tu che cazzo ne sai dell’incidente?» esplode rosso di rabbia.

Deglutisco intimorita. «N-niente, io… Me ne ha parlato Leila un po’ di tempo fa».

Thomas lascia andare un gran sospiro e serra gli occhi. Quando li riapre, riesce a farmi ancora più paura. «Non voglio sentirti parlare mai più di questa cosa, ti è chiaro?»

«Non volev…»

«E non insistere, cazzo!» ringhia attirando l’attenzione di alcune persone che ci nuotano accanto, lasciandomi ammutolita di fronte a lui.

Mi guardo attorno imbarazzata e quasi mi viene da piangere.

«Mi chiedo se ci sia qualcosa di cui si possa parlare con te!» Mi giro per andarmene, ma lui mi afferra per un braccio.

«Dove pensi di andare?»

«Via. Non litigherò con te, per la terza volta in una giornata, davanti a tutta l’università, per di più». Tiro il braccio per liberarmi dalla sua presa, ma lui non mi lascia andare.

«Non vai da nessuna parte».

«Thomas, voglio andare via» replico risoluta.

Lui fa un respiro profondo e sussurra: «Quell’incidente è la fine e l’inizio di tutto. Una ferita che non guarirà mai» mi afferra il polso con uno scatto brusco e preme la mia mano sul suo fianco. «Questa cicatrice mi ricorda ogni giorno quello che avevo, quello che ho perso e quello che non riavrò più. Mai più». Il dolore che traspare dalla sua voce mi fa sgretolare in mille pezzi.

Gli poso due dita sulla bocca, mortificata. Di qualsiasi cosa si tratti, vedo che lo distrugge, e questo annienta me. Perciò, non insisto oltre. «Ti prego, non dire altro. Scusami». Lo abbraccio, appoggiando la bocca sull’incavo del suo collo, e lo sento rilassarsi tra le mie braccia. «Non volevo… non volevo costringerti a ricordare. Come sempre, ho permesso alla mia linguaccia di prendere il sopravvento. Sai, forse l’idea di lasciarmi annegare non era poi così sbagliata» sussurro ironica, sperando di smorzare almeno in parte la tensione che percepisco incombere su di lui.

Ma Thomas non ride. Mi stringe più forte, come se in questa piscina ci fossimo solo noi due, come se potessi sfuggirgli da un momento all’altro. «C’è troppa oscurità dentro di me perché tu possa capire, ma non voltarmi le spalle per questo» supplica con voce tenue.

Mi si spezza il cuore. Lo guardo e gli poso le mani sulle guance, in una tenera carezza. «Non lo farò» mormoro a pochi centimetri dalla sua bocca. In questo momento non vorrei fare altro che baciarlo. Baciarlo fino a togliergli il fiato, fino a fargli dimenticare tutto. Ma non credo sia la cosa giusta da fare. «Vorrei andare via» confesso.

Thomas annuisce, mi cinge i fianchi e mi solleva per farmi sedere sul bordo della piscina. «Andiamo via insieme».

«Okay» rispondo, ma era chiaro dal tono della sua voce che non avrebbe ammesso altre risposte. Mentre Thomas salta fuori dall’acqua e si scrolla i capelli portandoli indietro con un gesto della mano, io cerco Alex e Tiffany tra la folla di ragazzi presenti nella piscina. Una volta individuata la mia amica, le mimo con le labbra che sto per andare via con Thomas. Lei mi rivolge un cenno d’assenso con il capo e un sorrisino birichino.

Avverto Thomas che rientro per rivestirmi, prima di andarmene.

«Ti aspetto qui» mi risponde.

Supero il giardino in cui alcuni ragazzi, decisamente brilli, giocano a calcio con una zucca intagliata e ridono sguaiati, e mi dirigo verso la dépendance sul retro della villa. Non c’è anima viva, perché sono tutti alla festa. Ci metto alcuni minuti prima di arrivare. Indosso i miei vestiti ed esco. Quando imbocco il vialetto per tornare da Thomas, una presa ferrea mi stringe il polso e mi trascina in un angolo buio facendomi sobbalzare.

«Potresti fare almeno lo sforzo di non sbattertelo davanti a me?» L’alito di alcol mi fa capire che Travis non è nel pieno delle sue facoltà. Che cosa ci fa ancora qui? Tiffany aveva detto che se n’era andato. Mi ha spiata, per tutto questo tempo?

«Travis, lasciami il polso immediatamente, mi stai facendo male». Lui non molla la presa, continua a stringere in preda alla rabbia.

«Hai lasciato me perché ti ho tradita. Ma stai con lui che se ne scopa una dietro l’altra?»

«Lasciami» ripeto con voce stentorea.

Lui mi inchioda con uno sguardo truce, ma poi mi libera il polso. Lo massaggio cercando di alleviare il dolore. «Non sto con lui. E tu non mi hai solo tradita. Hai fatto molto peggio. E poi, fammi capire, hai passato la serata a spiarmi?»

«Non è necessario spiarvi, mi sembra che non vi nascondiate poi tanto. Così ora passi le giornate a farti scopare da quel verme? Non ti riconosco più. Non sei più la Nessy di cui mi sono innamorato. Lei era una ragazza seria. Non avrebbe mai fatto certe cose. Faccio fatica persino a guardarti negli occhi, sapendo che questa faccia è stata toccata da lui».

Questa sì che è bella.

«Se tu fossi stato innamorato di me almeno un po’, non avresti fatto ciò che hai fatto. Per la prima volta in vita mia, mi sento libera di fare quello che voglio, senza alcun freno. E sai cosa ti dico, Travis? Se questo non ti permette di guardarmi più in faccia, allora non farlo. Preferisco farmi scopare da lui che essere guardata da te» confesso senza pudore, lasciandolo completamente tramortito.

«Quindi le cose andranno avanti così, d’ora in poi?»

Alzo le spalle. «Voltati dall’altra parte, se quello che vedi non ti piace».

Sbuffa incredulo, chinando la testa. «Mi hai dato del paranoico… Ma alla fine guarda cos’è successo: ti ho persa per colpa sua».

Sgrano gli occhi. «Tu non mi hai persa per colpa sua. Mi hai persa per colpa tua!»

«Credi che non lo sappia?» esclama, alzando la voce. «Mi sono pentito. Credimi! Mi detesto per ciò che ti ho fatto. Ma mi manchi. Mi manchi da morire. Mi manca pranzare con te, dormire con te. Passare a prenderti per andare al campus. Mi manca la tua voce. Le tue carezze, il tuo sorriso… quello mi manca più di tutto. Vederti ogni giorno e non poterti parlare mi uccide. Ti supplico, perdonami. Dammi un’altra possibilità. Permettimi di rimediare ai miei errori».

«Sei pazzo se pensi che io voglia tornare con te». Lo guardo disgustata.

«Io ti amo ancora!»

«Ma io no. Probabilmente avevo smesso di farlo prima ancora di sapere la verità. Perciò, non tornerò con te, né ora né mai». Lo fisso dritto dentro gli occhi.

«Niente ha più senso senza di te». È così disperato che fatico a credere sia lo stesso Travis con cui ho trascorso due anni della mia vita.

«Mi dispiace che tu stia soffrendo, ma avresti dovuto pensarci prima. Le cose non cambieranno».

Mi guarda per alcuni istanti e poi esclama: «Non pensi a quanto sia umiliante per me il tuo atteggiamento? Sono costretto ad avere a che fare ogni giorno con il pezzo di merda di cui ti sei innamorata! Non pensi a come mi faccia sentire? Perché, Vanessa? Dimmi perché proprio lui. Lo devo sapere». Alla parola ‘innamorata’ il mio cuore salta un battito.

«Non parlerò con te di questo. Spostati». Lo spintono ma lui non si muove.

«Ho bisogno di sapere perché».

«Travis, lasciami andare!» Lo spingo ancora, ma lui oppone resistenza.

«Dimmelo!» mi urla in faccia, facendomi trasalire.

«Vuoi sapere perché lui? Perché è stato una ventata d’aria fresca. Perché ha svelato lati del mio carattere che non credevo nemmeno di avere. Perché non finge di essere qualcuno che non è. E perché fin dal primo momento in cui mi ha guardata, io mi sono sentita… viva». Travis scrolla la testa, come se cercasse di scacciare le mie parole. «Volevi saperlo? Ora lo sai». Mi scosto da lui, che finalmente mi lascia passare. Ha lo sguardo assente e, per quanto sia assurdo, mi ferisce vederlo così. «Mi dispiace Travis, mi dispiace davvero». Le parole mi affiorano dal profondo del cuore. Sono vere e fanno male. «Ma noi due siamo un capitolo chiuso, ormai».

Prima di svoltare l’angolo e lasciarmelo dietro, Travis mi afferra un braccio con forza. Mi sbatte contro il muro con violenza. Il dolore per l’impatto mi esplode dentro. Preme le labbra sulle mie e mi raggelo per un attimo, ma riesco a reagire e lo spintono via.

«Travis! Che diavolo ti prende?» Mi passo il dorso di una mano sulle labbra, mentre con l’altra mi tocco la spalla ferita. L’attimo dopo tutto si fa confuso. Percepisco solo il rumore sordo di un tonfo. Immagini poco chiare mi annebbiano la mente. Resto inerme, incapace di muovere un solo muscolo. Le orecchie fischiano. Il corpo pizzica. Brucia. Trema. Un attimo prima Travis è davanti a me, l’attimo dopo è steso a terra. Thomas è sopra di lui, lo colpisce ripetutamente sul viso.

«Dovevo. Farti. Fuori. Tempo. Fa». Un pugno per ogni parola scandita con rabbia. «Ma sarò felice di farlo oggi». Travis geme e si contorce sotto i colpi irrefrenabili e impetuosi di Thomas. Cerca di divincolarsi ma la furia cieca del suo avversario glielo impedisce.

«Fermati, Thomas! Così lo uccidi!» grido più forte che posso. Il cuore batte senza controllo alla vista del sangue che imbratta il prato. Mi porto le mani ai capelli e lo supplico di fermarsi, ma Thomas è preda di una rabbia ferina, non sembra nemmeno udire le mie urla.

Alex ci raggiunge insieme a un suo compagno di corso. Agguantano Thomas per le spalle, strappandolo da Travis.

Quest’ultimo, con il viso tumefatto, tenta di mettersi seduto. Mi guarda stordito per i colpi ricevuti.

«Vanessa, perdonami, ti prego. Non so cosa mi sia preso. Non volevo farti del male. Ho… ho perso il controllo» balbetta sotto shock, mentre le lacrime, mischiate al sangue, gli rigano il volto.

Guardarlo mi ripugna. Il corpo trema. Le tempie pulsano. Ho l’impressione che il cuore stia per esplodere tanto batte veloce. «Avvicinati a me un’altra volta e la prossima cosa che farò sarà andare dritta dalla polizia».

Mi volto verso Thomas, che ha ancora gli occhi infuocati, i muscoli tesi e il respiro irregolare. Senza pensarci due volte, gli prendo il viso tra le mani e lo costringo a guardarmi negli occhi. «Thomas, ti devi calmare, ti prego».

«Calmarmi?» Thomas mi afferra i polsi, piano, e sfiora i segni che mi ha lasciato Travis. «Ti ha messo le mani addosso e tu mi chiedi di calmarmi?!»

«Le hai fatto cosa?» sbraita Alex, anche lui fuori di sé.

«Alex, per favore, non adesso…» lo supplico, perché so che è molto più facile convincere lui piuttosto che Thomas ad andare via. Poi ritorno da Thomas. Gli prendo delicatamente la mano, ma lui non si lascia toccare e continua a guardare Travis con occhi carichi di odio. «Per favore, andiamo». Gli stringo il viso tra le mani. «Ho bisogno di andarmene». Se voglio portarlo via da questo posto senza peggiorare la situazione, non credo che sia una buona idea informarlo del dolore lancinante che sento alla schiena per la botta presa. «Io sto bene, ma ho bisogno di andarmene». Solo a quel punto, dopo aver indugiato a lungo su di me e su Travis, Thomas mi permette di trascinarlo via.
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«Fanculo!» Thomas sferra un calcio allo pneumatico anteriore della sua macchina. Sussulto per lo spavento. Con uno scatto si volta verso di me, mi prende i polsi e li esamina per la terza volta. I miei occhi ricadono sulle sue nocche gonfie e rabbrividisco. Gli prendo le mani e, quando sfioro le zone scorticate, noto una piccola smorfia di dolore attraversargli il viso.

«Dovresti smettere di perdere il controllo in questo modo» mormoro atterrita.

«Tu ringrazia che quel coglione sia ancora vivo» risponde con la mascella contratta e il respiro pesante. «È successo altre volte?» Mi guarda con gli occhi carichi di preoccupazione, sollevandomi il mento con due dita.

Sgrano gli occhi. «No! Assolutamente no!» Mi copro il viso con entrambe le mani e faccio un respiro profondo, cercando di placare l’agitazione. Mi sento scossa, voglio lasciare questo posto il prima possibile, rintanarmi sotto le coperte calde del mio letto morbido e dimenticare tutto. «Possiamo… possiamo andare via da qui, per favore?» mormoro con voce tremante. Thomas mi osserva attento, ispezionando ogni centimetro del mio corpo, soffermandosi sui polsi e sulle spalle. Poi annuisce. Mi guida fino alla macchina, apre lo sportello e con un cenno del capo mi invita a salire; allacciamo le cinture di sicurezza e partiamo.

Rimane in silenzio per tutto il tragitto, con una mano tesa sul volante e l’altra sul cambio; supera tutti i limiti di velocità e fissa la strada con uno sguardo cupo, mentre io mi tormento le dita in grembo. Vorrei parlargli. Vorrei che mi rassicurasse. Che mi considerasse, quantomeno. Ne ho disperatamente bisogno. Ho bisogno di lui, ma Thomas è chiuso nel suo mondo per me inaccessibile. Non posso fare altro che rannicchiarmi su un fianco, rassegnata, dandogli le spalle. Stringo le mani tra le gambe accavallate, nel tentativo di domare i brividi che mi attraversano il corpo. Con la coda dell’occhio lo vedo allungare un braccio dietro il sedile per recuperare una felpa nera. Me la lancia sulle gambe senza guardarmi. La afferro e mi volto appena verso di lui.

«Mettila. Stai tremando» ordina impassibile.

Lo ringrazierei anche, se non fosse che non riesco a capire per quale motivo sia così scontroso con me. Infilo la felpa e vengo subito travolta dall’inconfondibile profumo di vetiver e tabacco. Mi viene spontaneo inalarlo a fondo. Thomas mi guarda di sottecchi, con l’espressione di chi sa di avermi colta in flagrante. Sento le guance scaldarsi. Mi volto subito verso il finestrino per evitare che lui lo noti, allungo l’orlo delle maniche per coprirmi fino alla punta delle dita e appoggio la fronte sul vetro.

«Puoi tenerla, se vuoi» fa lui.

«Non è necessario».

«Voglio che tu la tenga».

Un timido sorriso si fa strada sul mio volto. «Okay» mormoro.

Tra di noi cala di nuovo il silenzio, la guida spericolata di prima si è un po’ placata, io inizio finalmente a rilassarmi. Mi rendo conto, però, che non stiamo andando a casa mia. Thomas è diretto al campus. Mi volto verso di lui confusa, mi sposto una ciocca di capelli dal viso e domando: «Non mi porti a casa?»

Lui inclina leggermente il viso verso di me e fa segno di no con la testa.

Quando arriviamo, il campus è buio e deserto, illuminato solo da alcuni lampioni che emanano una luce fioca. Scendo dalla macchina e l’impatto con l’aria fredda della notte mi risveglia dal torpore. Batto i denti e mi stringo nelle braccia.

Appena Thomas lo nota, fa il giro della macchina e mi raggiunge. «Mi spieghi come fai ad avere sempre così freddo?»

Inclino la testa per guardarlo meglio. «Sono le due del mattino, i vestiti che indosso sono umidi e ho i capelli ancora bagnati». Thomas mi circonda le spalle con un braccio e mi stringe a sé per riscaldarmi, o forse per confortarmi, non saprei dirlo. So solo che tuffo il naso contro il suo petto e mi lascio avvolgere dal suo calore.

Appena entriamo nell’appartamento, lo troviamo vuoto e piacevolmente caldo. Thomas mi informa che Larry è a una serata tra gamer, quindi non rientrerà presto. A quanto pare, l’unico modo per fargli trascorrere la notte fuori è coinvolgerlo in una partita di Dungeons and Dragons
 . Mi sfilo la borsa dalla spalla e la poggio sul tavolo. Nel compiere questo movimento, la bocca mi si increspa in una smorfia di dolore.

«Ti fa male?» prorompe Thomas, osservandomi bieco. «E non dirmi cazzate».

«Un po’» ammetto, mentre lui mi si avvicina, vigile, e mi scosta la maglia per verificare con i suoi occhi se ci siano o meno ematomi.

«Si sta gonfiando. Domani ti verrà un livido, è meglio mettere del ghiaccio» mi spiega con freddezza prima di ricoprirmi e ristabilire una distanza fisica. Lo vedo sfilarsi le scarpe, la felpa e i jeans; indossa soltanto i boxer neri aderenti ancora bagnati.

Resto immobile dietro di lui a fissarlo, poi deglutisco: «C-che cosa fai?»

«Una doccia» risponde con noncuranza. «Ti unisci a me?»

In una situazione diversa l’avrei presa come una provocazione, ma l’espressione atona sul suo viso mi induce a pensare che neanche lui sia dell’umore per fare battutine.

«Ehm, no, grazie. Preferisco fare la doccia da sola. A casa mia» rispondo un po’ imbarazzata.

«Come vuoi. C’è della birra in frigo. O, in alternativa, dell’acqua. Serviti pure. Il ghiaccio è nel freezer». Lo vedo raggiungere il bagno e chiudersi la porta alle spalle.

Mi siedo sul divano e lascio andare un respiro profondo. Appoggio la testa sullo schienale e guardo il soffitto, il suono dell’acqua che scorre culla i miei pensieri confusi. Sono successe così tante cose che mi sembra di aver vissuto la serata più lunga di sempre. In un attimo, sono passata dal trovarmi tra le braccia di Thomas alla sfuriata di Travis, alterato come mai lo avevo visto prima. Se penso a quanto è cambiata la mia vita nell’arco di poco più di un mese, non mi riconosco. Tutte le coordinate che mi erano familiari sono crollate e adesso, sul divano dell’appartamento di Thomas, anche io mi sento cambiata. Faccio un altro sospiro e mi lego i capelli in una coda, ma, nel muovere il braccio sinistro, avverto un’altra fitta sulla spalla. Decido di ascoltare il consiglio di Thomas e metterci del ghiaccio sopra.

Una decina di minuti dopo, la porta del bagno si apre e il soggiorno viene investito da un’ondata di vapore. Thomas esce con un asciugamano bianco avvolto intorno ai fianchi, mentre con uno più piccolo si friziona i capelli, mettendo in evidenza le vene pronunciate delle braccia. Alcune goccioline d’acqua gli scorrono lungo gli addominali che spariscono sotto l’asciugamano. Quel fisico scultoreo mi fa dimenticare di tutto il resto per alcuni istanti interminabili.

«Ti ci abituerai mai?» sogghigna mentre sparisce nella sua camera.

«A-abituarmi a cosa?» Sbatto le palpebre e scrollo la testa per scacciare quell’immagine dalla mia mente. Poggio sul tavolo la busta del ghiaccio secco. Il dolore si è un po’ alleviato.

«Al mio corpo».

Divento subito paonazza e ringrazio che sia andato nell’altra stanza. Chiudo gli occhi, afferro un cuscino del divano e ci affondo il viso contro, maledicendomi.

«Sei così pieno di te, Thomas… mi piacciono i tuoi tatuaggi, tutto qui» farfuglio, cercando di risultare credibile.

«Sì, certo. Anche a me piacciono molto i tuoi occhi» risponde beffardo dall’altra stanza.

Corrugo la fronte. «Stai cercando di dire che non ti piacciono davvero?»

Dovrei sentirmi offesa?

«Mi piacciono i tuoi occhi». Torna in salotto con addosso soltanto i pantaloni della tuta a vita bassa e i capelli ancora umidi, scompigliati all’indietro. «Ma preferisco di gran lunga il tuo culo. Le tue tette» continua, guardandomi avido, mentre prende una birra dal frigo. «Le tue gambe» Le indica con la bottiglia, avanzando verso di me con uno sguardo sensuale che mi fa avvampare. «La tua fic…»

Sbarro gli occhi. «Okay, basta! Ho capito» lo interrompo con il volto in fiamme, mentre lui ride sotto i baffi.

Si siede accanto a me, poggia la birra sul tavolino basso davanti a noi e mi guarda intensamente per alcuni secondi. «Tu mi fotti tutto il cervello, Ness, completamente».

Il cuore mi balza nel petto. Come riesce a dirlo con tanta facilità, quando io a malapena riesco a reggere il suo sguardo? Gli sorrido, nel mio solito modo impacciato e imbarazzato, affondando i denti nel labbro.

Lui sorride a sua volta, ma è un sorriso debole, infelice. Di quelli che nascondono qualcosa. Ho la sensazione che non sia in pace con se stesso. Come se si sentisse in colpa nei miei confronti. Percepisco dai suoi occhi la voglia di chiedermi come sto e assicurarsi che stia bene, ma per qualche motivo decide di non farlo.

Prende il telecomando e accende il televisore davanti a noi. Si sistema meglio sul divano, poggia le gambe accavallate sul tavolino e piega un braccio dietro la nuca, mentre sorseggia la sua birra. Io tolgo le scarpe e incrocio le gambe, posizionandoci un cuscino sopra.

Thomas fa un po’ di zapping tra i vari canali e, dopo un po’, capitiamo su una replica di The Vampire Diaries
 . Mi si illuminano gli occhi all’istante. Con l’emozione di una bambina nel giorno del suo compleanno, lo supplico di non cambiare e lui, seppur seccato, decide di accontentarmi, a una condizione: non aspettarmi ‘coccole o cazzate varie’ dal sottoscritto mentre guardiamo la tv. Reprimo quindi il forte impulso di rannicchiarmi contro di lui.

«Questo Stefan è un moralista rompicoglioni. Mi sta già sulle palle» esclama spazientito dopo i primi due minuti.

Mi scappa una risata. «Pensa che durante il corso delle stagioni peggiora pure».

«Cazzo, sul serio?»

«Aspetta, vuoi farmi credere che tu non hai mai visto questa serie?» Lo guardo scioccata.

«Secondo te?»

Strabuzzo gli occhi. «Ma dove hai vissuto finora?»

«Ho vissuto. Semplicemente» ribatte.

Probabilmente, quando io ero occupata a sognare Damon Salvatore nel mio letto, lui era impegnato a farsi una Katherine Pierce qualunque.

Durante tutto l’episodio mi accorgo che Thomas mi guarda spesso di sottecchi. Mi fa sentire un po’ a disagio sapere di avere qualcuno accanto che studia ogni mia minima mossa, ma allo stesso tempo mi piace da morire che sia lui a farlo, per cui non glielo faccio notare.

Passiamo il resto del tempo a commentare e alla fine Thomas si dimostra molto più interessato di quanto vorrebbe, tanto che quasi non protesta quando, al termine dell’episodio, ne comincia subito un altro.

«Ti senti meglio, Ness?» Mi guarda e io faccio altrettanto. Gli sorrido timidamente e annuisco, ma lui non sembra convinto della mia risposta.

Fa scivolare il braccio destro dietro la mia schiena, mi afferra la vita e, con un movimento fluido, mi fa sedere sopra di lui. Istintivamente poggio i palmi sul suo petto nudo. Thomas avvolge le mie cosce con le mani, sistemandomi a cavalcioni sul suo grembo. Il mio respiro si fa subito più intenso e dal sorrisetto che gli spunta sul viso capisco che se n’è accorto.

Accidenti. Devo sembrargli miserabilmente prevedibile. I miei occhi iniziano a balzare di qua e di là, ma sto ben attenta a evitare il contatto visivo con Thomas. Sì, perché riuscire a sostenere quello sguardo temerario e penetrante è un’impresa piuttosto ardua.

«Sei ancora scossa per quello che è successo, non è vero?» chiede, accarezzandomi la mascella con il pollice, mentre mi osserva attento.

«No, sto bene» lo rassicuro. È la verità: sto bene ora che sono qui insieme a lui.

«Ho esagerato, e non ti biasimo se ti sei spaventata. Il fatto è che reprimo costantemente tutta questa rabbia che mi brucia dentro, ma quando esplode mi sovrasta e finisco col perdere il controllo. Però, voglio che tu sappia che non ti farei mai del male. Sei al sicuro con me». So di esserlo e mai come ora mi sono sentita più protetta.

Aggrotto le sopracciglia. «Pensi che io abbia paura di te? Se fosse così, non sarei qui».

Abbassa gli occhi. «Ho visto come mi guardavi…»

«Thomas…» Gli prendo le guance tra le mani. «Non ho paura di te. Semmai ho paura del fatto che tu non ne abbia. Ho capito perché hai reagito in quel modo e te ne sono grata. Ma non voglio che tu finisca nei guai a causa mia, non potrei mai perdonarmelo».

«Questo non mi fermerà dal rompergli il culo se ci dovesse riprovare. Anzi, voglio essere chiaro su una cosa: se d’ora in avanti, ti aspetti che me ne stia con le mani in mano a guardare, mentre qualcuno prova anche solo a sfiorarti, hai fatto male i tuoi conti». Arrogante. Possessivo. Spietato. Come sempre.

Mi acciglio. Scosto le mani dal suo volto e mi allontano di poco per guardarlo meglio. «Non puoi aggredire chiunque mi ronzi intorno». Lo dico con più stizza di quanto avrei voluto, ma voglio che il messaggio gli arrivi forte e chiaro.

«Scommetti?» esclama insolente.

Ci soppesiamo con lo sguardo, rimanendo in silenzio per una manciata di secondi. «Non lo farai. Non sono di tua proprietà. Non hai alcun diritto su di me» dico sicura.

«Non mi serve un diritto per far entrare nella testa di qualche cazzone che tu sei off-limits
 » replica spavaldo.

Il sangue mi ribolle nello stomaco. Che razza di cavernicolo presuntuoso è per pensare che io sia off-limits
 ? Lo guardo con la bocca aperta, sconvolta dalle sue parole. Sono sul punto di fare una scenata, ma poi ci ripenso, non ne ho nessuna voglia. Ho assistito a fin troppe discussioni oggi, affronteremo questo argomento in un altro momento, perché è certo che lo affronteremo.

Faccio un respiro profondo, reprimendo la rabbia che sento crescere in me. Scrollo la testa e cerco di alleggerire la tensione. «Promettimi solo che la prossima volta che ti sentirai sul punto di perdere il controllo conterai fino a dieci».

«Dieci è troppo».

«Cinque?»

«Tre. E ti sto facendo un favore». Mi punta un dito contro con fare scherzoso, ma sono troppo provata per prenderla sul ridere.

«Il favore lo fai a te stesso» ribatto seria.

«No, lo faccio a te, perché a me piace perdere il controllo. Sentire l’adrenalina scorrermi nelle vene… è una sensazione impagabile» confessa soddisfatto.

Lo guardo sbigottita. «Ti piace anche l’idea di passare il resto dei tuoi giorni in carcere? Perché è lì che finirai, prima o poi, se non ti dai una calmata». Lui sbuffa, come se avessi appena detto un’eresia. Inizio sul serio a perdere la pazienza. «Ti fa ridere? Credi che non possa avverarsi uno scenario simile?»

Si passa una mano sulla fronte con fare seccato. «Credo che tu ti stia scaldando per niente».

«Ma ti ascolti quando parli?» Scendo dalle sue gambe.

«Sì». Sospira, appoggia i gomiti sulle ginocchia e mi guarda fisso negli occhi. «E se proprio lo vuoi sapere, non me ne frega un cazzo delle conseguenze, va bene?» Torna a spalmarsi con la schiena sul divano.

Sgrano gli occhi. «No. Non va bene! Pensi che sia un gioco, la tua vita? O quella delle persone che ti stanno accanto? Non pensi a loro? Al dolore che provocheresti se ti accadesse qualcosa di brutto?» urlo. In un modo o nell’altro, riesce a farmi ammattire ogni volta.

«Per questo non voglio legami di alcun tipo. Non voglio costringermi a dover fare la cosa giusta per il bene di qualcun altro». Davanti alla mia espressione sconcertata, continua: «Non cadere dalle nuvole. Questo sono io, Vanessa. Impara ad accettarlo. Perché non cambierò, nemmeno per te. Prendere o lasciare».

«Sei veramente incredibile, Thomas!» Mi porto le mani nei capelli, esasperata, e gli do le spalle.

«Spiegami: perché stiamo litigando?» chiede alterato.

Mi giro nuovamente verso di lui. «Noi non stiamo litigando! Io
 sto litigando con te
 !»

«Per quale motivo lo stai facendo?»

«Non lo so!» Incrocio le braccia e resto in piedi di fronte a lui, imbronciata.

Lui mi guarda sgomento per alcuni secondi, poi scoppia a ridere scuotendo la testa.

«Cosa cavolo hai da ridere?» sbotto.

«Fai tutta questa sfuriata e non sai nemmeno il motivo?» Mi prende per il polso e mi attira a sé. «Ti rendi conto di quanto sei fuori di testa?» continua, con un sorriso sulle labbra che mi sforzo di non trovare attraente.

Piego il ginocchio destro sul divano, posizionandolo in mezzo alle sue gambe. «Lo so il perché. Perché sei un egoista. Provi una sorta di piacere malsano nel ferire le persone attorno a te. Non ti importa di nessuno e vuoi il controllo su tutto» ribatto con un tono più accondiscendente.

«Accurata descrizione, Clark». Thomas scioglie le mie braccia conserte e mi prende le mani, intrecciando le sue dita con le mie. «Ma non è forse questo a rendermi irresistibile?»

«No. Ti rende solo sadico».

Mi afferra le cosce, coperte dalla gonna, e mi fa sedere di nuovo sopra di lui. «Allora, perché perdi tempo con un sadico come me?» Il tono di voce è cambiato, risulta più basso. Roco. Mi stordisce.

«Perché sono masochista, credo» mormoro.

«Mmh». Strofina il suo naso contro il mio. «Un sadico e una masochista: che accoppiata vincente» sogghigna.

«Deleteria, se mai» rispondo in un sussurro.

«Dimmi una cosa, Ness». Con le nocche della mano mi sposta una ciocca di capelli dietro la spalla, facendo attenzione a non toccarmi nel punto dolente, poi fa scivolare le dita tra i miei capelli e ne stringe una ciocca nel pugno. Con l’altra mano mi sfiora il labbro inferiore. «Quand’è stata l’ultima volta che ho baciato questa bocca?»

Siamo così vicini che riesco a sentire il suo respiro addosso, sa di birra e sigaretta, un mix che manda in tilt tutti i miei sensi. Un attimo fa gli urlavo contro e ora mi ritrovo a un passo dalle sue labbra, desiderosa di farle mie.

«Non saprei…» farfuglio, con il respiro sempre più irregolare. Thomas sposta le mani e mi accarezza le cosce con movimenti lenti, facendo scorrere le dita sotto il tessuto della gonna aderente. Mi circonda il sedere e una scarica elettrica si scatena nel basso ventre. Inumidisco le labbra secche e me le mordo. «È passato un po’ di tempo…»

«Troppo…» Mi sfiora la bocca con la sua e le nostre labbra lentamente si schiudono, fino a trasformare quel contatto in un bacio delicato, dal ritmo lento e profondo. Nel sentire di nuovo le sue labbra sulle mie, percepisco una vampata di calore diffondersi nella pancia e mille emozioni mi offuscano la ragione. È sufficiente questa vicinanza per far crescere in me un desiderio travolgente. Gli butto le braccia attorno al collo e, nel momento in cui apro le labbra per accoglierlo, la sua lingua entra in collisione con la mia, bramosa, calda, impaziente, come se gli appartenesse da sempre, trasformando questo bacio in puro incendio.

«Hai la bocca più invitante che abbia mai visto». Lo sento pulsare sotto le mie mutandine e la sensazione di calore tra le gambe si fa più intensa. Nel tentativo di placarla, prendo a strusciarmi contro la sua erezione che diventa sempre più grossa sotto i pantaloni della tuta. Thomas mi morde il labbro rudemente e accompagna i movimenti dei miei fianchi in maniera secca e vigorosa, stringendomi il sedere così forte da strapparmi un gemito di dolore misto a piacere. Lo avverto sorridere sulle mie labbra, e capisco quanto gli piaccia esercitare questo potere su di me. Sentire il mio corpo cedevole. Rendermi schiava del suo desiderio. Quello che più mi sorprende, però, è che piace anche a me. È un lato di me che sto scoprendo soltanto ora, e soltanto con Thomas.

«Sono due giorni che mi sventoli sotto gli occhi il tuo culo fasciato in questa gonna…» dice con il fiato corto, il torace tatuato e muscoloso in bella vista. I capelli ribelli, gli occhi verdi ardenti e le labbra gonfie. Bellissimo. «E sono due giorni che penso solo a come strappartela di dosso…»

Premo il mio corpo più forte contro il suo mentre lui continua a succhiarmi le labbra. «E cosa aspetti a farlo?»

Thomas si stacca da me, lasciandomi stordita per alcuni istanti, tanto che mi ritrovo a mugolare per quel distacco improvviso. Rivoglio quelle labbra gonfie sulle mie, rivoglio il suo calore. Mi accarezza una guancia poggiando la sua fronte sulla mia. «Sei pericolosa…»

«Tu lo sei» confesso, mentre i miei occhi, e le mie dita, scorrono smaniosi sulle sue spalle larghe. Scivolano poi sui bicipiti definiti, sui fianchi stretti, gli addominali in tensione, proseguendo fino all’elastico della tuta. Sento che potrei passare ore e ore a esplorare ogni parte del suo corpo con la bocca e con le mani senza mai stancarmi di farlo ma, al contrario, bramandone sempre di più. Thomas mi incita a muovere i fianchi avanti e indietro in maniera più incalzante, procurandomi dei fremiti lungo tutto il corpo. Con il respiro spezzato dal piacere chiudo gli occhi e poggio la fronte nell’incavo del suo collo, lo supplico di aumentare la velocità, avvertendo già quel calore bruciante farsi strada dentro di me. D’un tratto, sento il forte desiderio di farlo stare bene, proprio come lui sta facendo stare bene me. Infilo una mano sotto la tuta e resto sorpresa nell’appurare che non indossa i boxer. Quando lo guardo mi rivolge un sorriso sghembo capace di farmi andare fuori di testa. Mi chino su di lui e lo bacio ancora perché… be’, perché non riesco a farne a meno. Lui ricambia con la stessa avidità, intrecciando la sua lingua alla mia. Con la mano scendo sulla sua erezione liscia, calda e gliela palpo sentendola diventare sempre più grossa nella mia mano. Thomas si lascia sfuggire un gemito roco e solleva di poco il bacino, quanto basta per abbassarsi i pantaloni e permettermi più libertà di movimento. Muovo la mano su tutta la sua lunghezza, e lo sento fremere sotto le mie dita. Un timido sorriso trionfante si fa spazio sul mio viso, vedendolo eccitato e perso proprio come lo sono io.

«Continua» grugnisce sulla mia bocca. Avvolgo la sua erezione con entrambe le mani. Una alla base e l’altra sulla punta imperlata dei suoi umori. Lo sento tendersi nel momento in cui inizio a muovere i polsi su e giù, cospargendo la punta con il liquido. Questa visione fa bagnare anche me. Thomas mi scosta le mutandine e mi tocca alleviando la tensione insopportabile che sento sin da quando ha iniziato a sfregarsi contro di me. Poi mi spinge due dita dentro mozzandomi il respiro. Getto la testa indietro, stringendo più forte la sua erezione.

«Cazzo, sei calda…» Thomas esce piano, riempiendomi di nuovo con forza subito dopo.

«Oddio… Thomas…» boccheggio. «N-non fermarti, ti prego…»

«Non mi fermerò» risponde sulle mie labbra. «Voglio farti godere fino in fondo. Fino a farti perdere i sensi». Mi ruba un bacio avido e passionale, infilando una mano sotto la mia felpa e strizzandomi un seno. Ci diamo piacere a vicenda, io assecondo il ritmo delle sue dita dentro di me, lui quello delle mie mani su di lui, mentre gemiti affannati e incontrollati fuoriescono dalle nostre bocche. «Cristo, mi stai inondando la mano». Sorride compiaciuto.

Per quanto mi imbarazzi, ne sono pienamente consapevole. Sentirlo nella mia mano, e vederlo godere grazie a me in questo modo, con gli occhi socchiusi, la bocca leggermente aperta, le guance arrossate… mi eccita tantissimo.

«E tu stai allagando la mia» ribatto mordendomi il labbro. Un gesto che fa pulsare il suo membro. Appagata per la reazione che gli ho provocato, velocizzo i movimenti notando il suo addome irrigidirsi a ogni sfregamento.

«Cazzo, sì… così…» La sua voce arrochita mi riscuote fin dentro le ossa. Con il pollice stuzzica il mio punto più sensibile attuando dei movimenti circolari, con indice e medio entra ed esce da me fino a farmi delirare. Bastano pochi colpi per farmi oltrepassare il limite. Mi contraggo intorno alle sue dita, mentre tremo vittima dell’orgasmo che Thomas cerca di prolungare il più possibile, prima di seguirmi con un grugnito denso di passione, quando un fiotto caldo e biancastro fuoriesce dalla sua punta colando lungo tutta l’erezione e sul dorso della mia mano. Entrambi veniamo investiti da spasmi incontrollati. A occhi chiusi, affondiamo le mani l’uno sul corpo dell’altra, con le lingue intrecciate e i respiri mescolati. A quel punto Thomas toglie le dita cosparse dal mio piacere. Solleva la felpa che indosso, la sua, scosta il bikini e le strofina perversamente sui seni turgidi, li strizza con forza e ci passa la lingua sopra. «Adesso ho proprio voglia di scoparti, Ness». Si avventa sulla mia bocca affondando la lingua in un modo che mi dà l’impressione di essere marchiata a fuoco. Tutto ciò che fa – il modo in cui parla, come si muove, come mi guarda – mi fa sentire come non mi sono mai sentita prima: sporca, affamata. È una sensazione nuova, ma mi piace.

Si alza dal divano prendendomi in braccio e si incammina verso camera sua. Chiude la porta alle sue spalle con un calcio. Prende dal suo comodino alcuni fazzoletti con cui ci puliamo. Poi mi fa sedere sopra la scrivania, mi allarga le gambe e ci si mette in mezzo, tirandomi contro di sé. La stanza, prima silenziosa, viene subito riempita da respiri pesanti e da gemiti rochi. In men che non si dica, Thomas mi libera dalla maglia e dal costume lanciandoli a terra. Alla vista del mio seno nudo emette un mugolio di apprezzamento. Lo guarda, poi abbassa la testa e chiude la bocca affamata su un capezzolo, succhiandolo e tirandolo con i denti; inarco la schiena e mi spingo contro di lui. Concede la stessa attenzione all’altro seno, facendomi venire dei brividi che mi sconquassano. Li stringe con entrambe le mani chiuse a coppa e torna a baciarmi la bocca con una foga che mi fa tremare. I suoi baci sono sempre possessivi. Di quelli che ti rendono schiava dei suoi intenti. Baci che ti impongono il suo dominio. «Ti voglio nuda e sotto di me subito». Il suo tono è imperioso, con un gesto quasi rabbioso mi strappa le mutandine, mi afferra per i fianchi e con uno scatto mi fa voltare piegandomi sulla scrivania. Il seno premuto contro il legno mi fa venire la pelle d’oca.

Si allontana di qualche passo, per poi tornare da me; inclino la testa di lato per guardarlo meglio e lo vedo strappare con i denti la bustina di alluminio da cui estrae un profilattico, che si infila. «Ripensandoci, credo proprio che ti scoperò con questa gonna addosso». Il tono di perversione che si cela dietro queste parole mi brucia la pelle.

Mi accarezza le spalle esili, posandomi baci delicati sulla spina dorsale e sulla spalla ferita. Appena tento di alzarmi, però, mi tiene ferma premendo una mano sulla base della schiena. Poi infila una gamba in mezzo alle mie cosce e le divarica, spingendo l’erezione sul solco del mio sedere. Mi stringe i capelli dietro la nuca e, con voce sensuale, sussurra: «Apri queste gambe, Ness. Fatti ammirare».

«Thomas…» mi lamento imbarazzata. Oppongo una certa resistenza, non perché non lo voglia, ma perché non sono abituata a fare sesso in modo così sfrontato.

Nel vedere la mia esitazione rafforza la presa sui miei capelli e si piega su di me, strusciandomi la sua erezione addosso. Avvicina la sua bocca al mio orecchio e lo lecca con lascivia, aumentando il senso di stordimento lasciatomi dall’orgasmo. «Sei tutto quello che un uomo vorrebbe avere tra le mani, e tra le gambe». Con la lingua scende lungo il collo, facendomi tremare. «Non imbarazzarti». Si impugna e si posiziona sulla mia apertura, facendola scorrere piano sulle pieghe umide e calde. Mi penetra solo con la punta, indugiando più e più volte senza spingersi oltre. Poi esce subito fuori e io mi ritrovo a gemere a denti stretti. «Lasciati andare». Il suo respiro è affannoso e caldo contro il mio collo. Un’altra piccola spinta che mi lascia senza fiato nel momento in cui si ritrae. Ogni fibra del mio corpo desidera averlo, sentirlo e possederlo. Mugolo, dimenandomi sotto di lui, e mi spingo indietro con il sedere. «Brava…» Solleva l’orlo della gonna e mi accarezza il fondoschiena lentamente. «Abbandonati all’istinto». Mi assesta uno schiaffo su una natica costringendomi a serrare le labbra per trattenere un gemito e, l’attimo dopo, mi penetra con un colpo secco che mi fa inarcare la schiena, stringere le mani a pugno e gridare il suo nome. Resta fermo dentro di me, con le mani sui miei fianchi, dandomi un istante per abituarmi alle sue dimensioni. Poi, esce e mi penetra con più forza, facendomi gridare di nuovo. I suoi affondi sono così selvaggi e profondi che mi strappano urla di doloroso piacere. Senza lasciare la presa dai miei capelli, fa scivolare una mano sul mio ventre fino a raggiungere il pube e con le dita si muove veloce sul clitoride, mentre continua ad affondare dentro di me con veemenza portandomi sempre più vicina al punto di non ritorno.

«Oddio, Thomas… Che cosa… Che cosa mi stai facendo?» Non ho mai provato un piacere così intenso, così travolgente, in tutta la mia vita.

«Ti faccio godere fino a perdere i sensi» ringhia. Il suo sudore si mescola al mio, i nostri corpi si fondono tra ansimi e gemiti. Rovescio gli occhi verso l’alto, sopraffatta da sensazioni devastanti che mi strappano dalle labbra una serie di urla che non sono più in grado di controllare.

Con il respiro irregolare, mi ritrovo a tremare senza controllo nel momento in cui il ritmo delle sue spinte aumenta, facendosi più brutale. I battiti del cuore accelerano, le ginocchia cedono, la testa prende a vorticare…

«Non venire. Non adesso» ordina ansante, come se potessi davvero riuscire a controllarlo.

«Thomas… non… non riesco…» annaspo, muovendomi smaniosa contro di lui.

Lui rallenta le spinte, fino a fermarsi del tutto. Con una mossa abile mi fa girare, mi prende in braccio e mi sdraia sul letto. «Voglio che mi guardi mentre ti faccio venire. Devi sapere che sono io a farti perdere il controllo. Solo io». Mi apre le labbra con la lingua e sprofonda nuovamente dentro di me con impeto, strappandomi l’aria dai polmoni. Stordita, lo guardo entrare e uscire dal mio corpo, ansimo sotto di lui e avverto di nuovo quell’ondata di piacere travolgermi. Lui mi fissa con un’intensità che mi toglie il respiro. Mi afferra una coscia con una mano e mi apre di più le gambe, continuando a muoversi implacabile dentro di me. Sono zuppa di sudore, tutte le mie terminazioni nervose cominciano a formicolare sopraffatte dalla tensione, dal dolore e dal piacere folle. Stringo le ginocchia sui suoi fianchi, le mani sulle sue spalle, affondo le unghie nella sua carne ed esplodo urlando il suo nome. Lui contrae i muscoli delle braccia e della schiena, preme una mano nel materasso e si spinge dentro di me con una forza talmente inaspettata che temo possa spezzarmi. Grido, sconquassata da ondate di estremo piacere, assecondando i suoi movimenti con le poche forze rimaste, fin quando lo sento irrigidirsi. Con la guancia accostata alla mia, ansima mentre tutto il suo corpo viene scosso dall’orgasmo. I miei arti tremolano come gelatina, e Thomas, madido e con il respiro affannato, crolla sul mio petto. Restiamo fermi a lungo, avvinghiati, mentre gli spasmi che ci uniscono sfumano via. Quando si muove, dopo aver ripreso fiato, lo fa per scostarmi alcune ciocche dalle tempie. Il suo viso è imperlato di sudore, le guance sono arrossate e i capelli gli ricadono morbidamente sulla fronte, addolcendogli i tratti del viso. Mi fissa frastornato, come se cercasse di comunicarmi qualcosa attraverso gli occhi. Mi sforzo, ma proprio non riesco a capire a che cosa stia pensando.

«Va… va tutto bene?» chiedo in debole sussurro.

Lui annuisce con poca convinzione, poi però preme le labbra sulle mie e ghigna. «Indossi ancora la gonna».

«A quanto pare ha fatto bene il suo lavoro» ironizzo.

Mi studia con occhi diffidenti e si scosta da me per gettare il preservativo nel bidoncino vicino al letto. Poi torna a guardarmi. «L’hai messa per farti guardare?»

«L’ho messa perché mi andava, o forse, per attirare l’attenzione di qualcuno…» Mi mordo il labbro superiore, incerta se continuare oppure preservare quel poco di dignità rimasta.

«Qualcuno?» insiste lui, d’un tratto infastidito.

Annuisco, e sento una morsa allo stomaco nell’ammettere questa patetica verità, così mi trovo costretta a coprirmi il viso con le mani per celare la vergogna, prima di dire: «Tu». Resta immobile per alcuni secondi senza dire niente, mentre me lo immagino con il suo solito sorriso da stronzo irresistibile stampato sulla faccia, pronto a sbeffeggiarmi nel peggiore dei modi.

Quando mi toglie le mani dal viso con delicatezza, il suo sguardo stupito mi inchioda. «Volevi attirare la mia attenzione?» chiede in un dolce sussurro.

«Non ne ero del tutto consapevole» farfuglio per minimizzare.

«Credi di doverti vestire in modo provocante perché io ti guardi?» traccia il contorno delle mie labbra con un dito, e avverto la sua erezione guizzare sopra la mia intimità. Quel contatto pelle contro pelle mi fa rabbrividire. «Non fraintendermi, ci sei riuscita. Ho passato questi due giorni immaginando di sprofondare tra le tue cosce, e di fottermi non solo lei…» con una mano tocca le pieghe ancora accaldate della mia intimità, «ma anche lui». Si sposta maliardo sul mio sedere e lo afferra saldamente facendomi sollevare di poco il bacino. «Ma tu attiri la mia attenzione sempre. Persino quando indossi un terribile pigiama con gli orsetti e delle discutibili pantofole a forma di unicorno». Ride, posandomi un bacio sulla punta del naso. Mi sorprende sempre il modo in cui riesce a pronunciare le frasi più sconce, accompagnate da gesti affettuosi come questo.

«Ehi, non offendere il mio pigiama e le mie pantofole, sono bellissimi». Lo colpisco teneramente sul petto, sperando di non essere arrossita troppo. «Devo farmi una doccia» aggiungo subito dopo.

«Anch’io, andiamo». Fa per alzarsi, ma io scrollo la testa.

Thomas deve aver avvertito il mio imbarazzo perché, per una volta, non replica. Si china sull’incavo del mio collo e lo bacia lentamente. Rabbrividisco e socchiudo gli occhi. Non ne ho mai abbastanza dei suoi baci, del suo tocco. Mi chiedo se sia normale la dipendenza che nutro verso di lui e che avverto crescere sempre di più.

«Ti fai scopare ma non ti fai guardare…» Eccola qui, la replica che speravo di scansare.

Solleva il capo in attesa di una risposta che non arriva. Mi rendo conto che è una cosa sciocca, che per la maggior parte delle persone fare la doccia assieme è normale, soprattutto se hai già condiviso con qualcuno la parte più intima di te. Ma per me non è così.

Mi stringo nelle spalle. «Lo sai, non mi sento a mio agio all’idea».

Sbuffa. «Quante volte dovrò ancora dirtelo, prima che ti entri in questa piccola testolina?» Si abbassa e mi bacia un seno, un fremito mi attraversa tutto il corpo. «Tu…» mormora, continuando a baciarmi fino al ventre, facendomi inarcare la schiena. «Sei…» Scivola ancora più in basso, mi allarga le gambe e ci si intrufola in mezzo con la testa, soffiando sul mio clitoride. «Perfetta». La sua lingua mi accarezza lentamente e io mi ritrovo di nuovo accaldata, mentre artiglio le lenzuola come se non fossi già venuta due volte e non fossi ancora vittima delle dilanianti e totalizzanti sensazioni dell’orgasmo di qualche minuto fa. Il mio corpo è davvero in grado di reggere il terzo orgasmo di fila? La risposta sembra essere positiva, soprattutto quando Thomas concentra tutta la sua attenzione sul mio punto più sensibile, donandomi una sensazione di estasi che mi fa piegare la testa indietro e mordere il labbro.

«Oddio...» ansimo.

I movimenti della sua lingua mi provocano delle scosse quasi insopportabili che mi portano velocemente al limite. Nel momento in cui le mie gambe iniziano a tremare, Thomas mi afferra per le cosce e mi tiene ferma, continuando a leccarmi con più intensità.

Mi agito sotto di lui, infilando le mani tra i suoi capelli, spingendo la sua testa contro la mia intimità. Con la vista annebbiata, e il cuore in gola, libero un urlo singhiozzante, mentre vengo risucchiata da ondate strazianti e appaganti al tempo stesso. Thomas continua a torturami fino all’ultima contrazione, prolungando il più possibile l’agonia che mi porta alla deriva.

Mentre sono ancora vittima di spasmi incontrollati, risale su di me e mi possiede la bocca in una morsa. Sorride, sfacciato ma tremendamente sensuale. «Non puoi capire quanto mi fa godere vederti venire su di me». Mi morde il labbro e io gli accarezzo la nuca con movimenti deboli sforzandomi di replicare, ma sono sfibrata. Il mio corpo trema senza controllo e io non ho le forze per parlare, per pensare o per muovermi.

«Mi hai distrutta…» riesco a dire solamente questo, accennando un sorriso provato ma appagato.

«Potrei continuare a scoparti anche tutta la notte. Ma hai bisogno di riposare». Si alza e, con l’erezione ancora ben visibile, si infila i pantaloni della tuta. «Vieni, ti porto a fare la doccia». Mi solleva e io gli circondo il collo con le braccia, stringendomi forte a lui. Davanti alla vasca, mi fa scendere e, per un momento, mi sento mancare le forze, tanto che rischio di crollare a terra. Thomas mi sostiene cingendomi la vita con un braccio. Mi aiuta a sfilare la gonna, posandomi una scia di baci dolci su entrambe le cosce e sul pube. Dopo aver aperto l’acqua calda, e aver riempito la vasca del suo bagnoschiuma, preme un’ultima volta la sua bocca sulla mia ed esce, lasciandomi la tranquillità di cui ho bisogno.
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Esco dalla doccia con un asciugamano avvolto attorno al seno e il profumo fresco di Thomas addosso. Il mio corpo è indolenzito, il basso ventre in subbuglio. Davanti allo specchio leggermente appannato, fletto il braccio e mi sfioro la scapola. Il dolore c’è ancora, ma è molto più sopportabile. Il resto del mio corpo, invece, è ricoperto di segni rossi lasciati dal mio tatuato.

Mio…

No, probabilmente non è la cosa giusta da pensare. Eppure, lo sento un po’ più mio
 dopo questa notte. E io mi sento sempre un po’ più sua ogni volta che mi guarda con quegli occhi verdi così intensi da farmi dimenticare del mondo intero, o quando mi tocca con quella sua passione febbrile. Una passione che, questa notte, ha sprigionato con maggior vigore. Eppure non mi è sfuggito il modo in cui è stato attento a possedere ogni lembo del mio corpo, eccetto la spalla. Ci ha posato sopra un unico bacio tenue prima di penetrarmi con una stoccata talmente potente da farmi inarcare la schiena. Per tutto il tempo ho avuto l’impressione che mi stesse rivendicando. Al solo ricordo rabbrividisco e mi porto una mano sulla pancia, riassaporando l’intensità di quelle fitte dolorose ma piacevoli che solo lui riesce a procurarmi. Sorrido tra me e me, affondando i denti nel labbro, come una ragazzina alla sua prima cottarella.

Che stupida…

Mi riscuoto da quei pensieri e, in mancanza di una spazzola, districo i capelli bagnati con le dita. Passando in soggiorno per tornare in camera di Thomas sento il rumore di una chiave nella toppa, la porta d’entrata si apre e Larry appare davanti a me. Nel vedermi, fa cadere a terra alcuni libri che teneva tra le mani.

«C-ciao» mormoro colta alla sprovvista, stringendo con più forza l’asciugamano contro il petto.

Lui mi fissa con la bocca dischiusa senza dire nulla per alcuni secondi, e io inizio a chiedermi perché Thomas non esca dalla camera per mettere fine a questo incontro imbarazzante. È in quel momento che lo vedo entrare dalla porta principale con un sacchetto tra le mani. «Sono sceso al distributore a prenderti uno spazzolino» dice soltanto. Supera Larry, come se neanche si fosse accorto della sua presenza, e mi porge lo spazzolino. Io gli sorrido e lo ringrazio, sorpresa dalla premura del suo gesto.

«Tu non sei la ragazza che qualche settimana fa si è presentata qui in ciabatte e pigiama?» chiede Larry, con gli occhi ridotti a due fessure, come se stesse cercando di mettere a fuoco il ricordo.

Thomas mi guarda con un sorriso sghembo e mi sussurra all’orecchio: «Sei venuta qui in pigiama? Ma non stavi cercando mia sorella?» mi stuzzica, facendomi andare a fuoco le guance.

Voglio sparire. Ora sì che lui e il suo ego smisurato potranno gongolarsi per bene.

Mi schiarisco la gola e mi avvicino di più a Larry. «Ehm, sì. Sono io». Allungo la mano per presentarmi. «Sono Vanessa».

«Larry, piacere». Ricambia la stretta e, nel farlo, mi accorgo che ha la mano completamente sudata. Quella sensazione appiccicaticcia mi ripugna, vorrei correre in bagno e lavarmi subito, ma mi trattengo per educazione. Thomas ridacchia sotto i baffi, come se avesse intuito il mio disagio interiore.

«Ti fermi qui a dormire?» chiede Larry con un velo di contrarietà, sciogliendo la stretta. Poi si china a raccogliere i libri in un gesto che risulta abbastanza goffo.

«Sì, resta qui» risponde Thomas, risoluto, al posto mio.

Vuole che resti qui con lui? Il mio cuore fa una capriola. Non avevo messo in conto di restare, e di certo non credevo l’avesse fatto lui.

«Lo sai che dormo male se so che ci sono delle ragazze». Larry si rivolge a Thomas mentre posa i suoi libri su una mensola in cucina.

«E tu lo sai che se continui a rompermi i coglioni con questa storia ti faccio dormire in corridoio» lo minaccia l’irascibile tatuato che mi sta accanto.

Larry raddrizza la schiena e gonfia il petto, pronto allo scontro. «Q-questo è anche il mio appartamento, non puoi buttarmi fuori».

«Sì, e questa» Thomas indica con il pollice la porta alle nostre spalle «è la mia
 camera, e ci faccio entrare chi voglio». Chiude il discorso e mi trascina dentro. Faccio appena in tempo a salutare Larry con la mano che Thomas chiude la porta. Sto per chiedergli perché il suo coinquilino non mi voglia qui, ma poi ricordo che me l’aveva già spiegato. Non vuole ragazze in camera perché Thomas ne portava talmente tante da disturbarlo. Se ci penso mi viene il voltastomaco.

«Tutto bene?» domanda davanti alla mia espressione turbata. «Non fare caso a lui, è un tipo strano ma è okay». Apre un cassetto del guardaroba e con disinvoltura mi lancia una delle sue magliette, poi si stende sul letto con le braccia incrociate sotto la testa.

Mi sfilo l’asciugamano senza troppa vergogna, perché il buio della stanza, illuminata solo dal bagliore della luna, mi fa sentire un po’ più coraggiosa. Indosso la sua maglia e con un po’ di incertezza mi stendo accanto a lui, con le mani in grembo. Le lenzuola sono ancora calde.

Vorrei abbracciarlo, baciarlo e addormentarmi stretta a lui, ma non sono sicura che Thomas voglia lo stesso. In fondo, se ci penso, non ha voluto nemmeno che mi accoccolassi a lui mentre guardavamo la televisione.

Gli do le spalle, un po’ a malincuore, ma lui con un braccio mi avvolge la vita e mi fa girare a guardarlo. Mi ritrovo con la bocca a pochi centimetri dal suo petto, il suo profumo confortevole mi invade le narici. Sa di tabacco e sesso. L’odore dei nostri corpi fusi insieme che aleggia ancora nella stanza. Appoggia il mento sulla mia testa e mi abbraccia.

«Ti ho fatto male?» chiede qualche secondo dopo.

Aggrotto la fronte, allontano la testa e sollevo gli occhi su di lui. Benché il buio della stanza mi impedisca di vederlo completamente, percepisco il suo sguardo accorto su di me. Scuoto il capo.

«Sono stato irruento. Almeno questa sera mi sarei dovuto trattenere».

«Sto bene. Sono stata bene, ho… ho sentito tutto in maniera amplificata, ma sto bene». È la verità. Una verità che sorprende anche me, ma… è così. Non mi è dispiaciuto essere stata posseduta da Thomas in quel modo. L’ho trovato eccitante, a tratti doloroso, è vero, ma tremendamente piacevole. Il mio corpo si fida di lui. Ed è per questo che mi sono sentita al sicuro, perché ero con lui.

Avvertendo il senso di afflizione di Thomas, gli accarezzo la linea della mascella tesa e ruvida per rassicurarlo, passando poi alle labbra morbide, e ripercorro la stessa traiettoria da capo finché non sento i suoi muscoli allentarsi, concedendomi la possibilità di continuare con quelle carezze.

«La spalla come va?»

«Meglio». Sorrido, per il suo strano modo di preoccuparsi per me. Il tono di voce appare freddo e distaccato, ma il modo in cui mi tiene stretta rivela tutt’altro.

«Me lo diresti, vero, se così non fosse?» Si acciglia.

Annuisco, ma una parte di me non è sicura di avergli detto la verità. Il fatto è che finirebbe soltanto per dannarsi di più, quando non c’è nulla che possa fare per risolvere il problema. Penso che questo sia uno di quei casi in cui certe cose è meglio tenerle per sé.

Lui mi stringe un po’ più forte, mentre io sposto le mie dita sui suoi capelli e inizio a muoverle piano. Non passa molto tempo quando sento il suo respiro farsi più pesante e capisco che si è addormentato.

Io, però, non mi do pace. Passano ore. Ore in cui avrei dovuto riposare, ma non ho fatto altro che pensare. Thomas dorme accanto a me, dandomi la schiena. Mi ritrovo a fissare la finestra in fondo alla stanza, da cui filtrano le prime luci dell’alba.

Le sensazioni che mi ha fatto provare stanotte mi travolgono come un uragano. Non sono pentita, ma non riesco a smettere di pensare che questo sarà tutto ciò che avrò da lui, se accetterò la sua proposta. Del fantastico sesso, ma nulla di più. Niente camminate mano nella mano. Niente coccole davanti a un film. Niente uscite al cinema. Niente cene fuori o regali inaspettati. Nessuna presentazione ad amici o parenti. Niente di niente. E, soprattutto, continuerà a tenermi all’oscuro del suo passato.

Voglio Thomas più di qualsiasi altra cosa al mondo. Ma non sono disposta a ricoprire lo stesso ruolo di Shana, in attesa di ricevere ciò che non sarà mai in grado di darmi. Finirei solo per ritrovarmi con il cuore spezzato.

Allungo un braccio sul pavimento e controllo l’ora sul telefono: sono le sei del mattino? Di già? Accidenti, non ho chiuso occhio tutta la notte! Fortunatamente oggi non ho lezione e il giovedì è la mia giornata libera al pub.

Sguscio fuori dal letto e mi vesto facendo attenzione a non svegliare Thomas. Non è carino filarsela senza avvisare, ma suppongo che anche questo faccia parte del pacchetto ‘senza legami’. Preferisco andarmene di mia spontanea volontà, togliendolo dall’impiccio di dovermi liquidare senza troppe carinerie.

Infilo la sua felpa, la gonna, le scarpe. Butto nella mia borsa il costume, il mio maglioncino e, prima di uscire dalla stanza, lascio un biglietto sul suo comodino, per informarlo che sono tornata a casa. Il primo autobus passa esattamente fra cinque minuti. Se mi sbrigo riesco a prenderlo al volo.

Al mio arrivo a casa, vedo la Toyota parcheggiata nel vialetto. Apro la porta con cautela, sperando di non trovare mia madre sveglia, e il silenzio che aleggia in casa mi fa capire che sta ancora dormendo. Sospiro sollevata.

Salgo le scale a passi felpati e mi rifugio in camera mia. Mi sfilo i vestiti e tuffo il naso nella felpa di Thomas per ispirarne l’odore. Poi la ripiego accuratamente sulla sedia della scrivania e indosso il mio pigiama di flanella. Chiudo le tende, tolgo la suoneria del telefono, mi copro gli occhi con la mascherina e mi rannicchio sotto le coperte, abbandonandomi, finalmente, a un sonno profondo.
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Un boato mi risuona nelle orecchie. Piagnucolo e infilo la testa sotto al cuscino.

«Posso esserti d’aiuto?»

«Cerco sua figlia».

«E tu chi saresti?»

Forse sto sognando, ma giurerei di aver appena sentito una voce familiare.

«Un amico».

«Conosco tutti gli amici di mia figlia e tu sicuramente non lo sei. Vanessa non frequenta tipi come… te. Vai a importunare qualcun altro».

Ma cosa…

«Non vado da nessuna parte». Un momento. Ma questa è la voce di… Thomas! Mi metto seduta di scatto e tolgo la mascherina dagli occhi, nel panico.

«Leva subito quella mano dalla porta di casa mia, razza di farabutto!»

Balzo giù dal letto e mi precipito al piano di sotto. Scendo i gradini due per volta, mentre l’immagine di Thomas si fa sempre più nitida davanti a me. Tiene una mano poggiata sulla porta aperta e con l’altra impugna una sigaretta e il casco. Ha la mascella contratta e le narici dilatate. Nelle stesse condizioni trovo mia madre, di fronte a lui. Due fuochi pronti a esplodere. Appena mi vedono, ai piedi della scalinata, mi fissano entrambi furiosi.

«Thomas, c-che cosa fai qui?» chiedo sconvolta, raggiungendo mia madre sulla soglia.

«Vanessa, chi accidenti è questo?» grida lei indignata, facendomi sussultare.

«Ecco… lui… è un mio compagno di corso. E non urlarmi nell’orecchio». Sposto lo sguardo da mia madre a Thomas, a cui lancio un’occhiata che sta a dire: ‘Che cosa sei venuto a fare?’ Lui ricambia con uno sguardo rabbioso. È incazzato. Ottimo.

«E puoi spiegarmi per quale motivo un tuo compagno di corso si presenta a casa nostra a quest’ora del mattino, senza la minima educazione?»

Oh mio Dio, tutto questo melodramma di prima mattina mi sta facendo venire il mal di testa. Massaggio le tempie, cercando di placare il fastidio. «Non lo so, mamma. Non hai nient’altro da fare? Che ne so, uscire con Victor, per esempio?» replico seccata, guardandola male.

«Certo, ma non ho nessuna intenzione di lasciarti da sola con… questo tipo
 !» sputa fuori, rivolgendo un’occhiata offensiva a Thomas.

«Mamma!» urlo sconcertata. Invito Thomas a entrare e mi rivolgo ancora una volta a mia madre: «Adesso io e lui andiamo di sopra, e tu» le punto un dito contro «la smetti di fare la pazza!»

«Vanessa! Non rivolgerti in questo modo a me! Non lo voglio in casa mia!» sbraita lei. «Per quanto ne so potrebbe essere un serial killer e tu la sua prossima vittima!» Scuoto la testa e la ignoro.

Prendo Thomas per la manica della giacca e la supero. Prima di entrare in casa, getta la sigaretta sul porticato di legno e, oltrepassando mia madre, sfacciato come non mai, le soffia l’ultima boccata di fumo a pochi centimetri dal viso. «Non sono sicuro, ma potrei aver appena pestato una merda di cane» le dice con aria beffarda.

Sbarro gli occhi davanti a quelle parole, anche se sono consapevole che sta mentendo. Strattono Thomas per un braccio, ammonendolo e invitandolo a togliersi dalla faccia quel sorrisetto da stronzo compiaciuto. Poi mi volto verso mia madre, atterrita.

«Mamma, sta solo scherzando. Non ha pestato un bel niente».

«Vanessa, al mio rientro facciamo i conti, questa storia non finisce qui!» le narici le fremono, mentre concentra tutta la sua attenzione sul tatuato dall’aspetto ribelle e dai modi rozzi e sgarbati. «Quanto a te, ragazzino, è la prima e l’ultima volta che ti faccio mettere piede in casa mia». Infuriata come non l’ho mai vista prima, mia madre esce sbattendo la porta. Alzo gli occhi al cielo. Prendo Thomas per il polso e lo trascino di sopra fino alla mia camera. Chiudo la porta in tutta fretta e mi volto verso di lui a guardarlo in cagnesco.

«Dovevi proprio comportarti così?»

«No, in effetti, avrei dovuto fare peggio. Non ho avuto neanche il tempo di aprire bocca che lei aveva già decretato di avere davanti a sé della feccia umana» ribatte nervoso, poggiando il casco a terra accanto alla porta.

Mi passo le mani sul viso e faccio un respiro profondo «Sì, lo so. Scusami. Lei è… particolare».

«Non me ne frega un cazzo di com’è fatta tua madre. Voglio sapere perché te ne sei andata tu».

Corrugo la fronte. «Che cosa?»

«Mi sono svegliato e tu non c’eri. In compenso, ho trovato questo». Dalla tasca della giacca estrae una piccola pallina di carta e me la lancia tra le mani in malo modo. Il mio bigliettino. «Cosa cazzo ti è preso?»

La vocina nella mia testa scoppia a ridere. Ora capisci come ci si sente a svegliarsi e trovare solo un misero bigliettino, eh, Collins?

Alzo un sopracciglio. «Sei venuto fino a qui per questo?»

«Sì, Ness. Solo per questo». Si porta le mani sui fianchi, e sposta indietro i lembi della giacca, lo osservo statuario nella sua posa imponente. Sospiro e mi pizzico la base del naso: sono circondata da squilibrati, ecco tutto.

Getto il biglietto nel cestino e mi rivolgo a lui: «Non vedo dove sia il problema. Anzi, dovresti ringraziarmi, ti ho risparmiato tutta quella manfrina del mattino dopo che ti saresti sentito obbligato a fare».

Corruga le sopracciglia. «Di quale manfrina stai parlando?»

«Quella in cui mi avresti ricordato che era solo sesso. Di non farla più grande di quel che è perché noi due non stiamo insieme… E bla, bla, bla. Insomma, ci siamo già passati, ricordi?»

Lui si passa le mani sulla faccia e fa un respiro profondo. «Non ti avrei fatto nessuna manfrina».

«Non dire cavolate. L’avresti fatta eccome. Ma va bene». Alzo le spalle. «Non mi aspettavo niente di diverso».

Mi guarda perplesso. «Giuro che non ti capisco».

«Frustrante, vero?» lo punzecchio. Me lo lascio alle spalle e raggiungo il letto, recupero tra le coperte la mascherina a forma di rana e me la infilo sulla fronte prima di sdraiarmi.

«Che cosa fai?»

«Quello che stavo facendo prima che tu piombassi qui e mia madre iniziasse a dare di matto: dormo».

«Dormi con quella roba in testa?» chiede beffardo.

«È per gli occhi. Non cominciare a prendermi in giro» sentenzio. «E tanto per essere chiari, questo coso ha un nome».

«Non lo voglio sapere».

«Si chiama Froggy».

«Tu stai male».

«E tu sei invitato a uscire. Grazie».

«Sono quasi le otto, non hai qualche attività extra da secchiona?»

«Oggi no». Mi giro sul fianco, mi rimbocco il piumone fino al collo e abbasso la mascherina sugli occhi. «Chiudi la porta quando te ne vai».

Thomas non mi risponde. Sento le assi del parquet cigolare sotto i suoi piedi, ma anziché allontanarsi si avvicina. Il materasso si piega e io mi giro di scatto, sollevando la mascherina. Lo vedo seduto, intento a togliersi giacca e scarpe.

«Che cosa stai facendo?»

«Resto qui» risponde risoluto, senza nemmeno guardarmi.

Sbuffo. «Non se ne parla».

Si volta verso di me e si infila sotto le coperte. «Te ne sei andata senza avvisare. Per cui mi devi un risveglio come si deve. Copriti gli occhi con questo ridicolo rospo e dormi».

Lo guardo arcigna. «E tu, nel frattempo, cosa pensi di fare?»

«Architetto un piano insieme a Momo e Sparky per farti finire su qualche giornale di cronaca nera, da vero
 serial killer» replica fissando con fare intimidatorio i peluche ai piedi del letto.

Scrollo la testa, rassegnata e divertita insieme. Rimetto Froggy sugli occhi e mi stendo dandogli la schiena.

Lui si avvicina al mio orecchio e sussurra: «A tua madre manca qualche rotella, Ness. Ma tu con questa mascherina la superi di gran lunga». Scoppio a ridere e lui fa altrettanto, poggiando la fronte nell’incavo del mio collo. Mi bacia dietro l’orecchio, mi avvolge un braccio intorno alla vita e mi stringe a sé. «Ora dormi» mormora tra i miei capelli.

E io lo faccio. Mi addormento con il sorriso stampato sulla bocca e le farfalle impazzite nello stomaco.
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Thomas mi copre completamente con il calore del suo corpo. La mia schiena è premuta contro il suo torace e il suo braccio mi circonda la vita. Il viso è affondato tra i miei capelli. Ne sento il respiro lento e rilassato sul collo. Finalmente riposata, mi tolgo Froggy dagli occhi e sbatto le palpebre per abituarmi alla luce fioca che filtra attraverso le tende.

Senza riuscire a trattenere un sorriso, osservo la mano di Thomas sul mio ventre. Con l’indice mi ritrovo a percorrere tutte le vene che gli solcano il dorso, i segni delle ferite sulle nocche, fino a sfiorare le lettere in stile Old School che riprendono il nome di sua sorella.

Mi piacciono le sue mani. Sono grandi, ruvide, avvolgenti. Sotto il loro tocco mi sento al sicuro da ogni cosa. Ma, più di tutto, mi piace svegliarmi e trovarlo accanto a me. Se non sapessi come stanno le cose tra di noi, mi concederei persino il lusso di sognare un risveglio simile per il resto dei miei giorni, invece mi trovo costretta a scacciare dalla mente questa immagine e a fare i conti con la realtà. La stessa realtà che mi ha spinta ad andarmene dall’appartamento di Thomas questa mattina e che tuttora mi ricorda quanto sia sbagliata questa situazione. Sbagliata, sì. Perché, se da una parte diventa sempre più difficile ignorare i sentimenti che mi legano a lui, dall’altra non posso nemmeno fingere che il rapporto che mi propone mi stia bene.

Gli sollevo delicatamente il braccio e mi siedo sul bordo del letto. Mi ricordo di guardare la sveglia solo ora: sconcertata, scopro che sono già le due del pomeriggio. Ho dormito tutte queste ore?

«Ti sei decisa ad aprire gli occhi, finalmente». La sua voce bassa e roca mi fa sussultare, credevo dormisse.

Allunga una mano sul materasso, sfiorandomi le dita, ma mi ritraggo. Non è quello che avrei voluto fare, neanche lontanamente. Ma non posso correre il rischio di ricascarci un’altra volta, di infrangere quei limiti che mi autoimpongo. Con lui vicino so che accadrà. Accade sempre.

«Non era necessario che restassi qui tutto il tempo» farfuglio. Quando prendo il cellulare poggiato sul comodino, ci trovo cinque chiamate perse. Da parte di Logan.

Sgrano gli occhi.

Logan.

D’un tratto, la bolla enorme in cui mi sono rinchiusa in questi due giorni esplode e io mi schianto al suolo, costretta a fare i conti con la realtà. Una realtà che mi stringe nella morsa del senso di colpa.

Thomas è riuscito ad attirarmi nella sua orbita e a risucchiarmi nel suo mondo come un tornado, estraniandomi da tutto il resto. Facendomi dimenticare persino la presenza di Logan nella mia vita. Premo la fronte contro il display del telefono, chiudo gli occhi e lascio andare un lungo sospiro carico di delusione. Non è il mio ragazzo e non ci siamo promessi nulla, ma sento comunque di essere stata ingiusta con lui, insensibile ai suoi sentimenti.

«Che cosa ti prende?» La voce bassa e seccata di Thomas risuona nella stanza.

«Logan mi ha chiamata» rispondo, senza voltarmi.

«Ah, era lui» bofonchia.

«Che vuoi dire?» Mi giro appena con il busto, guardandolo di sottecchi.

Lo vedo portare le braccia dietro la testa e puntare gli occhi al soffitto. «Il tuo telefono non la smetteva di vibrare». Si volta a guardarmi. «Stava per fare una brutta fine».

«Hai rimesso le mani sul mio telefono?»

«Tu pensi che l’abbia fatto?» replica infastidito.

«Te lo sto chiedendo».

Resta in silenzio alcuni secondi prima di rispondere. «No, non l’ho fatto» ammette. «Ma penso sia arrivato il momento di darci un taglio, non credi?»

Mi acciglio. «Con Logan? Perché dovrei?» Non ho certo intenzione di portare avanti la frequentazione con Logan, se i sentimenti che provo per Thomas sono così forti da farmi perdere la ragione. Finirei solo per prendere in giro lui e me stessa. Ma non spetta a Thomas deciderlo.

Dal modo in cui serra gli occhi in due fessure capisco che la mia risposta l’ha urtato. Si solleva su un gomito per allineare il suo viso al mio ed esclama: «Perché? Forse perché hai passato la notte a fartelo sbattere dentro dal sottoscritto senza alcuna pietà» sputa con disprezzo, lasciandomi senza parole.

‘A fartelo sbattere dentro senza pietà’. Tutto si riduce a questo. Ogni emozione provata, ogni forma di intimità condivisa con lui vengono annientate e spazzate via dal suo spietato disincanto.

«Dio mio, Thomas, quanto sei stronzo!» Torno a dargli le spalle, sull’orlo delle lacrime.

Con la coda dell’occhio, lo vedo scrollare la testa e subito dopo protendersi verso di me. Con uno scatto mi alzo dal letto e raggiungo la finestra. Chiudo gli occhi, inspirando a fondo, e mi lascio accarezzare il viso dal vento che fa svolazzare qua e là le ultime foglie secche. Il grigiore delle nuvole preannuncia un gran bel temporale in arrivo. Proprio ciò di cui ho bisogno.

Sento il cigolio del materasso e i passi di Thomas farsi più vicini. Prende il pacchetto di Marlboro dalla tasca della giacca e si appoggia al davanzale accanto a me, sollevando lo sguardo verso le nuvole cariche di pioggia che si muovono rapide nel cielo. Vorrei dirgli che qui dentro non si fuma, ma so che non mi darebbe retta.

«Devi sempre esagerare, vero?»

«Sei tu che mi fai incazzare».

«Solo perché non ti concedo il potere decisionale sulla mia vita? Il rapporto che mi hai proposto ieri non lo prevede. Prevede solo ciò che abbiamo fatto questa notte, o sbaglio?»

«Prevede anche che di mezzo non ci siano potenziali coglioni, Vanessa». Con un gesto nervoso si accende una sigaretta ed esala una grossa boccata di fumo che si perde nel vento. Poi si volta a guardarmi, meditabondo. «Hai pensato a quello che ti ho detto?»

«Sì» rispondo dopo aver fatto un respiro profondo. Lui resta in silenzio, con la fronte aggrottata, in attesa che io prosegua. Distolgo lo sguardo: i suoi occhi hanno il potere di farmi soccombere alla sua volontà, ogni singola volta. «Sono rimasta sveglia tutta la notte a riflettere» continuo. «E sono arrivata alla conclusione che non lo posso fare. Non posso vivere un rapporto in cui io do cento e tu cinquanta. Non voglio elemosinare attenzioni né attendere invano il giorno in cui finalmente ti aprirai a me senza riserve. Ammesso e non concesso che quel giorno arrivi». Faccio una pausa, mentre mi mordo l’interno guancia. Poi riporto la mia attenzione su di lui. «Mi hai chiesto l’esclusiva per un rapporto senza legami. Ma io non sono in grado di farlo, perché il mio corpo e il mio cuore vanno di pari passo. È un pacchetto completo. Prendere o lasciare» ripeto le sue stesse parole.

Avverto i muscoli delle sue spalle contrarsi. Thomas piega la testa di lato, adirato, e ribatte solo dopo alcuni istanti di un silenzio carico di tensione: «Prendere o lasciare?» Non è una domanda, la sua, ma un ringhio furioso che mi fa trasalire. «Mi prendi per il culo?»

«Per niente» rispondo, riuscendo a mostrarmi sicura di me nonostante la morsa che sento allo stomaco.

«Fammi capire, che cosa ti aspetti che faccia, esattamente? Che ti infili un cazzo di anello al dito così potrai dare un senso alle nostre scopate e mettere a tacere il tuo stupido moralismo del cazzo?»

«Stupido moralismo?» ripeto sconcertata, allontanandomi dalla finestra e da lui. «Scusa tanto se voglio qualcosa in più dalla persona con cui vado a letto!»

Sussulta e avanza verso di me. Ogni muscolo del suo corpo trema di rabbia. «Ti ho detto che non avrei più toccato nessuna. Ti ho detto che saremmo stati solo io e te. Che cos’altro vuoi?»

«Non lo so, Thomas, cose normali, forse! Un’uscita al cinema, camminare mano nella mano, poterti abbracciare durante un film se ne ho voglia, per esempio!»

Emette una risata derisoria. «Queste sono tutte stronzate» dice, con lo sguardo perso altrove.

«Per te». Gli punto un dito sul petto con veemenza. «Sono stronzate per te
 !»

Thomas si appoggia con la schiena sulla scrivania e si sfrega il viso con le mani esausto. «Te l’ho già detto ieri». Mi guarda fisso negli occhi. «Non posso darti quello che cerchi. Non ne sono in grado. Non lo sarò mai». Sento i battiti del mio cuore in gola. Con una sola frase, Thomas ha distrutto tutte le mie speranze. Quelle stupide, patetiche speranze, annidate in fondo al cuore, che mi inducevano a credere che forse, prima o poi, sarei riuscita ad abbattere il muro che lo porta a chiudersi in se stesso e a lasciare il mondo fuori. Perché è vero che sono stata io a dirgli di non poter accettare una simile relazione. Ma forse, una parte di me sperava che, messo alle strette, avrebbe scelto di lasciarsi andare.

Gli occhi mi si riempiono di lacrime, faccio il possibile per trattenerle, ma una sfugge al mio controllo. Con stizza la scaccio dal volto e scrollo le spalle, cercando di non far trapelare la mia disperazione. «Be’, in questo caso credo di non poterlo fare nemmeno io».

Mi sento sfinita. È un dolore straziante quello che avverto crescermi dentro, è la consapevolezza che i sentimenti che provo per lui non sono sufficienti e probabilmente non lo saranno mai. Un’altra lacrima mi riga la guancia. Basta, non posso sopportare la sua presenza un minuto di più. Voglio rimanere da sola e piangere. Piangere fino a dimenticare l’origine di tutto il mio dolore.

«Va’ via» dico alla fine, con voce rotta.

Gli vedo balenare negli occhi una scintilla di tristezza, capace di spezzare ciò che rimaneva del mio cuore. «Cazzo, Ness…» Prova ad avvicinarsi e fa per prendermi le mani, ma arretro di un passo.

«Dico sul serio, Thomas, non voglio vederti» replico fredda, guardando fuori dalla finestra.

Lui resta in piedi accanto a me. Mi guarda per una manciata di secondi, con il respiro irregolare e i pugni serrati lungo i fianchi. Poi, senza farselo ripetere due volte, infila scarpe e giubbotto, raccoglie il casco da terra ed esce dalla mia camera imprecando.

Sento la porta d’ingresso sbattere e le ruote della sua moto sgommare sull’asfalto. Chiudo la finestra, raggiungo il mio letto e mi ci stendo a pancia in giù. Affondo il viso nelle lenzuola, ancora impregnate dell’odore di Thomas, e scoppio a piangere senza controllo.
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Dopo essermi trascinata in bagno con la stessa vitalità di un bradipo, ed essermi costretta a fare una doccia per rendermi quanto meno presentabile, scendo in cucina per assemblare un pranzo improvvisato. Rispondo ai messaggi preoccupati di Alex e lo rassicuro dopo quello che è successo ieri sera. Dovrei essere più sconvolta dall’accesso di rabbia di Travis, dalla sua reazione violenta, ma la verità – una verità che non sono disposta ad ammettere con Alex, non ancora – è che è l’abbandono di Thomas a ferirmi davvero. Per distrarmi, passo il pomeriggio nella biblioteca del campus a studiare, cercando di rimettermi in pari con gli appunti dei vari corsi. Sarei una bugiarda colossale se negassi di aver sperato di vedere Thomas sbucare da un momento all’altro. Ammetto che una parte di me ha sperato di incrociarlo nei corridoi, in caffetteria o in palestra, solo per avere l’assoluta certezza di sapere dove fosse. Insomma, se devo guardare in faccia la realtà, in questo preciso istante, mentre cammino per i corridoi dell’università e osservo il diluvio incessante oltre le finestre come una patetica disperata, lui potrebbe già essere nel letto di un’altra. Una ragazza disposta a dargli quello che io non sono stata in grado di dargli. Probabilmente ora la starà baciando proprio come baciava me, la starà toccando come toccava me. La starà guardando come guardava me. E starà provando piacere grazie a lei. Con lei. Proprio come faceva con me. Oh, mio Dio. A quel pensiero lo stomaco mi si accartoccia.

All’improvviso, una spalla si scontra prepotentemente con la mia. Barcollo e per poco il caffè che tenevo tra le mani non rischia di cadermi a terra.

Alzo lo sguardo e vedo due occhi azzurri trafiggere i miei: Shana. «Piccolo topo di fogna, dovresti guardare dove metti i piedi».

«Sei tu che mi sei venuta addosso. Di proposito, per di più!» le faccio notare.

«Ma sentitela, di proposito!» Si rivolge alle sue due amiche, che ridacchiano. Con una mano poggiata sul fianco si avvicina a me, invadendo il mio spazio personale. «Se ti sono venuta addosso è solo perché sei costantemente tra i piedi». La sua voce è scesa di tono, il suo sguardo si è fatto più minaccioso. «Una persecuzione». Mi punta un dito sul petto. «Un maledetto scarafaggio». Pronuncia con disgusto ogni singola parola. La forza del suo dito che preme sul mio petto mi costringe a inarcare leggermente la schiena e a inclinare la testa. «Strisci per il campus convinta di poterti prendere ciò che non ti appartiene. Ma forse è il caso che ti ricordi chi sei: una povera sfigata, così insignificante da risultare noiosa persino all’unico ragazzo che ha avuto il coraggio di sceglierti come fidanzata. Così stupida da credere che uno come Thomas possa trovare davvero interessante una come te». Preme più a fondo il dito contro il mio petto, dandomi una piccola spinta che mi fa arretrare ancora di qualche centimetro. Poi mi lascia andare e, con un’espressione tronfia, fa un passo indietro per raggiungere le sue amiche.

Mi raddrizzo e mi sistemo i lembi della camicia. Non dovrei sentirmi così mortificata dalle sue parole. Eppure, mi hanno trafitta come lame. Senza saperlo, Shana ha dato voce alle mie più grandi paure.

«Cosa ti ho fatto di male, Shana?» chiedo facendo del mio meglio per risultare impassibile.

Per un attimo sembra sorpresa dalla mia domanda. Ma poi, con un gesto delle mani, sposta i lunghi capelli rosso fuoco dietro le spalle. Con fare annoiato, rivolgendo la sua attenzione altrove, risponde: «Esisti». Un attimo dopo prende sottobraccio le due amiche e sparisce insieme a loro lungo il corridoio.

«Esisto. Capisci? Il suo problema è che io esisto! Non le ho mai fatto niente di male, eppure mi odia fino a questo punto! Ma ti rendi conto? Dio mio, il college non dovrebbe essere un luogo in cui gli studenti concentrano tutte le loro energie sullo studio per garantirsi un futuro migliore? Allora qualcuno mi spieghi perché diavolo io trovo solo arroganti presuntuosi lungo la via!» Urlo così tanto contro il telefono che tengo incollato all’orecchio da attirare l’attenzione di alcune persone che mi camminano accanto. Si voltano guardandomi male, ma io li ignoro e proseguo spedita verso casa.

«Hai finito?»

Chiudo gli occhi, faccio una serie di respiri per calmarmi e poi rispondo: «Sì, Alex. Ho finito».

«Nessy, io ti voglio bene e lo sai. Ma avresti dovuto immaginare una reazione simile da parte sua, in fondo le hai soffiato da sotto il naso il suo giocattolino preferito. Non so molto sulle donne, ma credo che lei reputi questo un motivo sufficiente per fartela pagare». Che stronza.

Sbuffo. «Non ho soffiato il giocattolino proprio a nessuno». Arrivo davanti al vialetto di casa mia, e nel vedere la macchina di mia madre parcheggiata mi ritrovo ad alzare gli occhi al cielo. «Alex, ti devo lasciare adesso. Sto entrando in casa».

Alex mi raccomanda di non farmi il sangue amaro e ci salutiamo.

Una volta varcata la soglia, l’odore di aglio, sugo al pomodoro e pane appena sfornato mi investe. Mia madre è in cucina, intenta a preparare la cena; la saluto e senza dilungarmi troppo faccio per salire le scale e andare in camera.

«Vanessa, torna qui. Dobbiamo parlare».

Mi blocco al secondo gradino e impreco sottovoce, chiudendo gli occhi. Accidenti! Speravo di scamparla. Faccio un passo indietro e la vedo poggiata sul lavello, con le braccia conserte. «Mamma, ho un sacco di roba da studiare, non ho molto tempo…»

«Vedi di trovarlo, allora» dice con freddezza, interrompendomi.

Sospiro ed entro in cucina. «Che cosa c’è?»

«Secondo te? Pensi abbia già dimenticato la scenetta di questa mattina?»

Figuriamoci…

«Dobbiamo parlarne proprio adesso?» mi lamento, poggiando a terra la borsa con i libri.

«Sì, dobbiamo». Mi invita a sedermi a tavola, indicandola con il mestolo ricoperto di salsa che tiene tra le mani. «Chi diavolo era quel farabutto?»

Emetto un altro sospiro carico di stanchezza, passandomi una mano sul viso. «Si chiama Thomas, frequenta la OSU
 e gioca nei Beavers. Ti basta?»

Alza le sopracciglia con fare ammonitore. «Mi prendi in giro?»

«No. Mi hai chiesto chi è e io te lo sto dicendo».

Scrolla la testa, poggia il mestolo sul mobile della cucina e si porta le mani sulle tempie, come a voler mantenere la calma. «Sapevo che prima o poi sarebbe arrivato questo momento».

«Di che cosa parli?»

«Il momento in cui avresti permesso a un ragazzino del genere di entrare nella tua vita. Sei mia figlia, del resto, la sconsideratezza l’hai presa da me. Ma è mia la colpa. Ti ho lasciata sola troppo tempo e ora hai perso la retta via».

Dio mio, ma perché dev’essere sempre così melodrammatica.

«Mamma, l’unica persona ad aver perso la retta via qui sei tu. Dici cose senza senso. Non lo conosci nemmeno» sbotto. Per l’ennesima volta, mi ritrovo a difenderlo anche dopo che mi ha ridotto il cuore a brandelli. È come se una parte di me non potesse fare a meno di lottare per lui, come se riponessi una fede cieca in quel ragazzo tanto cinico quanto tormentato.

«È un maleducato, Vanessa, privo di ogni buon senso. Nessuno si era mai permesso di parlarmi in quel modo. È entrato in casa mia e mi ha mancato di rispetto. Come puoi accettare una cosa del genere?» Si mette seduta di fronte a me e mi fissa negli occhi.

Alzo le spalle con noncuranza, so che in parte ha ragione. «Be’, se è per questo, anche tu l’hai fatto, mamma. L’hai insultato prima ancora di conoscere il suo nome. Che cosa ti aspettavi che facesse?»

«Lo stai giustificando, Vanessa?» chiede indispettita. «Dio mio, quel ragazzo ti sta proprio cambiando. Dimmi, da quanto tempo lo frequenti?»

«Non ti riguarda. Che altro mi volevi dire?» La invito a proseguire con un gesto della mano.

«Be’, volevo solo chiarire che non metterà mai più piede in casa mia. Mai più, ci siamo capite?»

«Come vuoi». Lo capisco dallo sguardo assassino che mi rivolge che non le piace affatto l’atteggiamento annoiato con cui sto affrontando la conversazione. Ma questa volta non me ne importa niente.

«Un’ultima cosa» aggiunge, «voglio la tua parola che smetterai di vederlo».

Mi scappa una risata e mi raddrizzo sulla sedia. «Che cosa?»

«Non so da quanto tempo va avanti, ma so per certo che sei cambiata negli ultimi tempi. E sono sicura che sia per colpa sua».

«E questo lo dici sulla base di cosa?»

«Sulla base del fatto che sei mia figlia e ti conosco. Mi preoccupo per te. Voglio solo il tuo bene, sempre».

Sbuffo. «Tu vuoi il mio bene?»

«Dubiti del contrario?» Si porta una mano al petto, come se l’avessi pugnalata al cuore.

«Penso che tu mi voglia bene, ma credo che il più delle volte ne voglia di più a te stessa».

Sbatte le palpebre, attonita. «Non dire assurdità». Si alza di scatto dalla sedia e raggiunge i fornelli, dove prende a rimestare il sugo.

«Assurdità? Dopo averti detto della rottura con Travis, non mi hai rivolto parola per settimane. Hai giustificato lui e condannato me. Mi hai incolpata perché ho avuto il coraggio di mettere fine a una storia che mi faceva solo soffrire, e sai perché l’hai fatto? Perché non ti sei mai sforzata di guardare oltre al tuo naso, perché se l’avessi fatto avresti notato tutte le volte in cui mi faceva sentire piccola e insignificante, tutte le volte in cui mi ha mortificata e umiliata. In questo momento, sulla mia spalla sinistra c’è un livido di cui avrei fatto volentieri a meno. Sai chi me l’ha procurato? Il tuo caro, prezioso e intoccabile Travis. Ieri si è ubriacato e ha perso la testa. E lo sai chi mi ha difeso? Thomas». Mi alzo e la raggiungo. «Tu l’hai mai fatto, mamma? Mi hai mai difesa?»

Sconcertata dalle mie parole, trasecola. «Come sarebbe a dire che hai un livido sulla spalla? Perché non me l’hai detto?» Mi afferra per le braccia e mi fa voltare.

«Perché non avrebbe fatto alcuna differenza. Saresti riuscita a giustificare persino questo». Mi libero dalla sua presa.

Sgrana gli occhi. «Come puoi dire una cosa del genere? Sono tua madre! Se qualcuno ti fa del male devo saperlo!» urla.

«È proprio questo il punto, mamma, Travis mi ha fatto del male molte volte, emotivamente. Eppure, persino quando ho chiuso con lui, per te a sbagliare ero io. Ora, però, mi metti in guardia su Thomas, credendo di sapere tutto. Ma la verità è che non sai niente!» Le do le spalle e raggiungo la sedia dove ero seduta fino a poco fa. Raccolgo la borsa da terra e faccio per uscire dalla cucina. Ma lei continua.

«Forse hai ragione tu, non so niente di lui. Ma mi è bastato vederlo cinque minuti per capire che tipo è. Quindi te lo ripeto, non voglio che quella persona faccia parte della tua vita» ordina di nuovo.

«Ho quasi vent’anni, mamma. Faccio ciò che voglio».

«Non finché abiti sotto il mio tetto» sputa fuori astiosa. La guardo riducendo gli occhi a due fessure, tentando di capire che cosa stia insinuando. «Ricorda che tutto quello che hai, ce l’hai grazie a me. E sai quanti sacrifici ho fatto. Ma posso toglierti ogni cosa, Vanessa. Vogliamo davvero arrivare a tanto per un ragazzino insignificante, che ti lascerà non appena avrà trovato di meglio?»

«Lo faresti davvero?»

«Se questo servisse a farti fare la cosa giusta, sì. Lo farei senz’altro. Anche a costo di farmi odiare».

«Stai scherzando?» Mi ribolle il sangue.

«Affatto».

Scrollo la testa sconcertata. «Non puoi importi sulla mia vita in questo modo!»

«Sono tua madre, Vanessa. Faccio ciò che più reputo opportuno. La conversazione è finita, puoi andare». Mi liquida con un gesto della mano. Mi dà le spalle e ritorna ai fornelli.

«Lui mi piace, mamma!» grido. Faccio appena in tempo ad accorgermi di ciò che ho detto.

«Sì, Vanessa, me ne sono accorta!» Si volta, con le labbra sottili strette in una smorfia adirata. «Ed è proprio per questo che mi trovo costretta a intervenire drasticamente. I sentimenti ti annebbiano la mente, ti inducono a fare scelte sbagliate. Non permetterò che questo avvenga. Sei giovane. E i ragazzi come lui si portano dietro sempre un mucchio di problemi e tormenti… Capisco che alla tua età possa affascinare, ma prima o poi si sentirà in diritto di scagliarteli addosso e allora sarai troppo innamorata per impedirglielo. Che cosa credi? Ho avuto anch’io un Thomas nella mia vita e ti garantisco che l’amore che proverai per lui ti spingerà a commettere molti errori, ti consumerà, ti annullerà e ti toglierà tutto il buono che hai dentro. Finché un bel giorno ti sveglierai e capirai di aver impiegato i tuoi anni migliori rincorrendo qualcuno che non ha mai avuto la minima intenzione di restare. E a quel punto rimarrai solo tu, con i tuoi sogni infranti e i tuoi errori, con i quali dovrai convivere per il resto della vita». Il tremolio della sua voce è appena percettibile, ma mi lascia completamente smarrita.

Per quel che ne so, mia madre ha avuto sempre uomini rispettabili al suo fianco, mi sorprende tutto il rammarico e l’angoscia che avverto nella sua voce.

«I-io non capisco di cosa stai parlando. Non accadrà niente di tutto ciò perché non sono innamorata di lui» le spiego a bassa voce.

«Eppure, è bastato che lo nominassi per farti andare su tutte le furie. Questo la dice lunga sui sentimenti che fingi di non provare».

La mia reazione lascia confusa anche me. Dopo quello che mi ha detto Thomas, una persona saggia darebbe ascolto a mia madre. Eppure, la sola idea di non averlo più nella mia vita mi fa mancare l’ossigeno.

«Non spetta a te decidere chi posso o non posso frequentare. È ingiusto» dico con un filo di voce.

«Mi dispiace, ma finché vivrai sotto al mio tetto, sarò io a decidere. E io decido che quel ragazzo non lo rivedrai. O ne pagherai le conseguenze».
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Corro in camera mia furiosa, pronta a fare le valigie e andarmene. Peccato che non abbia nessun altro posto in cui andare né i soldi che mi servirebbero per pagare l’affitto di un ipotetico appartamento. Come se non bastasse, sento la voce di Victor provenire dal piano di sotto. Ormai cena sempre qui. Ma mia madre può scordarselo di giocare alla famigliola felice, stasera, dopo quello che mi ha detto: mi rifiuto categoricamente di mettermi a tavola con loro due. Mando un messaggio ad Alex per chiedergli di venire in mio soccorso con un bel panino d’asporto e mi accorgo che anche Tiffany mi ha scritto. Un semplice, lapidario ‘arrivo da te, ti devo aggiornare’.

Pochi minuti dopo, il campanello suona dal piano di sotto e nello stesso momento sento qualcuno bussare alla mia finestra. Caspita, Alex e Tiffany devono essersi coordinati. Raggiungo la finestra, sgancio il chiavistello e la apro, mentre sento Tiffany correre su per le scale.

«E tu perché ti arrampichi dalla finestra ed entri in camera della mia amica come un ladro?» chiede Tiffany divertita una volta dentro.

«E tu perché hai diritto all’accesso primario? Se avessi suonato il campanello a quest’ora della sera, Esther mi avrebbe trucidato» ribatte Alex.

«Finirai per spezzarti tutte le ossa del corpo prima o poi, lo sai, vero?» lo rimprovero io scherzosamente, sfilandogli di mano il sacchetto con la cena, che emana un profumino da far venire l’acquolina in bocca.

«Quello con l’involucro scarabocchiato è il tuo, rigorosamente senza insalata e cetrioli. Tiff, non sapevo ci fossi anche tu» dice Alex un po’ imbarazzato.

«Non preoccuparti, sono corsa qui senza preavviso».

«È successo qualcosa?» chiedo con un po’ di apprensione. Poso i cappotti dei miei amici sulla scrivania e li invito a sedersi sul letto insieme a me.

«Ehm, sì… Cioè, nulla di grave. Il fatto è che ieri mi sono spaventata, Vanessa. Non avevo mai visto Travis reagire così». Deglutisco a vuoto, uno strano senso di ansia si sedimenta sul mio stomaco. «Dopo che tu te ne sei andata con Thomas l’ho riportato a casa. E ho confessato tutto ai nostri genitori. Pensavo che Travis avrebbe fatto un’altra sfuriata. Lo temevo, anzi. Ma questa mattina ha deciso di arruolarsi alla West Point».

Rimango esterrefatta. «Che cosa?»

«A quanto pare tutte le cose orribili fatte in quest’ultimo anno l’hanno reso incapace di gestirsi. Dice di aver toccato il fondo, di non riconoscersi più, vuole redimersi». Anche se lo dice con tono impassibile, percepisco una ferita nella sua voce.

«E crede di poterci riuscire arruolandosi in una scuola militare? Che fine fanno tutti i suoi piani per il futuro? La facoltà di Economia? Il basket? Vostro padre?» Travis ha sempre vissuto cercando solo e soltanto di impressionare suo padre, il basket e il college erano dei pretesti per aggiudicarsi la sua approvazione. Non ci credo che stia mandando tutto all’aria.

Tiffany rotea gli occhi. «Papà è andato su tutte le furie, era già riuscito a farsi dare ben due contatti per lo sponsor, puoi immaginare come ha reagito quando ha saputo. Ma questa volta Travis è stato irremovibile».

Quindi se ne va davvero. Non saprei dire come mi fa sentire questa notizia. Da una parte provo compassione, ma Travis deve ritornare in sé, questo è sicuro.

«È incredibile…» dico fissando il piumone. «Quando partirà?»

«Tra qualche giorno. È tutto molto fresco, è stata una decisione presa all’improvviso».

«E a te sta bene?» le domando, consapevole di quanto sia legata a lui, nonostante tutto.

Tiffany fa spallucce e mi guarda con rassegnazione. «Io voglio solo poterlo guardare negli occhi e rivedere quelli di mio fratello. Se la scuola militare è la soluzione ai suoi problemi, allora così sia».

«Lo penso anche io, ragazze. Travis si era perso nell’ultimo anno e cambiare aria gli farà bene» interviene Alex con fare rassicurante. «Nessy, mettiti bene in testa che non hai nessuna colpa, non voglio sentirti dire nulla del genere». Gli sorrido dolcemente.

«Tiff, ti va di dividere con me il panino?» le chiedo per stemperare la tensione. Ci sistemiamo meglio tutti e tre sul letto e ceniamo guardando un film horror su Netflix.

Dopo la prima ora, annoiati dalla trama, smettiamo di seguire e iniziamo a parlare di tutt’altro. Tiffany e Alex muoiono dalla voglia di sapere come sono andate le cose tra me e Thomas, dopo averci visto tanto complici in piscina. Ma, ahimè, non ho buone notizie da dare. Seppur con poco entusiasmo, decido di raccontare ciò che è accaduto stamattina tra lui e la donna che in questo momento si trova al piano di sotto. Dico loro che, ieri sera, dopo l’inconveniente accaduto con Travis, siamo andati a casa sua e ci sono rimasta per tutta la notte, salvo poi andarmene via questa mattina presto.

«Mi ero addormentata da poco, e poi, all’improvviso, ho sentito la sua voce. Sono scesa e me lo sono trovata davanti, sulla porta, vi rendete conto? Mia madre era furente, lui molto di più. Si fissavano come due leoni pronti ad azzannarsi».

«E poi?» chiede Alex interessato.

«Niente, l’ho fatto entrare, mamma ha dato di matto, e lui ha dovuto fare l’idiota, tanto per cambiare». L’espressione confusa di Alex mi invita a essere più specifica, quindi continuo: «Le ha detto di aver calpestato una cacca di cane. Dopo averle soffiato il fumo della sigaretta in faccia. Era una balla, ovviamente, voleva solo provocarla». Alzo gli occhi al cielo e scrollo la testa, ricordando ancora la sua espressione esterrefatta.

Tiffany sgrana gli occhi e scoppia a ridere fragorosamente. «Che cosa? Dio mio, non posso credere di essermelo perso».

«Be’, sai che novità: Esther White va su tutte le furie perché un tizio le sporca i tappeti. Direi che non fa troppo scalpore» ironizza Alex.

«Okay. Ammetto che in un certo senso è stato divertente vederla fremere di rabbia, incapace di reagire. Nessuno è mai riuscito a zittire Esther White, devo dargliene atto. Ma con il senno di poi, è stato un gesto stupido, visto e considerato che ora ho il divieto assoluto di averci a che fare» sbuffo frustrata. «Mi tratta ancora come se fossi una bambina. È incredibile».

«Invece hai quasi vent’anni, devi iniziare a farti valere» mi dice Tiffany. Fa una pausa e prosegue: «Non puoi più farti comandare in questo modo». Alex annuisce convinto.

«Credete che non lo sappia? Che mi piaccia tutto ciò? È arrivata al punto di minacciarmi, ragazzi. Ha perso la ragione» farfuglio.

«Che cosa?» fa il mio amico sconvolto, raddrizzandosi con la schiena.

Annuisco. «Mi ha detto chiaramente che, se non farò come dice lei, mi toglierà tutto
 ».

Mi fissano entrambi increduli per alcuni secondi.

«Ma sapete una cosa? Non ha più nessuna importanza ormai».

«Perché?» chiede Alex aggrottando la fronte.

«Dopo che mia madre è uscita, indovinate che cos’è successo? Io e Thomas abbiamo litigato. Per la millesima volta da quando lo conosco, tipo. Io gli ho detto di andarsene e lui l’ha fatto. E non mi ha più scritto per tutto il giorno. Potete immaginare cosa voglia dire». Mi porto le ginocchia al petto e ci appoggio sopra la fronte. Mi sento così avvilita.

«Dai, non penserai mica che lui…» fa Alex. Non c’è bisogno che termini la frase per capire a cosa alluda.

Annuisco. Perché è esattamente quello che penso. Sollevo la testa nella sua direzione. «Stiamo parlando di Thomas. Il fatto che non sia riuscito a ottenere da me ciò che voleva non gli impedirà di cercarselo altrove. Per di più era incazzato. E questo, credimi, non porta mai a niente di buono».

«Cos’è che non è riuscito a ottenere?» chiede Alex.

«Che cosa?» replico.

«Hai detto che non è riuscito a ottenere da te quello che voleva. Che cosa voleva?» Sento Tiffany trattenere una risatina accanto a me, avrà già capito tutto.

Diamine, perché non faccio mai attenzione a ciò che dico?

«Niente, lasciamo perdere» rispondo scostando lo sguardo e gettando a terra alcune briciole che trovo sulle coperte.

Con la coda dell’occhio, percepisco dall’espressione sul suo volto che devo averlo ferito. Vorrei riuscire a dirgli che il problema non è parlarne con lui. Piuttosto è la vergogna che provo nel dover spiegare al mio migliore amico l’assurdo rapporto che mi lega a Thomas.

«Mettimi alla prova» mi incalza Alex.

Lo guardo fisso per alcuni secondi, incerta su cosa fare, poi mi costringo a sputare il rospo. «D’accordo. Lui… vuole stare con me, ma in realtà non lo vuole del tutto».

Corruga la fronte. «Non ti seguo».

«Visto? Te l’ho detto che non avresti capito». Sospiro e cerco di essere più chiara: «Vuole stare con me, ma non vuole che io sia la sua ragazza, perché questo implicherebbe un coinvolgimento emotivo che non sarebbe in grado di ricambiare e sostenere». Abbozzo una smorfia infelice e continuo: «L’idea di avere una relazione con me lo fa addirittura ridere, Alex» dico mortificata.

«Ridere?» ripete incredulo. «Inizio a pensare che quel ragazzo abbia molti più problemi di quanti ne dimostri. Quindi è questo che vorrebbe? Una relazione aperta dove entrambi siete liberi di frequentare altre persone?»

Scrollo la testa. «No, saremmo solo io e lui».

La confusione nei suoi occhi aumenta secondo dopo secondo. «A casa mia questa si chiama relazione».

«Sì, una relazione distorta, Alex. In pratica, dice di non voler essere il mio ragazzo, ma il più delle volte, con i fatti, si comporta come se lo fosse».

«Io ho una mia teoria» interviene Tiff che per tutto il tempo mi ha ascoltata assorta.

«E sarebbe?»

«Credo che lui sia spaventato» azzarda.

La fisso stupita per alcuni secondi e poi scoppio in una risata isterica. «Spaventato? Tiff, stiamo parlando della stessa persona, non è vero?»

«Lui ti ha proposto una relazione a tutti gli effetti, camuffandola in qualcosa che non è. Perché farlo se non per timore? Perché mai un tipo come lui dovrebbe arrivare al punto di rinunciare a tutte le ragazze che gli danno esattamente ciò che vuole, quando lo vuole, per te, e importi dei paletti?»

«Sfondi una porta aperta, amica mia, non faccio altro che chiedermelo». Mi blocco per un attimo. «Secondo voi qual è il motivo? Insomma, perché mai dovrebbe essere spaventato da me? Sono un agnellino, in confronto a lui, ed è chiaro a tutti che in questo momento la mano che impugna il coltello è la sua. Dovrei essere io quella spaventata».

«Forse è proprio questo il punto. Forse, a modo suo, sta cercando di tutelare i tuoi sentimenti».

«Credo che Tiff abbia ragione» interviene Alex. «Insomma, da ragazzo lo posso capire. Anche io ho avuto un po’ il timore di lasciarmi andare con Stella, sapendo che questa relazione a distanza avrebbe potuto ferirmi. Lasciarsi andare richiede coraggio».

«Questo implicherebbe il fatto che lui non prova sentimenti. E che non valgo abbastanza da spingerlo a dimostrarsi coraggioso» mormoro. Dirlo ad alta voce fa più male che pensarlo.

Lo sguardo di Alex si fa apprensivo. «Non vorrei dirti ciò che sto per dire, e mi dispiace davvero». Mi prende una mano e la racchiude tra le sue. «Però, non puoi costringere qualcuno ad amarti. E non puoi nemmeno fargliene una colpa se non avviene». Ogni parola che dice è una coltellata che mi trafigge il cuore.

«Io non… non gliene faccio una colpa. Non si tratta di questo. È solo che, a volte ho davvero l’impressione che a me ci tenga; altre volte, invece, mi tratta come se per lui contassi meno di zero. Ma hai ragione. Non è colpa sua, lui è sempre stato chiaro su ciò che provava e su ciò che voleva. L’unica da incolpare qui sono io. Avrei dovuto lasciarlo perdere fin dall’inizio».

«Io penso invece che non dovresti arrenderti» dice Tiff poggiando la testa sulla mia spalla. «Non ti ho mai vista così presa da nessuno, giocati tutto al cento percento. La vita è una» conclude, come a volermi tranquillizzare.

Una parte di me la pensa davvero come Alex. Eppure, la sola ipotesi di non avere più Thomas nella mia vita mi fa sentire un nodo alla gola che mi blocca il respiro. E che mi fa desiderare di giocarmi tutto, ‘al cento percento’. Dio mio, questa storia è da pazzi. Io
 sono pazza. Pazza di lui.
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La chiacchierata con i miei due migliori amici mi ha rinfrancata. Mi sento ancora in un turbinio di emozioni, certo, ma il weekend è trascorso senza mietere vittime. Sabato mattina Tiffany mi ha detto che la partenza di Travis è stata confermata e ho metabolizzato definitivamente la novità. Con mamma parlo ancora a monosillabi, ormai è diventata la nostra unica modalità di comunicazione, e Alex mi ha aggiornata del suo programma di andare a trovare Stella a Vancouver per fine mese e festeggiare insieme il Ringraziamento. Io ringrazio solo che sia arrivata domenica sera. In questi tre giorni sospesi, ho dovuto scacciare continuamente il pensiero di Thomas. Il suo silenzio prolungato ha alimentato la mia paura: mi ha dimenticata in fretta e si starà divertendo con chissà chi. Questo sospetto si è annidato nella mia mente, rendendomi difficile persino concentrarmi sullo studio. Anzi, ho toccato davvero pochi libri, in questi giorni. Rannicchiata sotto il piumone, sto ascoltando musica per cercare di non pensare, quando ricevo un messaggio da un numero sconosciuto: ‘Sei sveglia?’

Perplessa, fisso il display per alcuni secondi.

‘Chi sei?’

‘Esci’.

È mezzanotte inoltrata, nessuno sano di mente mi chiederebbe di uscire fuori in piena notte con il diluvio che si è scatenato fuori. Arrivo alla conclusione che, chiunque sia, abbia semplicemente sbagliato il destinatario o si stia divertendo a farmi qualche stupido scherzo. Non rispondo e ripongo il telefono sul comodino. Torno a stendermi e fisso le pareti buie del mio soffitto. Pochi istanti dopo arriva un nuovo messaggio: ‘Ho una cosa che ti appartiene’.

Ma che diamine…

Mi libero dalle coperte e balzo giù dal letto. Scosto la tenda dalla finestra, scruto il vialetto e il giardino. Proprio all’angolo di casa mia intravedo qualcosa, ma la scarsa illuminazione e la pioggia fitta mi impediscono di visualizzare bene l’immagine. Strizzo di più gli occhi e mi rendo conto che si tratta di una moto. È la sua
 moto.

Mi volto di scatto con il cuore in gola, come se fossi stata sorpresa a spiare qualcuno. Prendo a camminare per la camera, mordicchiandomi l’unghia del pollice, senza sapere bene cosa fare.

Che ci fa Thomas qui? E come diavolo fa ad avere il mio numero?

Oddio, se mia madre lo scopre mi sbatte davvero fuori di casa.

Pessimo tempismo, Collins, davvero pessimo tempismo.

Un altro messaggio: ‘Ti do cinque secondi, se non scendi tu, salgo io’.

Sbarro gli occhi. Non se ne parla.

‘Arrivo’ rispondo. Infilo velocemente gli scarponcini e un cardigan grigio di lana grossa di qualche taglia più grande della mia. Davanti allo specchio sistemo i capelli gonfi e scompigliati, poi mi precipito di sotto, attenta a non fare rumore.

Prima di aprire la porta, chiudo gli occhi e faccio un respiro profondo.

Sii forte, Vanessa, e non abbassare la guardia per niente al mondo.

Quando esco, lo trovo appoggiato alla balaustra in legno della veranda, a qualche metro dalla porta, con le gambe incrociate all’altezza delle caviglie, le braccia conserte, le ciglia imperlate di piccole gocce di pioggia e i capelli umidi incollati sul viso. I vestiti sono zuppi. La felpa nera e i jeans scuri a vita bassa gli conferiscono il solito look temerario che mi fa provare una stretta allo stomaco ogni volta.

‘Ti piace quel che vedi, vero, Vanessa?’ mi punzecchia la stupida vocina nella testa. Scrollo leggermente il capo, zittendola.

Chiudo la porta alle mie spalle e mi ci appoggio con la schiena. «Cosa fai qui?» chiedo determinata.

Prima di rispondere, Thomas mi fissa per alcuni secondi con uno sguardo penetrante. I brividi che mi percorrono non hanno nulla a che vedere con il freddo.

Forza, Vanessa. Puoi farcela.

«Guidavo…» Indica la strada dietro di sé con un cenno del capo. «E mi sono ritrovato qui» conclude guardandomi.

«Giri in moto con questo tempo? Non è molto saggio» replico accigliata.

Thomas mi guarda con aria di sfida. «Ti sembro un tipo saggio?»

Mi metto seduta sul divanetto che ho accanto. «Nemmeno un po’».

Si stringe nelle spalle. «Quando ha iniziato a piovere ero già fuori».

Era fuori a notte inoltrata? Splendido. Per amor mio, decido di non indagare oltre.

«Saresti dovuto tornare a casa» dico con stizza, guardando altrove.

«Non mi andava».

«Immagino ti stessi divertendo».

«Mica tanto, sono andato al Marsy a farmi qualche birra con i ragazzi. Non hai lavorato oggi» afferma subito dopo.

«Ho scambiato i turni con la mia collega Cassie».

«Che fregatura, in questa città di domenica non c’è mai un cazzo da fare».

«Sì, be’, non che gli altri giorni mi sbizzarrisca». Mi sposto alcune ciocche dal viso, scompigliate dal vento.

«Questo perché sei noiosa» sogghigna.

Lo fulmino con gli occhi. «Sei venuto qui per offendermi?»

«Non ti ho offesa» risponde serio.

«Se dici a una persona che è noiosa, in pratica le stai dicendo che la reputi priva di contenuti. Vuota. Inutile. Passiva» sibilo.

«Se dico a una persona che è noiosa, intendo dire soltanto che è noiosa. E tu lo sei. E sei anche parecchio permalosa». Mi ribolle il sangue nelle vene. È sempre il solito arrogante. Sospiro rassegnata.

«Hai detto che hai qualcosa che mi appartiene, no?» taglio corto, incrociando le braccia al petto.

«Oh, sì… giusto» risponde grattandosi la nuca improvvisamente in difficoltà. Si allontana per un attimo, titubante.

Inarco un sopracciglio guardinga. Questo cambio d’umore mi destabilizza. È talmente raro vederlo così che risulta persino buffo. Mi scappa un sorriso involontario, che mi appresto subito a coprire con la mano per evitare che lui se ne accorga.

Dopo una manciata di secondi, torna sulla veranda e si inginocchia davanti a me. Lo fisso scettica, incapace di decifrare le sue intenzioni.

«Credo di aver fatto un casino».

Lo guardo con la fronte corrugata. «Sarebbe a dire?»

«Come ti ho detto, ho una cosa che ti appartiene. Ma prima devi sapere che quando sono uscito di casa non pioveva. Ha iniziato a piovere soltanto dopo, ma era troppo tardi per tornare indietro».

«Non capisco di cosa stai parlando, Thomas» dico spazientita.

Lui china la testa e afferra qualcosa che teneva incastrato dietro la schiena, sotto la felpa bagnata di pioggia. Un libro. Un libro dalla copertina fradicia e rovinata. Mi sembra familiare… Lo guardo con più attenzione e… Dio mio, non ci credo.

Sgrano gli occhi e glielo sfilo dalla mano. «Ma questo è mio! Ed è tutto… è tutto bagnato! Distrutto! Hai distrutto il mio libro! Il mio libro preferito!» sbraito sotto shock.

Thomas ammutolisce e non stacca gli occhi dal pavimento della veranda. «Sono dispiaciuto».

«Ti rendi conto di quanto fosse importante per me questo libro, razza di deficiente?» urlo. «Era un regalo della mamma di Alex!»

«Cazzo…» Si strofina il viso con una mano. «Te lo ricompro domani, promesso».

«Ricomprarlo? Non puoi semplicemente ‘ricomprarlo’. Era una prima edizione, diamine!»

«E quindi?»

«Quindi in giro non ne trovi più! Ed era un regalo!»

«Vorrà dire che te ne comprerò una non così limitata, allora» risponde con semplicità.

«Non è la stessa cosa, Thomas! E comunque non sarebbe più il mio libro. Sarebbe soltanto uno stupido promemoria che mi farebbe pensare a te e al libro che tu hai distrutto!»

«Sono davvero dispiaciuto» ripete a bassa voce.

«Oh, sì. Ci credo proprio» dico irritata. «E poi, quand’è che l’avresti preso?»

«La sera in cui sono venuto a casa tua, ricordi? Mi hai parlato di questo libro, di quanto ti piace e cazzate varie. Ero curioso di capire cos’avesse di tanto speciale, quindi prima di andarmene l’ho preso».

Ecco perché il giorno seguente era sparito dal mio comodino!

«Si può sapere perché non me l’hai detto?»

«Perché non ne ho avuto il tempo. Abbiamo litigato e non ci siamo rivolti la parola per un mese».

«Be’, avresti dovuto dirmelo in ogni caso, non ci si appropria delle cose altrui senza permesso. E poi… hai detto che non leggi».

«Mi sono voluto mettere alla prova».

Sollevo le sopracciglia, incredula. «Hai davvero letto Orgoglio e pregiudizio
 ?» Mi viene quasi da ridergli in faccia.

Abbassa lo sguardo sul libro che tengo tra le mani, le punte dei miei capelli ricadono sulla copertina, lui si attorciglia una ciocca al dito mentre sembra riflettere su qualcosa.

«Profuma di te, lo sai?» Solleva il viso e i nostri occhi si agganciano. «A volte, quando lo leggevo, mi sembrava di avvertire persino la tua presenza». Deglutisco e sbatto le palpebre, stordita dalla dolcezza con cui mi ha parlato.

«Profumava» lo correggo seccata, camuffando l’emozione nella voce. «Ti è… ti è piaciuto almeno?» In realtà, quello che vorrei chiedergli è altro: perché pensava a me, nonostante non ci parlassimo.

«Cazzo, nemmeno un po’» ridacchia.

«Perché hai deciso di restituirmelo proprio adesso?» Lo guardo negli occhi e mi rendo conto che una parte di me è così disperata da sperare che l’abbia fatto soltanto perché sentiva l’irrefrenabile bisogno di sentirmi vicina.

«Che ne so, non avevo altro da fare». La gola inizia a bruciarmi e io, per la millesima volta, finisco per sentirmi un’emerita idiota.

«Non avevi altro da fare?» ripeto con disappunto. Lui annuisce torvo. A quel punto esplodo: «Sai, potrei anche ringraziarti per esserti preso la briga di riportarmi il mio libro preferito – che ora, grazie a te, è da buttare – all’una di notte, beccandoti il diluvio. Ma la verità è che l’ultima cosa che meriti di sentirti dire da parte mia è un grazie». Lo fisso agguerrita, mi alzo e gli do le spalle. Quando le mie dita agguantano la maniglia della porta, lui mi blocca afferrandomi il polso. «Lasciami!» lo ammonisco, offesa e ferita.

«Vuoi stare buona soltanto per un momento?» Mi attira bruscamente a sé e mi avvolge la vita con il suo braccio muscoloso, stringendomi in una morsa.

«Io dovrei stare buona?» Poggio i palmi sul suo torace nel tentativo di ristabilire una distanza tra i nostri corpi, ma non me lo permette. «L’ultima volta che abbiamo parlato sei stato pessimo, e ora ti presenti qui a notte inoltrata, solo per offendermi ancora e restituirmi un libro distrutto!»

«Sono una testa di cazzo, lo so» ammette, guardandomi così intensamente negli occhi da farmi vacillare. «Non è vero che non avevo altro da fare. Volevo vederti e alla fine ho pensato che il libro fosse una scusa valida». Solleva un angolo della bocca nel suo solito sorriso sghembo. E io mi trovo costretta a chiamare a raccolta tutta la mia forza di volontà per non cedere al suo fascino da bello e dannato.

«La voglia di vedermi ti è venuta all’una di notte? Prima eri troppo occupato? Tra l’altro, hai anche il mio numero di telefono, a quanto pare. Potevi chiamare, scrivere… insomma, qualsiasi cosa». Non ho più voglia di essere considerata l’ultima spiaggia, quella che va a cercare quando non ha niente di meglio da fare.

«Ho passato il weekend al dormitorio, a recuperare le lezioni della settimana scorsa. In serata i ragazzi mi hanno chiesto di raggiungerli al Marsy. Non ne avevo voglia, ma speravo almeno di beccarti lì. Invece non c’eri. In compenso, sono riuscito a farmi dare il tuo numero da Matt».

Sospiro, mentre cerco di capire se mi stia dicendo la verità o meno. «Fatico a crederti. Con Travis mi sono fatta abbindolare fin troppo, non capiterà di nuovo».

«Io non sono lui» esclama rabbioso, facendo guizzare la mascella.

«Continui a dirlo, ma sei scostante e dispotico proprio come Travis. Senza contare il fatto che non capisco mai che cosa ti passa per la testa».

«Che cosa non ti è chiaro?» chiede corrucciato, mollando la presa sulla mia vita.

Mi stringo nelle spalle e torno a sedermi sul divanetto. Thomas si inginocchia per guardarmi negli occhi. Una folata di vento trasporta fino alle mie narici il suo profumo, fresco e inebriante. «Be’, che cosa ti spinge a insistere tanto per avermi, se poi di me non te ne frega nulla. Insomma, quello che mi hai chiesto… lo potresti avere da chiunque».

Mi interrompe. «Ma lo voglio da te».

«Non ne afferro il motivo. L’hai detto tu stesso, non potrai mai darmi ciò che voglio, come io non potrò mai darlo a te. Insieme siamo un disastro assoluto, Thomas. Discutiamo per ogni cosa, non siamo mai d’accordo su niente. Sono impacciata, noiosa
 , incapace di tenere a freno la lingua, cosa che, per altro, ti fa incazzare la maggior parte del tempo. Tu, invece, sei bello, popolare, sicuro di te. Le persone ti rispettano. Ti vorrebbero molte ragazze, più sicure e con più esperienza di me. E tu cosa fai? Perdi tempo con una come me? Andiamo, guarda me e guarda te. Lo capisci da solo che qualcosa ti è chiaramente sfuggito di mano, non è vero?»

Piega la testa di lato e mi fissa. «Potrei dirti la stessa cosa».

Sbatto le palpebre, confusa. «Cioè?»

Con un gomito appoggiato sul ginocchio, giocherella con un ciuffo di capelli. «Com’è possibile che tu non capisca…» dice sollevando il viso verso di me. «Pensi che ti voglia soltanto per il tuo corpo? Non è così. Se volessi farmi una semplice scopata, potrei prendere il telefono proprio in questo momento». Lo estrae dalla tasca posteriore dei jeans. «Chiamare il primo numero in rubrica». Sorre il dito sul display e seleziona un contatto. «E passare la notte con una ragazza qualsiasi». Mi guarda in silenzio per alcuni secondi. Lo fisso sconcertata. Getta il cellulare sul cuscino accanto a me. «Non è quello che voglio. Perché nessuna di loro è te». Mi prende il viso tra le mani e con un pollice mi accarezza la guancia, segue gli zigomi e si sofferma a guardarmi, concentrandosi sulla mia bocca. «Più tempo passo con te, più la voglia di averti aumenta. Ma sono anche ben consapevole di quanto tu sia sprecata per me. Lo capisco ogni volta che ti guardo, ogni volta che mi sei vicina, ogni volta che ti sento parlare o che ti tocco. Ogni volta che ti costringo a fare i conti con il bastardo senza cuore che sono. Puoi avere molto più di questo, meriti più di questo. E lo sai. Eppure, ti ostini a voler vedere qualcosa in me. Qualcosa di buono, ma sbagli. La persona che hai di fronte è soltanto una cazzo di delusione».

«Smettila di dirlo, non sei una delusione».

«Smettila tu di idealizzarmi».

La freddezza nel tono della sua voce mi colpisce dritto al cuore. Perché gli è così difficile vedere quello che vedo io? Certo, non è un ragazzo perfetto, me ne rendo conto, ma so che c’è del buono in lui. L’ho visto. L’ho sentito
 .

«Allora non capisco proprio che cosa vuoi che faccia. Insomma, perché sei venuto qui, perché mi stai dicendo tutto questo? Mi stai chiedendo di accettarti così come sei o, al contrario, mi stai chiedendo di lasciarti perdere?»

Lui ci mette un po’ a rispondere, come se fosse in lotta con se stesso. «Dovresti lasciarmi perdere» afferma sicuro, ma poi aggiunge: «Anche se spero che tu non lo faccia».

«Perché sei egoista, giusto?» mormoro, consapevole e rassegnata.

Annuisce. «E ti voglio mia».

«Perché?»

«Perché sì».

«‘Perché sì’ non è una risposta».

«Perché sto bene quando mi sei vicina».

Scrollo la testa. «Non mi basta».

Sospira e chiude gli occhi, spazientito per la pressione che gli sto mettendo. «Ness».

«No, Thomas. Dici di volermi, ma poi non riesci a spiegarmene il motivo. Inizio a credere che tu mi veda soltanto come un mezzo da utilizzare per un tornaconto personale. In fondo, l’hai detto tu stesso, no? Stai bene se ti sono accanto. Sono un oggetto che usi per stare in pace con te stesso» replico stizzita.

Lui mi fulmina con gli occhi. «Non dire stronzate».

«Allora spiegamelo tu, perché mi vuoi nella tua vita se non mi meriti?»

«Si può sapere perché fai tanto la difficile?»

«Perché mi sono stufata di non esserlo abbastanza».

Si alza in piedi innervosito, passandosi una mano tra i capelli. L’espressione tormentata sul suo viso mi fa capire che in questo momento vorrebbe trovarsi da tutt’altra parte. Ma non demordo. Nemmeno quando si appoggia al parapetto di legno, tira fuori dalla tasca del giubbotto il suo pacchetto di sigarette e se ne porta una alla bocca con fare irrequieto. Nemmeno quando aspira con forza una lunga boccata, senza mai smettere di guardarmi, nel silenzio totale. Con solo il rumore della pioggia che cade sull’asfalto e che picchia sul tetto sopra le nostre teste. Sostengo il suo sguardo facendo il possibile per non lasciarmi intimidire e, finalmente, dopo secondi che sono sembrati eterni, mi concede una piccola ammissione: «Mi fai sentire come nessuna è mai riuscita a fare prima. Ti basta?»

«E come ti faccio sentire?» chiedo in un flebile sussurro, stringendo il libro tra le mani per contenere l’esplosione che sento crescere nel petto.

«Ma che cazzo…» appoggia la fronte sul palmo della sua mano. «Mi fai sentire bene» aggiunge a denti stretti. «Ma anche un gran coglione». Torna a guardarmi. Mi raggiunge e si piega di nuovo sulle ginocchia di fronte a me. Il fumo della sigaretta ci avvolge. Mi dà fastidio e, appena lo intuisce, lo devia dalla mia traiettoria. «Sei strana e imbranata, ma sexy come nessun’altra. Anche solo sentirti parlare mi manda fuori di testa. O il modo in cui ti torturi i capelli quando sei nervosa… e come abbassi gli occhi quando ti imbarazzi». Mette due dita sotto al mio mento, costringendomi a ricambiare lo sguardo. «Quando mi guardi e, per qualche assurdo motivo, i tuoi occhi brillano di più. Quando sorridi, arricciando un po’ il naso e spingendo la punta della lingua sui denti… ti giuro che mi fai impazzire». Sorride. «Mi piace svegliarmi la mattina e sapere che ti rivedrò. Mi migliora la giornata. Mi piace entrare in aula e trovarti seduta in prima fila, mentre attendi chissà da quanto tempo l’inizio della lezione. E mi piace vederti imbronciata, quando faccio o dico qualcosa che ti fa incazzare. Mi piaci come sei, anche quando indossi vestiti enormi per nascondertici dentro. Sei l’unica ragazza che scopo per piacere, e non per godere, l’unica che guardo venire sotto di me perché quando lo fai… sei da togliere il fiato» aggiunge dopo qualche secondo di silenzio. Fa un ultimo tiro di sigaretta prima di spegnere il mozzicone sotto la scarpa. Mi posa le mani sui fianchi e io mi rendo conto solo ora di aver trattenuto il fiato per tutto il tempo.

Lo guardo senza riuscire a replicare, confusa e spiazzata allo stesso tempo. Il cuore mi batte forte nel petto ma ho una paura folle che questa felicità momentanea verrà di nuovo spezzata.

«Sei… sei sincero?»

«Sempre, con te».

«Allora perché mi impedisci di viverti come vorrei?» sibilo con la voce incrinata.

«Perché quello che ti ho detto l’altro giorno in camera tua è la verità. Non potrò mai essere ciò che vuoi. Mi piaci. E ti voglio mia. Ma non posso farti promesse che non sono in grado di mantenere». Lo guardo negli occhi per alcuni secondi, sufficienti per farmi cedere.

Anch’io lo voglio. Più di qualsiasi altra cosa al mondo. E lui è qui, davanti a me, capace come sempre di farmi tremare con un solo sguardo. Sento che in questo momento non voglio pensare a nient’altro che a lui, nient’altro che a noi. Così gli avvolgo le braccia intorno al collo e l’attimo dopo mi ritrovo con le labbra premute contro le sue. So che sto sbagliando, che probabilmente domani me ne pentirò, che sto solo complicando una situazione già complicata fin dal principio. Ma non posso farne a meno. La sua vicinanza mi offusca la ragione e mi rende vulnerabile. Non riesco ad arginare i sentimenti che provo. Con il temporale in sottofondo, mi abbandono al suo bacio passionale.



 Capitolo 38

Le sue labbra si muovono avide sulle mie. Mi divorano e mi fanno perdere la cognizione di ciò che mi circonda. Ignoro il cielo buio della notte che ci avvolge, il vento che soffia su di noi, il fatto che ci troviamo sul portico di casa mia, con il rischio che mia madre possa uscire da un momento all’altro e sorprenderci. Mi lascio travolgere dal calore della sua lingua e dal tocco delle sue mani che scivolano lungo i fianchi, fino al sedere. Lo stringe con impeto e mi attira contro di lui, facendo aderire il mio petto al suo. Divarico leggermente le gambe per adattarmi meglio alla posizione, mentre la presa sul mio fondoschiena si fa ancora più forte, fino al punto di strapparmi un gemito. Thomas mi sorride sulle labbra, le morde, le stringe tra i denti e allenta piano la presa. «Almeno sai quello che stai facendo?»

«Non esattamente» boccheggio, con i battiti del cuore impazziti. È la verità. Non ho la minima idea di che cosa stia facendo. L’ho baciato perché inconsciamente ho accettato la sua proposta di una ‘non-relazione’? Oppure è stato solo l’impeto del momento? Sentirgli confessare tutto ciò che ha confessato mi ha stordita. Le sue parole mi hanno mandata in confusione. L’unica cosa certa è ciò che sento quando sto con lui. Trasporto. Venerazione. Connessione. Desiderio.


Thomas appoggia la sua fronte alla mia e mi guarda assorto, con quegli occhi verde smeraldo che mi penetrano fin dentro l’anima. «E ti sta bene?»

Annuisco, cercando di regolarizzare il respiro affannato. «Credo di sì». Restiamo a guardarci per alcuni secondi senza dire niente, lasciando che siano gli occhi a parlare per noi. Poi Thomas si alza in piedi e io mi sento d’un tratto sperduta. Come se mi fosse stata tolta una protezione invisibile lasciandomi vulnerabile a tutto. Lo seguo con lo sguardo e il mio istinto mi suggerisce che questi saranno gli ultimi momenti che passerò con lui oggi. Inizio ad avvertire una morsa allo stomaco. La odio. Odio questa sensazione di tormento misto a delusione che avverto ogni volta che mi separo da lui. Mi fa sentire debole e dipendente.

«Te ne vai?» chiedo esitante, alzandomi in piedi a mia volta.

«Senti già la mia mancanza, Straniera?» mi rivolge un ghigno insolente, prima di tirare fuori dalla tasca dei jeans la chiave della moto.

«Niente affatto» sostengo a mento alto, torturandomi le maniche del cardigan.

Lui ridacchia. Presuntuoso com’è, non se l’è bevuta nemmeno per sbaglio. Si avvicina e mi prende il mento tra le dita, dandomi un bacio sulla punta fredda del naso. «Si è fatto tardi e tu devi riposare».

«Ti preoccupi per me?» lo punzecchio sollevando un angolo della bocca.

«Mi preoccupo del tuo rendimento scolastico. Se non dormi, domani non sarai concentrata per il test. Non potrei mai perdonarmi se venissi bocciata per la prima volta a causa mia» mi prende in giro. Mi sento raggelare fin dentro le ossa, mentre le ginocchia mi diventano gelatina.

«I-il… test?»

«Sì, il test di Filosofia». Gesticola come se non gliene potesse importare di meno, mentre io sento la terra tremarmi sotto i piedi. Lentamente mi siedo sul divanetto dietro di me con occhi sbarrati, cercando di non farmi prendere dal panico. Domani c’è il test di Filosofia e io l’ho completamente rimosso. Come diamine è possibile? Non è mai successo che mi dimenticassi di un test.

«Stai bene?» mi chiede chinandosi verso di me, preoccupato. Scrollo la testa, incapace di proferire parola, e fisso un punto indefinito davanti a me. Mi posa i palmi delle mani sopra le cosce, guardandomi serio. «Ehi, Ness, che c’è?»

«L’ho dimenticato» dico in un soffio.

«Che cos’hai dimenticato?»

«Il test, Thomas. Il test!»

Mi fissa impassibile per alcuni secondi, finché non lo vedo trattenere una risata.

Aggrotto la fronte. «Ti sembra il momento adatto per ridere?»

«Cristo» ridacchia, «credevo ti stesse per venire un infarto ma te la stai solo facendo sotto per il test. Sei proprio una secchiona». Scoppia a ridere divertito, poggiando la fronte sulle mie gambe.

«Thomas, fra poche ore avremo un test e io ho studiato a malapena la prima parte del programma! Ed è la mia materia preferita, per giunta!» rispondo, sconcertata dalla sua leggerezza.

«Dai, non è la fine del mondo. Appena arrivo al dormitorio ti mando una mail con qualche appunto, sono concetti semplici».

«Non mi servono i tuoi appunti, ho i miei. E poi, scusa, da quando tu prendi appunti? E da quando sei preparato su qualcosa?» chiedo punta nell’orgoglio. Mi risulta davvero difficile immaginarmelo davanti a un libro aperto, intento a studiare.

«Gli appunti non sono miei e, per tua informazione, sono preparato su molte cose, signorina» afferma compiaciuto.

Incrocio le braccia e lo guardo scettica. «Mi sembra alquanto improbabile, non sei mai stato attento alle lezioni, lo ricordo bene».

«Abbiamo modi diversi di assimilare le informazioni» mi sorride con la sua solita faccia da schiaffi. Recupera il cellulare dal divanetto, si volta e si avvia verso la moto. Mi alzo e lo accompagno, riparandomi dalla pioggia, adesso meno fitta, con il cardigan.

«Allora, noi… ci vediamo domani» dico, improvvisamente impacciata.

«Sì, domani». Prende il casco dal manubrio, lo sgancia e, prima di infilarselo, mi afferra per il lembo del maglione e mi tira verso di sé. «Voglio che imprimi bene nella tua testolina le parole che ti ho detto questa sera, perché non te le ripeterò un’altra volta» dice con tono roco, baciandomi delicatamente sulle labbra. Poi si ritrae, mi dà un colpetto sul naso con l’indice e sale sulla moto. Abbassa la visiera e accende il motore. Non ho neanche il tempo di dirgli di andare piano, perché lo vedo sfrecciare via come un fulmine.

Rientro in casa, chiudo la porta alle mie spalle e mi ci appoggio contro per alcuni secondi con un sorriso ebete stampato sul volto. Il cuore mi batte all’impazzata, mi sfioro le labbra con le dita. Quasi non riesco a credere a quello che mi ha detto.

«Sai, dovresti dare più ascolto a tua madre». L’accento canadese di Victor mi strappa ai miei pensieri, e trasalisco quando lo vedo a un metro da me con una tazza di ceramica tra le mani.

Mi raddrizzo e aggrotto la fronte. «Scusami?»

Allunga la mano e con la tazza indica la finestra accanto a me, che dà sulla veranda dove io e Thomas ci stavamo baciando, e parlando, fino a poco fa. «Tua madre mi ha raccontato ciò che è successo…»

Incrocio le braccia al petto e riduco gli occhi a due fessure. «Che cosa stavi facendo qui? Mi stavi forse spiando?»

«No, Vanessa. Non mi permetterei mai. Ho sentito dei rumori provenire dalla veranda, mi sono allarmato e così sono sceso a controllare che fosse tutto a posto».

«Non c’era alcun bisogno che ti allarmassi. Corvallis è una cittadina tranquilla, gli unici delinquenti che popolano la città sono i ragazzini che si divertono a suonare il campanello di casa e a scappare subito dopo» spiego.

Lui alza le spalle e beve un sorso dalla tazza. «Prevenire è meglio che curare. In ogni caso, trovo che il tuo continuo sfidare l’autorità di tua madre sia molto irrispettoso, non credi?»

«Credo che questi non siano affari tuoi» dico sulla difensiva.

Abbassa lo sguardo sulla tazza e se la rigira tra le mani. «Sì, hai ragione». Poi riporta l’attenzione su di me: «Ma molto presto lo diventeranno».

«Che cosa vorresti dire?»

«Non lo sai?» chiede stupito. Lentamente, faccio segno di no con la testa. Un’espressione confusa e pentita gli attraversa il viso. «Oh, io… credevo te l’avesse detto».

«Dirmi che cosa?»

«Fra poche settimane mi trasferisco qui».

Mi sembra quasi di sentire lo stomaco contorcersi. «Come?»

«Vanessa, ti chiedo scusa». Fa per avvicinarsi e posarmi una mano sulla spalla, ma allungo un braccio per impedirglielo. «Ero certo che tua madre te ne avesse già parlato». Mi chiedo da quanto tempo, ormai, mia madre abbia preso questa decisione a mia insaputa, e soprattutto quando avrebbe avuto intenzione di dirmelo. Forse il giorno prima, o magari il giorno stesso! «Sai, le cose tra di noi stanno andando bene, ne abbiamo parlato e…»

Lo interrompo: «No».

«Come dici?»

«Ho detto no. Tu non verrai a vivere qui. Questa è casa mia. La casa di mio padre. La casa in cui mi ha cresciuta. Se il vostro bisogno di vivere in simbiosi è così forte da non poterne fare a meno, andate pure a vivere insieme, ma fatelo altrove». Lo supero, fulminandolo con gli occhi, e lo lascio attonito dietro di me.

Come ha potuto mia madre permettere a un altro uomo di venire a vivere in casa nostra senza nemmeno consultarmi prima? Insomma, la mia opinione conta così poco per lei?

Mi tolgo gli scarponcini e li sistemo accanto alla porta. Sfilo il cardigan e lo ripongo sul bordo del letto. Mi siedo alla scrivania, accendendo l’abat-jour, tiro fuori i libri e gli appunti di Filosofia e mi metto a studiare quanto più possibile, nonostante mi riesca piuttosto difficile. Nella mia testa vorticano emozioni contrastanti per tutto ciò che è successo questa sera.

Alcune ore dopo gli occhi mi bruciano e la concentrazione inizia a capitolare. Quando guardo la sveglia sul comodino dietro di me, mi accorgo che sono le cinque del mattino. Sbarro gli occhi e poggio la fronte sulla scrivania, imprecando tra me e me. Fra meno di quattro ore devo essere al campus. Accidenti a me per aver dimenticato questo stupido test! Spengo la luce e mi rannicchio a letto.
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La sveglia suona all’impazzata. La ignoro e continuo a dormire. Suona ancora e, mugugnando, la spengo un’altra volta. Sprofondo la testa sotto il cuscino, senza alcuna voglia di alzarmi dal letto.

«Vanessa?» La voce tediosa di mia madre mi rimbomba nelle orecchie. «Vanessa, alzati o rischi di fare tardi. Sono già le sette e mezza» urla, bussando contro la porta.

Diamine, ha ragione. Con tutta la forza di volontà di cui sono capace, apro gli occhi e mi alzo dal letto. Mi infilo la vestaglia di pile e mi trascino verso la porta. Quando la apro, di fronte a me trovo mia madre, appoggiata allo stipite con un’espressione colpevole sul viso.

«Dobbiamo parlare». Victor deve averla messa al corrente della piccola conversazione avvenuta questa notte, altrimenti non mi spiego questa improvvisa trasformazione in agnellino indifeso.

«Sì, dobbiamo». Sbadiglio. «Ma non adesso. Ora devo uscire» rispondo infastidita e piuttosto assonata.

«Vanessa, te l’avrei detto, è solo che…» Me la lascio alle spalle, ignorandola completamente, ma lei mi corre dietro come se nulla fosse. «Mi sembravi molto indaffarata ultimamente, sai, l’università, la rottura con Travis, il nuovo lavoro… Non volevo darti altre cose a cui pensare».

Sogghigno beffarda e mi volto verso di lei. «Questa è la versione ufficiale, mamma. Quella ufficiosa è che, come sempre, hai deciso senza interpellarmi, perché ritieni inutile e superflua ogni forma di pensiero o di volontà che non provenga direttamente te. Ieri mi hai minacciata di togliermi tutto e poi scopro che Victor verrà a vivere qui. Sai che cosa ti dico? Preferisco vivere in mezzo a una strada che dentro una casa con due completi estranei. Per cui, se vorrai cacciarmi, sappi che mi starai facendo solo un favore». Mi chiudo in bagno sbattendo forte la porta.

Dopo essermi fatta una doccia, decido di indossare una salopette di jeans sopra un maglioncino rosso. Faccio un piccolo risvolto sulle caviglie e infilo le converse. Lego i capelli in una lunga treccia laterale e applico giusto un po’ di mascara sulle ciglia. Quando scendo in cucina per fare colazione, trovo mia madre intenta a fare una spremuta di arancia e Victor ai fornelli, mentre si versa l’ultima goccia di caffè nella tazza. Grandioso.

Quando si accorge della mia presenza, e probabilmente del fumo che mi esce dalle orecchie, sussulta mortificato.

«Per tua informazione, non sei l’unico a cui piace bere il caffè di prima mattina». Prendo la borsa, me la infilo in spalla ed esco di casa senza salutare nessuno.

Avanzo verso la fermata dell’autobus china sui fili delle cuffiette da sciogliere; sto per collegarle al telefono quando sento alle mie spalle il boato di un motore. Non faccio in tempo a voltarmi, che una moto nera arriva al mio fianco e rallenta fino a fermarsi.

«Sei uscita direttamente dal Mondo di Patty
 o cosa?»

Caro, dolce, Thomas.

«La mia salopette non ha niente che non va. E tu che ne sai tu del Mondo di Patty
 , Thomas?» lo schernisco.

Poggia un piede a terra e solleva la visiera scura. I jeans gli aderiscono sulle cosce muscolose. «Da piccola mia sorella aveva un’ossessione per Disney Channel».

«Certo…» ridacchio. «Che cosa fai da queste parti?»

«Ti porto al campus» risponde serio, porgendomi il secondo casco che teneva appeso al manubrio. «Salta su». Mi sistemo meglio la borsa sulla spalla destra e mi mordo il labbro, incerta su cosa fare. «Ehm, ti ringrazio, ma vorrei arrivare al campus tutta intera».

«Dai, prometto che andrò piano» insiste con un sorriso spavaldo.

Contro ogni buon senso, cedo davanti a quegli occhi furbetti che fingono innocenza. «E va bene».

Per mia fortuna mantiene la promessa. Il tragitto è lento e tranquillo; ogni volta che percepisce il mio corpo stretto a lui farsi più teso, Thomas allunga un braccio sul mio ginocchio e lo accarezza nel tentativo di rassicurarmi.

Il nostro arrivo al college stuzzica l’interesse di alcuni studenti, che ci rivolgono occhiate curiose. Thomas, incurante di tutto, infila i Ray-Ban che teneva appesi sul colletto della felpa, mi circonda le spalle con un braccio e mi posa un bacio casto sulla tempia sinistra. La consapevolezza di avere tutti gli occhi addosso mi fa irrigidire. A disagio, mi divincolo dall’abbraccio e prendo un po’ le distanze.

«Sei pronta?»

«Ho passato la notte a studiare, quindi direi di sì» rispondo vaga, guardandomi attorno.

«Che ti prende?» chiede torvo.

Aggrotto la fronte e alzo lo sguardo su di lui. «Niente».

«Perché ti sei allontanata?»

«Ah, no, niente. È solo che fa un po’ caldo, non trovi?» Gli sorrido, cercando di mascherare l’agitazione.

Mi prende per il polso e mi blocca. «Tra tutte le stronzate che potevi inventare, hai scelto la peggiore. Siamo a novembre e tu non hai caldo. Mai».

Accidenti, mi conosce più di quanto pensassi. «Be’, lo sai qual è il problema. Mi sento a disagio con gli occhi di tutti puntati addosso».

Lui sospira, scocciato. «Ancora?» Con la mano mi attira di nuovo accanto a sé e mi cinge le spalle, serrandomi nella morsa del suo abbraccio. «Per quanto tempo intendi farti condizionare la vita da questi cazzoni?»

«Per te è facile parlare, Thomas. Sei un maschio, non sai cosa significa. Sono sicura che appena girerai l’angolo, i ragazzi saranno pronti a batterti il cinque e a complimentarsi perché hai messo a segno un altro tiro. Ma per me è diverso. Non sarai tu quello che verrà guardato male o umiliato pubblicamente in mezzo al corridoio. O peggio additato come ‘l’ennesima ragazza che si è infilata nel tuo letto’».

«Ma di che cosa parli?»

Sospiro sfregandomi la fronte. «Niente, lascia stare». Potrei anche dirgli della scenata di gelosia di Shana, ma che senso avrebbe? «Dico solo che, quando una ragazza viene vista insieme a uno come te, passa inevitabilmente per una facile».

«Uno come me?» Mi guarda confuso.

«Sì, hai capito, dai. Non sei quel che si può definire un pudico ragazzo innocente, Thomas» continuo un po’ turbata.

«E in che modo questo si riflette su di te?» chiede lui con ingenuità.

«Be’, perché penseranno che, A: io sia una delle tante, cosa che tra l’altro sono, e B: che io sia esattamente come te, cosa che invece non sono affatto».

«Sai qual è il tuo problema? Pensi troppo. Dai troppo peso al giudizio degli altri. Chi ti vuole bene sa che persona sei. E lo so anch’io. Conta solo questo. Tutti gli altri… lascia che pensino il cazzo che vogliono». Mi fa voltare verso di lui, così da ritrovarci l’uno di fronte all’altra, e mi circonda le spalle con un braccio. «Tu non sei la mia puttana» rimarca l’ultima parola, alludendo a quando, tempo fa, mi ero definita così. «Tu sei mia. Mia e basta».

Il suo sguardo è così rassicurante che quasi ci credo. Quasi, perché poi ricordo con chi sto parlando e torno con i piedi per terra. Thomas non vuole fidanzate. Non vuole rapporti amorosi. Non vuole legami. Per cui, con un sorrisetto che nasconde l’amarezza che provo, gli ricordo: «Non sono tua».

Mi rivolge un sorriso malizioso e poi mi bacia, tenendomi stretta a lui. Con una mano poggiata sul mio fianco e l’altra che scorre avida sul mio sedere, stringendolo in maniera sfacciata. Davanti agli occhi di tutti gli studenti e le studentesse che ci passano accanto.

Mi ritraggo e lo fisso incredula. «Mi hai baciata» dico a pochi centimetri dalla sua bocca, con una morsa allo stomaco. Annuisce. «Perché l’hai fatto?» continuo con il cuore che martella nel petto.

«Perché avevo voglia di baciarti e tu avevi bisogno di essere baciata. Piantala con tutte queste paranoie». Mi assesta una pacca sul sedere e, riportando il braccio sulle mie spalle, entriamo nel dipartimento di Arte e Letteratura. Una volta in aula, Thomas prende posto accanto a me in prima fila. In attesa che arrivi il professor Scott, ci perdiamo in chiacchiere di poco conto. Con la caviglia poggiata sul suo ginocchio e il braccio allungato sullo schienale della mia sedia, giocherella con le punte dei miei capelli sciolti sulla schiena. Gli racconto di aver passato la notte a studiare ma non riesco a nascondere l’agitazione e il timore di non aver appreso abbastanza. Lui ride divertito per la mia apprensione.

Con mia grande sorpresa, il test fila piuttosto liscio. Sono quasi certa che non verrò bocciata. A lezione finita, purtroppo, io e Thomas ci separiamo. Per oggi non abbiamo più corsi in comune, e questa sera Thomas ha gli allenamenti, quindi chissà quando ci rivedremo. Ammetto che non avere più qualcuno che mi chiede di seguirlo in palestra mi stranisce. Da un lato mi sento sollevata, quel posto mi annoia terribilmente, dall’altro però, una piccolissima parte di me vorrebbe che Thomas me lo chiedesse. Quando era Travis a farlo, vedevo quella richiesta come un peso insopportabile. Con Thomas invece, sono addirittura io a volerlo, e il fatto che lui non me lo domandi mi lascia con l’amaro in bocca.

Dopo esserci separati, passo in caffetteria e da lontano intravedo Tiffany e Alex, seduti al tavolo uno accanto all’altra, intenti a discutere su qualcosa. Li raggiungo.

«Ti dico che preferisce me».

«Non dire assurdità, è me che preferisce».

«Sei solo un illuso».

«Accettalo, non hai speranze».

«Ciao, ragazzi». Poggio la borsa su una sedia libera e mi unisco a loro. «Di cosa state parlando?»

«Di te» esclama Alex.

«Ci stavamo chiedendo, in realtà lui se lo stava chiedendo, perché io lo so già, chi tra noi due reputi più importante» ribatte Tiffany, seduta di fronte a me.

Sgrano gli occhi. «Che cosa?»

«Sì, qual è la tua preferenza?» ripete con assoluta fermezza.

«Non ce l’ho» rispondo sinceramente.

«Non dire scemenze, una preferenza c’è sempre. L’ho imparato sulla mia pelle. Mia madre ha passato gli ultimi vent’anni a dire di non avere alcuna preferenza, ma erano solo balle. La preferenza c’è sempre stata ed era per Travis. Al contrario, mio padre ha sempre avuto un occhio di riguardo per me».

«Ragazzi, non c’è bisogno che discutiate di questo. Voi occupate un posto speciale nel mio cuore in egual misura. Non potrei mai fare a meno di uno o dell’altro». Sorrido dolcemente a entrambi, sperando di aver dato loro la risposta che desideravano; a questo punto potremmo tornare a fare i ragazzi maturi che in teoria dovremmo essere. Ma sono ben lontani dal gettare la spugna.

«A chi hai pensato quando hai pronunciato ‘uno’?» mi incalza Tiffany.

Aggrotto la fronte. «Eh?»

«Hai detto: ‘non potrei mai fare a meno di uno o dell’altro’. Chi è uno e chi è l’altro?» continua.

La guardo perplessa. «Tiff, io non credo…»

«Non lo ammetterà mai perché è troppo buona, e non ferirebbe mai i tuoi sentimenti, ma è me che preferisce. La conosco da quando aveva sei anni, tu invece la conosci da quanto? Due anni?» Alex le concede uno sbuffo, accompagnato da una smorfia altezzosa. E io stento a credere che tutto ciò stia accadendo veramente.

«Sono cinque
 . Fingere di non saperlo ti rende soltanto stupido, Alex». Il tono di Tiffany inizia a farsi più indispettito, di solito questo avviene quando è a un passo dal perdere le staffe.

«Quello che è, due, tre, quattro, non saranno comunque mai paragonabili».

«Tu dici? Eppure, l’attimo prima di ritirare il diploma è la mia mano che ha voluto stringere per darsi coraggio, non la tua».

«Sì, ma il primo a ringraziare, quando ha iniziato a leggere il suo discorso, sono stato io». Dio mio, la situazione sta cadendo sempre più nel ridicolo.

Tiffany lo guarda con aria di sfida, mentre sembra che io sia scomparsa del tutto. «Terzo anno di liceo. Amanda Jones l’aveva ridicolizzata davanti a tutta la classe. La prima persona a cui l’ha raccontato sono stata io».

Alex ridacchia sbeffeggiandola. «Ma sono stato io a consolarla».

«L’ho vista senza denti».

Ma che cosa…

«L’ho vista nuda» ribatte Tiffany con l’aria di chi si è giocata la carta vincente.

«Le sono stato accanto in ogni delusione» fa Alex.

«Questo l’ho fatto anch’io, idiota!»

«Ragazzi…» cerco di farmi sentire, ma loro non mi degnano minimamente della loro attenzione.

«L’ho convinta a lasciare mio fratello» continua Tiffany.

«Oh, ma per favore! Sei anche quella che l’ha convinta a mettersi con lui. Lo ricordo ancora, sai? ‘Mio fratello non fa che parlarmi di te. Potresti dargli una possibilità. Bla, bla, bla’» le fa il verso, imitandola e gesticolando.

«Che cosa? Non è andata affatto così, brutto deficiente!» Tiffany gli lancia addosso gli ultimi due spicchi di arancia, lui glieli ritira, e io mi ritrovo a doverli dividere da una lotta a suon di agrumi, come se fossero dei bambini di cinque anni.

«Basta! Ditemi un po’, vi siete fatti di crack prima di venire qui, per caso? Smettetela subito» li rimprovero. Entrambi si ricompongono con falsa indifferenza, senza degnarsi più di uno sguardo. «Ora facciamo tutti un bel respiro e torniamo a comportarci da adulti. Non potete sul serio litigare per questa sciocchezza. Voi due siete le mie metà, ho bisogno di te» guardo Alex, «tanto quanto ho bisogno di te» guardo Tiffany e le sorrido, cercando di toglierle quel broncio dalla faccia.

«Ha cominciato lui» sentenzia lei guardando altrove.

«Ho solo ammesso una verità» replica Alex sbuffando. Gli lancio un’occhiataccia.

«Una verità?» si inalbera la mia amica.

Schiocco le dita per interromperli. «Ricominciamo?»

Alex alza gli occhi al cielo, sospira e si alza in piedi. «Vado a prendermi da bere. Nessy, vuoi qualcosa?» Faccio segno di no con la testa. Sposta gli occhi su Tiffany, che gli dà la schiena, e dopo alcuni secondi di indecisione le porge la stessa domanda, ma lei lo ignora. Lui scrolla la testa e va al bancone. Non appena restiamo da sole, approfitto di questo momento per chiedere alla mia amica che cos’abbia. Mi sembra fin troppo nervosa per credere che la causa sia soltanto questo stupido litigio.

«Ehi» le prendo la mano, «che ti succede?»

«Mi ha provocata sin dal primo momento in cui mi sono seduta qui» spiega ancora sulla difensiva.

«Non mi riferisco a voi due, mi riferisco a te. C’è qualcosa che non va, parlamene».

Tiffany sospira e si abbandona contro lo schienale della sedia. «Tutta la storia con mio fratello mi ha atterrita. La situazione a casa non è delle migliori, e magari avrei potuto fare qualcosa per aiutarlo prima che tutto degenerasse…»

«Tiff, tu non hai nulla da rimproverarti. Ha sbagliato lui. E tanto. Ma finalmente ha fatto la cosa giusta. Sono certa che tornerà in sé. Ha capito di essersi perso per strada e questo è già un grande passo». Le sorrido per rincuorarla. E mi sforzo di credere davvero alle mie parole. Nonostante tutto, auguro a Travis di ritrovare il suo benessere.

Quando Alex fa ritorno, fortunatamente Tiffany sembra essersi placata e anche il mio amico ha deposto le armi. Si siede accanto a lei e le porge una bottiglietta d’acqua aromatizzata, di quelle che Tiffany è solita bere durante la giornata per depurarsi; mi viene da sorridere davanti alla carineria di questo gesto, anche se sono come cane e gatto. «Tregua?» fa lui, sorridendole teneramente.

Lei lo guarda di sottecchi, cercando di tenere un’aria sostenuta, ma poi cede. «Tregua». Prende la bottiglietta d’acqua, reprimendo un sorriso, e la infila nella sua borsa. Alex l’avvolge in un caloroso abbraccio e tutto torna al perfetto equilibrio di sempre.

Passo il resto del pomeriggio in biblioteca insieme a Tiffany. L’intento era quello di studiare, ma poi finiamo soltanto per chiacchierare. A un certo punto, riceve una chiamata da suo padre che la invita a rincasare. Sono giorni di grande trambusto quelli che sta vivendo a casa, tutta la storia di Travis ha messo a soqquadro la sua famiglia. La sua partenza imminente è stata per loro il colpo di grazia.

Sono quasi le otto e siccome inizio ad avere un certo languorino decido di avviarmi in mensa per mangiare qualcosa prima di tornare a casa.

Mi metto in fila e ripongo sul vassoio quella che sembra essere una Caesar Salad, ci aggiungo una fetta di pane tostato e pago. Poi mi guardo attorno alla ricerca di un tavolo libero. Riesco a individuarne uno accanto a un gruppetto di ragazze, avanzo di un passo per raggiungerlo, ma non appena mi vedono arrivare iniziano a bofonchiare qualcosa tra loro e a sghignazzare. Per un momento temo di avere qualcosa tra i capelli o forse una macchia sui vestiti, ma quando una ragazza dalla pelle scura, con i capelli corti e ricci, si alza dal tavolo per andarsene, mi accorgo che di fronte a lei è seduta Shana, che mi guarda con l’aria di chi vorrebbe farmi sparire all’istante. Alzo gli occhi al cielo e faccio dietrofront. Quella ragazza è una persecuzione.

Fortunatamente trovo un altro tavolo libero in fondo alla mensa, lontano da quelle arpie. Sto per raggiungerlo, quando qualcuno da dietro mi copre gli occhi e posa le labbra sul mio orecchio. Per un attimo tutto il mio corpo si raggela sotto quel tocco estraneo.

«Ti sono mancato?» mi sussurra qualcuno all’orecchio. È un suono flebile, a malapena udibile, eppure mi fa rabbrividire, se di piacere o di terrore non mi è chiaro. Un braccio mi cinge la vita e una bocca umida si posa sul mio collo.

Oh mio Dio. Logan è tornato.

E mi sta baciando.
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Con il cuore che mi batte forsennatamente, mi volto di scatto, facendo scivolare dal vassoio tutta la mia cena, che finisce rovinosamente a terra.

«Diamine!» impreco a bassa voce. Mi accovaccio e raccolgo i pezzi di pollo e le foglie d’insalata sparse qua e là.

«Scusami» dice Logan mortificato, «non volevo spaventarti». Si abbassa e mi aiuta a raccogliere i resti del cibo.

Con le dita che tremano per l’agitazione, mi porto i capelli dietro le orecchie e, vigliacca quale sono, evito il suo sguardo. «M-ma no, tranquillo, non l’hai fatto. È solo che non mi aspettavo di vederti qui» dico tutto d’un fiato, continuando a raccogliere il cibo da terra.

«Volevo farti una sorpresa, ma a quanto pare non è riuscita molto bene» risponde imbarazzato.

«Ma che dici, sono contenta che tu sia tornat…» Noto solo adesso che regge in mano un mazzo di rose rosse. Ingoio il groppo in gola, sommersa dai sensi di colpa. Perché, da quando se n’è andato, non ho fatto altro che ignorarlo. Perché, da quando se n’è andato, mentre lui pensava a me, io pensavo a Thomas. Perché è partito consapevole di avermi ed è tornato ignaro di avermi persa. E ora è qui, con un mazzo di rose, desideroso di passare del tempo con me, ma io non riesco nemmeno a guardarlo in faccia tanta è la vergona.

«Q-quelle rose sono per me?» chiedo con la voce che trema.

«E per chi altro, se no?» replica, porgendomele con un gran sorriso.

Prende il vassoio con una mano e con l’altra mi aiuta ad alzarmi. Quando mi rimetto in piedi, con le rose tra le mani, mi viene naturale tuffarci il naso dentro e annusarle a fondo. Un profumo dolce mi invade le narici portandomi a chiudere gli occhi.

«Sono bellissime, Logan, davvero» mormoro, osservando i petali rossi sotto il mio naso. «Grazie».

«Non ringraziarmi, l’ho fatto con piacere» dice accarezzandomi una guancia. «Ogni rosa corrisponde a un pensiero che ho dedicato a te». Si avvicina, con l’intento di baciarmi. Non posso permettere che accada. Non è giusto nei suoi confronti. Ma che cosa potrei dirgli? ‘Mi dispiace, Logan, non puoi baciarmi perché, mentre tu eri via, io mi sono invischiata in una strana relazione con Thomas e se ora lui ci vedesse qui insieme tu finiresti all’ospedale, e lui, con molta probabilità, in prigione’? Ho sempre pensato che l’onestà sia la scelta migliore, e intendo essere onesta con lui fino in fondo, ma non così, non in una mensa, circondati da gente pettegola. E per di più a pochi minuti dal suo ritorno! Logan merita di sapere ciò che ho fatto con Thomas, con lo stesso rispetto che lui ha riservato a me durante tutta la nostra conoscenza.

Quando si trova a pochi centimetri dalle mie labbra, reagisco d’istinto: lascio cadere le rose a terra e con uno scatto mi abbasso per raccoglierle. Logan resta di stucco.

«Oddio, sono proprio un’imbranata. I troppi caffè ingurgitati oggi si fanno sentire» mi giustifico con una risatina nervosa mentre lui mi osserva guardingo, massaggiandosi la nuca.

«Okay, forse è meglio se andiamo a sederci da qualche parte» ribatte, con un velo di confusione che gli rabbuia il viso.

«Sì» dico a testa china, «forse è meglio». Mi cinge la vita con un braccio e mi accompagna a un tavolo poco distante. Ci sediamo uno di fronte all’altra, così almeno il tavolo ci terrà a distanza. «Allora, come stai?» domando, cercando di mascherare il disagio che provo. «Il viaggio è andato bene?»

«Sì, tutto tranquillo, guidare mi piace». Si sfila la giacca e la appoggia sullo schienale della sedia.

«Quanto dista Medford da qui?» Sistemo le rose sulla parte vuota del tavolo a fianco a me.

«Prendendo la Pacific Highway, sono all’incirca tre ore e mezza».

«Chissà perché credevo fosse più lontano». Mi fermo a riflettere un secondo e, involontariamente, inizio a torturarmi una pellicina accanto all’unghia del pollice. «È andato tutto bene in famiglia? Avete festeggiato?»

«Tutto bene» risponde vago, «però adesso non voglio parlare di questo». Mi prende le mani e le stringe tra le sue. «Non ti vedo e non ti sento da una settimana… voglio sapere di te, come stai, che cos’hai fatto, quanto sono durati i cioccolatini che ti ho comprato…» dice, scherzando, ma io inizio ad agitarmi sulla sedia. Se solo sapesse che quei cioccolatini non hanno mai toccato la mia bocca, ma sono stati trangugiati da Thomas, non mi guarderebbe più con quel velo di adorazione stampato sul volto. Mi sudano i palmi delle mani e sento la gola farsi secca. Mi sfilo dalla sua presa e, con entrambe le mani, sistemo dietro le orecchie alcune ciocche di capelli che fuoriescono dalla treccia.

Guardandolo negli occhi, mi faccio coraggio e inizio a parlare. «Ehm… sto bene, lo studio va bene e i cioccolatini erano… buoni» rispondo con un nodo alla gola. «Però, ecco, c’è una cosa di cui vorrei parlar…»

«Non ne sono sicuro» mi interrompe, osservando un punto alle mie spalle, con la fronte aggrottata «ma Shana Kennest sta venendo qui».

Un brivido freddo mi percorre tutta la schiena. «Che cosa?»

Con un cenno del capo mi invita a voltarmi, ma non faccio in tempo a farlo che Shana si materializza proprio davanti a noi. Con la sua lunga chioma vermiglia, le ciglia lunghissime ricoperte da tonnellate di mascara e una sottile riga di eyeliner che fa risaltare l’azzurro glaciale dei suoi occhi. Improvvisamente ho i nervi a fior di pelle.

Arrivata al nostro tavolo, incrocia le braccia al petto e ci fissa spavalda. «Dio mio, Clark, non te ne lasci sfuggire uno…» Mi guarda negli occhi con malizia, poi guarda Logan e, per pochi istanti, mi sembra di cogliere una sorta di reciproco astio represso nell’intensità dei loro sguardi. Sono quasi certa di percepire delle vibrazioni negative attorno a loro. Mi sembra di sentirle sulla pelle.

«Ti serve qualcosa?» le chiedo seccata. Ho già i miei problemi da risolvere con Logan, non mi serve la sua presenza a peggiorarli.

Lei stacca gli occhi da Logan con riluttanza e torna a concentrarsi su di me. «A dire il vero, sì».

Sollevo le sopracciglia, in attesa di delucidazioni.

«Sai» scuote leggermente il bicchiere di plastica che tiene in mano shakerando il liquido al suo interno, «mi chiedevo… Ti piace il cocco?»

«Il cocco?»

«Sì, il cocco» ripete. «Magda, la cuoca, mi tiene sempre da parte una bevanda vegetale, ma a quanto pare oggi è stata la volta del cocco e, ahimè, non è tra i miei frutti preferiti. Mi dispiace doverlo buttare, così ho pensato che a te, magari, potesse piacere».

Sono stupida, sì, ma non così tanto. Questa improvvisa cortesia nasconde sicuramente qualcosa di meschino. Non mi stupirebbe scoprire che all’interno di quella bevanda c’è del lassativo o del veleno.

«Perché hai pensato proprio a me?»

«Be’, sai, per i tuoi gusti particolarmente…» lancia un’occhiata in tralice rivolta a Logan «scadenti».

Noto di nuovo quel cipiglio nervoso sulla fronte di lui.

«Spiacente, il cocco mi fa… vomitare
 » sottolineo, scoccando la mia frecciatina.

Shana arriccia la bocca ed esclama: «Peccato. A questo punto, mi sa proprio che dovrò buttarlo» dice osservando il bicchiere.

«Prego, allora, non voglio trattenerti un minuto in più». Con un gesto della mano la invito a raggiungere i bidoncini della raccolta differenziata all’entrata della mensa.

Ma anziché andarsene, lei rimane in piedi, ferma e immobile. «Non è necessario che vada fino a lì. Per mia fortuna, il cassonetto dell’umido è proprio davanti a me» dice con un ghigno bieco.

Nel giro di un secondo, mi riversa un liquido biancastro sulle gambe, lasciandomi completamente pietrificata.

«Ops. Ma guarda che disastro» sogghigna perfidamente con il bicchiere ancora capovolto, mentre con le dita dell’altra mano, curate e smaltate di rosso, si copre la bocca in una smorfia altezzosa.

Il cuore mi si ferma in gola. Sbatto le palpebre più volte, incapace di reagire, mentre il succo freddo mi cola tra le gambe, attraverso il tessuto dei jeans. Guardo i miei vestiti macchiati. Guardo gli studenti attorno a noi, che ridacchiano sotto i baffi, cercando di non farsi notare. Guardo Logan, furioso. Resta però immobile, come se qualcosa gli impedisse di parlare, di difendermi. Mi sento mortificata.

«Ti do un consiglio» l’acuto di Shana mi tramortisce. «Il sapone dei bagni fa miracoli. Fossi in te, andrei a ripulirmi alla svelta» dice con aria sostenuta. Poi arretra di qualche passo, getta il bicchiere a terra e mi sorride imperturbabile. Si allontana, varca l’uscita della mensa e sparisce nel corridoio.

Guardo ancora una volta i jeans ormai fradici, impregnati dall’odore dolciastro del cocco.

«Vanessa, perché…» Logan poggia gli avambracci sul tavolo e si protende verso di me. «Perché ha fatto questa cosa?»

«Non… non dire una sola parola». Faccio un gran respiro e mi costringo ad alzare gli occhi su Logan. «Ora vado in bagno a pulire queste macchie. Quando tornerò, fingeremo che non sia mai successo nulla» sentenzio implacabile, con il sangue che mi ribolle nelle vene. Non capisco perché non abbia speso una sola parola in mia difesa. Mi alzo lentamente ed esco senza aggiungere altro.

Non vorrei piangere davanti a tutti, ma cavolo, non riesco a farne a meno. In questo momento vorrei soltanto starmene rannicchiata sotto il piumone e stringere al petto uno dei miei peluche. Invece mi ritrovo nel bagno a strofinare del sapone sulla salopette con le lacrime che mi annebbiano la vista.

Perché va tutto così male? Perché devo pagare un prezzo così alto per avere ciò che desidero?

Sento il ticchettio di un paio di scarpe con i tacchi sul pavimento e la porta del bagno si apre.

«Sai, ci avrei scommesso di trovarti qui, a frignare come una bambina patetica» dice una voce che conosco fin troppo bene. In piedi davanti allo specchio rettangolare, sopra la lunga fila di lavandini, c’è Shana, in tutta la sua insopportabile altezzosità.

«Presumo ci sia qualcosa, nel mio essere così patetica, che ti affascina da morire, Shana. Altrimenti non me lo spiego».

«Che cos’è che non ti spieghi?» chiede seccata, tirando fuori dalla pochette che ha in mano un rossetto rosso scarlatto, che s’intona con i suoi capelli.

Avanzo verso di lei e mi piazzo al suo fianco. «La tua ossessione per me».

Mi guarda impassibile per alcuni secondi attraverso lo specchio, poi scoppia a ridere. «Non sono ossessionata da te, tesoro».

«Allora perché continui a darmi il tormento in questo modo?»

«Perché mi diverto». Toglie il tappo del rossetto e lo stende sulle labbra. «Sei il passatempo perfetto per momenti morti come questi». Preme le labbra tra loro e le sfrega appena. «E, a essere onesta, dovevo trovare un modo per parlare con te». Fa una pausa e si volta a guardarmi. «In privato».

«E per farlo era necessario rovesciarmi il succo addosso, davanti a tutti?»

«Dovevo trascinarti qui senza chiedertelo direttamente. E poi, diciamocelo, avevo una gran voglia di divertirmi un po’».

«Sì, perché sei una stronza» sputo, preda del livore.

Lei si porta una mano sul cuore e curva le labbra, fingendosi ferita. «Ci vai proprio giù pesante» mi sbeffeggia.

Riduco gli occhi a due fessure e, con i nervi a fior di pelle, le dico: «Si può sapere qual è il tuo problema? Insomma, credi davvero che prendertela con me lo farà tornare da te? Ti è mai passato per la mente che, forse, non è mia la colpa se lui non ti vuole? Che sarebbe successo lo stesso anche senza di me? Che il problema è che avere delle belle gambe e il culo sodo a volte non basta, se poi nel cervello hai solo segatura?»

Le sfugge una sorta di risatina derisoria, diabolica. Mi chiedo se sia possibile ferire questa ragazza.

«Sei proprio un’illusa. Dimmi, quanto pensi che ci metterà a tornare da me? Eh? Conosco Thomas dal giorno in cui ha messo piede in città. A volte si perde, è vero, ma alla fine torna sempre da queste ‘belle gambe’. Perché quello che gli do io non lo può trovare in nessun’altra. E non parlo del sesso, ma di molto altro».

È come se tutto il mio corpo fosse appena stato attraversato da una scarica elettrica. Mi tremano le ginocchia, la testa vortica senza requie.

«Il silenzio, Clark. È del silenzio che ha bisogno» continua davanti al mio sguardo attonito.

Due parole. Dieci lettere. E io mi sgretolo come una foglia secca d’autunno. Perché lo capisco. Capisco, il significato di ciò che ha detto. Thomas vuole ’il silenzio’. Un silenzio che io non sono in grado di dargli, perché io… sono un rumore costante.

Le mie domande sono rumore.

Le mie insicurezze sono rumore.

Le mie paure sono rumore.

Persino la mia curiosità è rumore.

E a Thomas il rumore non piace.

A Thomas piace il silenzio.

«Perciò, goditelo finché puoi, finché te lo permetterà, perché prima o poi tornerà da me. Lui torna sempre» conclude Shana senza esitare.

È una confessione dura da mandare giù. Una confessione che fa male. Che fa paura. Devo aspettarmi questo? Devo aspettarmi di vederlo tornare da lei quando le cose si metteranno male? Quando capirà di aver fatto un errore? Quando l’attrazione fisica che prova per me sarà svanita? Quando inizierà a vedermi solo come un peso, quando si stancherà di me… Perché, prima o poi, tutti si stancano di me. Sarà in quel momento che lui… tornerà da lei?

Deglutisco e con fatica mando giù il nodo che mi stringe la gola. «Quindi è tutto qui quello che volevi dirmi?»

«No» fa lei. Per un attimo ho l’impressione che i suoi occhi perdano quella scintilla di odio con cui mi ha sempre guardata.

«Allora parla, non ho tempo da perdere» rispondo sbrigativa.

«Prima voglio mettere in chiaro una cosa: non fare l’errore di credere che, soltanto perché ti sto dicendo questo, le cose tra me e te d’ora in poi cambieranno. Io ti detesto e continuerò a farlo».

«Ti posso assicurare che lo stesso vale per me».

«Bene. Appurata questa evidenza, voglio solo dirti di aprire gli occhi e prestare più attenzione a chi ti gira intorno».

«Potresti essere più chiara?»

«No. Posso solo limitarmi a ripeterti una cosa che mia nonna mi diceva spesso. E aveva ragione». Si volta di nuovo verso lo specchio e parla al mio riflesso. «Lei diceva che, al mondo, esistono i cacciatori e poi esistono gli agnelli. I cacciatori sono uomini intelligenti, sagaci, abili nel mascherare le proprie intenzioni e le proprie emozioni. Ma, sotto la maschera, nascondono un animo vile e spietato. L’agnello, al contrario, è una creatura docile, indifesa, innocente. Così innocente da credere al buon animo del cacciatore e permettergli persino di avvicinarsi. Ma nel momento in cui l’agnello si trova nelle grinfie del cacciatore… be’, l’agnello è spacciato per sempre».

La guardo con la fronte aggrottata, più confusa di prima. «Non capisco che cosa…»

La sua voce fredda e spietata sovrasta la mia. «Tu» dice guardandomi dritta negli occhi, «tu sei l’agnello, Clark. E, se non fai attenzione, finirai presto nelle grinfie del cacciatore; a quel punto… sarai spacciata».

Prende la pochette poggiata sul ripiano del lavandino, mi volta le spalle e se ne va. Lasciandomi lì, frastornata, mentre cerco invano un senso alle sue parole.

Appena varco la mensa, sento un brivido percorrermi dalla testa ai piedi. È strano, perché non ho freddo e la mensa è decisamente il luogo più afoso di tutto l’ateneo. Ignoro quest’insolita reazione del mio corpo. Mi faccio coraggio e raggiungo Logan, che si tortura le mani, ancora seduto al nostro tavolo, con le spalle tese e la testa china.

Quando sono a pochi passi da lui, scatta sull’attenti, si alza e mi mette le mani sulle spalle. «Santo Dio, sei tornata! Iniziavo a preoccuparmi, pensavo te ne fossi andata». Mi guarda con occhi sgranati e noto che è paonazzo.

«No, ho semplicemente avuto delle visite» mi limito a dire.

Logan si irrigidisce. «Nel bagno? Che tipo di visite?»

Lo guardo perplessa e solo a questo punto lui cerca di darsi un contegno. Mi sorride e torna a sedere.

Io faccio lo stesso. «Ci credi? Shana è venuta a scambiare due paroline con me, come se l’avermi umiliata davanti a tutti non le fosse bastato. No, doveva affondare la lama fino in fondo» dico, ripensando all’unica frase che continua a rimbombarmi nella testa con la forza di un martello pneumatico: ‘Lui torna sempre’.

«Che cosa voleva?» chiede con una strana punta di nervosismo.

Sto per raccontargli dell’assurda storiella dell’agnello e del cacciatore, quando, all’improvviso, la vocina nella mia testa mi frena. Qualsiasi significato abbiano le sue parole, di sicuro non voleva che venissero ascoltate da nessun altro all’infuori di me. Non so spiegarmi il motivo, ma decido di tacere, di tener fede alla sua volontà e di non riferire nulla a Logan.

«Nulla, voleva solo continuare a infierire» tergiverso.

«Non ti ha detto nient’altro?» insiste, scuotendo le gambe sotto il tavolo.

«Che altro avrebbe dovuto dirmi? C’è qualcosa che non so?» chiedo.

«No, figurati. Mi dispiace che ti tratti così». Mi sorride e continua: «Ma forse è meglio smettere di parlare di lei. Non diamole un’importanza che non ha. Piuttosto, che cosa volevi dirmi?» Lo guardo dubbiosa. «Prima che arrivasse Shana, sembrava che stessi per dirmi qualcosa» continua.

Accidenti, il discorso. Mi schiarisco la gola e ricomincio a tormentarmi le pellicine delle mani, osservando, di tanto in tanto, la carta che avvolge le rose alla mia destra. È arrivato il momento della verità e, benché odi con tutta me stessa doverlo fare qui, non posso più aspettare.

Faccio un lungo sospiro. «Logan, senti… ti devo parlare di una cosa».

La dolcezza del suo viso non fa che complicare la situazione.

«Dimmi».

«Ecco, non… non sono molto brava in queste cose, quindi non so bene da dove iniz…»

Vengo interrotta di nuovo, questa volta dalla suoneria del suo cellullare. E, di colpo, riprendo a respirare. Logan sfila il telefono dalla tasca dei pantaloni. Guarda il display, poi corruga la fronte. Ha l’aria piuttosto seccata.

«Scusami, ma devo rispondere» mi avvisa.

«Certo, fai pure» dico. Riuscirò a parlargli entro la fine della giornata?

«Mike, sono occupato, che cosa c’è? Sì… Scherzi? Non puoi chiamare tuo fratello? Oh, ma dai!» Si strofina una mano sul viso, irritato. «Va bene, va bene. Sì, ho capito. Arrivo. Dammi il tempo di fare la strada, parto ora dal campus. Ciao». Termina la conversazione e, con gli occhi ancora sul telefono, scuote leggermente la testa.

«Tutto bene?» domando.

«Non proprio. Un amico è rimasto in panne con la macchina appena fuori città, mi ha chiesto il favore di andare a prenderlo». Rimette in tasca il telefono e si alza dalla sedia. «Non è un problema per te, vero?»

Mi alzo istintivamente insieme a lui. «Ma no, figurati».

«Okay. Possiamo rimandare la conversazione a un altro momento. Ti va una cena insieme, questa sera?»

Abbasso gli occhi sul vassoio che fino a poco fa ospitava la mia cena e poi torno a guardare Logan. In effetti, affrontare tutto questo discorso privatamente mi farebbe sentire un po’ più a posto con la coscienza. Quindi annuisco, perché voglio mettere un punto a tutta questa storia il prima possibile.

«Prenoto al ristorante, passo a prenderti tra un’ora».

Ristorante? Assolutamente no. Pessimo posto per lasciare una persona. Anche se, a ben vedere, io e Logan non stiamo insieme.

«Ehm, a dire il vero preferirei un posto più riservato. Se per te va bene. E poi, sono già le otto passate. Non voglio fare troppo tardi». Mi stringo nelle spalle.

«D’accordo» dice, non del tutto convinto, infilandosi la giacca. «Ordiniamo una pizza da me, allora?»

Questa ipotesi mi sembra ancora più inappropriata della precedente, ma non vedo alternative.

«Okay» rispondo con un filo di voce, «ti aspetto direttamente qui».

«Va bene. Ci vediamo tra poco». Prende le rose dal tavolo, si avvicina e me le posa tra le mani. Poi mi solleva il mento con due dita e, fissandomi attento negli occhi, dice: «Mi raccomando, non scappare». Mi bacia sulla guancia, indugiando più del dovuto.

È una sensazione particolare, quella che avverto all’altezza dello stomaco. Quasi nauseante, come se ogni centimetro del mio corpo rigettasse improvvisamente questo contatto.

«Non scappo» replico con un lieve sorriso.

Logan mi fa l’occhiolino ed esce dalla mensa. Lo guardo allontanarsi e soltanto in quel momento mi accorgo della presenza di Thomas. È in piedi, in fondo alla mensa, con le braccia conserte, appoggiato con la schiena e un piede alla parete, circondato da alcuni ragazzi della squadra. Mi fissa con uno sguardo che mi fa gelare il sangue nelle vene. E i brividi lungo il corpo che avevo provato prima tornano ancora più intensi.

Oh, Dio. Thomas.

Da quanto tempo è lì?
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Resto inchiodata dalla potenza del suo sguardo. Thomas ha il viso leggermente inclinato. Le sue pupille scattano dai miei occhi alle rose che tengo tra le mani. Dalle rose alla mia guancia, su cui fino a qualche istante fa erano posate le labbra di Logan. E alla fine torna a guardarmi negli occhi.

Era già lì quando Logan mi ha baciata? Era lì quando Shana mi ha rovesciato il succo addosso? Voglio credere di no. In quel caso avrebbe fatto sicuramente qualcosa. Mi avrebbe difesa. Giusto? L’avrebbe fatto? Anche se avesse significato andare contro alla ragazza da cui ‘lui torna sempre’.

Sì, lui mi avrebbe difesa. Io lo so. Lo sento.

In poche, rapide falcate, Thomas mi si para davanti in tutta la sua imponenza. Non ho bisogno di sentirlo parlare per capire che è fuori di sé.

«Cosa cazzo facevi con lui?» dice a denti stretti.

«Thomas…» Pronuncio il suo nome flebilmente, nel misero tentativo di calmarlo.

«Che cosa facevi con lui?» ripete scandendo bene ogni parola.

Mi guardo attorno un po’ a disagio. «Possiamo parlarne altrove?» Lui mi fissa negli occhi per una manciata di secondi senza proferire parola, poi con disprezzo mi strappa dalle mani il mazzo di rose, si volta e si dirige verso l’uscita. Gli corro dietro. È troppo tardi quando capisco le sue intenzioni, perché le rose sono già finite nell’immondizia. Una parte di me vorrebbe rimproverarlo, ma l’altra parte sa perfettamente che, se solo ci provassi, finiremmo per litigare. E non è quello che voglio.

Usciamo dalla mensa e lo seguo per tutto il corridoio, chiedendogli di fermarsi. Lui non mi degna della minima attenzione. Arrivati in fondo, lo vedo svoltare a destra e lo seguo. Scendiamo una rampa di scale finché non ci troviamo in un’aula angusta, di solito usata dagli studenti per lavorare a progetti di gruppo. Non ci sono finestre qui dentro, l’intera stanza è illuminata solo da una luce fioca. Alla mia destra c’è un piccolo distributore di snack e bevande, al centro della stanza un tavolo rotondo e sulla parete in fondo una piccola libreria.

Thomas prende una bottiglia d’acqua e un bicchierino dalla macchinetta ma non beve. Versa il contenuto nel bicchiere e lo posa sul tavolo. Poi si accascia sulla sedia, mentre io resto in piedi sull’uscio, preparandomi psicologicamente a quello che mi aspetta. Tira fuori un pacchetto di sigarette dalla tasca dei jeans, ne estrae una e la porta alle labbra.

«Non puoi fumare qui» gli faccio notare con disappunto.

«Fumo dove voglio» mi risponde perentorio.

«Impregni la stanza di tabacco e a qualcuno potrebbe dar fastidio. Se ne avevi bisogno potevi uscire fuori» replico, infastidita dal suo atteggiamento sfrontato.

«Sei bagnata» fa lui, accendendosi la sigaretta e lanciandomi uno sguardo carico di sfida.

Sbatto le palpebre confusa. «Che cosa?»

Il suo sguardo si abbassa sulla chiazza umida sui jeans. «Sei bagnata» ripete con una calma innaturale. «E fuori fa freddo» aggiunge.

Chino la testa e osservo il tessuto bagnato. «Oh, sì, ecco…» Impacciata, mi sfrego la punta del naso con l’indice. «È una lunga storia».

«Sono curioso di sentirla». Butta fuori il fumo della sigaretta. Gli occhi freddi. La voce bassa e intimidatoria.

«Non mi va di parlarne». Il sorriso amaro che gli increspa le labbra nasconde una certa delusione. Ma non ho il coraggio di riferirgli quello che è successo con Shana, è stato troppo umiliante e mi sentirei ancora più patetica a raccontarlo. Soprattutto per averle permesso di farmi una cosa simile, senza essermi nemmeno difesa.

Thomas fa un altro tiro di sigaretta e, scrollando le spalle, esclama: «Allora dimmi il motivo per cui ti trovavi in mensa con Fallon e non al Marsy a servire clienti».

Eccoci.

Sospiro, mi chiudo la porta alle spalle e mi siedo sulla sedia di fronte a lui. «Due ore fa Derek mi ha chiamata e ha cambiato il turno di questa sera con uno doppio sabato» spiego.

«E non hai pensato di dirmelo?»

«Non credevo di doverti mettere al corrente di queste cose. E poi ti stavi allenando, non volevo disturbarti». Thomas non risponde. Tiene gli occhi fissi sulla mano destra, chiusa a pugno sopra il tavolo, mentre agita nervosamente le ginocchia. «Da quanto tempo eri lì?» chiedo alla fine, esitante.

«Da un po’» risponde laconico.

«Che cos’hai visto?»

«Abbastanza».

«Definisci ‘abbastanza’».

Butta la cenere della sigaretta nel bicchierino in mezzo al tavolo e si passa una mano sul collo, guardandomi. «L’altra sera mi hai chiesto di contare fino a dieci. Ti ho detto che era troppo, ma che per te avrei fatto lo sforzo di arrivare a tre. Per te. Solo per te
 ». Percepisco la sua frustrazione dal tono di voce, e mi si stringe il cuore. «Vuoi sapere fino a quanto sono arrivato?»

«Thomas, io…»

«Ho iniziato a contare ad allenamento finito, quando mi hanno riferito che eri in mensa con lui e che ti aveva baciata» continua, senza darmi modo di spiegare. «Ho continuato a contare nello spogliatoio. Sulle scale. Nel corridoio, fino a quando sono arrivato in mensa e l’ho visto seduto al tavolo, con i capelli ingellati e quel suo golfino del cazzo. Stavo per andare da lui, ma ho visto che tu non c’eri. Quindi ho pensato che fosse stato solo un malinteso e mi sono fermato… per te
 . Perché se fosse dipeso da me, mi sarei divertito almeno un po’». Un angolo della bocca si curva in un sorrisetto che mi fa accapponare la pelle e gli occhi brillano di perfidia. «Ma poi, poco dopo, ti ho vista entrare, ti ho vista andare da lui, ti ho vista guardarlo, sorridergli, ti ho vista lasciarti toccare e accarezzare».

Chiudo gli occhi avvilita. Ha frainteso ogni cosa, ma non posso dargli torto, probabilmente al posto suo avrei fatto la stessa cosa. Abbasso la testa, mortificata.

«Non è andata come credi tu, io…» Riporto lo sguardo su lui. «Non sapevo che sarebbe tornato oggi. Si è presentato qui all’improvviso e sono andata nel panico». Allungo le mani sul tavolo e le intreccio alle sue sperando che mi presti attenzione, ma Thomas non fa che fissare il tavolo, perso in chissà quale spirale di pensieri. «Thomas, ascoltami…»

«Gliel’hai detto?» mi interrompe ancora, con uno sguardo fulmineo.

Per un attimo sento il cuore arrivarmi in gola, distolgo gli occhi dai suoi e scuoto il capo. «No, non ancora» mormoro.

Allibito, Thomas sposta leggermente il capo in avanti e stacca le sue mani dalle mie. «E cosa cazzo avete fatto per tutto il tempo? Vi siete scambiati consigli sui trucchi?»

Sollevo un sopracciglio. «Credevi davvero che gliene avrei parlato in mensa, davanti a tutta quella gente?»

Lui alza le spalle con fare strafottente. «Non vedo quale sia il problema».

«Il problema è che merita rispetto, Thomas, quello che io non ho avuto nei suoi confronti». Mi lascio ricadere contro lo schienale della sedia, sfibrata.

«E, sentiamo, quando pensi di dirglielo?»

«Questa sera».

«Questa sera?» Riesco a percepire la sua ira penetrarmi fin dentro le ossa. Annuisco con un cenno del capo. «Quando, di preciso?»

«Tra un po’. In camera sua». Mentre le parole fuoriescono dalla mia bocca e osservo l’espressione sul volto di Thomas farsi sempre più truce, mi rendo conto che forse l’idea di chiudermi in camera con Logan non sia delle migliori…

«La risposta è no» dice dopo qualche istante di silenzio. Un silenzio carico di tensione.

Mi acciglio. «Scusami?»

«Non andrai in camera sua» sentenzia.

«Ci vado solo per parlare».

«Non me ne frega un cazzo cosa ci vai a fare». Spegne la sigaretta dentro il bicchierino d’acqua e con uno scatto si alza in piedi. «Non resti da sola con lui». Con foga, lancia il telefono sul tavolo e lo indica. «Chiamalo e diglielo. Adesso». Saetto lo sguardo da lui al cellulare, sconvolta.

«No» rispondo risoluta.

«No?» mi fissa incredulo.

«Forse tu sei abituato ad agire così, ma io non ho nessuna intenzione di troncare con lui per telefono» dico risentita. «E, tra le varie cose, devo essermi persa il momento in cui ti chiedevo il permesso. Non hai alcun diritto di dirmi cosa fare o cosa non fare. Tu non sei il mio ragazzo, Thomas» dico in tono provocatorio.

Lui riduce gli occhi a due fessure, tutto il suo corpo è in tensione. Scrolla la testa e poggia i palmi sul tavolo, si piega leggermente in avanti con la schiena, agganciando i suoi occhi ai miei. «Non voglio che tu vada da lui».

Mi sporgo in avanti anche io e ribatto con la sua stessa sfrontatezza: «E io non voglio che tu ti imponga così con me. Che ti piaccia o no, andrò da Logan, non ne voglio più parlare».

«Cristo santo!» Sferra un pugno sul tavolo, tanto che il bicchiere traballa e io sussulto sulla sedia. «Perché cazzo devi sempre rendere tutto più difficile?»

Mi porto una mano sul petto, sconvolta. «Io
 rendo tutto difficile? Ti rendi conto che stai facendo una tragedia per niente?»

«Perché mi preoccupo per te!»

«Non hai alcun motivo per farlo!»

Thomas china la testa e fa un respiro profondo. Dopo un momento di silenzio, torna a parlare in tono più calmo, come se stesse cercando di placare gli animi di entrambi, guardandomi dritto negli occhi: «Non mi fido di lui, Ness».

«Ma io sì».

Sbuffa. «Tu ti fidi di chiunque». Lo dice come se fosse la mia condanna, come se per questo fosse autorizzato a guardarmi con la compassione negli occhi.

Aggrotto la fronte. «Questo non è vero».

«Giusto, hai ragione. A quanto pare, l’unico di cui non ti fidi sono io, o mi sbaglio?»

Quando mi ha portata nella casetta sull’albero gli ho detto di non fidarmi di lui, è vero. Ma come può credere che dopo tutto quello che c’è stato tra di noi sia ancora così? Non avrei fatto ciò che ho fatto, se una parte di me non si fidasse di lui.

«Dunque, è così che andranno le cose tra di noi, d’ora in poi? Sarai tu a decidere dove potrò andare, cosa potrò fare, chi potrò incontrare… soltanto perché mi credi una sprovveduta incapace di badare a se stessa. Dico bene?»

«Non dire assurdità. Sei libera di fare quello che vuoi».

«Ma non di vedere Logan».

«Esattamente».

Sbuffo, frustrata da questa situazione surreale. «Mi dispiace, Thomas. Ma, a discapito di ciò che pensi, Logan mi ha sempre trattata bene. Tu puoi dire lo stesso?» Mi rendo conto troppo tardi di aver pronunciato queste parole con più sprezzo di quanto avrei voluto.

«Fai sul serio?» domanda risentito. Per un attimo, vederlo così amareggiato mi ferisce. Ma non posso dimenticare quante volte, in soli due mesi, è riuscito a spezzarmi il cuore.

«Sì, sono seria». Bastano queste parole per vedere il suo volto deformarsi per la rabbia. Dilata le narici, gli occhi ardono per la furia.

«Sai che cosa ti dico?» continua, guardandomi dritto negli occhi. «Questa sera c’è una festa da Matt, non avevo alcuna intenzione di andarci perché avevo altri piani, piani in cui tu
 eri inclusa. Ma, alla fine, non sei poi così importante per me». Scrolla le spalle con fare indifferente e continua: «Quindi mi sa che ci andrò e magari mi chiuderò in camera con qualche ragazza». Mi guarda con un luccichio malvagio negli occhi. «Ma solo per parlare, ovviamente». Resto pietrificata.

Pur di non scoppiare a piangere davanti a lui, mi mordo l’interno della guancia al punto da farla sanguinare. Mi ci vuole un po’ prima di trovare la forza per replicare: «Non hai bisogno di ricorrere a questi mezzucci da quattro soldi, Thomas. Se vuoi scopare altrove, fallo e basta» sputo con tutto il disprezzo di cui sono capace. Mi alzo lentamente dalla sedia, sostenendo con estrema fatica lo sguardo più ammaliante e letale del mondo, mentre lui rimane immobile. «E, per la cronaca: mi hai ferita. Ancora». Ho l’impressione di non riuscire più a respirare, come se in questa stanza non ci fosse più ossigeno. Tremante, mi volto e raggiungo la porta. Ma, nel momento in cui la apro, Thomas si avventa alle mie spalle e ci sbatte il palmo sopra per richiuderla.

«Tu da qui non te ne vai». La voce bassa e perentoria mi stordisce tanto quanto l’ondata del suo profumo di vetiver e tabacco.

«Vuoi tenermi bloccata con la forza?» lo ammonisco con la voce che trema.

«Se sarà necessario, sì».

Scuoto la testa delusa ma anche indignata.

«Sei pazzo, e io lo sono più di te, visto che ti vengo dietro! Mi hai appena detto di voler passare la serata con un’altra. Che diavolo vuoi da me?!»

«Che tu mi dia ascolto!» mi urla nell’orecchio. Colpisce la porta così forte che sobbalzo per lo spavento. Quando capisce di aver esagerato, sfinito, appoggia la fronte sulla mia nuca e posa le mani sulle mie spalle. Fa dei respiri profondi fino a quando non ritrova la calma. «Ascolta, non voglio… non voglio litigare. Non voglio essere così, con te».

«Eppure, è quello che succede sempre» mormoro con le lacrime agli occhi.

«Non sono bravo a gestire le emozioni, soprattutto quando si tratta di te. Vorrei saperlo fare. Vorrei non essere sempre così…» Lascia la frase in sospeso, come se faticasse a trovare le parole giuste.

«Come?» Deglutisco a fatica, fissando le venature del legno scuro della porta.

«Arrabbiato» sussurra contro il mio orecchio, «costantemente arrabbiato».

«Perché lo sei?» chiedo piano, quasi in un sussurro.

«Per troppe cose, Ness». Le sue mani scivolano in basso, percorrono tutta la linea dei miei fianchi, fermandosi sulla vita. La circonda e mi stringe forte. «Tu riesci a placare quella rabbia, a volte. Altre, invece, la fai schizzare alle stelle. E sai qual è la cosa strana? Quando ti ho vista per la prima volta, ho fatto l’errore di credere che tu fossi una mocciosa senza spina dorsale. Invece sei una ragazzina indomita e testarda che mi manda fuori di testa».

«M-mi dispiace…» farfuglio, annebbiata dal tocco delle sue dita che mi accarezzano i fianchi e dalla deliziosa sensazione delle sue labbra così vicine alla mia pelle.

«Per che cosa?» Ancora alle mie spalle, Thomas mi accarezza la schiena, mi afferra il mento e mi fa inclinare la testa di lato, lasciando esposto l’incavo del mio collo. Il cuore mi batte fortissimo.

«Per aver deluso le tue aspettative» mormoro in un soffio.

Thomas posa le labbra sulla vena del collo che mi pulsa, le avverto incurvarsi in un sorriso. Mi lambisce la pelle con la lingua, sprigionando brividi lungo tutto il mio corpo, quando a un tratto il cellulare prende a squillare.

Trasalisco. Lo estraggo dalla tasca e vedo che è Logan: dev’essere arrivato. «D-devo andare adesso» dico cercando di scostarmi da lui. Thomas non me lo permette: rafforza la presa sul mio fianco, spingendomi contro il suo bacino.

«Thomas, non farlo…» lo supplico quasi in trance.

Mi morde il collo, facendomi gemere piano. «Non devo fare cosa?»

«L-Logan mi sta aspettando» lo avviso. Sento la sua lingua sul collo e il desiderio mi travolge come alta marea.

«Allora lascialo aspettare». Inizia a mordicchiarmi la pelle, la sua lingua si muove lenta e decisa, succhiando con ardore. Non riesco a trattenere dei gemiti, che mi sfuggono strozzati dalle labbra schiuse. Involontariamente inclino la testa indietro, contro la sua spalla. Thomas mi avvolge la nuca con la mano, le sue labbra baciano la mia pelle con sempre più passione, indugiando sullo stesso punto, mandando in fiamme la mia gola e a brandelli il mio stomaco. Ma poi accade qualcosa… Con l’ultimo barlume di lucidità rimasto, mi rendo conto di cosa sta facendo.

Mi volto di scatto, sdegnata, e lo spintono via dal mio collo facendolo barcollare all’indietro appena un po’. «Mi hai fatto un succhiotto?» lo accuso, portandomi una mano sulla pelle umida, sicuramente già violacea.

Lui solleva un angolo della bocca compiaciuto e risponde: «A te che cosa sembra?»

Sgrano gli occhi e spalanco la bocca. «Tu… tu mi hai fatto un succhiotto proprio ora che sto andando da Logan!» Il ghigno malefico che gli illumina il viso mi fa capire che era il suo piano fin dall’inizio. Ha voluto marchiarmi come se fossi un oggetto di sua proprietà!

«Vedilo come un incoraggiamento a chiudere questa faccenda in fretta» dice, sfrontato più che mai.

«Oddio. Sei davvero impossibile, Thomas!»

Ma lui non sembra lasciarsi scalfire. Mi afferra la mascella con una mano e mi stampa un bacio rovente sulla bocca. «Hai ragione, sono impossibile. Ma tu sei mia. E faresti meglio a ricordartelo, mentre gli darai il benservito».

«Va’ al diavolo! Dico davvero, Thomas, vattene al diavolo!» Mi allontano, frastornata e arrabbiata, ed esco dallo stanzino sbattendo forte la porta alle mie spalle. L’attimo dopo il telefono mi vibra di nuovo nella tasca: è un messaggio da parte di Logan che mi dice di raggiungerlo nella sala relax del Memorial Union. Svolto l’angolo e salgo le scale; sciolgo la treccia con gesti nervosi e cerco di nascondere il succhiotto con i capelli.



 Capitolo 42

Quando arrivo nella sala relax, trovo Logan intento a chiacchierare con un ragazzo che frequenta Criminologia con Tiffany. Nonostante mi dia le spalle, riesco comunque a intravedere i due cartoni di pizza che tiene tra le mani. Prima che arrivasse avevo una gran fame. Ora ho lo stomaco così chiuso che sarà un miracolo riuscire a farci passare dell’acqua.

«Ehi, eccomi». Logan mi rivolge un sorriso radioso, gli occhi che guizzano di entusiasmo. Come se non mi sentissi già abbastanza in colpa.

«Sei arrivata!» esclama con entusiasmo. «Vanessa, lui è Mike, Mike lei è Vanessa» fa Logan saettando lo sguardo da me al suo amico.

Allungo la mano verso Mike per presentarmi e lui fa lo stesso. Si scusa con me per aver costretto Logan a lasciarmi da sola ma io lo rassicuro.

«Ehi, ma che fine hanno fatto le rose?» La domanda di Logan mi coglie impreparata.

«L-le tue rose?» ripeto. «Ecco, i-io non sapevo quanto ci avresti messo a tornare, non volevo che si rovinassero, così ho chiesto a un’amica di portarle in camera sua e metterle in un vaso».

«Oh». Sembra piuttosto perplesso. «Okay. Be’, come vedi non ci ho messo molto. Possiamo andarle a prendere, se vuoi».

«No! V-vedi, lei ora non c’è, è uscita, me le darà domani». Vorrei prendermi a schiaffi da sola per tutte queste bugie. Per fortuna il suo amico ci interrompe, chiedendogli qualcosa riguardo al guasto avuto con la macchina, e il discorso delle rose passa in secondo piano. Dopo qualche altro scambio di battute, Mike ci saluta, lasciandoci soli. Io e Logan ci avviamo in camera sua, che per qualche strano scherzo del destino si trova proprio al quarto piano. Dal lato opposto del corridoio rispetto a quella di Thomas.

Anche all’interno le due stanze sono arredate allo stesso modo. Eppure, non riesco a ritrovare quell’atmosfera calda e accogliente che percepivo da Thomas. Nonostante la camera sia riscaldata dai termosifoni, brividi freddi mi corrono lungo la schiena. Tutto è sconosciuto, qui dentro. E io, per una ragione che non saprei afferrare, avverto una sensazione inquietante strisciare dentro di me, come se mi trovassi nel posto sbagliato con la persona sbagliata.

Ma che diamine mi prende, sto farneticando.

Scrollo la testa e scaccio questi pensieri, non permetterò alle ridicole insinuazioni di Thomas di influenzarmi.

«Non sapevo quali gusti preferissi, così ho optato per due margherite» fa lui, togliendosi le scarpe, per poi poggiare i cartoni di pizza sul tavolo.

«Va bene, non ti preoccupare». Lo seguo e gli sorrido. Logan raggiunge il cucinino e prende dal cassetto le posate. Ritorna a tavola e taglia entrambe le nostre pizze. Io resto lì in cucina senza sapere bene cosa fare.

«Ti va un po’ di tv?»

Quando rispondo di sì, prende il telecomando e accende il televisore al plasma. Agguanta il suo cartone di pizza e si siede sul tappeto davanti alla tv, dove mi invita a raggiungerlo. Seduta accanto a lui a distanza di sicurezza, guardiamo una replica di America’s Got Talent
 e mangiamo le nostre pizze. O meglio: lui mangia, io mi limito a fissare il televisore con aria assente, mentre cerco di togliermi dalla testa l’immagine di Thomas a quella maledetta festa, chiuso in camera con qualche ragazza. O, nella peggiore delle ipotesi, proprio con Shana.

Lui torna sempre…

«Non mangi?» domanda dopo un po’ Logan, osservandomi preoccupato.

«Oh, ehm». Mi sistemo una ciocca di capelli dietro l’orecchio, stando ben attenta a non scoprire il succhiotto di Thomas. «A dire il vero, non ho molta fame in questo momento».

«Non ti piace?»

«No, la pizza va bene, è solo che… non credo di sentirmi molto bene».

Aggrotta la fronte. «Stai male? Posso darti qualcosa». Fa per alzarsi in piedi, ma glielo impedisco afferrandogli la mano.

«Tranquillo, non è necessario».

Non credo esista un farmaco in grado di guarire questo tipo di dolore.

«Okay, vuoi dirmi cosa ti succede? Sei strana da quando sono arrivato. Ho per caso fatto qualcosa di sbagliato e non me ne sono accorto?» chiede turbato.

«Che cosa? No, assolutamente no, tu… tu non hai fatto proprio niente di sbagliato». Con la forchetta pungolo la crosta della pizza.

«Allora che cos’hai?»

«Logan…» Poso la forchetta sul cartone della pizza e mi giro a guardarlo. «Sono successe alcune cose, quando tu sei andato via».

«Cioè?» domanda accigliato.

Abbasso gli occhi e mi mordo il labbro. Schiudo la bocca per parlare, ma non ci riesco. Deglutisco, mi passo entrambe le mani sul viso e, alla fine, sputo il rospo. «Prima di partire, mi hai detto che al tuo ritorno avresti voluto una risposta da me, ricordi?»

«È di questo che si tratta? Ti sei spaventata?» Mi accarezza la mano e, nel momento in cui cerca di intrecciarla alla mia, mi svincolo.

«No, non mi sono spaventata». Sospiro e cerco di ignorare la morsa che sento nello stomaco. «Credimi, l’ultima cosa che voglio fare è ferirti. Però meriti la mia onestà. La meriti perché io la vorrei, al tuo posto, perché sei sempre stato buono con me. Essere sincera è il minimo che posso fare».

«Va bene».

«Non posso stare con te, Logan. Non posso perché… non provo per te le stesse cose che tu provi per me». Lui resta in silenzio per alcuni secondi a fissarmi, come se stesse cercando di assimilare ciò che gli ho appena detto.

«Stai chiudendo con me?»

Annuisco sommessamente. È l’unica cosa che riesco a fare in questo momento. «Wow… caspita». Fa una pausa, sembra incredulo. Poi mi guarda serio ed esclama: «Forse avrei dovuto aspettarmelo. In fondo, non ti sei mai fatta sentire in questi giorni e non hai mai risposto alle mie chiamate…»

«Mi dispiace, davvero».

Lui sembra riflettere su qualcosa. «Ma non si tratta solo di questo, vero?»

«Che cosa vuoi dire?»

«Stai chiudendo con me perché non provi niente per me o perché provi qualcosa per qualcun altro?»

Mi chiudo in un lungo silenzio prima di rispondere. Sii sincera, Vanessa.
 «Provo qualcosa per qualcun altro».

Logan si lascia andare a una risata amara, poi esclama, rassegnato: «Thomas».

Annuisco ancora, mentre cerco di decifrare il suo sguardo: ci leggo accettazione, tristezza e rabbia
 . Tanta rabbia.

«Stai con lui?»

«No» rispondo di getto.

«No?»

«Cioè sì». Sospiro. «A dire il vero, è complicato».

«Sei la sua ragazza sì o no?» chiede alterato.

«No».

«Bene, allora».

Sbatto le palpebre confusa. «Bene?»

«Vanessa, tu mi piaci. Voglio stare con te. E se per riuscirci dovrò aspettare il momento in cui tu capirai quanto Thomas è sbagliato per te, allora lo farò». Mi accarezza delicatamente la guancia, ma io mi scanso.

«Scusa, non hai sentito che cosa ti ho appena detto?»

«Sì, l’ho sentito, ma in tutta onestà non me ne importa. I sentimenti non si comandano e quelli che io provo per te sono così forti che non mi permettono di arrendermi».

«Forse dovresti» ribatto seccata.

«Tu vuoi che io lo faccia?»

«Io non voglio problemi. Se non ti farai da parte, ti assicuro che ce ne saranno».

«Quindi mi stai chiedendo di farmi da parte perché hai paura per me, non perché lo vuoi davvero?» domanda con un sottile velo di presunzione. Paura per lui? Be’, sì, certo. In parte mi preoccupo per lui, ma non crederà davvero che sia il motivo che mi porta a fare questa scelta?

«Pensi che io abbia paura di Thomas?» chiedo leggermente infastidita.

«Non credere che non sappia quanto sia schizzato e fuori di testa quella nullità, e non ti biasimo se ti senti intimorita. Tu sei solo un’altra povera vittima caduta nella sua trappola. Vedo, peraltro, che si è guardato bene dal definire il vostro rapporto. Che codardo schifoso. Ti ha convinta a essere sua. Ma, di fatto, non ti ha reso la sua ragazza. Con me non ci sarebbe niente di tutto ciò. Potresti essere felice, potresti avere tutto quello che…»

Lo interrompo, perché le mie orecchie hanno sentito abbastanza. «Sei fuori strada Logan, completamente. Non ti sto dicendo questo per paura. Ti sto dicendo questo perché non ho bisogno di essere la sua ragazza per sapere che ciò che provo per lui è più forte di qualsiasi altra cosa. Non mi serve essere la sua ragazza per sapere che è lui la persona che voglio al mio fianco. Lui e nessun altro. Mi dispiace se ti ho ferito e mi dispiace di essermi comportata come mi sono comportata, ma non parlare mai più così di lui, perché non lo conosci». Gli rivolgo uno sguardo fulmineo, mi alzo da terra, prendo la borsa che avevo lasciato accanto alla gamba del tavolo, mi infilo le scarpe e mi dirigo verso l’uscita della stanza.

«Vanessa, aspetta». Logan si alza e mi raggiunge. «Mi dispiace se quello che ho detto ti ha fatto arrabbiare, non era mia intenzione. Sono soltanto confuso e arrabbiato in questo momento, okay? Credo di averne diritto, no? Insomma, ho appena saputo che hai passato questi giorni in sua compagnia. Però, ti prego, non andare. Resta con me almeno per la cena. Senza rancore».

«Si è fatto tardi, Logan, quello che avevo da dirti te l’ho detto, non ha più senso che io resti». Sto per posare la mano sulla maniglia, ma lui mi si piazza davanti.

«Posso riaccompagnarti a casa in qualsiasi momento, non c’è problema. Ma non lasciarmi solo, ti prego, non mi va di sentirmi abbandonato». Mi fissa disperato.

«Logan…» dico incerta. Non posso negare che vederlo così mi rattristi, ma non voglio nemmeno dargli una falsa speranza restando qui.

«Ti prego» mi implora ancora.

Sospiro e alla fine decido di assecondarlo. Se quello di cui ha bisogno ora è un po’ di compagnia, posso accontentarlo. «Okay, ma solo un po’. E non voglio più parlare di Thomas».

Muove il capo su e giù. «Come vuoi tu».

Poso nuovamente la borsa a terra e raggiungo una delle due poltrone di fronte alla tv. Mi ci siedo sopra, mentre Logan prende posto su quella a fianco. Passiamo il tempo a guardare un altro po’ di tv e, superato il primo momento iniziale in cui nessuno dei due ha proferito parola, con il passare del tempo la situazione inizia a farsi meno tesa. Per sciogliere il ghiaccio che si è inevitabilmente venuto a creare, Logan si offre di preparare un infuso di tè caldo allo zenzero, mi parla della sua famiglia, di come ha trascorso le giornate a casa. Scopro così che sua madre è un’affermatissima avvocata e che il padre è un giudice. Non ha fratelli o sorelle e molto spesso torna a casa per aiutare i genitori. Il tempo scorre lento e, senza rendermene conto, vengo travolta da un inspiegabile sonnolenza, così finisco per appisolarmi.

Piano scivolo in una specie di strano e confuso dormiveglia. Non saprei dire di preciso quando mi sono addormentata né dopo quanto tempo inizio a sentire dei colpi attutiti, come se qualcuno bussasse ferocemente a una porta.

Mi sento chiamare più e più volte. Avverto tensione e preoccupazione in quella voce che pronuncia il mio nome, come fosse un grido d’allarme. Vorrei rispondere, ma per qualche motivo non ci riesco. Mi sento indolenzita, priva di forze. La voce, che via via risulta sempre più famigliare, continua a chiamarmi, senza sosta. Inizio a capire di chi si tratta.

Thomas…

«Ness, apri questa porta!» Apro gli occhi con fatica, ma non vedo niente. Sbatto le palpebre più e più volte, cercando di mettere a fuoco qualcosa, qualunque cosa, ma l’oscurità che mi avvolge me lo impedisce. Dove sono? Perché Thomas continua a chiamarmi e perché mi trovo stesa su un letto che non è il mio? Mi sono addormentata. Come? Quando? Con il panico che mi serra la gola, scatto in piedi e mi precipito fuori dalla stanza. Seduto sulla poltrona del soggiorno, intento a guardare la tv, trovo Logan. Perché mi ha lasciata dormire? Perché non mi ha riaccompagnata a casa come aveva detto?

«Logan». Al suono della mia voce lo vedo sobbalzare. «Che cosa ci faccio qui? Perché mi sono svegliata nel tuo letto?»

«Ti sei addormentata sulla poltrona, sembravi scomoda, così ti ho portata in camera» risponde tranquillamente.

I colpi sulla porta continuano imperterriti, così come la voce di Thomas che mi ordina di uscire.

Non stavo sognando, Thomas è davvero qui fuori! Quando mi rendo conto della gravità della situazione, spalanco gli occhi e mi scaglio contro Logan. «Come ti è saltato in mente di lasciarmi dormire qui? E poi non senti che lì fuori c’è Thomas? Perché diamine non apri quella porta?»

Tiro fuori il telefono dalla tasca della salopette e, oltre a rendermi conto che sono quasi le due del mattino, vedo anche una serie infinita di chiamate perse da parte di Thomas. E ora lui è qui fuori, inferocito più che mai. E ne ha tutte le ragioni. Mi dirigo velocemente alla porta d’entrata. Sento il cigolio della poltrona e capisco che Logan mi sta seguendo.

«Aspetta». Appena poso la mano sulla maniglia, lui mi blocca il polso.

Abbasso gli occhi sulla sua mano e poi li rialzo su di lui, guardandolo di sbieco. «Lasciami subito».

Altri colpi fanno vibrare la porta. «Giuro che se non aprite questa cazzo di porta, entro tre secondi la sfondo» urla Thomas.

Logan mi guarda assente per un attimo, qualcosa nel suo sguardo mi inquieta. Poi, come se fosse rinsavito da un momento di amnesia, mi lascia subito la mano e arretra stordito. Ma che cosa diavolo gli passa per la testa? Apro la porta e Thomas si precipita dentro. Afferra Logan per il collo e lo sbatte contro il muro. Lo schianto mi spinge a portarmi le mani sulla bocca.

«Cosa cazzo le hai fatto?» sbraita a pochi centimetri dalla sua faccia.

«N-non le ho fat-to nien-te». Logan si sforza di parlare, ma le dita di Thomas strette intorno alla gola glielo impediscono.

«Thomas, fermati! Non mi ha fatto nulla!» Lo strattono per il braccio, colpendolo più volte sul bicipite. Ma non serve a nulla perché Thomas carica il braccio destro e sferra un pugno sul viso di Logan, che si accascia a terra con il naso sanguinante.

«Se scopro che l’hai anche solo sfiorata con un dito, sei morto». Gli sferra un altro pugno sullo stomaco, lo afferra per i capelli e lo obbliga a sollevare il viso verso di lui. «Morto
 » aggiunge. Poi si gira a guardarmi, con il volto in fiamme, e per un momento ho paura di quello che potrebbe fare. Mi afferra per il braccio e mi trascina via da lì. Nel corridoio, noto che alcuni studenti si sono affacciati dalle loro camere per capire cosa sta succedendo.

«Thomas, rallenta, mi fai male al braccio!» Cerco di divincolarmi dalla sua presa, ma lui ignora le mie lamentele. Quando arriviamo in camera sua, mi spinge dentro con forza e, dopo aver chiuso la porta, sferra un pugno contro il muro.

«Dimmi, Vanessa, cosa cazzo non ti funziona in quel cervello?» sbraita con tutta la sua rabbia.

Mi porto le mani nei capelli, incredula tanto quanto lui. «Thomas, ascoltami, hai tutto il diritto di ess…»

«Ho tutto il diritto di essere cosa? Arrabbiato? Incazzato? Furioso? Sono molto più di questo, sono fuori di me, cazzo! Ti sto chiamando da ore!» Le vene del suo collo possente sembrano pronte a scoppiare.

«Perché non ho sentito le chiamate, io… i-io mi sono addormentata e non…»

Mi interrompe, trafiggendomi con lo sguardo. «Ti sei che cosa?»

Deglutisco. «M-mi sono addormentata» balbetto. Continuo a portarmi i capelli dietro le orecchie con movimenti nervosi. «N-non ho idea di come sia potuto accadere. Ero molto, molto stanca, ricordo di essermi rannicchiata sulla poltrona e poi basta, sono crollata».

Lui mi fissa sconvolto. Mi punta un dito contro e mi avverte: «Questa è l’ultima volta che lo vedi. Che ci parli. Che lo saluti. Che ci fai qualsiasi cosa ti venga in mente di fare. L’ultima volta».

«Thomas, devi credermi, non mi ha fatto niente, davvero».

«Me ne sbatto i coglioni di quello che credi. Se mi avessi dato retta prima, ci saremmo evitati tutta questa merda!» Thomas ha ragione. Ho sbagliato. Ho sbagliato ad andare da Logan, ho sbagliato a scegliere di restare.

«Lo so, io… scusami…»

«Ti porto a casa» esclama duramente.

Lo fisso sbigottita. «Che cosa? No!»

«Non era una domanda» risponde secco.

Scuoto la testa con fermezza. «I-io non voglio andare a casa». Voglio restare qui con lui. Calmarlo, rassicurarlo, risolvere tutta questa faccenda e addormentarmi insieme a lui, stretta fra le sue braccia, avvolta dal suo odore e dal suo calore.

«Non ti voglio qui». Il modo freddo e autoritario con cui lo dice mi fa rabbrividire. Il cuore inizia a martellarmi nel petto, mentre avverto quel famigliare bruciore agli occhi.

«Thomas…» Pronuncio il suo nome in una supplica disperata.

«Muoviti». Prende un mazzo di chiavi dal mobile della cucina ed esce senza darmi la possibilità di replicare.

A bordo della sua moto, mi stringo a lui nonostante avverta quanto è distaccato. Mentre sfrecciamo sull’asfalto, ignorando i limiti di velocità, il vento porta con sé le mie lacrime. Arrivati davanti al vialetto di casa mia, con il motore ancora acceso della moto, Thomas poggia un piede a terra per farmi scendere. Mi slaccio il casco e glielo porgo, lui lo posiziona sul lunotto, si abbassa la visiera e, senza degnarmi di uno sguardo, dà gas, scomparendo nella notte.

«Mi dispiace…» mi ritrovo a sussurrare tra me e me, sola e ferita in mezzo a una strada deserta. Avverto le lacrime scorrere senza controllo. Si è alzato il vento, alcune foglie umide mi svolazzano intorno e le prime gocce di pioggia mi rigano il volto, fondendosi con le lacrime. Il mio stomaco è stretto in una morsa di dolore.

Se n’è andato…
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