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			INTRODUZIONE

			Londra va più veloce di qualunque guida turistica: cambia così rapidamente che i consigli rischiano di prendere polvere nel momento stesso in cui vengono condivisi. Le mode, i ristoranti, le passioni di una metropoli veramente globale sono mutevoli, spesso dettati dalle leggi del mercato, sempre da quelle di un popolo con un gusto molto definito ma anche pronto a sperimentare infinite variazioni sul tema delle sue vecchie abitudini. Tutto si rinnova, qui, anche la tradizione, e probabilmente il tè delle cinque non sarebbe sopravvissuto neppure nei locali più all’antica se non ne fossero state fatte, nel corso degli anni, reinvenzioni innovative e giocose. Lo stesso è accaduto per gli autobus rossi, per i cari vecchi pub e addirittura per la Royal Family, così come per tutte quelle curiose meraviglie che fanno sognare gli stranieri perché sanno di vecchia Inghilterra, mentre sono in realtà oggetto di ritocchi continui: solo così possono mantenere quella smagliante patina di antico. 

			Chi visita Londra lo fa non solo per ammirare gli straordinari tesori della città, ma anche per osservare da vicino uno stile di vita molto speciale. Raccontata nell’arte, nella letteratura, nel cinema e nella musica, la Britishness è un insieme di valori in cui spicca una grande libertà individuale, fondata su un profondo rispetto delle regole di convivenza. Per questo, il modo migliore per godersi la metropoli non consiste nel correre da un sito turistico all’altro, ma nel guardare il modo compassato in cui gli abitanti vivono la frenesia, si godono il tempo libero e celebrano in continuazione un’idea unica di bellezza, molto intima e poco sensuale, fatta del culto della natura e di un’attenzione puntigliosa all’immagine sociale che si proietta: grazie al famoso understatement – l’istinto di mantenere un profilo basso sapendo che all’occhio esperto non sfuggirà la raffinatezza di tale comportamento –, l’eleganza inglese è una gara al ribasso, la ricerca di una rarefatta semplicità su cui far spiccare l’elemento eccentrico e imprevisto, come un cappellino strano o una delle coloratissime porte delle casette bianche della città. 

			L’uscita dall’Unione europea, decisa nel referendum del 2016 e diventata effettiva all’inizio del 2021, ha coinciso con un decennio in cui la cultura britannica si è presentata al mondo in una chiave particolarmente nostalgica, con serie televisive di enorme successo, tra cui spiccano Downton Abbey, The Crown ma anche Bridgerton, che raccontano le vite dell’aristocrazia e di una famiglia reale dominata dalla torreggiante statura morale della sovrana Elisabetta II. Non è sempre stato così: negli anni Novanta l’immagine internazionale del Regno Unito era più legata a fenomeni ben piantati nella modernità come le Spice Girls, Trainspotting, Quattro matrimoni e un funerale e come la stessa Lady D, principessa sopra le righe morta nel 1997 e ancora celebrata in molti luoghi della capitale. Nella realtà queste sono le due facce di una stessa medaglia e a Londra ci si può perdere con gioia in entrambe le dimensioni. 

			Visitare la città presenta delle sfide, a partire dagli spostamenti: è enorme. E i mezzi londinesi sono notoriamente cari, anche se una volta ricaricata la Oyster Card o comprato il pass per i trasporti non ci saranno quasi spese aggiuntive, visto che con metro, autobus e treni urbani si arriva ovunque e a qualunque ora del giorno e della notte. Dal lunedì al giovedì la Underground chiude verso mezzanotte, mentre nel fine settimana le linee principali rimangono sempre aperte. Alle brutte si dovrà salire su un bus notturno, magari rumoroso e pieno di gente allegra, ma sicuro e affidabile. I londinesi usano le app di trasporto, che hanno tariffe nettamente inferiori rispetto ai cosiddetti black cab, i vecchi taxi neri, carissimi e soprattutto di una lentezza esasperante: se si va di fretta, la metropolitana è sempre la soluzione migliore. Ma i cab sono comunque un mezzo di trasporto superlativo e per questo almeno una corsa va fatta, come spiegheremo più avanti. 

			La metro permette di andare ovunque, è divertente e relativamente facile da prendere, con alcune eccezioni – la Northern Line, la linea nera, richiede un certo grado di attenzione, con tutte le sue diramazioni –, e soprattutto rappresenta un grande osservatorio sulla città e sui suoi abitanti. Se si va verso ovest, bisogna scegliere bene il percorso perché la District e la Circle Line (la verde e la gialla, per intenderci) sono lentissime, fanno molte fermate e vanno bene solo per le tratte brevi o strettamente necessarie. La Victoria, la Central, la Jubilee e la Bakerloo sono invece le linee più moderne e rapide. Le ore di punta vanno evitate, i treni possono essere pienissimi, ma per il resto la tube è un’esperienza da non perdere. Con un avvertimento: Londra è una città di regole ferree ma non scritte, come la sua Costituzione. Tra queste spicca quella secondo cui se siete su una scala mobile dovete tenere la destra, o scoprirete a vostre spese quanto bruschi e impazienti possano essere i londinesi. 

			Girare in bicicletta è una valida alternativa per le tratte meno lunghe. A Londra lo fanno in tanti e ci sono piste ciclabili ovunque, ma chi non è esperto può preferire il fine settimana, quando il traffico è più contenuto e soprattutto non circolano mezzi pesanti. Andare a piedi, pensabile a Parigi o a Manhattan, è sconsigliato se si vuole vedere più di una porzione minima di Londra. E almeno una volta bisogna vedere la città dal suo corso d’acqua, il Tamigi. 

			Con 21 milioni di arrivi all’anno, Londra è una delle città più visitate al mondo e questo si riflette nell’organizzazione eccellente di tutto quello che riguarda il turismo, che però, come ovunque, incoraggia una visione limitata del posto in cui ci si trova. Nel caso di Londra, sarebbe un peccato non andare oltre il percorso tracciato. Per godere appieno della città, bisogna partire da ciò di cui è più generosa: la placida atmosfera delle strade in cui è una gioia passeggiare, gli ineguagliabili parchi e l’organizzazione eccezionale dei musei. In una metropoli decisamente cara, queste sono tre cose che non costano niente e che da sole raccolgono molta della grande bellezza londinese, fatta di amore per gli esterni, per gli spazi condivisi, per tutto ciò che è pubblico. 

			Londra è una città di ripetizioni e di standard: ai britannici piacciono le cose prevedibili, soprattutto per quanto riguarda il cibo, e questo, quando si viaggia, può essere molto comodo. Le grandi catene di supermercati e di ristorazione assicurano di poter comprare lo stesso hamburger o lo stesso sushi in tutto il Paese, senza sorprese. Alcune di queste catene hanno fatto il loro tempo, mentre altre continuano a essere buone: basta seguire la massa e scegliere quelle più frequentate. A resistere sulla cresta dell’onda da decenni c’è Pret-a-manger, sorta di mensa dei londinesi, che corrono in ufficio al mattino con un soya latte in una mano e un bacon bap, panino con la pancetta, in un’altra, pranzano con una baguette con il pollo o un’insalata con l’avocado e fanno merenda con uno yogurt ai cereali. I prezzi non sono poi tanto bassi, ma Pret è un’istituzione, non si rischiano delusioni (né picchi di entusiasmo) e passa la fame. Lo stesso vale per il sushi di Itsu e di Wasabe, gustosi e accessibili. Per pranzo è buona regola sapere che con poco si può prendere qualcosa in un supermercato – Marks & Spencer ha tramezzini buonissimi, quelli di Tesco sono più economici, Waitrose è come sempre impeccabile –, dove la scelta è varia. Per sedersi, se la giornata è bella, basta una panchina oppure un telo da stendere sull’erba di uno dei numerosi parchi o, per fare una cosa molto anglosassone, addirittura nei cimiteri! 

			Da un punto di vista pratico, conviene avere una carta per i pagamenti: non solo si può vivere serenamente senza mai avere contanti in tasca, ma dopo il Covid banconote e monete sono addirittura viste con sospetto. Anche i musicisti che suonano nella metro, gente che ha dovuto superare un’audizione seria per ottenere una licenza, hanno ormai un POS per ricevere le offerte! 

			D’inverno può fare molto freddo, le estati stanno diventando sempre più calde, a primavera ci possono essere giornate più belle che in estate e settembre, con la sua Indian Summer, regala una luce indimenticabile. A ogni modo, occorre sempre vestirsi a strati, perché in metropolitana le temperature salgono molto e d’estate le sere possono diventare rapidamente fresche. Ed è meglio avere un impermeabile con cappello che un ombrello per proteggersi da quella sottile pioggia che può durare delle ore, ma che raramente diventa un vero e proprio acquazzone. 

			La Londra moderna affascina anche grazie a un uso intelligente del design: i suoi autobus a due piani, i Routemaster, rossi e unici, sono ancora lì che solcano le strade, comodi per chiunque li voglia prendere, sia che abbia una disabilità o che spinga un passeggino plurigemellare, mentre le cabine telefoniche create nel 1926 da Sir Giles Gilbert Scott sono disseminate come dei bellissimi relitti, dopo che ogni tentativo di trovare per loro un utilizzo alternativo è fallito. Le cassette della posta, rosso lacca, il logo della London Underground e la stessa mappa della metro, riconoscibile tra quelle di mille capitali, sono lì a raccontarci la storia di una città che ha saputo dar voce alla sua anima giocosa, pratica, diretta. 

			Le cose da fare a Londra almeno una volta nella vita sono esattamente 101, forse qualcuna di meno. Ma sono tutte talmente indimenticabili che verrà voglia di ripeterle all’infinito, ogni giorno, come da sempre hanno scelto di fare tanti giovani di tutto il mondo e i milioni di visitatori che continuano a venire qui, anche se senz’altro ci sono città più belle, più facili da visitare, più amichevoli, soleggiate o adatte a solleticare la fantasia dei gourmet. Ma Londra vibra e non vuole spettatori passivi, bensì qualcuno che sia pronto a stare al suo gioco, a incuriosirsi, a correre al suo ritmo e a sdraiarsi sull’erba sempre verde e curata per guardare quel cielo marino dove il grigio non resiste mai tutto il giorno.  


	
			1.

			PREPARARSI ALLA VISITA CON UN TÈ E UNO SCONE AL VICTORIA & ALBERT 

			Il grande museo delle arti decorative, a due passi dalla stazione di South Kensington, è il punto di partenza perfetto per una visita della città: solenne ed eclettico, ha tutto quello che ci vuole per raccogliere le energie prima di avventurarsi per le vie di Londra. Solo l’ingresso per le mostre è a pagamento, mentre tutto il resto – ed è tantissimo – si può visitare gratis, magari dopo aver fatto colazione nel giardino interno o in una delle splendide sale del ristorante. 

			Per raggiungere il caffè bisogna passare attraverso il grande atrio su cui troneggia il coloratissimo lampadario dell’artista Dale Chihuly, ispirato alla lavorazione del vetro di Murano, e in cui fanno capolino le prime statue della più vasta collezione di scultura italiana del Rinascimento fuori dall’Italia, con opere del Bernini e del Giambologna. Occorre poi superare il famoso negozio del museo, pieno di oggetti di ottimo design e fonte inesauribile di idee per regali di ogni tipo e costo. Che ci si possa fermare nel grande giardino con una fontana centrale, nella bella stagione, o che sia meglio sedersi al caldo delle tre grandi sale vittoriane, tra lampadari di cristallo, mattonelle colorate e un pianoforte, non importa: l’ambiente è sontuoso, ma ci si serve da soli, i dolci sono fatti a mano e l’atmosfera è informale. 

			Il palazzo, ribattezzato Victoria & Albert Museum nel 1899 e inaugurato dalla regina Vittoria come suo ultimo atto pubblico, è un luogo incantevole, parte di quelle grandi costruzioni che Albert, visionario principe consorte morto giovane, volle per la città ai tempi dell’Esposizione Universale del 1851. La collezione permanente è sterminata, la più grande del mondo nel suo genere, e rappresenta una sorta di stanza delle meraviglie del Paese, con, tra le altre cose, una riproduzione in gesso del David di Michelangelo, vasi cinesi, boiseries indiane, gioielli di ogni epoca e abiti di ogni foggia e periodo storico in grado di illustrare le evoluzioni del costume e dell’abbigliamento attraverso i secoli, da ammirare passeggiando per farsi un’idea dell’ampiezza di orizzonti della città in cui si è appena arrivati. 

			Le mostre, per le quali bisogna pagare un biglietto e prenotare con un largo anticipo (per informazioni consultare il sito vam.ac.uk), sono sempre eccezionali: negli ultimi anni l’istituzione ne ha ospitate alcune entrate a giusto titolo nella storia, come quelle sullo stilista Alexander McQueen, su David Bowie o sulla moda italiana, per citare solo le principali. Ma anche se non si riesce a visitarle, vale sempre la pena fare un salto al V&A, andare a scoprire una nuova ala ed eleggere il museo a proprio quartier generale in città, un luogo in cui si può entrare cento volte e imparare sempre qualcosa di nuovo. Nella Cast Court, letteralmente “la corte dei calchi”, ci sono per esempio le copie in gesso della Colonna di Traiano, del portale della cattedrale di Santiago di Compostela e del pulpito della cattedrale di Pisa, tutti ammirabili sia dal basso sia da un passaggio sopraelevato. Disposto su sette piani, con la bellezza di 150 gallerie, il V&A contiene una miriade di oggetti strani e rari, tra cui una tigre in legno che mangia un europeo e ruggisce, il più antico tappeto del mondo, alcuni taccuini di Leonardo da Vinci, vari tesori provenienti dall’Asia e una vasta collezione di opere di William Morris, genio vittoriano la cui influenza sull’estetica British è ancora palpabile e che suggeriva di non tenere in casa “nulla che non fosse bello o utile”. 

			Tutto ristrutturato con quel mix di tradizione e innovazione al quale, durante il soggiorno londinese, ci si abitua presto, il V&A vanta da poco un nuovo cortile interamente ricoperto di maioliche che affaccia direttamente su Exhibition Road, la bella strada pedonale che porta a Hyde Park e agli altri edifici di “Albertopolis”, la cittadella pensata per celebrare Londra e quello che allora era ancora, anche materialmente, un grande impero. 


	
			2.
			SALIRE SUL LONDON EYE E SPALANCARE GLI OCCHI 

			C’è poco da fare: la vista dal London Eye, la grande ruota panoramica che domina il Sud del Tamigi e la zona davanti a Westminster, è la più bella della città. E la struttura, con i suoi 135 metri d’altezza, è una delle più grandi del mondo nel suo genere. Per salire sarebbe preferibile una giornata di sole, certo, ma è vero che a Londra il tempo è così variabile che è probabile ci sia un momento di aria tersa anche se il cielo è cupo. E poi il grigio si addice alla città, è il suo colore naturale.

			L’enorme giocattolo è composto di trentadue cabine, una per ogni borough – municipio – di Londra, estremamente comode e spaziose e in grado di far sentire protetto anche chi soffre di vertigini. Il giro standard dura 30 minuti, ma si possono comprare due ingressi per restare più a lungo. Certo, non è particolarmente economico, neppure se si prendono i biglietti online: 29,5 sterline per una corsa singola per un adulto (invece di 36 sterline) e 26 sterline a persona se si prenota per una famiglia. Oppure si può affittare un’intera cabina per un gruppo da 2 a 25 persone per mezz’ora, ma il prezzo, 625 sterline, è elevato ed è severamente vietato portare alcol a bordo. Se proprio si vuole bere qualcosa che sia all’altezza del panorama, per 50 sterline a testa verrà servito un calice di champagne. 

			Al di là del prezzo, la vista è spettacolare e in lontananza si intravede anche il Kent, regione costiera del Sud. E pensare che il London Eye non era nato per restare. L’idea di una ruota panoramica era stata presentata nel 1993 dagli architetti David Marks e Julia Barfield nell’ambito di un concorso lanciato dal «Sunday Times» per trovare un progetto in grado di impreziosire lo skyline, il profilo della città, con un nuovo elemento, segnando così in grande stile il passaggio verso il nuovo millennio. Con Parigi rappresentata dalla Torre Eiffel, i due, una coppia sposata, scartarono l’idea di un edificio e pensarono a qualcosa di più giocoso, come una di quelle ruote panoramiche così tipiche delle località balneari. Non vinsero la gara, anzi, nessuno la vinse, perché secondo i giurati non c’erano progetti abbastanza interessanti. Con caratteristica intraprendenza inglese, Marks e Barfield decisero di procedere da soli, chiedendo autorizzazioni e ottenendo il finanziamento e il supporto logistico di British Airways. Il London Eye ha un diametro di 120 metri, e a differenza di altre ruote panoramiche è sostenuto solo da un lato e si muove molto lentamente: fa solo due giri ogni ora e per questo non ha bisogno di essere fermato per far salire i passeggeri nelle cabine. Inizialmente queste dovevano essere di più, ma in quel caso la ruota si sarebbe dovuta arrestare in continuazione, mentre così ci si può godere il viaggio, il cambiare progressivo delle prospettive, e non solo l’agognato momento in cui si è sulla vetta della città.

			La ruota fu assemblata su alcune isole artificiali create sul Tamigi, e alzarla – operazione storica, era il più grande oggetto a essere mai stato messo in verticale – non fu facile. Inaugurata da un giovane Tony Blair nell’epoca ormai remota della Cool Britannia, il 31 dicembre 1999, era stata inizialmente battezzata Millennium Wheel, ruota del millennio, ed era destinata a essere smantellata nel giro di cinque anni. E invece, grazie al suo straordinario successo di pubblico e di critica, visto che ha vinto decine di premi di architettura, non solo resiste, ma è stata dotata di un progetto di luci LED che dal 2006 la rende spettacolare anche dopo il tramonto. Nello stesso anno, il London Eye è stato superato da una struttura in Cina, dalla High Roller di Las Vegas e dall’Ain Dubai, aperta nel 2020 per l’Expo e alta 250 metri. Nonostante ciò, è stata sicuramente la piccola grande londinese a riaccendere la passione in tutto il mondo per le ruote panoramiche. E sebbene costi un po’, vale decisamente la pena spendere i soldi per avere la visione totale di Londra, attraversare prospettive e luci diverse e sentirsi combattuti tra la voglia di restare per sempre in vetta e quella di scendere, affondare nella grande città, vederla ancora più da vicino.


	
			3.
			CAMMINARE NEL CUORE PULSANTE DELLA DEMOCRAZIA BRITANNICA

			La sede del Parlamento britannico, con la torre dell’orologio più famosa del mondo fresca di restauro, è la vista più riconoscibile di Londra. È bello arrivarci progressivamente da Trafalgar Square, scendendo lungo la strada dei ministeri, Whitehall, dove si vedono gruppi di persone indaffarate, spesso molto giovani, con pesanti faldoni sottobraccio ed eleganti completi magari un po’ consumati, così diversi da quelli impeccabili in giro nella City. Sono i civil servants, i funzionari della politica, che si muovono tra una riunione e l’altra nel centro del potere amministrativo del Paese. 

			Avvicinandosi a Westminster, sulla destra c’è una strada protetta da vari poliziotti e chiusa da una cancellata, attraverso la quale è possibile dare una sbirciata a Downing Street, dove si trovano la residenza del primo ministro, il celeberrimo Number 10, e quella del cancelliere dello Scacchiere, ossia il ministro delle Finanze, al Number 11. Le porte nere su quella pietra così scura sono una rarità e si trovano solo a Downing Street e, in forma simile, nella vicina Smith Square, piazzetta molto classica circondata da un pugno di stradine austere come un completo di tweed. Per raggiungerla bisogna attraversare dieci secoli di storia britannica e costeggiare il palazzo di Westminster, dove si trovano sia la Camera dei Comuni sia la Camera dei Lord, un’istituzione ormai da molti giudicata fuori dal tempo, in quanto composta sia da aristocratici non eletti sia da politici diventati pari del regno per meriti o, come è inevitabile che accada, per affiliazione politica. Entrambe le camere possono essere visitate anche durante i periodi in cui il Parlamento è chiuso, ma le file sono lunghe. 

			La parte più antica di Westminster, la Hall, risale al 1097 ed è miracolosamente sopravvissuta all’incendio del 1834 che ha costretto a ricostruire l’edificio, il quale, a dire il vero, avrebbe di nuovo urgente bisogno di un restauro radicale, anche se nessun premier si vuole prendere la responsabilità di portare i deputati per qualche anno in una sede provvisoria, privando i cittadini dell’abituale teatro in cui si mette in scena la loro illustre democrazia (sebbene il tratto inconfondibile dei lavori parlamentari britannici non stia tanto nella grandezza dell’edificio neogotico quanto nella teatralità del dibattito e nella maniera straordinaria in cui si svolge il Question Time del mercoledì mattina, con i deputati che commentano sonoramente le risposte del primo ministro e lo speaker dei comuni che tuona “Order! Order!”). 

			Il Big Ben, completato nel 1858 insieme alla ricostruzione dell’edificio, prende il nome da Benjamin Hall, il commissario ai lavori, pesa cinque tonnellate ed è dotato di quattro quadranti di sette metri di diametro, con le lancette delle ore dal peso di trecento chili e quella dei minuti da cento chili. È un simbolo di puntualità, virtù britannica per eccellenza: è l’orologio pubblico più grande e preciso al mondo, famoso anche per il caratteristico suono prodotto dal rintocco della Grande Campana, The Big Bell, da cui il nome, e dalle campane della mezz’ora e del quarto d’ora. Suona dal 1859. 

			Poco più avanti, dall’altra parte di Parliament Square, la piazza dove si svolgono le manifestazioni, le feste di Capodanno e dove i londinesi si riuniscono per esprimere collettivamente la propria gioia o il proprio dolore, si trova l’Abbazia di Westminster, che risale al decimo secolo, anche se l’edificio arrivato fino a noi è del 1245. Al suo interno sono seppellite più di tremila persone, di cui 17 sovrani e tanti poeti e scrittori, da Geoffrey Chaucer a Charles Dickens, nell’apposito Poet’s Corner, dove si trovano anche i monumenti commemorativi dedicati a Shakespeare, alle sorelle Brontë e a Jane Austen. Amministrata direttamente dalla Corona, l’Abbazia non ha un vescovo, in quanto non è una cattedrale. I lavori di costruzione furono avviati nell’XI secolo da Edoardo il Confessore e durarono fino al 1519 per via delle aggiunte successive. È sulla Coronation Chair che dai tempi di Guglielmo il Conquistatore vengono incoronati i re inglesi, le cui maschere funerarie sono esposte nel museo dell’abbazia. Per le visite è meglio prenotare vicino all’orario di apertura e in un giorno feriale sul sito https://www.westminster-abbey.org. In alternativa, si può andare ad assistere a una delle messe quotidiane o a quella, grandiosa, di Natale, e godersi l’atmosfera dell’abbazia, senza però poter curiosare in giro. 


	
			4.

			AFFRONTARE UN VERO ENGLISH BREAKFAST 

			«Per mangiare bene in Inghilterra devi fare colazione tre volte al giorno», diceva il drammaturgo William Somerset Maugham ai tempi in cui la cucina inglese non godeva certo di una reputazione eccellente. Purtroppo un motivo c’è, o quantomeno c’era: su una tradizione non raffinata quanto quella italiana o francese, priva per ragioni climatiche della varietà di prodotti dei Paesi del Sud, ha pesato molto l’entusiasmo, smodato e durato decenni, per il cibo industriale, precotto, surgelato o in scatola, a scapito dei prodotti freschi e dei sapori genuini. 

			Oggi, soprattutto grazie all’apporto delle mode culinarie di tutto il mondo, la situazione è molto cambiata e a Londra si può mangiare bene, il più delle volte benissimo, anche se in un modo che di britannico ha ben poco. Ma alcune passioni resistono: la colazione all’inglese tradizionale, il Full English, per esempio, viene ormai servita in una versione rielaborata e alleggerita in moltissimi bar, pub e ristoranti della città. Un altro piatto che troverete spesso sul menu dei brunch è la shakshuka, una specialità israeliana che somiglia un po’ alle nostre uova in purgatorio, ma molto più ricca e speziata, con peperoni, cumino, tahini (ossia pasta di sesamo) e molta cipolla cotta con il pomodoro. 

			Nella vita quotidiana, in realtà, gli inglesi tendono a mangiare per colazione un più sano porridge, fiocchi d’avena bolliti nel latte con sopra noci, frutta, miele, marmellata e tutto quello che può renderlo più piacevole. Tuttavia la versione originale dell’English breakfast, decisamente più ruspante, si può trovare ancora in giro nei cosiddetti greasy spoons, letteralmente “cucchiai unti”, baretti dall’aria dimessa riconoscibili perché sui tavoli, oltre a sale e pepe, ci sono sempre anche ketchup e senape, perché i prezzi sono bassissimi e il metodo di cottura prevalente è la frittura. Lì il tè è forte, il caffè molto liquido, le uova troppo cotte e la clientela di solito o è molto giovane o è molto anziana. Rispetto agli Stati Uniti, questo tipo di locale non si è dato un tono, non ha cercato di inseguire le mode e ha continuato a servire lealmente chi non può permettersi o magari non ha voglia di spendere 3 sterline (ma spesso di più) per un cappuccino fatto con miscela di caffè colombiana e latte di avena biologica, come invece molti londinesi amano fare. In alcuni di questi greasy spoons però si mangia bene e si può fare una pausa simpatica, in una dimensione meno alienante rispetto a quella delle grandi catene (che però, attenendosi a uno standard, evitano brutte sorprese). Occorre scegliere bene: i greasy spoons vicino alle università avranno probabilmente un’atmosfera più giovane e moderna, mentre altri potrebbero risultare un po’ malinconici. 

			A ogni modo, il vero English breakfast è fatto così: due uova strapazzate o sunny side up, all’occhio di bue, con bacon, salsicce, fagioli in salsa di pomodoro, pomodori fritti, hashbrowns, ossia crocchette di patate, e black pudding, una sorta di sanguinaccio. Uno dei posti migliori dove mangiarlo è E. Pellicci, che ha il bollino ufficiale di luogo storico. Situato in Bethnal Green Road e fondato nel 1900, offre all’incirca lo stesso cibo degli altri greasy spoons, ma entrare nel locale è come fare un salto nel tempo, tra tavoli di formica e altri segni di un mondo scomparso, grandi sorrisi e servizio caloroso. Se siete alla ricerca di questo tipo di atmosfera, va bene anche The Regency Café, a Pimlico. Funziona come una macchina del tempo, garantito.   


	
			5.
			SALIRE SULL’AUTOBUS GIUSTO SU CUI VISITARE LA CITTÀ

			Londra è enorme, cambiare quartiere a piedi è praticamente impossibile, ma anche spostarsi da un monumento all’altro può essere impegnativo: con tutti quei giardini e quei parchi, oltre ai grandi caseggiati popolari costruiti in ogni zona, le distanze si allungano molto. Chelsea e South Kensington sono molto vicini, ma per andare dall’uno all’altro bisogna camminare per 25 minuti, giusto per dare un’idea. E se si prende la metropolitana, si rischia di non avere la visione d’insieme sulla città, oltre al fatto che a volte anche le camminate sotterranee possono essere sfiancanti. Per questo, avendo un po’ di tempo a disposizione e magari non all’ora di punta, quando l’esperienza rischia di farsi eterna, la cosa migliore da fare è salire su un autobus a due piani, prendere posizione in un posto panoramico e lasciarsi portare in giro per la città. 

			Gli autobus turistici ci sono, ma costano un po’ (troppo), mentre per i doubledeckers dalle tratte indimenticabili valgono le tariffe normali. Prendiamo per esempio il bus n. 19: da King’s Road, nel cuore di Chelsea, arriva a Hyde Park Corner, di solito circondato dalle Ferrari e dalle Lamborghini di un quartiere in cui nessuno tiene nascosta la propria ricchezza. Il 19 procede serafico verso Green Park, risale per Piccadilly – dove avete alla vostra destra il Ritz e Fortnum&Mason’s e alla vostra sinistra la Royal Academy – e arriva a Shaftesbury Avenue, dove si inizia a respirare l’aria frizzante di Soho, tra teatri, negozi, cinema e la vicina Chinatown. Passando per Bloomsbury, si giunge fino a Islington e addirittura a Highbury Grove, graziosa stradina verde dove ci si può fermare per una birra ripensando a tutto quello che si è visto durante il giorno. 

			Altrettanto suggestivo è il 24, che da Victoria si inerpica fino a Hampstead Heath passando per Westminster, Downing Street, Trafalgar Square e Camden per poi proseguire fino al parco, con la sua vista mozzafiato sulla città. Poi c’è l’11, che sempre dalla lussuosa Chelsea risale per Westminster sfiorando l’abbazia, il Parlamento e il Big Ben, procede verso Trafalgar Square e si avventura sullo Strand, ampia strada di uffici, teatri e grandi alberghi che porta da Charing Cross a Fleet Street, la via dei tabloid e della potentissima stampa popolare. Superata la cattedrale di St. Paul prima di addentrarsi nella City, l’11 passa davanti alla Banca d’Inghilterra, soprannominata la Old Lady, e si ferma a Liverpool Street, grande crocevia di treni, autobus e metropolitane vicinissimo alle zone più informali e molto vivaci di Shoreditch e Spitalfield Market, piene di ristoranti, negozi e a due passi dalla famosa Brick Lane. 

			Infine, c’è il 9, che da Aldwych, a pochi passi da Covent Garden, arriva fino a Hammersmith, vivace quartiere con uno strepitoso lungofiume pieno di pub e una famosa sala da concerto, passando per Trafalgar Square, Piccadilly, Knightsbridge (dove si trova Harrod’s) e Kensington High Street, alternativa più chic a Oxford Street. Il tutto per poche sterline e, con un po’ di fortuna o di pazienza, con un posto in prima fila sul sedile anteriore del piano di sopra. Chi volesse saperne di più sulla storia dei trasporti londinesi, sul routemaster e la rete della metropolitana, può andare al Transport Museum di Covent Garden, dove potrà rivivere l’emozione di salire sul vecchio modello di autobus, quello aperto dietro. E potrà ancora una volta apprezzare quanto un ottimo design, tra mezzo di trasporto, logo indimenticabile e campagne pubblicitarie, abbia contribuito a rendere leggendario, e utilizzato da tutti, il trasporto pubblico londinese, liberando le strade da molte delle macchine che ancora intasano i marciapiedi e le strade di tante altre città. 


	
			6.

			SCEGLIERE PER CHI TIFARE E ASSISTERE A UNA PARTITA DI CALCIO A CRAVEN COTTAGE

			Se volete assaporare il rito tutto inglese del match del weekend – possibilmente del sabato pomeriggio – senza stress e con un tocco di nostalgia per il calcio di una volta, una gita a Craven Cottage, lo stadio del Fulham, potrebbe fare al caso vostro. Chelsea e Arsenal sono i club calcistici londinesi più titolati e conosciuti, sia dentro sia fuori dalla Gran Bretagna, mentre Tottenham e West Ham sono squadre in crescita e hanno le tifoserie più calde e colorite. Ma per il turista di passaggio in città, accedere ai loro stadi può essere un’impresa complicata, che spesso non vale l’esborso e la fatica: per la maggior parte delle partite casalinghe i biglietti sono riservati agli abbonati e rischiano di essere venduti agli altri tifosi a prezzi esorbitanti. 

			Con eccezione dello Stamford Bridge, la casa del Chelsea incastonata in uno dei quartieri più costosi della città, i principali club della capitale giocano in stadi ultramoderni e comodi, ma senza un’atmosfera particolarmente calda. Gli stadi di Spurs e Arsenal sono astronavi di recente costruzione, non lontano da dove sorgevano gli impianti storici di White Hart Lane e Highbury; gli Hammers hanno preso casa allo stadio olimpico dopo aver lasciato Upton Park.

			Il Fulham, team che fu di proprietà di Mohamed Al Fayed, padre dell’ultimo compagno di Lady Diana, ha la sua base nell’omonimo quartiere dell’Ovest della città. Lo stadio, casa della squadra da fine Ottocento, è stato restaurato all’inizio degli anni Duemila per adeguarlo agli standard della Premier League, la serie A inglese, ma la struttura è ancora classica e l’atmosfera è rimasta intatta. L’edificio è costruito letteralmente a ridosso del Tamigi, tanto che la famosa River Stand blocca il percorso pedonale lungo la sponda nord del fiume.

			Si arriva con la metro a Putney Bridge – meglio se con buon anticipo – e si segue la folla, nutrita ma non oceanica, attraverso i giardini di Fulham Palace e sul lungofiume fino ai botteghini della John Haynes Stand, un capolavoro architettonico tardo-vittoriano di Archibald Leitch, una “archistar” di inizio Novecento a cui vennero affidati i lavori per la costruzione di una ventina di stadi in giro per il Paese. La struttura può ospitare fino a 20.000 spettatori, ma è raramente tutto esaurito. Con un po’ di fortuna, ed evitando i match con i club più seguiti, è possibile acquistare un biglietto anche pochi minuti prima dell’inizio della partita direttamente dai botteghini della tribuna principale. All’interno, la vicinanza delle tribune al campo da gioco permette di sentire l’odore dell’erba dal proprio seggiolino. La tifoseria del Fulham è giustamente molto legata al proprio stadio, tanto da essere entrata in sciopero a inizio anni Duemila, quando si pensava che Al Fayed volesse cedere il terreno per ricavarne uffici e appartamenti. Malgrado l’attaccamento alla squadra, i tifosi dei Cottagers sono noti per essere tra i meno aggressivi del Paese, e lo stadio offre anche una tribuna per gli spettatori neutrali, una sorta di Svizzera delle tribune. 

			All’uscita da Craven Cottage, proseguite in direzione opposta rispetto a quella da dove siete venuti verso Hammersmith e perdete tempo con i tifosi per qualche pinta nei pub raccolti attorno a Hammersmith Bridge: sono molto caratteristici e sicuramente troverete un fan con cui chiacchierare di calcio italiano degli anni Novanta: gli inglesi over 35 conoscono bene la serie A, che allora aveva un suo programma tv dedicato, in onda ogni sabato mattina su Channel 4. Si chiamava Gazzetta Football Italia. 


	
			7.

			VISITARE KEW GARDENS IN QUALUNQUE STAGIONE

			Londra non sarebbe la stessa senza il culto per i fiori e le piante, per il giardinaggio e la cura della natura. E tutto questo trova la sua massima espressione a Kew, l’immenso orto botanico della città raggiungibile con l’overground, la comoda metropolitana di superficie da cui si possono sbirciare le immense distese di eleganti casette dell’ovest di Londra. In qualunque stagione c’è un motivo per andare a Kew, ma la primavera, quando si creano vere e proprie pareti i di rododendri o sbocciano le rose, è un’esperienza da capogiro, da non perdere assolutamente. Il biglietto d’ingresso non costa poco: per chi non ha il London Pass, sono 19,5 sterline. A ogni modo, occorre prenotare (https://www.kew.org) prima di organizzare la propria visita, che potrebbe durare anche l’intera giornata. Sul sito vengono indicate le informazioni essenziali, tra cui le fioriture del momento. Per mangiare ci si può sempre affidare a uno dei supermercati, dei bar o, nel fine settimana, a uno dei banchetti del piccolo mercato sull’incantevole piazza davanti alla stazione della overground, nella quale vale la pena farsi un giretto. Oppure, si può scegliere uno dei bar all’interno di Kew, anche se sono più cari e non tutti eccellenti. 

			Non esiste solo la natura, a Kew: oltre ai 14.000 alberi, ci sono mostre e installazioni, un giardino giapponese con ben due pagode (di cui una alta 50 metri), 121 ettari di giardino per perdersi come se si fosse in piena campagna, una foresta di bambù, enormi serre vittoriane di ogni dimensione e tipo, divertentissimi spazi attrezzati per far giocare i bambini e un camminamento che permette di farsi una passeggiata a 18 metri di altezza e guardare gli alberi negli occhi, se così si può dire. Il Tree Top Walk è stato progettato degli stessi geniali architetti del London Eye. Una delle installazioni più famose è il gigantesco The Hive, alveare alto 17 metri creato da Wolfgang Buttress per il padiglione britannico dell’Expo di Milano 2015. Salendo, si può fare la vertiginosa esperienza di sentirsi un’ape, tra suoni e luci, e di riflettere sull’importanza di una specie a cui dobbiamo molto e su cui pesano minacce gravi.

			Kew è stato fondato nel 1759 da Augusta, madre di Giorgio III, e negli anni si è arricchito grazie all’apporto di semi e piante provenienti dalle vaste colonie dell’allora Impero britannico, fino a contenere 7 milioni di piante nel solo Herbarium. La Temperate House, prodigio di architettura, è la più antica serra vittoriana ancora in funzione. Durante la seconda guerra mondiale, come in altri spazi verdi di Londra, qui sono stati creati degli orti per dare da mangiare alla popolazione. L’edificio più antico risale però al 1631 ed è il Kew Palace, costruito per un ricco mercante olandese e diventato poi una residenza di villeggiatura per la famiglia reale fino al 1898. Si tratta del più piccolo dei palazzi reali storici della città. Ci sono anche un cottage, una torre e altre grandiose costruzioni, ma nulla può uguagliare la magnificenza della disposizione e della cura delle piante, gli accostamenti cromatici, le proporzioni dei viali e quella particolare cura inglese che punta a far sì che ogni sforzo paesaggistico venga nascosto e che tutto sembri sempre disposto con grazia dal caso o da Madre Natura. 

			Per Natale lo spettacolo è magico: Christmas at Kew, con i suoi giochi d’acqua e di luci e con la grotta dove incontrare un credibilissimo Babbo Natale, è diventato un grande appuntamento festivo per le famiglie londinesi. A Kew, che dal 2003 è patrimonio mondiale dell’UNESCO, lavorano ben settecento ricercatori per migliorare la comprensione del regno vegetale, ma anche per scoprire nuovi farmaci e nuovi combustibili. I giardini sono interessanti anche per gli appassionati di arte: ci sono sculture di Henry Moore e di Eduardo Paolozzi, oltre alla Marianne North Gallery e alla Shirley Sherwood Gallery di arte botanica. 

			Per tornare a casa si può sia rientrare verso la overground, ripercorrendo la bellissima stradina di lussuose villette immerse nel verde, oppure uscire dal lato del Tamigi e tornare in centro a bordo di un’imbarcazione, vedendosi la città scorrere accanto da una prospettiva insolita: per arrivare a Westminster ci vuole un’ora e mezza circa e il biglietto costa 16 sterline per gli adulti e 8 per i bambini. Per chi vuole, l’andata e ritorno costa 23 sterline. 


	
			8.

			COMPRARE TESSUTI DA LIBERTY PER ARREDARE UNA CASA ALL’INGLESE

			Quello che a un occhio distratto può apparire come un grande chalet, in realtà è una costruzione degli anni Venti in finto stile Tudor. Non solo: è probabilmente il negozio più bello del mondo, tanto che una passeggiata al suo interno varrà (quasi) quanto una gita in un museo per capire qualcosa del gusto e del senso estetico della città che si sta visitando. Si potrà obiettare che si tratta di un negozio di lusso; è vero, ma qui il lusso è rappresentato nella sua forma eccentrica e understated, discreta, quella che più piace agli inglesi che non si rispecchiano negli eccessi in vetrina in altri grandi magazzini famosi della città. Poi, certo, molti marchi in esposizione sono stranieri, ma la stessa città si nutre del talento di persone di provenienze diverse, non è una novità: la selezione e il movimento che Londra riesce a imprimere è la sua cifra, e la Britishness, la britannicità, sopravvive solo grazie al continuo rinnovamento, sennò sarebbe come qualunque altra tradizione del mondo, pittoresca ma superata. 

			Dopo essere passati accanto al sublime fioraio all’ingresso, da Liberty è possibile uscire con un porta-uovo da 20 sterline e sentire di aver conquistato un frammento importante della città, anche se il pezzo forte sono i tessuti a fiori: lì il movimento degli Arts and Crafts non è mai finito e le famose stampe di William Morris, uno dei più influenti artisti vittoriani e padre della rivisitazione delle tradizioni tessili del Paese, sono state riadattate per avvicinarle al gusto contemporaneo con colori più accesi e contrasti più forti. Se in Italia l’Art Nouveau è nota come Stile Liberty, il motivo è da ricercare proprio nei sei piani di legno riciclato, proveniente da due vecchie navi da guerra, di questo edificio inconsueto, dove tutto ciò che è in vendita ha un carattere particolare, tanto che è bene non tralasciare nulla del negozio, dal reparto mobili e arredamento, imperdibile, a quello della cartoleria, dove si trovano i biglietti d’auguri e i quaderni più belli che si possano immaginare. 

			La storia è di quelle che fanno sognare: aperto nel 1875 dal figlio di un commerciante di tessuti, Arthur Liberty, all’inizio era un piccolo negozio di stoffe e oggetti orientali, ma nel giro di poco si espanse sul modello dei grandi magazzini francesi, coinvolgendo sempre di più artigiani anche da Paesi lontani e inaugurando quell’abitudine a collaborare con artisti e creativi emergenti che ancora lo differenzia da tutti gli altri. Seguendo la volontà del geniale Mr Liberty, l’enorme negozio mantiene un’aria intima, raccolta, come se si stesse passeggiando per la grande casa di campagna di qualche aristocratico a cui rubare idee per l’arredamento. E nel reparto per la casa, che insieme a quello delle stoffe è il più straordinario, ci sono antichi mobili restaurati in modo sorprendente, con dettagli che sono capaci di proiettarli nella contemporaneità: vecchi divani con stoffe psichedeliche, tavoli da gioco a cui è stata data una veste nuova grazie a colori squillanti, abbinamenti azzardati eppure perfetti. La sezione profumeria è anch’essa notevole, con marchi noti e meno noti ma sempre di altissima qualità e uno studio di piercing, un barbiere e altri professionisti in grado di trasformare l’immagine in modo non convenzionale. Il reparto uomo, tutt’altro che classico, mostra quanto la selezione di Liberty guardi oltre le mode e sempre al futuro. Nel grande magazzino più bello di Londra e forse del mondo tutto è ricercato. Liberty ci racconta dove sta andando il mondo, senza mai chiederci di rinunciare alla tradizione. 


	
			9.

			PERDERSI PER HYDE PARK PER ARRIVARE ALLA SERPENTINE, TRA ARTE E PEDALÒ SUL LAGHETTO

			Hyde Park è il parco dei parchi, il più significativo e vasto spazio verde di una città che ha un giardino quasi in ogni piazza e che conta ben otto Royal Parks. Venendo dal centro, ci si arriva da Oxford Street e superando il grande e caotico incrocio di Marble Arch nel giro di pochi metri si finisce immersi nella natura, con il caos della metropoli che si allontana in un istante. Sulla destra c’è il famoso Speakers’ Corner, che non è invecchiato benissimo, forse perché i social network stanno rispondendo più che bene all’esigenza di taluni di parlare liberamente. Però non bisogna dimenticare le nobili intenzioni con cui quell’angoletto di Hyde Park venne istituito nel 1872 per dare a chiunque la possibilità di esprimere le proprie opinioni: lo usarono Karl Marx, Vladimir Lenin, le suffragette e George Orwell, tra gli altri. Ma c’è una tradizione ancor più antica, e assai sinistra, legata alla libertà di parola proprio in quel punto. Poco distante sorgeva un patibolo, in funzione tra il 1192 e il 1783, il Tyrburn Gallows, dove i condannati potevano fare un ultimo discorso confessando le proprie colpe o difendendosi dalle accuse prima dell’impiccagione, a cui di solito assisteva un pubblico entusiasta e spesso pagante. 

			Ora, grazie al cielo, i londinesi preferiscono pattinare, andare in bicicletta, correre o sdraiarsi sull’erba dei 140 e passa ettari, a cui vanno uniti gli altri 110 circa di Kensington Gardens, che pur essendo un parco a parte, con orari di apertura al pubblico diversi, si fonde di fatto con Hyde Park in un unico enorme ed elegantissimo spazio verde, più grande del Principato di Monaco (quindi fate attenzione, se avete poco tempo non attraversatelo tutto a piedi, ci metterete un bel po’!). Kensington Palace, dove viveva Lady Diana e dove ora abitano il figlio William e sua moglie Kate, si può in parte visitare e porta ancora i segni della “principessa del popolo”, a cui vengono dedicate spesso mostre e iniziative. I giardini all’italiana sono splendidi ed è obbligatorio vederli, passando anche accanto alla statua che rappresenta la donna, morta in un incidente stradale a Parigi nel 1997, insieme ai suoi due figli. Ma per un tributo più gioioso alla memoria di Lady D conviene dirigersi al suo memoriale a Hyde Park, uno dei monumenti più riusciti della storia: se d’inverno la fontana circolare vi potrà sembrare anonima, nella bella stagione avrete davanti a voi l’irresistibile spettacolo di decine di bambini che si divertono nell’acqua e usano la struttura come scivolo. Aperto nel 2004 dalla regina Elisabetta, è in granito e segue un simbolismo potente: la vita di Diana è divisa in due, con le acque calme da una parte e quelle agitate dall’altra. In entrambi i casi, i piccoli londinesi apprezzano molto! 

			Poco lontano c’è l’enorme laghetto, dove di tanto in tanto spunta una gigantesca opera d’arte e dove la gente ama andare in barca, che sia a remi o un pedalò, passare del tempo senza fare assolutamente nulla adagiati su una sdraio (sono a pagamento) e a volte anche nuotare. E nel cuore del parco si trova la Serpentine, una delle più importanti gallerie d’arte contemporanea della città, con ingresso gratuito, mostre imperdibili e un bellissimo ristorante. E pensare che lo stesso edificio era stato costruito inizialmente come sala da tè, prima di diventare una galleria e di costruirsi la sua reputazione internazionale come luogo di avanguardia. E perdendosi appena un po’ nel verde, non bisogna dimenticare la Sackler Gallery, l’altra sede della Serpentine, ospitata in un ex deposito di polveri da sparo a poca distanza dalla sede principale. 

			Camminando per il parco il paesaggio cambierà moltissimo, tra grandi viali alberati, roseti, giardini più formali e curati, passaggi boschivi, prati quasi selvaggi. Muniti di una piccola cerata da mettere per terra per fare i picnic – una delle armi segrete da tenere sempre in borsa a Londra –, l’importante è smarrire la strada, perdersi tra le piante e lasciarsi sorprendere dal punto in cui si riemergerà, sicuri di trovare un bar e una fermata dell’autobus per tornare, se proprio lo si vorrà, a casa. 


	
			10.

			ANDARE A NUOTARE ALL’APERTO LA MATTINA PRESTO, ANCHE D’INVERNO

			Se si è a Londra durante l’inverno, basta guardarsi intorno per capire che il freddo e il caldo qui sono concetti piuttosto relativi. Ci sono molte più persone in giro con il piumino a Palermo che nel Regno Unito, e questo perché gli inglesi ritengono che abituarsi alle intemperie e smettere di farci troppo caso sia l’unico modo per fortificare il carattere e godersi l’amata vita all’aria aperta senza limitazioni. In molte scuole i bambini girano con i calzettoni sotto la divisa – gonna o calzoncini – anche nei mesi freddi per abituarsi fin da piccoli a tutte le temperature. Non sorprende quindi che a molte persone piaccia nuotare all’aperto anche d’inverno, in piscina o in uno dei pond, laghetti, della città. Di lido ce n’è più di uno, anche se i più rappresentativi, attrezzati e divertenti sono quello di Brockwell, a sud del Tamigi, dove il ristorante è ottimo e l’atmosfera piacevole, quello di London Fields, giovane e alla moda, e quello di Parliament Hill, enorme e vicino a uno dei punti più panoramici della città. 

			Bisogna comprare il biglietto e prenotare anche se si sceglie di andare a nuotare in uno dei laghetti balneabili della città: quelli di Hampstead sono i più famosi e sono gli unici ad avere il bagnino tutto l’anno. Sta a lui decidere se far entrare o meno i bambini dagli otto ai quindici anni accompagnati. Qualche anno fa era stato dedicato anche un documentario alle persone che tutte le mattine, armate solo di un costume e una cuffietta, scelgono di tuffarsi nelle acque gelide dei laghetti – Kenwood Ladies’ Pond, l’unico in cui è anche possibile farsi una doccia, e Highgate Men’s Pond e, solo da maggio a settembre, quello misto – per godere di quella scarica di endorfine che solo il freddo sa dare.

			Gli inglesi sono molto pudichi e non vivono la nudità con la stessa disinvoltura di altri popoli del Nord, al contrario; ciononostante, amano incontrarsi in situazioni altamente informali, come in occasione di una nuotata. Non solo: in una città che corre veloce, amano che alcune cose rimangano intatte attraverso i secoli e permettano di coltivare la dimensione spirituale, come il giardinaggio e, per l’appunto, il nuoto. D’estate l’esperienza dei pond si normalizza e si allarga anche ai meno avventurosi, sebbene l’acqua rimanga sempre fredda. Più a ovest, a Hyde Park, la scena si ripete nel lago della Serpentine, dove bisogna però essere parte dell’associazione locale di nuotatori. Un’altra destinazione dei bagnanti urbani londinesi è il Tamigi, non nelle parti più centrali ma in quelle balneabili dei docks, più vicine all’estuario. C’è il bagnino ed è tutto attrezzato.  
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			MANGIARE IL SUNDAY ROAST IN UN GASTROPUB

			Ci sono dei riti che vanno rispettati. E il pranzo della domenica, per gli inglesi, significa solo una cosa: roast, arrosto, un bel piatto di carne – maiale, manzo o pollo – con verdure verdi ripassate nel burro, tuberi arrosto e uno yorkshire pudding, ossia una sorta di brioche salata concava riempita di gravy – la densa salsa scura con cui si accompagna la carne –, il tutto da mangiare con lentezza, sorseggiando un ottimo Bloody Mary su cui svetta un ciuffo di sedano o qualche pinta di birra, e in compagnia, in un bel pub dall’atmosfera rilassata con un caminetto acceso d’inverno e un giardino d’estate, con la pesante mazzetta dei giornali del weekend e l’idea di fare una partita a scacchi o a carte dopo pranzo. Il pub è questo: un posto in cui le cose succedono lentamente, in cui il tempo si ferma e ci si lascia davvero andare per qualche ora. 

			Il roast, anche nelle creative e saporite versioni vegetariane o vegane, viene servito ovunque in città, ma i pub bisogna saperli scegliere: quelli con il legno e gli ottoni troppo lucidi, che non mantengono neppure un po’ degli arredi originali e del sapore antico, vanno evitati perché sono catene e molte preferiscono servire cibo dozzinale, surgelato, deludente. Il pub è un business insostenibile, i costi sono troppo alti e molti posti storici, anche splendidi, sono stati costretti a chiudere negli ultimi anni oppure hanno ceduto alla corte delle catene; se non altro, alcune di esse si sono fatte un punto d’onore di mantenere la qualità e conservare un po’ del fascino dei locali rilevati, portando avanti quella stagione di rinnovamento culinario che ha condotto alla nascita dei gastropub, quei pub in cui il cibo ha smesso di essere qualcosa da ingollare rapidamente con l’unico scopo di poter continuare a bere senza troppi problemi (eating is cheating, “mangiare vuol dire barare”, si diceva). 

			Il primo locale in cui si è iniziato a cucinare sul serio è stato The Eagle, su Farringdon Road, nel 1991: i due proprietari non volevano essere costretti ad andare al ristorante per mangiare bene, a loro piaceva proprio l’atmosfera del pub. Armati di qualche piatto d’ispirazione italiana, hanno avuto un successo strepitoso e nel giro di qualche anno molti pub di Londra hanno aderito alla rivoluzione, mettendo da parte i prodotti surgelati per servire una varietà di piatti ricercati, oppure delle rivisitazioni di qualità dei grandi classici: la shepherd’s pie, un pasticcio di carne; la cottage pie, ricoperta di patate schiacciate; il fish & chips; gli hamburger; lo Scotch egg, un uovo avvolto di macinato di maiale impanato e fritto; e gli immancabili bangers & mash, ossia le salsicce con il purè. Sul fronte dei dolci, i menu tendono a proporre sempre e comunque alcuni cavalli di battaglia, come lo sticky pudding, letteralmente “il dolce appiccicoso”, un denso tortino avvolto nella melassa, i crumbles di frutta, crema e biscotti sbriciolati, o d’estate un Eton Mess, un vortice di meringhe, panna e fragole. 

			I Sunday roast sono la prova del fuoco per un pub e servire piatti deludenti può intaccare la reputazione di un locale o segnare l’inizio dell’inesorabile declino: i perfidi critici gastronomici dei giornali britannici sono sempre in agguato, ben felici di poter usare uno stile affilato per una stroncatura senza appello. Non bisogna aspettarsi quello che in Italia chiamiamo roast beef – sottile, brunito fuori, rosato dentro e decisamente meno frequente da trovare in Inghilterra –, ma una carne più succulenta, tagliata spessa e meno cotta. Tra i locali migliori ci sono il Camberwell Arms nel quartiere omonimo, The Cow a Notting Hill, il Crabtree e lo Harwood Arms a Fulham, la Junction Tavern a Kentish Town, il Lady Mildmay a Newington Green, l’imponente sala del The Old Queens Head a Angel, una delle più belle della città, The Prince a Stoke Newington e soprattutto The Spaniards Inn a Hampstead, dove avrete la sensazione di essere in piena campagna. Ma i buoni roasts in città sono molti di più. L’importante, per goderseli a dovere, è scegliere un posto accogliente, rilassarsi, guardarsi intorno e ordinare anche un dolce. In un batter d’occhi si sarà fatto pomeriggio, il momento giusto per una bella passeggiata. 
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			GIRARE PER OXFORD STREET, IL GRANDE CORSO DEL REGNO UNITO

			Ogni quartiere di Londra ha una sua high street, un corso principale, dove si trovano negozi, cinema, ristoranti e tutto il meglio che la zona abbia da offrire. E Oxford Street è il corso principale di Londra e del Paese intero, con le sue vetrine in cui è esposto il meglio dei marchi più di massa, che rispondono al desiderio di cambiarsi spesso, avere un look per ogni stagione, di imitare a prezzi ragionevoli quello che si vede sulle riviste di moda o indosso alle dive dei tabloid o alle influencer. Non è una strada di negozi eleganti, Oxford Street: per quello basta svoltare l’angolo verso New Bond Street o, per salire almeno un po’ di livello, verso Regent Street; oppure dirigersi direttamente da Selfridges, grande magazzino imponente come un tempio babilonese e terzo elemento della triade del superlusso londinese insieme a Harrods e Liberty’s, oppure da John Lewis, che invece è negozio di elezione della classe media britannica, attirata dalla sua merce solida e di buona qualità, dal design mai particolarmente eccitante ma adatto a durare nel tempo. John Lewis, che a Sloane Square esiste con il brand gemello Peter Jones, è particolarmente apprezzato per la selezione di tessuti, indistruttibile materiale per le tende di tutto il Paese, e per l’abbigliamento per bambini e ragazzi. 

			Gli altri grandi magazzini di Oxford Street non hanno retto alla crescita del commercio online e hanno chiuso, così come il gigantesco Topshop, mecca per le ragazzine e non solo di tutto il mondo, mentre sono presenti tutti i grandi marchi internazionali e un enorme Marks&Spencer a cui vale sempre la pena di dare un’occhiata perché, con dei prezzi bassi, offre una scelta interessante che va oltre i look da anziana signora di campagna per i quali era un tempo celebre. 

			Poi c’è Regent Street, con la sua elegante curvatura e i suoi bei negozi: in una delle traverse, Conduit Street, c’è una delle mete più ambite della città, ossia il bagno di Sketch, l’elegantissimo locale con affreschi moderni, stanze iperdecorate e atmosfere cariche e accoglienti, in cui fermarsi per un drink o un tè e soprattutto per vedere delle toilette vagamente marziane, costruite come cabine ovoidali in un’astronave bianca con un soffitto a vetri coloratissimo. 

			Poco lontano c’è Carnaby Street, che si porta dietro la pesante eredità di simbolo della Swinging London, di un mondo creativo e anticonformista che negli anni Sessanta e Settanta ha fatto brillare gli occhi di tutto il mondo. In realtà, si tratta di un reticolo di tredici strade in cui non si respira alcuna aria di controcultura: i negozi ci sono sempre, ma lasciano poco spazio all’immaginazione, sono marchi commerciali raccolti senza un’idea di gusto particolare. Con il costo degli affitti, è difficile che degli indipendenti possano permettersi di aprire un negozio in una zona così centrale e nota. Visitatela, chiudete gli occhi, immaginatela com’era e andate a mangiare in uno degli ottimi ristoranti della zona. Si può anche andare in New Bond Street, a guardare le splendide vetrine degli antiquari, dei mercanti d’arte e dei tanti negozi che si fanno sempre più lussuosi man mano che ci si avvicina a Piccadilly e la strada diventa Old Bond Street. Tra questi c’è Fenwick, un grande magazzino dal sapore un po’ rétro dove si trovano moltissimi accessori per capelli e altre cose vezzose. Oppure, si può tornare in Oxford Street e prendere le stradine interne di Fitzrovia, piacevoli da percorrere, e risalire fino a Goodge Street, dove si trovano alcuni dei negozi di arredamento più interessanti di Londra, come il raffinatissimo Heal’s, dove è assolutamente imperativo fare un giro. 
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			VISITARE LA CASA DI JOHN SOANE, TESORO NASCOSTO CON UNA MUMMIA NEL SOTTOSCALA

			Per capire quanto è stato influente Sir John Soane, basti pensare che le cabine telefoniche britanniche sono ispirate alla forma del mausoleo che l’architetto e collezionista disegnò per sua moglie Eliza, morta nel 1815. È solo uno dei tanti esempi dello straordinario impatto che questo genio, vissuto a cavallo tra Settecento e Ottocento, ha esercitato per lungo tempo sulla cultura inglese. 

			La sua residenza londinese, a pochi passi dalla London School of Economics nella zona di Holborn, è un luogo fuori dal comune che occorre trovare il tempo per visitare, innanzitutto per lo spaccato che offre sulla vita quotidiana del passato – la magnifica abitazione georgiana formata da tre case che affacciano su una bella piazza con giardino è rimasta intatta dai tempi della sua morte, nel 1837 –, e poi per l’incredibile serie di oggetti raccolti con la passione del collezionista e dell’insegnante che voleva avere più materiale possibile da mostrare ai suoi studenti alla Royal Academy. Nel sottoscala, per esempio, c’è il sarcofago in alabastro del faraone Seti I, padre di Ramsete II e morto nel 1279 a.C. Soane lo comprò dall’esploratore italiano Giovanni Battista Belzoni, il quale, dopo averlo scovato nella Valle dei Re in Egitto, cercò di venderlo al British Museum, che però si rifiutò di pagare l’altissima somma richiesta. Cosa che invece Soane fece senza batter ciglio. Sul sarcofago, oltre ai geroglifici, si può leggere anche il nome di Belzoni inciso nella pietra. 

			Nonostante fosse figlio di un muratore, John Soane si fece rapidamente largo nel mondo dell’architettura grazie alle sue doti intellettuali straordinarie e al suo gusto raffinato, educato studiando con attenzione i monumenti e i palazzi delle città italiane durante un Grand Tour, tradizionale viaggio che i giovani delle classi alte facevano per imparare la storia dell’arte, per il quale si indebitò molto. Tornato in patria, dopo alcune difficoltà iniziali, a Soane furono affidati compiti sempre più importanti, tanto che fu lui a costruire l’edificio originario della Bank of England, che poi però venne distrutto per far largo al pesante edificio odierno. La sua mano è visibile in molte costruzioni della città, anche se è sulle cabine telefoniche che l’influenza è più evidente. 

			L’ingresso al museo di Lincoln Inn, chiuso il lunedì e il martedì, è gratuito e per visitare gli appartamenti privati di John Soane e di sua moglie bisogna essere accompagnati da un volontario, così come nella sala dedicata ai modelli e alle riproduzioni in sughero o in gesso di Pompei, Paestum e dei monumenti parigini che aveva più amato. Si può girare liberamente per le sale dedicate alla collezione di quadri, con opere di Canaletto, Piranesi e William Turner, e ammirare la vastità degli interessi di Soane attraverso i suoi schizzi e i suoi disegni. E se vi siete appassionati alla mente del grande architetto, non resta che andare a vedere la Dulwich Gallery, che oltre a essere un bellissimo edificio da lui costruito, contiene opere d’arte di prima grandezza in un quartiere che è un piacere visitare, a sud di Londra. Le cupole di vetro disegnate da Soane hanno avuto una grande influenza nell’architettura neoclassica londinese, in particolare nel modo in cui viene utilizzata la luce. La Dulwich Gallery è la più antica galleria pubblica del Paese e contiene opere di Gainsborough, Poussin e Rubens, oltre a La ragazza alla finestra di Rembrandt. 

			Oggi il museo dispone di una nuova parte dedicata alla pittura contemporanea, dove vengono allestite mostre interessanti. E come sempre accanto a un museo londinese, non mancherà mai un bar dove mangiare qualcosa e bere un soya latte, un cappuccino con il latte di soya. Se invece preferite, sia la casa di John Soane sia il museo di Dulwich si possono visitare di sera, al lume di candela, una volta al mese (ma conviene sempre controllare giorni e orari su https://www.soane.org e https://www.dulwichpicturegallery.org.uk). 
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			COMPRARE I FIORI A COLUMBIA MARKET LA DOMENICA PRIMA DI AVVENTURARSI A BETHNAL GREEN

			Londra non è fatta né di soli musei né solo dei quartieri levigati del centro, anzi: la vita, il carattere e i sapori da tempo hanno preso la via dell’est della città, dove zone come Shoreditch e Bethnal Green offrono uno scorcio su una città diversa, più contemporanea, interpretando un’idea di bellezza forse opposta, meno opulenta ma interessante, fresca e certamente più inclusiva rispetto ai vecchi quartieri dell’Ovest. Passeggiare la domenica per Columbia Market, incantevole in qualunque momento della settimana ma assolutamente straordinario la domenica, quando è riempito di fiori e piante di ogni tipo, è un’esperienza che riporta indietro nel tempo e ci ricorda la vera e propria ossessione dei britannici per la botanica: è qui che da decenni gli abitanti dell’Est della città comprano le piante per i propri giardini. 

			Il mercato è aperto dalle otto alle tre del pomeriggio e può diventare estremamente affollato, tanto più che Columbia Market, dove un tempo passavano gli animali che dovevano andare al macello, è una strada piuttosto stretta, scampata per miracolo ai bombardamenti tedeschi durante la seconda guerra mondiale e, ancor più incredibilmente, alla furia distruttrice dei costruttori negli anni Settanta. Esiste dal 1869, quando una filantropa decise di istituire il mercato per cercare di recuperare una zona molto malfamata e nota alle cronache soprattutto per alcuni brutti casi di corpi rubati nei cimiteri e rivenduti agli anatomisti dei quartieri alti. Il mercato dei fiori della domenica prese il via più tardi, per dare ai mercanti di Covent Garden e di Spitalfields la possibilità di smerciare l’invenduto del sabato, e alla vendita di fiori si accompagnò quella, molto popolare all’epoca, degli uccellini in gabbia. 

			La strada vittoriana, con la sua elegante curvatura e le caratteristiche costruzioni basse, oggi è piena di insoliti negozietti indipendenti che vendono di tutto, dai profumi ai vestiti agli oggetti per la casa, d’antiquariato o nuovi, e offre un paio di pub accoglienti come il famosissimo The Royal Oak, molto alla moda, o The Birdcage, in fondo alla strada. Dopo aver passeggiato per il mercato, comprato fiori o piante (tirando sempre un po’ sul prezzo) e preso un caffè in uno dei piccoli bar lungo la strada, per completare l’esperienza di straniamento metropolitano si può camminare fino alla vicina Hackney City Farm, dove i bambini impazziscono nel vedere i maiali, le galline e gli asinelli e dove c’è un buon ristorante per fare il brunch. Oppure, ci si può incamminare verso Shoreditch, con i suoi negozi di modernariato e la sua atmosfera informale ed elettrica, per riconnettersi con le energie della metropoli. 

			Andando verso Bethnal Green si trova invece il Museum of Childhood, un distaccamento del Victoria & Albert interamente dedicato alla sfera, molto celebrata, dell’infanzia, ma da un paio d’anni è in corso una ristrutturazione per metterlo al passo coi tempi, ennesima dimostrazione di come la tradizione, qui, venga riformata di continuo per farla sopravvivere. 

			La zona è piena di parchi e giardini, luoghi dove godersi una birra all’aperto nei giorni di sole e piacevoli passeggiate verso Victoria Park, uno splendido parco con tanto di laghetto e pagoda circondato da bei quartieri residenziali e dall’accogliente slargo di Lauriston Road, dove si può facilmente trovare un posto, per esempio il pub The Emperess, dove fermarsi per una birra o una cena. 
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			ARRIVARE A PIEDI A TRAFALGAR SQUARE ATTRAVERSO L’ADMIRALTY ARCH

			Dall’alto della sua colonna da 51 metri, Horatio Nelson, l’ammiraglio che sconfisse l’odiato Napoleone alla battaglia di Trafalgar nel 1805, può dire con un certo margine di esattezza di trovarsi nel centro della città. Guardando a sud vede il Big Ben e Westminster, mentre il fiume scorre a est, sulla sua sinistra, fino a Tower Bridge. Alla sua destra, oltre St James, si stende l’immensità di Hyde Park, e alle sue spalle c’è la National Gallery, il più importante museo di una città zeppa di musei importanti. La piazza circostante, però, nonostante l’ambiziosa ristrutturazione conclusa nel 2003, ha preso un po’ di polvere negli anni, soprattutto se paragonata ad altri luoghi della rinascita londinese, diventando un luogo lasciato ai turisti e alle persone di passaggio; al contrario, la rivale Piccadilly, più pop e colorata, continua a essere un centro nevralgico della vita cittadina, mentre è Parliament Square a essere sempre più spesso il teatro di proteste e manifestazioni. 

			Per questo Trafalgar Square non dovrebbe essere un punto di partenza, quanto un punto di arrivo delle visite in città: rischia di dare un’immagine di Londra da vecchia cartolina, rinfrescata solo dalle curiose statue che occupano il cosiddetto Fourth Plinth, il quarto piedistallo della piazza rimasto vuoto perché non si trovarono abbastanza fondi per erigere una statua equestre di Guglielmo IV. Dal 1999 su quel piedistallo si sono posate opere di artisti famosissimi come Antony Gormley e Rachel Whiteread, e negli ultimi anni vi si sono visti un enorme gallo azzurro e della panna montata con una ciliegia e una mosca; fino al 2024 sarà la volta di due statue di bronzo dell’artista Samson Kambalu, che riprendono una foto del 1914 di un predicatore battista e panafricanista, John Chilembwe, con in testa un cappello indossato in segno di sfida. 

			Trafalgar Square è storicamente una piazza politica, tanto che le grandi fontane erano state originariamente costruite anche per sottrarre spazio a eventuali manifestazioni e proteste violente. È qui che si illumina l’abete di Natale ed è qui che si festeggia il Capodanno, anche se negli anni anche su questo fronte la piazza ha perso un po’ della sua centralità. La cosa più bella è arrivarci dal luminoso The Mall, la strada che proviene da Buckingham Palace, passando attraverso l’Admiralty Arch, l’edificio con tre archi fatto costruire da re Edoardo VII in memoria di sua madre, la regina Vittoria, oppure dallo Strand, la grande e vivace strada che costeggia il Tamigi e porta fino alla City. Il motivo principale per andarci è visitare la National Gallery, museo gratuito per il quale conviene come sempre prenotare in anticipo (https://www.nationalgallery.org.uk). Con le sue 2300 opere, molte delle quali capolavori impareggiabili, è la visita più impegnativa da un punto di vista culturale: bisogna passarci qualche ora per apprezzare almeno i dipinti più importanti, che, davanti a tanta scelta, saranno sempre diversi a seconda delle persone e del momento. Le sontuose sale tappezzate del vecchio edificio, con i soffitti altissimi e i grandi divani su cui sedersi per contemplare le opere, varrebbero da soli la visita, mentre la Sainsbury Wing, l’estensione laterale a cui ormai si accede al momento dell’ingresso, consente di concentrarsi sui quadri senza le distrazioni di un luogo magnifico. Dell’inestimabile collezione, ognuno si porterà dietro un’immagine diversa, ognuno svilupperà un’ossessione: per molti è la Vergine delle Rocce di Leonardo da Vinci, per altri saranno i Vermeer, i Tiziano, le enormi scene di Paolo Uccello o i magnifici Cézanne, o magari lo sguardo pungente di Rembrandt nel suo autoritratto, mentre altri faticheranno a non pensare alla sezione dedicata a Hans Holbein il Giovane, con i pingui Ambasciatori riccamente vestiti, e quella a Cristina di Danimarca, Duchessa di Milano, così attuale con il suo sfondo blu. 
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			VISITARE BUCKINGHAM PALACE E LASCIARSI ANDARE ALLA FEBBRE PER TUTTO QUELLO CHE È ROYAL

			Neppure i più convinti repubblicani si tirano indietro davanti alla possibilità di sbirciare dentro le dimore reali: è difficile rimanere del tutto indifferenti al mistico fascino di una monarchia così longeva. Quella dei Windsor sembra essere una storia che non ci stanchiamo mai di ascoltare e, anche quando ci sembra di sapere tutto, troviamo sempre qualcosa di nuovo su cui incantarci. E se le vicende spesso romanzate di re e regine possono risultare stucchevoli per qualcuno, c’è anche la grande Storia ad attraversare le sale e i saloni delle residenze reali, a partire da Buckingham Palace, spettacolare più per la sua posizione, alla fine della lunga prospettiva di The Mall, che per il suo aspetto poco ornato, quasi frugale rispetto a qualunque palazzo nobiliare italiano. 

			L’edificio è circondato da una grande cancellata e da uno spazio nel quale, alle 11 del mattino (tutti i giorni da maggio a luglio e a giorni alterni per il resto dell’anno), avviene il popolare spettacolo del cambio della guardia. Basta scorgerne qualche minuto per avere un’idea, mentre gli appassionatissimi potranno rimanere per tutto lo svolgimento, di ben 45 minuti, anche se non c’è nessuna prospettiva da cui si possa vedere l’intera operazione: alle 10:43 la vecchia guardia lascia St James’s Palace e alle 10:57 la nuova guardia lascia Wellington Barrack, e dopo tre minuti inizia la cerimonia vera e propria, che si conclude alle 11:45, quando la guardia di St James’s Palace abbandona Buckingham Palace. Le guardie reali, con i loro cappelli di pelle d’orso (vera, nonostante le proteste degli animalisti, e proveniente dal Canada, dove ogni anno migliaia di orsi bruni americani vengono abbattuti per tenerne sotto controllo il numero) e le loro giacche rosse, hanno il compito di difendere le residenze reali e sono veri militari dell’esercito britannico, attivi in uno dei quattro reggimenti delle guardie a piedi. Non è dato sapere se i loro fucili siano carichi oppure no. Visto l’oceanico successo del cambio della guardia, non è raro che la banda accompagni l’operazione suonando dei pezzi più pop e meno classici. In caso di pioggia, è possibile che lo spettacolo venga cancellato: la decisione di solito viene annunciata con quindici minuti di anticipo. 

			Uno sguardo alla bandiera basterà per capire se la regina è in casa o se si trova in una delle sue altre residenze di Windsor o di Balmoral, in Scozia: se c’è quella con il suo stemma, è a Londra, mentre in caso contrario a sventolare sarà una semplice Union Jack. 

			Solo dagli anni Novanta, in estate e autunno, è possibile visitare Buckingham Palace in un tour di due ore che attraversa diciannove saloni ufficiali, compresa la sala del trono, e che comprende, volendo, anche i grandi giardini, le scuderie con i cavalli e le carrozze utilizzate per le occasioni ufficiali e la galleria della regina. In primavera e inverno il palazzo è invece aperto solo in certe date (occorre sempre verificare e prenotare sul sito del palazzo: https://www.rct.uk/visit/buckingham-palace). L’apertura era stata decisa da Elisabetta II anche per ripagare i 60 milioni di sterline di danni arrecati al castello di Windsor dall’incendio del 1992, il famoso annus horribilis della regina, quando due dei suoi figli divorziarono e il matrimonio tra Carlo e Diana iniziò a mostrare gigantesche crepe. È assolutamente vietato fare fotografie dei sontuosi interni e cercare di visitare una delle altre settecento e passa stanze che non sono aperte al pubblico. 

			Il palazzo è stato costruito in origine per John Sheffield, duca di Buckingham, nel 1705 ed è stato poi comprato da Giorgio III per sua moglie, la regina Carlotta, nel 1762 e trasformato in residenza reale nel 1837, grazie all’intervento del grande architetto John Nash. La regina Vittoria è stata la prima inquilina reale. 

			Andando avanti sul Mall c’è Clarence House, altra opera di Nash e un tempo residenza della regina madre, Elisabetta, figura amatissima per non aver voluto portare via la famiglia da Londra ai tempi del Blitz tedesco nel 1940 e per aver detto, quando anche Buckingham Palace fu colpito: «Sono lieta che siamo stati bombardati. Così potrò guardare negli occhi gli abitanti dell’East End». Alla sua morte (da ultracentenaria) nel 2002, gli inquilini successivi del palazzo sono stati i principi William e Harry, oltre a Carlo e a sua moglie Camilla, tanto che Clarence House, nelle comunicazioni ufficiali, è un modo di riferirsi al principe di Galles e alla consorte. Prima dell’incoronazione, era stata anche la residenza di Elisabetta e di Filippo d’Edimburgo e dei loro figli più grandi. Il palazzo di stucco chiaro è aperto solo un mese all’anno, normalmente ad agosto. Per gli insaziabili, esistono anche delle visite guidate a Spencer House, la casa della famiglia di Lady Diana e uno dei palazzi Regency più importanti della città. Si trova a St James’s Place, poco distante. Al lato di Buckingham Palace c’è invece il parco di St James’s Park, una meraviglia di botanica dove anche la fauna ha una storia: i pellicani sono i discendenti di quelli regalati dall’ambasciatore russo nel 1664. 
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			ANDARE A GIOCARE IN UNA FONTANA QUANDO FA MOLTO CALDO

			In estate, con il cambiamento climatico, a Londra stanno succedendo cose impensabili: a volte fa davvero molto, molto caldo. La cosa migliore per rinfrescarsi, in una città che non è pensata per sopportare le temperature alte, è andare in uno dei numerosi spazi pubblici in cui ci si possono godere i giochi d’acqua. E per godere, intendiamo togliersi le scarpe, arrotolarsi i vestiti e iniziare a giocare con i getti o le cascatelle, spesso colorate, che escono dal suolo o da architetture sapientemente pensate per far divertire la gente. E soprattutto i bambini, che qui, appena c’è un raggio di sole, si spogliano e corrono liberi a divertirsi, senza preoccuparsi del raffreddore o dei piedi scalzi. 

			Del memoriale di Diana a Hyde Park abbiamo già parlato, mentre da scoprire ci sono le Appearing Rooms a Southbank Centre, letteralmente delle stanze d’acqua che compaiono e scompaiono per la gioia di tutti i presenti. A Granary Square ci sono più di mille getti che all’unisono, con un andamento dispettoso – a volte sono potenti, a volte flebilissimi per poi ripartire di slancio –, divertono tutti quelli che ci passeggiano in mezzo, anche dopo il tramonto, quando si aggiungono dei giochi di luci. Nel parco olimpico di Stratford ce ne sono altre, sotto la torre rossa di Anish Kapoor, la ArcelorMittal Orbit, tra altri divertimenti per bambini che vanno dagli splendidi parchi giochi alla parete per l’arrampicata. Anche a Somerset House ogni tanto vengono accesi gli imprevedibili e divertenti getti d’acqua della Edmond J. Safra Fountain, ma con tutti gli eventi che vi si tengono è più raro, ed è meglio controllare sul sito prima di andare a reclamare i propri giochi d’acqua. Infine, ci sono quelli di Russell Square e di Leicester Square, più piccole e divertentissime. 

			Per chi vuole uscire dalla parte più frequentata del centro, ci sono le fontane di More London con vista sul Tower Bridge, in un punto meno giocoso e rilassato di altri, visto che vicino ci sono molti uffici e la zona è frequentata da banchieri e avvocati. 

			Come organizzarsi per buttarsi in mezzo ai getti d’acqua? L’importante è indossare qualcosa di corto, avere scarpe comode da togliere facilmente e magari un piccolo asciugamano per i piedi. In certe giornate è importante anche indossare un cappello e avere della protezione solare a portata di mano. Anche alla Royal Academy e al Victoria&Albert esistono fontane e getti d’acqua, e non è contrario al protocollo metterci il piede o lasciare che i bambini li attraversino correndo e divertendosi molto.
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			VISITARE IL VECCHIO QUARTIERE ITALIANO DI CLERKENWELL

			C’è una Little Italy, a Londra, e si trova proprio a ridosso del centro, in uno dei quartieri più animati e interessanti della città: si chiama Clerkenwell – ma si pronuncia “Clarkenwell” – ed è composto da un reticolo di strade con case di mattoni basse, molti negozi e un’offerta gastronomica da capogiro. Lì, all’inizio dell’Ottocento, hanno iniziato ad arrivare italiani in fuga dalla povertà, spesso dopo un viaggio a piedi fino a Calais: le prime ondate riguardarono soprattutto le regioni del Nord, come Emilia-Romagna, Piemonte e Lombardia, mentre dalla metà del secolo arrivarono anche persone provenienti dal Sud. 

			La zona era malsana e povera, ma almeno costava poco e permise alla comunità che si era formata di farsi strada nel settore dell’artigianato e di raggiungere un certo benessere. Dal 1837 e per trent’anni ci abitò anche Giuseppe Mazzini, il quale fondò una scuola italiana per cercare di migliorare le condizioni di tanti bambini di strada, con la benedizione di Charles Dickens. Nel 1863 venne inaugurata la chiesa cattolica di St Peter, voluta da san Vincenzo Pallotti per andare incontro alle esigenze della comunità italiana e di quella irlandese. Si trova su Clerkenwell Road e ancora oggi è la chiesa di riferimento degli italiani della città, che ormai vivono da tempo sparsi in altri quartieri ma si raccolgono lì per messe, matrimoni, funerali e per la processione della Madonna del Carmine, il 16 luglio. Sulla destra della chiesa c’è Terroni, uno storico negozio italiano che mantiene una buona atmosfera e una straordinaria selezione di biscotti e formati di pasta, mentre sulla sinistra c’è il centro San Vincenzo Pallotti, dove ci si riunisce a vedere le partite di calcio. 

			L’atmosfera di Little Italy cambiò radicalmente quando Mussolini dichiarò guerra al Regno Unito nel 1940: gli italiani furono tutt’a un tratto considerati nemici e molti uomini vennero deportati in Canada e Australia, a bordo di grandi navi da crociera come l’Arandora Star, che il 2 luglio 1940 fu affondata da un sommergibile tedesco mentre si trovava nell’Atlantico settentrionale. Morirono 865 persone, di cui 446 italiani, tutti uomini di varie età e ceto sociale. Ora nella chiesa c’è una targa a ricordarli.

			Il quartiere oggi è uno dei posti più cool di Londra, particolarmente apprezzato dagli studi di architettura che hanno lì le loro sedi, come Zaha Hadid, e dalle case di moda, come Alexander McQueen. Per mangiare c’è l’imbarazzo della scelta: a Leather Lane all’ora di pranzo, in settimana, compaiono dei venditori ambulanti con ogni tipo di cibo, ci sono ristoranti molto buoni e informali e quello che a detta di molti è il miglior salt beef della città, da Tongue and Brisket: saporito, magro e non troppo salato. La specialità della cucina ebraica, paragonabile al pastrami anche se più succosa e meno speziata, si trova anche nei negozi tradizionali di Golders Green, nella vecchia panetteria ebraica di Brick Lane, la Beigel Bake, dove se ne sfornano migliaia al giorno e, di eccellente livello ma un po’ più costoso, nel diner di Selfridges. La cucina italiana non è più rappresentata a Clerkenwell rispetto ad altre parti della città: ormai si mangia bene ovunque, i vecchi ristoranti non possono più vivere di rendita e devono adattarsi a un gusto in evoluzione. Sulla pizza esiste una vera e propria guerra, e tra Zia Lucia, Santoré e Pizza Pilgrims, con vari locali in giro per la città, il livello sta superando quello di molte località italiane. 

			Per rimanere a Clerkenwell, si può andare a Exmouth Market, una di quelle strade in cui, quando il tempo è bello, è possibile rimanere per ore a bere una birra al Kick Café, fare una partita a biliardino e guardare un po’ di calcio prima di spostarsi verso uno dei tanti ristorantini. Oppure, per un’atmosfera più chic, si può raggiungere Bourne & Hollingsworth al di là del parchetto. Da non perdere assolutamente è uno dei ristoranti più famosi della città, il St Johns, dove è obbligatorio assaggiare il Welsh Rarebit: si tratta di una fetta di pane generosamente condita con formaggio e salsa Worcester, una ricetta tradizionale che però, in questo ristorante accogliente e tutto bianco di Clerkenwell, verso Smithfields, si fa irresistibile. 
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			INNAMORARSI DEI TRAMEZZINI AL CETRIOLO PER L’HIGH TEA

			Fortnum&Mason, il famoso grande negozio di Piccadilly, è uno dei fornitori della casa reale e incarna bene il fascino tradizionale della vecchia Inghilterra. È obbligatorio farci un salto, anche perché non si può non essere felici di ricevere come souvenir una confezione di biscotti sopraffini, in una elegante scatola di metallo che resterà per sempre. Per non parlare dei piatti, dei servizi di porcellana, delle mugs, le tazze alte in cui gli inglesi bevono il tè e che in ogni casa sono sempre rigorosamente scompagnate, o di qualunque altro incantevole oggetto legato al mondo delle prelibatezze e dei piaceri più raffinati. Come l’esperienza dell’high tea, delizioso e assai costoso (ormai si viaggia spesso sopra le 60 sterline a persona, senza champagne), da fare assolutamente almeno una volta nella vita, ma rigorosamente ad altissimi livelli. 

			Fortnum&Mason, con la sua sala color pastello, è una delle destinazioni classiche, come Sketch, più giovane e trendy, e come i grandi alberghi, dal Ritz, per restare in zona, al Savoy sullo Strand, fino al Goring, dove Kate Middleton trascorse la notte prima del Royal Wedding del 2011. Tra questi, una speciale menzione d’onore la merita il Claridges, famoso hotel di Mayfair, dove per un costo appena superiore si può avere accesso a un’esperienza sublime in un luogo meno “di massa” e di impeccabile eleganza. Il tea è servito tra le 14:45 e le 17:30 e qui il pezzo forte sono l’offerta savoury, salata, con i meravigliosi tramezzini al cetriolo portati a livelli celestiali – ma questi fanno parte anche dell’opzione dolce –, e una serie di proposte sempre diverse e sempre sorprendenti, il tutto in una sala art déco dove è facile veder passare celebrities e personaggi famosi. 

			Non è una tradizione così antica, quella dell’high tea: ha un paio di secoli al massimo. L’ha inventata Anna, duchessa di Bedford, per contrastare l’appetito che inevitabilmente le veniva verso le quattro del pomeriggio, e ha rapidamente preso piede come occasione sociale e gastronomica. Naturalmente cenare, dopo aver mangiato così tanto e così bene, appare poco invitante, e infatti per gli inglesi l’high tea è tutt’altro che un’abitudine. Per chi volesse attenersi a qualcosa di più semplice e leggero, la tradizione suggerirebbe un tè con gli scones, dolcetti di pastafrolla, lisci o con dell’uvetta, che vanno tagliati in due e cosparsi di clotted cream, una panna densa ed estremamente grassa, e di marmellata di lampone. Ci sono due scuole di pensiero distinte: in Devon si spalma prima la crema, mentre in Cornovaglia il primo strato è sempre di marmellata. Questa esperienza si può fare in ogni sala da tè del Paese, in molti pub e in tutte le pasticcerie, è una delizia e non costa poi molto. 

			Attenzione: il tè in Inghilterra, che sia Earl Grey o English Breakfast (detto anche builder’s tea, tè dei muratori, nella sua versione più elementare), si prende sempre con un goccio di latte, mai con il limone! 
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			FARE IL PIENO DI ARTE ANDANDO IN BARCA DALLA TATE ALLA TATE

			L’impero dello zucchero ha dato molto a Londra, e proprio all’amore per l’arte del magnate Sir Henry Tate sono legati due dei principali musei della città, capaci di incarnarne la doppia anima, quella classica e quella, molto celebrata, contemporanea. 

			La Tate Britain ha sede in un elegante palazzo con la facciata di un tempio neoclassico e un’ampia scalinata che scende verso il Tamigi, davanti al famoso edificio dei servizi segreti, che troneggia invece simile a un tempio azteco sormontato da spigolose vetrate verdi dall’altra parte del fiume. Il museo è famoso soprattutto perché contiene la più bella collezione di pittura inglese dopo quella della National Gallery ed è particolarmente ricco di opere di Dante Gabriel Rossetti e dei suoi compagni preraffaelliti, che hanno lasciato una traccia profonda nell’immaginario British con le loro figure femminili dai tratti decisi e dalle lunghe chiome rosse. Non ci sono solo loro all’interno dei grandi saloni, ma anche spazi riservati a William Turner e ai suoi cieli del Kent, a Constable, a Hogarth, a Gainsborough e ad altri giganti dell’arte inglese, oltre a lavori dell’americano John Singer Sargent. 

			La sezione di arte contemporanea è notevolissima, con opere di Lucien Freud e Francis Bacon e con uno sguardo continuo ai nuovi artisti. Per resistere alla concorrenza della Tate Modern, che ha conquistato il cuore dei visitatori relegando questa Tate a un ruolo un po’ da vecchia zia, c’è stato un ambizioso restauro, la qualità delle mostre è migliorata molto e la facciata stessa è diventata uno spazio bianco da rielaborare per mano di artisti contemporanei. Inoltre, è stato chiuso il vecchio ristorante decorato con un affresco di Rex Whistler, pregiato ma contenente immagini ritenute razziste e ormai del tutto inaccettabili per il pubblico di oggi, ed è stato costruito un nuovo spazio apposito per mangiare e bere qualcosa dopo la visita. Al di là del suo eccellente negozio, il museo è un luogo speciale che sarebbe un peccato trascurare, non solo perché dispone di una collezione memorabile, ma perché ha un’atmosfera calma e un modo tutto suo di avvicinare l’arte al visitatore. 

			L’ideale, per non perdere niente, è fare la spola tra le due gallerie imbarcandosi per una piccola crociera Tate-to-Tate sul Tamigi (https://www.tate.org.uk/visit/tate-boat): parte ogni mezz’ora circa e attraversa tutto il centro della città fino ad arrivare sotto il grande mastodonte nero della Tate Modern, tra i musei più visitati del mondo, ospitato in una ex centrale elettrica. Di costruzioni come questa lungo il Tamigi ce ne sono altre e fino a qualche anno fa la più celebre era la Battersea Power Station, nota per essere sulla copertina dell’album Animals dei Pink Floyd e oggetto per decenni di un acceso dibattito sul suo possibile utilizzo. Alla fine, è stata inglobata in un grande complesso residenziale che ne ha notevolmente ridimensionato il fascino un po’ dark, che ancora emerge in parte quando ci si passa accanto con il treno che da Gatwick arriva a Victoria. Fortunatamente, la trasformazione della Bankside Power Station in Tate Modern non ne ha stravolto le linee volute dal grande architetto Sir Giles Gilbert Scott, lo stesso della Battersea Power Station e delle cabine telefoniche. Chiuso nel 1981, l’edificio è rinato nel 2000 dopo la ristrutturazione pensata dagli architetti svizzeri Herzog & deMeuron, gli stessi che hanno disegnato ex novo la Switch House, l’ampliamento, inaugurato nel 2016, grazie al quale lo spazio espositivo è aumentato del 60%. 

			La galleria, nonostante il successo, non ha perso l’aria da centrale elettrica, in particolare grazie alla gigantesca Turbine Hall che si incontra appena entrati e che ospita a rotazione delle installazioni di arte contemporanea, molte delle quali hanno fatto epoca, come il gigantesco sole di Olafur Eliasson che ha rischiarato lo spazio nel 2003. Poche collezioni possono battere quella della Tate Modern, dove ci sono sempre mostre, un’esposizione permanente suddivisa in aree tematiche, e 800 lavori di artisti provenienti da 60 Paesi diversi (tra questi ci sono Picasso, Henri Matisse e Barbara Hepworth). La metà delle opere esposte sono di donne, il museo guarda al futuro come poche altre istituzioni al mondo. I negozi sono eccezionali, così come eccezionale è il bellissimo panorama che dal bar si ha sulla cattedrale di St Paul, sul Millennium Bridge, sottilissimo ponte inaugurato anch’esso nel 2000, e su tutta Londra.  
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			PROVARE IL MARMITE PER CAPIRE MEGLIO LE CONTRADDIZIONI DELL’ANIMO BRITANNICO

			“Lo odi o lo ami”. Così recita il vecchio adagio quando si parla di Marmite. A detta di molti è la cosa più disgustosa che abbiano mai assaggiato nella loro intera vita, mentre per altri si tratta di una vera e propria delizia, che sa di casa ed è in grado di riconciliare con il mondo in un solo boccone. 

			Di cosa si tratta? Esiste da più di un secolo, è una sostanza bruna e densa con un sapore indefinibile e viene spalmata in un sottile strato su una fetta di pane imburrato. L’effetto, volendo, non è dissimile da quello che si potrebbe ottenere con della pasta d’acciughe, ma il Marmite è tecnicamente un estratto di lievito. Il barattolino ovale con il tappo giallo non manca mai nelle case degli inglesi ed è così popolare che gli australiani hanno una versione tutta loro, leggermente diversa, chiamata Vegemite. In entrambi i casi viene celebrato l’apporto di vitamina B12 e, sempre in entrambi i casi, per assaggiarlo non bisogna assolutamente cedere alla tentazione di provarlo “puro”: il sapore è troppo forte, neppure gli inglesi lo farebbero mai. 

			La soluzione migliore, per capire di che cosa stiamo parlando, è assaggiare il panino con il Marmite da Starbucks, dove il fascino della misteriosa sostanza scura è decisamente messo in risalto da una generosa dose di cheddar, il formaggio che ci si accompagna meglio. Oppure, si possono provare le patatine o le gallette di riso al sapore di Marmite, che si riconoscono facilmente sugli scaffali dei supermercati grazie al logo rosso, giallo e verde. O ancora, se avete amici inglesi, lasciare che siano loro a occuparsi della vostra iniziazione con una fetta di pane tostato e un bel po’ di burro su cui spalmare la misteriosa sostanza. 

			Il Marmite si può spalmare anche direttamente sul cheddar, come è stato visto fare. A quest’ultimo non si sfugge, nel Regno Unito: sempre presente in tavola, è un formaggio a pasta dura originario del Somerset, disponibile in vari gradi di stagionatura. Quello del supermercato è gradevole, ma ovviamente se comprato in un negozio più sofisticato come Neil’s Yard o in uno dei tanti farmer’s market, mercatini dove i coltivatori diretti vengono a vendere i loro prodotti in tutta la città, si capisce più facilmente la ragione del suo successo. In attesa di assaggiare la versione nobile, per avere un’idea dei formaggi inglesi e placare i momenti di fame, si possono comprare dei piccoli stick monodose nel banco frigo dei supermercati: oltre al cheddar si troverà il Red Leicester, dal gusto simile ma dal colore arancione, e il Wensleydale, dal sapore acidulo e spesso mischiato con dei ribes rossi. 

			Le altre specialità alimentari britanniche su cui l’opinione degli stranieri tende a spaccarsi sono le jellied eels, le anguille in gelatina, che neppure le nuove generazioni di britannici apprezzano, sebbene siano servite in locali che spesso hanno mantenuto l’aspetto originale, tra maioliche e banconi di legno. Nei pub vecchio stile capita poi di trovare grandi contenitori di vetro trasparente con dentro delle uova sgusciate, immerse in un liquido che a volte tende al viola: sono le pickled eggs, uova in salamoia, un sistema usato per conservarle molto a lungo. Sono utili per accompagnare la birra e contenerne gli effetti, ma è difficile che facciano breccia nel cuore dei turisti più sensibili. Un tipico piatto scozzese, facile da trovare anche a Londra, è l’haggis, fatto con cuore, polmoni e fegato della pecora messi nell’intestino dell’animale e cotti per ore, mentre il black pudding che si trova nelle colazioni all’inglese è una salsiccia fatta di avena e sangue di maiale. Sono entrambi ottimi, anche se forse non adatti ai più impressionabili. Molto più rassicurante la Cornish pasty, ottimo sistema per risolvere il problema del pranzo in modo rapido ed economico: si tratta di un tortino monoporzione e piuttosto grande ripieno di carne, patate, cavolo navone, abbondante cipolla e molto pepe. Si trova facilmente e non c’è controversia possibile: piace a tutti. 


	
			22.
			ANDARE A TROVARE I FANTASMI DEI RE A HAMPTON COURT

			Il grande palazzo di Enrico VIII sorge imponente sulle rive del Tamigi, circondato da un parco che più bello non si può, con tredici fontane, letti di fiori dai colori sgargianti, un labirinto, un lunghissimo specchio d’acqua e antichi ed enormi alberi di tasso comune tagliati in una gioiosa forma a ombrello. Situato nella nobile zona di Richmond, Hampton Court riserva una serie di sorprese, perché oltre all’imponente edificio Tudor di pietra rossa c’è anche il palazzo più recente, di epoca barocca, eretto a fine Seicento per Guglielmo III, re venuto dall’Olanda, e per sua cugina e moglie Maria II, con cui regnò congiuntamente dopo la Gloriosa Rivoluzione del 1688-89. Ma procediamo con ordine. 

			A mettere per primo gli occhi sul palazzo fu il cardinal Thomas Wolsey, il Lord Cancelliere di Enrico VIII, che voleva dimostrare di poter vivere con gli stessi agi di un cardinale romano e che chiamò i migliori architetti e artigiani italiani per abbellire l’edificio. Nel giro di pochi anni ne fece dono al re, nel tentativo di ammansirlo dopo essere ormai uscito dalle sue grazie. 

			Enrico VIII, che aveva sessanta dimore e una corte di più di mille persone, continuò i lavori al palazzo e ci portò tutte le sue mogli: Caterina d’Aragona, compagna amata e rispettata fino a quando, davanti all’assenza di un erede maschio, il re non decise di divorziare; Anna Bolena, che generò anch’essa solo un’erede femmina, la futura Elisabetta I, e fu quindi decapitata; Jane Seymour, che invece morì poco dopo aver partorito un maschio; Anna di Clèves, nobile tedesca che Enrico VIII sposò per ragioni politiche e da cui divorziò poco dopo, non trovandola abbastanza avvenente; Catherine Howard, giovane e vivace, decapitata con l’accusa di infedeltà; e infine, Catherine Parr, che ebbe un’influenza positiva sul re e morì un anno dopo di lui. Almeno due di queste mogli sarebbero ancora in giro per il palazzo sotto forma di fantasmi, con i loro comprensibili lamenti a risuonare per i saloni, come spiegano le guide del Ghost Tour che viene organizzato in inverno. 

			A ogni modo il re utilizzò i proventi della riforma protestante per espandere e ingrandire Hampton Court, a partire dalle cucine, che sono tuttora visitabili e danno un’idea molto precisa di come funzionasse la vita di una grande corte all’epoca, con 1600 pasti da servire ogni giorno. Il palazzo passò poi a Giacomo I e alla dinastia degli Stuart e in seguito, con Guglielmo e Maria si ingrandì ulteriormente grazie a Sir Christopher Wren, l’architetto autore anche della cattedrale di St Paul, e all’intervento del leggendario paesaggista Capability Brown, che lasciò la sua firma su tanti parchi e giardini dell’Inghilterra. Ci abitò poi Giorgio I, re venuto dalla Germania, deciso a sua volta a lasciare una traccia cercando di competere con lo splendore della reggia di Versailles. Fece restaurare, tra le altre cose, il famoso campo da tennis dei Tudor. Nel 1737 re Giorgio II decise di non voler più vivere a Hampton Court, che si riempì di nobildonne vedove e altri aristocratici caduti in disgrazia, a cui era concesso di abitare in appartamenti sontuosi ma scomodi, umidi e spesso senza acqua calda. Tutto questo fino al 1960. 

			Oggi Hampton Court è un luogo in cui passare una bella giornata girando per i giardini, ammirando il roseto, immergendosi nel passato e in particolare in uno dei capitoli più tumultuosi della storia inglese, il regno di Enrico VIII. Senza dimenticare poi di dare uno sguardo al Tamigi, uno all’enorme specchio d’acqua che Carlo II fece costruire per dare il benvenuto alla sua sposa, uno al campo da tennis dei re e uno alle cucine in cui si preparava con cura una nuova bevanda, gioia e privilegio dei palati raffinati di corte: la cioccolata. 


	
			23.
			PERDERSI IN UN MARE DI CURRY A BRICK LANE

			Il curry è a tutti gli effetti uno dei sapori di Londra, un sapore che porta lontano. Ed è a Brick Lane, diventata ormai sinonimo del multiculturalismo britannico, che questo sapore viene celebrato al suo meglio, con tutta la confusione e la gioia delle curry houses delle lontane ex colonie. L’est di Londra, e Brick Lane in particolare, è da sempre un luogo di immigrazione. Nel Settecento ci arrivarono gli ugonotti, protestanti francesi perseguitati, e poco dopo gli irlandesi fuggiti alla carestia, seguiti dagli ebrei e infine dalle comunità del Sudest asiatico e del Bangladesh. 

			In città ci sono due tipi di ristoranti indiani: quelli vecchio stile, con porzioni generose e sapori tradizionali, e quelli che hanno deciso di dare una piega più contemporanea a tandoori, masala e biryani. A Brick Lane prevale il primo tipo e uno degli indirizzi più classici, ed economici, è The Famous Curry Bazaar, seguito dal suo nuovo gemello Monsoon, ma i locali sono più o meno tutti allo stesso livello, e conviene farsi guidare dal naso e dall’istinto. Se invece si preferisce la prevedibilità della catena, ci sono la Cinnamon House, a un livello più semplice, Masala Zone, oppure il venerato Dishoom, dove si fa anche una buonissima colazione all’indiana. L’elegante brasserie indiana è presente in vari punti della città – Covent Garden, Shoreditch e altre – ed è modellata sullo stile dei caffè iraniani di Bombay. 

			Per provare anche l’eccellente cibo dello Sri Lanka c’è Hoppers, dove bisogna solo fare attenzione a non ordinare troppo, perché le porzioni sono oceaniche. Poi ci sono i locali più sofisticati, come Tamarind a Mayfair, o Trishna a Marylebone, o la splendida Bombay Brasserie di Earl’s Court, con la sua sala ampia e dal fascino classico. Ma è probabile che in qualunque quartiere vi troviate ci sia un eccellente ristorante indiano: basta guardare se ci sono clienti e che cosa se ne dice online. 

			Il cibo indiano è un’ottima soluzione per i viaggiatori vegetariani, ma anche per chi li accompagna: davanti a sapori così intensi, forti e inattesi, ci si accorgerà a malapena se quello che si sta mangiando sono spinaci o cavolfiori. Perché oltre al classico pollo tandoori ci sono molte specialità e sfumature da scoprire, in una città che ha un pezzo di Asia nel cuore. 


	
			24.

			PRENDERE UN POSTO IN PIEDI DA 5 STERLINE AL GLOBE THEATRE PER VEDERE UNO SHAKESPEARE

			Passare alcune ore in piedi al freddo per guardare un Mercante di Venezia in una lingua di cui si capisce poco è sicuramente un’esperienza da fare almeno una volta nella vita. E per farla, il Globe Theatre è il posto giusto. Gigantesca struttura in legno a forma di O, ricostruita con precisione basandosi sui disegni dell’epoca, il teatro inaugurato nel 1997 sorge a circa 250 metri da dove si trovava l’originale, il luogo in cui il Bardo metteva in scena le sue rappresentazioni. Il vecchio Globe Theatre venne chiuso nel 1642 dai puritani, contrari a feste e rappresentazioni teatrali, e abbattuto due anni dopo, e per alcuni secoli nel Regno Unito Shakespeare è stato messo in scena in ogni luogo possibile e immaginabile, dai palcoscenici più importanti ai sottoscala delle parrocchie, ma non nel suo luogo originario. Ora esiste una ricostruzione perfetta di un teatro elisabettiano sulle rive del Tamigi – con tutta l’umidità che questo implica – e si trova al 21 di New Globe Walk, su Bankside. 

			Oltre all’aspetto folkloristico della costruzione, l’attenzione alla componente artistica è massima, come dimostra il fatto che per anni il direttore è stato il celebre attore Mark Rylance, e le produzioni teatrali, anche se a volte suscitano qualche controversia, sono di altissimo livello. La corte interna, ovviamente, è a cielo aperto, e pazienza se di tanto in tanto si sentono gli aerei passare. Il cartellone prevede rappresentazioni di vario tipo, sia molto contemporanee sia classiche, con poche concessioni alla modernità (come l’uso di attrici al posto degli attori travestiti da donne che andavano per la maggiore all’epoca). Alcuni spettacoli durano anche cinque ore! 

			Il teatro è aperto da maggio a settembre, ma si può visitare anche negli altri mesi, per vedere come vengono creati costumi ed effetti speciali. Per 5 sterline si può avere un posto in piedi in platea: non ci si può sedere, ma l’esperienza può risultare più appassionante che in galleria, dove invece ci sono duri sedili di legno e i biglietti sono molto più cari. Anche lo spettacolo di mezzanotte vale la pena di essere visto. E poiché l’inglese shakespeariano è difficile anche per i madrelingua, conviene fare un ripasso della trama prima dell’inizio dello spettacolo, in modo da seguire meglio la bellezza del tutto, senza continuare a chiedersi se sia stato già pronunciato quel famoso monologo…


	
			25.

			GUARDARE IL TAMIGI DA 42 METRI DI ALTEZZA, SOSPESI SUL TOWER BRIDGE

			Percorrendo le poche decine di metri che separano il Tower Bridge dalla Torre di Londra, sembra di trovarsi in una cartolina: il ponte è, insieme al Big Ben, il monumento più rappresentativo e fotografato della città, mentre la torre è come uno scrigno che ne raccoglie i tesori e la storia, quella più gloriosa e quella più nera. I due monumenti, che si abbinano con singolare armonia, sono uno antichissimo e l’altro piuttosto recente: il ponte, sempre molto trafficato, è stato aperto nel 1894, la torre è invece stata costruita da Guglielmo il Conquistatore, duca di Normandia diventato re d’Inghilterra dopo la battaglia di Hastings del 1066 e desideroso di affermare il suo potere davanti ai londinesi sconfitti. 

			La torre è stata innanzitutto un palazzo reale e una fortezza impenetrabile, con una tripla cintura di mura e un ampio fossato a proteggere i sovrani durante i periodi di turbolenza. È lì che veniva battuta moneta e che venivano custoditi i gioielli e i tesori dei re. Ma a passare alla storia è stato soprattutto il suo utilizzo come carcere e luogo di reclusione, tortura e morte: Enrico VI venne ucciso nella sua cappella privata mentre pregava durante la guerra delle due rose; i figli bambini del suo rivale Edoardo IV sparirono dalla fortezza; e in essa furono decapitate Anna Bolena e Catherine Howard, due delle moglie di Enrico VIII, e Lady Jane Grey, diciassettenne regina per pochi giorni prima che Maria la Sanguinaria, sua cugina, prendesse il suo posto e ne decidesse la morte. Ora queste donne sono tutte seppellite nella cappella di St Peter ad vincula, ma inevitabilmente nei secoli sono circolate tante leggende sui fantasmi della fortezza, ancora visitata dagli spiriti inquieti di Anna Bolena, dei due principini spariti dalla torre, di Arabella Stuart, morta di fame dopo essere stata imprigionata dalla cugina Elisabetta I per essersi sposata senza il suo permesso, e, a sorpresa, di un orso polare che nel 1251 fu donato a Enrico III dal re di Norvegia. 

			Gli animali sono importanti, alla Torre di Londra, e in particolare i corvi: si dice che quando voleranno via il palazzo e la monarchia cadranno. Per sicurezza, oltre a essere curati e vezzeggiati, viene tolta loro una piuma dalle ali. 

			La Tower of London è protetta dagli Yeoman Warders, noti anche come beefeaters, letteralmente “mangiatori di manzo”, perché venivano pagati, cosa rara, con un’abbondante porzione di carne. All’apparenza sembrano personaggi folkloristici, ma in realtà fanno parte di un vero corpo di guardia, anche se sono vestiti come ai tempi in cui la torre era una prigione, con la famosa divisa rossa e nera, e vivono all’interno dell’edificio con le loro famiglie. 

			La parte più visitata della torre è la collezione dei gioielli della Corona – tutti veri! –, che vengono trasferiti a Buckingham Palace quando servono, a partire dalla corona di Sant’Edoardo, con i suoi 2,2 chili di peso, o dalla Imperial State Crown, necessaria quando Elisabetta II visita il Parlamento per l’apertura annuale, anche se ormai, con i suoi 2868 diamanti e la sua enorme pietra nota come il “rubino del principe nero”, essa è troppo pesante per la sovrana, che preferisce indossare uno dei suoi cappelli. La gemma più notevole è il Cullinan I, incastonato nello scettro reale: con i suoi 530.2 carati, è il diamante bianco puro tagliato più grande del mondo. 

			Una volta usciti dalla torre, con gli occhi pieni di scintillio di gemme e di ricordi di storie nere, ci si può avventurare sul Tower Bridge e, dopo aver visto la parte espositiva sulla storia della struttura e sul modo in cui il ponte è stato azionato negli anni, per avere ancora un brivido si può salire sulla passerella di vetro sospesa a 42 metri dal fiume e osservare, dopo aver controllato gli orari, l’apertura del ponte levatoio per far passare le navi e le imbarcazioni più grandi. Da lì ci si può dirigere a Bermondsey, vivace quartiere di ex magazzini portuali, per un caffè e qualcosa da mangiare per sfuggire all’offerta iperturistica intorno alla Tower e al Bridge. 


	
			26.

			PERDERSI NELLE PIAZZE DI BLOOMSBURY, CUORE DELLA LONDRA INTELLETTUALE

			ABloomsbury c’è un’atmosfera diversa che nel resto di Londra. Più cittadina, con le grandi piazze con giardino su cui si affacciano elegantissime costruzioni georgiane a tre o a quattro piani, ha un sapore intellettuale, dovuto anche alla presenza di varie università e istituti, a partire dallo University College London, passando per il SOAS, l’istituto di studi africani e orientali, fino al Warburg Institute, prestigioso centro di studi di storia dell’arte, per citarne solo alcuni. Senza dimenticare che la British Library non è distante e che il nome di Bloomsbury è ormai indissolubilmente legato al famoso circolo di intellettuali del Novecento che ruotava intorno alla scrittrice Virginia Woolf, a sua sorella, la pittrice Vanessa Bell, all’economista John Maynard Keynes, allo scrittore E.M. Forster e a molti altri. Liberali (e piuttosto libertini) e pacifisti, aperti alle influenze estetiche e artistiche provenienti dalla Francia, gli intellettuali del circolo di Bloomsbury furono accusati di essere un’élite di snob provenienti dall’università di Cambridge e strenuamente classisti, nonostante l’interesse per i grandi temi sociali. O forse era solo invidia nei loro confronti? 

			Le librerie, i piccoli bar e caffè, i simpatici pub dall’aria un po’ decadente sono tutti simboli di una Londra che resiste alle grandi catene commerciali e che vive la cultura con rispetto, ma anche con disinvoltura. Se non piove o se il tempo è addirittura bello, la cosa migliore è prendere un panino e andare a consumarlo in una delle piazze-giardino seduti su una panchina o direttamente sull’erba, magari sotto uno dei grandi cespugli di rose, circondati da decine di altre persone o gruppi di studenti. 

			Sebbene ci siano molte cose da vedere, a Bloomsbury sarebbe un peccato chiudersi all’interno di un edificio: molto meglio camminare, andare ad ammirare i minuscoli negozi di Woburn Walk – la prima strada pedonale e commerciale di Londra, costruita nel 1822 dall’architetto Thomas Cubitt con una particolare attenzione alle vetrine, rimaste intatte –, cercare le numerose targhe blu con i nomi degli abitanti famosi della zona e visitare il Foundling Museum, letteralmente il “museo dei trovatelli”. 

			Mentre si passa da una piazza all’altra, ci si sorprende per il complesso brutalista del Brunswick Centre, dove c’è uno dei migliori cinema della città; per finire in bellezza, si può prendere un drink alla Coral Room di The Dalloway, un bar dedicato al famoso romanzo della più celebre abitante di Bloomsbury, Virginia Woolf, che però viene curiosamente ricordata solo con un busto piuttosto brutto in un angolo nascosto del giardino di Tavistock Square, la piazza dove trascorse l’ultimo decennio della sua vita prima di suicidarsi nelle acque del fiume Ouse nel marzo del 1941. Dove un tempo c’era la sua casa, distrutta durante i bombardamenti tedeschi, ora c’è un albergo, ma i tributi a lei non mancano, in un quartiere che ha contribuito a cambiare. Lei e i suoi fratelli, altoborghesi di South Kensington, vi si trasferirono al 46 di Gordon Square, quando Bloomsbury era ancora un luogo malfamato, pieno di case eleganti ma derelitte e abitato da troppi artisti per piacere alla classe media, reduce dal lunghissimo regno di Vittoria e dal rigido moralismo di quegli anni. Nel 1905 gli Stephen (questo il cognome da nubile della scrittrice) iniziarono a invitare gli scrittori il giovedì sera e gli artisti il venerdì sera, e da qui nacquero mostre, libri, recensioni incrociate, amori, rivalità e critiche piccate di chi da quell’olimpo era stato escluso. 

			«Non c’era nulla che uno non potesse dire, nulla che uno non potesse fare, al 46 di Gordon Square. Fu, credo, un grande passo avanti nella civiltà»1, scrisse Virginia Woolf, la cui ultimissima abitazione londinese merita un pellegrinaggio: si trova al 37 di Mecklenburgh Square. La scrittrice ci abitò pochissimo, perché appena iniziarono i bombardamenti si trasferì nella casa di campagna di Monk’s House, ma la piazza ha la particolarità di essere gigantesca e di avere un enorme giardino al centro, che viene aperto al pubblico in alcune occasioni (si può controllare all’indirizzo http://mecklenburghsquaregarden.org.uk) ma che anche dal di fuori appare imponente, selvatico. Da lì potete dirigervi verso una delle stradine più graziose della città, Lamb’s Conduit, posto ideale dove mangiare e fare una pausa prima di addentrarsi nel caos di Holborn. Oltre a una libreria storica di romanzi scritti da autrici che in vita hanno avuto poco successo – si chiama Persephone, e vale una visita –, la strada ha una serie di insoliti negozi, come The People’s Supermarket, un supermercato di proprietà di una cooperativa. Non ci sono praticamente catene, a Lamb’s Conduit, su cui però si affacciano alcuni dei negozi di abbigliamento maschile più interessanti e raffinati per chi ha un gusto un po’ dandy. 

			
				
					1 Virginia Woolf, Vecchio Bloomsbury, in Momenti di essere, Ponte alle Grazie, Milano 2020, p. 249. 

				

			


	
			27.

			DECIFRARE I GEROGLIFICI AL BRITISH MUSEUM

			C’è il mondo intero, esposto nel British Museum, e per questo, per quanto lunga sia l’attesa, occorre organizzarsi e visitarlo, certi che si vedrà qualcosa di straordinario: anche se per ragioni spesso controverse – in quanto potenza imperiale, i britannici si sono appropriati di inestimabili capolavori, ma è anche vero che li hanno salvati da saccheggi e danni –, nel grande museo di Bloomsbury sono presenti i tesori di ogni angolo della terra. Per esempio, i fregi del Partenone sono lì, e la questione non potrebbe essere più spinosa, visto che la Grecia chiede da tempo la restituzione dei cosiddetti “Elgin Marbles”, dal nome dell’ambasciatore presso l’Impero Ottomano che nel 1816, dopo aver organizzato degli scavi e ottenuto un permesso di portar via qualche pezzo, vendette l’enorme quantità di opere d’arte al museo, suscitando l’indignazione di chi, come Lord Byron, riteneva si trattasse di un furto. E lo stesso museo ha l’apparenza di un tempio, con le sue quarantaquattro colonne ioniche, i quattro chilometri di gallerie e la corte interna elegantemente protetta dal soffitto pensato dall’architetto Norman Forster come un mosaico di vetro e metallo in grado di lasciar passare la luce del giorno. 

			Gratuito dai tempi della sua fondazione nel 1753, l’ingresso va comunque prenotato (https://www.britishmuseum.org), e con l’occasione bisogna dare un’occhiata al programma delle mostre, che invece sono a pagamento, anche perché sono milioni i visitatori che ogni anno vanno ad ammirare la stele di Rosetta, la lastra di granito nero scoperta nel 1799 a Rosetta, una città sul delta del Nilo, da Pierre-François Bouchard, capitano della campagna d’Egitto di Napoleone, mentre i suoi soldati costruivano un muretto. Essa contiene un decreto che afferma il culto reale di Tolomeo V Epifane, un re egizio salito al trono nel 204 a.C., e il testo, oltre che in geroglifici, è scritto anche in greco e in demotico, cosa che ha permesso all’archeologo francese Jean-François Champollion di decifrare i geroglifici nel 1822: la leggenda narra che quando capì di aver spalancato le porte alla comprensione di un mistero così grande, il padre dell’egittologia svenne e rimase privo di sensi per cinque giorni. 

			E di antico Egitto è pieno il British Museum, tra mummie e spiegazioni chiare sui processi di imbalsamazione, ma gli appassionati del tema potranno poi dirigersi al vicino e ancora più specialistico Petrie Museum, parte dell’University College a Malet Square, dove c’è anche un’ampia sezione dedicata al Sudan. Perché al British Museum c’è tutto il resto del mondo da vedere, tra capolavori e mostri, come una sirena (o almeno è quello che hanno cercato di farci credere i tassidermisti, che hanno unito il torso di una scimmia alla coda di un pesce): viene dal Giappone ed è assolutamente spaventosa, ma non era l’unico oggetto di questo tipo a essere esposto nei cosiddetti “gabinetti delle curiosità”, come si vede nella galleria dell’Illuminismo. Tra gli altri pezzi da non perdere ci sono i vasi greci, e in particolare quello di Sofilo, che risale al 580 a.C. e raffigura il matrimonio tra Peleo e Teti, i genitori di Achille, e poi il busto di Ramsete il Grande, la Venere seduta, la testa di Ife – raffigurante Ooni, un re sacro proveniente dalla Nigeria –, un serpente azteco bifronte e tutto azzurro, una statua dell’isola di Pasqua nota come Hoa Hakananai’a vecchia di mille anni. Potrete assistere a conferenze, girare per la “Biblioteca dell’esilio” creata dall’artista e scrittore Edmund de Waal che comprende 2000 opere sul tema della lontananza dal proprio Paese, sbirciare la Reading Room, per più di due secoli sede della British Library dove Karl Marx ha scritto Il Capitale e tanti altri intellettuali celebri o dimenticati hanno portato avanti la battaglia per il sapere e la conoscenza. Vi sembrerà di girare per tutto il mondo, e invece di viaggio ne avete fatto solo uno, a Londra. 


	
			28.

			VISITARE IL BARBICAN PER IMMERGERSI NELLE ATMOSFERE BRUTALISTE

			Potrete scappare, o innamorarvi per sempre. Il Barbican è un edificio, o meglio una cittadella, composta da 13 palazzi o palazzine di ruvida grazia, scuro e magnetico. Capolavoro del brutalismo inglese, corrente architettonica ben rappresentata in città da alcuni altri edifici come la Trellick Tower di Ernő Goldfinger, alta ben 98 metri, e da luoghi come il Brunswick Centre di Bloomsbury, che contiene circa duemila appartamenti, alcuni dei quali molto ambiti, come quelli che danno sull’anfiteatro e quelli ai piani alti con una vista mozzafiato sulla città, e un labirinto di percorsi aperti al pubblico. Poco distante dalla City, accoglie il Museo di Londra, alcune sale da concerto, degli spazi espositivi spesso occupati da mostre molto interessanti e da bar e giardini in cui è possibile perdersi e rilassarsi per un po’. C’è anche un enorme giardino d’inverno, una serra con migliaia di piante – forme di vita in singolare contrasto con il resto della costruzione, dai colori smorti e dall’atmosfera volutamente desolata – e un programma culturale di primissima classe, grazie a un auditorium dall’acustica impeccabile, in cui si esibisce la London Symphony Orchestra, e a mostre di vario tipo – pittura, design, architettura, cinema e cultura popolare – e sempre di livello altissimo, oltre a un cartellone teatrale eclettico e internazionale, a un programma di danza e balletto sempre valido e a un cinema dalla programmazione anch’essa inconsueta. 

			È un luogo labirintico in cui si può passare del tempo senza mai perderlo, il Barbican. Quando aprì, nel 1982, in molti si chiesero se il mastodonte grigio fosse davvero un’aggiunta utile a una città che di cemento ne aveva avuto già abbastanza, ma negli anni è diventato un luogo amato, con i suoi tre ristoranti, i suoi bar, la sua atmosfera fuori dal tempo, la biblioteca e i pianoforti, il centro congressi e tutto quello che può servire per riempire uno spazio infinito, soprattutto in una città piena di creativi che non amano lavorare da casa e preferiscono avviarsi con i loro laptop verso luoghi più frequentati. 

			Al Barbican ha sede anche il Museo di Londra, in cui si ripercorre la storia della città dalla preistoria. Si possono ammirare oggetti ritrovati durante gli scavi archeologici, un archivio delle ossa e delle ricostruzioni della Londra del passato, prima del grande incendio del 1666. Partito dal forno di una panetteria dentro le mura romane, il Great Fire distrusse buona parte della città in soli quattro giorni, dal 2 al 6 settembre, e fu arginato solo grazie ai venti favorevoli e all’astuzia delle guardie della Torre di Londra, che usarono la polvere da sparo per bloccare l’avanzata delle fiamme. I danni furono enormi e la ricostruzione cambiò quasi totalmente volto alla città, la cui storia si può ripercorrere al museo. C’è anche un’iscrizione del 160-170 d.C. con il primo utilizzo della parola “Londinesi” (Londiniensi), questa curiosa identità che non smette mai di mutare e a cui il museo cerca di stare dietro con mostre che vanno dal Great Fire ai movimenti femministi che hanno cambiato il volto della società britannica, da riflessioni sul significato delle statue in un momento storico in cui il passato viene sempre più spesso desacralizzato a un’attenzione particolare per il ruolo delle minoranze. 

			Meno immediatamente accattivante del Centre Pompidou a Parigi, il Barbican ha un ruolo simile per Londra ed è il più grande polo artistico-culturale d’Europa: non trascuratelo! E se il brutalismo non è stato troppo respingente, c’è un intero quartiere, Thamesmead, pieno di esempi di architettura di questo tipo: ci sono stati girati gli esterni di Arancia Meccanica, film culto del 1971 di Stanley Kubrick. 
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			ANDARE A BRIXTON, DOVE TUTTO È CAMBIATO TRANNE L’ATMOSFERA

			Elettrico come il nome di una delle sue strade principali, Brixton è il quartiere multietnico per eccellenza e il luogo simbolo di ogni ribellione. Sebbene abbia perso un po’ del carattere originale e si sia andato riempiendo di negozi e ristoranti alla moda, basta uscire dalla metropolitana per capire di essere capitati in una Londra diversa, dove è ancora centrale l’influenza della Windrush Generation, la prima colonia di migranti caraibici arrivati nel 1948 su invito del governo britannico, che cercava manodopera per la ricostruzione di un Paese uscito moralmente vincitore ma materialmente devastato dalla guerra. La loro non è stata sempre una storia felice e a quell’invito non è seguito un trattamento di favore, visti i recenti casi in cui i loro figli e nipoti sono stati minacciati di deportazione in assenza dei documenti (distrutti nel 2010 per una svista governativa) che dimostrassero di essere legalmente nel Paese. Questo nonostante il British Nationality Act, che garantiva a tutti i cittadini del Commonwealth il diritto di prendere la cittadinanza britannica, segnando così un passaggio fondamentale nella trasformazione del Regno Unito in nazione cosmopolita e multiculturale nel dopoguerra. 

			Nel 1981 il quartiere fu teatro di violente rivolte, i cosiddetti riots, con gravi scontri tra polizia e giovani del posto, e la reputazione di luogo turbolento inseguì il quartiere per molti decenni, anche se la presenza di belle case di pregio e la posizione relativamente centrale iniziarono a incoraggiare l’arrivo di una classe media e la conseguente gentrificazione. Ma più di qualcosa rimane ancora oggi, a partire dal mercato di Atlantic Road, pieno di frutta e verdura e prodotti esotici, e da Electric Avenue, la prima strada di Londra a essere stata illuminata con energia elettrica, dove si trovano murales politici ed esempi di street art, tra cui il ritratto di David Bowie, famoso figlio di Brixton, apparso a Tunstall Road quando morì, a gennaio 2016. Sul Brixton Oval, il grande piazzale che si incontra salendo, ci sono sia The Ritzy, grande sala cinematografica vittoriana ancora in funzione, sia i Black Cultural Archives, che raccontano la ricca storia della comunità afrocaraibica nel Regno Unito attraverso lettere, foto, articoli di giornale, documenti ufficiali. Da qui, si può sia proseguire verso Brockwell Park, per immergersi nel verde, sia andare a vedere il mulino a vento dall’altra parte di Brixton Hill, insolito spettacolo che ci riporta ai tempi lontani in cui il quartiere viveva un periodo di prosperità grazie alla produzione della farina. 

			Per mangiare, la cosa migliore è arrivare al Brixton Village, piccolo mercato coperto in cui l’offerta di cibo è infinita e accattivante: Salon, un ristorante inglese contemporaneo, Okan, che offre cibo di strada giapponese, e KaoSarn, un thai, sono scelte consigliatissime. Oppure si può andare al Pop, un complesso con bar e ristoranti e col vantaggio di essere riscaldato d’inverno. 

			Brixton è un luogo in cui dirigersi anche di sera, perché ci sono concerti di primo piano alla O2 Academy Brixton e musica dal vivo nei pub o nei locali come il Blues Kitchen, il Prince of Wales, il Phonox. Tutto ha una marcia in più, nel quartiere, che sia una passeggiata, lo shopping, un pranzo o una birra in un pub come l’Effra, dove pare che anche Winston Churchill si facesse un drink di tanto in tanto. 
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			PASSEGGIARE SUI CANALI COME SE SI FOSSE AD AMSTERDAM

			Passeggiare sui canali londinesi mette subito nello stato d’animo giusto: non solo si può vedere la città da un’altra prospettiva, ma si rallenta, si adotta il ritmo giusto per visitare un luogo in cui convivono da sempre frenesia e atmosfere quasi bucoliche. Il cuore di Londra appare più vicino, pulsante, tanto più che non sono pochi i londinesi che hanno deciso di abitare in una chiatta su uno dei tanti canali della città. Lo si fa per avere una visione diversa, a contatto con la natura, e sentirsi liberi di spostarsi e, all’occorrenza, andare altrove, o di vivere nel centro della città ma a costi più bassi. 

			I canali furono creati con l’obiettivo di portare merci e persone dai porti fluviali verso il Nord della città, che si andava espandendo. Il più famoso, il Regent’s Canal, va da Paddington fino al bacino artificiale di Limehouse e per percorrerlo la cosa migliore è scendere a Maida Vale e andare nella zona nota come Little Venice, dove si incontrano vari corsi d’acqua e che merita più di un giro per la sua atmosfera rilassata, le chiatte colorate ormeggiate lungo gli argini, i Rembrandt Gardens e lo splendido vivaio delle Clifton Nurseries. Si può mangiare qualcosa al Summerhouse o al Canal Café, dove magari c’è anche uno spettacolo, prima di proseguire verso Regent’s Park, passando sotto lo zoo e ammirando la bellezza delle abitazioni che danno sull’acqua. Sul canale tra Camden e il parco si può vedere il Feng Shang Princess, un ristorante cinese su una barca a più piani a forma di pagoda, in una sorta di sogno di lanterne e lacca rossa che pare uscito da un film di David Lynch. Se siete tentati di entrare e mangiare qualcosa, non fatelo: le recensioni sono terribili. 

			Proseguendo arriverete fino a Camden, dove il paesaggio diventa più metropolitano, anche se le atmosfere punk degli anni Settanta si sono fatte un po’ stantie, e poi a Granary Square, nuovissima piazza proprio alle spalle della stazione di King’s Cross, lungo il canale: qui, in quella che prima era una zona polverosa e insignificante, potrete godervi il sole o un drink, fare una passeggiata tra i tanti negozi o dare uno sguardo agli studenti della famosissima scuola di moda e design Central Saint Martins, da cui sono usciti da Alexander McQueen a John Galliano, da Pj Harvey a Stella McCartney. Da lì, passando davanti alla sede del quotidiano «The Guardian», si può proseguire verso Islington e, in quella che forse è la parte più bella del percorso sull’acqua, andare verso Victoria Park e vedere la città che cambia nuovamente, fermarsi a prendere una birra a The Boat House, andare a mangiare un ramen da Toconoco, piccolo bar sull’acqua in cui si serve ottimo cibo giapponese (ma niente sushi!) tra le papere e le barche-giardino, e smettere di camminare sui canali solo quando si sono consumate le scarpe o i piedi fanno davvero molto male. 

			Si può anche scegliere di fare una minicrociera su questa rete di canali – che più che Venezia ricordano in alcuni momenti Amsterdam, come per esempio a St Johns Wood –, oppure seguirla in bicicletta o correndo, consapevoli però che queste strade sono piene di gente e che in alcuni punti sono molto strette e si rischia di dover rallentare in continuazione. I canali di Londra vanno sempre visitati, vissuti, anche più di una volta, perché sono paesaggi mutevoli e cangianti come la città. 
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			GUARDARE LA CITTÀ CON LA TESTA TRA LE NUVOLE

			Il mare è difficile da vedere, dallo Shard, ma Londra appare come un piccolo presepe luccicante dalla ragguardevole altezza di 309,6 metri, in cima a uno degli edifici più alti d’Europa, realizzato dall’architetto italiano Renzo Piano e aperto nel febbraio del 2013 dopo appena 36 mesi di costruzione. Ai suoi piedi si vedono passare i treni, il fiume che scintilla, i palazzi in lontananza e soprattutto lo spettacolo dell’immensità di una città che, a camminarci, è tutta su scala ridotta, con case piccole e pochi condomini alti. Lo Shard è una piacevole eccezione, visibile da tutta la città e capace di riflettere la luce e i colori in una maniera diversa da quella di un normale grattacielo grazie alla sua forma irregolare. 

			Tra i suoi 73 piani, ce ne sono tre dedicati unicamente a godere della vista su Londra: al sessantottesimo c’è Cloudscape, che serve a studiare i diversi tipi di nuvole visibili sopra la città, mentre al sessantanovesimo, grazie al telescopio, ci si può concentrare su oltre 200 punti della città visibili da lontano. Infine, al settantaduesimo si può respirare l’aria a una vertiginosa altezza, e prendere qualche goccia di pioggia o qualche raggio di sole all’aperto. Per arrivarci si viene lanciati verso l’alto da ascensori che percorrono 6 metri al secondo, senza che questo abbia chissà quale impatto ambientale: nella città verticale di Piano il 95% dei materiali di costruzione è riciclato, così come il 20% dell’acciaio, e le emissioni sono di molto inferiori agli obiettivi grazie a 740 metri quadrati di pannelli solari. E nell’enormità del palazzo, esistono solo 48 posti auto per i clienti dell’albergo, lo Shangri-La, e per gli inquilini della decina di appartamenti di lusso da uno o due piani ciascuno. I ristoranti sono tre: l’Aqua Shard, più classico, Hutong, di cucina cinese, e GONG, un bar al cinquantaduesimo piano dove vale assolutamente la pena prendere un drink al tramonto. Il biglietto per The View from the Shard costa 28 sterline e deve essere prenotato sul sito dedicato (https://www.theviewfromtheshard.com). 

			Scenografico com’è, il grattacielo è diventato teatro di una serie di proposte di matrimonio e lo Shangri-La organizza delle formule apposite, per non essere disturbati durante una cena, creare un’atmosfera particolarmente romantica o ritrovare una scritta “Marry Me” sulla finestra della propria camera. Anche perché va detto che la sala aperta ai turisti, pur avendo la vista migliore, non è un luogo particolarmente accattivante, anzi, è estremamente neutro e quasi freddo, per chi ci fa caso. Ma poco importa: tutti gli altri passeranno più di mezz’ora a stupirsi di quello che già sanno, ossia che il Tamigi ha un andamento molto sinuoso, che la City è effettivamente un miglio quadrato di grattacieli e palazzi di vetrocemento, che in città antico e moderno convivono gomito a gomito ma sanno fare spazio per accogliere la novità. Ai tempi degli scavi per le fondamenta dello Shard è stata ritrovata una villa romana, rimossa per fare spazio al cantiere. Londra è una città che non esita a distruggere se necessario, con la fiducia di poter ricostruire. 
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			FARE UN GIRO NELLA CITY DURANTE LA SETTIMANA PER VEDERE LA GENTE CHE CORRE VELOCE

			La City non è esattamente Londra. Da una parte ne è il cuore, dall’altra è un mondo a parte. Anche il sindaco è diverso, in questo miglio quadrato dove si concentrano i servizi finanziari del Paese e, fino a qualche anno fa, prima della Brexit, di tutta l’Unione europea. 

			Come una sorta di arci-Londra in cui tutto è iniziato prima ed è andato più veloce, fino al Medioevo la City è stata l’unica città esistente, nata duemila anni fa con gli insediamenti romani, come dimostrano il tempio di Mitra, visibile attraverso un vetro appena davanti al London Stock Exchange, e l’anfiteatro di Guildhall Yard. Ad abitarci sono circa 9400 persone, mentre ogni mattina mezzo milione di londinesi viene qui a lavorare nelle sedi delle banche, degli uffici legali, dei servizi. Per questo il primo consiglio è: non venite mai nel fine settimana, quando il luogo si fa spettrale, si rischia di trarne solo una gran malinconia. In un qualunque giorno della settimana, invece, scendendo a Bank, St Paul’s, a Liverpool Street o a Moorgate, l’energia frenetica della gente risulterà contagiosa. 

			I luoghi più significativi sono la Banca d’Inghilterra, nota come la Old Lady di Threadneedle Street, la vecchia sede del London Stock Exchange, dove c’è un bar ed è possibile entrare, e quella nuova, a Paternoster Square, a ridosso di St Paul, dove invece l’atmosfera è piuttosto tranquilla, tra negozi e bar con i tavolini fuori. Non è un luogo sempre raffinato, la City, dove gli uomini spesso hanno completi un po’ stretti e camicie dai colori improbabili, le donne camminano con le scarpe da ginnastica sotto il tailleur e la birra scorre a fiumi anche a pranzo, ma è qui che si esprime al massimo la capacità inglese di fare affari. «Una nazione di commercianti», secondo la definizione della ex premier Margaret Thatcher. Il Lord Mayor della City viene eletto dalla City of London Corporation, un organismo amministrativo che elegge anche i funzionari grazie a un sistema elettorale proprio, retaggio di tradizioni medievali. 

			Per mangiare nella City c’è l’imbarazzo della scelta, ma un luogo sicuramente da consigliare ai carnivori è Hawksmoor, una steakhouse di lusso in cui servono le bistecche anche a colazione, oppure i ristoranti all’interno del Ned, una ex banca dal décor sontuoso in cui oggi ci sono locali di lusso. Per un tradizionale pranzo di pesce, Sweetings è il posto dove andare: nel cuore della città, si mangia solo sugli sgabelli e il locale è di quelli che rimarranno a lungo nel cuore. Nelle giornate più belle, perché non salire sul Walkie Talkie di Fenchurch Street (basta vederlo da lontano per capire di quale grattacielo si parla, visto che somiglia davvero alle vecchie pesanti cornette dell’epoca precellulare) per vedere lo Sky Garden, tre piani di giardino al trentacinquesimo piano, con vista sul Tamigi e sulla città? Servirà a prendere le distanze da tutto quello che si è visto fino a quel momento, e si può mangiare, prendere un caffè o passeggiare e basta. Rispetto ad altri punti panoramici, ha il vantaggio di essere gratuito e di avere ristoranti dai prezzi meno esorbitanti di altri grattacieli. Se invece si preferisce entrare nell’atmosfera da dopolavoro del settore finanziario, basta fermarsi dopo le cinque e mezza per vedere come si riempiono i bar e i pub, da quelli più moderni a quelli vecchiotti come Ye Olde Mitre a Farringdon Road o The Rising Sun a Carter Lane. Consigliatissimo, per un drink, anche il Jamaica Wine Bar. 
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			AMMIRARE GLI SPITFIRE E I MISSILI TEDESCHI CADUTI SU LONDRA ALL’IMPERIAL WAR MUSEUM

			Per gli appassionati di storia, quella all’Imperial War Museum più che una visita è un pellegrinaggio: dietro i due enormi cannoni navali posizionati all’ingresso dell’ex Bethlem Royal Hospital, c’è senza dubbio uno dei migliori musei di storia militare del mondo, capace di raccontare sia le evoluzioni tecnologiche e belliche, grazie all’esposizione di prodigi come l’aereo da caccia Spitfire, che vedrete sospeso sulle vostre teste appena entrati, sia la dimensione umana e sociale delle due guerre mondiali, attraverso documenti, registrazioni, lettere private. Tutto questo per capire le cause, lo svolgimento e le conseguenze dei conflitti, senza intenzioni celebrative. Un racconto a cui si è da poco aggiunta una galleria dell’Olocausto, non adatta a bambini al di sotto dei quattordici anni per via del resoconto accurato, vivido e rispettoso della memoria delle vittime dello sterminio degli ebrei per mano dei nazisti.

			Nel grande atrio, ristrutturato nel 2014 per il centenario della Grande Guerra, oltre allo Spitfire si possono osservare un caccia Harrier, un razzo V1 del tipo di quelli lanciati dai tedeschi su Londra sia durante il Blitz del 1940-1941 sia durante il resto della guerra sul Paese, un carrarmato T-34 e una Land Rover dell’agenzia di stampa Reuters danneggiata da un attacco missilistico a Gaza. A questi si aggiunge un cannone usato nella battaglia di Néry e una macchina distrutta durante un attentato a Baghdad nel 2007, mentre più avanti si possono osservare un carrarmato russo e la fusoliera di un Lancaster, il più importante bombardiere inglese della seconda guerra mondiale. 

			Fondato nel 1917 per documentare il ruolo del Regno Unito nella prima guerra mondiale, il museo non solo racconta la vita nelle trincee, ma ripercorre le decisioni e il dibattito di un tempo che ci appare lontano – ma che non lo è così tanto –, attraverso un’eccellente combinazione che abbraccia sia la grande storia ufficiale sia le vicende private. Nelle gallerie della prima guerra mondiale è possibile immergersi nell’esperienza delle trincee, ascoltare le voci di chi, attirato dal famoso appello di Lord Kitchener, col dito puntato e lo slogan “Wants you!”, si era arruolato sperando in un lavoro pagato e un po’ di avventura e si era ritrovato a combattere in un Paese straniero in condizioni tragiche: si pensi alla battaglia della Somme, in cui circa 20.000 uomini vennero uccisi in un solo giorno, per un totale di 131.000 vittime britanniche. 

			Le gallerie della seconda guerra mondiale espongono 1500 oggetti per spiegare l’impatto del conflitto anche sulle popolazioni lontane di Russia, Cina, Filippine. E il museo non si tira indietro quando si tratta di raccontare la guerra contemporanea, fatta di spionaggio e sorveglianza attraverso droni e altri strumenti, in esposizione accanto a quelli usati dai servizi segreti, alla James Bond: valigette esplosive, cimici per l’ascolto, videocamere minuscole. Tra lo Spitfire e i missili del Blitz, il museo indaga anche sugli aspetti politici, sulla propaganda e sulla realtà della gente comune. All’ultimo piano si trova una collezione di Lord Ashcroft in cui accanto a ogni medaglia c’è il racconto delle missioni e dei gesti di eroismo a cui è legata. 

			Le visite private con guide esperte, in grado di rispondere a ogni domanda su un materiale così vasto, al tempo stesso divulgativo e specialistico, sono altamente consigliate.
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			IMMAGINARE DI SDRAIARSI SUL LETTINO DI SIGMUND FREUD

			Il famoso lettino di Sigmund Freud si trova a Belsize Park, non lontano da Hampstead, in quella che è stata l’ultima abitazione del padre della psicanalisi, costretto a lasciare Vienna con la sua famiglia per sfuggire alle persecuzioni dei nazisti nel 1938. I Freud viaggiarono con l’Orient Express fino a Parigi e lì, dopo una sosta dall’amica Marie Bonaparte, ripartirono per Londra, dove giunsero il 6 giugno. Ad accoglierli a Victoria Station c’era una folla tale che le autorità dovettero cambiare il binario del treno per permettere ai passeggeri di scendere. Dopo una sistemazione provvisoria, grazie all’intercessione della Società britannica di psicoanalisi e del suo amico e biografo Ernest Jones, che aveva fatto di tutto per convincerlo a lasciare l’Austria ormai annessa alla Germania con l’Anschluss, Freud si trasferì al numero 20 di Maresfield Gardens, in una bella villetta di mattoni rossi circondata da un grande giardino. 

			Dopo il suo arrivo, Freud, che aveva un tumore alla mandibola, ricevette molte emozionate visite, tra cui quelle di Salvador Dalí e Virginia Woolf, e continuò a scrivere e a lavorare fino alla fine, completando e pubblicando il suo libro Mosè e il monoteismo. Morì il 23 settembre 1939 dopo aver chiesto ai medici di somministrargli molta morfina, visto che ormai sapeva di non avere più alcuna possibilità di guarire. 

			Oggi la casa è un museo, interessante non solo perché la famiglia Freud riuscì a trasferire tutti gli arredi del leggendario indirizzo viennese al 19 di Berggasse, ma anche perché si tratta di una bellissima residenza londinese, di quelle che vale sempre la pena visitare per avere un’idea di come si viva in città. Tutto questo in un quartiere peraltro meraviglioso come Hampstead, che un tempo era sinonimo di intellettuali di sinistra e rifugiati politici, mentre oggi richiama più che altro celebrities desiderose di discrezione. Trovarsi davanti il lettino di Freud, ricostruito seguendo meticolosamente il modello dello studio viennese, è uno spettacolo inatteso: molto diverso da quelli che si ritrovano dagli psicanalisti di tutto il mondo, non ha braccioli, è ricoperto da un tappeto persiano e sul poggiatesta ci sono un paio di altri cuscini di tappezzeria per renderlo più comodo. Ha un aspetto intimo, orientaleggiante. La sedia di Freud è posizionata dietro alla testa del lettino, in modo da essere vicino al paziente ma senza essere necessariamente visto né, cosa che non amava, guardato negli occhi troppo a lungo. Ma il museo contiene molto più di questo: i 1600 volumi della biblioteca di Freud sono stati miracolosamente salvati e sono conservati qui, insieme a molti suoi oggetti personali, lettere e statuette che poi sono state ereditate dalla figlia Anna, pioniera della psicanalisi sui bambini vissuta nella casa per quarantaquattro anni. 

			Sigmund Freud fu cremato e le sue ceneri messe in un’urna al cimitero di Golders Green, storico quartiere ebraico della città. Il museo accoglie spesso anche conferenze e convegni e, oltre all’esposizione permanente, ospita sempre delle mostre interessanti in grado di gettare luce sui molteplici interessi di Freud, sul significato dei piccoli oggetti di cui si è circondato nella sua vita e sugli aspetti meno esplorati del suo lavoro. 
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			PRENDERE UN BLACK CAB DI NOTTE E LASCIARSI ANDARE ALL’INCANTO

			I black cab sono il mezzo più elegante del mondo, e su questo non ci piove. Comodi e spaziosi, permettono di affondare negli ampi sedili con le gambe distese, se si è in pochi, o di salire in piccole comitive di cinque persone al massimo, stringendosi appena e senza mai perdere la possibilità di confabulare guardandosi in faccia mentre si va a una festa o si esce da un ristorante. Per non parlare della facilità con cui fanno salire persone con disabilità e trasportano valigie, oggetti ingombranti e addirittura passeggini. D’altra parte, sono quattrocento anni che i londinesi possono fermare una vettura a pagamento (in origine a cavallo, ovvio) e farsi portare da qualche parte, motivo per cui il black cab come lo conosciamo – imponente, dalle forme bombate e abbastanza sottile da poter girare senza problemi davanti all’Hotel Savoy – si chiama anche Hackney Carriage. 

			Ma oggi, i problemi sono due: il primo è che i taxi londinesi sono effettivamente piuttosto cari, e il secondo è che sono lentissimi, perché è così che si circola in città, tra limiti di velocità, piccoli dossi e frequenti passaggi pedonali. Se dovete correre in stazione o rischiate di fare tardi a un appuntamento, non cedete alla tentazione di prendere un taxi, ma piuttosto dirigetevi a passo sicuro verso la metro. Nonostante ciò, almeno una volta o di tanto in tanto, un taxi londinese va preso. E una serata in settimana, quando c’è poco traffico e le strade sono libere, è il momento perfetto. 

			Di solito i black cab liberi hanno la luce arancione accesa e basta un cenno per fermarli. Ce ne sono circa 22.000 sempre in giro per la città, soprattutto nelle zone più centrali, e sono un servizio decisamente efficiente. Il tassista accosterà e, aprendo il finestrino, si aspetterà che gli diciate dove volete andare, dopodiché, una volta certi di esservi intesi, potrete salire sull’auto, che partirà rigorosamente senza sgommare. Questo è il momento di NON tornare a casa, ma di chiedere di percorrere una porzione della riva nord del Tamigi che va da Blackfriars a Chelsea Embankment, guardando in silenzio le tante luci diverse che rischiarano la riva sud, dallo Shard al National Theatre fino al London Eye. È una delle viste più belle che si possano avere di Londra e anche uno dei modi migliori per vederla, dal taxi, senza pensare a nulla. Anche The Mall da Trafalgar a Buckingham Palace è una strada molto bella da percorrere di notte, così come è emozionante scivolare sull’asfalto passando davanti al Big Ben, a Westminster o attraversare un ponte come Albert Bridge, leggero e pieno di luci, o costeggiare l’immenso oceano silenzioso di Hyde Park, che come tutti i parchi e i giardini della città è rigorosamente chiuso di sera. Non c’è rischio che i tassisti si perdano: per ottenere la licenza devono superare un test noto come The Knowledge, “la conoscenza”, orientarsi tra 25.000 strade e saper indicare tutti i monumenti. 

			Alcune compagnie di taxi organizzano giri notturni, sicuramente preferibili a quelli diurni, ma non è necessario che l’esperienza duri delle ore: si può improvvisare, farsi questo piccolo regalo, pensare a quello che si è visto durante la giornata o a quello che si vedrà il giorno dopo. L’importante è cogliere l’essenziale, e lasciarsi andare allo strano fascino della città. 


	
			36.

			SCOPRIRE I NEGOZIETTI DI CAMDEN PASSAGE PRIMA DI AVVENTURARSI PER ISLINGTON

			Islington è l’anima del Nord di Londra ed è uno dei quartieri più interessanti della città, con la sua atmosfera rilassata e, va detto, quasi europea. Da lì sono venute molte mode, come quelle politiche, visto che ci abitava Tony Blair quando la sua carriera prese quota, o quelle culinarie, poiché proprio su Upper Street Yotam Ottolenghi ha aperto il suo primo ristorante dopo il successo dei deli dell’ovest di Londra. Non solo: la casa di Hugh Grant in Quattro matrimoni e un funerale era al 22 di Highbury Terrace. Ed è proprio dietro alla stazione di Angel che Boris Johnson ha la sua abitazione privata. 

			Islington è un po’ speciale, ricco ma senza le ostentazioni di South Kensington, artistico ma senza le intemperanze di Hackney, borghese ma mai ingessato, pieno di cinema, teatri, ristoranti, librerie, piazze e giardini. Il quartiere si può visitare partendo dal basso, dalla fermata di Angel, e risalendo per la commerciale e vivace Upper Street, oppure scendendo a Highbury and Islington, dove è obbligatorio dare un’occhiata a Highbury Fields, un grande prato circondato da alberi e da case magnifiche dove d’estate spuntano picnic, gruppi di amici con chitarre e birre e bambini che giocano a palla. Sulla sinistra, a metà circa del prato, c’è una stradina chiamata Highbury Terrace Mews, da cercare e percorrere in primavera e in estate per i suoi giardini e le sue casette, alcune delle quali molto contemporanee, che sembrano strappate a un villaggio di campagna. Così come in campagna ci si sentirà se, andando verso la zona di Barnsbury, si deciderà di prendere una birra al bancone del Draper’s Arms o sui tavoli esterni dell’Albion, o di fare una passeggiata per Richmond Avenue, una strada di eleganti case di stucco bianco da cui si può arrivare a una delle più entusiasmanti carrellate di porte colorate di Londra, Thornhill Square, piacevolmente ovale, con un giardino dove perdersi e una delicata chiesetta in pietra ad arricchire il panorama. I negozi di Upper Street e dintorni meritano una visita seria, a partire da Area, negozio di arredamento con qualche spunto di abbigliamento. Oppure ci si potrà spingere fino alla Union Chapel, una chiesa sconsacrata in cui vengono organizzati concerti ed eventi in continuazione, così come è bene controllare il programma della Islington Town Hall, dove si esibiscono spesso artisti importanti. 

			Per mangiare c’è l’imbarazzo della scelta, ma non si può lasciare Islington senza aver assaggiato qualcosa da Ottolenghi, una delle istituzioni gastronomiche della città: lo chef israeliano, con il suo uso estremamente creativo delle verdure e degli ingredienti della cucina mediterranea e levantina, ha influenzato in maniera irreversibile il modo di mangiare dei londinesi. Certe insalate miste con grani, verdure, noci, pesce o carne sono ormai presenti in tutti i bar e i caffè più alla moda di Londra e rappresentano un nuovo modo consapevole di mangiare, in quanto sani, saporiti e attenti anche alla sostenibilità. Il ristorante è una tappa obbligata, anche solo per prendere una piccola cosa da portare via e capire in che mondo di sapori ci si sta muovendo. Oppure, si può trattenere la fame per andare fino a Camden Passage, verso Angel, dove si potrà scegliere se volare in Austria facendo un salto al caffè viennese Kipferl, accontentarsi di una colazione completa all’americana al Breakfast Club, optare per l’eccellente, minuscolo Sushi Show o magari scegliere un altro dei colorati ristoranti della stradina, prima di perdersi in uno dei bellissimi negozi di abbigliamento vintage e non, di oggetti per la casa, di biancheria intima, di vestiti da sposa. E se viaggiate con dei bambini, non perdetevi per nulla al mondo la meraviglia degli spettacoli del Little Angel Theatre (littleangeltheatre.com): vivrete una magia che resterà sempre con loro, ma anche con voi. 


	
			37.

			VISITARE LEIGHTON HOUSE, RESIDENZA ARABEGGIANTE DI UN GRANDE ARTISTA

			A volte capita che la casa di un artista sia la sua più grande opera. Anche se si tratta di un celebrato pittore come Frederic Leighton (1830-1896), la dedizione con cui si è occupato della sua abitazione per tutta la vita ha dato risultati talmente straordinari che la casa, a ridosso di Kensington High Street e a pochi passi da Holland Park, è uno dei luoghi più sorprendenti che si possano immaginare. 

			Innanzitutto, colpiscono l’ispirazione arabeggiante e il modo in cui questa ispirazione è stata seguita e realizzata, con lo stesso uso deciso dei colori che si ritrova in opere come Flaming June, “Avvampante giugno”. Entrando a Leighton House, chiusa provvisoriamente per via di alcuni lavori di ristrutturazione e di espansione (controllare su https://www.rbkc.gov.uk/museums/leighton-house), si viene accolti nella sala di Narciso, un atrio di maioliche turchesi da cui parte la scalinata verso i piani superiori. Preparatevi a fare un “ooohh” di sorpresa e di ammirazione davanti all’intensità dei colori e all’eleganza delle forme e delle proporzioni. 

			Leighton, di famiglia ricca e di educazione cosmopolita, viaggiava spesso, in particolare in Italia, dalla quale ha tratto ampio spunto per i suoi quadri. Tra il 1867 e il 1873 visitò la Turchia, l’Egitto e la Siria, tornando a Londra con tessuti, vasi e altri oggetti che trovarono poi spazio nella casa, come le maioliche antiche, comprate a Damasco, con cui decorò la sua Sala Araba, l’ambiente più notevole della casa, ispirato al castello normanno della Zisa a Palermo. Il fregio dorato fu invece fatto a Venezia e trasportato a Londra in parti. La casa non rivela dettagli personali su Leighton, figura molto rispettata sia come pittore sia come intellettuale, la cui vita privata è sempre stata un mistero: viveva e viaggiava rigorosamente da solo e non diceva molto di sé, e la sua camera da letto è semplice e quasi monastica rispetto al resto della casa. L’unica cosa che la Leighton House tradisce del suo inquilino è la preoccupazione ossessiva per l’arte, sia quella da creare sia quella da esporre. Uno dei crucci degli artisti londinesi prima dell’arrivo dell’elettricità era la luce: per tutto l’inverno la città era grigia e dipingere molto difficile. Per questo Leighton si era fatto costruire uno studio con una doppia esposizione, mentre per la sua collezione di quadri aveva voluto una sala tappezzata di seta verde e con un grande lucernario. Una sala di cui aveva potuto godere molto poco, essendo morto qualche mese dopo il suo completamento. 

			La casa era famosa e le sue evoluzioni, a cui Leighton dedicò energia, tempo e soldi, furono molto seguite, anche perché l’edificio era vicino a Little Holland House, che per quella generazione di artisti vittoriani fu un punto di riferimento e di incontro importante. La casa ha anche un grande giardino sul retro, in cui si può passare del tempo piacevolmente. Per avere invece un’idea di una residenza privata vittoriana più calorosa e meno estetizzante di Leighton House, vale la pena dirigersi nella vicina Sambourne House, abitazione dell’illustratore e fotografo Edward Linley Sambourne, vissuto al 13 di Stafford Terrace (anch’essa in corso di ristrutturazione, vedere all’indirizzo https://www.rbkc.gov.uk/museums/sambourne-house). Ricca di oggetti d’arte, decorazioni e tracce della famiglia che l’ha abitata, è un piccolo tesoro nascosto in grado di riportare il visitatore indietro nel tempo. 
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			CAMMINARE PER SOUTH BANK IN OGNI STAGIONE, IN MEZZO AI TEATRI, PRIMA DI ARRIVARE ALLA TATE MODERN

			Tra le passeggiate più divertenti da fare in città c’è sicuramente quella per South Bank, il lungofiume a sud del Tamigi che va dal Lambeth Bridge al Blackfriars Bridge. Non solo perché camminare lungo l’acqua è sempre un piacere, ma anche perché è un percorso pieno di luoghi di interesse e permette di ammirare l’architettura degli edifici sull’altra sponda illuminati da una luce speciale. 

			Dopo il London Eye e l’Acquario di Londra, la prima fermata obbligatoria è il BFI, British Film Institute, che con i suoi quattro schermi e la sua bellissima libreria, la Médiathèque, è una destinazione ideale per i cinefili alla ricerca di film e materiale raro. Non solo, ci sono anche due bar, e per darsi appuntamento si può scegliere tra quello lungo il fiume e quello, più formale, all’interno della struttura. Se si vuole vedere un film, esistono anche delle offerte cinema + cena. Davanti all’ingresso si trovano invece delle bancarelle di libri usati in cui è un piacere rovistare. 

			Proseguendo, si incontra il Southbank Centre, un complesso di sale da concerto, teatri e spazi espositivi di cui fa parte anche la Royal Festival Hall, auditorium inaugurato nel 1951 in quello che è stato il grande momento di rilancio della zona dopo le devastazioni della guerra, e la Queen Elizabeth Hall, perfetta per assistere a concerti di musica jazz da camera, opera e spettacoli di danza, ma anche per perdere tempo sul terrazzo nei giorni di sole. Il National Theatre ha una delle programmazioni di livello più alto in città e il suo cubo di cemento, spigoloso e ruvido di giorno, diventerà un luogo magico di sera, quando verrà illuminato di colori accesi. Il cemento di South Bank è preziosissimo per gli skaters della città, che prediligono le sue curve per le loro evoluzioni, mentre i passanti si godono l’atmosfera sognante, incoraggiata dalle lucine che pendono tra i lampioni e dalle panchine con vista Tamigi. 

			Per mangiare ci sono centinaia di opzioni, un mercato nel fine settimana e tutte le catene alle quali dopo pochi giorni a Londra vi sarete affezionati, a torto o a ragione. 

			Andando avanti si incontra la Oxo Tower, un piccolo grattacielo art déco di appena 67 metri, nato prima come centrale elettrica e poi riconvertito dalla famosa marca di dadi da brodo, il cui logo luminoso scintilla di sera. È aperto al pubblico, ospita delle gallerie d’arte tra cui l’attivissima Bargehouse, uno scarno spazio industriale con un fitto programma di eventi gratuiti (il programma è consultabile all’indirizzo https://southbanklondon.com/attractions/bargehouse), e c’è anche un buon ristorante con una splendida vista. Poco dopo bisogna passare sotto a Blackfriars Bridge, il ponte dei Frati Neri, dove fu ritrovato il corpo senza vita del banchiere italiano Roberto Calvi nel 1982. Anche senza questa storia macabra e misteriosa, vedere in acqua degli enormi piloni senza nessun ponte sopra regala un piccolo brivido, soprattutto di sera. Sono parte del vecchio ponte, ritenuto troppo debole per sostenere un treno e per questo chiuso nel 1985, anche se i piloni, di colore rosso, sono rimasti come appoggio per i lavori di manutenzione della struttura più recente. 

			Tutti questi pensieri e riflessioni sui misteri di Londra e sulla tenuta delle infrastrutture cittadine troveranno presto consolazione in una birra al Founder’s Arms, grande pub con una bella vista sul fiume, dove aspettare il tramonto e osservare la cupola della cattedrale di St Paul che cambia colore e si tinge di rosa e poi di azzurro alla luce della sera, con il Millennium Bridge da cui defluiscono i visitatori provenienti dalla scurissima Tate Modern. 


	
			39.
			FARE UNA CLASSIFICA DEI GIARDINETTI PIÙ BELLI PER I BAMBINI

			Viaggiare per Londra con i bambini non è affatto difficile: quasi tutti i musei hanno spiegazioni e attività divertenti adatte ai più piccoli, i baby menu sono disponibili quasi ovunque e ai londinesi i bambini piacciono molto, purché dicano buongiorno e grazie e mangino le verdure. Soprattutto, sarà Londra a piacere ai bambini, perché passeggiando per la città è facilissimo imbattersi in giardinetti attrezzati dove trascorrere mezz’ora di relax e decompressione per tutta la famiglia. Dimenticate altalene solitarie e scivoli arrugginiti: in qualunque parco c’è almeno uno spazio per arrampicarsi sul serio, una serie di quadri colorati da attraversare, una sabbionaia in cui sporcarsi un po’, scivoli spericolati dai quali scendere alla velocità della luce. Oppure grandi spazi verdi, dove i cani non sono benvenuti e in cui i bambini più piccoli possono gattonare o camminare a piedi scalzi nell’erba senza paura, mentre i genitori sorseggiano un tè sull’erba. 

			Queste realtà non esistono solo nei grandi parchi come Regent’s Park o Hyde Park, dove i playground sono numerosi, ma sono frequenti anche nei giardinetti di quartiere. Alcuni genitori potranno trovare i giochi un po’ spericolati rispetto a quelli disponibili in Italia, ma la pavimentazione di gomma permette quasi sempre di attutire i colpi di un’eventuale caduta, che però raramente avviene. Ci sono casette di legno e ponticelli, getti d’acqua sempre in agguato e sassi colorati su cui arrampicarsi, e mentre si osservano i bambini giocare è facile iniziare una conversazione con altri genitori impegnati nella stessa attività. E la città è talmente internazionale che la lingua non sarà un problema. Il playground di Battersea, a sud di Londra, è particolarmente celebrato, così come quello di Clissold Park, un grazioso parco tra Islington e Stoke Newington, e quello di Shoreditch Park, enorme prato con giochi di ogni tipo e una spiaggia artificiale dove si può trascorrere del tempo sdraiati sulle amache mentre i bambini giocano. A sud, Tooting Common e Wandsworth Common sono ottimi indirizzi, così come lo splendido Waterlow Park, a ridosso del cimitero di Highgate. Per non parlare del memoriale di Lady Diana a Kensington Gardens, con il galeone dei pirati, le tende indiane e una serie infinita di luoghi dove arrampicarsi e divertirsi in sicurezza, con tutto quello di cui i genitori possono aver bisogno. Avviso: il luogo è accessibile solo per gli adulti accompagnati da un bambino. 

			Non c’è praticamente museo a Londra che non abbia attività per bambini, così come in molti ristoranti vi porteranno fogli e colori per disegnare, oltre al fatto che in tutta Londra per i più piccoli troverete bar e caffè pronti a servire un baby-cino – ossia una tazza di schiuma di latte con una spruzzata di cacao – e piatti alla loro portata, e in molte catene e supermercati troverete tramezzini al formaggio o al prosciutto in formato mignon e altri snack per bambini che hanno giocato molto. Nelle librerie c’è sempre un angolo per bambini e anche le biblioteche comunali, numerosissime e molto amate, hanno sempre molti libri e spazi dove i più piccoli possono consultarli. D’altra parte, pochi popoli al mondo hanno celebrato l’infanzia come gli inglesi: Londra è anche la città dei bambini. 
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			METTERSI IN CODA PER WIMBLEDON E GODERSI LA GRANDE FESTA

			A Londra, è vero, non si va lontano senza aver programmato tutto in largo anticipo. A maggior ragione questa regola vale per il torneo di tennis di Wimbledon. Per accedere all’All England Lawn Tennis and Croquet Club durante il più prestigioso torneo al mondo, organizzato ogni anno tra a cavallo tra giugno e luglio, ci si iscrive a una lotteria pubblica con almeno dodici mesi di anticipo. Ma Wimbledon, al contrario degli altri maggiori tornei tennistici internazionali, offre qualche chance anche a chi, magari arrivando dall’estero, non potrà programmare con un margine così largo.

			Due sono le alternative. La prima, la più consigliata soprattutto nel corso della prima settimana del torneo, quando ci sono molti match in tabellone, è quella di prendere un taxi o la prima District Line del mattino e scendere a Southfields – più vicina ai campi da gioco delle stazioni di Wimbledon Park e Wimbledon – per accodarsi al serpentone di appassionati e non che risale per Church Road a caccia di un biglietto che dia accesso ai campi secondari. La coda di Wimbledon, saltata nel 2020 e 2021 causa Covid, è così famosa che è ormai definita per antonomasia “the Queue”. L’ordine è rigoroso, la Queue è ovviamente molto ben organizzata, con lo staff del club pronto a distribuire biglietti con numero e data: impossibile passare avanti, anche se abbiamo un amico che ci sta aspettando.

			La seconda alternativa, più macchinosa ma potenzialmente più appagante per chi vuole assistere ai match dei tennisti più forti, è quella di attendere all’ingresso sperando in un biglietto “di ritorno” di chi lascia i campi principali dopo le 17:00. 

			Lo spettacolo dei campi minori è forse ancora più divertente di quello a cui si assiste nelle courts principali; sicuramente è più colorito, e finisce per scaldare il cuore anche di chi per il solo tennis non si sarebbe fatto il viaggio fino a questo quartiere residenziale, a circa 45 minuti di metropolitana dal centro cittadino. Intorno ai campi da gioco è una festa dell’eccentricità e della fantasia britanniche, una festa molto colorata, spesso bagnata – la pioggia in quel periodo è sempre in agguato –, in cui gli spettatori si muovono secondo regole non scritte, ma rispettate da tutti. In quelle due settimane, questo angolo del sud-ovest di Londra diventa un parco a tema sulla Britishness, e in cui i britannici sembrano fare a gara per dare il loro meglio. 

			La giornata scorre seguendo incontri tra doppisti sconosciuti ai più o inseguendo vecchie glorie del tennis, spesso assistendo alle partite a pochissimi metri dai giocatori. Il pubblico di Wimbledon, ovviamente, si scalda per tutti i match come se si trattasse di una finale.  Il tennis non è però che una parte dello spettacolo: uomini e donne vestiti di colori sgargianti (ma senza mai arrivare al cattivo gusto che si vede ormai ad Ascot) si muovono tra i campi da gioco con un impermeabile sempre pronto all’occorrenza, in mano un bicchiere di Pimm’s – il drink alcolico dell’estate londinese – o un cestino di fragole con panna, alimento simbolo di Wimbledon.

			Lo spettacolo è anche sui terrazzamenti erbosi che circondano il campo centrale sul lato ovest, opposto rispetto all’ingresso di Church Road. Qui, una folla vociante si stende al sole – quando c’è – con tanto di coperte, come a un picnic, di fronte al maxischermo che segue i match principali. Ci si siede, si beve, si mangia e si conversa, proprio come se si trattasse di un festival. E proprio come per un festival, ricordatevi di portare scarpe comode: a Wimbledon si va per la giornata intera, si cammina molto e si sta spesso in piedi o sull’erba, anche se non quella dei campi da gioco.


	
			41.

			PASSEGGIARE PER IL CIMITERO DI HIGHGATE ALLA RICERCA DI TOMBE FAMOSE

			I britannici hanno sempre avuto un rapporto disinvolto con i cimiteri, disseminati ovunque e soprattutto in prossimità delle chiese: ci si siede su una panchina, si legge un libro, si fanno giocare i bambini, si organizza un piccolo picnic, godendosi l’indubbia pace e l’atmosfera un po’ gotica. Ma non è sempre stato così. 

			I grandi cimiteri di Londra città sono stati creati intorno al 1840 per rispondere all’aumento della popolazione, che metteva sotto pressione i piccoli terreni intorno alle chiese, e ad altre emergenze, come per esempio il temibile mercato nero dei corpi della povera gente, che venivano poi rivenduti a caro prezzo ai solerti scienziati vittoriani per le loro ricerche. Se da una parte questo discutibile commercio ha portato a indubbi progressi medici, dall’altra le autorità si sono trovate naturalmente costrette a contrastare il fenomeno, e i “magnifici sette”, i grandi cimiteri della città, sono la risposta a questa macabra emergenza. 

			Ad Abney Park si fanno spesso concerti ed eventi e i bambini giocano a nascondino, in quello di Brompton, a Fulham, c’è anche un bar tra le tombe, molto ordinate e distanziate, e non è da escludere che nel periodo di Halloween qualcuno organizzi anche una bella visita a lume di candela. Ma è la grande collina di Highgate, a nord di Londra, a rappresentare al meglio l’ideale del cimitero vittoriano, con le sue 53.000 tombe e le sue 170.000 sepolture, le sculture coperte da edera e i suoi imponenti viali. Un camposanto ambitissimo dai vittoriani, che si indebitavano per poter riposare lì con tutti gli onori, tanto che il cimitero è diventato poi patrimonio nazionale. Caduto in disgrazia nel dopoguerra, quando molte delle famiglie non avevano più i mezzi per sostenere i costi di manutenzione delle tombe, e soprattutto negli anni Settanta, è stato risistemato anche grazie alla nascita di associazioni che, con caratteristico spirito fattivo londinese, hanno lottato per sottrarre Highgate e gli altri cimiteri all’abbandono. 

			Il West Cemetery esiste dal 1839 e l’East Cemetery dal 1854. Il primo è più suggestivo e si può visitare solo con un tour guidato e una prenotazione, ma è nel secondo che è sepolto Karl Marx: pagando un biglietto, si può vagare liberamente – è più piccolo e si rischia meno di perdersi – alla ricerca della tomba alla quale rendere omaggio. Quella dell’autore de Il Capitale è piuttosto facile da trovare. Il suo enorme busto, con la gran chioma e la folta barba accuratamente scolpite da Laurence Bradshaw nel 1956 e con la scritta “Lavoratori di tutto il mondo, unitevi”, ultima frase del Manifesto del partito comunista, è oggetto di un costante pellegrinaggio e anche di qualche atto di vandalismo, dopo le due bombe negli anni Settanta, tanto aver reso necessario un sistema di videosorveglianza. Il filosofo tedesco visse e morì a Londra nel 1883 e inizialmente venne seppellito in un altro punto di Highgate, ma nel 1954 le sue spoglie, quelle della moglie Jenny von Westphalen e di altri membri della famiglia furono trasferite nel sito attuale, dove il Partito comunista britannico commissionò un monumento in grado di celebrare le idee marxiste. E per proseguire il dibattito anche nell’aldilà, l’ironia della sorte ha voluto che il pensatore liberale Herbert Spencer (1820-1903) fosse seppellito proprio di fronte. 

			Addentrandosi nel mondo letterario, una meta di pellegrinaggio per molti è la tomba della scrittrice George Eliot (1819-1880), al secolo Mary Ann Evans ma qui seppellita come Mary Ann Cross dal nome del marito americano, intellettuale tra le più influenti del suo tempo e autrice di capolavori come Middlemarch e Il Mulino sulla Floss. Pur essendo una scrittrice di prima grandezza, non fu seppellita a Westminster come i suoi pari perché per molti anni aveva pubblicamente vissuto con un uomo senza essere sposata. Anche la poetessa Christina Rossetti, sorella del pittore preraffaellita Dante Gabriele, e la scultrice Anna Mahler, figlia del compositore, sono seppellite qui. 

			Negli anni, a Highgate non sono mancate le leggende e le suggestioni sovrannaturali, diligentemente riportate dai giornali, come la creatura scura dagli occhi rossi avvistata negli anni Settanta e dedita allo sgozzamento delle volpi. La location era stata ovviamente già sfruttata dai registi horror, che avevano usato le suggestive atmosfere del cimitero per un paio di film su Dracula, ma gli abitanti del quartiere di Highgate presero molto sul serio gli avvistamenti, tanto da lanciarsi in una vera e propria caccia al vampiro, tutt’altro che superficiale: furono aperte tombe e decapitati corpi, ficcati paletti nel cuore dei cadaveri nel tentativo di debellare la satanica presenza.

			Il cimitero è aperto dalle 10 fino alle 16 da novembre a febbraio e fino alle 17 negli altri mesi. 
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			ASSAGGIARE UN CINNAMON BUN DA VIOLET, PASTICCERIA HIPSTER (E ROYAL) DI HACKNEY

			Ci sono varie idee di lusso, a Londra: quella tradizionale, che porta ancora i segni del passato splendore, e quella moderna, che definire minimalista o alternativa sarebbe riduttivo. Sicuramente è più rilassata, almeno in apparenza, e vede con fastidio ogni forma di ostentazione, anche se si muove in una galassia economica non distante dalla prima. 

			La pasticceria Violet, in uno degli angoli più belli di Hackney, rappresenta bene questa polarizzazione. Piccola, dal sapore antico ma spartano, con un minuscolo giardino e qualche tavolino all’aperto nelle giornate belle, sforna alcuni dei dolci più apprezzati di Londra (ma anche il toast con l’avocado migliore della città), con il loro aspetto poetico e irregolare, casalingo ma ricercato. Qui il pezzo forte sono i cinnamon buns, i dolcetti alla cannella. E proprio da Violet hanno scelto di ordinare la torta Meghan e Harry al Royal Wedding del 2018, incantati da una delle delicate e dolcissime preparazioni in esposizione nella minuscola pasticceria di Hackney. La loro soave torta bianca al limone e ai fiori di sambuco ricoperta di peonie non aveva niente a che vedere con le levigatissime sculture-gioiello a cui ci hanno abituati i fornitori della Royal Family, come Fortnum & Mason. Di solito ai matrimoni inglesi una parte della torta è fatta di frutta secca e candita in grado di conservarsi a lungo per essere mangiata in occasione del primo anniversario di matrimonio, sorprendente tradizione benaugurale che viene spesso rispettata. E scegliere Violet, da parte dei duchi di Sussex, è stato uno dei primi gesti di rottura di una coppia che ne ha compiuti molti… 

			Dopo la colazione o il brunch a Wilton Way, una birra allo Spurstowe Arms e un’occhiata ai negozi della strada, si potrà cominciare una passeggiata per questo quartiere che negli ultimi quindici anni ha avuto un’esplosione e ha attirato orde di creativi, intellettuali, artisti ma anche famiglie di una borghesia decisa a vivere in maniera più rilassata rispetto all’equivalente dell’ovest della città, magari liberando i propri figli dalla morsa dell’educazione troppo rigida che hanno ricevuto ai loro tempi. Dirigendosi verso London Fields, questo stile di vita e i suoi pregi saranno chiaramente esposti: nel grande spazio verde, dove c’è anche una piscina all’aperto, convivono varie comunità, ma a prevalere ormai sono giovani che lavorano nell’industria culturale. E se è vero che ci sono dei luoghi di Londra in cui lo spettacolo umano vale da solo lo spostamento, Broadway Market, incantevole stradina di case basse, negozietti e mercati a due passi da London Fields, è uno di quelli. Negli ultimi vent’anni è diventato l’epicentro di un nuovo modo di vivere la città, molto hipster, e per capire dove va il gusto e quali sono le evoluzioni, è la stradina che bisogna osservare: i suoi negozi di poster e di vestiti austeri, le sue librerie e la sua pretesa di understatement, con caffè carissimi preparati con rare miscele colombiane e sostitutivi del latte dai nomi altisonanti e le panetterie dove una baguette costa quanto un pasto completo in uno dei lividi fast food che continuano a esistere gomito a gomito con queste realtà nuove e di successo. Il momento migliore per osservare lo spettacolo è il sabato, quando c’è un mercatino di ricercatezze alimentari all’avanguardia come i formaggi vegani e tutti quei cibi che una nuova classe media metropolitana, ossessionata dalla salute e dall’ambiente, mette in tavola per cercare un nuovo equilibrio. Equilibrio che però, per fortuna, non rinuncia quasi mai a una bella pinta di birra e a un pacchetto di patatine al Cat & Mutton, il pub preferito da tutti, o in uno dei bar e ristoranti lungo la stradina, o a una pizza da asporto da mangiare seduti accanto al Regent’s Canal. 


	
			43.

			UNA PINTA AL SURPRISE PRIMA DI ESPLORARE IL LUNGOFIUME E LE STRADINE DI CHELSEA

			C’è una regola per scegliere un pub a Londra, ormai lo sapete: diffidare da quelli che hanno un’aria troppo lustra e nuova, con gli ottoni e i legni scintillanti e magari un gran televisore per trasmettere lo sport. Sono ottimi per vedere la partita, ma di solito appartengono a grandi catene e servono cibo mediocre, identico in tutto il Paese. E soprattutto non hanno atmosfera, cosa che invece va ricercata a tutti i costi: nulla supera l’aria che si respira in un pub “autentico”, dove la gente è rilassata e si gode il tempo che passa tra una pinta e una chiacchiera. E The Surprise, sebbene sia stato recentemente rinnovato con grande eleganza, è decisamente un pub pieno di storia. Fondato nel 1853, ha preso il nome da una fregata napoleonica catturata dagli inglesi e usata per cogliere in contropiede il nemico, e ha conservato un’atmosfera marinara. La leggenda narra che al piano di sopra abbia abitato per un periodo un cucciolo di leone. 

			Spunta in un reticolo di stradine e vicine al fiume, in una dimensione che si faticherebbe a definire urbana, tra case bianche e basse, moltissimo verde, chiesette che sembrano uscite da una serie in costume della BBC e un’atmosfera rarefatta e ferma nel tempo: da sempre questa è una delle zone più ricche della città e le villette, così diverse l’una dall’altra, sono tra le più belle di Londra. Cheyne Walk è una celebre stradina che corre lungo il Tamigi, su cui un tempo affacciava direttamente, prima della costruzione del Chelsea Embankment. L’impressionante serie di persone famose che hanno vissuto qui parte da molto lontano: tra i primi ad abitarci c’è stato Enrico VIII con alcune delle sue molte mogli, tra cui sicuramente Anna di Clèves, ripudiata in quanto poco avvenente e per questo, tutto sommato, fortunata, e nel giardino esistono ancora alcuni alberi di gelso che sarebbe stati piantati addirittura da Elisabetta I. Nelle case accanto hanno vissuto dalla scrittrice George Eliot, che morì qui dopo aver sposato un banchiere americano in seguito alla morte del suo compagno, a Mick Jagger, almeno altri due Rolling Stones, passando per il pittore preraffaellita Dante Gabriele Rossetti, l’autore di Dracula Bram Stoker e il grande attore Laurence Olivier. Al civico 122 c’è un condominio tra i cui inquilini ci sono stati il romanziere americano Henry James, il poeta T.S. Eliot e l’autore di James Bond, Ian Fleming, oltre lo scrittore William Somerset Maugham. Insomma, buona parte dell’aristocrazia, intellettuale e non, di una città che prima era più piccola, meno connessa e per questo concentrata in pochi quartieri, ha vissuto qui. 

			Oggi ci sono celebrities e molti milionari stranieri, e i prezzi sono così spropositati che anche la vecchia alta borghesia britannica, che da secoli vive nel quartiere, fatica a tenere il passo con un costo della vita astronomico. Non solo: visto che il mercato immobiliare londinese è in costante crescita da anni, molte case nelle zone di pregio vengono acquistate solo come investimento da parte di società estere, che poi lei lasciano disabitate. Una tendenza che ha svuotato i quartieri e li ha resi privi di anima, oltre ad aver spinto in alto i prezzi dei servizi, come lamentano i residenti e i politici, che di tanto in tanto lanciano delle proposte per contenere il fenomeno. Fatto sta che queste strade sono immacolate come il set di un film, con una vegetazione incredibile e piene di sofisticatissimi ristoranti e gastropub dai prezzi non sempre accessibili. 

			Il consiglio è quello di passeggiare senza una vera meta per un po’, spaziando dal grande prato del Royal Hospital, glorioso edificio dove vivono i soldati in pensione della British Army, riconoscibili per via della giacca rossa e dell’immensa disponibilità ad aiutare e a dare indicazioni, fino all’Albert Bridge, delicato ponte dai colori pastello dove Gwyneth Paltrow si rifugiava a pensare nel film Sliding Doors. Percorrendolo, si potrà arrivare al parco di Battersea e ammirare la Pagoda della Pace, regalata alla città nel 1984 dal venerabile Nichidatsu Fujii, fondatore del movimento buddhista giapponese, come parte della promessa di costruire pagode come templi della pace in tutto il mondo dopo il bombardamento di Hiroshima e Nagasaki. 
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			GODERSI LA PANCHINA PANORAMICA DI HAMPSTEAD HEATH

			Le panchine di Londra recano sempre un’iscrizione: sono dedicate alla memoria di qualcuno che amava quel posto, che andava a leggerci il giornale, che ci portava a spasso i cani. Una piccola iscrizione commovente, che però rende più caldo e intimo l’ambiente dei grandi parchi della città. I costi di questo tipo di commemorazione variano da quartiere a quartiere e vanno da 800 a circa 2500 sterline, per dieci anni o per l’eternità a seconda dei casi e delle decisioni del consiglio municipale. Le panchine sono sempre solide e molto difficili da vandalizzare, e ce ne sono alcune che hanno delle posizioni obiettivamente straordinarie, con una particolare prospettiva su un’ansa del Tamigi o una vista spettacolare su Londra. Alcune delle panchine migliori della città si trovano a Hampstead, quartiere che bisogna obbligatoriamente visitare per osservare una per una le belle case, vere e proprie magioni tutte diverse e tutte magnifiche, per l’atmosfera da villaggio e perché dal parco di Hampstead, dove ci si sente in campagna appena varcato l’ingresso, si vede tutta Londra. Il punto migliore è a Parliament Hill, che ha una vista panoramica sulla città e che diventa molto affollata al tramonto, ma lì la città è ancora vicina, mentre inoltrandosi nel parco si incontreranno dei punti da dove l’effetto di avere Londra davanti come un oggetto distante, come un miraggio, sarà molto forte. Ognuno, camminando, potrà scegliere la propria panchina preferita, sapendo bene che a Hampstead volendo si può camminare per tutto il giorno senza annoiarsi, che piova o nevichi o ci sia il sole, perché, come tutti i piaceri veramente inglesi, sono totalmente disconnessi da qualunque valutazione sul tempo: la pioggia non esiste, esistono solo scarpe sbagliate. Ma certo, dopo una lunga camminata bisognerà riscaldarsi e a quel punto la cosa migliore sarà dirigersi verso l’Holly Bush, simpatico pub con una bella atmosfera e bei caminetti, e magari andare a visitare la casa di John Keats, grande poeta inglese morto a Roma (https://www.cityoflondon.gov.uk/things-to-do/attractions-museums-entertainment/keats-house). 

			Ma Parliament Hill non è l’unico posto da cui guardare la città: la triade dei punti panoramici famosi comprende anche Primrose Hill, pure quello in uno dei quartieri più lussuosi della città, e il parco di Greenwich, a sud di Londra, da dove forse si ha la prospettiva più completa. Primrose Hill, estensione di Regent’s Park, è una collina da cui ci si può godere un tramonto mozzafiato, anche se di solito si è in gran compagnia, visto che tutti cercano di dirigersi proprio lì nelle belle serate. Vale la pena vedere la città diventare arancione, poi rosa e infine di un blu elettrico che si scioglie nella notte, prima di dirigersi verso il quartiere, dove sembra che sia esplosa una coloreria: di tutte le case variopinte di Londra, quelle di Chalcot Square sono le più squillanti di tutte. E altro che colori pastello, qui vanno il turchese, l’arancione, il rosa confetto, il giallo paglierino…
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			PASSARE DEL TEMPO A SOHO A QUALUNQUE ORA DEL GIORNO E DELLA NOTTE

			Passano i decenni, tutto diventa più commerciale e levigato, ma Soho rimane un luogo di bellissima confusione. Quartiere incastonato tra Piccadilly e Fitzrovia, è il centro della vita notturna della città, e nonostante l’ascesa di posti come Shoreditch, le stradine di Soho hanno qualcosa di speciale. Tutti, di ogni età e provenienza, vogliono andare lì: c’è chi va al cinema e chi al ristorante, chi entra sentendosi un re alla Soho House e chi esce sbarellando da un bar, chi ancora canta dopo un musical e chi è appena arrivato in città, e chi va cercando tracce del passato da luogo dissoluto e da quartiere a luci rosse. 

			Se altri luoghi possono vantare una scena più all’avanguardia, nessuno può togliere a Soho il primato di aver influenzato l’idea stessa di vita notturna. Non è un luogo di pub dove sedersi quieti, ma di banconi da assaltare in compagnia, di ristoranti e club dove bere molto, tanto che la French House, che Charles De Gaulle in persona usava come base durante il suo esilio nella Seconda guerra mondiale, serve solo mezze pinte per cercare di contenere la tendenza. Ma partiamo dalla cena. Poco più in là c’è Chinatown, piena di vita e di ristorantini, con tanto di lucidi polletti arrosto appesi in vetrina. I posti migliori per gustarli sono il Four Seasons o il Golden Dragon, ma il livello è buono ovunque. Ma attenzione, si fa presto a dire cibo cinese: ci sono il dim sum, la cucina del Sichuan, quella del Canton, ci sono i bao, bisogna scegliere! Oppure ci si può spostare verso le altre cucine asiatiche disponibili, come le zuppe della Malaysia, i ramen giapponesi, i ravioli di Shanghai, saporiti e un po’ liquidi, oppure i ristoranti coreani, in continua ascesa, nonché l’ultima frontiera, il barbecue thai del celebratissimo Kiln (https://www.kilnsoho.com). Sul fronte del sushi, è molto consigliato Jugemu, minuscolo locale di Winnett Street, in cui vi sembrerà di essere a Tokyo e dove la cameriera, nel servirvi, vi farà presente con piglio perentorio che il sushi non va affogato nella salsa di soia ma che ne basta pochissima per dare il sapore giusto ai vostri tocchetti di riso e pesce. Per portare avanti le suggestioni nipponiche, si può sempre andare al Japan Centre verso Leicester Square, a Oxendon Street, anche per fare acquisti per la casa, per una spesa giapponese e per mangiare un soffice maxiraviolo al vapore con carne o con verdure. 

			Ma non si è a Soho solo per mangiare. Qui ci sono locali e concerti, c’è il Ronnie Scott’s, mitico locale jazz in cui hanno suonato tutti, da Miles Davies a Nina Simone, c’è la scena LGBT+ di Old Compton Street, oppure il Curzon Cinema, o i teatri per la prosa e per i musical. Di giorno si può visitare The Photographers’ Galleries, o una bellissima libreria come Foyle’s. Oppure si possono ammirare i murali di Jean Cocteau nella chiesa di Notre Dame de France, a due passi da Leicester Square, un luogo che forse negli ultimi decenni ha concesso un po’ troppo al turismo di massa, perdendo buona parte del suo fascino, e in cui non è strettamente necessario andare, anzi. A Soho c’è tutto, in versione disordinata: anche se ce l’avete davanti, vi sembrerà di averlo scoperto voi per la prima volta. 
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			INSEGUIRE UNA ÉTOILE PER SCEGLIERE UNO SPETTACOLO DI DANZA

			ALondra arriva solo il meglio, e questa regola vale anche per la danza: di tutte le compagnie del mondo, solo le migliori possono aspirare a esibirsi qui. Per gli amanti del genere, la città è un paradiso: alle grandi produzioni di balletto del Royal Ballet o del Coliseum, solo per citare i casi più eclatanti, si può affiancare la programmazione straordinaria del tempio incontrastato della danza contemporanea, ossia il Sadler’s Wells. Come sempre per gli spettacoli, bisogna organizzarsi con un certo anticipo, soprattutto sotto le feste, quando sarà impossibile trovare un biglietto per uno Schiaccianoci o per un altro balletto adatto ai climi festivi in una città in cui al Natale si inizia a pensare a fine settembre. 

			Ma Londra è aperta a tutto e i principali teatri offrono la possibilità di assistere alle prove, in modo da dare accesso allo spettacolo al maggior numero di persone possibile: per circa 10 sterline gli appassionati, per i quali sarebbe commovente anche solo vedere una grande ballerina fare gli esercizi di riscaldamento alla sbarra, potranno vedere il duro lavoro che avviene dietro le quinte (https://www.roh.org.uk/tickets-and-events/insights-the-royal-ballet-in-rehearsal-details) durante le prove generali. 

			A Covent Garden la Royal Opera House, dove risiedono la Royal Opera e il Royal Ballet, ospita le produzioni più classiche e tradizionali nella grande sala di stucchi dorati e arazzi, e lascia che nel più piccolo Linbury Theatre vadano in scena gli spettacoli più sperimentali. Se si sceglie di andare in piccionaia e si è molto rapidi a prenotare online, i biglietti possono costare anche 5 o 9 sterline. Il venerdì vengono messi in vendita i biglietti dell’ultimo minuto, in modo da dare a tutti la possibilità di provare ad avere un posto. Si chiama Friday Rush (https://www.roh.org.uk/events/friday-rush). Si può anche visitare la Royal Opera House per vedere come sono fatti le quinte, i camerini e le sale prove, come si fa a produrre spettacoli così magnifici e complessi, e magari sbirciare anche il corpo di ballo, altamente internazionale, mentre si riscalda con i grands battements. 

			A pochi passi da Trafalgar Square c’è invece il Coliseum, che ospita produzioni piuttosto classiche di compagnie internazionali, il tradizionale Schiaccianoci di Natale e una serie di balletti in grado di attirare l’attenzione del grande pubblico. Anche lì è possibile trovare biglietti a 10 sterline. Se invece si cerca un po’ di sperimentazione e di avanguardia, è al Sadler’s Wells che bisogna dirigersi senza indugi (https://www.sadlerswells.com): se ci sarà un Lago dei cigni, questi ultimi verranno interpretati da uomini come nella leggendaria produzione di Matthew Bourne; gli spettacoli di Pina Bausch vengono riproposti qui; le più grandi compagnie internazionali, come i sublimi Nederlands Dans Theater, si esibiscono qui quando sono a Londra, ma anche l’English National Ballet e il grande coreografo inglese Akram Khan di solito lavorano nel grande edificio di vetro tra Clerkenwell e Islington. 

			Il quarto teatro da tenere d’occhio, con un occhio indulgente e senza molte aspettative secondo gli osservatori della scena londinese, è il Peacock Theatre, dove la programmazione è più irregolare e commerciale rispetto agli altri santuari della danza. Meglio tenere d’occhio il Sadler’s Wells. 
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			SENTIRSI A ISTANBUL PRIMA DI ANDARE A DE BEAUVOIR TOWN

			Kingsland Road è una grande strada che porta da Stoke Newington a Shoreditch: energica e multietnica, attraversarla è come fare una doccia scozzese, tra rarefatti negozi minimalisti ed enciclopedici bazaar in cui non c’è nulla che non si possa trovare. Superata la graziosa Amhurst Road, ci si troverà sulla sinistra Beyond Retro, un enorme negozio di vestiti di seconda mano in cui perdere facilmente alcune ore, e, tra un bar e l’altro, ci si avvicinerà verso Dalston, dove la temperatura si alza di molto, soprattutto nei pressi del vivace mercato di Rigley Road. Poco prima si incontreranno il bellissimo Rio Cinema, vecchia sala di film indipendenti con un’elegante scritta luminosa, una serie di locali in cui perdersi a qualunque ora del giorno e della notte, e Gillett Square, dove c’è uno dei locali jazz più famosi di Londra, il Vortex, con una programmazione ricchissima. 

			E proprio vorticosa è stata l’ascesa di Dalston negli ultimi anni, passato da quartiere malfamato a luogo di imprenditoria giovane e dinamica che per un periodo, ormai concluso, ha potuto godere di prezzi un po’ più bassi rispetto agli altri quartieri del centro di Londra. È un posto da vedere, Dalston (pronuncia “Dolston”). Innanzitutto, perché ci sono alcuni dei ristoranti turchi migliori fuori da Istanbul, come il famoso Mangal, re degli spiedini alla brace, e questo potrebbe rappresentare un buon diversivo mediterraneo dopo i pasti burrosi che inevitabilmente si consumano a Londra. Poi c’è il Café Oto, luogo magico di concertini jazz e atmosfere soffuse, appena dietro alla stazione, da raggiungere dopo aver passato il tardo pomeriggio a sorseggiare una birra in uno dei luoghi più insoliti della città, la Eastern Curve, un bar giardino sfuggito alla foga cementizia dei costruttori londinesi, dove la sera si accendono le lanterne e si sta serenamente a chiacchierare mentre i bambini giocano liberi in uno spazio a loro dedicato. 

			Uscita da Dalston, Kingsland Road prosegue con ristoranti e locali sofisticati, negozi di frutta e saloni di bellezza, fino ad arrivare, poco più avanti, a un altro quartiere magico della città: De Beauvoir Town, chiamato così non in nome della filosofa e scrittrice francese Simone ma perché c’era una famiglia, i De Beauvoir, che possedeva buona parte del terreno. E che terreno! Con le sue casette ordinate e spaziose, più di quelle di una normale strada vittoriana, i suoi giardini e i suoi negozietti e i grandi pub in cui spesso si può stare fuori, De Beauvoir Town è uno dei posti più belli di Londra dove passeggiare e ammirare quell’architettura sempre uguale eppure sempre diversa che caratterizza l’enorme città. Su Southgate Road si trovano alcuni negozi e pub, come il De Beauvoir Arms o il Perseverance, ma senza eccessi, perché il quartiere è discreto e intimo, non ha stazioni della metropolitana a mettergli fretta e vive felice così, nelle belle case chiare piene di fiori. 

			Proseguendo su Kingsland Road, poco più avanti c’è il London’s Museum of the Home, in passato noto come il Geffrye Museum, un curioso museo ristrutturato di recente e dedicato al tema dell’evoluzione delle abitazioni attraverso i secoli: nel bellissimo edificio con giardino sono esposti modellini di case per capire come si viveva in passato. Una visita piacevole e istruttiva, soprattutto se si viaggia con dei bambini o ragazzi, che aiuta a capire un concetto chiave per cogliere l’essenza di Londra: per ogni inglese la sua casa è il suo castello. 
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			PERDERSI TRA LE LUCI DI HARRODS E CERCARE LE NOVITÀ DEGLI STILISTI BRITANNICI EMERGENTI DA HARVEY NICHOLS

			Se i britannici da un lato amano l’understatement, è altrettanto evidente che sanno bene come interpretare i gusti degli altri, soprattutto di chi vuole brillare con addosso una pioggia di diamanti e di altri segni molto riconoscibili di ricchezza. Knightsbridge è il luogo dove è più facile osservare questo fenomeno, certo non discreto ma affascinante. 

			Emergendo dalla stazione della metropolitana sulla Piccadilly Line, ci si ritrova al crocevia tra Sloane Street, grande strada di negozi di lusso che porta verso Sloane Square, il cuore pulsante di Chelsea, dove si trovano solo i grandissimi marchi e i negozi che riescono a intercettare il gusto dei più facoltosi, e Brompton Road, dove la scelta è decisamente più ampia e democratica ma dove c’è lui, Harrods, il negozio più scintillante del mondo, con la sua cupola vittoriana illuminata anche a Ferragosto come se fosse Natale e i suoi interni sbalorditivi. Prima di dirigersi lì, si può attraversare la strada e dare un’occhiata a Harvey Nichols, grande magazzino altrettanto lussuoso ma con una particolare attenzione al lavoro degli stilisti britannici contemporanei – o forse bisognerebbe dire degli stilisti che operano al momento nel Regno Unito, visto che di solito vengono da tutto il mondo – e con una selezione che vale sempre la pena di guardare. Nichols è un punto di riferimento per la borghesia del West di Londra, luogo di vecchia ricchezza dove l’estetica è più conservatrice e opulenta rispetto agli sperimentalismi visti altrove, eppure la scelta di abiti e accessori è più giovane, un po’ rock, con quello spirito scanzonato che rappresenta l’essenza dello stile British. Proprio di fronte c’è un condominio dall’aria inespugnabile, ultramoderno e con grandi vetrate e pannelli di legno: si tratta di One Hyde Park ed è uno degli indirizzi più costosi della città, con il prezzo di partenza per un appartamento intorno ai 20 milioni di sterline. 

			Proseguendo su Brompton Road si arriva finalmente da Harrods, che sa come far girare la testa ai 15 milioni di visitatori all’anno. Come nel caso di Liberty, Harrods è nato grazie allo spirito imprenditoriale di un piccolissimo commerciante che ha saputo interpretare il desiderio che il pubblico, in una fase di crescita economica, aveva per gli oggetti belli in grado di celebrarne il nuovo status sociale. E il suo proprietario più famoso, Mohamed al-Fayed, ha catturato questa esigenza su scala mondiale, anche se dopo la morte del figlio Dodi, deceduto insieme a Lady Diana in un incidente stradale nel 1997, ha rinunciato al ruolo di fornitore della casa reale per Harrods. Dal 2010 il magazzino è passato di mano e la statua di Diana e Dodi, intitolata Vittime innocenti, è stata restituita all’imprenditore. 

			Nei sette piani di saloni decorati in stile egizio, barocco o Art Nouveau c’è tutto quello che si possa desiderare, da tutto quello che i brand di lusso hanno prodotto di meglio, disposto in 330 spazi distinti, fino alle culle per neonati tempestate di pietre preziose. Da non perdere assolutamente la celebre Food Hall, in cui si trovano tutte le prelibatezze del mondo, e il reparto giocattoli, in cui è impossibile non tornare bambini. Ma non c’è nulla che non sia da vedere, da Harrods, dove per entrare bisogna essere vestiti in modo decoroso e non avere zaini o valigie: come in un grande parco dei divertimenti, osservate la gente, i diamanti, i vestiti da gala, il reparto di arredamento da cui si evince dove va il gusto degli ultraricchi, gli eccessi di una città che ha saputo far sognare tutto il mondo. Dopotutto, si sa che Londra è la terra promessa degli ambiziosi. 
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			TORNARE BAMBINI AL NATURAL HISTORY MUSEUM E ALLO SCIENCE MUSEUM

			I bambini crescono e gli adulti tornano bambini: è questa la magia che tocca a tutti i visitatori del Natural History Museum una volta varcata la soglia del grande atrio vittoriano, la Hintze Hall, quando si trovano davanti il grande Dippy il dinosauro. Si tratta di un calco in gesso dello scheletro di un diplodoco – erbivoro, sia chiaro – di 26 metri ritrovato in Wyoming nel 1898 ed esposto in un museo di Pittsburgh. Presente dal 1905, Dippy è una figura famigliare per i londinesi, che lo hanno dovuto condividere con il resto del Paese per quattro lunghi anni di tournée nazionale, iniziata giustamente sulla Costa Giurassica del Dorset, durante i quali il diplodoco è stato sostituito da una supplente d’eccezione, Hope, una balena azzurra il cui scheletro ha troneggiato nell’ingresso dal 2017 al 2022. 

			Oltre a essere un museo, l’enorme edificio di Cromwell Road, costruito nel 1881 e ingrandito nel 2009 con il Centro Darwin, è un istituto di ricerca. Il museo è diviso in zone. Quella blu è dominata da una delle superstar del museo, il dinosauro T-rex animatronico, uno spaventoso carnivoro con zanne di 15 centimetri, mentre quella verde mostra fossili, insetti, alberi e minerali e permette di ripercorrere la storia dell’evoluzione dell’uomo, con tanto di sezione di una sequoia gigante. L’area rossa è invece dedicata alla terra e contiene la simulazione del terremoto di Kobe del 1995, un sisma da 6,9 gradi della scala Richter, così com’è stato sentito in un supermercato, oltre a esempi di oggetti sciolti dalla lava, modelli per le costruzioni antisismiche, equipaggiamento per specialisti che lavorano nei vulcani e calchi delle vittime dell’eruzione del Vesuvio nel 79 d.C. Nel Centro Darwin si possono ammirare alcuni degli 80 milioni di esemplari conservati in quadi 30 chilometri di scaffali, mentre il resto del museo descrive e spiega aspetti del mondo naturale e indaga gli effetti del cambiamento climatico. 

			Tra le mostre più apprezzate e quindi diventate permanenti c’è quella sulle fotografie del mondo selvaggio, la famosa Wildlife Photographer of the Year, e la serra dedicata alle farfalle tropicali, Sensational Butterflies. E per continuare ad assecondare la giusta sete di scienza e di sapere, poco distante, su Exhibition Road, c’è lo Science Museum, museo altamente interattivo, che permetterà di vivere un’emozionante avventura nello spazio insieme all’astronauta britannico Tim Peake o di osservare la proiezione termica del proprio corpo danzare su uno schermo. Per curiosare nel mondo degli esperimenti, si potrà visitare la collezione scientifica, con oggetti come microscopi e cannocchiali e strumenti di misurazione, che mostrano come la scienza si sia sviluppata anche in termini di capacità di osservazione. È la divulgazione scientifica al suo massimo: tutto è chiaro, appassionante, stimolante. Da non perdere! 

			Se non siete stanchi del genere, potete mettere in calendario una visita al Museo etnografico e antropologico, aperto dal mercante del tè John Horniman nel 1902. È famoso perché gli oggetti in esposizione si possono toccare e per la collezione di animali impagliati, tra cui un bellissimo tricheco!


	
			50.

			UN DRINK SULLA TERRAZZA DI FRANK’S CAFE A PECKHAM PER VEDERE LONDRA DA UN ALTRO PUNTO DI VISTA

			Londra è un prisma, la luce muta appena si cambia posizione, e vederla dalla sponda sud del Tamigi le dà tutta un’altra prospettiva. Ma un conto è stare sullo Shard e osservare la città dall’alto attraverso lo spesso vetro del grattacielo, un conto è starsene su una terrazza a bere un drink al tramonto, d’estate, quando la luce dura fino a tardi. E pazienza se la terrazza in questione appartiene a un parcheggio: Frank’s, a Peckham, è uno dei locali più cool della capitale e conviene arrivare presto se si vuole sperare di trovare posto. Aperto da una decina di anni, ospita opere d’arte, concerti ed eventi ed è un magnete per un certo tipo di londinese giovane, creativo, disinvolto, anche se tutti, di qualunque età e provenienza, a un certo punto fanno un salto da Frank’s e passano la serata lì, tra una chiacchiera e un DJ set. I Negroni e i cocktail sono buonissimi, si mangia bene e la vista toglie il fiato, con la City in lontananza e la città ai piedi. È diventato talmente alla moda che a Peckham sono stati aperti tantissimi altri bar con vista, anche per accogliere i visitatori delusi che non riuscivano a trovare posto dall’originale. E altri parcheggi in disuso sono diventati cool, come Peckham Levels, con bar e ristoranti. 

			Ma non ci sono solo Frank e i suoi epigoni, in questo quartiere del Sud di Londra che si va facendo sempre più interessante, grazie alle eleganti case a prezzi più bassi che in altre parti di Londra e alla presenza di un corso colorato e vivace come Rye Lane, che porta al bellissimo Peckham Rye, un parco dalle linee aggraziate e dagli spazi ampi, oppure, camminando un po’, a Telegraph Hill. Tutto questo con un’offerta gastronomica che si è affannata, riuscendoci benissimo, a stare al passo con la domanda di ristoranti alla moda, negozi biologici, panetterie di qualità. 

			Quando si tratta di cambiare quartiere, i londinesi badano alla presenza di case georgiane o vittoriane che possano essere riportate facilmente all’antico splendore, visto che in generale, se possono, evitano di andare a vivere nei condomini. Anzi, è addirittura difficile ottenere un mutuo dalle banche per un appartamento ai piani alti di un edificio, poiché lo si ritiene difficile da rivendere, così come nessuno vuole vivere in appartamenti sopra ai negozi, perché sono rumorosi e c’è sempre il rischio che prima o poi arrivi una friggitoria. L’importante è che ci siano silenzio, belle case, qualche buon pub – e qui c’è il Prince of Peckham, per citarne solo uno –, scuole statali con una solida reputazione e la possibilità di coltivare qualche pomodoro e un po’ di insalata in un allotment, ossia un piccolo lotto di terra, non troppo lontano. Questa è una delle grandi passioni degli inglesi, che nel fine settimana, ma anche di mattina presto o prima del tramonto, si tirano su le maniche e si occupano di curare non solo il loro giardino, ma anche l’orticello che affittano collettivamente, cercando di sottrarre spazi verdi alla furia degli speculatori edilizi. 


	
			51.

			ATTRAVERSARE IL TAMIGI A PIEDI E SALIRE SULL’ALBERO DEL CUTTY SARK

			La modernità, a Londra, ha un sapore antico, e nulla lo dimostra quanto una passeggiata sotto l’impetuoso Tamigi, in un tunnel di 370 metri scavato a mano e aperto nel lontano 1902 con l’obiettivo di evitare che il fiume, per via del cattivo tempo, impedisse ai lavoratori dei quartieri del Sud di Londra di raggiungere i cantieri navali della Isle of Dogs. Restaurato una decina di anni fa, il sottopassaggio è ormai parte integrante della vita quotidiana di Greenwich (attenzione, si pronuncia “Grenich”), nobile quartiere dove passa il meridiano e dove sorgono il Royal Observatory, il museo navale, uno splendido parco e il Cutty Sark, la nave più veloce della sua epoca, adagiata come una bella addormentata su un piedistallo di vetro a pochi metri quelle acque di cui era stata la stella assoluta. 

			Ci sono centinaia di cose da fare, a Greenwich, ma da quando è possibile arrampicarsi sull’albero del Cutty Sark, come un mozzo dell’epoca ma con imbragature, caschi e senza il rischio di essere destabilizzati da un’onda, è impossibile non iniziare da lì, anche per guardarsi un po’ intorno in questo spazio di architettura eccellente. L’esperienza costa 41 sterline per gli adulti e 26 per i bambini e si può salire in gruppi di nove, ogni mezz’ora, in un contesto decisamente rassicurante rispetto a quello che toccava ai marinai, quando nel 1869 fu varato il tea clipper, così veloce da poter arrivare in Australia in soli 73 giorni con preziosissimi carichi di tè, che sarebbe stata una tremenda sciagura perdere. Il pericolo maggiore della sua vita, il Cutty Sark – significa “camiciola” in scozzese – l’ha corso nel 2007, quando un incendio divampato da un’aspirapolvere l’ha quasi distrutto e ha dovuto essere in parte ricostruito. 

			Scesi dai 47 metri di albero maestro, troverete l’Old Royal Naval College, capolavoro assoluto dell’architettura barocca progettato da Sir Christopher Wren, dove potrete visitare la celebre Painted Hall, nota come la Cappella Sistina britannica e dipinta da James Thornhill. Per entrare bisogna prenotare e pagare un biglietto. È in questo edificio di squisita perfezione che ha avuto sede la scuola per ufficiali della marina inglese dal 1873 al 1998. Guardando verso la collina si può scorgere la Queen’s House, la residenza della consorte di Giacomo I, Anna di Danimarca, una costruzione chiara in stile palladiano circondata da due colonnati che la collegano agli edifici laterali. Completata nel 1635, venne poi regalata da Carlo I a sua moglie, Henrietta Maria. L’interno merita una visita, soprattutto per via della famosa scalinata a tulipano e per il magnifico pavimento a scacchi di marmo. 

			Potete poi dirigervi verso il Royal Observatory, dove l’ovest e l’est si incontrano alla longitudine 0 e dove potrete scattarvi l’immancabile foto con un piede nell’emisfero orientale e uno in quello occidentale. Un punto di riferimento che esiste dal 1884, quando fu internazionalmente riconosciuto come primo meridiano, con l’obiettivo di risolvere l’annoso problema di come permettere a tutte le navi di orientarsi in mare nello stesso modo. La convenzione ha anche sancito l’esistenza di una data universale, di un giorno di ventiquattr’ore che cominciasse alla mezzanotte di Greenwich e dei fusi orari. 

			Lasciate le riflessioni sulla misurazione del tempo, si può passare alla Flamestead House, la residenza dell’astronomo reale che dalla stanza ottagonale in cima all’edificio studiava i fenomeni celesti, come le eclissi, con dei vecchi strumenti di osservazione che sono qui conservati. Seguirà una visita, altrettanto emozionante, al planetario. E uscendo, troverete tutta la vivacità di una cittadina piena di mercatini, bar, ristoranti, pub sull’acqua, luoghi dove bere una birra mangiando granchio e patatine e passeggiare sull’acqua, e potrete far divertire i bambini al Maritime Museum, dove il livello delle attività per i più piccoli è impareggiabile (ma anche per gli adulti!). Potrete infine risalire verso il parco e godervi lo spettacolo di Londra adagiata ai vostri piedi. 
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			RITROVARSI ALLA WALLACE COLLECTION COME LE COPPIE CLANDESTINE DELLA CITTÀ

			Se è vero che Londra ha tanti gioielli nascosti, la Wallace Collection è senz’altro più una grande gemma che una graziosa perlina. Solo la presenza di musei enormi come la National Gallery e la Tate possono giustificare il fatto che la collezione dei marchesi di Hertford venga talvolta trascurata durante le visite in città: nelle venticinque gallerie di quella che un tempo era una residenza privata ci sono dipinti di Rubens, Tiziano, Rembrandt e Velázquez, nonché il maggior numero di pezzi d’arte francesi fuori dalla Francia, dal famosissimo L’altalena di Jean-Honoré Fragonard, con quella vezzosa scarpina che vola nell’aria, a uno spettacolare vaso di Sèvres a forma di testa d’elefante creato nel 1756. E non è solo il valore eccezionale delle opere in esposizione a rendere la visita alla Wallace Collection una cosa da fare almeno una volta nella vita – ma una non basta, bisogna tornare! –, perché in questo museo perfettamente organizzato si sente ancora il gusto dei collezionisti, Sir Richard e Lady Wallace, e le ragioni che li hanno portati a scegliere alcuni quadri, a dirigersi verso certi oggetti. 

			Oltre all’arte, permane il fattore umano. Il respiro è differente e tutto quello che vedrete qui prenderà la forma di una visita a casa di amici (amici molto, molto ricchi) che vi hanno mostrato con entusiasmo quello che li appassiona di più al mondo. Come, per esempio, gli ambitissimi mobili di Jean-Henri Riesener, l’ebanista del re, o le armature antiche: ce ne sono varie, tra cui una risalente al 1480 fatta per il cavaliere, sì, ma anche per il cavallo, mentre la più notevole è quella del 1530 circa, fabbricata probabilmente per Ferdinando, il fratello minore dell’imperatore Carlo V, da un maestro tedesco, Kolman Helmschmid, che è perfettamente riuscito a unire l’obiettivo principale della protezione in battaglia alla inequivoca affermazione del suo essere il re di Boemia e Ungheria. O ancora, il pugnale tempestato di duemila diamanti, rubini e smeraldi creato neppure un secolo dopo in India per la corte dell’imperatore Mughal. C’è una infinita serie di smalti di Limoges in esposizione in eleganti vetrinette di legno nella prima sala: difficile smettere di guardarli, una volta tolta la distanza che ci sarebbe tra noi e loro in un museo normale. 

			Non c’è nulla che si possa trattare senza attenzione, in questo spazio grandioso, dove la curiosità prende facilmente il sopravvento. Sono molti i quadri e gli oggetti che ritraggono bambini, come il famoso ritratto di Joshua Reynolds della piccola Miss Jane Bowles, con in braccio il suo cagnolino a cui, con gesto deliziosamente adatto ai suoi quattro anni, stringe un po’ troppo la testa. Ma ci sono molti altri ritratti straordinari, come quello del figlio sedicenne di Rembrandt, Titus, colto nell’incertezza della sua età, o quello di Frans Hals del Cavaliere che ride, la cui sciarpa è così vivida che secondo Vincent Van Gogh il pittore fiammingo doveva avere ventisette toni di nero nella sua paletta. 

			L’ingresso a questo imperdibile museo è gratuito, ma è consigliabile dare un’occhiata al sito (https://www.wallacecollection.org), anche per vedere se ci sono alcune delle interessantissime mostre che spesso arricchiscono l’offerta. Non finisce qui: il ristorante e bar si trova in un bel cortile luminoso. E poi, narra una leggenda, inverificabile ma proveniente da un’ottima fonte, che la Wallace Collection sarebbe da sempre un noto ritrovo di coppie clandestine della città…
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			SEDERSI AL WOLSELEY PER FARE LE COSE IN GRANDE

			Se ci si trova in zona Piccadilly, è il momento di fare le cose in grande e andare a mangiare al Wolseley. Poche sale sono più belle di questo arioso spazio art déco, nato nel 1921 come showroom per auto, dove il cibo è impeccabile e il servizio sopraffino, e i prezzi, seppur non bassi, sono curiosamente simili a quelli di alcune trappole per turisti a pochi metri di distanza. Il Wolseley si definisce una brasserie di ispirazione europea, ma certo è che se si vuole assaggiare il kedgeree, piatto di chiara origine anglo-indiana con riso, merluzzo affumicato, uovo e curcuma, questo è il posto giusto per farlo. Il kedgeree (pronuncia: “chedgerì”) veniva mangiato tradizionalmente a colazione e piaceva da matti sia alla regina Vittoria sia a Florence Nightingale, ma il pesce a colazione non è per tutti, e quindi ecco che il gustosissimo piatto si è fatto strada nei menu dei pranzi e delle cene. Porta con sé i sapori e i colori dell’India e vi riempirà fino al pomeriggio, sempre che non siate attirati da qualcos’altro, magari di leggero, come una zuppa di piselli alla menta, altra specialità molto inglese, o più internazionale, come un classico piatto di crostacei. Avete tutto il tempo per pensarci, perché il ristorante è aperto fino a mezzanotte, per la gioia di chi va a teatro e ha voglia di cenare dopo lo spettacolo. 

			La formula brasserie, con il menu fisso intorno alle 25 sterline, è presente in molti altri buoni ristoranti della città ed è sempre una soluzione piacevole per una sosta. Spesso l’offerta per il pranzo è anche più conveniente. A pochi passi da Piccadilly Circus c’è Zédel, in una bellissima sala di una ex banca che ha però il difetto di essere sottoterra, mentre a Covent Garden e a Kensington High Street si trova l’Ivy, che ha in tutto e per tutto lo stesso livello del Wolseley, anche se in un ambiente inevitabilmente meno splendido. Spostandosi a ovest, a South Kensington, è sempre un piacere andare nel locale più scenografico di tutti, Bibendum, a condizione di prenotare, anche d’inverno, un tavolo fuori, al coperto di quello che un tempo era un deposito di pneumatici della Michelin a Fulham Road e oggi è un Oyster Bar in cui si mangiano insalate eccellenti e altre prelibatezze accanto a un esplosivo banchetto di fiori e a una clientela in cui non è difficile scorgere qualcuno di noto, spesso notissimo. 
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			CONTEMPLARE IL VOLTO CANGIANTE DEL REGNO UNITO PASSEGGIANDO PER LA NATIONAL PORTRAIT GALLERY

			La storia di un Paese è fatta di volti. Lo sapevano bene i re e le regine, che facevano di tutto per essere ritratti dai più grandi artisti per consolidare il proprio potere, e lo sanno bene alla National Portrait Gallery, dove il Regno Unito è raccontato, celebrato, ricordato attraverso le immagini del viso dei suoi potenti, dei suoi notabili, dei suoi ribelli e della sua gente comune, con le evoluzioni di tratti che una società veramente multietnica come quella inglese porta con sé. 

			È interessante e vagamente straniante vedere i ritratti tutti insieme, perché esistono solo gli sguardi e le espressioni in questo bellissimo museo, fondato nel 1856, che da una collezione di 160.000 quadri ne tiene in esposizione fissa una minima parte e fa ruotare gli altri, in modo che nessuno venga dimenticato e che ci sia sempre spazio per tante novità e aggiunte. Si parte dai Tudor, con Enrico VIII e il celebre ritratto in anamorfosi del piccolo Edoardo VI all’età di nove anni: il suo volto è allungato, ma se chi guarda si mette nella giusta prospettiva risulta perfetto. Di Elisabetta I si possono ammirare tante versioni e farsi un’idea di chi fosse il pittore più clemente con la sovrana. Si possono guardare negli occhi i grandi architetti che hanno costruito la città, ci si può sorprendere a pensare che Charles Dickens avesse davvero un gran nasone da giovane, ci si può chiedere – e lo fanno in molti – se quel ritratto così recente di quella personalità così contemporanea sia fedele o no. Tra gli ultimi arrivi ci sono le fotografie che Paolo Roversi ha scattato a Catherine Middleton per i suoi quarant’anni; oltre a essere rallegrati per il fatto che il precedente ritratto, un dipinto a olio piuttosto sinistro, sia sparito, ci si può chiedere se queste foto siano particolarmente riuscite come ritratti, visto che la rappresentano in un modo così diverso dalle foto abituali. Naturalmente, uno dei volti più rappresentati è quello della regina Elisabetta, di cui esistono 967 ritratti fotografie incluse, ma non mancano personalità più pop come J.K. Rowling o sportivi come Andy Murray, per citarne solo alcuni. 

			Oltre che sull’evoluzione della società, il museo permette di riflettere sulla maniera in cui la tecnica del ritratto sta cambiando, in un’epoca in cui la fotografia è ovunque. Poiché la National Portrait Gallery, come altri musei londinesi, è stata recentemente sottoposta a dei lavori di ristrutturazione, per essere certi che siano stati completati occorre controllare il sito https://www.npg.org.uk/collections/, dove è anche possibile consultare l’intero archivio online e guardare ancora più da vicino questa collezione straordinaria. 
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			PERDERSI TRA LE BANCARELLE DI BOROUGH MARKET CON LE MANI PIENE DI CIBI ESOTICI

			Non basta una vita per assaggiare tutto quello che di buono offre Londra. Troppe tradizioni culinarie, troppe variazioni sul tema: l’unica possibilità è andare laddove si può prendere un poco di tutto. E Borough Market, il più antico mercato alimentare della città, attivo dal 1300, è un buon punto per fare un po’ di cherrypicking (termine che indica letteralmente la scelta delle ciliegie migliori) tra quello che più ci incuriosisce tra le varie bancarelle. 

			La scelta è varia e la qualità quasi sempre alta in questo enorme spazio coperto, dove si viene per esporre – e vendere – il meglio e a raccontare, come Londra tende a fare sempre, dove sta andando il mondo. Un tempo prevalevano i cibi inglesi, mentre ora ci si trova a poter scegliere anche tra le cucine regionali di ogni angolo del pianeta o ad avere accesso al meglio che la gastronomia britannica ha da offrire. Ci sono toast al formaggio dove non è certo il pane a fare da protagonista, straordinari panini di pulled pork, il maiale arrosto, con salsa di mele, mentre ostriche e frutti di mare abbondano, la paella è buona un po’ ovunque, i soffici bao hanno ormai conquistato Londra, le empanadas argentine vivono gomito a gomito con le Cornish pasty di cui sono lontane parenti, e anche il cibo da strada iraniano ha trovato spazio, in questo luogo che è una vetrina delle tendenze alimentari di tutto il mondo. I banchi del formaggio sono particolarmente apprezzati, anche se il famoso Neal’s Yard ormai ha punti vendita in moltissimi luoghi della città. Fidatevi delle file, abbiate pazienza, ma guardate anche negli angoli in cui, per un istante, non c’è nessuno: Borough Market, come tutta la città, vive di mode e infatuazioni momentanee e non è assolutamente detto che quello verso cui tutti si dirigono sia il meglio in assoluto (anche se quel cheese toastie va provato). 

			Il mercato è il paradiso di vegetariani, vegani, celiaci e di tutti coloro che hanno esigenze alimentari particolari: in città è ormai da tempo ritenuto decisamente maleducato invitare a cena qualcuno senza indagare sulle sue preferenze e sui suoi bisogni. Londra presenta una proposta di cibi rispettosa di chiunque, e Borough Market riflette molto di tutto questo, tra la grande struttura centrale coperta e l’offerta dei ristoranti nelle stradine laterali, da frequentare anche al di là del mercato, che è chiuso di domenica e di lunedì e martedì esiste in una forma molto ridotta. La sera, Borough Market prende una forma completamente diversa e potete andare a cena in uno dei ristoranti – la scelta è vastissima – della zona, che diventa molto animata e divertente e in cui ci sono anche molti locali per un drink. Per il mercato, visto che si tratta di un luogo molto turistico, la cosa migliore è andare la mattina presto e portare via le cose da mangiare se si vuole fare la spesa, oppure sedersi nel giardino della cattedrale di Southwark o in un bel punto sul fiume e consumare lì il proprio pasto. Oppure, si può prendere nota di quello che si è visto e ricordare che la città è piena di mercati gastronomici e che nulla è perduto: tutto quello che vi ha attirato in un modo o nell’altro lo ritroverete da un’altra parte, come è normale in una città da più di 8,5 milioni di abitanti. 
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			AMMIRARE LA PERFEZIONE DELLA SARTORIA MASCHILE A SAVILE ROW

			La statua di Beau Brummell, il leggendario Lord Brummell, osserva dall’alto, un po’ sconsolato: è difficile che i passanti siano eleganti quanto lui, anche se il fatto che stiano passeggiando per Jermyn Street lascia ben sperare. Perché Jermyn Street, insieme a Savile Row, è il luogo in cui tutto quello che riguarda l’eleganza maschile raggiunge le sue vette più alte, soprattutto se per eleganza si intende uno stile molto classico. La strada prende il nome da Henry Jermyn, l’aristocratico ex ambasciatore che nel 1664 fece costruire l’intero quartiere, subito diventato un punto di riferimento per le classi agiate: ci abitarono Isaac Newton, Walter Scott e William Thackeray, tra gli altri, e non stupisce che in breve tempo siano arrivati artigiani e fornitori all’altezza delle loro esigenze. Savile Row è invece legata a Lady Savile, la moglie del terzo conte di Burlington. 

			La regola, per secoli, è stata che un gentiluomo va a Savile Row per i completi e a Jermyn Street per tutto il resto, ossia camicie, profumi, scarpe, cinture, cravatte, cappelli e, naturalmente, per il barbiere. L’eleganza britannica è sempre sospesa a mezz’aria tra città e campagna e un negozio che si rispetti non può non avere tutto quello che serve per una battuta di caccia o una camminata nei campi. Passeggiando per i quartieri d’affari della città, ossia la City e Canary Wharf per tutto quello che riguarda le banche e Mayfair per i fondi d’investimento, vi accorgerete che gli uomini portano pantaloni più corti e aderenti alla gamba rispetto al resto del mondo, e che le camicie di colori per noi inconsueti come violetto o rosa sono molto frequenti, così come i calzini sgargianti. Che le cose siano perfettamente nuove non importa quanto che siano di eccellente fattura e che siano portate con brio. Basta guardare le scarpe del principe Carlo per capire di che cosa si parla: viene spesso notato come indossi sempre le stesse e come, se fossero di peggiore qualità, sarebbero probabilmente già distrutte. 

			Il vecchio Cordings le suggestioni campagnole le interpreta più che bene, mentre per le scarpe Edward Green è una (costosa) sicurezza, così come Foster & Son, lo stesso che produce la valigetta rossa di pelle che ogni settimana fa la spola tra Downing Street e Buckingham Palace con tutti i documenti destinati alla regina. Dege & Skinner produce addirittura le uniformi per i beefeater, le guardie della Torre di Londra! Sul fronte delle camicie, Turnbull & Asser è il brand di riferimento, seguito da Budd, ma ci sono alternative meno costose (ma anche più costose, volendo). E poi ci sono negozi dove comprare profumi e schiume da barba e creme e tutto quello che serve alla cura della persona, come Floris, Geo. F. Trumper e Taylor of Old Bond Street, un vero piacere per i sensi. Per i completi, i punti di riferimento sono Anderson & Sheppard, dove un esemplare completo costa intorno ai 6000 euro, Davies & Son e molti altri, mentre in altri posti, come il vecchio Gieves & Hawkes, si fanno tentativi di avvicinare i prezzi alle possibilità di una fascia più ampia della popolazione, pur restando negli standard di Savile Row. E visto che si è in vena di raffinatezze, si può finire con un caffè da Cecconi’s, splendido locale storico italiano famoso per le uova al tartufo. 


	
			57.

			ANDARE ALLA BRITISH LIBRARY PER RESPIRARE PROFUMO DI LIBRI

			La costruzione rossa e verde che sorge accanto alla bellissima stazione di St Pancras ha da tempo sostituto la grande sala di lettura circolare del British Museum come sede della British Library. Costruita dall’architetto Colin St. John Wilson, chiaramente appassionato di design scandinavo, quando aprì i battenti nel 1998 suscitò subito le ire del più grande castigatore dell’architettura contemporanea presente nel Regno Unito, il principe Carlo, e la perplessità di molti. Qualche decennio dopo, la BL è entrata nel cuore del pubblico, anche perché, oltre ad avere delle belle linee sebbene sia un edificio brutalista, è altamente funzionale. 

			Nel grande cortile tutti si possono fermare a trascorrere del tempo, ma è l’interno che riserva più sorprese, e per questo va visitato. Per entrare nelle sale di lettura c’è bisogno di una tessera da lettore e di una prenotazione, ma per godersi l’edificio basta andare a una mostra, prendere un caffè sulla terrazza esterna, ammirare dal grande atrio il blocco principale fatto come un enorme scaffale nero, respirare quell’aria di intellettualismo senza pose così propria del Paese e delle sue istituzioni accademiche. Un intellettualismo che, a differenza che in altri Paesi, non ha mai trascurato la divulgazione, ed è per questo che non bisogna perdere l’occasione di andare a una delle mostre, ammirare gli oggetti esposti, tra cui, con una certa commozione, lo scrittoio portatile di Jane Austen: glielo regalò suo padre nel 1794, lo portava sempre con sé, un giorno stava addirittura per perderlo quando qualcuno lo mise per sbaglio in una carrozza diretta a Dover. Dentro ci sono ancora i suoi occhiali. E tra le altre meraviglie in esposizione, c’è la prima copia in folio delle commedie, storie e tragedie di William Shakespeare, pubblicata nel 1623, ossia sette anni dopo la morte dell’autore, edizione senza la quale forse tante delle 36 opere contenute non ci sarebbero arrivate. Ci sono manoscritti di Charles Dickens e gli appunti di Leonardo da Vinci e molto altro, tra cui la Magna Carta e il libro stampato più vecchio del mondo, il Diamond Sutra. 

			Entrate nell’edificio, respirate l’odore dei libri, passate in uno dei due bellissimi negozi, visitate una mostra, ma non perdetevi per nulla al mondo uno sguardo in questo luogo in cui il sapere è conservato, amato, vissuto. 


	
			58.

			VISITARE LA LEGGIADRA MERAVIGLIA DI KENWOOD HOUSE IN MEZZO AL PARCO

			Avvistando Kenwood House in mezzo ai prati di Hampstead, il rischio è di non crederci. Sembra impossibile che una residenza neoclassica così aggraziata possa spuntare dal nulla, senza essere preceduta da viali e giardini ma solo da gente stesa sull’erba e bambini che giocano a palla. E questo non è niente rispetto alla sorpresa che si avrà entrando e scoprendo cosa nasconde, questa dimora signorile costruita all’inizio del Seicento e rimaneggiata per più di un secolo e mezzo prima di arrivare alla forma attuale. Innanzitutto, i colori: la grande sala della biblioteca, creata dal re dello stile neoclassico Robert Adam e definita dai contemporanei “superiore a qualunque cosa del genere in Inghilterra”, è ariosa come una voliera, con i suoi azzurri pallidi, i suoi toni di rosa, gli accenni di verde e gli affreschi del veneziano Antonio Zucchi incastonati tra gli stucchi bianchi sul soffitto. Una volta vista, non si dimenticherà facilmente. 

			A seguire, la collezione d’arte: cosa ci fa La suonatrice di chitarra di Vermeer in mezzo al parco? Va detto che è in buona compagnia, tra un autoritratto della maturità di Rembrandt e altri splendidi quadri, tra cui molti ritratti di donne e di bambini, opera di Van Dyck, Joshua Reynolds, Frans Hals, Angelica Kauffman e Thomas Gainsborough, ma certo la sensazione di poter entrare – magari con addosso ancora la tenuta da jogging o tra una portata e l’altra di un infinito picnic organizzato sul prato con gli amici – e osservare la veste gialla della suonatrice e i boccoli che le ricadono intorno al viso divertito, è qualcosa di unico. I quadri sono esposti in vari saloni dai colori più austeri rispetto a quelli della biblioteca, e l’esposizione continua anche in altre sale, con le consuete divertentissime attività per bambini e la possibilità di mangiare qualcosa, all’interno o all’aperto, nella caffetteria. Anche il giardino sulla facciata dell’ingresso merita una visita e contiene opere di Henry Moore e Barbara Hepworth, ma è imperativo non farsi prendere dalla pigrizia ed entrare all’interno di Kenwood House. 

			Nella residenza ha vissuto anche un granduca di Russia, ma poi i tempi sono cambiati ed è stato Edward Cecil Guinness, magnate della birra e secondo uomo più ricco del Paese, a comprare il palazzo, a riacquistarne tutti gli arredi e la collezione d’arte e a donarla allo Stato in modo da sottrarla alle grinfie degli speculatori edilizi in una zona di Hampstead, quella del Nord, particolarmente pregiata, dove ci sono magioni forse meno pittoresche di quelle del lato Sud ma sicuramente in grado di offrire una maggiore riservatezza a quegli abitanti di Londra la cui celebrità planetaria può rappresentare un inconveniente. Uscendo dal parco e facendo una passeggiata se ne vedono molte, simili a fortezze disposte lungo il gradevole declivio della collina, e chissà se al loro interno le moderne dimore gentilizie somigliano almeno un po’ a quella appena visitata. 


	
			59.
			LASCIARSI PRENDERE DALLA FEBBRE DEI MUSICAL NEL WEST END

			L’atmosfera è festosa, gli spettacoli eccellenti: il musical è una delle punte di diamante della scena teatrale londinese, tanto da rivaleggiare con l’americana Broadway. Nessun quartiere al mondo ha tanti teatri come il West End e la scelta è vertiginosa, visto che in cartellone si alternano i long runners, spettacoli che vanno avanti da anni, e le produzioni più piccole, sempre e comunque curatissime. Tutto è suonato e cantato dal vivo e gli interpreti dei musical sono attori che godono di una popolarità immensa e di un grande rispetto artistico. E soprattutto il pubblico partecipa molto, motivo per il quale, qualunque sia la vostra scelta, vi conviene dare un’occhiata alla trama e alle melodie principali, in modo da non farvi trovare impreparati e partecipare alla festa! 

			Londra vive di passioni durevoli per quanto riguarda i musical, e ad andare per la maggiore al momento è Hamilton, lo spettacolo di Lin-Manuel Miranda che fa il tutto esaurito da anni al Victoria Palace Theatre. Comprensibilmente, perché la storia di Alexander Hamilton, uno dei padri fondatori degli Stati Uniti, nato illegittimo ai Caraibi e orfano di madre, è raccontata, dal suo arrivo a New York fino alla morte in duello, a colpi di musiche infuocate davanti alle quali sarà impossibile restare fermi. Un consiglio: ascoltate My Shot prima di andare a teatro. Non smetterete più, né prima né tantomeno dopo. 

			All’Apollo Victoria c’è Wicked, prequel di Il Mago di Oz, che con i suoi effetti speciali e i suoi costumi magnifici racconta la storia delle streghe e del perché una, Glinda, sia diventata buona e l’altra cattiva. Intramontabile ed esilarante, The Book of Mormon descrive in modo altamente dissacrante la missione in Africa di un volenteroso mormone e dei suoi compagni (sappiate che uscirete canticchiando Turn it off). Ci sono poi Il Fantasma dell’Opera, capolavoro di Andrew Lloyd Webber, energico e romantico e da vedere assolutamente se volete un’introduzione al mondo dei musical, e Les Misérables, in scena da decenni con le meravigliose On My Own e I Dreamed a Dream. Basterà guardarvi intorno per vedere occhi scintillare di commozione tra i vostri vicini di sedile. Oppure Mamma Mia!, allegro e scoppiettante con le canzoni degli ABBA, o The Lion King, tratto dal cartone della Disney e con musiche di Elton John. Ma la lista è infinita e ogni spettacolo è diverso dal precedente: Tina, Mary Poppins, Matilda… 

			Il tutto esaurito è fieramente annunciato con mesi di anticipo e i biglietti non costano poco, ma ci sono sempre delle soluzioni d’emergenza, come cercare un biglietto all’ultimo minuto al botteghino di Leicester Square o alla lotteria online per i biglietti da 10 sterline, disponibile per tutte le performance. Andare a teatro sarà ancora più emozionante, perché avrà il sapore della conquista. 
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			PASSEGGIARE PER PORTOBELLO ALLA RICERCA DI PEZZI D’ANTIQUARIATO

			Non si può non andare al mercato di Portobello, quando si visita Londra. Va bene, è turistico e ha perso sicuramente il fascino hippy che aveva negli anni Settanta, quando le case costavano poco e la creatività scorreva a fiumi, ma è pur sempre una delle strade più belle della città, con la sua discesa lieve e le sue costruzioni colorate e i negozi di antiquariato che continuano a vendere splendidi oggetti. Attenzione: non è un mercatino del bric-à-brac economico e se qualche tesoro si trova ancora, senz’altro ha un certo prezzo. 

			Il quartiere ha raggiunto, se non addirittura superato, quella Chelsea di cui è stato a lungo la periferia distante e se si vuole un po’ di edginess, di sperimentalismo ruvido, bisogna ormai andare a sud di Londra, verso New Cross, o a nord verso Walthamstow, senza sorprendersi troppo se anche lì troverete panetterie francesi e sofisticati locali che servono toast con avocado. Ma Notting Hill resta bellissima anche nella sua inarrivabile versione miliardaria e l’eco della sua passata irriverenza si sente ancora, seppur in lontananza. 

			Usciti dalla metropolitana a Notting Hill Gate, vi troverete davanti l’energia di una strada commerciale vivace e trafficata, che lascerete quasi subito girando verso destra, dove l’atmosfera si fa più raccolta, con i negozietti sul lato sinistro di Pembridge Road, colorati e piuttosto turistici, che vi porteranno direttamente, girando al Sun in Splendour, su Portobello Road, costeggiata nella prima parte da casette colorate e dove spicca una targa azzurra per George Orwell, che ha vissuto qui. Incrocerete Chepstow Villas, elegante strada di magioni di stucco bianche, e lì inizierà il mercato vero e proprio, con oggetti più preziosi nella prima parte e cose più semplici e magari divertenti scendendo verso Westway, dove c’è anche un mercato dei vestiti, sia vintage che non, e dove è importante mettersi a cercare d’impegno perché si trovano cose nuove, ultime tendenze, come sanno bene le giovani londinesi che vengono a fare shopping e i giovani stilisti emergenti che espongono le loro creazioni. È aperto solo il sabato e, come in tutti i mercati del mondo, bisogna arrivare presto per trovare qualcosa di interessante. 

			Tra Westbourne Grove e Ledbury Road si trovano i negozi di lusso, tra le scarpe di Emma Hope e il negozio di Paul Smith, che vale sempre la pena visitare perché se c’è qualcuno che interpreta lo stile British al suo meglio è proprio lui, con il suo impianto classico rallegrato da inserti squillanti, e i suoi negozi sono sempre luoghi pieni di creatività, a cominciare dal primo, di ben 3 metri quadrati, aperto dopo aver fatto un periodo di apprendistato a Savile Row. 

			Per mangiare c’è l’imbarazzo della scelta e i ristoranti sono tutti di ottimo livello, a partire dallo stellatissimo Ledbury. La vecchia Notting Hill, caraibica e vivace, torna dirompente ad agosto, per un fine settimana lungo, quando c’è il Carnevale, con cui dal 1966 si celebra l’eredità multiculturale del quartiere, con un numero impressionante di DJ e di soundsystems in quello che è il secondo carnevale del mondo dopo quello di Rio. Si ascoltano reggae, dub e salsa, le strade sono attraversate da parate colorate, le piazze sono riempite da musica per far ballare tutti, ci sono infiniti stand di cibo con ogni tipo di prelibatezza caraibica. E se l’atmosfera rischia di surriscaldarsi un po’ troppo il sabato, la domenica è decisamente un giorno più adatto alle famiglie. 
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			FARE UN PICNIC IN ABITO DA SERA A GLYNDEBOURNE PRIMA DI UN CONCERTO

			Glyndebourne val bene un’ora di treno, e seppur non si trovi esattamente a Londra, è una cosa da fare almeno una volta nella vita: assistere a un concerto di musica classica di livello eccelso in una sala bellissima in mezzo alla campagna, vestiti da sera e circondati da centinaia di persone in abito da sera che fanno un picnic sull’erba durante i 90 minuti di intervallo, in attesa che arrivi l’annuncio che l’opera sta per ricominciare. 

			Nella campagna più verde che si possa immaginare, in East Sussex, nei pressi del paesino di Lewes, si arriva in treno vestiti di tutto punto o ci si cambia negli appositi camerini, perché la tradizione è più forte di ogni codice scritto e fa sicuramente parte del divertimento guardarsi intorno, sentire l’eccezionalità dell’evento, sapere che oltre alla passione per la musica classica c’è un gusto condiviso, con una punta di eccentricità (assolutamente nulla a che vedere con il cattivo gusto esibito in altre occasioni, come per esempio ad Ascot). Per gli organizzatori «le mode e i comportamenti possono essere cambiati dal 1934», ossia quando il fondatore del festival, John Christie, incoraggiava gli spettatori a vestirsi in modo formale in segno di rispetto per i musicisti, ma «l’opportunità di apparire al proprio meglio non passa mai di moda». Capito? 

			Si può portare un picnic da casa o lasciare che sia il ristorante a occuparsene, ma l’importante è che si gusti qualcosa di buono in un giardino meraviglioso e in un’atmosfera rilassata, che rappresenta una vera e propria celebrazione della musica. La casa di campagna, negli anni, è stata ampliata fino a prendere la forma attuale, con un auditorium da 1200 posti per accogliere un festival che da maggio a ottobre attira spettatori da tutto il mondo. Le due orchestre coinvolte sono l’Orchestra of the Age of Enlightenment e la London Philarmonic Orchestra e i cantanti non sono sempre i più grandi nomi sulla scena, ma il livello è sopraffino e il festival è all’altezza di tutti gli altri appuntamenti del mondo. Mangiare nel ristorante, che pure esiste, sarebbe un vero peccato. 

			Il punto dolente di Glyndebourne sono i biglietti: oltre a essere cari, sono difficili da trovare perché vengono venduti prima ai membri della Festival Society, che pagano 155 sterline all’anno per il loro privilegio (ma la lista d’attesa è infinita), seguiti dagli Associati, che pagano invece 99 sterline all’anno. Nessuna di queste due categorie può essere certa di trovare un biglietto, che viene ovviamente pagato a parte visto che il Festival non è sovvenzionato e applica tariffe nella fascia alta, ed è facile capire a questo punto quanto sia difficile che qualcosa arrivi al pubblico generale. Di solito sono o biglietti carissimi, oppure con una prospettiva ridotta sul palco. C’è un programma per giovani che fa sì che il pubblico sia pieno di ragazzi entusiasti, e girano leggende di biglietti saltati fuori all’ultimo minuto, di gente che presentandosi ai cancelli è riuscita a entrare. Quest’ultima strada è un po’ rischiosa, ma se si è a Londra nel periodo giusto, un tentativo per vedere se si può correre in stazione con tacchi e abito lungo (e, per prudenza, un ombrello e qualcosa di caldo in borsa) per andare a sentire un’opera di Mozart o di Wagner va fatto. Bisogna provarci, sicuri che quella di Glyndebourne è un’esperienza che non si dimenticherà mai. 
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			VISITARE IL CUPOLONE DI LONDRA, LA CATTEDRALE DI ST PAUL

			Spaziosa e bianca, con la sua imponente altezza di 111 metri, la cattedrale di St Paul è uno dei monumenti più riconoscibili e visibili della città, anche perché si trova vicino al Tamigi, nella City ma al di fuori della giungla di grattacieli, e senza quella concorrenza da parte di altri monumenti di cui soffre invece l’Abbazia di Westminster. È il luogo più solenne della città ed è qui che vengono celebrati i funerali di Stato, come quello di Winston Churchill nel 1965 e quello di Margaret Thatcher nel 2013, anche se l’immagine a cui è più legata la grande scalinata è quella di Lady Diana sposa che esce con un vestito da far concorrenza alla cupola. 

			Come buona parte di Londra, anche la chiesa in legno voluta, secondo quanto narra la leggenda, da re Edelberto del Kent per l’apostolo Paolo è andata distrutta nell’incendio del 1666, e quella che vediamo oggi è opera del grande architetto Christopher Wren (1632-1723), autore anche del complesso del collegio navale di Greenwich, simmetrico e imponente quanto St Paul. Wren nasceva come matematico, il suo lavoro gli era valso già le lodi di Blaise Pascal quando, a Parigi, incontrò e frequentò Gian Lorenzo Bernini, da cui si narra che prese il gusto per l’architettura. L’ispirazione per il suo cupolone, invece, sarebbe venuta proprio dalla cupola di San Pietro progettata da Michelangelo. Morto più che novantenne “non per il proprio tornaconto ma per il bene comune”, nella lapide che accompagna la sua salma e quella della figlia Jane nella cattedrale si legge: “O tu che stai leggendo, se stai cercando il suo monumento guardati intorno”. Insomma, l’intera cattedrale è la sua tomba. 

			I biglietti d’ingresso costano 18 sterline se presi online e 21 sul posto, ma ci sono tariffe più basse per ultrasessantacinquenni, bambini e famiglie. Dopo aver passeggiato all’interno della cattedrale, ammirando soprattutto le proporzioni e le geometrie, oltre agli affreschi e ai quadri, si può scendere nella cripta, dove si trovano le tombe del duca di Wellington, dell’ammiraglio Nelson e dello stesso Wren. Un filmato spiegherà la storia di St Paul, dal grande incendio al Blitz tedesco. Ci vogliono buone gambe per visitare la cattedrale, visti i 560 scalini da salire per arrivare alla Whispering Gallery, ossia la parte interna della cupola, chiamata così perché ogni sospiro si sente benissimo anche nel resto dell’ambiente – un elemento che dovrebbe far riflettere e concludere che è davvero meglio arrivare presto, all’ora di apertura –, e altri 117 scalini per la Stone Gallery, galleria esterna da cui si vedono gli edifici intorno, e ulteriori 166 per la Golden Gallery, da cui si vede tutta la città. Alle cinque del pomeriggio c’è l’appuntamento quotidiano con il coro, da non perdere. 
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			RICORDA PER SEMPRE IL 5 NOVEMBRE

			“Remember remember/ The fifth of November”. E no che voi non lo dimenticherete, questo 5 novembre, detto anche Bonfire Night, se avrete fatto in modo di trascorrerlo nel modo giusto, ossia assistendo a un falò e a un bello spettacolo di fuochi d’artificio a Londra. 

			Tutto è iniziato nel 1605, quando tredici uomini, zelanti cattolici papisti, complottarono per far saltare in aria il Parlamento, il palazzo di Westminster, in modo da uccidere il re Giacomo I, considerato un monarca tirannico e oppressivo nei confronti dei cattolici, e il maggior numero possibile di deputati. Un vero e proprio atto di terrorismo, messo a punto nei minimi dettagli con l’obiettivo di ripristinare il cattolicesimo, spazzato via dallo scisma anglicano di Enrico VIII, tanto che gli attentatori si incontrarono varie volte e pianificarono di scavare un tunnel che partisse da un’abitazione vicina al Parlamento e spuntasse nelle vicinanze della Camera dei Lord. Erano stati preparati 36 barili di polveri da sparo, bisognava solo aspettare il giorno dell’apertura ufficiale del Parlamento, che quell’anno era fissata per il 5 novembre. Ma qualcuno fece la spia e tradì i traditori, la voce arrivò fino alle orecchie del re e uno dei cospiratori, Guy Fawkes, fu sorpreso durante una ronda accanto ai barili di esplosivo. Fawkes fu arrestato, condotto alla Torre di Londra e torturato fino a quando non confessò. Gli altri o furono uccisi mentre resistevano alle autorità oppure ebbero la stessa sorte di Fawkes, giudicato, condannato e messo a morte. Da allora, per ordinanza reale, il 5 novembre è il giorno in cui viene ricordato come la monarchia si salvò dalla Congiura delle polveri. 

			Già nel 1606 iniziarono i festeggiamenti, col risultato che quel giorno il Paese intero si illumina di falò e spettacoli di fuochi d’artificio che vale assolutamente la pena guardare. Ce ne sono ovunque, in tutti i quartieri di Londra, a volte a pagamento e a volte gratuiti, l’atmosfera è di festa, con musica altissima, e in tanti casi i fuochi si vedono meglio da lontano, come nel caso di Ally Pally, il nome affettuoso con cui si chiama Alexandra Palace, una grande costruzione vittoriana che funziona ancora per i grandi concerti al chiuso e per una serie di altri eventi. È al Nord di Londra e con la sua luce illumina vari quartieri. 

			Guy Fawkes è saldamente rimasto nell’immaginario popolare e il 5 novembre si costruiscono pupazzi di paglia chiamati Guys, che verranno poi bruciati da bambini che chiederanno “un penny per il ragazzo” (che in ragazzo si dice guy) e reciteranno versi, tra cui il famoso “Ricorda per sempre il 5 novembre, il giorno della congiura delle polveri, non vedo perché il ricordo del complotto, nel tempo andrebbe interrotto”. I fuochi d’artificio rappresentano i barili di polvere che non sono mai esplosi, e le guardie passano al setaccio il Parlamento alla ricerca di possibili attentatori. 
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			VISITARE LA SAATCHI GALLERY DI KING’S ROAD

			Charles Saatchi è senz’altro uno dei re di Londra. Un re passato attraverso polemiche e controversie, che però, con o senza suo fratello Maurice, ha contribuito a plasmare il Regno Unito come lo conosciamo. Pubblicitario di monumentale successo, autore di slogan che hanno cambiato la storia del Paese, nonché ex marito della star più amata dei programmi di cucina, la splendida Nigella Lawson, nel 1985 Saatchi, proveniente da una ricca famiglia ebrea di Baghdad ma diventato milionario grazie alla sua agenzia pubblicitaria, ha deciso di fondare una galleria d’arte partendo dalla sua sterminata collezione e andando a scovare le avanguardie con l’obiettivo di dare loro uno spazio. Ci è riuscito. Al suo nome sarà per sempre legato il movimento degli YBA, gli Young British Artists, i cui capofila sono Damien Hirst e Tracey Emin e a cui lui ha permesso di fare il salto verso la fama molto presto, fin dal 1988, quando facevano mostre in depositi sperduti nei docks di Londra e Hirst già sezionava animali morti tenendoli sotto formaldeide. Fu Saatchi a comprare i loro lavori e a portarli in giro per il mondo, promuovendo un’idea di arte abrasiva, ma anche molto commerciale. Inoltre, incitò altri collezionisti a fare altrettanto, lanciando una caccia al prossimo grande artista e inserendo un elemento di rischio che nessuno aveva mai immaginato potesse avvenire su quella scala. Secondo alcuni, Saatchi avrebbe creato una vera e propria bolla dell’arte contemporanea. 

			Nella splendida galleria di King’s Road, la visione di Saatchi continua a essere la stessa, i pezzi in esposizione ruotano velocemente e il pubblico è incoraggiato a confrontarsi con la novità. La sua missione è di avvicinare la gente comune, soprattutto i più giovani, a una sensibilità artistica che per lui è stata come una folgorazione. Alla Saatchi Gallery ci sono mostre in continuazione e l’esposizione permanente merita sempre di essere visitata, prima di proseguire con una passeggiata su King’s Road, la grande arteria commerciale di Chelsea dove un tempo aveva aperto il suo primo negozio, al numero 430, una maestra delle elementari di nome Vivienne Westwood, insieme al compagno Malcolm McLaren (futura mente dei Sex Pistols), chiamandolo World’s End, la fine del mondo. Era il 1971 e proprio lì, nella strada che ora vedete piena dei negozi più belli (e rassicuranti) del mondo, nacque il punk. 
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			ANDARE A PATTINARE SUL GHIACCIO A SOMERSET HOUSE D’INVERNO, DOPO AVER VISITATO LA COURTAULD GALLERY

			Sebbene ogni stagione sia buona per visitare la Somerset House, è d’inverno, quando viene aperta la grande pista di pattinaggio, che l’atmosfera nell’enorme cortile sul Tamigi si fa davvero imperdibile. Il freddo si addice a questa ampia struttura neoclassica, costruita nel 1775 al posto di un palazzo dell’epoca dei Tudor e così grande da poter contenere un museo importante come la Courtauld Gallery, legata al prestigioso Courtauld Institute of Art, dove vale la pena visitare sia la collezione permanente, con opere di Michelangelo, Cranach, Renoir, Monet, Cézanne, statue di Degas e con l’autoritratto di Vincent van Gogh con la testa fasciata dopo che si era tagliato l’orecchio, sia le mostre, sempre interessanti e ben curate. L’ingresso è a pagamento e bisogna prenotare (https://courtauld.ac.uk/gallery/), approfittandone per dare anche uno sguardo alle mostre, sempre interessanti e ben curate. 

			Usciti dal museo, si potrà cercare un ristorante tra quelli, tutti eccellenti, che si affacciano dal lato del fiume e poi, dopo aver prenotato, dirigersi verso il famoso Ice Rink per scivolare con tutta l’eleganza possibile sul ghiaccio, immaginando come si dovevano sentire i londinesi durante il Grande Gelo del 1683-84, quando il Tamigi diventò una lastra bianca spessa 28 centimetri per ben due mesi, o quando, a fine Settecento, un vescovo raccontò di aver attraversato il fiume da Fulham a Putney conversando e camminando amabilmente con sua moglie. Per i biglietti della pista di pattinaggio bisogna prenotare all’indirizzo https://www.somersethouse.org.uk/whats-on/skate-somerset-house. Nel caso non si trovasse posto, vale la pena di provare anche alla Tower of London, a Hampton Court o a Canary Wharf, dove si trovano altre famose piste. Oppure, potete accontentarvi di fare un giro della grande corte per dirigervi verso il Tamigi. 


	
			66.
			LE CASE DI CANONBURY, IL RIVER WALK, NEWINGTON GREEN

			Ci sono dei quartieri che regalano un punto di vista tutto particolare su Londra, e Canonbury è uno di questi. Situato a ridosso di Upper Street, la vivace strada principale di Islington, si estende fino a Newington Green ed è fatto di bellissime case molto diverse tra di loro e di eleganti piazze con giardini, come Canonbury Square, dove abitò anche George Orwell per un breve periodo e dove si trova la Estorick Collection, un grazioso edificio con un caffè dove è conservata una interessante collezione di arte moderna italiana tutta da visitare. Dirigendosi verso Canonbury Place, si incontra un elegante pub con un bellissimo giardino. Da lì si può scendere verso Alwyne Place e passeggiare tra le strade ombreggiate osservando l’architettura aggraziata delle case, fino ad arrivare al pub The Marquess e all’incrocio con il River Walk, uno di quegli sprazzi di campagna in mezzo alla città: un ruscello costeggiato da un sentiero totalmente immerso nel verde, nel quale percorrere qualche centinaio di metri guardando le tartarughe e le papere e sentendosi letteralmente fuori dal mondo. È una passeggiata, di quelle da fare a passo lento e lasciandosi sorprendere dal paesaggio. 

			All’uscita del River Walk – sempre che non vogliate rimanere lì un po’ più a lungo e tornare su Canonbury North, altra via piena di case belle sulle quali incantarsi – potete attraversare la carreggiata e proseguire su Northampton Park, via di ville bianche e fiori che conduce a Newington Green, un grazioso e vivacissimo piazzale dove si trova il fantastico pub The Alma; dall’altra parte della strada c’è invece il Mildmay Lady, oltre il quale si può proseguire per andare verso Mildmay Park oppure risalire per andare a Church Walk, che vi porterà, di stradina in stradina, fino a Clissold Park. Da lì potrete scegliere se accontentarvi del parco, dove ci sono cervi e caprette “in vacanza” (ossia a trascorrere un periodo di riposo in un ambiente protetto) e un bel bar in un edificio d’epoca, oppure andare fino a Church Street, strada principale di Stoke Newington, quartiere un po’ tagliato fuori dalla città per via dell’assenza di metro ma ben connesso, vivace, pieno di negozietti indipendenti e con un bellissimo spirito di comunità. Lì, con una birra al Prince o una cena indiana da Rasa, potrete dichiarare conclusa la vostra lunga e appagante passeggiata. 


	
			67.
			PERDERSI NEL PARCO DEI CERVI DI RICHMOND 

			Oh, no, ancora un parco! Eppure, quello di Richmond offre un’esperienza completamente diversa rispetto agli altri, soprattutto grazie alla presenza di superstar speciali, i cervi. Non solo: si tratta del parco più grande della capitale, quello in cui è possibile non vedere nulla all’orizzonte se non distese verdi. Raggiungerlo è facile, basta prendere la overground oppure cercare tra i treni quello che fa al caso vostro, dopodiché, una volta scesi alla stazione, dovrete ricordarvi che siete venuti per andare al parco e non, come sarete tentatissimi di fare, per restare in giro nel gradevolissimo paesino appena fuori dalla città, pieno di negozi, bar, ristoranti e cose divertenti da fare. Scendendo lungo il fiume, per esempio, vi troverete davanti a un gran dilemma: affittare una bicicletta per andare sul lungofiume verdissimo fino a Hampton Court, noleggiare una piccola imbarcazione a remi per navigare sul Tamigi, o raggiungere un bar per bere un drink guardando il bellissimo ponte in stile davvero italiano, la gente che passa, la bella vegetazione? 

			La gita in barca a remi va fatta almeno una volta, perché non solo è molto divertente, anche se ci vuole una certa tecnica per barcamenarsi tra le acque di un fiume così grande, ma anche perché intorno a voi ci sarà gente che rema in piedi su una tavola da surf, gente che si gode la giornata su un cigno gonfiabile, qualcuno in canoa, qualcuno che vi saluta dalla riva opposta mentre passa in bici. Le barche si affittano proprio accanto al ponte, contro il quale sarà vostra premura non andare a sbattere (se ci riuscirete), e quello che ne seguirà sarà un’ora di grandi risate ed emozione. Qualcuno, dalla riva, metterà addirittura i piedi in acqua, poiché quel punto del Tamigi è considerato pulito (a voi l’ardua sentenza). 

			Una volta tornati sulla terraferma, potete dirigervi verso il bar e recuperare un po’ di energia, senza dimenticare lo scopo della vostra visita: andare a vedere i cervi. Potrete allora affittare una bici poco più in là e proseguire lungo il Tamigi, anche perché la strada è in pianura, si attraversano spazi curati in modo impeccabile e l’unico possibile intralcio può venire dai cani a passeggio. Oppure, si può andare anche direttamente al parco, lasciando stare il fiume e addentrandovi direttamente verso Sawyer’s Hill, dove bisogna salire un poco. Sebbene un po’ più lunga, la passeggiata a piedi merita molto e se riuscirete a vedere anche solo una porzione del gigantesco parco, riuscirete comunque a incontrare i famigerati cervi. Qui ne esistono di due tipi, il cervo rosso e il daino. 

			Richmond era un terreno di caccia reale e ne mantiene ancora le caratteristiche, come dimostra la collina da dove pare che Enrico VIII – sempre lui! – amasse iniziare le sue battute. Oggi si può scorgere, attraverso uno speciale telescopio, la cupola di St Paul a 20 chilometri di distanza, un po’ come dall’Aventino si vede San Pietro. Gli animali non hanno naturalmente nulla da temere, anzi: l’etichetta e il buon senso prevedono di non avvicinarli, soprattutto in autunno, quando sono in calore. 

			Dopo aver visto i cervi, ci si può arrendere alla grandezza degli spazi e fare quello che fanno i londinesi, ossia perdersi in allegria nel verde, cercando di dirigersi verso la Isabella Plantation, dove a primavera l’esplosione di azalee affacciate sul laghetto è da capogiro, oppure verso le costruzioni palladiane di White Lodge e Pembroke Lodge, dove è cresciuto il grande filosofo Bertrand Russell. Ma non è finita: prima di andare via, dovete essere certi di salire sul Terrace Walk in cima a Richmond Hill, per un panorama grandioso sulla città. 

			Il quartiere è stato per anni un luogo di ritiro e villeggiatura per re, aristocratici e letterati, e si vede: i palazzi sono belli come quelli di South Kensington e l’atmosfera da “villaggetto” lascia spazio a qualcosa di più solenne, istituzionale, che domina Londra da lontano. 


	
			68.
			STRAWBERRY HILL FOREVER 

			Se pensate di aver visto tutte le dimore di eccentrici di Londra vi sbagliate: manca ancora (almeno) la casa di Horace Walpole, scrittore, storico dell’arte, collezionista e inventore del romanzo gotico con il suo Il castello di Otranto. Strawberry Hill è un’impresa esistenziale, iniziata nel 1747 e finita quarant’anni dopo, molto prima che i vittoriani si innamorassero del genere neogotico e lo ammantassero di quella patina talvolta lugubre di cui qui, però, non c’è traccia. Per arrivarci bisogna prendere un treno da Waterloo fino a Strawberry Hill o la metro fino a Richmond e poi un bus, ma chi farà lo sforzo verrà ricompensato. La casa, oltre che per gli interni sontuosi e stravaganti e per una splendida galleria degli specchi, era nota per una collezione d’arte così famosa che quando gli eredi la misero all’asta, nel 1842, sparì tutto in un mese. 

			Walpole, figlio del primissimo primo ministro inglese Sir Robert, era un influencer ante litteram: quando si innamorava delle vetrate fiamminghe, tutta Londra lo seguiva, e la sua convinzione che certi mobili di legno di fabbricazione indiana fossero in realtà Tudor ha fatto sì che fino a qualche decennio fa li si continuasse a vendere come mobili Tudor. Non stupisce che la parola serendipity, quell’incontrare per caso quello che si sta cercando o il fare piacevoli e inattese scoperte mentre si cerca tutt’altro, l’abbia inventata lui e che sia stato lui, dopo il Grand Tour d’ordinanza in Europa, a scrivere i primi e più importanti testi di storia dell’arte inglese. 

			Per Walpole, Strawberry Hill era un “Vaticano gotico di Grecia e Roma”. In mancanza di eredi, nel 1860 la casa passò a Lady Frances Waldegrave, e poi, di eccentrico in eccentrico, nel 1900 arrivò a una famiglia di banchieri ebrei, che invitarono i Ballets Russes e ospitarono Vaslav Nijinsky e Anna Pavlova. Nel giro di vent’anni l’aria cambiò di nuovo e, visto l’arrivo di un’università cattolica nel vicinato, Strawberry Hill si riempì di preti. Era il 1923, i religiosi fumavano molto, tanto che alla biblioteca dovettero dare una mano di vernice rosa. I libri di Walpole, questo Oscar Wilde di cent’anni prima, erano già stati portati via, a Yale dove tuttora si trovano, lontano dal modello di ogni casa della vita: quella di John Soane, di Leighton. Lo spirito di Walpole continua invece a starsene lì, sereno e curioso accanto al Tamigi. 


	
			69.
			SCATENARSI IN UNO DEI TANTI FESTIVAL ESTIVI NEI PARCHI DELLA CITTÀ 

			I grandi festival rock come Glastonbury riempiono le cronache estive, con le foto di una bellissima gioventù felice immersa nel fango, ma per chi non volesse affrontare il viaggio in treno e il campeggio scomodo, a Londra ci sono delle alternative molto valide sia per il tipo di divertimento (e a volte, di fango) sia per la qualità dei concerti. I parchi servono anche a questo, e sia Hyde Park sia Victoria Park, per citarne solo un paio, ospitano in continuazione eventi nei mesi estivi. E come sempre appena spunta un raggio di sole, la parola d’ordine è lasciarsi andare. 

			Il BST Hyde Park raccoglie i pesi massimi della musica pop tra la fine di giugno e l’inizio di luglio; Wireless è dedicato a chi ama il rap e si svolge tra Finsbury Park, un enorme parco del Nord della città, e Crystal Palace; il Kaleidoscope Festival dura solo un giorno e va bene anche per i bambini (che però anche in altri contesti vengono spesso visti insieme ai genitori con addosso delle imponenti cuffie, per attutire i rumori durante i concerti); il Field Day di Victoria Park ad agosto è ormai un appuntamento fisso da anni; all’Hampton Court Palace Festival ci si siede comodamente e ci si gode una programmazione adatta anche ai più senior; a inizio settembre c’è il Pub in the Park a Chiswick… La scelta è enorme e la regola è vestirsi comodi, portare qualcosa su cui sedersi per terra, tenere pronti vari strati da indossare in caso di freddo e umidità e godersi una serata, o più probabilmente una giornata intera, ad ascoltare musica e a ballare tra un palco pienissimo e una zona di relax, una birra e un hamburger più o meno gourmet, circondati da gente che fa esattamente la stessa cosa, senza spintoni e senza doversi preoccupare di niente, perché all’uscita ci si dirigerà educatamente verso la metropolitana che, senza panico, riporterà tutti a casa. 


	
			70.

			LASCIARSI SORPRENDERE DALL’ENERGIA DI CAMDEN

			Camden è cambiata, lunga vita a Camden! Seguendo il destino dei quartieri troppo belli e troppo centrali, anche l’elegante e coloratissima zona a nord di Regent’s Park è diventata un luogo piuttosto rassicurante, dove le controculture sembrano essere state sostituite da una versione per turisti un po’ stantia. Però una certa elettricità resta, in questo quartiere di contrasti, dove continua a permanere una forte tendenza al disordine, al mistero e all’inatteso: la metro piccola da cui si esce a fatica, le strade estremamente caotiche dove basta svoltare l’angolo per trovarsi in un mondo placido, il mercato che pur senza essere più d’avanguardia non è stato ancora trasformato in un qualcosa di totalmente asettico. Gli angoli bui e i murales spuntano ovunque, segni di vitalità che in altri quartieri si sono persi da tempo. 

			Ci sono mille motivi per visitare Camden e il primo di tutti è il più semplice: è molto bello, a ridosso di Regent’s Park e con le sue grandi case dai soffitti alti, immerse nel verde di piazze e strade ben proporzionate dove è un piacere perdersi. Poi ci sono le sale da concerti, e non è poco. Dalla Roundhouse, struttura vittoriana dove si esibiscono gli artisti più famosi, al Jazz Café, con le sue file infinite la sera; dalla storica Electric Ballroom fino al Barfly e al Koko di Mornington Crescent, teatro di grandi concerti rock e pop. 

			Camden ha sempre avuto un legame particolare con il mondo della psichedelia e la sua figlia più talentuosa e sfortunata, Amy Winehouse, con la sua morte prematura ha forse accelerato il passaggio del quartiere all’età adulta, lontano da quegli eccessi di cui lei è caduta vittima. Di memoriali ce ne sono tanti, in giro per il quartiere, e il più importante (ma forse non il più riuscito) è la statua di Camden Lock, in cui la cantante è ritratta con la sua tenuta usuale, fatta di tacchi alti, gonne corte sul corpo esile e grandissima massa di capelli, ma senza una reale somiglianza. Molto meglio il murale dell’artista Pegasus, che la ritrae con le ali dai colori della bandiera britannica, un vestito a pois e l’aria assorta ma fiera accanto all’Earl of Camden, uno dei suoi pub di riferimento. La sua casa a Camden Square, ormai da tempo occupata da altri inquilini, è ancora meta di pellegrinaggio, e la sua voce non è ancora stata sostituita. 
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			VISITARE LA WHITECHAPEL GALLERY PER LE ULTIME NOVITÀ DI ARTE CONTEMPORANEA

			L’arte contemporanea ha un ruolo fondamentale nella Londra di oggi, ma la Whitechapel Gallery, situata nell’omonimo quartiere, esiste da così tanto tempo da essere al di sopra di ogni moda e ogni tendenza. Situata in una zona un tempo davvero malfamata, nota più per le efferatezze di Jack lo Squartatore in epoca vittoriana e per la povertà dilagante che per la scena artistica, la galleria è stata fondata nel 1901 e da allora non ha mai smesso di essere un faro e un punto di riferimento per gli artisti più grandi: Pablo Picasso ha esposto qui la sua Guernica nel 1938 in una mostra voluta per protestare contro la guerra civile spagnola, è qui che nel 1956 la pop art ha fatto capolino nella mostra This is Tomorrow, ed è qui che nel 1961 Mark Rothko ha esposto per la prima volta nel Regno Unito. Una lista di iniziative pionieristiche che hanno coinvolto anche i nomi di Jackson Pollock, Frida Kahlo e del grande pittore britannico David Hockney. E questo avveniva ben prima che gli artisti andassero a esplorare nei quartieri emergenti alla ricerca di luoghi per esporre. Whitechapel non è mai stato un quartiere emergente, è centralissimo ed è noto da sempre, solo che è sempre stato molto povero, e anche ora il borough in cui è situato, Tower Hamlets, è il più disagiato di Londra, con una forte presenza di comunità di immigrati con difficoltà di integrazione. 

			La Gallery si definisce “la galleria degli artisti per tutti” e dal 2009 ha raddoppiato il suo spazio espositivo inglobando l’edificio accanto. Anche solo per dare un’occhiata, è un luogo da vedere assolutamente, un pezzo di Londra al suo meglio – arte, progressismo, avanguardia, impegno civile – in un quartiere che vale più di una passeggiata e in cui bisogna immergersi per completare il grande puzzle della città. 
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			UNA TAPPA AL DESIGN MUSEUM PRIMA DI ANDARE A HOLLAND PARK

			Almeno una volta nella vita bisogna riflettere a fondo sull’importanza di un oggetto ben concepito, e una visita al Design Museum è l’occasione perfetta per farlo. Trasferito nei pressi di Holland Park dopo essere stato per molti anni ospitato in un piccolo edificio bianco accanto al Tamigi, il nuovo museo è un edificio ambizioso, anche se vagamente impersonale, in grado di accogliere grandi mostre ma non di esporre con lo stesso piglio vigoroso del suo predecessore la profonda, giocosa praticità del design britannico. In compenso è in un punto meraviglioso della città, sulla High Street Kensington, dove l’atmosfera dell’Ovest di Londra si fa un po’ meno rarefatta e dove è facile che ci si trovi di passaggio: a questo punto, perché non fare un salto? 

			Il museo è ospitato nella vecchia sede del Commonwealth Institute degli anni Sessanta, il cui soffitto è la parte più interessante della nuova costruzione. Nell’esposizione permanente Disegnatore. Utilizzatore. Costruttore c’è un’intera parete di oggetti selezionati dal pubblico per la loro semplice bellezza e utilità, oggetti che vanno dal trapano all’impermeabile alla macchina da scrivere. A questo si somma un programma di mostre a cui vale sempre la pena di dare uno sguardo, prima di dirigersi verso Holland Park, uno dei parchi più eleganti di Londra, in cui c’è un giardino giapponese con tanto di carpe, il Kyoto Garden, creato nel 1992 per il festival giapponese. Un tempo c’era anche la Holland House, luogo d’incontro per politici e intellettuali, pesantemente danneggiata durante la seconda guerra mondiale. Ogni estate a Holland Park c’è un festival di musica classica con un programma ricco e vario che permette di vedere il parco di sera. Per continuare con le suggestioni nipponiche, si può scegliere di andare a mangiare alla nuova Japan House, sul modello di quelle già esistenti a Los Angeles e a San Paolo del Brasile, e a visitare le mostre e gli oggetti in esposizione. 
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			GIRARE PER UNA DELLE PIAZZE DI LONDRA DOVE SI FESTEGGIA SERIAMENTE HALLOWEEN

			A Londra, Halloween è una cosa seria. Ci sono delle strade e delle piazze in cui gli abitanti si impegnano talmente tanto nelle decorazioni che sembra di essere in un set cinematografico, tra fumi, ragnatele, mostri, zucche ovunque… È uno spettacolo da non perdere, soprattutto se si è in compagnia di bambini, che facilmente verranno trascinati nell’atmosfera dei festeggiamenti. Poiché i piccoli britannici vanno a dormire piuttosto presto – alle 8:30 o 9:00, è raro vedere bambini in giro dopo quell’ora – bisogna muoversi per tempo e iniziare a girare già intorno alle cinque del pomeriggio, soprattutto nei quartieri residenziali e più ricchi, come Chelsea, Hampstead, Notting Hill, Swiss Cottage, Clapham o la fenomenale Arlington Square tra Angel e il Regent’s Canal, dove c’è un impegno collettivo impressionante per rendere il 31 ottobre più spaventoso e divertente possibile. Restare in centro potrà regalare l’illusione di un festeggiamento in piena regola per via delle luci dei negozi, ma non regalerà mai il brivido di una placida Square vittoriana trasformata per una sera nell’anticamera dell’inferno, con ville milionarie addobbate per sembrare un teatro degli orrori e attirare orde di ragazzini travestiti e pronti a chiedere il loro “dolcetto o scherzetto”. 

			I preparativi per Halloween partono da lontano, e già dal 22 ottobre almeno in tutta la città ci saranno laboratori di taglio della zucca e i supermercati saranno pieni di grosse zucche rotonde, facili da intagliare e poco interessanti da mangiare (consigliatissimo quello della Eastern Curve, a Dalston). Di giorno ci si diverte a scavare zucche dall’espressione spaventosa, e la sera si ammira il risultato, una distesa di luci arancioni. Alcuni cimiteri si danno molto da fare per l’occasione e organizzano giri guidati a lume di candela, mentre Sky Garden, il grande spazio sul grattacielo a Fenchurch Street, offre feste e DJ set con vista sulla città dall’alto, cosa che per alcuni è ancora più spooky, paurosa. I cinema avranno in cartellone dei film dell’orrore, ma nessuno come il Prince Charles di Leicester Square garantirà una programmazione di primo livello e un’atmosfera all’altezza della situazione. 

			Come sempre quando si tratta di travestirsi, i londinesi non si tirano indietro; quindi, aspettatevi di incontrare per strada costumi elaborati addosso a gente di ogni età: qui il fancy dressing si prende molto sul serio in qualunque periodo dell’anno e quando si viene invitati a una festa a tema è considerato, più che maleducato, molto noioso non stare al gioco. Senza la capacità di lasciarsi andare, si rischia di rovinare il gioco degli altri. 


	
			74.

			DORMIRE CON I LEONI ALLO ZOO DI LONDRA

			Allo zoo di Regent’s Park, volendo, si può fare un safari. Ancora meglio, si può dormire per una notte in un bungalow accanto ai leoni in un alloggio speciale, con drink di benvenuto, cena a due portate, colazione all’inglese e la possibilità di fare un tour guidato di sera, di seguire gli addetti mentre danno da mangiare agli animali la mattina e, per una cifra tutt’altro che modica, di passare un paio di giorni nel centro della città come se si fosse in Gujarat. È questa una delle iniziative lanciate per coinvolgere il pubblico e svecchiare il nome di un’istituzione che, come tutti gli zoo del mondo, deve scrollarsi di dosso l’immagine di luogo triste per animali in cattività. Ma lo zoo di Londra, il più antico del mondo e nato nel 1828, è amato e rispettato dai londinesi e non solo dai turisti, oltre a essere da sempre molto attivo sul fronte del benessere animale e della ricerca. Basta guardare i pinguini: nuotano felici nella loro spaziosa vasca, mentre le tigri di Sumatra, specie in pericolo, si sono riprodotte generosamente negli ultimi anni. Di gabbie anguste non se ne vedono più, qui la parola d’ordine è curare, preservare e studiare le 750 specie presenti, ricreando habitat naturali come una foresta pluviale, in cui scimmie e armadilli possano vivere felici, così come i lemuri, e anche i temibili draghi di Komodo. 

			Il percorso è diviso in parti, con un ampio rettilario, un acquario, una serra di farfalle, il territorio delle tigri, il regno dei gorilla e una parte intitolata Into Africa, con zebre e ippopotami. A dare il benvenuto allo zoo di Londra, vittoriano come tutte le grandi istituzioni della città, sono le giraffe, che si vedono ancora prima di varcare la biglietteria mentre si affacciano con eleganza alle finestre dei loro dormitori. Una volta entrati sarà possibile guardarle negli occhi grazie a una speciale passerella. Ci sono vari pacchetti che permettono di osservare gli animali più da vicino, o addirittura di imparare a fotografarli per bene, per evitare di ritrovarsi il cellulare pieno di tigri con le orecchie tagliate e mezzibusti di scimmia, o di seguire gli addetti allo zoo per un giorno nelle operazioni di cura degli animali. Si può trovare tutto sul sito (https://www.zsl.org/experiences/friendly-spider-programme), che offre anche una soluzione per superare l’aracnofobia, la paura dei ragni: si chiama Friendly Spider Programme e consiste in un pomeriggio in cui, tra terapia comportamentale e ipnoterapia, si cerca di lavorare sul subconscio prima di rivolgere eventuali domande all’esperto di ragni dello zoo. L’esperienza si conclude andando con tutto il gruppo a incontrare loro, i temuti animaletti, nella speranza che nel giro di qualche ora siano diventati innocui. 

			Lo zoo di Londra è di suo un bellissimo angolo verde, ma uscendo ci si ritrova a Regent’s Park, forse il più cittadino dei parchi londinesi, quello in cui la famigerata esperienza del sentirsi in campagna lascia per una volta lo spazio a qualcosa di diverso. È un luogo talmente ricco di spunti così differenti tra loro che talvolta ci si dimentica addirittura di essere sempre nello stesso posto. Su quali siano le rose più belle della città c’è un gran dibattito, ma è certo che i Queen Mary’s Gardens, con le loro 12.000 rose di più di 85 tipi, tra cui quello speciale, il Royal Parks Rose, sono straordinari. E a inizio giugno esplode la festa. Da aprile a settembre c’è anche il Regent Park Open Air Theatre. 
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			GODERSI LA BOAT RACE TRA OXFORD E CAMBRIDGE DA UN BAR DI PUTNEY

			Esistono rivalità insanabili e quella tra Oxford e Cambridge, le due piccole grandi città universitarie del Regno Unito, è una di queste. Per dare sfogo a tale sentimento in un’atmosfera gioiosa, non c’è niente di meglio che l’annuale gara di canottaggio in cui da centocinquant’anni e passa, tra l’ultimo sabato di marzo e il primo sabato di aprile, le due squadre si affrontano in una lotta accanita ed elegantissima, sfrecciando sul Tamigi con tutto il vigore del caso: sebbene siano due università e in quanto tali associate alla performance intellettuale più che a quella fisica, nel Regno Unito lo sport e la vita all’aria aperta hanno un ruolo importantissimo. E non è raro che nei due atenei, denominati Oxbridge nel discorso pubblico, visto che incarnano gli stessi valori e la stessa eccellenza, le ragazze e i ragazzi si sveglino all’alba per andare a fare canottaggio prima di iniziare una giornata di studi. Dal 2015 anche le squadre femminili si affrontano nello stesso giorno, così come gli equipaggi di riserva. 

			Oxford ha quasi mille anni ed è più antica di Cambridge, fondata più di un secolo dopo da alcuni studiosi fuoriusciti dall’altra università. Da Oxford proviene la classe politica, o almeno così sembrerebbe guardando dove hanno studiato i premier britannici, da William Gladstone a Margaret Thatcher a Theresa May fino a Boris Johnson, ma questo può dipendere, più che dalla qualità dell’università, dalla vivacità delle sezioni giovanili locali dei due principali partiti. Sul fronte letterario e scientifico, il paragone è più equo e anzi quasi farebbe propendere per Cambridge, visto che sono molti quelli che hanno studiato lì: da Vladimir Nabokov a John Milton, da Zadie Smith al santone indiano Sri Aurobindo. E la “Boat Race” al momento parla di una leggera superiorità storica di Cambridge, con 85 vittorie contro 81, che si fa più ampia se si guarda agli equipaggi femminili, con 45 vittorie contro 30. 

			La gara è molto sentita dai londinesi in genere, ma soprattutto dagli studenti ed ex studenti delle due università, i quali si riversano a Londra in occasione dell’evento mostrando chiaramente per chi fanno il tifo: blu chiaro per Cambridge e blu scuro per Oxford, anche se in entrambi i casi le imbarcazioni si chiamano “Blue Boats”, a riprova di quanto tutto, nelle due università gemelle, sia di fatto simile. La gara esiste dal 1829 ed è dal 1856 che si tiene ogni anno, con pause dovute solo alle guerre mondiali. Si svolge nel tratto di Tamigi che va da Putney a Mortlake, lungo sette chilometri. La BBC dedica all’evento la diretta delle occasioni migliori, con un pubblico che raggiunge i 15 milioni di spettatori, a cui aggiungono i 250.000 circa che si assiepano, in un’atmosfera di festa, sulle spallette del Tamigi, oppure nei bar di Putney, con una birra in mano o magari un po’ di prosecco, per cercare di dare una risposta almeno provvisoria all’annosa questione: meglio Oxford o Cambridge?
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			UNA BIRRA AL SOLE A HAMMERSMITH

			Quando tutto finisce, inizia Hammersmith. Ben oltre Chelsea ma ancora tecnicamente a Fulham, quando l’infinita King’s Road sembra aver esaurito i chilometri, c’è un quartiere fatto di belle case e con uno strepitoso lungofiume che aspetta di essere visitato. 

			Uscendo dalla metropolitana, Hammersmith si presenta come un incrocio tra un centro commerciale e una rotatoria, sovrastato per giunta da un enorme cavalcavia, ma basterà dirigersi verso il ponte, superando il famoso Apollo, la sala da concerto dove David Bowie diede vita a Ziggy Stardust, per iniziare a capire dove si è finiti. Non è un quartiere notturno, Hammersmith, o meglio: fate finta che non lo sia e arrivate a tutti i costi quando c’è ancora la luce, per godere dello spettacolo del tramonto sul Tamigi standosene in qualche pub medievale sul lungofiume a chiacchierare tra le lucine e il fiume che scintilla. 

			Hammersmith Bridge è un bellissimo ponte costruito alla fine dell’Ottocento, ma non dovete percorrerlo, perché quello che cercate si trova sotto, sulla vostra destra, andando verso ovest. Con il fiume sulla vostra sinistra, camminerete guardando splendide case baciate dal sole rosso del pomeriggio, passando dalla consueta sensazione di essere in un paesino di campagna a quella, meno comune, di essere in un villaggio di pescatori. Non ci sono macchine ma solo qualcuno che corre, gente che si gode il momento e osserva la bellezza del paesaggio. Poco più avanti incontrerete il Blue Anchor, antico pub su due piani aperto nel 1722 e arredato in modo molto accogliente, anche se la birra sarà meglio berla fuori, per vedere lo spettacolo del fiume. È una zona di canottieri, come si vede bene dagli arredi dei pub. Più avanti, svoltando a destra e poi a sinistra, potrete entrare al Dove, altro pub con una bella terrazza il cui parapetto coincide con l’argine. Ma come, un’altra birra? Londra funziona così, ma se volete evitare di ubriacarvi o preferite qualcosa di più leggero potete optare per uno shandy, ossia un classico mix di birra e gassosa, o, se è estate e siete con degli amici, potrete prendere una caraffa di Pimm’s, delicata bevanda estiva con frutta e alcol, una sorta di sangria inglese molto più leggera con cui affrontare i giorni caldi. 

			Proseguendo, il lungofiume continua a essere disseminato di pub antichi e di qualche ristorante fino a quando non arriverete a Chiswick, ricco quartiere sulle sponde del Tamigi prediletto da attori e altre celebrities. Lì avrete l’imbarazzo della scelta per quanto riguarda i ristoranti, a meno che non ne abbiate approfittato per prenotare all’elegante River Café, destinazione leggendaria e molto chic sul fiume. Ristorante di cucina italiana ma fondato da due chef britanniche, continua ad avere una reputazione straordinaria per i suoi Bellini, per la cura del dettaglio, per l’atmosfera ricercata. Per raggiungerlo, dovrete tornare verso il ponte di Hammersmith e, se ne avrete il coraggio, abbandonare il vostro villaggio di pescatori per affrontare di nuovo la grande metropoli. 
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			NUOTARE COME GLI OLIMPIONICI E TORNARE BAMBINI SU UNO SCIVOLO

			Perché nuotare in una piscina normale, se si può farlo in quella disegnata dalla grande archistar Zaha Hadid per le Olimpiadi del 2012? Il costo del London Aquatics Centre è lo stesso di un ingresso in qualunque centro sportivo pubblico della città, ma qui, nel quartiere nuovo di Stratford, si può scegliere se nuotare nella vasca delle gare di tuffi o in quelle normali da competizione, profonde 3 metri. Le stesse di ormai dieci anni fa, quando Londra era al massimo della sua gloria internazionale e il mondo guardava incantato le meravigliose cerimonie di apertura e di chiusura firmate da Danny Boyle, in cui si celebrava la Britishness nella sua grandezza e anche nella sua capacità di inclusione. Potrete avere un capogiro entrando nella grande sala della piscina, con i soffitti altissimi e la luce naturale che filtra dalle enormi vetrate del palazzo a cui Hadid, morta nel 2016, ha voluto dare una forma liquida, sinuosa, rispettosa di quello che è il primo elemento in scena, qui, ossia l’acqua. 

			La piscina non è l’unico lascito della stagione olimpica, visto che tutto il quartiere di Stratford è stato costruito all’epoca, con palazzi e un grandissimo centro commerciale che potrete visitare andando verso la metro. Sempre che, mentre nuotavate, l’occhio non vi sia caduto tra una bracciata e l’altra sulla tortuosa costruzione rossa accanto alla piscina, un’opera di Anish Kapoor fatta sempre per il maxi-evento del 2012 e nota ora come la ArcelorMittal Orbit. Bene, essa contiene un grande scivolo per adulti, un gigantesco helter skelter creato da un altro artista, il belga Carsten Höller, noto per le sue opere da cui i visitatori possono scendere a tutta velocità. Per poco più di 16 sterline, l’esperienza è vostra: si sale con un ascensore sull’opera più rappresentativa delle Olimpiadi, alta 80 metri, e dopo un caffè in altitudine si scende fino in basso dallo scivolo più lungo del mondo, percorrendo 178 metri a venticinque chilometri all’ora. 

			Oltre a prenotare in anticipo (https://arcelormittalorbit.com), perché si scende uno alla volta, bisogna indossare una maglia a maniche lunghe, avere delle scarpe adatte e non portare gioielli ingombranti. Bisogna essere più alti di 130 cm e pesare meno di 130 chili, allacciarsi diligentemente il casco e i braccioli protettivi e lasciare tutti i propri effetti personali in un armadietto. I solerti addetti aiutano a inserire i piedi e a trovare la posizione giusta nello speciale materassino protettivo che farà da tappeto volante. Si scende quasi sdraiati, con la testa inclinata verso il petto per guardare i piedi e con le maniglie del materassino ben salde tra le mani. È vietato cercare di fermarsi, l’unica scelta è lasciarsi andare nel tubo trasparente dal quale si vede tutta la città rotearci intorno, ma non si fa neppure in tempo a pensarci perché si va troppo veloci e si arriva prima ancora di rendersene conto. A volte sembra addirittura di cadere nel vuoto, ma guardando dall’esterno la forma del tubo si capisce di essere rimasti il più delle volte quasi perfettamente orizzontali. L’esperienza è esaltante, a volte si rallenta e a volte si va veramente veloce, ma per chi ne ha il coraggio non c’è dubbio: sono 35 secondi indimenticabili. 

			Per riprendersi dall’esperienza si può passeggiare per il parco olimpico, godersi il luogo e tornare verso il centro di Stratford per mangiare qualcosa o dare un’occhiata ai negozi. 
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			ANDARE A CACCIA DI BIGLIETTI PER I PROMS ALLA ROYAL ALBERT HALL

			È il santuario della musica classica in città, la Royal Albert Hall, immenso edificio circolare che rende omaggio all’amato principe consorte dell’imperatrice Vittoria. Albert morì a quarantadue anni, quarant’anni prima della moglie, ma nella sua breve vita rivoluzionò il volto della città con l’imponente serie di musei e costruzioni nella zona Ovest di Londra, idea che gli venne dopo il grande successo dell’esposizione universale del 1851. 

			Inaugurato nel 1871, l’edificio era inizialmente destinato a ospitare 30.000 persone, ma erano altri tempi e anche le norme sulla sicurezza erano altre. Oggi i posti sono circa 5500 e si riempiono molto facilmente in varie occasioni, anche perché l’acustica è perfetta e la sala si adatta sia ai concerti pop sia agli eventi di musica classica. Ma la Royal Albert Hall è legata soprattutto all’evento musicale dell’anno: i BBC Proms, o Henry Woods Promenade Concerts, chiamati così perché in origine erano eseguiti all’aperto e per questo il pubblico era autorizzato a camminare e a muoversi liberamente (promenade significa “passeggiata”). 

			Il festival dura da metà luglio a metà settembre circa, il programma è estremamente fitto ma la ricerca dei biglietti esige una strategia quasi militare, come spesso accade in questo Paese in cui i grandi eventi nazionalpopolari, anche quelli di livello altissimo, ci tengono a creare un po’ di buzz, di aspettativa. Appena esce il programma, bisogna guardarlo rapidamente per rispondere subito a una domanda: quanti concerti interessano? Se è solo uno, si può comprare un biglietto per un posto seduto, mentre se si vuole andare più volte, è più conveniente “prommare”, ossia comprare un biglietto in piedi per la galleria, dove c’è più spazio, o per l’arena, dove si sta più vicini all’azione. Ce ne sono 1400, costano 6 sterline e si possono prendere, mettendosi in coda, il giorno del concerto, ma se non si arriva presto si rischia di vedersi sbattere in faccia la porta con la scritta “Tutto esaurito”. Il lato positivo è che il personale permette a ciascuno di lasciare la coda per mezz’ora e tornare nella posizione di prima. Se si vuole assistere a più di un concerto si può anche prendere un biglietto stagionale, che permette di entrare a qualunque Prom fino a dieci minuti prima dell’inizio. 

			Una volta entrati, è una regola non scritta ma universalmente nota che non ci si può dirigere verso il palco. Se a questo punto la strategia per i Prom inizia a ricordarvi moltissimo quella per i biglietti di Wimbledon, sappiate che nella serata finale sentirete accogliere così l’orchestra: «Qualcuno vuole giocare a tennis?». A quel punto dall’arena la gente dirà «ping» e dalla galleria il pubblico risponderà «pong». Nel caso di una performance eccellente, l’arena, simile al loggione della Scala, inizierà a battere i piedi in modo ritmato sul pavimento, accelerando progressivamente fino a quando il ritmo non sarà troppo forte e si dovrà passare a un applauso fragoroso. 

			Le metropolitane più vicine sono South Kensington o High Street Kensington, ma da entrambe bisogna fare una bella passeggiata di circa un quarto d’ora, che vi permetterà anche di fare un po’ di provviste per la coda, se quella è la vostra intenzione, o di mangiare qualcosa prima di entrare nella Royal Albert All, dove è proibito portare cibo. 
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			VISITARE HARROW ON THE HILL PER VEDERE LA SCUOLA PIÙ ANTICA DEL PAESE

			È risaputo che i britannici prestano una grande attenzione alle classi sociali, e questa attenzione passa attraverso una vera e propria ossessione per l’istruzione. Le élites qui sono tradizionalmente formate nelle public schools, scuole che però di pubblico non hanno niente visto che costano tantissimo. Se si chiamano così è perché un tempo le scuole di alto livello avevano criteri d’accesso ancora più restrittivi, legati al livello sociale dei genitori. Le public schools, che spesso erano anche boarding schools, ossia collegi dove i ragazzi andavano a vivere staccandosi molto presto dalla famiglia, si sono diffuse anche per via dell’emergere di una classe dirigente imperiale che prendeva la via delle colonie e lasciava i figli a formarsi in Inghilterra. Il mondo delle boarding schools ora è in declino, almeno per i ragazzi inglesi, dopo che in molti hanno parlato dei danni psicologici che hanno subito per via della mancanza di affetto e di un’educazione troppo rigida, mentre continua ad andare forte tra i figli dei milionari di tutto il mondo, che amano il prestigio che può dare l’avere come figli dei public schoolboys. 

			La più famosa di queste scuole è Eton, alle porte di Windsor, mentre a Londra è visitabile Harrow, ugualmente importante ma appena meno famosa, sebbene sia stata l’alma mater di Winston Churchill. La scuola, così come la conosciamo, esiste dal 1572, anche se è stata ampliata nel corso degli anni, ma è nel periodo vittoriano che sono avvenuti i maggiori cambiamenti. La scuola è per soli maschi e ci sono circa 850 ragazzi che dormono, mangiano, giocano e studiano negli antichi edifici di questo tempio dell’educazione secondaria, dove è obbligatorio indossare l’uniforme con tanto di cappello di paglia sempre in testa quando ci si sposta tra un edificio e l’altro. Per evitare di essere ripresi, gli studenti devono obbligatoriamente salutare tutti gli insegnanti che incontrano portando due dita alla tesa del cappello. Le aperture al pubblico sono rare e vengono subito riempite di curiosi, ma vale la pena guardare sul sito https://www.harrowschoolenterprises.com/tours/ per capire se sia possibile andare a vedere la scuola, mentre sono più frequenti i tour privati, a pagamento, grazie ai quali si potrà capire qualcosa di più su un universo misterioso agli occhi dei più. 

			Se non avete il tempo di andare a Watford per visitare gli studios di Harry Potter potete fermarvi qui, dove c’è lo stesso universo, solo rovesciato, visto che la serie di J.K. Rowling trae ispirazione dal più inglese degli scenari: la scuola privata, tutta legni, vetrate e austeri ritratti. E proprio qui sono state girate alcune scene, visto che la Fourth Form Room, che risale al 1665, è perfetta come aula di Hogwarts. 
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			FARE IL GIRO DEI BAR DI SHOREDITCH DI NOTTE E DEI NEGOZI DI REDCHURCH STREET DI GIORNO

			Shoreditch è il quartiere che si estende tra Hackney e la City ed è in assoluto la frontiera più recente della vita notturna londinese. Vita notturna che spesso implica quantità spropositate di alcol, ma anche molta musica, molti colori, molti locali. E Shoreditch è, insieme a Soho, il posto in cui tutto avviene, dove ci sono i club più grandi, come lo Xoyo o il Queen of Hoxton, con la sua terrazza vicino a quella Hoxton Square che la sera si riempie di persone, musiche, locali. Se il tempio incontrastato della notte londinese, il Fabric, si trova a Farringdon, è questa la zona dove uscire senza avere una meta, alla ricerca della fila più lunga alla quale unirsi o del locale ancora semivuoto ma dove sta per succedere qualcosa. Per mangiare, un’esperienza sempre bella è il Clove Club, nella Shoreditch Town Hall, oppure Brindisa, una catena di tapas che ha un bel locale nella vivacissima Curtain Street. Oppure si può andare a Redchurch Street, una strada che di giorno si trasforma in una meta di shopping di lusso ma anche molto creativo, in una sorta di risposta di East London a quella che un tempo doveva essere Carnaby Street. 

			Di sabato si può fare un brunch all’Albion di Boundary Road per poi girare per negozi, visitare la Dennis Severs’ House, un’abitazione privata di una famiglia ugonotta. Per una serata diversa bisogna tenere ben presente che il karaoke, a Londra, piace molto, ma rimane una faccenda privata: i locali dove andare a cantare sono dotati di salette intime (e molto ben insonorizzate) con tutta l’attrezzatura necessaria per scatenarsi in compagnia di un piccolo gruppo di amici sulle note delle proprie canzoni preferite. La scelta, naturalmente, è molto ampia, sebbene sia orientata sui grandi successi anglosassoni, con alcune eccezioni. E il lato positivo è che anche i vostri vocalizzi resteranno una faccenda privata. 
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			METTERSI NEI PANNI DI CHURCHILL NELLE WAR ROOMS

			Guidare un Paese da un sottoscala e portarlo alla vittoria contro l’odiato nemico: è quello che ha fatto Winston Churchill durante la seconda guerra mondiale dalle sue War Rooms, le stanze della guerra nascoste nei sotterranei di Whitehall dove dal 1940 al 1945 Churchill e il suo governo hanno lavorato, tenendo informato il re Giorgio VI, padre della regina Elisabetta. È da queste stanze che Churchill ha dichiarato guerra alla Germania. E quindi, meritano una visita per due motivi: il primo è ripercorrere una fase molto importante per il Regno Unito, che ha sofferto ma ha saputo raccogliersi intorno al suo leader, e studiare la strategia che è stata usata; il secondo è che la figura di Churchill è così fondamentale e interessante che è impossibile stancarsi di ascoltare le sue gesta e i momenti della sua lunga vita, durata novant’anni. Era da lì che aveva conversazioni private con il presidente americano Franklin Delano Roosevelt – pare che gli parlasse dal suo bagno privato, dove troneggiava sempre la scritta “Occupato” – e che registrava i messaggi alla nazione, ma Churchill non era solo: nelle War Rooms viveva tutta la struttura di un Paese che è riuscito ad andare avanti nonostante i bombardamenti a tappeto, con centinaia di persone che hanno trascorso la guerra lì a lavorare, nei dormitori collettivi oppure, nel caso di Churchill, dei ministri e dei militari più alti in grado, in camere private estremamente spartane. In quella del primo ministro dormivano a volte sia la figlia Mary Soames sia la moglie Clementine. 

			Per anni le War Rooms, lasciate intatte dopo la guerra, sono state chiuse al pubblico. Poi nel 1984, quando l’esigenza del segreto di Stato ha cominciato ad allentarsi e forse la memoria iniziava lentamente a perdersi, si è deciso di riaprirle per far sapere cosa è successo durante quegli anni, che sono spesso rievocati in film, serie televisive e libri e a cui i britannici fanno spesso riferimento come a un periodo buio in cui però è venuto fuori il meglio del Paese, anche grazie a un leader che seppe parlare al popolo. “Combatteremo sulle spiagge, combatteremo nei luoghi di sbarco, combatteremo nei campi e nelle strade, combatteremo sulle colline. Non ci arrenderemo mai”, tuonò nel 1940. 

			Aperte dalle 9:30 alle 18, le War Rooms fanno ormai parte dell’Imperial War Museum, e vanno assolutamente visitate. 
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			CERCARE DI ESPORRE ALLA ROYAL ACADEMY E ANDARE A CACCIA DI TESORI A MAYFAIR

			Mayfair è un quartiere pieno di trabocchetti e trappole per il passeggiatore distratto, a cui mostra cose belle per nascondergliene di bellissime. È intorno a Piccadilly, anche dal lato di St James e fino a Oxford Street, che si trovano le grandi case d’aste Christie’s e Sotheby’s, i club privati – che ancora hanno un ruolo molto importante per le upper classes britanniche e per chi si sta facendo strada in città –, gli antiquari e soprattutto le gallerie d’arte. E sarebbe veramente un peccato non visitarne qualcuna, mentre si passeggia per Bond Street o per Berkeley Square, la piazza con gli alberi più antichi della città. Tra le più interessanti ci sono Hauser & Wirth a Savile Row, Sadie Coles HQ a Kingly Street, Michael Werner, a Upper Brook Street, e Castle Fine Art, che ha varie sedi tra cui quella di New Row, per i maestri moderni e quelli contemporanei, e Hamiltons a Carlos Place per la fotografia, ma sono talmente tante che l’importante è tenere gli occhi ben aperti e non tirarsi indietro quando se ne vede qualcuna. 

			Sebbene molte gallerie abbiano i loro grandi spazi espositivi anche in altri quartieri, magari nell’Est della città, Mayfair è il vero quadrilatero dell’arte, come dimostra anche una libreria bellissima come la Maison Assouline, su Piccadilly, dove vale la pena entrare e, se volete, sedervi anche per un caffè. Se invece preferite visitare una delle librerie più antiche della città, potete andare da Hatchard’s, poco distante, per fare una visita e comprare un romanzo in inglese, o magari andare da Waterstones, enorme e generalista ma con un bel caffè all’ultimo piano e una vasta scelta di libri per bambini. 

			Tutta questa creatività ruota intorno all’ape regina della scena artistica londinese, la Royal Academy, il più autorevole museo della città: quello che passa per le sue gallerie, passa alla storia. E chiunque può farsi avanti per cercare di trovare un suo spazio in questa storia, presentando le proprie opere nella speranza che vengano scelte per la celebre Summer Exhibition, che esiste fin dal 1769, anno successivo alla nascita della Royal Academy a Burlington House, e che permette a chiunque di sottoporre il proprio lavoro a una selezione che permetterà di esporre nelle gallerie della RA. Il prodotto finale è una mostra che celebra l’arte in tutte le sue forme, dalle stampe ai dipinti, dai film alla fotografia, dalla scultura ai progetti architettonici. È aperta a tutti, sia ai nomi già famosi sia agli artisti emergenti, e le opere potranno essere vendute durante la mostra, dando in questo modo una considerevole mano a chi sta cercando di avviare la propria carriera. Ogni anno c’è un tema da interpretare, ma per il resto viene data grande libertà. 

			Prima ancora che un luogo di esposizione, la RA è innanzitutto una scuola d’arte, dove hanno studiato tanti dei maggiori artisti e architetti britannici e dove continuano a essere presi ogni anno pochi, talentuosissimi studenti con delle borse che permettano loro di studiare, essere seguiti da grandi maestri e di limitare i costi da affrontare ai soli vitto e alloggio, risparmiando sulle tasse universitarie, che sono altissime anche per i britannici. Oltre alla Summer Exhibition e alle grandi mostre che fanno immediatamente il tutto esaurito, c’è una grande attenzione verso l’architettura, anche quella con il taglio brillante che caratterizza l’intera offerta della Royal Academy, che, come tutte le istituzioni, combatte la sua lotta per la cultura a suono di strategie mirate. 

			Per tornare verso atmosfere classiche e capolavori di altre epoche, basta spingersi più in giù su Piccadilly, verso Hyde Park Corner, dove troverete Apsley House, una magione georgiana davanti alla quale sarete passati mille volte senza neppure chiedervi cosa fosse. È invece rinomata per i suoi interni grandiosi, cosa prevedibile visto che si trattava dell’abitazione del primo duca di Wellington, l’uomo che sconfisse Napoleone. E infatti il principe reggente gli fece dono di una statua di Antonio Canova in cui Napoleone era stato ritratto come Marte, ma l’imperatore aveva rifiutato la statua, dicendo che dalle mani del grande scultore era venuto fuori troppo atletico. Wellington, di suo, aveva solo avuto il problema di dove collocarla, visto il peso considerevole dell’opera in marmo. Alla fine, aveva scelto di sistemarla in fondo alle scale, dove ancora si trova. 
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			VISITARE GLI STUDIOS DI HARRY POTTER A WATFORD

			Se Harry Potter è un piccolo re d’Inghilterra, il suo palazzo reale si trova sicuramente a Watford, negli studi della Warner Bros, dove sono stati girati gli otto film della saga del maghetto. Ci vogliono appena venti minuti di treno e un quarto d’ora di navetta per raggiungere Watford dalla stazione di Euston, e comunque per gli appassionati di J.K. Rowling il tempo volerà, anche se non mancano certo le maniere di celebrare la Potter-mania pur rimanendo a Londra. C’è un piano del grande negozio di giocattoli Hamleys, in Regent’s Park, interamente dedicato a Harry Potter, mentre poco lontano, in Wardour Street, a Soho, esiste un negozio chiamato MinaLima, dal nome del duo di creativi che hanno ideato tutto il linguaggio grafico della fortunatissima serie. Infine, il maghetto ha anche calcato le scene con lo spettacolo Harry Potter and the Cursed Child, in due parti distinte, da più di due ore ciascuna, che la produzione suggerisce di guardare o nello stesso giorno o in due sere consecutive. 

			Ma se per il teatro si può, come sempre, sperare in un biglietto all’ultimo minuto, per Watford bisogna muoversi con un certo anticipo, cercando sul sito https://www.wbstudiotour.co.uk/it/ una data disponibile e organizzandosi di conseguenza. Però, una volta lì, si può volare sulla scopa, e bere la Butterbeer, che va bene anche per i bambini, mentre si visita l’esposizione permanente The Making of Harry Potter con le scenografie, i costumi, i trucchi di scena e molto altro. Tutto è intatto dai tempi del film, dalla Sala Grande di Hogwarts a Diagon Alley fino al Binario 9 ¾ da dove parte il treno Hogwarts Express. Si scoprono i segreti degli effetti speciali e la magia degli animatronics, e si può ammirare un gigantesco modellino del castello. La visita dura circa tre ore e mezza, ma non ci sono limiti al tempo che si può trascorrere negli studios e nelle attrazioni esterne. 

			Se l’Inghilterra ha rinverdito il suo mito agli occhi delle giovani generazioni, molto dipende anche dal fatto che J.K. Rowling ha saputo prendere tutti gli elementi classici della vita dei public schoolboys, ragazzi delle scuole private che studiano tra edifici secolari, e dargli una nuova veste magica, giocando su un immaginario dalle radici profonde. 
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			ANDARE A VEDERE L’OPERA A COVENT GARDEN

			La Royal Opera House è una delle istituzioni liriche più prestigiose del mondo, e uscire sulla terrazza che domina Covent Garden, dopo aver attraversato il grande foyer che sembra una serra, tra un atto e l’altro di uno spettacolo, è una cosa da fare almeno una volta nella vita, anche perché, visto dalla famigerata terrazza, Covent Garden ritrova improvvisamente tutta la sua poesia. Non che non sia un luogo splendido, questa piazza con un colonnato all’italiana disegnato dall’architetto Inigo Jones nel 1631 sul modello della Piazza d’Armi di Livorno e presto scivolata dallo status di quartiere prestigioso a quello di luogo malfamato, tra bordelli, teatri e un mercato della frutta e dei fiori diventato sempre più grande nel corso dei secoli, tanto che la struttura centrale fu aggiunta nel 1830 per riportare un po’ di ordine e decoro; è certo però che sono decisamente lontani i tempi in cui Eliza Doolittle, la protagonista di My Fair Lady, vendeva fiori in un luogo chiassoso e popolare: ora Covent Garden ha completamente cambiato volto ed è diventato una meta iperturistica, con negozi di lusso a stravolgerne un po’ l’anima. E pensare che un tempo si chiamava Convent Garden, perché era il calmo giardino all’abbazia di Westminster… 

			La zona continua a essere una delle più vivaci di Londra e, dopo aver fatto un giro all’interno del mercato coperto, basterà allontanarsi di pochi metri, per sfuggire all’atmosfera di una piazza in cui pochi londinesi passano del tempo volentieri e trovare posti più gradevoli dove passeggiare. Uno di questi è Long Acre, la strada che corre parallela sul lato nord di Covent Garden, dove si trovano negozi di tutti i tipi, tra cui quelli per le ballerine del Royal Ballet, e Seven Dials, un crocevia di stradine commerciali con una bella atmosfera e una selezione insolita di negozi e ristoranti spesso indipendenti. Qui c’è anche Neal’s Yard, corte dai colori sgargianti in cui fare capolino per un caffè e per dare uno sguardo ai due negozi di enorme successo che portano il nome di questo posto: uno vende cosmetici naturali e profumatissimi, l’altro formaggi di altissima qualità. Oppure, ci si può fermare un attimo prima nell’elegantissima Floral Street, dove il livello dei negozi sale vertiginosamente, per andare a visitare la Infinity Room a Conduit Court, aperta ventiquattr’ore al giorno, luogo molto divertente dove perdersi tra specchi e luci al led. 

			Se volete vedere l’opera, come in tutti gli spettacoli prenotare in anticipo è saggio, ma perdere la speranza è sbagliato, visto che ci sono molti sistemi per trovare un biglietto all’ultimo minuto. Il vantaggio è che la ROH vende solo online e soprattutto non accetta biglietti emessi da rivenditori, il che vuol dire che starà a voi cercare sul sito se ci sono soluzioni last minute. Sono finiti i tempi in cui bisognava mettersi in fila alle prime ore dell’alba per cercare di ottenere uno strapuntino in piccionaia! Come per il balletto, vale la regola del Friday Rush, quando alle 13:00 verranno messi in vendita dei biglietti last minute. E per la cena, dovete solo scegliere quale antica boiserie vi piace di più: se quella accogliente di Rule’s, vecchio e lussuosissimo ristorante rimasto intatto nel tempo, o quella di Simpson’s sullo Strand, dove le atmosfere raccolte lasciano spazio a una enorme sala ricoperta di legni, con un’atmosfera senza tempo e alcuni dei migliori arrosti di Londra. 
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			VISITARE BERMONDSEY E I VECCHI DEPOSITI

			Il Sud di Londra non finisce con South Bank. Andando avanti oltre lo Shard, o attraversando Tower Bridge, ci si trova nel bel quartiere di Bermondsey, la cui architettura tradisce l’origine portuale, con i condomini ricavati da depositi e i grossi ganci alle finestre a raccontare storie di carichi e scarichi dei tempi della Londra mercantile. 

			Shad Thames, ora diventata regina di Instagram, ospitava il più grande complesso di depositi del mondo e ha vissuto un periodo di declino quando l’economia di Londra ha cambiato volto. Artisti come Damien Hirst hanno fatto di questi enormi spazi il loro studio e hanno contribuito a creare il mito di un quartiere che, a differenza di altri, non esprime tendenze in particolare se non un modo gioioso e raffinato di vivere la città, di essere sul Tamigi, vicino a tutto ma un po’ in disparte. 

			Ottimo rifugio dopo gli eccessi turistici della visita alla Torre di Londra, Bermondsey si è creato la reputazione di posto da foodies, dove si mangia molto bene. E a ragione: oltre al vivacissimo mercato a Maltby Street, nato nel 2010 e diventato presto molto popolare, tra ravioli giapponesi, toast pieni di formaggio, offerte vegane e ottimo cibo italiano, sono molti i locali che vale la pena visitare, come Tanner & Co per la colazione e il brunch, i bellissimi pub e il piccolo, ottimo francese Casse-Croûte. Su Bermondsey Street c’è anche la galleria White Cube, una delle più famose e, al momento dell’apertura nel 2011, il più grande spazio espositivo di questo tipo al mondo. La reputazione di White Cube si era rafforzata molto durante gli anni in cui era a Hoxton Square, a Shoreditch, e organizzava degli opening aperti al pubblico, riempiendo inevitabilmente la piazza. 

			Gli enormi spazi di Bermondsey, oltre a ristoranti e artisti, hanno trovato anche un altro tipo di inquilini molto attivi: le breweries, dove si fabbrica birra. Nella zona ce ne sono tantissime, da The Kernel a Fourpure Brewing, e gli appassionati potranno anche fare una visita per assaggiare i vari tipi di prodotti e scoprire come funziona questo settore in grandissima crescita, vero petrolio dell’economia dei quartieri hipster della città. Per informazioni: https://www.londonbrewerytour.com/listing/bermondsey-beer-tasting-tour/.
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			TENERE SEMPRE GLI OCCHI BENE APERTI ALLA RICERCA DELLE BLUE PLAQUES SULLE FACCIATE DELLE CASE

			Londra è una città fierissima delle energie e dei talenti che ha saputo accogliere e le blue plaques, le targhe blu pervinca che si trovano ovunque in città, sono il modo che ha per ricordare i suoi figli (anche adottivi) più talentuosi. Esistono dal 1866 e sono ovunque, anche se i quartieri di antica ricchezza come Chelsea, Belgravia, Mayfair e Hampstead, per citarne solo alcuni, ne sono più pieni. 

			In città sono sparpagliate circa 950 blue plaques, spesso testimoni di stratificazioni bizzarre, come su Brook Street, a Mayfair, dove Georg Friedrich Händel e Jimi Hendrix furono di fatto vicini di casa, seppur a due secoli di distanza (un accostamento che ha suggerito anche l’apertura di un museo dedicato a due geni tanto diversi che la mattina, svegliandosi, hanno visto più o meno lo stesso panorama); oppure a Hyde Park Gate, non lontano dalla Royal Albert Hall, dove in una placida stradina si trovano tre targhe blu impilate su una stessa casa: ricordano che Virginia Woolf, sua sorella, la pittrice Vanessa Bell, e il loro padre, lo scrittore Leslie Stephen, abitarono lì. E di fronte, poco più in là, c’è la casa che fu di Winston Churchill e dove morì nel 1965, dopo essere stato due volte primo ministro, mentre qualche metro più avanti visse Robert Baden-Powell, il fondatore dei Boy Scouts. Alcune targhe sono luogo di pellegrinaggio, come quella di Oakley Street che ricorda la casa in cui visse Bob Marley insieme alla sua band, The Wailers, mentre finiva la registrazione del suo capolavoro Exodus, e quelle che riguardano i Beatles, al 34 di Montague Street, dove John Lennon abitò con Yoko Ono. A Sheffield Terrace, vicino a Holland Park, visse invece Agatha Christie, scrittrice di gialli e probabilmente l’autrice di maggiore successo della storia. 

			Nel raccontare la vita di chi l’ha fatta grande, ultimamente Londra cerca di guardare di più alle minoranze o alle persone le cui condizioni di partenza non hanno permesso loro di accedere alla celebrità, ma il cui contributo alla società è stato importante: lo sforzo in questa direzione è tangibile. E poi, novità recenti, ci sono le targhe che commemorano personaggi immaginari, come Ziggy Stardust, l’alter ego ancora più stellare di David Bowie. Sulla copertina dell’album The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars, c’è una foto ritoccata da un pittore di David Bowie davanti alla porta del 23 di Heddon Street, una traversa di Regent’s Street. Oggi lì c’è una targa nera, in rilievo, con sopra la semplice scritta “Ziggy Stardust 1972” a ricordare l’epico momento. Non sono molti i personaggi immaginari che hanno avuto la fortuna di essere commemorati in questo modo. Un’eccezione è naturalmente Sherlock Holmes al 221B di Baker Street e, a sorpresa, Lara Croft nella cittadina di Derby, in un condominio nuovo che, per farsi un po’ di pubblicità, ha esposto il nome dell’eroina di Tomb Raider, nata effettivamente lì. E non sarà una blue plaque, ma anche la targa di marmo di Covent Garden che ricorda Punch e Judy dimostra l’attenzione della città verso i personaggi nati dall’immaginazione. Anche se sono burattini. Il grande Samuel Pepys, autore di un diario che racconta nel dettaglio la Londra del suo tempo, nel 1662 vide proprio in quel punto uno “spettacolo di marionette italiane”. I personaggi autentici erano Pulcinella e Joan, che diventarono i famosi Punch e Judy. Purtroppo, lo spettacolo era fatto soprattutto di una serie infinita di pugni sulla povera Judy…


87.

			PASSEGGIARE PER MARYLEBONE E PER LA VECCHIA LONDRA VITTORIANA

			Harley Street era, e rimane, la strada dei dottori di Londra, che un tempo avevano gli studi al piano terra e vivevano nel resto della casa con le loro famiglie. Ma quella medica non è l’unica anima di Marylebone, forse la zona che più fa sembrare Londra una città dalle dimensioni “normali”, con le sue strade e i suoi condomini, senza le distese residenziali di altri quartieri, anche centrali. Oltre a essere la storica zona di Sherlock Holmes e di alcune attrazioni turistiche un po’ sbiadite come il museo a lui dedicato e Madame Tussauds (che costa più di 33 sterline e ruba tempo a tante altre cose ben più interessanti che si possono fare in città), Marylebone è un luogo in cui si respira una bella atmosfera operosa, con le strade trafficate tra Baker Street e Oxford Street, e i tanti negozi che costeggiano la strada principale, Marylebone High Street. 

			Qui uno dei commerci portanti è l’arredamento, con Alfies Antique Market, il più grande mercato coperto del vintage e dell’antiquariato della città. Un posto dove trovare tesori, se si ha la pazienza di cercarli, prima di immaginare di abbinare pezzi vecchi a pezzi nuovi andando da Skandium, meta ideale se si ama il design scandinavo – mentre se si ama il cibo di quelle terre, bisogna andare da TotallySwedish a Crawford Street – e dal Conran Shop, che insieme al negozio di South Kensington riflette tutto il meglio del design britannico di alto livello. Una tappa obbligatoria è Daunt Books, la più bella libreria di Londra, e una passeggiata per Chiltern Street, una piccola oasi di immacolato lusso. Uno dei ristoranti più famosi e alla moda della città è la Chiltern Firehouse, non economico e con liste d’attesa infinite, ma sicuramente molto glamour. Per gli amanti dell’arte, al 27 di Bell Street c’è la Lisson Gallery, un altro dei grandi avamposti dell’arte contemporanea in città, mentre chi ama la musica da camera potrà cercare dei biglietti per Wigmore Hall, bellissima sala con tanto di cupola affrescata in cui si svolgono circa 400 concerti all’anno, anche al mattino. A farla costruire tra il 1899 e il 1901 fu il proprietario della fabbrica tedesca di pianoforti Bechstein, che aveva un negozio accanto alla sala. 

			Prima di andare in uno dei pub della zona, più solenni e quasi monumentali di quelli del resto della città, dal Lord Wargrave al Prince Regent, potete andare a fare un giro alla BBC, in quella che è la sua sede più rappresentativa, Broadcasting House, tra Portland Place e Langham Place, uno splendido palazzo art déco del 1932 da dove trasmette l’emittente più famosa del mondo, che ogni dieci anni deve presentare alla regina un dettagliatissimo documento sui suoi progetti futuri, detto “la Charter”, per continuare a godere dei finanziamenti pubblici ottenuti attraverso un canone. Perché nulla può sopravvivere senza un progetto per il futuro. 
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			PEDALARE PER LA STRADA DEI TABLOID DURANTE IL WEEKEND

			Un tempo si chiamavano Boris Bikes, in onore dell’allora sindaco di Londra Johnson, prima del suo passaggio a Downing Street. Ora sono note come Santander Bikes, ma il concetto è lo stesso: sono facili da prendere e sono comode come delle poltrone a pedali, tanto che non vorrete più scendere una volta che avrete iniziato a girare così. 

			Se in settimana i rapporti tra ciclisti, tassisti e automobilisti sono piuttosto tesi – gli inglesi sono gentilissimi, ma quando si tratta di precedenze, come avrete forse scoperto sulla metro, sono implacabili –, soprattutto per via della presenza di mezzi pesanti in città. Meglio aspettare il fine settimana o fare strade semplici e dritte, anche perché starete pedalando dall’altro lato della strada rispetto all’Italia. In bicicletta si può ripercorrere tutto quello che si è visto e fare un bel saluto prima di andare via, oppure respirare l’aria della città se non si ha il tempo di vedere tutto. È un buon modo anche per visitare la City nel weekend, quando è vuota, partendo da Trafalgar Square e percorrendo tutto lo Strand fino a passare davanti alla Royal Court of Justice, uno splendido palazzo del tardo Ottocento sede della Corte d’Appello; da lì in poi la strada diventerà Fleet Street, che in inglese è sinonimo di “giornali popolari in grado di fare o disfare una reputazione con un titolo” o giù di lì. È infatti qui che hanno sede storicamente i tabloid che fanno tremare politici, celebrities e chiunque osi avventurarsi nella vita pubblica britannica senza fare i conti con questi diavoli della titolazione, che fino a qualche anno fa potevano contare su una diffusione da 3 milioni di copie al giorno. L’ultimo che lascia il Regno Unito può spegnere la luce per favore? è lo storico titolo con cui il «Sun», il tabloid più famoso e anche il più discusso, fece perdere nel 1992 le elezioni al laburista Neil Kinnock, dato per favoritissimo fino all’ultimo giorno, a favore di uno sbiadito John Major, candidato conservatore a cui nessuno avrebbe dato una chance visto che veniva dopo gli anni di Margaret Thatcher, amatissima e odiatissima. E la leggenda narra che proprio il titolista del «Sun» sia il lavoro più pagato del settore dei media britannici, in cui esiste una netta distinzione tra giornali popolari e stampa di qualità. Nel mezzo si colloca il «Daily Mail», che sostiene di non essere un tabloid (anche per via del formato, perché i tabloid sono piccoli, mentre i giornali “seri” sono chiamati broadsheets, “pagine grandi”) pur portando avanti battaglie d’opinione non dissimili da quelle del «Sun», anche se con un tono generalmente più moralistico che scandalistico. 

			Seguendo Fleet Street si può andare fino a St Paul, che vi sembrerà più bella che mai venendo da Ludgate Hill. Da lì potete attraversare London Bridge e tornare da South Bank, oppure, se vi sentite avventurosi, continuare a girare nella City fino a Liverpool Street e poi a Shoreditch, sicuri di trovare un altro posto dove posare la vostra bici e prendere una birra al sole, o al caldo davanti a un caminetto. 
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			PASSEGGIARE PER LA LEE VALLEY E PROVARE IL RAFTING

			Clapton è un quartiere molto hipster e trendy che si trova al Nord di Londra: ci si trovano bei negozi, uno splendido pub dalle atmosfere decadenti come il Clapton Hart e tutta la serie di piccole caffetterie e ristoranti indipendenti che ci si può aspettare da questo tipo di zona. La grande Clapton Square, verdeggiante e tranquilla, merita una passeggiata, così come l’Hackney Downs Park, poco distante. Un’altra possibilità, se vi piacciono i grandi spazi, è andare alla Lee Valley, gigantesco polmone verde della città dove, prima di entrare, incontrerete molti membri della comunità ebrea ortodossa del Nord di Londra, con splendidi cappelli altissimi, folte barbe e lucidi cernecchi (i riccioli che scendono lungo i lati del viso). Grandi prati, un canale da percorrere a piedi o in bicicletta, qualche pub disseminato e molte attività all’aria aperta sono la caratteristica della Lee Valley, luogo amatissimo dai londinesi anche se privo delle raffinatezze dei parchi reali, e talmente grande da estendersi fino a molto lontano, fuori dalla città. Tra le cose divertenti da fare, ce n’è una che spicca ed è il rafting, solo che bisogna organizzarsi perché non è vicinissima. Bisogna prendere il treno fino alla stazione di Waltham Cross, a venti minuti da Liverpool Street, per poi dirigersi verso il White Water Centre, dove si sono svolte le gare di rafting e di kayak alle Olimpiadi del 2012. Si consiglia di prenotare (https://www.better.org.uk/leisure-centre/lee-valley/white-water-centre#), di portare un costume da bagno e abbigliamento di ricambio e arrivare con almeno mezz’ora di anticipo: sarete accolti dal personale che vi fornirà la muta, il giubbotto salvagente e tutta l’attrezzatura necessaria per vivere la vostra esperienza in sicurezza. I prezzi ruotano intorno alle 50 sterline. Personale qualificato vi darà indicazioni su come condurre il gommone da rafting e su cosa fare nel caso andiate fuori bordo, e poi proverete un percorso di allenamento lungo 160 metri e un po’ più calmo del secondo. Finire a mollo non è la fine del mondo: l’acqua scende a 15.000 litri al secondo, ma le misure di sicurezza sono molto rigorose. L’altro percorso, quello olimpico della lunghezza di 300 metri, è progettato per essere sicuro, ma anche per essere in tutto e per tutto simile a un fiume di montagna in piena, con rapide, salti e cascate. Si risale con un nastro trasportatore e l’esperienza si può rifare più volte. Il paesaggio circostante è perfettamente adatto a questa attività molto divertente, che vi porterà via un po’ di tempo e vi farà sembrare i piccoli caffè di Londra ancora più calmi e rassicuranti. 
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			ADERIRE AL CULTO DEL DIO TAMIGI

			Il grande nastro argentato del Tamigi accompagna la vita dei londinesi, che amano starsene seduti a guardarlo e passeggiare lungo le sue curatissime rive. Come molti fiumi, il Tamigi era ritenuto una divinità fin dai tempi dei celti, anche perché è grazie a lui che la zona di Londra è così fertile e ricca; ma soprattutto, è grazie al fiume che la città ha potuto prosperare nel commercio mondiale. 

			Certo, un fiume così largo e impetuoso non è sempre prevedibile, e nel 1928 e nel 1953 ci sono state due esondazioni gravi, tanto che si iniziarono a ideare nuove opere di prevenzione per aumentare il livello di protezione delle banchine, gli embankment, la cui costruzione risale al XIX secolo. Nel 1892 è diventata operativa la Thames Barrier, una serie di chiuse alte come palazzi di cinque piani. È possibile vederle in funzione andando al Thames Barrier Information Centre, a Woolwich. 

			Da qualche anno a questa parte, a settembre il fiume viene celebrato in un festival intitolato Totally Thames, con regate, colori, attività varie ed esplorative. Negli altri mesi dell’anno si possono fare gite in barca di vario tipo, anche con le velocissime Thames Rockets (https://www.visitlondon.com/things-to-do/place/593004-thames-rockets), oppure sulle più tradizionali clippers per le crociere, comprando un biglietto che per ventiquattr’ore vi darà la possibilità di salire e scendere dalle barche come volete. Il tutto in attesa che riapra l’attrazione più bella di tutte, ossia il Duck Tour, l’avventura anfibia. 

			Passando per Chicheley Street, che si trova vicino alla stazione di Waterloo nei pressi di Jubilee Gardens, riconoscerete facilmente un Duck, innanzitutto perché è giallo come l’animale a cui si ispira, e poi perché si tratta di un mezzo anfibio, identico a quelli impiegati durante lo sbarco in Normandia il 6 giugno 1944 (ma con colori più vistosi). L’equipaggio è formato da guide che vi porteranno in giro per la città via terra e via fiume. Si parte per le strade di Londra e poi, nei pressi di Vauxhall Bridge, la sgargiante camionetta prende velocità ed entra nel fiume, portandovi a spasso tra i flutti con la testa a pochi centimetri dal pelo dell’acqua. Avrete l’opportunità di ammirare Londra da una prospettiva totalmente nuova, mentre passerete vicino a monumenti e luoghi importanti come la sede dell’MI6, i servizi di intelligence, il Parlamento o il Lambeth Palace, la residenza dell’arcivescovo di Canterbury. Le straordinarie Ducks sono state requisite per alcuni lavori importanti sul fiume, ma dovrebbero tornare presto disponibili!
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			PASSARE UNA SERATA A VEDERE UNA STAR A TEATRO

			Dopo l’opera, il balletto e i musical – o forse prima di tutti questi – c’è il teatro di prosa da vedere a Londra. L’offerta è eccezionale, e nella maggior parte degli spettacoli si potrà seguire il testo scorrere sopra il palco: sebbene la dizione degli attori britannici sia impeccabile, può aiutare sapere di avere un appiglio a cui aggrapparsi per essere certi di capire tutto. 

			I teatri da tenere d’occhio sono tanti; dal National Theatre a Southbank, il teatro “di bandiera” che ospita le produzioni più grandi, con le sue tre sale di cui la più grande è modellata sul teatro di Epidauro, fino ai teatri da cinquanta posti appena, come il Finborough Theatre, a Brompton, dove riscoprire classici o assistere a produzioni del tutto nuove in un luogo minuscolo, che però ha vinto vari premi e offre una qualità molto alta. Se si vuole restare sul piccolo, un’esperienza da provare è il Kings Head Theatre di Upper Street, che si vanta di essere il primo pub con teatro dai tempi di William Shakespeare. L’atmosfera è accogliente, gli spettacoli buoni e la zona straordinariamente vivace, tanto che se ci vorrete tornare per una serata teatrale, potrete dirigervi verso l’Almeida, in una stradina laterale, una delle istituzioni londinesi dove il cartellone è sempre di altissimo livello, con star mondiali che vengono a recitare proprio qui. Per restare in zona, il Barbican è da non sottovalutare, così come, d’estate, il teatro all’aperto di Regent’s Park, con 1200 posti e il bar più grande di tutti. Oppure l’Old Vic, a sud del Tamigi, non lontano dalla stazione di Waterloo, uno dei palcoscenici più famosi della città e per anni guidato da Kevin Spacey, che era direttore artistico prima di essere travolto dagli scandali. La struttura, pesantemente danneggiata durante la seconda guerra mondiale, rimane bellissima, con la facciata che, una volta illuminata, sa trasmettere in modo evidente l’immagine di un posto in cui sta per avvenire qualcosa di speciale. Inoltre, il teatro ha rilevato alcuni dei tunnel della ferrovia, che in questo quartiere abbondano e ospitano spesso discoteche, locali notturni e attività artistiche varie, per dedicarli a performance e spettacoli. 

			Poco più in avanti, in una strada chiamata The Cut e piena di locali e ristoranti, c’è lo Young Vic, nato inizialmente come teatro per bambini e poi, per volere del direttore artistico del National Theatre Laurence Olivier, leggendario attore dai molteplici Oscar, diventato la casa del teatro giovane, sia per gli attori sia per gli spettatori. Anche il prezzo dei biglietti parla di una volontà di aprire il teatro a un pubblico più ampio. Dopo il favoloso restauro del decennio scorso, oltre a ospitare produzioni più contemporanee e meno tradizionali rispetto agli altri teatri, pur mantenendo un livello altissimo, lo Young Vic è diventato un luogo piacevole in cui fermarsi per un drink. Alla fine dello spettacolo si può andare a cena, che a quest’ora sarà piuttosto un supper, ossia storicamente l’ultimo pasto della giornata, un boccone da far seguire di qualche ora a quello principale, consumato intorno alle cinque e mezzo del pomeriggio. Si può rimanere all’interno del teatro, o andare a esplorare The Cut. 


	
			92.
			SORVOLARE IL TAMIGI CON LA CABINOVIA

			Il Tamigi ha un grande problema: mancano i ponti, soprattutto nell’Est della città. Per quanto è lungo e per quelle che sono le esigenze della popolazione, ci vorrebbero molti più attraversamenti sul fiume (se non ci credete, provate a chiedere a chi deve andare da una zona all’altra all’ora di punta). Ma da questa parte, in vista dell’estuario, la costruzione è molto più difficile, come ben sapevano i geniali urbanisti vittoriani, che a Greenwich hanno preferito scavare un tunnel a mano piuttosto che costruire un nuovo ponte, lasciando le auto alle prese con un altro pezzo di ingegneria primo-novecentesca, ammirevole ma altamente insufficiente, come il Blackwall Tunnel. Non stupisce che qualcuno abbia pensato a una funivia per superare l’impasse. 

			La teleferica di Emirates non ha esattamente uno scopo pratico, e con i biglietti a 5 sterline per tratta e 10 per l’andata e ritorno è difficile che qualcuno la usi come mezzo di trasporto, ma per chi non riesce a smettere di cercare panorami londinesi, questa è certamente una soluzione curiosa e divertente. Il viaggio dura dieci minuti. Innanzitutto, vale la pena provarla per la posizione: tra la penisola di Greenwich e i Royal Docks c’è l’ansa più sinuosa del Tamigi e questo rimescola tutte le prospettive, con un risultato interessante. Inoltre, passa sopra il Dome, grande sala da concerto che appartiene a un’epoca passata ma che, con il suo aspetto a metà tra un pallone da calcio semisommerso e un puntaspilli, ha un suo fascino, soprattutto se visto dall’alto. Enorme struttura a forma di cupola, opera di Richard Rogers, era stata eretta nell’East End come spazio espositivo per celebrare l’esperienza del passaggio di millennio, ma era rimasta aperta appena un anno per mancanza di visitatori, prima di essere abbandonata e ripresa, nel 2005, come sala da concerto con 20.000 posti da O2. 

			C’è un’altra ragione per salire sulla cabinovia: Londra è una città portuale e da questa prospettiva non ci può essere nessun dubbio in proposito. E infatti quello che ci si lascia alle spalle è un quartiere che fino a poco tempo fa aveva come unica funzione quella di essere la porta verso gli scambi commerciali con tutto il mondo. I famigerati docks, parte del borough di Newham, sono stati costruiti nel 1855 per aumentare la capacità di Londra di fare commercio. Ora la zona è stata rigenerata e presenta un interessante mix di appartamenti nuovi e vecchi edifici e un recentissimo centro di arte ed eventi chiamato Dockyard. 

			Ma il problema degli attraversamenti del fiume resta. L’ultima proposta di costruzione di un ponte, che si sarebbe dovuto chiamare Garden Bridge, un passaggio pedonale pieno di piante dalle parti di Blackfriars, utopistico e mostruosamente costoso, non avrebbe esattamente risolto la questione. 


	
			93.

			TROVARE IL BELLO CON POCO: ACQUISTARE UN’OPERA D’ARTE ALLA AFFORDABLE ART FAIR

			Londra fa brillare gli occhi con le sue merci pregiate, ma non sempre i prezzi sono accessibili. E al di là delle élite internazionali che portano grandi capitali in città, i britannici sono piuttosto sobri nei gusti e la middle class, oceano sociale che rappresenta la spina dorsale del Paese, tende a puntare più sulla creatività, il buon gusto e la capacità di scovare oggetti nei posti più improbabili che sull’idea di spendere in maniera sconsiderata. Basta dare un’occhiata nelle case per capire che un po’ di disordine e di inventiva sono maniere di distinguersi e che, accanto a un pezzo pregiato, ce ne vogliono altri in grado di mostrare un gusto sopraffino. Per questo in città ci sono molti charity shops, negozi di seconda mano dove la gente viene a portare i vestiti e gli oggetti dismessi affinché siano rivenduti e i proventi dati in beneficenza, spesso per la lotta contro una malattia o per una causa ben specifica. Vedrete che la clientela non è fatta solo di persone bisognose, ma anche di curiosi alla ricerca del pezzo interessante, che sia una zuccheriera o una vecchia gonna, che nei quartieri più ricchi potrebbe ovviamente saltare fuori più facilmente. Poi ci sono i negozi vintage, dove la selezione è rigorosa e dove si trovano moltissimi pezzi indossati una volta o poco più: vanno assolutamente esplorati. 

			Per quanto riguarda l’arte, il problema è presto risolto. Sul fronte dell’arredamento e degli oggetti per la casa, i britannici tendono a restaurare e a riparare quello che trovano e hanno una passione per le aste e l’antiquariato, come si vede anche nelle numerose trasmissioni televisive dedicate al bricolage, alla ristrutturazione della casa e alla valutazione degli oggetti nascosti in soffitta o comprati sulle bancarelle. E per dare una patina di nuovo, una soluzione molto amata dai londinesi è quella di andare alla Affordable Art Fair, la fiera dell’arte a prezzi accessibili che si tiene ogni anno a Hampstead Heath in primavera e dove espongono artisti contemporanei. I prezzi possono variare, ma c’è spazio per le sorprese e sta a ciascuno trovare l’oggetto giusto, ben sapendo che le cose migliori inevitabilmente spariranno per prime. 

			Dopo questa divertente esperienza, o forse prima, per allenare l’occhio alla bellezza di certe opere ritenute minori ma di sicura grazia, potrete andare a fare un giro alla bellissima Burgh House, piccola tenuta in stile Queen Anne dove, oltre a un caffè molto carino nel giardino, si tengono mostre e c’è una bella esposizione di tele. Da lì, per tornare alla metropolitana di Hampstead con il vostro quadro sottobraccio, bisogna percorrere un angolo di Londra per il quale è assolutamente inevitabile scomodare l’aggettivo “incantevole”: Flask Walk. 


	
			94.

			FARE GLI AUGURI A ROBERT BURNS

			Se siete a Londra il 25 gennaio, ricordatevi di festeggiare il compleanno di Robert Burns. Non ve ne pentirete. Il poeta nazionale scozzese, nato nel 1759 e morto nel 1796, viene di solito ricordato con epiche bevute di birra e di whisky, grandi feste e una generica celebrazione di tutto ciò che viene dalle Highlands. Il motivo è semplice: è l’autore, tra le altre cose, di Auld Lang Syne, canzone che si canta per salutare l’anno che se ne va e accogliere quello che arriva. Il titolo significa old long since e vuol dire all’incirca “i bei tempi andati” e a tutti, anche in Italia dove è nota come Il valzer delle candele, basta sentire le prime due note per riconoscerla. 

			In Scozia, dove l’identità è molto forte come dimostrano le costanti, ancorché minoritarie, spinte indipendentiste, Burns Night si festeggia sul serio, con cene che possono essere molto eleganti o molto informali ma che devono tassativamente includere grandi quantità di whisky e letture più o meno sobrie delle opere di Burns, il tutto con una gioiosa rispolverata ai tartan di casa e alle gonne di kilt che, come tutti sanno, sono indumenti maschili. Inevitabile che anche Londra venga travolta anche dalle forme più scatenate di celebrazioni, ossia la vorticosa danza tradizionale chiamata ceilidh (pronuncia: kay-lee) in cui si salta e si va roteando fino a esaurimento energie. È divertentissima e non bisogna perdere l’occasione per provarla, anche se all’inizio vi sentirete intimiditi: con uomini e donne disposti in due file le cui braccia finiranno per agganciarsi e sganciarsi al ritmo indiavolato delle cornamuse, basta guardare cosa fanno i propri vicini, a condizione di essere tra ballerini competenti, per lasciarsi andare. Un consiglio è quello di non partire con saltelli troppo vigorosi, visto che il ceilidh è come una maratona e bisogna mantenere a lungo le energie. Non ve ne pentirete, e il ricordo di quelle danze vi accompagnerà a lungo. 

			In quasi tutti i ristoranti, compreso Fortnum&Mason, si organizzano delle cene a tema scozzese, con piatti come l’haggis (il già citato stomaco di pecora riempito di interiora e cotto per ore, delizioso), lo skink, una cremosa zuppa di merluzzo affumicato e patate, i purè di patate e di navone, detti neeps and tatties. Tutto quello che ha una qualunque radice scozzese in città si illumina e si riempie di tartan e cornamuse, anche perché a Londra ogni occasione è buona per festeggiare e forse Burns Night è la festa più simpatica dell’anno. 


	
			95.

			ANDARE A VEDERE UN FILM IN UNO DEI VECCHI CINEMA DELLA CITTÀ... SU UN TERRAZZO

			Andare al cinema può essere un buon modo per riprendere fiato dopo una delle lunghissime passeggiate che la città impone per essere visitata e capita. E i cinema hanno spesso un sapore particolare, anche se a Londra sono da sempre piuttosto cari, soprattutto se paragonati ai teatri. Come in tutte le città del mondo, il settore è in crisi, soprattutto dopo la pandemia, motivo per cui in città da qualche anno a questa parte i cinema non sono più soltanto cinema: se le grandi sale sono un po’ in difficoltà, a resistere sono le offerte più sofisticate, dove oltre al film viene offerto qualcosa di più, come allo Screen on the Green di Upper Street, a Islington, dove si può guardare il film comodamente seduti su una poltrona o un comodo divano molto ben distanziato con un drink caldo o freddo da sorseggiare, oppure come allo splendido Everyman di Hampstead, dove le poltrone sono in pelle e l’esperienza altrettanto piacevole, anche se meno decadente. A Hackney e a Stratford dominano i Picturehouse, con il primo ospitato in un palazzo vittoriano sontuosamente ristrutturato. Il cinema più antico della città si trova a East Finchley, ha proiettato il primo film nel 1912 e si chiama Phoenix. A Kensal Rise c’è il piccolo Lexi Cinema, una sala indipendente che vale la pena visitare se siete in zona, mentre a Shoreditch, nel centro culturale Rich Mix, ci sono tre schermi e una programmazione molto varia. Andando verso il centro, la meta più importante è il BFI, il British Film Institute di South Bank, con una programmazione che comprende capolavori del passato e cose più contemporanee. Perché non è detto che si debba andare al cinema per vedere le ultime uscite. 

			La programmazione può riservare delle sorprese: al Prince Charles, alle spalle di Leicester Square, si possono vedere film di qualche anno fa o le novità, in una bellissima sala rossa lontana anni luce dalle atmosfere turistiche e dozzinali della zona. Su certi classici si finisce col cantare tutti insieme, il cinema è uno di quei luoghi che, nella serata giusta, ti lasciano immaginare cosa dovesse essere Londra qualche decennio fa. Poco lontano, Piccadilly mantiene le sue promesse di faro dell’entertainment cittadino, con varie sale tra le quali scegliere ogni sera, dal leggendario Curzon Soho al sofisticato Picturehouse Central. Oppure si può scegliere di andare al Rio Cinema, a Kingsland Road, dove proiettano film più di nicchia, spesso europei, rispetto a quelli in cartellone nelle grandi sale londinesi, o all’Electric Cinema di Portobello Road, dove le prime file sono occupate da sei grandi letti a due piazze ricoperti di velluto, su cui sorseggiare un drink e mangiare qualcosa mentre si guarda il film. Infine, ci sono i cinema all’aperto, con un’offerta stagionale da seguire attentamente perché le arene londinesi sono sempre esperienze indimenticabili. Da questo punto di vista vanno tenuti d’occhio il Rooftop Cinema nel Bussey Building di Peckham, quartiere dai tetti più attivi della città, o la Queen of Hoxton di Shoreditch o il Rood East di Stratford. In questi cinema ti danno le cuffie per farti sentire bene il film, mentre te ne stai disteso su una sdraio a guardare lo schermo, o forse le stelle. 


	
			96.
			ESPLORARE LE ZONE DORATE DI SOUTH KENSINGTON E CHELSEA

			Con gli ingorghi di Lamborghini e Ferrari, le strade di immacolata bellezza e i placidi giardini fioriti al centro di ogni piazza, South Kensington e Chelsea hanno qualcosa del paradiso in terra. Non che siano più belli del resto della città o più interessanti da un punto di vista architettonico, ma il livello di cura e attenzione riservato a ogni dettaglio rendono questa zona impareggiabile. 

			Scendendo alla stazione di South Kensington, per una volta non vi aspetta una visita a un museo ma una lunga passeggiata, per cui armatevi di scarpe comode, e iniziate il vostro giro passando per Onslow Square, la prima della infinita serie di piazze molto verdi che vedrete nelle prossime ore. Girando verso destra incontrerete prima un grazioso crescent, ossia un esempio di quelle piccole piazze semiellittiche che si ritrovano spesso in città, e sulla vostra destra un grande palazzo art déco con delle vetrate. Si tratta del Michelin Building, dove si trovano due ristoranti, di cui uno, Bibendum, è un gradevole luogo dove fare una pausa a qualunque ora del giorno. Svoltando l’angolo, vi troverete da The Conran Shop, bellissimo negozio di arredamento da visitare. Percorrendo la stessa strada arriverete a Chelsea e, con un po’ di pazienza, sbucherete sulla splendida King’s Road, che un tempo era la grande strada privata che i re, da Carlo II (1630-1885) a Giorgio IV (1762-1830), percorrevano per raggiungere indisturbati Fulham dal palazzo di St James. Ora è un’arteria commerciale dove troverete ogni sorta di negozio di alto livello, dalle gioiellerie ai molti negozi di scarpe ad alcuni negozi per bambini (consigliatissimo Trotters, dai prezzi alti ma non astronomici e dallo stile elegante anche se molto preppy), compresi alcuni outlet. C’è anche una serie di luoghi in cui fermarvi per un drink, sia nella moderna “piazza” all’italiana che sorge dietro alla Saatchi Gallery, con bar e ristoranti delle grandi catene, sia lasciandovi ispirare dai locali che troverete lungo la via, tenendo a mente che siete in una delle zone più ricche del mondo e che tutto è calcolato di conseguenza. Uno dei locali più noti per il brunch è Tom’s Kitchen, ma è difficile che se ne trovi uno cattivo in un posto come questo. 

			Guardatevi intorno, perché alcune traverse sono colorate come un pugno di coriandoli, con casine basse che tradiscono un remotissimo passato in cui questi luoghi erano abitati anche da pescatori, oltre che dalle classi sociali più elevate, che hanno sempre apprezzato questa zona centrale ma vicina al fiume. Se lo scopo di questa gita è camminare e perdersi in un luogo speciale, la cosa migliore è andare avanti fiduciosi, sicuri che per svariati chilometri incontrerete solo luoghi meravigliosi. Se vi interessa l’antiquariato, Lots Road è il posto che fa per voi, con la Furniture Cave, enorme spazio espositivo, e Bourbon-Hanby Arcade, dove i negozi sono più piccoli. Nella vostra passeggiata potete risalire verso Fulham, dal lato opposto rispetto al fiume, per continuare a respirare la stessa aria, e se volete arrivare al punto più assurdamente incantevole di un luogo già di per sé straordinario, il consiglio è di raggiungere una piazza ovoidale chiamata The Boltons, circondata da magioni e con un piccolo giardino e una chiesa al centro. Vi sentirete come dentro il film di Mary Poppins. 


	
			97.
			VEDERE LA SECONDA CITY A CANARY WHARF

			Una City non bastava, è stato necessario costruirne un’altra. E così, negli anni Novanta, ha preso il via un progetto che ha coinvolto una parte della città piuttosto derelitta, quella dei West India Docks, con la costruzione di grattacieli e di abitazioni. Un progetto che ha avuto delle battute d’arresto ma che, alla fine, è riuscito a dotare il gigantesco settore dei servizi finanziari di una seconda casa. 

			Innanzitutto, è divertente arrivarci, a Canary Wharf, e ancora più divertente andare via la sera con il treno della DLR, che sta per Docklands Light Railway, che scivola sull’acqua come in un gigantesco luna park, tra le case e gli uffici illuminati nei grattacieli di Heron Quays, West India Quays e Canary Wharf. Si prende da Stratford e il tragitto dura pochissimo, mentre chi non ha fretta potrà godersi invece una bella passeggiata lungo l’acqua, lenta e affascinante, partendo dalla City durante la quale Canary Wharf vi apparirà come un’isola distante. Come nel caso dello Square Mile, nel fine settimana il luogo si svuota, ma assume una sua rilassatezza tutt’altro che spiacevole, anche perché non sono poche le persone che vivono nella zona, che ha grandi complessi residenziali e ospita molte attività, tra cui il famoso Winter Lights, con illuminazioni speciali in tutto il quartiere, o il maxischermo che viene messo d’estate per seguire gli eventi sportivi e guardare film. 

			In ogni periodo dell’anno la prima cosa da fare, una volta scesi alla stazione, enorme e molto bella, è darsi uno sguardo intorno, nel grande slargo in cui si respira l’atmosfera di una Wall Street dal sapore marinaro – d’altra parte, la zona si chiama così perché era il punto di partenza del commercio con le Isole Canarie –, prima di dirigersi verso Jubilee Park, un gradevole angolo di verde pieno di alberi e statue, così come il Crossrail Roof Gardens, con piante di tutto il mondo. Bisogna passare per forza attraverso il Crossrail Tunnel, che con i suoi vetri colorati è una gioia per gli occhi, e visitare il museo dei Docklands per capirne di più su questa zona di contrasti e rigenerazione, situata all’inizio della Isle of Dogs, l’isola dei cani, sul cui nome esiste un grande mistero: forse si chiama così perché Enrico VIII ci allevava i suoi esemplari. 

			Per mangiare si può provare il Big Easy per una vista speciale e un po’ di granchio e di costine all’americana, oppure si può provare Roka, una piccolissima catena di ristoranti giapponesi eccellenti e con una forte personalità, o ancora dirigersi verso tutti i grandi classici che si trovano in altre zone della città, ma che qui esistono in una versione diversa e comunque lussuosa: a Canary Wharf, dove il salario medio è di 100.000 sterline all’anno, è più raro trovare le code e la confusione di altri quartieri. Tutto avviene a un ritmo più calmo. 


	
			98.

			PASSEGGIARE PER BELGRAVIA A CACCIA DI ELEGANTISSIME STALLE

			Agli inglesi piacciono le cose piccole, raccolte, l’atmosfera da paesino delle Cotswolds nel pieno centro di Londra. E per questo, passeggiando per molti quartieri soprattutto dell’Ovest della città, noterete che dietro alle grandi residenze con scalinate e colonne si trovano spesso stradine elegantissime dove tutto ha una dimensione più ridotta: si chiamano mews e in tempi ormai molto lontani erano stalle, mentre ora sono appartamenti e case molto ricercati. Costruite nel Settecento, servivano per i cavalli e per i servitori ed erano una sorta di retrobottega delle grandi case georgiane e edoardiane dei quartieri alti, come Chelsea, Belgravia, Mayfair o Marylebone, motivo per cui non se ne trovano molte altrove. Al piano terra c’erano le stalle e ai piani superiori degli spazi più grandi con le camere. 

			Nel Novecento, con le evoluzioni sociali e il Blitz tedesco che portò molte famiglie aristocratiche a trasferirsi in campagna invece di restare sotto le bombe a Londra, i mews per un lungo periodo caddero in disgrazia; la loro reputazione si fece sinistra, qualcuno fu convertito in garage e altri diventarono case occupate, luoghi di spaccio, zone grigie da cui stare alla larga. Poi, verso gli anni Sessanta, qualcosa cambiò e tutt’a un tratto la gente si accorse che si trattava di case spaziose, con una bella atmosfera da stradina di campagna e soprattutto centralissime, in luoghi altamente desiderabili. Oggi, il prezzo medio di una casa in un mews è di 2,5 milioni di sterline e basta dare un’occhiata per capire il livello di cura e di ricercatezza che circonda queste abitazioni. A Belgravia, un quartiere così bianco che nei giorni di sole sembrerebbe quasi una città del Sud, ce ne sono di bellissimi e riscaldano l’atmosfera, visto che in certe strade non passa molta gente. 

			Dopo una passeggiata e dopo aver dato un’occhiata al programma dell’Istituto italiano di cultura di Belgrave Square per controllare se c’è qualcosa di interessante da vedere, è assolutamente imperativo fare una sosta al Grenadier, minuscolo pub di enorme fascino a Wilton Row, sicuramente uno dei più belli di tutta la città, frequentato in passato dal duca di Wellington e da re Giorgio IV e, si narra, anche da Madonna e dal principe William. Il pub ha anche una solida reputazione di luogo frequentato dai fantasmi: un giovane ufficiale, ucciso a pugni per aver barato a carte, continuerebbe ad aleggiare per il piccolo locale nel mese di settembre, spostando oggetti e muovendo passi pesanti, mentre altri fenomeni misteriosi hanno fatto capolino nel corso dei decenni. 

			Per fare qualcosa di più solare, si può preferire un drink a Eccleston Yards, dalle parti di Victoria, oppure un cupcake da Peggy Porschen, locale molto zuccherino su Elizabeth Street – una delle strade più vivaci di Belgravia grazie anche ai fiori colorati che ogni negozio cura sulla propria facciata –, prima di arrivare a Eaton Square, la più grande piazza residenziale di Londra, dove hanno abitato molte persone importanti, dall’ex premier Neville Chamberlain alla ex duchessa di York Sarah Ferguson. Per mangiare, se si vuole restare nell’atmosfera del quartiere, uno dei ristoranti più amati e prestigiosi è The Boisdale, scozzese e pieno di boiserie e pareti rosse. Un’alternativa più semplice ma di sicuro effetto è il pub Thomas Cubitt. 


	
			99.
			ASSISTERE A UNA PARTITA DI RUGBY A TWICKENHAM

			Diceva Oscar Wilde che il rugby è una buona occasione per tenere trenta energumeni lontano dal centro della città. In realtà si tratta di uno sport piuttosto elegante, praticato nelle scuole private e nelle università prestigiose, tanto che sempre Wilde, molto interessato al tema, l’aveva definito uno sport da hooligans praticato da gentiluomini, mentre il calcio è uno sport da gentiluomini praticato da hooligans. A ogni modo, il rugby è molto amato dal pubblico britannico, che lo sente familiare, visto che lo sport esiste fin dal Medioevo; ma è nella città omonima del Warwickshire, al Rugby College, che per la prima volta, nel 1845, sono state delineate le regole della disciplina: leggenda vuole che qui, nel 1823, lo studente William Ebb Ellis, al cui nome è associata la coppa del mondo, abbia corso con la palla tra le mani durante una partita di football, inaugurando la forma di gioco che si vede oggi. 

			La Rugby Football Union è stata creata nel 1871 e nel suo regolamento vietava che il rugby fosse uno sport professionistico, mentre nel 1890 alcuni giocatori dello Yorkshire hanno iniziato a farsi retribuire per giocare, in modo da compensare il mancato pagamento di un giorno di stipendio. Questo ha creato uno “scisma” che ha portato alla nascita di due tipi di rugby, union e league, con quest’ultimo rappresentato dalla Northern Rugby Football Union guidata dai club di Lancashire e Yorkshire, fortemente contrari alla regola sui compensi. 

			Per vedere il rugby union, la versione a quindici giocatori per squadra, quella più diffusa, bisogna andare allo stadio di Twickenham (https://www.twickenhamstadium.com/whats-on), piacevole quartiere del Sud della città. Oltre a essere la sede in cui la squadra nazionale inglese gioca il celebre torneo internazionale Sei Nazioni, assieme a Galles, Irlanda, Scozia, Inghilterra, Francia e Italia, lo stadio ospita anche altri tornei, tra cui la Aviva Premiership (il campionato di rugby union). Seduti sugli spalti, potrete ammirare come i giocatori facciano di tutto per conquistare la palla e spingerla, centimetro dopo centimetro, oltre la linea di meta. 

			Il rugby league ha invece 13 giocatori per squadra e si possono fare fino a 10 sostituzioni durante una partita, mentre per lo union sono un massimo di otto. Il calcolo del punteggio è diverso, così come i falli. Si gioca soprattutto nel Nord dell’Inghilterra, in Australia e in Nuova Zelanda. 


	
			100.

			PRENDERE UN AUTOBUS NOTTURNO E GODERSI LO SPETTACOLO

			C’è una certa atmosfera di festa sugli autobus notturni che, nel fine settimana, riportano la gente dal centro verso i quartieri residenziali. Un’atmosfera chiassosa, visto che in città – non è un mistero – si beve molto, ma anche allegra, spesso amichevole, con le ultime chiacchiere per commentare la serata trascorsa o magari un estremo tentativo di approccio romantico. L’odore, inevitabilmente, è quello delle patatine fritte con l’aceto, specialità inglese che fa la sua comparsa soprattutto nelle ore piccole nonché cibo di elezione per chi spera di riempirsi la pancia per attutire l’effetto della sbornia. Londra, oh my!, è anche questa. E il bus notturno non fa paura, perché lo prendono tutti. Per essere così grande, la città è sicura e la gente si muove con una certa tranquillità a qualunque ora. Come dappertutto, è meglio stare attenti alla borsa quando ci si siede all’aperto, e bisogna stare attenti a passeggiare con il cellulare in mano, perché capita che qualcuno in bicicletta cerchi di rubarlo anche in pieno giorno e in zone molto centrali. Per il resto, è una città tranquilla, dove l’educazione è massima e la cortesia così onnipresente che, quando rientrerete, vi mancheranno un po’ tutti quei thank you e quei sorry. 

			Il crimine, a Londra, riguarda soprattutto il cosiddetto knife crime, in riferimento alle armi da taglio con cui le gang rivali si affrontano, facendo una vera e propria strage di vittime giovanissime. Questi episodi rimangono relativamente rari e possono avvenire in pieno giorno in qualunque quartiere, ma non coinvolgono mai altre persone o passanti. Negli ultimi anni sono stati fatti degli appelli affinché venga migliorata la sicurezza nelle strade per permettere alle donne di muoversi tranquillamente negli spazi pubblici. Ci sono stati dei femminicidi che hanno scosso l’opinione pubblica negli ultimi anni e la richiesta di sicurezza è in continua crescita, anche se il punto di partenza è sicuramente migliore rispetto ad altre città europee. Ma questa è una città che si riforma in continuazione e in cui la richiesta di miglioramento è costante e punta sempre molto in alto. I londinesi hanno fiducia nella loro città e il bus del sabato sera lo dimostra, sia dall’atmosfera al suo interno sia dallo spettacolo che, passando nelle zone dei nottambuli, vedrete per le strade.


	
			101.
			FARE UNA PASSEGGIATA SENZA META, PERCHÉ LONDRA SI VISITA COSÌ 

			La grande scrittrice Virginia Woolf diceva che il modo migliore per vedere Londra è far finta di dover andare a comprare una matita e girare senza una meta precisa. Aveva ragione. 

			Se avete trascorso qualche ora in un parco seduti sulla panchina senza pensare a niente, se avete ciondolato incuriositi passeggiando per una serie di stradine alberate di cui non vi ricordate il nome ma solo il colore delle porte, e se avete passato un po’ più del previsto in un pub a giocare a freccette, avete visto l’essenza della città. I musei, i siti d’interesse storico e le case private esistono anche altrove (anche se qui sono spesso più belli), ma Londra ha un modo particolare di raccontare le sue storie; il suo segreto è che fa le cose sul serio ma senza mai prendercisi veramente, sul serio, associando l’antico e il moderno, il sacro e il profano, l’obiettivo nobile con la mira commerciale. Certo, non si possono visitare tutti i musei, ci vorrebbe una vita. Ma si può passeggiare per i musei, entrare come se fossero uno scorcio da guardare, una stradina segreta da attraversare, come fossero parchi. 

			Delle 101 cose da fare a Londra, si può fare una piccola selezione per essere certi di aver colto l’essenziale. Diciamo che occorre vedere almeno tre musei, una casa privata, quattro parchi, aver mangiato in un pub – ma bisognerebbe visitarne almeno qualcuno – e in un ristorante esotico, essere stati in un punto panoramico e aver assistito almeno a uno spettacolo. Ma soprattutto, occorre aver fatto l’esperienza della lentezza. Fateci caso: non è un posto così frenetico, Londra. Ci si sbriga a fare le cose perché si vuole raggiungere il prima possibile un’oasi di pace, che sia un pub, un parco, il tavolo di un ristorante. I pub chiudono presto, il gong delle undici segnala l’ultimo giro di ordini e poi basta, si va a casa, come se fosse la regina a mandare tutto il Paese a letto presto. 

			Prima di partire bisognerebbe ripetere l’esperienza più bella che si è fatta durante il soggiorno, tornare nel punto più panoramico oppure semplicemente scoprire una prospettiva nuova e in grado di abbracciare tutto. 

			Un consiglio: se non lo avete fatto, andate sul ponte di Golden Jubilee. Salendo da Embankment, basta percorrere pochi metri del ponte per capire che si è davanti alla prospettiva perfetta, quella che permette non solo di vedere tutto, ma anche di dare la giusta dimensione alle cose. Londra sembra più grande, eppure non c’è niente che non si veda. L’altro punto magico è la Queen’s Walk, la porzione di lungofiume che passa davanti alla City Hall, l’ufficio del sindaco di Londra, edificio che ha la curiosa forma di un uovo allungato. Lì si può capire perché la City sia chiamata anche Square Mile, “miglio quadrato”: vista da fuori, sembra quasi un castello. Uno dei tanti di questa città in cui ogni abitante si sente, a ragione, il re di qualcosa. 
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			Questo libro deve tutto a coloro che, in più di vent’anni, mi hanno aperto porte, acceso luci, preparato un tè con una goccia di latte, allungato un bicchiere di Pimm’s, invitato a cena su una barca ormeggiata in un canale, spiegato pazientemente cose che non capivo. A Sally e Jessie, amiche di sempre, allo sguardo giovane di Alessandra Gonnella e a quello appena più maturo di tutti i compagni d’armi di questa avventura infinita che è Londra. Ringrazio Alessandra Penna per avermi dato l’occasione di rivivere tutto daccapo. 

			La centoduesima cosa da fare a Londra almeno una volta nella vita è una lunga chiacchierata con Ornella Tarantola, la vestale dell’Italian Bookstore di Earls Court: è l’unica, vera scorciatoia per visitare tutta la città. 
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