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Il libro

Dalia rossa

Londra, 1922. Charlotte Windley è stata la prima donna a lavorare come botanica a Kew Gardens, ma dopo aver sposato il ricco imprenditore berlinese Victor Bromberg, la sua vita è cambiata radicalmente. Victor, infatti, le ha regalato una magnifica tenuta, Summerlight House, e ora si aspetta che la moglie si comporti in modo adeguato al suo nuovo ruolo sociale. Charlotte si trova così costretta ad abbandonare il suo posto a Kew Gardens, un ambiente di lavoro ancora prettamente maschile e dove la sua figura di donna ricercatrice non è appieno riconosciuta. Riversa allora tutta la sua creatività e le sue conoscenze nel giardino della villa, ormai incolto da lungo tempo. Al suo fianco c’è sempre Quinn Mitchell, abile giardiniere dall’indole stravagante e misteriosa, segretamente invaghito di lei e verso cui Charlotte stessa comincia a provare una profonda simpatia. Grazie alle loro cure, Summerlight House sarà ben presto immersa in un incredibile splendore floreale, diventando una vera e propria attrazione nella contea. In più Charlotte avrà l’occasione preziosa di piantare una magnifica collezione di dalie color rosso fuoco. Ma questo potrà bastarle per rinunciare ai suoi sogni e alla sua ambizione di indipendenza?

Dopo Fiore blu, il secondo appassionante capitolo della saga che ha entusiasmato migliaia di lettrici e blogger grazie alla sua suggestiva ambientazione.
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Prologo

Long Barn, Sevenoaks, contea di Kent, 1922

Non c’era luce quella domenica di novembre. Il vento del Nord spingeva davanti a sé le nuvole cariche di pioggia, che si addensavano all’orizzonte. I tergicristalli della Rolls-Royce color argento funzionavano perfettamente, ma lo chauffeur, Owen Kelly, si chinò sul volante per avere una visuale migliore della strada. La sua schiena dritta e la postura della sua testa coperta dal berretto dell’uniforme indicavano quanto fosse orgoglioso di poter guidare quell’automobile lussuosa. Victor Bromberg l’aveva comprata l’anno precedente, cedendo la sua Ford rossa a Charlotte.

«Perché dev’essere proprio Vita Sackville-West?» ringhiò Victor dal sedile posteriore.

Charlotte si spostò leggermente. Lui non aveva nascosto il fatto che avrebbe preferito declinare l’invito informale per un tè a casa della famosa scrittrice, ma poteva star certa che non avrebbe mostrato il minimo segno di insofferenza verso la padrona di casa. Pur essendo tedesco, suo marito era ormai più inglese di qualunque inglese.

«Di solito tieni molto a mantenere i contatti con l’aristocrazia. Vita Sackville-West ne fa sicuramente parte.»

«Può darsi, tesoro, ma... Sai bene che certi pettegolezzi hanno un fondo di verità. Questa donna ha... be’... un rapporto stretto con Virginia Woolf, pur essendo sposata. Dov’è arrivato il nostro paese?»

«Se vuoi criticarla per questo, ricorda che girano voci analoghe su suo marito: pure lui ha delle relazioni extraconiugali. Anche omosessuali, a quanto si mormora.» Charlotte scivolò di nuovo verso Victor. «Chissà cosa hanno detto di noi quando per sei mesi abbiamo vissuto sotto lo stesso tetto senza essere sposati. All’epoca non ci dava fastidio.»

Victor la baciò sulla tempia. «Era un’altra cosa» affermò, ma Charlotte capì di averlo rabbonito. Lui guardò fuori dal finestrino, dove i muri di Long Barn si stagliavano nella foschia dell’acquerugiola. Owen fermò la macchina davanti all’ingresso della casa. I Bromberg scesero e i domestici si avvicinarono immediatamente con ombrelli neri già aperti.

Nonostante ciò, il vento continuò a soffiare la pioggia sulle schiene di Charlotte e Victor, inzuppando i loro cappotti. Il giovane domestico accanto a Charlotte, con le guance ancora paffute come quelle di un bambino sotto il berretto a visiera, dovette allungare il passo per starle dietro mentre lei si affrettava verso l’ingresso.

Ad aspettare gli ospiti accanto alla porta c’era la padrona di casa, Vita Sackville-West, una donna alta e dritta con le spalle larghe, che si era fatta un nome come poetessa ed esperta di giardinaggio anche fuori dai confini dell’Impero. Charlotte aveva le gambe molli per l’emozione.

«Sono felice che siate riusciti a venire.» Vita la accolse a braccia aperte, tirandola a sé. Charlotte sentì due spalle ossute e una stretta quasi maschile, unita al profumo di lavanda e legno.

Charlotte aveva già notato quell’atteggiamento vagamente mascolino, che Vita non si preoccupava di nascondere, ai Kew Gardens, dove l’aveva conosciuta. Durante la conversazione era emerso che vivevano entrambe in una tenuta nel Kent. Poi Vita l’aveva invitata. In seguito, quando aveva scoperto con chi aveva chiacchierato, Charlotte era quasi svenuta nel roseto dei Kew, dove stava tagliando i germogli selvatici ed esaminando i nuovi incroci. Aveva notato il vistoso guardaroba della visitatrice del Giardino botanico, con la sua tavolozza di colori giallo senape, verde muschio e scarlatto, ma non aveva tratto alcuna conclusione. In quel periodo, l’eccentricità era molto diffusa nel regno.

Victor salutò la signora con un baciamano.

«Peccato per la pioggia, mi sarebbe piaciuto mostrarvi il giardino» disse Vita da sopra la spalla mentre li precedeva nel salone. Oltrepassarono diverse stanze le cui porte erano aperte. Una era tappezzata di librerie, in un’altra Charlotte scorse un cavallo a dondolo e macchinine di legno sparpagliate sul tappeto. Vita aveva due figli, Benedict di otto anni e Nigel di cinque, che probabilmente erano con la tata. Alle pareti erano appesi ritratti e paesaggi incorniciati, e il salone con la sua larga vetrata era dominato da un orologio a pendolo e da una serie di poltrone a righe. Dentro, l’odore del tabacco intrideva le tende; fuori, il vento piegava i cipressi che sembravano formare un viale attraverso il parco. Le ultime rose in fiore, gli aster, le erbe ornamentali nei vasi e nelle aiuole tremavano sotto le gocce battenti. Avrebbero resistito fino alla prima notte di gelo.

Long Barn era più vasta della sua tenuta tra Maidstone e Canterbury, ma Charlotte non avrebbe mai rinunciato a Summerlight House.

Vita si accese una sigaretta, quindi indicò il divano e si lasciò cadere su una poltrona. Una cameriera dal grembiule bianco si avvicinò con un vassoio. Il profumo del bergamotto e dei biscotti allo zenzero si diffuse nell’aria. Anche se Long Barn aveva luci elettriche come la maggior parte delle case, Vita ordinò di accendere le candele. «Così si può almeno creare un’atmosfera accogliente nonostante questo tempaccio» disse.

«Ha una magnifica casa, Lady Nicolson.» Charlotte mescolò latte e zucchero nel suo Earl Grey. Per non fare gaffe – una delle sue regole ferree – si era informata in anticipo: Vita Sackville-West era sposata con un diplomatico, Lord Harold Nicolson. Di conseguenza, l’appellativo Lady Nicolson era corretto, anche se al Giardino botanico la scrittrice si era presentata come Vita Sackville-West. Charlotte si chiese se si fosse pentita di aver rinunciato a un nome ricco di tradizione come Sackville. La galleria dei ritratti dei suoi antenati, infatti, tornava indietro nel tempo fino al XVII secolo.

«Grazie, mia cara, ma mettiamo da parte le formalità. Mi chiami Vita, d’accordo?»

Charlotte annuì sorridendo.

«Long Barn non è la casa dei suoi genitori, vero?» intervenne Victor. «Quella è cinque chilometri a nord da qui, giusto?»

«È ben informato.» Vita addentò un biscotto allo zenzero, invitandoli con un gesto a imitarla. Fece un’espressione estatica. «Long Barn non regge il confronto con Knole. Il mio libro sulla casa dei miei genitori e sui loro antenati è stato appena pubblicato, come forse saprà.»

Charlotte aveva un nodo allo stomaco. Diede un piccolo morso a un biscotto, masticando accuratamente per evitare che le andasse di traverso. Non aveva alcuna intenzione di sciupare quel momento con un colpo di tosse. Teneva il libro di Vita, Knole and the Sackvilles, sul suo comodino. Glielo aveva regalato Victor. Purtroppo non era ancora riuscita a leggerlo. «L’ho appena iniziato e sono sicura che mi appassionerà tanto quanto The Dragon in Shallow Waters. Quel titolo è stato in cima alla lista dei best-seller del John O’London’s Weekly, superando addirittura il romanzo Donne innamorate di D.H. Lawrence, vero?»

Sentì su di sé lo sguardo ammirato di Victor. Suo marito si appoggiò allo schienale mentre lei parlava con la scrittrice di letteratura e in particolare delle sue opere. Forse Charlotte era impotente contro le briciole in gola e gli ombrelli dimenticati ma, nei due anni passati nel Kent con Victor e la propria famiglia, aveva imparato a essere imbattibile nella conversazione.

«Sa, la mia vera passione è la poesia più che la narrativa» osservò Vita.

«E il giardinaggio» intervenne Victor.

Vita fece un sorriso che le addolcì i lineamenti. «Segue la mia rubrica sull’Observer?»

«Con entusiasmo, ma solo dopo che l’ha letta mia moglie. Prima, si rifiuta di darmi il giornale.»

Le risate dei tre si alzarono con la nuvola di fumo esalata da Vita. «Sono una scrittrice che vive in una sfera puramente spirituale, che si fa strada nel mondo vegetale procedendo per tentativi ed errori. Per inciso, ho piantato il mio primo giardino vicino a Costantinopoli, dove mio marito era in missione diplomatica. È stato doloroso lasciare tutto quando siamo tornati in Inghilterra. Ma lei, Charlotte, ha studiato botanica. Per quali riviste scrive?»

L’altra arrossì per una vampata di calore improvvisa. «Io... il lavoro ai Kew Gardens non mi lascia tempo per nient’altro. Inoltre non voglio trascurare i miei doveri a Summerlight House. La ammiro per il tempo che dedica alle sue attività. Io non ho le energie necessarie.»

Vita aveva al massimo due o tre anni più di Charlotte, forse aveva appena superato la trentina. Eppure aveva l’aria di una signora esperta del mondo, capace di resistere facilmente alle avversità della vita. Charlotte, invece, si sentiva spesso combattuta tra inclinazioni e doveri, e a volte si lasciava prendere dall’ansia. Vita, che ora accavallava le gambe, dava l’impressione che nulla potesse farle perdere l’equilibrio.

«È sorprendente che dopo la laurea lei abbia trovato lavoro ai Kew Gardens. Conosco alcuni degli uomini influenti che decidono le sorti del Giardino botanico e sono pochissimi quelli che si impegnano apertamente per la questione femminile. O è cambiato qualcosa nel frattempo?»

«Sono stata fortunata perché si ricordavano ancora di mio nonno, che era molto rispettato a Kew. Inoltre il professor Bone, il responsabile dell’Herbarium, si ricordava di me.»

«Sir Prain è ancora in carica come direttore?»

«L’ha sostituito il suo ex assistente.» Charlotte storse la bocca come se avesse dato un morso a un limone.

Victor sorrise, Vita scoppiò in una risata fragorosa. «Non è di suo gusto?»

Charlotte trasalì. «Oh, no, non volevo assolutamente insinuare questo. Sir Hill è un luminare. Ha fatto spedizioni ovunque! Nuova Zelanda, Australia, Bolivia, Perù, Africa, Islanda... Lo apprezzo, anche se, be’, pensa che le donne non siano necessarie nel mondo del lavoro. Mi fa sentire così ogni volta che ci incontriamo. Il mio contratto con i Kew Gardens è solo un dettaglio secondario. Ufficialmente sono stata assunta come illustratrice botanica, ma in realtà lavoro come tuttofare. Temo di dovermi preparare alla scadenza del mio contratto a luglio.»

Victor le lanciò un’occhiata obliqua, stupito. «Non me l’avevi detto, tesoro.»

«Non è una cosa di cui mi piace parlare.» In effetti, si sentiva stringere lo stomaco ogni volta che ci pensava. Per fortuna, il professor Bone era il mentore più affidabile che potesse desiderare. Finché avesse lavorato al Giardino botanico, non le avrebbe fatto mancare il suo sostegno. Forse per affetto verso suo nonno, forse anche perché era uno dei pochi uomini che avevano capito quanto le donne arricchissero la scienza e la ricerca.

Victor le strinse la mano. Charlotte sapeva che suo marito avrebbe stappato lo champagne se avesse smesso di lavorare ai Kew Gardens. Quell’argomento era oggetto di costanti discussioni tra loro, eppure lei doveva riconoscere la sua partecipazione emotiva.

Vita aveva seguito con interesse il botta e risposta della coppia. «Capisco quanto sia importante l’indipendenza per lei. Mio marito viaggia per mezzo mondo come diplomatico. A volte non posso evitare di accompagnarlo ma, quando è possibile, mi godo le nicchie che mi sono creata.»

«È troppo modesta, Vita. Lei è una delle autrici più importanti del Paese. Questa è più di una nicchia.»

Vita scrollò il capo. «La chiami come vuole. So soltanto che senza la scrittura e i libri, senza il mio amore per le piante, sarei una persona diversa. Quali criteri segue per la progettazione del giardino a Summerlight House? Ha un sistema per disporre le piante? Privilegia gli accostamenti cromatici o l’avvicendamento delle fioriture nel corso dell’anno? Purtroppo non ho avuto l’opportunità di visitare la casa e i terreni...»

Victor si intromise immediatamente. «È la benvenuta in qualsiasi momento. Le manderò un invito per la prima festa all’apertura della stagione estiva.»

Vita sorrise. «Non vedo l’ora di conoscere Summerlight House.»

Charlotte si abbandonò contro lo schienale. Stuzzicò l’unghia del pollice, infastidita dalla facilità con cui si lasciava confondere. Aveva una laurea in Botanica, lavorava nel più prestigioso giardino botanico del mondo ed era anche la padrona di Summerlight House. Perché ora aveva la sensazione di aver fallito, quando pensava al verde perfettamente curato della tenuta? Com’era riuscita a realizzarsi laggiù negli ultimi due anni?

«Il giardino serve al suo scopo. Possiamo ricevere ospiti sul prato in qualunque momento, ci sono un gazebo per i tè e una piattaforma per l’orchestra. Ho ordinato al nostro giardiniere, Mr. Mitchell, di contenere le spese. Temevo che si lasciasse prendere la mano. Meglio un verde perfettamente curato che una proliferazione di piante selvatiche, no?»

Il primo anno, aveva piantato un’aiuola di aster blu ma, dopo che erano sbocciati, aveva spianato di nuovo la bordura. Aveva prelevato i semi dalle infiorescenze, li aveva messi in un barattolo di vetro e non li aveva più piantati. Sarebbero stati in grado di germinare la primavera successiva?

«Assolutamente sì» concordò Vita. «Tuttavia vorrei mostrarvi qualcosa che spero troverete utile.»

Gli altri due si scambiarono un’occhiata.

Vita sorrise come una ragazzina. «Vi prego di seguirmi in cantina.»

Alzandosi, Charlotte si lisciò la gonna. Vita, molto più slanciata di lei, la precedette con la postura tipica delle persone alte, curvando la schiena. Victor sostenne Charlotte per il gomito mentre la padrona di casa li conduceva oltre una porta e giù per una scala di pietra.

Una lampadina illuminava gli scaffali pieni di bottiglie di vino e barattoli di frutta sotto spirito e verdura in salamoia. Il puzzo di umidità aggredì le loro narici. Vita aprì una cassa di legno. Sulle tavole foderate di giornale c’erano vasi, attrezzi e bulbi di tutte le dimensioni. Davanti a loro si ergeva una pila di cassette aperte, con radici coperte di terra che spuntavano dai lati. Nel legno erano impresse a fuoco alcune scritte in lingua straniera, forse spagnolo.

Victor si strinse nelle braccia, rabbrividendo, ma Charlotte si avvicinò. Vita prese delicatamente un tubero dalla cassetta in cima, mostrandolo agli ospiti come se fosse un tesoro. «Vi ho detto che Harold viaggia molto. Queste casse vengono dagli altipiani del Messico. Un conoscente di quelle parti pensava di fargli un favore, perché sapeva della nostra passione per il giardinaggio.»

Charlotte le sfilò il bulbo dalle dita. «Dalie?» Sentì la sabbia che avvolgeva la pianta. La persona che li aveva confezionati sapeva il fatto suo: la sabbia umida assicurava che i tuberi non ammuffissero e non si seccassero.

Vita sorrise. «Esatto. Non ho altre informazioni. Non so a quale genere appartengano, quanto diventino alte o di che colore siano i fiori. Il problema è che ho già un’aiuola di dalie e che non voglio assolutamente ampliarla, perché andrebbe a scapito dell’armonia. Cosa ne pensa, mia cara? Troverebbero spazio a Summerlight House?»

Prendendo un altro bulbo apparentemente sano dalla cassetta, Charlotte lo soppesò sul palmo della mano. Come botanica, era entusiasta di quella collezione unica. Quanto sarebbe stato emozionante osservare lo sviluppo delle dalie, quando le avesse piantate da aprile in poi. Quei fiori amavano il sole, avrebbe individuato un’aiuola adatta sul lato meridionale.

Guardò Victor quando sentì le sue dita sulla spalla. Lui esercitò una breve pressione, come se volesse incoraggiarla.

«Che offerta generosa» commentò.

Charlotte annuì. «Accetto volentieri il dono e spero di far fiorire questi magnifici bulbi a fine estate.»

«Ci riuscirà. Non ho dubbi.»

«In tal caso le dedicherò l’aiuola» promise Charlotte.

Vita la tirò a sé. «Le farò consegnare le cassette ad aprile. Fino ad allora, qui i bulbi hanno le condizioni migliori per svernare. Tempo permettendo, venga pure a visitare Long Barn in qualunque momento. Mi fa piacere discutere i miei progetti con una professionista.»

«È lei l’esperta di giardinaggio. Io sono solo una scienziata.»

«Vedremo.» Vita chiuse la porta e li precedette su per le scale. Victor strinse il braccio di Charlotte. Evidentemente non aveva più freddo, anzi pareva avere le guance riscaldate. Da molto tempo esortava Charlotte a lavorare meno ai Kew Gardens e a realizzarsi invece nella loro proprietà. Per la prima volta, l’idea le sembrò allettante.

Mentre tornavano a casa, cominciò già a domandarsi quali erbe avrebbero esaltato le dalie e se sarebbe stato opportuno piantare anche degli anemoni autunnali.

Charlotte Bromberg non amava fare le cose a metà. Sentì una frenesia dentro di sé. Avrebbe contagiato anche il suo giardiniere, Quinn Mitchell? Il cuore iniziò a batterle più forte al pensiero di consultarsi e di lavorare fianco a fianco con lui. Se davvero si fosse azzardata a progettare il giardino di Summerlight House, non avrebbe creato un parco qualunque, uno di quelli con le solite piante.

No, se avesse deciso di farlo, si sarebbe tuffata anima e corpo nel progetto e, insieme a Quinn Mitchell, avrebbe ideato il giardino più originale d’Inghilterra.
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Summerlight House, contea di Kent, maggio 1923

Charlotte staccò il piede dall’acceleratore della Ford mentre guidava lungo il vialetto di Summerlight House, lottando contro un tumulto interiore. Anche se si era affrettata, era in ritardo. L’auto, che ormai aveva cinque anni, faceva ancora le fusa come un gatto. Sulla strada di campagna dai Kew Gardens a casa sua non aveva mai rallentato, sorpassando spudoratamente le altre vetture. Non ne avrebbe mai avuto abbastanza dell’impeto della velocità. E della sensazione di andare da un posto all’altro come un uccello portato dal vento. Tuttavia il piacere della corsa non aveva dissipato le sue preoccupazioni.

Maledizione. Le auto lucide dei loro vicini erano già parcheggiate davanti al portale di Summerlight House, accanto alla Rolls-Royce di Victor. Gli Stewart, sul lato orientale, si facevano sempre accompagnare dallo chauffeur benché il tragitto fosse talmente breve da poter essere coperto a piedi in poco meno di mezz’ora. Ma Andrew Stewart, che aveva settantadue anni, faticava a camminare, e anche la sua corpulenta moglie Olivia, pur essendo una sessantacinquenne ancora arzilla, apprezzava le comodità.

La famiglia McLaren, la cui casa padronale confinava con la proprietà dei Bromberg sul lato ovest, preferiva la macchina perché i figli Alex e Benjamin avevano preso la patente da poche settimane e coglievano ogni occasione per mettersi al volante.

Era il terzo venerdì del mese, il giorno in cui i vicini si incontravano per raccontarsi le ultime novità. Facevano a turno per ospitare le riunioni. Quella sera di maggio, Charlotte e Victor avevano invitato tutti a cena. Naturalmente avrebbero presenziato anche gli altri residenti di Summerlight House: i fratelli di Charlotte, Debbie e Robert, sua madre Elizabeth con il suo conoscente Sir Walther Alcott, attualmente in visita, e Aurora, la cugina di Victor. Una comunità eterogenea di persone che erano state unite dal destino e che si erano spartite Summerlight House affinché ciascuno avesse i propri spazi, ma potesse ugualmente riunirsi con gli altri nel salone per i pasti e nelle occasioni speciali. Se Charlotte avesse saputo prima ciò che le sarebbe successo quel giorno ai Kew Gardens, avrebbe rimandato la cena. Le dava la nausea sentirsi sotto pressione.

Charlotte aveva fatto il possibile per tornare da Richmond in tempo, ma un collega che lavorava ai Kew Gardens solo da qualche giorno le aveva indicato un arbusto di rose, nato da un innesto e che emanava un profumo insolitamente intenso. Charlotte gli aveva mostrato dove trovare il materiale d’archivio e come aggiungere i nuovi dettagli. Così si era fermata al Giardino botanico mezz’ora più del solito e alla fine si era precipitata di corsa verso la Ford. Dopo qualche minuto di viaggio si era accorta che il serbatoio era quasi vuoto perché aveva dimenticato di riempirlo all’andata, e aveva dovuto fare una deviazione per trovare una pompa di benzina.

Ed ecco che ora lei, la padrona di casa, si univa agli ospiti con un’ora buona di ritardo, e in una condizione in cui avrebbe preferito mille volte tirarsi una coperta fin sopra la testa piuttosto che partecipare a una cena.

Dopo aver parcheggiato vicino agli altri veicoli, saltò giù. Sentendo la brezza, capì che le era caduto il cappello a campana, ma non perse tempo a raccoglierlo e si affrettò a salire le scale fino all’ingresso principale, spingendo la porta e attraversando l’atrio di corsa per raggiungere la sala da pranzo.

La stanza brillava alla luce delle candele infilate nei candelabri. Nell’aria aleggiava un profumo di roast beef, verdure al vapore e menta, e le posate d’argento scintillavano, ma il loro tintinnio cessò quando Charlotte fece la sua comparsa. Tutte le dodici persone intorno al tavolo girarono la testa nella sua direzione, i più giovani ridacchiando, i più anziani arricciando le labbra in un sorriso tirato. Pulendosi la bocca con il tovagliolo, Victor si alzò e si avvicinò mentre lei iniziava a giustificarsi: «Vi prego di scusare la mia scortesia. Mi cambio immediatamente e sarò da voi tra pochi minuti. Mi dispiace molto di essermi persa il primo».

Lanciò una rapida occhiata a Emily, la cuoca, che se ne stava sulla soglia della cucina con grembiule e cuffietta, assicurandosi che gli ospiti apprezzassero il pasto. Charlotte si era consultata con lei due giorni prima sul menù; la sua zuppa di champignon era considerata un’autentica prelibatezza a Summerlight House. In quel momento, la faccia di Mrs. Duncan pareva una mela avvizzita. Da quando Charlotte viveva lì con la sua famiglia, non era entrata in confidenza con quella donna scarna. Be’, non le interessava piacere alla servitù, era più importante non attirarsi le antipatie dei vicini. Il fatto che non fosse la prima volta che arrivava in ritardo a un incontro non migliorava certo la situazione.

Victor le si avvicinò, piegando la bocca in un sorriso di benvenuto simile a una smorfia. Intuendo che era furioso, Charlotte sollevò la testa e sostenne il suo sguardo. Mettendole le mani sulle spalle, suo marito le diede due baci sulle guance. «È bello che tu ci abbia finalmente onorati della tua presenza, tesoro.» Chissà se gli altri avevano notato la punta di sarcasmo. Per lei, il suo saluto fu come uno schiaffo.

«Non sono potuta andare via prima e ho dovuto fare benzina sulla via del ritorno» si giustificò, sistemandosi gli occhiali con l’indice.

«Cosa che volevi fare all’andata, se ben ricordo» ribatté Victor, sempre con espressione cordiale. La tirò a sé. «Ma ora sei qui. Spero non ti dispiaccia che abbiamo iniziato senza di te. Tra poco serviranno il secondo.»

Sentendo la forza del suo corpo, Charlotte assaporò quella familiarità per un istante, ma in quel momento Victor le sibilò all’orecchio: «Sei impossibile. Come puoi mettermi in imbarazzo in questo modo presentandoti conciata così?».

Staccandosi, Charlotte raddrizzò le spalle e si passò le dita tra i capelli, raccolti in una crocchia. Li portava lunghi, ma li acconciava affinché le incorniciassero il viso come se fossero corti e ondulati. A quanto pareva, diverse ciocche si erano sciolte. «Grazie, mio caro. La tua generosità mi mette in imbarazzo» rispose a voce alta, facendo segno a Laura, la governante. L’altra capì al volo e lasciò la sala da pranzo.

Charlotte fece un cenno agli ospiti e alla sua famiglia prima di voltarsi e affrettarsi verso lo scalone che portava alle sue stanze al primo piano. Negli ultimi anni, lei e Victor avevano trasformato l’ala destra in un ambiente confortevole, con alte librerie, un sofà e mobili di legno fatti a mano. L’odore del parquet di quercia che avevano fatto posare un anno prima si spandeva tra le tende e i mobili. Charlotte sperava di abituarsi, prima o poi. Quando pensava all’odore di una casa, la prima cosa che le veniva in mente era ancora quello del sapone, del fuoco nel camino e del cuoio vecchio, come quello che si respirava nella sua casa in Hunter Street a Londra.

«Dobbiamo sbrigarci» disse a Laura, che stava già sistemando spazzole, pettini e fermagli sulla toeletta.

«Certo, Mrs. Bromberg.»

Odiava quando Victor la rimproverava. A volte le mancavano l’umorismo e la spontaneità dei primi tempi della loro relazione. Le avrebbe sibilato il suo fastidio nell’orecchio in quel modo anche tre anni prima? Oppure l’avrebbe presa tra le braccia e avrebbe riso con lei?

Charlotte preferì non dar seguito a quel pensiero. Non poteva lamentarsi del suo matrimonio e della vita a Summerlight House. Suo marito offriva sicurezza e protezione non solo a lei, ma anche alla sua famiglia, che ne aveva avuto urgente bisogno quando lei e Victor si erano incontrati ai Kew Gardens e i loro sentimenti erano divampati.

Con gesti esperti, Charlotte si sfilò il vestito da lavoro e corse in bagno a lavarsi. Scelse un paio di calze nere, un abito di seta con una gonna a pieghe a vita bassa e una lunga collana di perle. Con mano sicura, Laura le spazzolò i capelli, attorcigliando le singole ciocche fino a raccoglierle in una crocchia impreziosita da un pettinino tempestato di perle.

«Avrebbe meno problemi con i capelli corti» osservò in tono colloquiale, senza fermarsi.

Charlotte sospirò. «Lo so. Credo che me li farò tagliare all’altezza del mento. Non è stata una buona idea lasciarli crescere.» A dire il vero, era stato Victor a chiederglielo, e lei aveva voluto assecondarlo. Ma ora si sentiva un tantino fuori moda perché erano poche le donne o le ragazze che portavano i capelli più lunghi del mento.

Quanto avrebbe voluto essere sola in quel momento. Magari fuori, sotto il gazebo su cui si arrampicava la vite americana. Parthenocissus quinquefolia. Ma naturalmente sapeva cosa gli altri pretendevano da lei. Era restia a farsi mettere sotto pressione da Victor, ma d’altra parte era lei a dover chiedere perdono. Non era cortese far aspettare gli ospiti.

Infine, Charlotte si spruzzò il profumo speziato e si mise un rossetto rosso scuro. Quella sera rinunciò agli occhiali. Summerlight House e gli ospiti erano abbastanza familiari da accorgersi di ogni cosa.

«Posso fare qualcos’altro per lei?»

«Grazie, ma penso di essere pronta.» Non rientrava nelle mansioni di Laura aiutarla a vestirsi e ad acconciarsi, ma la donna lo faceva quando Charlotte glielo chiedeva. Era la governante, non la cameriera, e aiutava Robert, paraplegico a causa di una ferita d’arma da fuoco, con tutte le cose che non era in grado di fare da solo. Era una delle dipendenti preferite a Summerlight House, perché non solo era discreta e leale, ma anche assennata e affidabile. A differenza degli altri membri della servitù, interveniva sempre quando c’era bisogno di aiuto. Charlotte si ripromise di aumentarle il salario. La situazione finanziaria di Summerlight House era estremamente florida grazie alla cartiera di Dartford che Victor aveva ereditato da suo zio.

Si aggrappò alla balaustra dello scalone mentre scendeva nell’atrio con una postura eretta. Si era gettata addosso il ruolo della padrona di Summerlight House come un mantello prezioso, ma con il passare del tempo ci aveva fatto l’abitudine.

Gli uomini si alzarono quando entrò nel salone, che era abbastanza spazioso per fungere da salotto su un lato e sala da pranzo sull’altro. Era il cuore della casa.

La vetrata dava sulla proprietà, che era dominata dal verde del prato, interrotto solo da resti di muri coperti di vegetazione, da uno stagno con ninfee e canne, e dal gazebo in giardino. I pensieri di Charlotte vagarono per qualche secondo. Ad aprile, quando il carico di dalie era arrivato da Long Barn, Mr. Mitchell aveva creato un’aiuola dai bordi curvi tra il piccolo specchio d’acqua e il gazebo. Il gioco dei suoi muscoli sotto la camicia mentre usava la vanga, e la forza con cui dissodava la terra, le avevano fatto sospettare che avesse in sé molta energia latente, in cerca di una valvola di sfogo. Charlotte sapeva che il giardiniere trovava noioso limitarsi a curare il prato. Era da tempo, infatti, che cercava di convincerla a sistemare la proprietà, ma ci era voluta Vita Sackville-West per risvegliare l’ambizione di Charlotte.

Victor si avvicinò, le baciò la mano e l’aiutò a prendere posto accanto a lui. Non appena Charlotte si sedette, l’aiutante di cucina Sophie e la cameriera Caitlin cominciarono a servire il secondo.

Chinandosi, Victor le sussurrò all’orecchio: «Mi dispiace di essere stato così scontroso. Speravo che mi avresti raggiunto per dare il benvenuto ai nostri ospiti».

«Va tutto bene, caro» bisbigliò lei, sorridendo con calore ai commensali.

«Be’, ti sei persa una zuppa squisita. Mrs. Duncan ha superato se stessa.» Con i corti capelli biondo grano ondulati e divisi da una scriminatura, quella spilungona di Debbie sedeva accanto al figlio maggiore dei McLaren, e la guardava con uno scintillio negli occhi. A quindici anni aveva già l’aspetto di una donna adulta ma, secondo Charlotte, il suo carattere non era migliorato rispetto a quando vivevano a Londra. Aveva sempre la risposta pronta e, via via che cresceva, non si accontentava più di una sfacciataggine rozza e indiscreta, ma la mescolava con la meschinità e lo scherno. Soprattutto quando si rivolgeva a lei o alla loro madre, come se nutrisse un rancore particolare nei loro confronti.

«Mi fa piacere. Spero che tutti l’abbiano gradita.» Charlotte non voleva scontrarsi con la quindicenne davanti agli ospiti.

«Ho sentito la sua mancanza» osservò Lady Stewart «ma ammiro la grinta con cui si dedica alla sua professione. I vicini molesti possono anche aspettare, vero?» Le rivolse un sorriso complice, ma Charlotte notò che i McLaren avevano trovato il commento tutt’altro che spiritoso.

«Adoro le nostre cene, e d’ora in poi prometto di essere più puntuale» si affrettò a dire per stroncare sul nascere qualsiasi risentimento.

«Propongo un brindisi.» Sir Andrew Stewart alzò il calice di vino e gli altri lo imitarono. «All’affascinante padrona di casa, che completa la nostra allegra compagnia.»

Tutti sollevarono i bicchieri tranne Robert, che continuò a mangiare imperterrito. «Come se la questione si potesse risolvere con un brindisi» gemette, tagliando un pezzo di carne con il coltello. «Non si può continuare a tenere il piede in due scarpe. Prima o poi occorre fare una scelta.»

Charlotte sentì il sangue ronzarle nelle orecchie. La forchetta nella sua mano destra sbatté contro il bordo del piatto quando le dita cominciarono a tremarle. Oh, per favore no... Una discussione a tavola era l’ultima cosa di cui aveva bisogno dopo una giornata come quella. Ma suo fratello era imprevedibile da quel punto di vista. Lo studente di Medicina, una volta amante dei divertimenti, si era trasformato in un uomo rancoroso su una sedia a rotelle, in eterno conflitto con se stesso e con il mondo. Charlotte aveva perso il conto delle volte che Robert aveva fatto scoppiare un putiferio da quando vivevano a Summerlight House.

«Non credo che ai nostri ospiti interessi questo argomento.» Victor fissò il cognato. Charlotte gli lanciò un’occhiata piena di gratitudine. Sapeva che suo marito la pensava esattamente come Robert, ma davanti agli altri si schierava sempre dalla sua parte. Doveva riconoscerlo, anche se avrebbe preferito che lo facesse per vera convinzione.

«Suvvia, Victor» intervenne Andrew Stewart dall’altra parte del tavolo. «Tra amici non dobbiamo aver peli sulla lingua. Anche se non approvo la scelta delle parole, sono d’accordo con Robert: una moglie deve restare al fianco del marito e gestire la casa come è sempre stato. Qualunque altra cosa genera solo confusione e distrugge le situazioni regolari.»

Per l’amor di Dio, come si permette il vecchio lord? Charlotte si massaggiò le tempie. Prima di cena, probabilmente l’uomo aveva bevuto più sherry di quanto avrebbe dovuto. Il suo naso bulboso si era tinto di rosso e gli occhi sembravano spenti.

In quell’istante, sua moglie gli diede una gomitata nel fianco. «Che ne sai tu di situazioni regolari?» lo rimbeccò rabbiosa. «Se avessi avuto il coraggio di Charlotte, oggi sarei un’insegnante e non mi inacidirei in una vecchia tenuta. Per me è troppo tardi, ma il mondo si spalanca davanti ai giovani. Devono approfittarne.»

«Le giovani donne dovrebbero dimostrare molto più coraggio nel pianificare il futuro» intervenne Alex a sorpresa.

Benjamin scoppiò a ridere, attirandosi un’occhiataccia da parte del fratello maggiore, che ribadì la propria opinione: «La prossima generazione troverà inconcepibile che le donne non potessero votare, che fossero costrette a restare a casa e che venissero controllate dai mariti».

«Solo le bruttine hanno bisogno di guadagnarsi da vivere. Quelle belle dovrebbero essere viziate dai mariti» replicò Benjamin.

Charlotte lanciò un’occhiata nella sua direzione, inarcando le sopracciglia e facendo diventare il ragazzo rosso come un peperone. Lui si chinò sul piatto.

D’un tratto, intorno al tavolo nacque un’accesa discussione, da cui Debbie decise sorprendentemente di tenersi fuori. Si alzò, imitata dagli uomini. «Vorrei saltare il dessert questa sera. Non mi sento in forma e credo che un giro con Baxter mi farà bene. Se volete scusarmi...»

Elizabeth, Aurora e Charlotte la seguirono con lo sguardo. Non era da lei rinunciare al dessert e andare invece a fare una passeggiata con il labrador. Pur adorando il cane, di solito si sottraeva con pretesti fantasiosi agli obblighi legati agli animali domestici. Alex, seduto accanto a lei, era visibilmente turbato. Il suo viso un po’ troppo allungato si coprì di chiazze rosse. Probabilmente si sentiva in colpa per il commiato anticipato di Debbie e, in cuor suo, si rimproverava per averla annoiata.

Charlotte provò compassione per il giovane McLaren che, a diciannove anni, si preparava a prendere in mano la tenuta dei suoi genitori. Victor, in particolare, era contento che il maggiore dei figli dei McLaren mostrasse un evidente interesse per Debbie. Alex era considerato affidabile e spigliato sulla scena sociale. Studiava Economia a Cambridge, una delle università più prestigiose del mondo, e passava a casa solo i fine settimana e le vacanze. Tutti si erano meravigliati che non fosse andato a Oxford. Quell’ateneo non era meno illustre e, inoltre, anche Lord McLaren l’aveva frequentato. Che Alex avesse scelto intenzionalmente di non andare all’università con cui suo padre era ancora in contatto? Ai Bromberg non importava. O almeno Victor avrebbe ringraziato il cielo se quella ribelle di Debbie fosse stata domata di lì a pochi anni da un marito così facoltoso. Charlotte avrebbe desiderato una maggiore indipendenza per sua sorella, ma sapeva che Debbie era fatta di una pasta diversa dalla sua.

La conversazione si infervorò sempre di più. Ciascuno aveva la sua opinione sul lavoro femminile e sul fatto che il diritto di voto alle donne, entrato in vigore qualche anno prima, fosse davvero un progresso. Dopotutto, riguardava solo chi aveva più di trent’anni, mentre le donne più giovani erano equiparate ai bambini, incapaci di assumersi qualunque responsabilità. Aurora rimase fuori dal dibattito, preferendo concentrarsi sul cibo. Non le piacevano le discussioni.

Charlotte si sentiva la testa ronzare, con frammenti di frasi che arrivavano turbinandole dietro la fronte e procurandole un senso di vertigine. La irritava la consapevolezza di essere stata la causa di quello scambio di vedute. Le tempie iniziarono a pulsarle dolorosamente. Ma non era l’unica a trovare la conversazione troppo accesa. Anche Benjamin si alzò tenendosi la fronte e, dopo aver dato alla madre un fugace bacio sulla guancia, borbottò delle scuse e lasciò il salone. Charlotte lo seguì con gli occhi, intercettando lo sguardo di Lady McLaren, che sembrava stravedere per il figlio minore. Benjamin era l’opposto del fratello da tutti i punti di vista. Il colletto della sua camicia era allentato, la cravatta allacciata male, i capelli troppo lunghi sulla nuca. Aveva un viso molto attraente, con denti regolari e ciglia così lunghe da far invidia a qualunque ragazza. Avrebbe iniziato la facoltà di Economia a Oxford in autunno, cosa che aveva suscitato molti pettegolezzi. Due fratelli in due atenei divisi da una rivalità secolare? Alcuni sostenevano che, con il suo misero rendimento scolastico, Benjamin non avrebbe avuto uno straccio di possibilità in nessuna università esclusiva e che era stato ammesso a Oxford solo grazie alle conoscenze del padre.

Purtroppo Benjamin pareva avere un debole per Debbie, proprio come Alex. Aveva davvero bisogno di una pausa dalla conversazione rumorosa, oppure era stato attirato all’esterno dalla presenza della quindicenne?

Ora Lord e Lady Stewart alzarono così tanto la voce da dimenticare le buone maniere, sotto gli occhi costernati dei McLaren. Per la coppia, i cui antenati britannici risalivano al XVI secolo, era assolutamente inconcepibile perdere le staffe in quel modo durante una cena. Gli Stewart invece erano due mondi entrati in collisione da quando si erano sposati trent’anni prima, e le differenze erano ancora evidenti. Olivia era figlia di un petroliere americano. Era stata felicissima di risollevare le sorti economiche degli Stewart con il suo denaro, ricevendo in cambio il titolo nobiliare. Benché il loro, all’inizio, fosse stato un matrimonio d’interesse, col tempo i due avevano scoperto di provare un affetto reciproco. In ogni caso, non c’erano mai state voci di separazione, anche se gli Stewart amavano punzecchiarsi a vicenda e spesso la signora non riusciva a controllare il suo temperamento texano.

«Penso che nulla si adatti meglio al viso di una donna della gratificazione.» La voce di Victor soverchiò le altre. Tutti si voltarono nella sua direzione. «A cosa mi serve una moglie che si occupa solo di me e della casa, se è sempre imbronciata e di malumore?»

Charlotte gli toccò delicatamente il braccio. Lo amava per la sua eloquenza e diplomazia. «Udite, udite!» gridò Robert battendo le mani e facendo un sorriso sprezzante.

«Io lo chiamo il potere dell’amore» replicò Lord Stewart. «Ma l’amore è effimero, e poi cosa rimane? Una moglie troppo superba per servire il marito.» Alzò il bicchiere verso la padrona di casa, con il singhiozzo che gli scuoteva il corpo massiccio. «E lo dico con tutto il rispetto, mia cara Charlotte.»

Non c’era nulla di rispettoso nelle parole del vecchio. La sua osservazione la colpì. Una goccia di sudore le scivolò giù per la nuca e le corse lungo la schiena, facendole il solletico sotto il vestito.

Victor si chinò verso di lei. «Non prendertela, tesoro» sussurrò.

Charlotte annuì con le labbra serrate. Sapeva cosa poteva e voleva fare, e di solito le opinioni antiquate di un signore anziano la lasciavano indifferente. Ma quella sera si sentiva particolarmente vulnerabile.

«Aurora, mi passi il cestino del pane, per favore?» chiese. «Non è delizioso questo roast beef?» domandò ai McLaren per coinvolgerli nella conversazione e cambiare argomento.

«Alla prima occasione mi piacerebbe prendere in prestito la sua cuoca, affinché la nostra possa imparare da lei» rispose Lady McLaren in tono garbato.

«È fortunata ad avere due figli maschi» osservò Charlotte. Alex alzò il capo. «Sicuramente presto passerete l’attività alla prossima generazione, vero? E potrete dedicarvi alle cose belle della vita.»

Lord McLaren, con i baffi che sporgevano dalle guance, si tamponò le labbra con il tovagliolo.

«Non siamo ancora da buttar via, e finché il cervello non mi pianta in asso, continuerò a gestire la tenuta.» La sua voce ricordava quella di un generale.

«Ha ragione» concordò Charlotte, notando che Alex stava posando le posate sul piatto. Evidentemente aveva perso l’appetito. Lei sospettava che ci fossero conflitti generazionali nella tenuta vicina, ma sapeva di dover sfoggiare un sorriso impeccabile e un portamento elegante. Di dover recitare la parte della perfetta padrona di casa, che chiacchierava animatamente con tutti e si assicurava che i commensali fossero a proprio agio finché fosse arrivato il momento di gustare caffè, whisky e sigari davanti al camino.

Riuscì a dissimulare il suo stato d’animo. Almeno fino a tarda sera, quando, in camicia da notte, si spalmò la crema sulle mani e si infilò a letto con Victor. Le lenzuola la accolsero, fresche e inamidate. Scivolò vicino al marito, che stava leggendo l’ultimo giallo di Agatha Christie, ma che a quel punto inserì un segnalibro tra le pagine e posò il volume sul comodino.

«Hai sentito rientrare Debbie?» chiese.

Lei scosse la testa, appoggiandosi al suo petto. «Si sarà ritirata subito nella sua ala. Probabilmente la mamma mi avrebbe avvisata se non fosse tornata a casa» rispose distrattamente.

Victor premette il mento al petto per guardarla meglio. «Cosa c’è che non va, tesoro? Sembri giù di morale. È perché ti ho rimproverata? Mi dispiace. Ti prego di perdonarmi.»

Alzando la testa, Charlotte gli diede un bacio sul mento. «No, tu non c’entri.» Deglutì, sforzandosi di mantenere la calma, ma prima ancora che iniziasse a parlare le sfuggì una lacrima. «Oggi il professor Bone mi ha detto che tra qualche settimana si trasferirà alle Ebridi. Ha aspettato a lungo che uno dei giovani scienziati si stabilisse sulle isole, ma i ricercatori pensano che sia un luogo troppo isolato. Così si è fatto avanti di persona.» Tirando su col naso, si asciugò il viso con la mano. «È magnifico che voglia continuare il progetto di mio nonno, ma, sai, se lui lascia i Kew Gardens... chi mi rimane? Amo il mio lavoro, ma tutti hanno bisogno di avere vicino degli amici. Da quando Dennis e gli altri miei colleghi sono morti in Manciuria, mi sento spesso sola.»

Tirandola a sé, Victor le appoggiò il mento sulla guancia. «Non sopporto l’idea che tu soffra di solitudine. Voglio che la mia adorata moglie sia felice.»

Charlotte si sollevò fino a incontrare le sue labbra. Si baciarono con grande dolcezza. Lui le asciugò le lacrime con l’indice. «Oggi sono due anni dal giorno in cui ho promesso di renderti sempre felice» disse.

Gemendo, lei si raddrizzò. «Ho dimenticato il nostro anniversario!» gridò disperata, affondandosi le dita nei capelli per l’orrore. «Com’è potuto accadere! Mi dispiace tantissimo! L’altroieri mi sono ripromessa di ricordarmelo, e ora sono successe così tante cose che...»

«Sst.» Piegandosi, Victor la baciò sulla fronte, sulla punta del naso e sulla bocca prima di girarsi verso il comodino e aprire il cassetto. Charlotte lo guardò, sforzandosi di darsi un contegno. Nella maggior parte dei casi accettava senza problemi la sua sbadataggine, ma in certi momenti era proprio una seccatura. Victor non meritava così poca considerazione. Era il marito più attento e premuroso che si potesse desiderare. Probabilmente le aveva comprato un flacone di Chanel N° 5, il nuovo profumo di Coco Chanel, che aveva scalato le classifiche delle vendite in poco tempo e che rappresentava il desiderio di ogni donna.

Sgranò gli occhi quando le porse una busta di carta dorata. Un buono per una profumeria? La busta non era sigillata e, quando la aprì, si mise a sedere e si appoggiò alla spalliera del letto. Victor si avvicinò.

Con il pollice e l’indice, Charlotte tirò fuori due foglietti stampati. «Cosa... cosa...?» Diede una scorsa alle scritte, impiegando un attimo per capire che erano i biglietti per una crociera da Plymouth attraverso l’Atlantico, lo stretto di Gibilterra e il Mediterraneo fino al porto di Latakia, in Siria. Fissò prima i biglietti, poi Victor.

«So che hai rinunciato al tuo sogno per colpa mia» disse lui. «Hai sempre voluto fare una spedizione. Siccome non ti lascerei mai andare da sola, ho pensato di fare un viaggio di ricerca insieme. Dalla Siria ci sposteremo verso Isfahan, in Persia. Da lì inizieremo un tour sui monti Zagros, sulle tracce dei bakhtiari, un popolo nomade che vive in quella regione. Ci uniremo a un gruppo di ricercatori, due svizzeri particolarmente interessati ai nomadi, una guida che conosce la zona e diversi indigeni che si occuperanno della nostra attrezzatura. Ho pianificato fino all’ultimo dettaglio con il mio assistente Albert e, dove possibile, ho eliminato i pericoli per noi, per te, senza rovinarti l’avventura. Che ne dici, tesoro?» Aveva un’espressione di puro entusiasmo.

Charlotte spostò lo sguardo dai biglietti a suo marito e viceversa finché non capì il significato delle sue parole. Una spedizione in Oriente! «Quando partiamo?» domandò.

«All’inizio di settembre. Ho programmato una durata di circa due mesi. Sulle pianure il clima sarà mite. Sugli altipiani dovremo prepararci a giornate più fresche.»

Charlotte lo abbracciò. «Grazie!» gli sussurrò all’orecchio, anche se era in preda a emozioni contrastanti. Da un lato, pregustava l’avventura in una terra lontana; dall’altro, lo sconforto all’idea di essere la tipica signora inglese con un marito abbiente che voleva tenerla di buonumore. Sarebbe voluta andare avanti con gli altri esploratori, in nome della scienza, non essere trasportata su una lettiga attraverso deserti e foreste vergini, facendosi servire il tè alle cinque in punto. Era così che Victor aveva immaginato la spedizione? Avrebbe dovuto adeguarsi al fatto che sua moglie era un’esploratrice audace, per la quale nessuna parete rocciosa era troppo ripida e nessuna foresta troppo fitta. L’avrebbe accettato? Scacciando i pensieri negativi, gli prese il viso tra le mani e lo baciò. Spensero la luce e, di lì a poco, Charlotte intuì dai respiri regolari che Victor si era addormentato.

La finestra era socchiusa. Da fuori entrava il profumo delle prime ginestre e delle forsizie piantate lungo i confini della proprietà. Da qualche parte, un gufo bubolò. La mezza luna proiettava una luce fioca nella camera, dipingendo figure indistinte sulle pareti. Charlotte era sveglissima, benché poco prima, a tavola, avesse faticato a tenere gli occhi aperti.

Le avrebbero concesso due mesi di ferie se avesse spiegato che andava a fare un viaggio di ricerca? O l’avrebbero considerata pazza? Sarebbe stato necessario prendere un periodo di vacanza, oppure il direttore Hill non le avrebbe comunque rinnovato il contratto alla fine di giugno? L’idea che il professor Bone avrebbe presto lasciato il suo ufficio la raggelò. Sarebbe stata in grado di cavarsela nel mondo maschile dei Kew Gardens senza il suo fedele sostenitore?
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Nel preciso istante in cui Charlotte e Victor spensero le luci, Debbie, in giardino, agitava la mano per dissipare le volute di fumo che uscivano dalla bocca di Benjamin McLaren. Il braccialetto d’argento – che non si era mai tolta da quando l’aveva ricevuto in regalo dal suo ragazzo di Londra, Tom Emerson, quasi tre anni prima – tintinnò. Lo indossava per abitudine, non perché sperasse di riprendere la relazione.

Benjamin teneva il sigaro nella mano destra, tra il pollice e l’indice, e sporgeva le labbra, ma questo non toglieva nulla alla sua avvenenza. Con le lunghe ciglia che gli incorniciavano gli scintillanti occhi grigi, era consapevole del suo fascino, ma anche la posa del dandy egocentrico gli calzava a pennello. Dal punto di vista di Debbie era difficile che sbagliasse qualcosa. Il modo in cui parlava, la sua risata, il suo profumo... Tutto in Benjamin era semplicemente perfetto. Quando era con lui, Debbie si sentiva fremere.

Anche la somiglianza con Tom contribuiva a renderlo attraente.

I due giovani si erano sistemati in una rientranza dietro il confine della proprietà, segnato da una fila di bossi. Debbie, tra le braccia di Benjamin, posò la testa sulla sua spalla. Sull’altro lato, Baxter si era steso con il muso sulle zampe anteriori. Gli ultimi giorni erano stati asciutti, e i pomeriggi di maggio sembravano estivi. Ora, di sera, una nebbia fresca si stendeva sopra il terreno, ma Debbie si sentiva ancora come se il sole la stesse bruciando.

«Vuoi?» Benjamin le porse il sigaro.

Lei scosse la testa, spostando i capelli da una parte all’altra e alzando la mano. Solo il puzzo le dava la nausea. Non aveva bisogno anche di fumarla, quella robaccia.

Dalla tasca interna della giacca, sul cui bavero era ricamato lo stemma della sua scuola, Benjamin tirò fuori una fiaschetta d’argento e svitò il tappo. Gliela offrì inarcando le sopracciglia.

L’odore pungente del brandy le aggredì le narici. Un’altra scrollata di capo. Alzò lo sguardo su di lui. «Sai che una nuova legge proibisce ai giovani di bere alcolici?»

Lui la fissò, gonfiando le guance e annuendo un paio di volte con espressione beffarda. «E la giovane Miss Windley, naturalmente, conosce la legge a menadito e la rispetta, vero?»

Odiava quando le parlava con quel tono. A quindici anni non era più una bambina, ma a volte Benjamin si comportava come se fosse di gran lunga superiore a lei solo perché aveva due anni in più. «Sono stupidaggini, e lo sai» ribatté Debbie. «Quando cominci l’università? Continueremo a vederci anche allora?»

Benjamin si girò nella sua direzione. I loro nasi si sfiorarono. La ragazza si inumidì le labbra con la punta della lingua, assaporando l’aroma di ciliegia del rossetto e fiutando il profumo di tabacco e brandy del giovane. La sua vicinanza e il suo calore le fecero battere più forte il cuore. Si erano già baciati in diverse occasioni, ma per lei era ancora emozionante come la prima volta. Trovava sempre più difficile tenerlo a distanza, perché lei stessa desiderava qualcosa in più dei baci, ma sapeva che non avrebbe mai dovuto concedersi a un uomo alla sua età. Forse era l’influenza di Aurora, che era diventata sua amica con il passare del tempo e che aveva le idee molto chiare sul decoro e sulla moralità. O forse era Victor che, per prenderla in giro, amava chiamarla flapper, la parola in voga per designare le giovani donne che preferivano ridacchiare stupidamente piuttosto che fare conversazioni serie, che volevano divertirsi e prendere la vita alla leggera. Debbie non si considerava superficiale, e per qualche ragione teneva molto alla stima del cognato.

Chiuse gli occhi quando la bocca di Benjamin le toccò le labbra, prima dolcemente, poi in modo sempre più appassionato e insistente, finché non gli appoggiò le mani sul petto, spingendolo via.

Lui fece una smorfia. «Perché vuoi rivedermi quando andrò a Oxford? Per i pochi baci che mi concedi?»

Debbie strinse i pugni, guardandolo in cagnesco. «Cosa pretendi da me? Non ho ancora debuttato in società. Victor non vuole organizzarmi il ballo per questa occasione prima dell’anno prossimo, quando avrò sedici anni.»

«Come sono sciocche queste tradizioni.» Benjamin si staccò, inalando il fumo così a fondo che cominciò a tossire. «Come se le debuttanti fossero tutte vergini. Chi vuoi che controlli?»

«Sta succedendo tutto troppo in fretta per me, ma non voglio perderti.» Un tono supplichevole si insinuò nella voce di Debbie. Benjamin era il suo primo amore, il ragazzo che le aveva fatto girare la testa dopo Tom. Ma Tom era stato più che altro un buon amico. Era andata due volte a Londra con Aurora per fargli visita. Non erano mai riuscite a trovarlo, e tutte le lettere che gli aveva scritto erano rimaste senza risposta. Era stato doloroso ammettere che Tom l’aveva dimenticata e Benjamin l’aveva aiutata a superare la delusione.

Voltandosi di nuovo verso di lei, il giovane la prese tra le braccia e la baciò teneramente. «Nemmeno io voglio perderti» mormorò vicino alla sua bocca. «Sono impaziente solo perché ti amo così tanto.» Sciogliendosi, Debbie gli permise di palparle i seni per un momento. Alla fine si ritrasse, ignorando il suo sguardo deluso.

«Mi piacerebbe accompagnarti a Oxford, anziché trasferirmi al college a Canterbury in autunno. Non capisco perché dovrei continuare gli studi laggiù. Potrei anche abbandonare la scuola e dedicarmi a qualcosa di pratico o prepararmi per il matrimonio. E comunque non voglio andare all’università.»

Benjamin rise fino a piangere. Baxter rizzò le orecchie. «Non è una buona idea accompagnarmi a Oxford» disse, asciugandosi le lacrime.

Debbie si fissò le dita. «Perché non sei sicuro che non ti innamorerai di un’altra, vero?»

«Sciocchina.» Benjamin le diede un bacio sulla fronte, quindi scrutò il cielo stellato con aria pensierosa. Debbie aspettò per vedere se avrebbe ripetuto la dichiarazione d’amore, ma invano. Deglutire le fece male, come se la sua gola si fosse ristretta.

Si alzò a sedere di scatto, sistemandosi il caschetto con le dita e lisciandosi il vestito di chiffon lungo fino alle ginocchia. Baxter fu subito al suo fianco, e anche Benjamin si mise in piedi. Le prese il viso tra le mani, stampandole un ultimo bacio sulla bocca. Si avviò nella direzione opposta, e Debbie lo seguì con lo sguardo mentre si allontanava rapido. L’andatura elastica, le spalle larghe, le gambe lunghe... Non si stancava mai di guardarlo.

Summerlight House era immersa nell’oscurità. Le finestre erano buie, e le uniche aree illuminate erano il vialetto lastricato e l’ingresso principale. Quando Debbie entrò con il labrador, la porta della stanza di Aurora si chiuse cigolando alla sua sinistra. La ragazza trasalì, ma fu grata che l’amica non le avesse chiesto spiegazioni. Sua madre Elizabeth lo fece poco dopo, mentre saliva lo scalone verso il primo piano dopo che Baxter si era sdraiato nella sua cesta nel salone buio.

«Cosa ti è saltato in mente?» Elizabeth si avvicinò alla figlia in corridoio, con le braccia tremanti e la mascella irrequieta. I lineamenti erano rigidi come quelli di una maschera, ma gli occhi mandavano lampi di rabbia. «Come osi andare in giro per i campi con un ragazzo? La tua reputazione non vale niente per te? Vuoi essere etichettata come la ragazza facile di Summerlight House prima ancora del tuo debutto in società? Come puoi fare questo alla nostra famiglia? È così che ripaghi Victor e Charlotte per averci dato questa vita?»

Debbie aveva le lacrime agli occhi e la mente affollata di pensieri. «Cosa ti fa pensare che me la sia spassata con lui? Io...»

Sua madre la zittì alzando la mano. «Dove siete andati allora? Al pub, a casa sua? Niente di tutto questo contribuisce alla buona reputazione di una giovane donna. Avevo sperato che finalmente ti saresti ravveduta. Sono molto delusa da te, Deborah.»

Nonostante le lacrime, Debbie sostenne il suo sguardo. «Non ho nulla da rimproverarmi. So fino a che punto posso spingermi. E non sopporto che nessuno in questa casa si fidi di me. Mi considerate tutti una sciocca a cui fare la ramanzina, ma vi sbagliate!»

«Ti comporti in modo tale che non possiamo avere la minima fiducia in te. Da quanto tempo va avanti questa storia tra te e il giovane McLaren?»

Debbie alzò le sopracciglia, fissandola con aria interrogativa.

Elizabeth schioccò la lingua. «Pensi di essere più intelligente e più sofisticata di quanto sei in realtà» proseguì freddamente. «A cena, tutti i nostri ospiti si sono accorti che Benjamin ti ha seguita. Era ovvio, ed è stato estremamente imbarazzante.»

Debbie pensò che durante il successivo incontro con il ragazzo avrebbe semplicemente potuto cedere alle sue insistenze. Almeno così il predicozzo sarebbe stato motivato.

«Anch’io trovo imbarazzanti molte cose» ribatté la giovane. «O pensi che sia elegante tenere per mano Sir Alcott alla tua età?» Non riuscì ad abbassarsi abbastanza rapidamente per evitare lo schiaffo di Elizabeth. Il bruciore alla guancia fu immediato. Con la bocca spalancata per l’orrore, si tenne il lato sinistro del viso e fissò la madre.

«Sei in punizione per tutto il fine settimana!» urlò la donna. «E d’ora in poi vedrai Benjamin solo in compagnia di Aurora!»

Debbie la superò, dirigendosi verso la sua camera e sbattendo la porta con un colpo talmente violento che echeggiò in tutta la casa.

Ansimando, si appoggiò al battente, prendendosi il viso tra le mani.
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Con gesti sapienti, Quinn Mitchell potò la siepe di bosso che segnava il confine della proprietà di Summerlight House. In quella tarda mattinata di maggio, ne aveva già tagliato un buon terzo; voleva finire il resto entro mezzogiorno e poi accendere il tosaerba che aveva già spinto fino al gazebo. Un mostro di ghisa con tanto di rulli, ingranaggi e cilindri di taglio, rumoroso e puzzolente perché alimentato da un motore a combustione. Quinn aveva imparato a usare la falce, ma i primi tosaerba a mano, e ancora di più quelli a motore, erano un enorme aiuto sulle grandi aree. Tuttavia, la falciatura e la potatura erano attività che non gli piacevano. Cercava di fare tutto accuratamente, ma quel lavoro non lo gratificava. E non bastava per sfamare la sua famiglia di quattro persone, sebbene anche sua moglie Caitlin fosse a servizio a Summerlight House. Faceva la cameriera e, in particolare, si occupava delle esigenze e degli stati d’animo di Elizabeth Windley, colpita dal morbo di Parkinson. Durante il primo anno sotto i nuovi padroni della tenuta, Quinn si era illuso che i progetti di giardinaggio si sarebbero moltiplicati alla velocità della luce. Non avrebbe mai pensato che una laureata in Botanica come Charlotte Bromberg volesse trasformare la proprietà in una semplice scenografia per le feste in giardino. Doveva essere impaziente di creare un paradiso botanico laggiù! Invece si era sbagliato.

Era dispiaciuto non solo perché, come esperto, rimpiangeva le occasioni sprecate, ma anche perché Charlotte Bromberg, dopo le prime istruzioni che gli aveva dato, si era fatta viva troppo raramente, coinvolgendolo in discussioni tecniche. Le poche volte che si era unita a lui, che l’aveva osservato mentre lavorava o che aveva preso in mano le cesoie per potare la vite americana sul gazebo, l’aveva sempre mandato in confusione. Quella donna aveva qualcosa che lo attraeva molto, anche se non la si poteva definire una bellezza classica. Senza dubbio, in confronto a Caitlin con le sue curve perfette, l’andatura ancheggiante e i fluenti capelli rossi, Charlotte Bromberg si contraddistingueva per gli occhiali e i modi a volte goffi. Ma in lei c’era molto altro. La sua tendenza a chiamare le cose con il loro nome anziché fare diplomatici giri di parole. Il modo in cui rovesciava la testa e rideva di gusto quando qualcosa la divertiva. E l’azzurro straordinario delle sue iridi, messo in risalto dagli occhiali.

Charlotte era la padrona di casa, lui era solo il giardiniere. Era improbabile che lo considerasse qualcosa di più dell’uomo che teneva in ordine il prato. Le donne della sua classe non prestavano attenzione a chi faceva lavori manuali. Probabilmente Charlotte non lo prendeva affatto in considerazione come uomo, e probabilmente quella era la cosa più sensata da fare. Non gli piaceva immaginare cosa avrebbe significato per Summerlight House e per la sua stessa famiglia l’eventualità che lei ricambiasse i suoi confusi sentimenti.

Quinn girava spesso lo sguardo sulla casa, aspettando che Charlotte andasse a trovarlo, ma i suoi orari di lavoro non glielo permettevano. Soprattutto da quando Mr. Bromberg le aveva lasciato la Ford e lei non dipendeva più da biciclette, autobus e treni, passava molto più tempo ai Royal Botanic Gardens che alla tenuta.

Con un senso di inquietudine che si agitava nel petto, Quinn ricordò il weekend di fine aprile in cui lei gli aveva chiesto di aiutarla a piantare i bulbi di dalia.

«È meraviglioso che finalmente inizi a piantare aiuole e bordure, Mrs. Bromberg» aveva detto.

«L’ho promesso a Lady Nicolson.» Charlotte aveva scrollato le spalle. «Vediamo se riusciamo a far fiorire queste meraviglie. Se vengono dagli altipiani, il nostro clima potrebbe essere sfavorevole. In ogni caso, dovremmo scegliere una posizione soleggiata e concimare bene durante la piantumazione. Con un po’ di fortuna, alla fine dell’estate qui avremo un mare di colori.»

Si erano sorrisi, e per un istante Quinn aveva sentito i loro cuori battere all’unisono, ma ben presto la magia si dissolse.

Lei si girò dall’altra parte. «È solo l’inizio. Se qui deve sorgere un giardino paradisiaco, allora non voglio le solite piante che si possono trovare ovunque. Voglio qualcosa di speciale, di esotico, Mr. Mitchell. E per questo servono tempo e dedizione.»

Quinn aveva annuito. «Bisognerebbe viaggiare per il Paese e le isole, magari nelle nazioni vicine, farsi ispirare da coltivatori ed esperti e comprare da loro.»

«È proprio quello che voglio fare. Ma dev’essere il periodo giusto, e la stagione non dev’essere così avanzata da non valer più la pena di procedere alla piantumazione. Dunque è probabile che non sia quest’anno.»

Quinn non era riuscito a nascondere la delusione. Lavorava per altri due proprietari terrieri della zona, potando alberi da frutto, piantando ortaggi e progettando giardini. Ma avrebbe mollato quegli incarichi senza pensarci due volte se si fossero presentate più opportunità a Summerlight House. Ma a quanto pareva quell’anno avrebbe continuato a dividere i suoi sforzi fra tre datori di lavoro.

Nel frattempo aveva raggiunto la fine della siepe e scrollò le braccia per un momento prima di ricominciare a usare le cesoie. Si girò quando udì uno scalpiccio e una serie di respiri affannosi. Un attimo dopo aveva le zampe anteriori di Baxter sul petto mentre il labrador cercava di leccargli la faccia. Quinn lo respinse ridendo, grattandogli le orecchie e dandogli una pacca sul fianco. «Buono, bello» mormorò alzando lo sguardo. Charlotte era forse uscita con il cane? Lo faceva di rado, ma magari quello era il suo giorno fortunato. No, sul sentiero che portava alla fattoria dei fittavoli riconobbe Robert sulla sedia a rotelle, accompagnato dalla pallida Aurora. Mr. Windley e Miss Ainsworth. Naturalmente, tra sé li chiamava solo per nome, proprio come la padrona di casa. Robert e Aurora erano una coppia insolita. Li vedeva spesso insieme, ma non riusciva a capire cosa li legasse. Robert era un tipo scontroso. Si diceva che prima della paralisi fosse stato un affascinante rubacuori, ma chiunque se lo ritrovasse davanti ora, con la fronte solcata da profonde rughe, i capelli grigi e le spalle curve, difficilmente avrebbe potuto immaginarlo. Quinn faceva del suo meglio per stargli alla larga. Robert buttava là critiche non molto velate quando, a suo parere, le bordure non erano tagliate bene o il trifoglio era troppo rigoglioso e lui faceva volentieri a meno di quelle prediche.

Aurora invece era una donna straordinariamente mite, che due anni prima l’aveva aiutato a piantare un orto sul lato est della casa. Cipolle, carote, rapanelli, qualche erba aromatica, lattuga, pomodori e cetrioli. Quinn le aveva mostrato dove piantarli e come curarli per assicurarsi un raccolto abbondante. Aurora l’aveva coperto di complimenti per la sua competenza, scusandosi per avergli causato tanto disturbo. Il giardiniere aveva provato un’ondata di sollievo quando aveva finito il lavoro nell’orto ed era potuto uscire dall’orbita di quella donna insicura, con il naso aquilino e le labbra sottili. I suoi modi sottomessi gli facevano saltare i nervi.

Un fischio acuto risuonò lungo il sentiero lastricato che Quinn aveva potato con le sue stesse mani fino alla fattoria dei fittavoli dopo aver notato che era praticamente impossibile per la sedia a rotelle muoversi sullo sterrato. Robert l’aveva ringraziato con un cenno, ma il sorriso di Charlotte l’aveva reso ancora più felice. Avrebbe potuto rimproverarlo per aver agito di sua iniziativa, invece l’aveva lodato per la sua premura. Il fatto che Victor gli avesse promesso una gratifica aveva fatto sì che quell’anno i regali di Natale per i bambini fossero particolarmente lussuosi.

Baxter tornò di corsa dal suo padrone. Robert e Aurora salutarono Quinn con un cenno che lui ricambiò prima di mettere da parte le cesoie e rivolgere la sua attenzione al tosaerba.

«Santo cielo, che macchina infernale!» Aurora si tappò le orecchie mentre allungava il passo. Il rumore del motore echeggiò sopra il paesaggio, il puzzo della benzina coprì i profumi della primavera. Robert la seguì adagio, con il labrador al suo fianco.

«Il progresso è inarrestabile» osservò. «Anche se cose semplici come un collegamento telefonico tra la casa dei fittavoli e la proprietà sembrano ostacoli insormontabili. È da un anno che cerco una compagnia telefonica in grado di installarlo.»

«Un po’ d’aria fresca non ci farà male» disse Aurora in tono leggero. Robert le aveva chiesto di accompagnarlo perché la sera precedente aveva aspettato invano Stephen Chapman, che voleva discutere con lui del numero delle pecore e di quando avrebbero dovuto convocare gli aiutanti per tosarle. «Vuoi vivere in una società in cui tutti parlano solo di apparecchi? Quella sì che sarebbe una grossa seccatura.»

Robert la affiancò. «Hai ragione, e mi sto godendo la passeggiata con te. Sono davvero curioso di vedere quale scusa si inventerà Stephen. Di solito è affidabile.»

Aurora girò il viso perché si sentì arrossire fino alle radici dei capelli. Erano trascorsi più di due anni da quando Robert le aveva detto in faccia che una persona poco attraente come lei non poteva sperare in nulla di romantico tra loro. Era la ferita più dolorosa che un uomo le avesse mai inflitto, la più grande umiliazione della sua vita. Ci erano volute molte settimane perché uscisse a poco a poco dal guscio in cui si era ritirata. Pentendosi delle sue parole, Robert si era scusato, ma c’erano frasi che non si potevano rimangiare. Dopo quel litigio avevano costruito con cura e con estrema cautela una sorta di amicizia, che però aveva basi molto fragili, e quando Robert la lusingava o dava a intendere che apprezzava la sua compagnia, le vecchie ferite dolevano e la diffidenza divampava. Aurora non gli avrebbe permesso di prendersi gioco di lei una seconda volta.

Si affrettò a sviare il discorso. «Sono meno preoccupata per i Chapman che per Debbie.»

Robert alzò la testa, prendendo per qualche secondo un’espressione sgomenta prima di tornare alla sua solita faccia beffarda. «Chi non lo è?»

Aurora non avrebbe potuto essere più delusa da Debbie. L’aveva presa sotto la sua ala quando si erano conosciute a Summerlight House. Aveva messo cuore e anima nel trasformare quella dodicenne selvaggia in una giovane donna rispettabile, e ora questo! Dopo la cena con i vicini aveva origliato la discussione tra madre e figlia ed era convinta che la ragazza avesse avuto un appuntamento più che sconveniente. Non era ancora sicura di come gestire la cosa. Debbie aveva scontato facilmente gli arresti domiciliari prima di tornare in libertà. Secondo Aurora, dunque, informare Robert era una mossa saggia. Era meno emotivo di Elizabeth e Charlotte e meno severo di Victor. Forse avrebbe saputo cosa fare.

Robert si rabbuiò quando svoltarono nel vialetto del cortile che conduceva direttamente alla casa di legno di Stephen e Kayla Chapman. «Sai, abituarsi all’idea di non poter più muovere le gambe è stato un processo lungo e doloroso. Ma almeno altrettanto dolorosa e assillante è stata la consapevolezza che i miei cari non mi percepivano più per ciò che ero. Ero una fonte di speranza per mia madre e le mie sorelle, avrei dovuto salvarle tutte dalla miseria incombente, ma non mi è stato concesso. C’era qualcun altro pronto a salvare la mia famiglia dalla sventura. Non porto rancore a Victor, gli sono grato per ogni cosa, e riconosco che mi tratta con rispetto. Ma è innegabile: colui che comanda qui, colui che è nella posizione di far valere la propria autorità, non sono io. A Charlotte non importa nulla di ciò che penso della sua voglia di indipendenza, mia madre non chiede la mia opinione sul suo conoscente, e Debbie ignorava i miei rimproveri anche prima che restassi paralizzato. La mia famiglia mi è devota e lo apprezzo, ma a nessuno interessa più il mio giudizio. Se pensi di aver bisogno di sostegno, rivolgiti a Victor. Troverà le parole giuste.»

Intanto erano arrivati alla casa dei fittavoli. Aurora lottò contro le lacrime. Avrebbe voluto assicurare a Robert che era un uomo forte e ammirevole nonostante il suo handicap, ma in vita sua non avrebbe più potuto esporsi con lui. «So quanto rispetto nutrono per te le tue sorelle e tua madre. Vorrei che smettessi di vedere il mondo sotto questa luce. La tua famiglia ha bisogno di te.»

Robert tacque, accennando alla porta d’ingresso con il mento.

Facendo un respiro profondo, Aurora bussò.

Dall’interno arrivarono un urlo argentino, un tonfo, un rumore di passi. I due si scambiarono un’occhiata. Alla fine il battente si aprì, lasciando uscire un tanfo di escrementi e cibo andato a male. Aurora si coprì d’istinto naso e bocca, fissando con stupore Kayla Chapman, che aveva un vestito sudicio sopra il pancione e i capelli spettinati davanti al viso. Cosa diavolo era successo?
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«Miss Ainsworth, Mr. Windley... non sapevo che sareste venuti. Avrei...» balbettò Kayla Chapman.

Robert la interruppe: «Ieri avevo un appuntamento con suo marito. Dovevamo esaminare le cifre e discutere della prossima tosatura. L’ho aspettato invano».

La donna si aggrappò allo stipite della porta come se volesse impedire loro di entrare. «Non... sta bene. È a letto malato.»

Afferrando i raggi della sedia a rotelle, Robert la oltrepassò. Aurora lo seguì con crescente inquietudine. Dentro, il fetore era quasi insopportabile. Piatti e pentole sporchi erano ammucchiati nell’angolo della cucina, un uovo rotto si stava seccando sul legno del pavimento. Il tavolo era coperto di briciole, avanzi e ossa rosicchiate, le mosche ronzavano intorno a quel caos.

Sbalordita, Aurora si guardò intorno. «Cosa sta succedendo qui?» chiese infine in tono tagliente, puntando lo sguardo sulla giovane donna.

D’un tratto Kayla scoppiò in singhiozzi, accasciandosi su una sedia e premendosi i palmi sugli occhi. «Non ce la faccio più, semplicemente non ce la faccio più... Non so più a che santo votarmi. Il bambino scalcia così forte da farmi male, le fitte alla schiena non mi danno tregua, non ho ancora preparato niente per il parto, e se sopravvivrò...»

«Sst...» Nonostante il disgusto, Aurora si inginocchiò davanti a lei. Il vestito di Kayla puzzava di rancido e di latte acido. Nel frattempo, Robert ispezionò il resto della casa.

Kayla affondò le unghie nelle braccia di Aurora, con gli occhi che lampeggiavano e le palpebre che si muovevano a scatti.

«Si calmi, la prego! Siamo qui per aiutarvi. Non è più sola.»

«Credo che Stephen stia morendo» urlò la donna, con le lacrime che le scorrevano sulle guance. «Allora sarà tutto perduto.» Ora la sua voce era solo un sussurro roco. Aurora sentì un brivido lungo la schiena. Sembrava che non riuscisse a comunicare con Kayla, troppo presa dalla sua isteria.

«Aurora, vieni qui, per favore» chiamò Robert dalla stanza attigua. Tirandosi su, lei si precipitò di là e trovò il fittavolo che, con un colorito grigio, si rigirava nel letto in preda alla febbre. C’era un puzzo di urina e di sudore. Aurora tastò la fronte di Stephen. «La febbre è altissima. Dobbiamo chiamare il medico.»

Kayla, che l’aveva seguita in camera, si sorresse allo stipite della porta, torcendosi le mani. «Per favore no, non possiamo permetterci di pagarlo.»

In bocca aveva solo alcuni monconi di denti, un fenomeno diffuso in quel periodo, quando la popolazione più povera rinunciava alle visite mediche per mancanza di denaro. Era una vergogna, ma Aurora non sarebbe stata in grado di cambiare la loro situazione economica. «Ci occuperemo noi della parcella» promise.

Da anni i Chapman erano fittavoli affidabili, allevatori di pecore e maiali all’interno della proprietà. Non era accettabile che non potessero permettersi le cure mediche. Secondo Aurora, inoltre, non era solo Stephen ad aver bisogno di assistenza urgente. Anche Kayla necessitava di un controllo approfondito. I suoi nervi sembravano aver sofferto molto.

«Dove sono gli anziani?» domandò Aurora, e Kayla accennò con il mento a una porta bassa che, dalla camera, conduceva in un annesso pieno di spifferi. I genitori di Stephen vivevano nella parte vecchia, arredata con due letti, un armadio, un tavolo traballante e due sedie. Il padre, William, affetto da demenza, era steso a letto e fissava il soffitto. La madre, Betsy, con la vista compromessa dal diabete, se ne stava su una sedia e, avvolta in un grembiule, ascoltava la radio gracchiante, da cui proveniva una musica da ballo. Entrambi girarono la testa quando entrarono i visitatori. Betsy annuì contenta.

«Mamma, sei proprio dura di comprendonio! Il rumore disturba il papà!» Superando Aurora, Kayla andò a spegnere la radio. In quello stesso istante, Betsy lanciò un urlo che fece tremare i vetri delle finestre.

Mettendosi le mani nei capelli, Aurora si voltò e uscì di corsa dalla casa, passando per la camera e la cucina. Davanti alla porta, si puntellò sulle cosce, ansimando e cercando di calmare il suo respiro. Robert l’aveva seguita con espressione cupa.

«Dovremo rescindere il contratto d’affitto» borbottò. «È chiaro che non sono più in grado di rispettare gli impegni presi.»

Aurora si raddrizzò e lo fissò sbigottita. «Non credo che tu sia così crudele. Dove andranno? Di cosa vivranno?»

«Non siamo un ente di beneficenza. Dobbiamo pensare alle perdite che subiremo se i fittavoli ci mandano in rosso.»

«No, dovrai passare sul mio cadavere prima di cacciare questa gente.»

Robert ruotò i palmi verso l’alto, perplesso. «Hai un’idea migliore?»

«Oh, sì. Per prima cosa faremo chiamare il dottor McKinley. Ordinerò a Sophie e Caitlin di dare una sistemata alla casa e a Debbie di venire con me ad aiutare Kayla. Quella donna aspetta un bambino! È nostro dovere umano aiutare lei e la sua famiglia.»

Robert la fissò a lungo, e siccome Aurora non sopportava di essere guardata intensamente, si voltò.

«Sei davvero una persona di buon cuore» mormorò lui. «Ne discuteremo con Victor, d’accordo?»

Aurora annuì senza guardarlo. «Non cambierò idea» aggiunse.

In quel momento, Kayla comparve sulla soglia con un’espressione interrogativa, giocherellando nervosamente con le dita.

Aurora si girò nella sua direzione. «Arieggia la stanza del malato, cambia le lenzuola e comincia a pulire la cucina. Tornerò tra due ore al massimo e porterò il dottore. Siamo al suo fianco, Kayla.»

L’altra ricominciò a piangere ma, quando fece per abbracciare Aurora, lei fece un passo indietro. Con i suoi vestiti puzzolenti, probabilmente la donna avrebbe potuto trasmettere qualunque malattia del mondo.

Mentre tornavano a Summerlight House, Aurora camminò spedita e Robert dovette girare energicamente le ruote per tenerle dietro. Una vocina interiore sussurrò alla giovane che ogni minuto contava nella casa dei fittavoli.
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Quel mercoledì mattina, Charlotte si alzò presto e guardò dalla sua camera il sole che sorgeva all’orizzonte, tingendo i campi e i prati di arancione. Il cielo era terso. Sarebbe stata una bella giornata. Dal balcone vide che le dalie stavano già spuntando. Buon segno. Si augurò di riuscire a far fiorire le preziose piante messicane. Anche se la vista dell’aiuola la fece sorridere, percepì una certa tensione a Summerlight House. Durante la notte aveva sentito delle voci nell’atrio. Debbie e Aurora? Troppo stanca per alzarsi, aveva rinunciato a controllare. Che si trattasse dei Chapman? Aveva chiesto loro di tenerla aggiornata dopo che, il giorno prima, il medico aveva visitato Stephen senza riuscire a far scendere la febbre. Gli aveva somministrato un antidolorifico, perché il malato lamentava delle fitte al petto. La situazione nella casa dei fittavoli era preoccupante.

Uno dei doveri della padrona di casa era passare in rassegna i compiti della giornata con la servitù ogni mattina. Quel giorno, dopo una rapida colazione, Charlotte si trattenne più a lungo del solito con la governante e la cuoca, perché la festa in giardino avrebbe avuto luogo di lì a pochi giorni, e dovevano ancora ordinare le bevande e discutere gli ultimi dettagli riguardo al buffet. Avrebbe voluto che fosse presente anche Aurora, ma quel mattino non incontrò anima viva, e Victor era andato alla cartiera prima dell’alba.

Gli inviti erano già stati spediti. Sarebbe stata la più grande festa che lei e suo marito avessero mai dato. Sulla lista degli invitati non c’erano solo i vicini di casa, ma anche politici e artisti di spicco. Un evento per la crème-de-la-crème, insomma, e Charlotte ci teneva a presentare se stessa e Summerlight House nel modo migliore.

Quando, nell’atrio, prese finalmente il leggero soprabito estivo e le chiavi della macchina per partire alla volta di Richmond, la porta d’ingresso si aprì e Aurora e Debbie entrarono a passo strascicato, con la testa china. Fissandole, Charlotte notò che gli occhi di Debbie erano rossi di lacrime. «Oh no» gemette Charlotte, abbracciandole. Debbie singhiozzò contro la sua spalla, Aurora scoppiò a piangere.

«Non ce l’ha fatta?» domandò Charlotte con voce rotta, pur conoscendo già la risposta. La tristezza la sopraffece.

«Stephen è morto poco dopo mezzanotte» mormorò Aurora. «Siamo rimaste con Kayla finché non si è addormentata questa mattina.»

«Non puoi immaginare quanto sia spaventoso il suono che si sente quando una persona esala l’ultimo respiro. Non lo dimenticherò mai.» Debbie si asciugò il viso con il dorso della mano.

«Dev’essere stata una brutta esperienza per te. Sei stata molto coraggiosa. Grazie per essere rimasta al fianco di Aurora.»

Mettendo un braccio intorno a Debbie, Aurora le strinse le spalle. «Non ce l’avrei fatta senza di lei.»

Guardando l’orologio a pendolo, Charlotte sussultò. Sarebbe dovuta andare a tutto gas per arrivare puntuale al suo appuntamento a Richmond. «Mie care, ve la caverete da sole oggi? Dovete avvertire il dottor McKinley, magari chiamare il becchino, stare vicino a Kayla...»

«Non preoccuparti. Guida con prudenza e non lasciarti distrarre da questa sciagura.»

«Per favore, fate a Kayla le mie più sentite condoglianze» aggiunse Charlotte mentre si girava verso la porta. «Andrò a trovarla questa sera o nei prossimi giorni.» Poco dopo, al volante della Ford, stava percorrendo la strada di campagna che girava intorno a Londra in direzione di Richmond. Era una fortuna che Aurora e Debbie si occupassero dei fittavoli, ma prima o poi sarebbe stato inevitabile rescindere il contratto d’affitto. Ne aveva già parlato con Victor ed erano d’accordo su quel punto. Naturalmente, avrebbero dato a Kayla e ai due anziani il tempo di cercare un’altra sistemazione. Il pensiero la rattristava, ma non poteva permettere che la compassione le impedisse di concentrarsi sul traffico. Quel giorno, però, si trattenne dal guidare a tutta velocità, come amava fare di solito. Nonostante ciò, arrivò puntuale nello studio del ginecologo a Richmond, che si trovava a pochi minuti a piedi dai Kew Gardens.

Parcheggiò proprio davanti alla villetta, che aveva diversi bovindi e balconi. Sulla recinzione, un cartello discreto indicava che lì dentro c’era l’ambulatorio del dottor David Wadham. Certo, c’erano ginecologi anche a Canterbury e a Maidstone, ma Charlotte preferiva discutere delle sue questioni private lontano dal Kent. In ogni caso, il dottor Wadham non faceva parte della cerchia di conoscenti più o meno stretti di Summerlight House, e questo le infondeva la sicurezza di cui aveva bisogno.

Era la prima paziente di quella mattina. L’assistente la condusse subito nella stanza delle visite.

Dieci minuti dopo, il dottor Wadham si stava lavando le mani mentre Charlotte si rivestiva dietro il paravento. Il medico aveva poco più di sessant’anni, i capelli bianchi, il viso segnato dalle rughe e intelligenti occhi grigi nascosti dietro lenti rotonde. Parlava perlopiù a bassa voce, dunque bisognava stare particolarmente attenti se non si voleva perdere nemmeno una parola.

«Va tutto bene, Mrs. Bromberg» disse, sedendosi alla scrivania. Charlotte prese posto sul bordo della sedia lì di fronte. Anche se non si aspettava cattive notizie, era sempre sollevata quando la visita finiva e il medico era soddisfatto del risultato. «Mi chiedo solo» continuò il dottore, stringendosi l’attaccatura del naso come se volesse contrastare un’emicrania, «perché una giovane donna sana come lei, sposata e benestante, usi un pessario per evitare la gravidanza. Ora ha... Aspetti un attimo.» Frugò tra le cartelline sparpagliate sulla scrivania. «Ventotto anni, Mrs. Bromberg. Mi dispiace ricordarle che il periodo in cui una donna può avere figli non dura in eterno. Non si diventa più fertili con il passare degli anni. Forse il destino le farà un brutto scherzo, precludendole la gravidanza se dovesse voler diventare madre più avanti.»

«Grazie per i consigli, dottor Wadham. Ora non è un buon momento per me e mio marito, ma gli riferirò il suo parere.»

«Forse porterà qui anche lui qualche volta?» suggerì il medico.

Charlotte trasalì. «Non sarà necessario.» Si alzò. «Posso pagare subito la parcella, come al solito?»

L’uomo annuì con espressione scettica. Charlotte si congedò rapidamente per saldare il conto con l’assistente. Le visite dal dottor Wadham non dovevano essere registrate da nessuna parte, nemmeno nell’assicurazione sanitaria.

Mentre usciva dall’ambulatorio, si slacciò i primi bottoni della camicetta perché le mancava l’aria. Come odiava quei sotterfugi! Non era da lei prendere decisioni alle spalle del marito e tenerlo all’oscuro. Tuttavia, quando si trattava di decidere se avere bambini oppure no, non le venivano in mente altre opzioni. Victor, a quarantacinque anni, desiderava un erede, un «frutto del loro amore» come lo chiamava lasciandosi trascinare dai sentimenti.

Charlotte invece provava una forte avversione alla sola idea di diventare madre. Amava i bambini, certo, e forse un giorno avrebbe voluto averne, ma non ancora! Il viaggio in Persia che Victor le aveva regalato... Come avrebbe potuto prendere parte a quell’avventura se fosse rimasta incinta? Un bambino l’avrebbe costretta per sempre in casa, anche se una tata avrebbe alleggerito enormemente il carico di lavoro.

Salì sulla Ford e percorse il breve tratto fino ai Kew Gardens, posteggiando davanti all’ingresso principale. Il traffico si era intensificato negli ultimi anni. Molte persone potevano permettersi un’auto. Nella prima mattinata e nel tardo pomeriggio, gli ingorghi si formavano anche fuori Londra e i parcheggi scarseggiavano. Sul bordo dei Royal Botanic Gardens c’erano alcuni veicoli, e Charlotte lasciò la Ford lì dietro.

Negli ultimi tre anni, quel luogo, L’imponente edificio con l’Herbarium davanti all’ingresso, era diventato come una seconda casa per lei. Il portiere si toccò il cappello in segno di saluto, ricevendo in cambio un sorriso.

All’inizio andò come sempre negli spogliatoi, dove si infilò i pantaloni e si allacciò il grembiule. Sostituì i collant di seta con calzini di lana grezza e le scarpe col tacco con zoccoli dalla suola di legno.

Chissà se Sir Hill le aveva già risposto. Il giorno dopo che Victor le aveva regalato i biglietti, Charlotte si era rivolta alla segretaria, pregandola di chiedere al direttore se, in caso di rinnovo del contratto, avrebbe potuto prendere due mesi di ferie in autunno. In quei giorni, Sir Hill era a Berlino per un congresso, ma la donna aveva promesso di riferirgli la richiesta non appena fosse tornato. Le aveva fatto compilare un modulo su cui indicare il periodo e lo scopo del congedo. Ora Charlotte dava per scontato che Sir Hill rispondesse con la stessa tempestività, ma la sua cassetta dei messaggi era vuota. Era buono o cattivo segno che non si fosse ancora fatto vivo?

Quando Charlotte aveva iniziato a lavorare ai Kew Gardens, trovava ogni mattina una lista di compiti nella cassetta, ma ormai sapeva cosa occorreva fare. La cassetta le ricordava anche i giorni in cui aspettava le lettere di Dennis, e la gioia che provava quando trovava una busta tappezzata di francobolli e profumata di spezie esotiche. Dennis non era tornato dalla Manciuria.

Era morto di emoglobinuria malarica e, con lui, non solo il suo primo amore, ma anche il suo sogno di viaggiare per il mondo con un partner appassionato quanto lei alla ricerca delle piante più belle e più rare.

Non rimpiangeva di aver sposato Victor, la vita a Summerlight House offriva molte comodità, e suo marito era quasi sempre l’uomo premuroso e amorevole che aveva imparato a conoscere. Eppure Charlotte era in preda a un tumulto interiore, a un desiderio di qualcosa di più grande. Con una stretta al cuore, ripensò alla sua amica Ivy, che da più di due anni faceva ricerche sulle piante del Sud America con suo marito e che pubblicava articoli sensazionali sulla stampa specializzata. Era possibilissimo che Ivy sognasse l’esatto contrario: prendersi finalmente una pausa e metter su famiglia. Le aveva scritto due o tre lettere in cui esprimeva velatamente quel desiderio. Ma forse l’amica, sapendo che lei sognava un viaggio di ricerca fin dall’infanzia, non voleva causarle più dolore del necessario.

Con slancio, Charlotte salì due alla volta gli scalini fino al primo piano dell’Herbarium. Il suo saluto fu accolto dai mormorii dei collaboratori, impegnati a disegnare piante sul lungo tavolo e ad archiviarle tra fogli di pergamena. Charlotte non era in confidenza con nessuno di loro. Matilda Smith, l’illustratrice, era in pensione, e la sua giovane collega Rhonda era sposata e in attesa del secondo figlio.

Charlotte aveva il suo ambito di lavoro e riferiva principalmente al professor Edward Bone, l’uomo a cui doveva la sua assunzione. Come ogni mattina, sarebbe voluta andare nel suo ufficio per salutarlo e parlare degli impegni della giornata, ma un archivista in gilè e maniche di camicia la fermò. «Il professor Bone si è preso il resto della settimana libero. Vuole sistemare i suoi affari a Londra prima di trasferirsi nelle Ebridi.»

Charlotte ci restò male. Avrebbe dovuto prevederlo. L’assenza del responsabile, tuttavia, fu un assaggio di cosa sarebbe successo ogni mattina dall’estate in poi. Il rituale di discutere delle cose essenziali prima di iniziare a lavorare sarebbe venuto meno, e lei si sarebbe sentita ancora più isolata.

Il profumo dei lillà e dei tulipani le aggredì le narici quando varcò l’entrata principale del parco. Nei tre anni in cui aveva lavorato lì, non era passato giorno senza che sentisse allargarsi il cuore non appena faceva il primo passo sui sentieri fiancheggiati da aiuole e bordure, da panchine e prati punteggiati di alberi.

Incrociò giardinieri con carriole e rami tagliati sulla schiena, con carretti pieni di piantine e sacchi di terriccio. A volte si chiedeva se ormai la considerassero una tipa stramba. C’erano alcune donne nelle segreterie e tra gli illustratori ma nessun’altra faceva la botanica. Le cose non erano diverse quando aveva cominciato a lavorare, ma per qualche ragione Charlotte aveva dato per scontato di essere l’apripista per altre donne, sperando che nel corso di quel decennio una nuova mentalità avrebbe non solo modernizzato la società e l’economia, ma anche risolto la questione femminile.

Le donne fumavano, mostravano le gambe secondo l’ultima moda e guidavano le automobili. Il progresso avanzava! Perché quel fenomeno non riguardava anche un settore importante come il mondo del lavoro?

Quando Charlotte arrivò a quel punto delle sue riflessioni, sentì montare la rabbia, che però soffocò nel momento in cui raggiunse la serra. Nei giorni scorsi avevano piantato alcune giovani piante, sperando che attecchissero tra le palme e i vecchi rampicanti. Dopo averle controllate, Charlotte avrebbe completato gli appunti ed eventualmente ordinato a un giardiniere di sostenere i giovani germogli con tutori di bambù.

Si inginocchiò nel corridoio centrale, spingendo via una felce arborea. Cyathea fugax. I raggi del sole raggiungevano il terreno attraverso una fessura nel baldacchino di foglie, creando le condizioni ideali per le piantine di Strongylodon macrobotrys, una faboidea che in natura si trovava solo nelle Filippine. Lo stelo legnoso si avvolgeva come una corda intorno ai tronchi degli alberi, protendendosi verso la luce. Avrebbe avuto bisogno di sostegno finché non avesse raggiunto le dimensioni giuste. Charlotte sorrise soddisfatta, perché lì dentro quella pianta dai fiori magnifici prosperava splendidamente, e tirò fuori il taccuino dalla tasca per annotare i dettagli. Sopra di lei, qualcuno si schiarì la gola, interrompendo la sua concentrazione. Alzando lo sguardo, arricciò il naso per sollevare gli occhiali. «Buongiorno, Mrs. Bromberg. Vedo che lo Strongylodon sta benissimo. E anche le passiflore e il cotone sono cresciuti meravigliosamente.»

Charlotte si pulì le mani sui pantaloni, raddrizzandosi e fronteggiando il direttore dei Kew Gardens. Sir Arthur William Hill era stato assistente di Sir Prain per molti anni prima di prendere il suo posto l’anno precedente. Quando Charlotte lo guardava negli occhi, veniva sempre assalita dalla paura di aver commesso un errore. D’istinto avrebbe voluto scrollare le spalle, ma si trattenne, preferendo invece ergersi in tutta la sua statura. Sir Hill non era molto più alto di lei, ma sembrava un gigante con le spalle squadrate sotto la giacca di tweed.

«Sir Hill, che piacere vederla.» Charlotte riuscì a sorridere con disinvoltura nonostante il cuore impazzito. L’uomo non si trovava nella serra per caso, anche se affondò le mani nelle tasche dei pantaloni come se fosse lì solo per una passeggiata rilassante. Charlotte indicò il sottobosco. «Volevo chiedere al giardiniere se oggi può costruire una spalliera per lo Strongylodon.»

Sir Hill annuì. «Mrs. Bromberg, ha chiesto due mesi di ferie» disse, andando subito al sodo.

«Sì, mio marito ha prenotato un viaggio in Persia. Vogliamo unirci a un gruppo di ricercatori.» Charlotte cercò di sostenere il suo sguardo, ma il direttore abbassò le palpebre, fissandosi le punte dei piedi per un istante.

«Che progetto originale» commentò alla fine «e io sono sicuramente l’ultima persona che vorrebbe intralciarlo...»

Charlotte sentì l’ansia riempirle il petto. Sir Hill fingeva di essere comprensivo, ma la sua espressione era gelida, e il sorriso malizioso. «È molto gentile da parte sua.» Charlotte ascoltò il proprio battito cardiaco mentre aspettava che il direttore continuasse.

«Ma sono sicuro che capirà se assumeremo un botanico che si faccia carico del suo lavoro qui in quel periodo. Abbiamo molti candidati che completeranno gli studi quest’anno o che hanno già esperienza pratica. Da questo punto di vista, potrebbe essere un passaggio di consegne senza problemi.»

«Credevo che mi avrebbe tenuto il posto.» Charlotte impallidì.

«Mi piacerebbe, Mrs. Bromberg.» All’improvviso Hill mostrò un vago accenno di empatia. «Ha tutta la mia stima. Siamo accomunati dal desiderio di fare viaggi di ricerca.» Quando sorrise, gli comparvero delle sottili rughette intorno agli occhi. «Penso sia importante vedere il mondo e comunicare le conoscenze raccolte ai Kew Gardens. In tal senso, spero che anche il suo viaggio di ricerca privato dia risultati utili.» Alzò le spalle per un istante, abbassandole poi stancamente, come se fosse gravato da un peso enorme. «So che ha un rapporto particolare con il professor Bone, che ci lascerà a sua volta tra qualche settimana. Tre anni fa le ha redatto un contratto che non supererebbe un esame giuridico più attento. Non fa bene all’atmosfera e al morale dell’istituto avere accordi speciali. Naturalmente qualcuno rimpiazzerà il professor Bone. Ho già selezionato un sostituto da una ristretta rosa di candidati, e non voglio importunarlo con costellazioni contrattuali equivoche. Per evitare situazioni che potrebbero risultare spiacevoli per entrambe le parti, vorrei arrivare a un accordo con lei, chiedendole di rescindere il contratto appena prima della sua naturale scadenza. In cambio le prometto referenze eccellenti che le apriranno ogni porta, a meno che non cambi idea e non trovi la felicità nel matrimonio e in Summerlight House.» Fece un sorriso ironico mentre pronunciava l’ultima frase, ma Charlotte non batté ciglio.

«Grazie per la sua schiettezza, Sir Hill. Ci penserò su e le comunicherò la mia decisione.»

Il direttore fece un’espressione dispiaciuta. «Ammiro la sua avvedutezza e competenza. Forse... forse è semplicemente in anticipo sui tempi.»

Ma non dovrebbe toccare a noi cambiare i tempi quando sono maturi?, si domandò Charlotte. Rabbia e delusione imperversarono nel suo animo mentre guardava il direttore uscire dalla serra a grandi passi. Le lacrime le salirono agli occhi ma, quando si accorse che due anziani giardinieri e un aiutante temporaneo la fissavano, le cacciò indietro e, girandosi, si inginocchiò come se il suo mondo non avesse appena cominciato a vacillare. Accarezzò il pacciame, tastò le foglie, i fiori e i tronchi, riparata e nascosta dalle palme a ventaglio.

I Kew Gardens e il loro dipartimento di ricerca erano tutto ciò che aveva sognato da giovane. L’avevano ispirata, alimentando la sua ambizione di far parte di un team scientifico internazionale, e ora tutto questo stava per finire. Non era forse una magra consolazione esplorare il Vicino Oriente con suo marito? Chi l’avrebbe presa sul serio come ricercatrice sul campo quando si fosse presentata come la moglie del benestante Victor Bromberg? Aveva sempre lottato per non vivere all’ombra di nessuno, per mettersi in gioco personalmente quando si trattava di dimostrare competenza ed esperienza. Ora aveva raggiunto un limite invalicabile. Avrebbe dovuto combattere o ammettere la sconfitta? Da un lato, voleva tenersi stretti i risultati ottenuti; dall’altro, sentiva che molte porte si sarebbero aperte se solo fosse rimasta calma e avesse lasciato che la vita facesse il suo corso.

Come avrebbe reagito Quinn Mitchell quando avesse saputo che in futuro avrebbero lavorato fianco a fianco ogni giorno? L’idea le provocò un brivido. Quinn, con la sua grinta e la sua larghezza di vedute, riusciva a tirarle su il morale ogni volta che lo incontrava. Irradiava un senso di benessere ovunque andasse. Charlotte non era immune dalla sua influenza e, quando le insicurezze e i dubbi la tormentavano, talvolta cercava la compagnia del giardiniere, che le restituiva lucidità con i suoi modi pacati. Il giardinaggio a Summerlight House sarebbe potuto diventare una sfida speciale.

Si frugò nella tasca in cerca del medaglione d’argento portafortuna che la accompagnava fin dall’infanzia e che conteneva il primo fiore pressato a cui avesse mai dedicato la sua attenzione: una lobelia.

Goodbye, Kew Gardens. Protetta dalle foglie, diede libero sfogo alle lacrime.
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Tavoli apparecchiati con candele e tovaglie di damasco punteggiavano come fiori il prato di Summerlight House. C’erano gazebo e tende con panche e tavoli, uno champagne bar, una pista da ballo di legno decorata da lanterne. Le coperte da picnic stese lungo il bordo della proprietà, all’altezza del boschetto, erano assediate dagli invitati più giovani alla prima festa della stagione. Charlotte non aveva ancora detto a nessuno della proposta di Sir Hill. Doveva capire i propri sentimenti prima di prendere una decisione. Ma sapeva che nessuno avrebbe potuto farlo al suo posto. Quando fosse stata pronta, avrebbe dovuto agire ascoltando il cuore e la testa.

Si schermò gli occhi quando scorse Quinn sul confine della tenuta. Accanto al giardiniere c’erano i suoi figli. Davanti ai bossi aveva piantato, di comune accordo con lei, una fila di alberi di noce, che ora erano alti quanto un uomo e che avrebbero dato i loro primi frutti proprio quell’anno. Erano ancora sostenuti da un treppiede di pali di legno. Charlotte immaginava di piantare nel noceto alcune digitali e forse anche qualche primula. Prima o poi.

Quinn si inginocchiò. Ian, sei anni, aveva ereditato i ricci neri, le lentiggini e gli occhi verdi e marroni di suo padre, mentre Kenny, quattro anni, aveva preso dalla madre, con i suoi capelli rossi e la figura esile. Erano vicino al padre, che teneva in mano qualcosa e lo stava mostrando a entrambi.

Per alcuni secondi, Charlotte contemplò quell’immagine idilliaca di un padre con i suoi figli sotto gli alberi di noce, e sentì un calore diffondersi nel petto. No, non era il desiderio di una famiglia tutta sua, ma piuttosto la pace e l’allegria solare irradiate da quella scena.

Avvicinandosi, Charlotte salutò i tre. Il prato, compatto e tagliato da poco, le permetteva di passeggiare senza difficoltà nonostante le scarpe con il tacco alto e la fibbia. Indossava già l’elegante vestito di chiffon azzurro con la scollatura a cascata sulla schiena e una fascia per i capelli tempestata di gemme, e si era passata sulle labbra un rossetto rosso scuro. Alle feste aveva sempre la sensazione di essere travestita. Probabilmente sembrava un animale esotico che si era smarrito.

Quinn si alzò, guardandola e toccando la spalla di Ian prima di fargli scivolare qualcosa nelle mani. Subito dopo, i due bambini corsero via, attraverso le siepi di bosso e lungo i campi e i pascoli vicini, che si allungavano fino al villaggio, dove i Mitchell vivevano in un’angusta casa a schiera.

Quinn la guardò. Come al solito, aveva un velo di barba sulle guance, con la camicia allacciata mezza infilata nei pantaloni e mezza fuori. Mentre Victor era sempre impeccabile, il giardiniere era il classico esempio di un uomo senza pretese. Charlotte era convinta che non sapesse quanto fosse attraente quando sorrideva. A differenza di suo marito, che era bravo a usare le proprie armi. Charlotte odiava se stessa quando si sorprendeva a paragonare i due uomini. A cosa sarebbe servito?

«Abbiamo trovato un passerotto caduto dal nido.» Quinn indicò le foglie degli alberi. «Prima che potessi impedirglielo, Kenny l’ha raccolto e ora la madre non lo vuole più.» Si strinse nelle spalle. «Vedremo se i bambini avranno la pazienza di crescerlo.»

«Sono sicura che se la caveranno.»

«Mi piace la loro propensione a prendersi cura di tutto ciò che la natura produce.» Il giardiniere le tese la mano per salutarla. Non sarebbe stato necessario, ma Charlotte aveva la sensazione che cogliesse ogni occasione per toccarla. Era una cosa seducente e pericolosa allo stesso tempo. Avvicinandosi, gli permise di tenerle la destra un attimo più a lungo del consueto.

«Immagino che abbiano preso dal padre. Io...» Fece un gesto che comprendeva la proprietà. «Quest’estate avrò più tempo da dedicare al giardino. Le dalie di Vita Sackville-West sono solo l’inizio. Andiamo a vedere se crescono bene?»

Quinn si incamminò al suo fianco. I loro passi erano in sincronia e di tanto in tanto le loro spalle si sfioravano, azzerando la distanza tra i due. Lui continuava a lanciarle occhiate oblique, come se volesse incoraggiarla a parlare.

Raggiunsero l’aiuola, che disegnava un ampio arco a sud dello stagno. Quinn l’aveva fissata con tondelli di legno. Ormai i bulbi spingevano in superficie germogli verde scuro, foglie sane e robuste che annunciavano una crescita rigogliosa. «Dovremmo continuare a concimarle ogni settimana.» Chinandosi, Charlotte tastò la struttura con le dita.

Quinn annuì. «Ho piazzato delle trappole per le arvicole. Potrebbero diventare una vera seccatura quest’anno.»

«Sì, per favore, se ne occupi lei.» Alzandosi, Charlotte si strofinò le mani per eliminare qualche granello di terra. Com’era facile suscitare l’entusiasmo di Quinn.

«Non avrà bisogno di me per i prossimi due giorni, vero? Finché non avrete smantellato ogni cosa dopo la festa, non avrei nulla da fare in ogni caso.»

Charlotte lo guardò negli occhi. Erano di un insolito castano verdastro e cambiavano colore a seconda della luce del sole. Anche se venivano da mondi diversi, in certi istanti aveva la sensazione che fossero parenti. Tutto ciò che il giardiniere diceva era chiaro e diretto.

Ogni volta che ispezionavano insieme il giardino, Charlotte si sentiva più al sicuro a Summerlight House che in qualunque altro luogo. Che sensazioni irritanti. Quinn era un devoto padre di famiglia, aveva avuto due bambini adorabili da Caitlin, e lei era la padrona di casa, sposata con un uomo che la amava ancora dopo due lunghi anni di matrimonio, sostenendola in ogni cosa.

L’attrazione tra lei e Quinn era qualcosa che Charlotte non aveva mai sperimentato in quella forma. Ripensò a Dennis, di cui era stata perdutamente innamorata. Dennis con i suoi occhiali rotondi, le gambe dinoccolate, i capelli troppo lunghi e l’abitudine di ruotare la testa per capire bene ogni parola. Era tornato dalla guerra sordo da un orecchio. Charlotte aveva riposto in lui tutte le sue speranze, l’aveva agognato e desiderato, e alla fine non le era rimasto nulla, solo lo zaino con l’equipaggiamento che un commilitone superstite aveva portato dalla Manciuria. E il ricordo di una persona speciale che non le era mai appartenuta completamente.

Poi Victor, che l’aveva corteggiata con tutti i trucchi del mestiere e aveva messo ai suoi piedi una vita altrimenti inimmaginabile. L’uomo che la desiderava e la amava, con cui si sentiva al sicuro e che, non da ultimo, aveva salvato la sua famiglia dal baratro.

I suoi due grandi amori, e ora Quinn, che non era minimamente adatto a lei, si intrufolava nel mezzo, una relazione impossibile a tutti i livelli, eppure c’erano momenti in cui i loro sguardi si catturavano a vicenda. Momenti in cui ciascuno dei due leggeva sul viso dell’altro il desiderio di condividere molto più della semplice cura di un giardino.

«Venga quando è comodo» disse Charlotte evasiva, anche se avrebbe voluto convincerlo a tornare l’indomani. La proprietà sembrava deserta quando lui non c’era. Charlotte sapeva che il giardiniere faceva altri due lavori per arrotondare, ma, se avesse davvero fatto progetti per la proprietà, avrebbe avuto bisogno di lui a tempo pieno, e forse anche di assumere degli aiutanti temporanei. «I...»

Girarono entrambi la testa quando udirono delle voci. Aurora e Debbie, con le guance arrossate, arrivarono di corsa dalla fattoria dei fittavoli, precedute da Baxter. Quando si avvicinarono, Charlotte fece una smorfia. Quinn sorrise, passandosi l’indice sotto il naso.

«Santo cielo, siete appena uscite dal porcile?» gemette Charlotte. «I primi ospiti arriveranno tra pochi minuti!»

«Kayla non riesce più ad alzarsi dal letto.» Debbie, trafelata, sgranò gli occhi per l’orrore.

«Stiamo mandando avanti tutto noi» aggiunse Aurora.

«È una vera tragedia. Dobbiamo inventarci qualcosa. Io e Debbie non possiamo continuare a occuparci di tutto.»

Charlotte si passò la mano sulla fronte. Invece di rimproverare le due ragazze, avrebbe dovuto essere grata per i loro sforzi disinteressati. Una settimana prima avevano seppellito Stephen nel cimitero dietro la chiesa del villaggio. Kayla pareva aver perso ogni voglia di vivere. Charlotte ne aveva già parlato con Victor e cercato una soluzione, ma finora non era andata oltre le parole. Baciò Debbie e abbracciò Aurora, anche se l’odore era pungente. «Grazie a entrambe. Ma ora sbrigatevi. I musicisti stanno già prendendo posto.»

Mentre le due giovani si avviavano verso la casa, Quinn fece un cenno a Charlotte. «Buon divertimento per questa sera. Torno tra due giorni.» Così dicendo, si voltò e imboccò la strada dei campi. Lei lo seguì per qualche istante con lo sguardo prima di prepararsi psicologicamente ai suoi doveri di padrona di casa.
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Caitlin e Sophie erano accanto all’ingresso laterale del giardino, con vassoi carichi di coppe di champagne. I primi invitati in completi e vestiti eleganti entrarono nel parco in quel momento. Charlotte sorrise. Quando Victor uscì sulla terrazza, gli permise di baciarla sulle guance prima di prenderlo sottobraccio e raggiungere gli ospiti. «Cos’altro c’era da discutere con il giardiniere?» chiese Victor a bassa voce.

Con sua grande irritazione, Charlotte trasalì come se avesse fatto qualcosa di proibito. «Stavamo controllando le dalie e abbiamo deciso che la sua presenza non sarà necessaria nei prossimi due giorni. Hai incontrato Debbie e Aurora in casa?»

«Puah. Spero che si tolgano quel puzzo dalla pelle e dai capelli.» Fece una breve risata.

Charlotte lo imitò. «Domani dobbiamo sederci con loro due e parlare concretamente di come gestire la fattoria. La situazione è tutt’altro che rosea.»

Victor si avvicinò a un uomo tarchiato, che indossava un completo grigio con un papillon intorno al colletto della camicia bianca e la catena di un orologio d’oro che brillava sul panciotto. «Benvenuto, Mr. Churchill! Che onore averla a Summerlight House.»

Victor e Charlotte rimasero entrambi colpiti da Winston Churchill, di cui ammiravano il carisma, l’acume e il genio. Fino ad allora l’avevano incontrato a varie feste nella contea di Kent, ma quella era la prima volta che lo ricevevano a Summerlight House. Al suo fianco c’era sua moglie, Clementine, una donna attraente dagli occhi grandi e dal fisico snello nonostante le cinque gravidanze. Churchill proveniva dall’aristocrazia britannica, era stato membro della Camera dei Comuni per più di vent’anni ed era passato dai conservatori ai liberali, cosa che molti avevano interpretato come carrierismo e opportunismo. Secondo Charlotte, tuttavia, un uomo come quello avrebbe dovuto ricoprire una carica governativa a prescindere dal partito di appartenenza. Con i conservatori, forse sarebbe stato un deputato di secondo piano, ma un oratore e uno scrittore di talento, un tipo arguto e pacato come lui meritava un ruolo di spicco.

Victor invece apprezzava soprattutto i suoi scritti e, dopo che ebbero preso da bere, iniziò a parlare del suo romanzo. «Ho letto Savrola con entusiasmo. Il ribelle che si oppone alla dittatura autocratica... Emozionante e probabilmente con diversi riferimenti alla realtà, vero? Dopotutto, lei ha visitato numerosi teatri di guerra.»

Churchill scosse la testa. «Raccomando sempre caldamente ai miei amici di tenere giù le mani da quel libro. È un peccato giovanile che mi mette in imbarazzo, a prescindere dal fatto che mi ha permesso di guadagnare un sacco di soldi. Solo gli imbecilli scrivono gratis, no?» Si accarezzò i capelli radi, accennando un sorriso.

«Si è ritirato dalla politica attiva?» chiese Charlotte mentre faceva cenni di saluto in tutte le direzioni. Da Londra arrivarono numerosi politici liberali, pittori e fotografi, oltre ad alcuni aristocratici e ai vicini di casa. Il personale di Summerlight House ce la metteva tutta per servirli nel migliore dei modi. C’erano capannelli di ospiti ovunque, con le risate e il chiacchiericcio che si mescolavano alle note della banda mentre i musicisti iniziavano ad accordare gli strumenti.

«Be’, la politica è la mia vocazione» rispose. «E non sono impaziente di andare in pensione. Al contrario, aspiro a diventare primo ministro.» Proruppe in una risata fragorosa, come se stesse scherzando. Charlotte e Victor lo imitarono. Un giorno, forse, il regno inglese avrebbe avuto bisogno proprio di uno statista come lui, radicale e temerario, ambizioso e brillante.

Mentre i due uomini discorrevano di libri, e Churchill raccomandava a Victor di leggere, oltre ai suoi trattati, anche le opere degli storici Thomas Macauley e Edward Gibbon, che avevano ispirato il suo stile, Charlotte chiese educatamente a Clementine come stessero i bambini. Mrs. Churchill, che viveva all’ombra del marito, le fu grata di averla coinvolta nella conversazione. Charlotte, tuttavia, cominciò a distrarsi quando scorse Vita Sackville-West. La scrittrice indossava un cappello a tesa larga ornato da una piuma blu e un vestito di seta in tinta che lasciava le spalle scoperte, il tutto completato da una mantellina di pizzo.

Appena possibile, Charlotte si congedò dai Churchill e si affrettò verso l’esperta di giardini. «Vita, sono lieta che sia riuscita a venire!»

A quanto pareva, Lady Nicolson trovava naturale partecipare alle feste anche se suo marito era in viaggio. Charlotte ammirava la sua fiducia in se stessa e la sua forza. Una donna che prendeva le proprie decisioni e si liberava dei cliché antiquati come se fossero corpetti diventati troppo stretti. Le due si baciarono sulle guance, scambiandosi convenevoli sul party ben riuscito e sul guardaroba. «Non posso credere che abbia lasciato incolto questo pezzo di terra. Questa distesa, questo luogo, lo stagno, i resti del vecchio muro... Venga, vorrei condividere con lei le mie visioni.» La prese per il gomito, conducendola via.

Charlotte non desiderava altro che ascoltarla, ma era la padrona di casa e, dovendo occuparsi di tutti gli ospiti, non poteva lasciarsi monopolizzare da una sola invitata. Vita, tuttavia, ignorò le sue proteste e la portò oltre il prato ben curato, fino ai vecchi resti del muro dietro lo stagno. Lì si girò affinché avessero una visuale completa della proprietà.

Sospirò. «Questa terra è fatta per essere coltivata! Che bello, le mie dalie prosperano magnificamente.» Accennò con il mento all’aiuola coperta di foglie verdi. «Vedo sprazzi di bianco, rosso e blu, un orto, un viale di tigli, aiuole di magnolie, roseti, tappeti di primule sotto il noceto, azalee e una collezione di tutte le piante coltivate in Inghilterra...» Mentre parlava, gesticolava vivacemente, descrivendo quale parte del giardino avrebbe valorizzato particolarmente bene determinati esemplari.

Nella fantasia di Charlotte affiorarono le immagini evocate da Vita, un pot-pourri di colori, forme, profumi, un giardino simile a un paradiso con panchine e colonne, statue greche e vasi d’argilla. Si sentì riempire dalla gioia mentre si abbandonava all’illusione di un giardino perfetto: non aiuole disposte con il goniometro e scavate con spigoli vivi, bensì un paesaggio simile a un gigantesco dipinto che portava la sua firma. Una tenuta che lasciava spazio agli esperimenti con piante delle più disparate zone climatiche, alle varietà e agli innesti. I suoi nervi cominciarono a vibrare e un calore crepitante parve salirle lungo la spina dorsale. Avrebbe potuto creare qualcosa che non l’avrebbe resa meno felice dei Kew Gardens. No, non sarebbe stato un piccolo hobby personale. Avrebbe potuto progettare qualcosa di veramente grandioso, mettendo in subbuglio il mondo dei botanici. In una parte del giardino avrebbe potuto dedicarsi all’innesto delle rose, la specialità con cui aveva ottenuto il massimo dei voti all’esame di laurea. In un’altra area avrebbe fatto esperimenti con la conformazione del suolo e scoperto quali condizioni producessero le piante più forti e resistenti. Un campo da gioco della scienza e, allo stesso tempo, un gioiello che non avrebbe avuto uguali nel Kent. Il suo cuore perse un battito mentre fissava Vita a bocca aperta. L’altra sorrise.

«Vedo che ci capiamo» mormorò, e Charlotte intuì che avevano condiviso una fantasia capace, forse, di determinare il resto della loro esistenza.

Indicò lo stagno orlato di canne e ninfee bianche. «Il mio giardiniere considera questo specchio d’acqua l’occhio del giardino» disse con aria pensierosa.

«Un’immagine poetica che mi piace molto. Sì, lo stagno potrebbe diventare il centro da cui si irradiano i vialetti. Si potrebbe immaginare un cancello ad arco in muratura, magari un ponte di legno sopra lo stagno. Oh, cara Charlotte, se non sapessi quanto lei, suo marito e la sua famiglia siete affezionati a Summerlight House, le farei un’offerta in questo preciso istante. Sarei felice di avere condizioni così ideali per un giardino da re. Long Barn è un’accogliente sede ancestrale circondata da un bel terreno, ma ciò che potrebbe ottenere qui, Charlotte, supera di gran lunga le mie possibilità. Spero di trovare, un giorno, una proprietà di pari valore per creare il giardino dei miei sogni.» Posandole la mano sulla spalla, la precedette e si diresse verso gli altri ospiti, che si stavano già scatenando sulla pista da ballo. «Mi sembra che abbia fatto un’ottima scelta con il suo giardiniere. Insiste per potersi realizzare qui, vero?»

Charlotte annuì, immaginando il luccichio negli occhi di Quinn quando avrebbero fatto i primi progetti. «Sì, Quinn è l’uomo ideale per lavorare a un parco di questo tipo. È un vulcano di idee che non sono ancora riuscita ad approfondire, ma lei mi ha convinta, Vita. Il mio futuro è qui, a Summerlight House.»

La scrittrice si fermò, facendo un’espressione stupita. «Mia cara, non era mia intenzione convincerla a lasciare i Kew Gardens. Lì ha un lavoro straordinario, in un contesto internazionale molto rispettato, e...»

«Non mi ha dissuasa da nulla, cara Vita. Mi ha solo aperto gli occhi. Non vedo l’ora di mettere in pratica le mie visioni.»

Per un momento, l’altra la guardò con scetticismo. Infine le diede un bacio sulla guancia. «Diventerà uno dei più importanti giardinieri inglesi. Glielo leggo in faccia. Arde di passione per ciò che fa.»

«Grazie.» Charlotte sentì spuntare le lacrime, anche se non avrebbe saputo dire se dipendessero dall’entusiasmo per la novità, dalla paura dell’ignoto o dalla tristezza per ciò che si stava lasciando alle spalle.

«Sono a sua disposizione ogni volta che avrà bisogno di consigli» promise Vita.

Una lacrima scese lungo la guancia di Charlotte, che rise imbarazzata e la asciugò prima di prendere la scrittrice sottobraccio.

«Non potrà fare a meno di viaggiare, se le interessano le piante originali. Ma non è necessario andare in paesi esotici, si possono trovare dei tesori anche in Inghilterra. È mai stata in Cornovaglia?»

«I miei nonni materni ci vivevano e io e mio marito abbiamo trascorso lì la luna di miele.» Charlotte sorrise ricordando quei giorni spensierati con Victor.

«Allora avrà sentito parlare dei Lost Gardens of Heligan?»

«No, temo di no. Mi sono persa qualcosa?»

Vita sorrise. «Be’, quei giardini hanno raggiunto il loro massimo splendore alla fine del secolo scorso. Durante la guerra, però, tutti i giardinieri erano al fronte e il parco si è inselvatichito. È stato dato in affitto, ma i nuovi residenti non sono interessati alle piante. Sono sicura che non avrebbero nulla da ridire se lei saccheggiasse un po’ il parco, portando via ciò che si può ancora salvare. Credo che qualche esemplare raro sia sopravvissuto.»

«Sembra allettante…» Charlotte immaginò di inginocchiarsi tra le aiuole e di dividere le piante perenni, imballando ogni cosa in casse da trasferire a Summerlight House. Sperando che gli esemplari prosperassero nel suo giardino...

«Il secondo suggerimento riguarda Stratford-upon-Avon.»

«Il luogo di nascita di Shakespeare?»

«Esatto, ma in questo caso non si tratta del poeta, bensì di sua moglie, creatrice di un giardino da sogno che viene curato tuttora e dove si possono acquistare diverse piante. Potrebbero interessarle gli agrifogli e la vastissima selezione di erbe aromatiche.»

«Sembra meraviglioso, grazie mille per i consigli. Non so ancora come farò, ma voglio provare a organizzare una specie di tour dell’Inghilterra.»

Vita rise. «Non dimentichi di noleggiare un camion.»

Charlotte la imitò, quindi si incamminarono di nuovo verso gli ospiti, le cui conversazioni erano diventate più vivaci. La pista da ballo era affollata. Vino e champagne scorrevano a fiumi, ed Emily aveva superato se stessa con il buffet, che offriva panini riccamente imbottiti, vol-au-vent, dolci di pasta lievitata e verdure ripiene. I cappelli delle signore parevano fluttuare sopra ogni cosa, e l’atmosfera sembrava più informale solo nell’area delle coperte da picnic. Debbie era seduta laggiù con i due figli dei McLaren e altri giovani.

Vita riconobbe un artista di Londra con cui attaccò discorso. Charlotte si congedò con un cenno e guardò verso Victor, che stava conversando con un gruppo di politici liberali. Ricambiando il suo sguardo, accennò con il mento alla pista da ballo. Charlotte non si fece pregare.

Oltrepassò suo fratello, che indossava uno dei suoi vecchi completi. La giacca faceva le pieghe sulle spalle, come se Robert si fosse rimpicciolito dopo essere diventato paraplegico. Dopo la festa, Charlotte gli avrebbe fatto un discorsetto sul suo guardaroba. Inoltre non si era rasato con cura. A differenza di Quinn, a cui la trasandatezza donava moltissimo, Robert pareva solo intenzionato a lasciarsi andare. Ma sembrò illuminarsi mentre parlava con il dottor McKinley, leggermente chino su di lui. Passando, Charlotte tese la mano al medico del villaggio. «Spero che si stia divertendo, caro dottore.»

«Non sapevo che suo fratello fosse un collega. È bello parlare di questioni tecniche.»

Robert scrollò il capo. «Non posso definirmi un suo collega. Come le ho detto, ho lasciato l’università.»

Charlotte lo baciò sulla guancia. «Bando alla falsa modestia. Avevi già fatto molta esperienza nello studio del papà e in diversi ospedali, e stavi per dare l’esame finale.»

La risposta di Robert si perse nella confusione generale mentre Charlotte raggiungeva suo marito. Di lì a poco, gli archi e i fiati iniziarono a suonare un valzer lento. Charlotte si lasciò guidare da Victor, ma la sua mente era altrove. La conversazione con Vita aveva scatenato in lei qualcosa di irrefrenabile.

«Soddisfatta della festa, tesoro?» chiese lui.

Debbie stava ballando lì davanti con Alex McLaren. Il profumo dei mughetti arrivò al naso di Charlotte. Evidentemente sua sorella si era vestita in quattro e quattr’otto ma con estrema cura, mentre Aurora non era ancora ricomparsa.

«Sì, è meraviglioso con tutte queste persone.» Charlotte sorrise. «Ma forse, in futuro, dovremo organizzare diversamente i nostri party, perché dopo la conversazione con Vita, so cosa devo fare nel parco quest’estate.»

«Vuoi creare un vero giardino?» Victor, un po’ trafelato, la studiò con attenzione. «Significa... significa forse che passerai più tempo a Summerlight House in futuro?»

«Credo proprio di sì.» Charlotte sapeva di averlo reso felice.

Victor eseguì con slancio la giravolta successiva. Charlotte scoppiò a ridere perché aveva le vertigini e il vestito le svolazzava intorno alle gambe. Un secondo dopo, lui piegò la schiena e, chinandosi su di lei, la baciò tra tutti gli altri ballerini. Charlotte lo lasciò fare, mettendogli le braccia intorno al collo. Gli ospiti applaudirono e il vecchio Andrew Stewart alzò il bicchiere per brindare ancora una volta al potere dell’amore. In quel momento, l’orchestra cominciò a suonare l’inno nazionale. Charlotte e Victor cantarono tenendosi sottobraccio tra gli invitati.

Sul bordo della pista da ballo, anche Robert si portò la destra sul cuore. Non appena le ultime note si spensero, riprese la conversazione con il dottor McKinley. «Esiste il rischio che il morbo si diffonda, se Stephen Chapman aveva davvero l’influenza?»

Il medico dondolò la testa, pensieroso. «Piuttosto improbabile. I suoi familiari non mostrano il minimo sintomo. Durante la pandemia di tre anni fa, le persone si contagiavano la mattina e morivano la sera. Succedeva molto rapidamente. Speriamo che sia stato un caso isolato di insufficienza polmonare. La pelle del suo viso era bluastra quando ho firmato il certificato di morte.»

«Segno inconfutabile di insufficienza respiratoria» osservò Robert.

«Se mi avessero chiamato in tempo, avrei potuto somministrargli dei farmaci per favorire la circolazione.»

«Temo che non sarebbe servito a niente.»

McKinley si strinse nelle spalle. «Non lo sappiamo. Purtroppo le possibilità della ricerca sono limitate. Vale per decessi come quello di Stephen, ma anche per il diabete o per il morbo di Parkinson di sua madre.» Rise. «In realtà non sono diventato uno specialista del morbo di Parkinson per scelta, ma solo perché ho fatto in modo che i malati entrassero in contatto tra loro. Inevitabilmente, nel quadro di questa iniziativa, ho partecipato a seminari e congressi, e oggi i pazienti affetti da questa malattia fanno la fila davanti alla mia porta. Non ho più tempo per quelli che se ne stanno seduti in sala d’attesa con contusioni e disturbi di stomaco.»

Robert inarcò un sopracciglio. «Si trovi un socio» suggerì.

«Quale giovane medico vuole trasferirsi in campagna? Tutt’al più quelli che si laureano con voti così scarsi da non poter sperare di fare carriera negli ospedali universitari. Cosa ne pensa, Mr. Windley? Non saremmo un’ottima squadra?»

Robert sussultò, scosso da uno spasmo che partì dal collo e arrivò fino alle spalle. Girò la testa per sciogliere i muscoli. «Vuole scherzare, McKinley? Mi guardi! È questo l’aspetto di un medico che ispira fiducia ai pazienti? Uno storpio su una sedia a rotelle?»

«Ma, Mr. Windley...» L’altro lo fissò inorridito. «Se non erro, le sue gambe sono menomate, ma non la testa o le mani! Potrei benissimo lavorare con lei!»

Robert si voltò dall’altra parte. Ricordò le ultime lezioni che aveva frequentato, le tesine con cui si era meritato il massimo dei voti, tutte le occasioni in cui aveva aiutato le persone. Dopo essere rimasto ferito, aveva rinunciato a ogni cosa perché non aveva più alcuna utilità nel diventare medico. Era stata una decisione troppo affrettata? Quel simpatico collega del villaggio di Summerlight pensava che sarebbe stato una risorsa preziosa per il suo studio. La paraplegia non sembrava essere un ostacolo per lui. Quante volte Robert aveva maledetto la sua condizione, ripensando con nostalgia a quando saliva a due a due i gradini verso le aule, sotto lo sguardo delle compagne di corso che trovavano attraenti il suo slancio e la sua forza. Quei giorni erano finiti per sempre, ma questo significava forse che non era più un bravo medico?

«Spero di non averla offesa.» McKinley abbassò il capo, disorientato.

«Al contrario, dottore. Grazie per le sue parole, io...» Girarono entrambi la testa quando Aurora si avvicinò, salutandoli con un cenno. Indossava una ghirlanda di fiori di stoffa e aveva scelto un vestito di seta senza maniche color albicocca, che dava risalto alla sua carnagione chiara. Sorrise timidamente, con le labbra sottili valorizzate da un rossetto della stessa sfumatura dell’abito.

Robert le prese la mano, accarezzandola delicatamente. «Sei molto graziosa» disse, e sì, in quella sera d’inizio estate, con il tramonto che le illuminava il viso e le faceva brillare gli occhi scuri, la trovava attraente. Nonostante la situazione tragica, sembrava che la giovane fosse maturata lavorando alla fattoria dei fittavoli. Robert aveva sempre saputo che era di indole generosa, ma non aveva immaginato che aiutare gli altri l’avrebbe fatta sbocciare.

«Come vanno le cose dai Chapman? Kayla si sta riposando come le ho prescritto? Il pancione è già basso, ma sarebbe troppo presto se il bambino nascesse ora.»

Aurora annuì. «Io e Debbie le facciamo visita ogni giorno. Non riesce quasi più ad alzarsi dal letto. Abbiamo rintracciato un suo cugino nel Nord che può occuparsi dei lavori pesanti. Ma ha una fattoria tutta sua e può restare solo per un periodo limitato. Io e Debbie portiamo avanti l’attività, ma soprattutto ci prendiamo cura dei vecchietti.»

«Sarò dei vostri la prossima settimana, quando arriveranno i tosatori. E se questo cugino è un buono a nulla, incaricherò Mr. Mitchell di cercare altri uomini nel villaggio che possano alleggerirvi il lavoro» promise Robert.

Il dottor McKinley corrugò la fronte. «La morte di Stephen è stata un duro colpo per Kayla. Speriamo che dopo il parto riacquisti la voglia di vivere.»

L’orchestra passò a ritmi più veloci. Robert piegò gli angoli della bocca nel suo tipico sorriso beffardo. «Mi piacerebbe invitarti a ballare» disse ad Aurora, accennando con il capo alla piattaforma dove, sulle note di un charleston, le scarpe picchiettavano, le mani battevano e le frange di perline tintinnavano. «Ma ahimè...» Diede un colpetto alle ruote della sedia. «Queste non girano abbastanza velocemente per tenere il tempo.»

Aurora arrossì. Robert sapeva di poterla mettere facilmente in imbarazzo scherzando sulla propria disabilità come se fosse una menomazione temporanea e non il suo destino.

«Tanto non mi piace...»

Prima che potesse finire la frase, intervenne il dottor McKinley. «Non posso garantirle di riuscire a tenere il tempo, ma vorrei provare. Posso invitarla a ballare, Miss Ainsworth?» Facendo un inchino formale, le tese la mano e la condusse verso la pista da ballo.

Robert li seguì con lo sguardo... Le sue gambe sono menomate, ma non la testa o le mani! Non riusciva a dimenticare le parole del medico. McKinley aveva dato per scontato che Robert potesse essere un socio alla pari nel suo studio. A quanto pareva, non tutti lo consideravano un uomo escluso dalla vita pubblica.
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Alex la guidava nel valzer con tanta disinvoltura che Debbie si sentiva al sicuro pur avendo gli occhi chiusi. Pensava quasi che la sollevasse dalle assi di legno, facendola fluttuare nell’aria. Sentì le sue spalle ossute, e quando il giovane girò la testa, il profumo aspro del suo dopobarba le invase le narici. Ballare con lui non era emozionante, ma era rilassante come una ninnananna.

Percepì il suo sguardo su di sé, ma tenne le palpebre abbassate, rovesciando la testa quando lui eseguì una doppia piroetta. Un attimo dopo il ritmo variò, con il sassofono che diventava dominante e la batteria che aumentava il ritmo e il volume. Riscuotendosi come da una trance, Debbie si voltò verso l’orchestra e vide Benjamin che mostrava il pollice alzato al maestro. A quanto pareva, aveva chiesto personalmente di cambiare genere musicale. Debbie ebbe la sensazione che nelle vene le scorresse uno sciame di insetti. La sua pelle le formicolava. Staccandosi, Alex fece per prenderle la mano per ballare il charleston, ma Benjamin li raggiunse. «Cambio di cavaliere» disse. Alex gli lanciò un’occhiataccia ma, seppure con riluttanza, mollò Debbie e cedette il posto al fratello.

La ragazza spostò lo sguardo dall’uno all’altro. «Balliamo insieme il prossimo valzer, Alex, d’accordo?»

L’altro si voltò senza battere ciglio. Nei minuti successivi, Debbie dimenticò di pensare. Non aveva avuto molte occasioni di studiare i nuovi balli, ma si affidò al proprio senso del ritmo e alla propria agilità, ispirandosi alle signore più esperte. Benjamin si dondolava incrociando le gambe come un ballerino professionista. Debbie lo imitò con il cuore che le galoppava nel petto. Aveva il respiro affannoso quando l’orchestra finì la canzone e si lanciò in altri brani veloci. «Non è stato carino da parte tua cacciare tuo fratello» ansimò. Alcune coppie avevano lasciato la pista da ballo, probabilmente perché non riuscivano a reggere il ritmo.

Benjamin alzò un sopracciglio. «Darsi il cambio è perfettamente normale, baby.»

Debbie ascoltò il suono delle sue parole. Nessuno l’aveva mai chiamata baby, un nomignolo affettuoso, frizzante come lo champagne.

«Inoltre volevo evitare che Alex facesse una figuraccia con il charleston.» Benjamin rise. «Credimi, sembra che voglia annodarsi le braccia e le gambe. L’ho visto con i miei occhi.»

Debbie ridacchiò, guardandosi intorno alla ricerca di Alex. Si era unito a un gruppo di giovani che assediavano lo champagne bar. L’orchestra ricominciò a suonare e la ragazza dondolò le gambe. Ballò fino a raggiungere uno stato di ebbrezza in cui esistevano solo le melodie vivaci, il suo corpo e Benjamin. Lui la tirò brevemente a sé e la sua vicinanza la mandò in visibilio mentre il sole calava e le lanterne colorate illuminavano la scena. Gli permise di trascinarla via dalla pista da ballo, abbracciandolo e respirando a fatica. Dev’essere questo che significa ubriacarsi di champagne, pensò, mentre il mondo le girava intorno e il subconscio le suggeriva che alcuni ospiti la stavano fissando.

Benjamin la guidò verso il boschetto che si trovava sopra la proprietà. Debbie lo seguì, inciampando. «Cosa... cosa stai facendo?» mormorò, girando la testa a destra e a sinistra. I suoni della festa sembravano attutiti.

Il ragazzo si fermò, stringendola e facendole scivolare le labbra sul collo. Debbie gli premette i pugni contro il petto: «Io... no, Benjamin, ti prego, no». Le sue carezze erano paradisiache. Una parte di lei avrebbe voluto lasciarsi andare e abbandonare ogni resistenza, ma la voce nella sua mente le sussurrò che non era quello il modo giusto. Che non era così che doveva andare. Che, se avesse ceduto al desiderio, la sua vita sarebbe precipitata nella direzione sbagliata.

Un attimo dopo, qualcuno le afferrò il polso con una presa d’acciaio, strattonandola talmente forte da farle quasi perdere l’equilibrio. Furiosa, Debbie alzò lo sguardo. «Alex, maledizione, cosa stai facendo?»

Benjamin la mollò all’istante. I capelli gli caddero audacemente sulla fronte mentre fissava il fratello. «Cosa ti dà il diritto di interferire? È una questione tra Debbie e me.»

Alex continuò a stringere il polso di Debbie, che fece una smorfia di dolore e si liberò con un violento strattone. «Non ho bisogno di uno chaperon» sibilò.

«Davvero? Ho avuto l’impressione che stessi per fare qualcosa di cui poi ti saresti pentita.»

«Devi sempre atteggiarti ad apostolo della morale?» lo rimbeccò Benjamin. «Sempre a recitare la parte del cocco di papà, vero? Del figlio irreprensibile?» Parlò in tono sprezzante.

Alex lo ignorò, ma si allontanò leggermente dalla ragazza. «A te la scelta, Debbie. O torni alla festa con me o vai con mio fratello.» Nei suoi occhi ardeva un fuoco, ma l’espressione rimase imperscrutabile.

Dall’altra parte, Benjamin con i suoi occhi da fiaba e la sua vicinanza stuzzicante. Baby.

Debbie esitò per un momento prima di tendere la mano. Alex la prese e insieme tornarono alla festa. Lei si guardò sopra la spalla. Benjamin li fissava con le gambe divaricate, le braccia conserte e un’espressione indecifrabile. Era quel suo fare misterioso e ribelle ad affascinarla. Benjamin era insondabile, mentre Alex era come un amico di cui la ragazza conosceva il carattere da anni.

«Sta’ attenta a mio fratello» disse Alex mentre la conduceva verso la coperta da picnic.

Debbie lo guardò diffidente. Era risaputo che i due non si sopportavano, ma quell’affermazione la sorprese. «Non andate molto d’accordo.»

«Esatto. Lo conosco bene. Quasi nessuno resiste al suo bell’aspetto e al suo fascino, nemmeno i miei genitori. Ma Benjamin è sempre stato bravo a manovrare le persone importanti per lui.» Sorrise. «Tutti mi hanno sempre considerato un misantropo che sorride troppo raramente.» Tornando serio, proseguì: «Benjamin ha la pericolosa tendenza a fare cose molto meschine. Una volta, da bambino, ha conficcato un ago nella mela che avrei portato a scuola. Il palato mi ha fatto male per tre settimane».

Debbie si portò la mano alla bocca. «Oddio. È terribile.»

«All’epoca eravamo bambini, e da allora sono sempre stato in guardia. Ma lo conosco e non mi fido di lui.» Chinò il capo per un istante. «Vorrei che fosse diverso. I fratelli dovrebbero restare uniti.»

«Grazie per avermelo raccontato.»

«L’ho fatto solo perché tengo a te. Non voglio che ti ferisca. Puoi contare su di me. Sono sempre a tua disposizione, se hai bisogno di aiuto.»

Debbie non riuscì a togliersi dalla testa le sue parole per tutta la sera. Ballò svogliatamente e l’allegria era sparita. Continuava a guardarsi intorno in cerca di Benjamin, ma il ragazzo non si fece più vivo.

Gli avvertimenti di Alex erano una cosa, ma lasciare che attecchissero nel profondo del suo animo era un altro paio di maniche. Debbie sognava Benjamin ogni notte e, quando si guardavano negli occhi, il suo corpo era attraversato da un fremito. Il pensiero di mettere fine al loro amore appena nato le spezzò il cuore.

Solo due ore più tardi, mentre si preparava per andare a letto e stava ancora cercando di riordinare le idee, si accorse che qualcosa non andava quando si toccò il polso. Non udì il tintinnio familiare. Maledizione, aveva perso il braccialetto di Tom. Forse durante le danze frenetiche, forse durante il litigio nella foresta.

Dal giardino immerso nella luce di una falce di luna provenivano le conversazioni sommesse della servitù e l’acciottolio delle stoviglie. I gazebo e le tende, i tavoli e le panchine sarebbero stati sgomberati solo il giorno successivo, ma i domestici erano ancora impegnati a lavare i piatti.

Sedendosi alla toeletta con indosso la sottoveste color crema, Charlotte si tolse gli orecchini e si sciolse i capelli trattenuti da piccoli pettini. Victor, avvolto in un pigiama di seta, si mise dietro di lei, con i capelli dalla scriminatura appena fatta e il viso leggermente arrossato dall’acqua fredda. Spostando una bretellina della sottoveste, si chinò a baciarle la spalla e l’incavo del collo. Charlotte rovesciò la testa, abbandonandosi al piacere dei sensi. «Sei stata una meravigliosa padrona di casa oggi. Hai idea di quanto mi rendi orgoglioso?»

Lei sorrise debolmente. Era il momento giusto per un chiarimento. «Ho preso una decisione» annunciò, schiarendosi la gola perché aveva la voce roca, come se non parlasse da ore.

Victor le girò intorno, si appoggiò alla toeletta e, incrociando le braccia, la guardò con espressione interrogativa.

Charlotte si passò la lingua sul labbro. «Sir Hill mi ha consigliato di dimettermi dai Kew Gardens.» Con suo disappunto, la voce la tradì, ma si ricompose, sforzandosi di mantenere il controllo.

Victor si inginocchiò, prendendole le mani e baciandole: «Cara, mi dispiace tanto. So quanto tieni a quel lavoro». La compassione lasciò il posto all’indignazione. «È un’ingiustizia che mandino via proprio te. Hai anteposto il lavoro a qualunque altra cosa, sei stata un modello di affidabilità e responsabilità.»

«Grazie, Victor.» Charlotte guardò la sua testa china. Suo marito voleva vederla felice, anche se questo andava contro le proprie convinzioni. Solo un uomo che l’amava davvero poteva reagire così. «Mi ci è voluto un po’ di tempo per accettare l’inevitabile, ma ora sono pronta. Sì, libererò il mio posto per i giovani che verranno dopo di me, e non metterò Sir Hill in difficoltà costringendolo a spiegare al successore del professor Bone con quale strano contratto sono stata assunta.»

Victor le baciò i polpastrelli.

«Scriverò la lettera di dimissioni già questa sera e dal primo luglio mi concentrerò su Summerlight House.»

Victor guardò l’orologio sopra il secrétaire. «Tesoro, è mezzanotte passata. È sufficiente che tu la scriva domani e la porti al direttore lunedì.»

Charlotte scosse la testa. «Devo occuparmene subito. Devo riordinare i mille pensieri che mi ronzano nella testa e capire cosa voglio dal futuro. Questa festa e gli incontri hanno messo in moto qualcosa. Ho bisogno di chiarezza.» Alzandosi, lo baciò sulla bocca.

Di lì a poco, Victor era steso sotto le lenzuola nella penombra, e Charlotte era seduta sul grazioso sgabello del secrétaire, con un foglio bianco davanti a sé e una penna in mano. Fuori, nel giardino, le ultime lanterne si spensero e le voci si smorzarono. Sopra il secrétaire, una lampada proiettava una luce fioca. Alcune lucciole entrarono dalla portafinestra aperta del balcone, per poi scomparire di nuovo nella natura.

Charlotte posò la penna sul foglio.

 

Egregio Sir Hill,

accettando la Sua proposta, con la presente vorrei terminare il mio contratto con i Royal Botanic Gardens. Mi dispiace di non essere riuscita a convincere i responsabili dei Kew Gardens che una donna possa lavorare quanto e più di un uomo. I Kew Gardens saranno sempre il luogo dove sono stata più vicino ai miei sogni, ma combattere contro i mulini a vento non è nel mio stile. Ho dedicato la mia vita alla botanica e non smetterò mai di esplorare il mondo vegetale. Peccato che Lei non mi consideri parte di una comunità professionale internazionale. Mi sarebbe piaciuto sostenere i Kew Gardens in tutte le ricerche e le scoperte.

Le assicuro tuttavia che rimarrò fedele alla mia passione anche in veste privata. Voglio contribuire a creare una generazione di scienziate consapevoli del proprio valore e talento. Se vivrò abbastanza per vederla, la mia perseveranza non sarà stata vana.

Ossequiosamente,
Charlotte Bromberg
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«Alla fine l’hai fatto davvero.» Robert, pensieroso, guardò Charlotte mentre, quel sabato, erano seduti sulla terrazza di Summerlight House per un bicchiere di vino. La serata estiva era mite e il sole stava tramontando in un suggestivo gioco di colori, gettando una luce calda sul paesaggio di prati, campi e alberi da frutto che si stendeva all’orizzonte dietro i confini della proprietà.

Non era stato facile per Charlotte dire alla sua famiglia delle dimissioni. Infastidita dalla tristezza che tornava a invaderle il petto mentre Robert la fissava, evitò il suo sguardo.

«Credimi, molte cose stanno migliorando qui a Summerlight House. Spesso abbiamo sentito la mancanza della padrona di casa.» Aurora cercò invano di strapparle un sorriso.

«Penso che avresti dovuto smettere quando ci siamo trasferiti nel Kent» disse Debbie, sorseggiando la limonata.

Charlotte sentì montare la rabbia, che in ogni caso era meglio di quella tristezza deprimente. «Questi tre anni ai Kew Gardens sono stati tra i più belli della mia vita» disse alla sorella, ma in realtà si stava rivolgendo a tutti coloro che si sentivano in dovere di commentare la sua decisione. «Non mi pentirò mai di aver lavorato lì.»

«Non abbatterti, Lottie.» Elizabeth si strinse il cardigan intorno alle spalle esili. «C’è un tempo per ogni cosa, e un giorno scoprirai perché stai chiudendo con i Kew Gardens proprio ora. Ho sempre avuto l’impressione che lì ti apprezzassero. Se te ne vai adesso, non è detto che sia un addio definitivo. I tempi cambiano. A mio parere è sempre importante tenersi delle porte aperte.»

Le parole di sua madre furono un balsamo per l’anima di Charlotte. Victor era d’accordo con Elizabeth. «Avresti dovuto leggere la lettera di dimissioni che ha indirizzato a Sir Hill. Mi sono meravigliato di quanto sappia essere diplomatica sua figlia.»

Intorno al tavolo risuonò una risata sommessa. Charlotte si accoccolò contro Victor, lasciando che lui la stringesse. Anche se non approvava tutte le opinioni dei suoi cari, stare in loro compagnia e ricevere il loro sostegno le infondeva un piacevole senso di sicurezza. Non sapeva cosa le avrebbe riservato il futuro, né se sarebbe riuscita a creare un giardino capace di stupire i botanici del Paese, ma avrebbe fatto del suo meglio.

Poco prima di andare a letto, Aurora prese in disparte Charlotte davanti allo scalone. «Hai notato che Debbie sta dando delle preoccupazioni? Elizabeth l’ha messa in punizione perché pensa che abbia avuto un incontro segreto. Tua madre sembra sconvolta. A malapena si regge in piedi».

Charlotte si passò la mano sulla fronte. A volte le questioni familiari la mettevano sotto pressione. «Debbie sta sondando i suoi limiti. Dobbiamo continuare a tenerla d’occhio. E mia madre potrebbe essere un po’ troppo sensibile da questo punto di vista. Per Debbie, la vita è ancora un gioco. Non credo che sia in pericolo.»

«Dunque non vuoi fare niente?»

«No, almeno finché si limita a civettare con gli uomini. Speriamo che quando inizierà il college, si concentri sulle cose essenziali. Fino ad allora imparerà ad assumersi delle responsabilità nella fattoria dei fittavoli. Sta facendo un buon lavoro, no?»

Aurora sorrise. «Sì, è straordinariamente affidabile.»
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Durante il suo ultimo giorno ai Kew Gardens, Charlotte aveva la costante sensazione di guardarsi dall’esterno: mentre consegnava al giovane collaboratore scientifico tutti i vasi contrassegnati in cui crescevano le piantine da studiare e descrivere con la massima precisione; mentre dava agli archivisti dell’Herbarium gli ultimi fiori secchi infilati tra i fogli di pergamena; mentre faceva un ultimo giro nella Casa delle palme e nell’arboreto, accarezzando un tronco qui e toccando una foglia là, come se volesse dire addio a ogni singola pianta. Il cuore le batteva lento e pesante. Aveva trascorso tre anni in quell’arca verde, legando al suo lavoro desideri e speranze.

Era stato un periodo importante per lei. Ora la attendevano nuove sfide, ed era pronta ad affrontarle.

Aveva scritto una lunga lettera al professor Bone, che ora viveva nelle Ebridi, spiegandogli la sua decisione. Lui le aveva risposto con molto affetto, invitandola a casa sua. Negli ultimi minuti, Charlotte si recò nell’ufficio di Sir Hill.

«Grazie per la lettera, Mrs. Bromberg. Le assicuro che stiamo perdendo una collaboratrice preziosa. Ma mi creda, è meglio così, e avrà abbastanza tempo da dedicare ai doveri di moglie e di padrona di casa. Sarei felice se le nostre strade dovessero incrociarsi di nuovo in futuro.»

Charlotte sorrise debolmente. I doveri di moglie e di padrona di casa. Forse un giorno avrebbe sorpreso quel botanico famoso, che aveva già viaggiato per mezzo mondo e i cui impulsi scientifici erano della massima importanza per il settore.

Quando ebbe consegnato il cartellino di riconoscimento e i vestiti da lavoro ed ebbe lasciato l’edificio dall’uscita principale, cominciò a piovigginare. Il portiere si toccò il cappello come faceva ogni sera da tre anni, e Charlotte ricambiò il saluto con un’espressione malinconica.

Con le gambe pesanti come il piombo, si trascinò fino alla Ford, ma raddrizzò le spalle e la schiena. Lasciare i Kew Gardens era come essere spinta fuori dal nido, e ora stava a lei decidere se iniziare a svolazzare o cadere a terra e restare ferma.

Un’ora dopo arrivò a Summerlight House. Sarebbe stata in grado di fare il punto della situazione con Quinn quel giorno? Troppo tempo libero l’avrebbe soltanto indotta a rimuginare di nuovo. Aveva subito bisogno di qualcosa da fare, con le mani nella terra e l’odore del terriccio smosso e delle radici nel naso.

Parcheggiò davanti al vialetto e lasciò la chiave inserita. In seguito, Owen avrebbe portato la Ford nella rimessa. Udendo una serie di urla acute provenire dalla fattoria dei fittavoli, si fermò bruscamente.

«Mr. Mitchell! Presto! Deve andare al villaggio!»

Charlotte sentì il cuore che batteva all’impazzata quando riconobbe la voce di Debbie. Più che correre, la ragazza avanzava incespicando. I capelli le volavano intorno al viso. Si puntellò con le mani sulle cosce per riprendere fiato mentre il giardiniere si affrettava a raggiungerla. Charlotte riconobbe la sua figura, avvolta nella camicia di lino e nei pantaloni larghi infilati negli stivali.

Si precipitò nella loro direzione senza perdere tempo. Doveva essere successo qualcosa di terribile.

Mentre si avvicinava rapida, udì le parole pronunciate in tutta fretta da Debbie: «Il bambino di Kayla sta per nascere! Con largo anticipo! Lei sta urlando come un’ossessa e ha sporcato tutto il letto di sangue».

Charlotte scambiò un’occhiata con Mr. Mitchell, che si allontanò immediatamente, gridando: «Vado a chiamare il dottor McKinley e la levatrice».

«Kayla è sola in questo momento?» chiese Charlotte preoccupata.

Debbie scosse la testa. «C’è quello stupido di suo cugino. Non fa altro che stare in mezzo ai piedi, brontolando per il rumore. Ma Aurora si sta occupando di ogni cosa.»

Charlotte strinse le labbra, annuendo. «Meno male.»

Mezz’ora dopo, Debbie corse verso la casa con il medico e la levatrice, mentre Quinn e Charlotte restavano indietro. Lei aveva ancora con sé la borsa da lavoro, e lui era sudato e ansimante. Avrebbero voluto accompagnare il dottor McKinley, ma il medico aveva chiesto loro di non farlo, perché la casa era troppo piccola e si sarebbero solo intralciati a vicenda. Inoltre ciò di cui Kayla aveva più bisogno erano pace e sicurezza.

Con Mr. Mitchell al suo fianco, Charlotte fissò le tre figure lì davanti. La levatrice aveva una borsa nera sferragliante, con una lunga treccia grigia che le ciondolava sulla schiena.

«Sono terribilmente dispiaciuta» gemette Charlotte. «Kayla non potrà continuare a vivere qui con il bambino e i suoceri. Mio marito sta già cercando nuovi fittavoli.» Esitò per un momento prima di guardare Quinn, i cui occhi brillavano con particolare intensità sul viso leggermente abbronzato. «Non le interesserebbe portare avanti l’attività?» domandò, assorta.

Il giardiniere si incupì. «Con tutto il rispetto per il lavoro alla fattoria, non è nelle mie corde badare al bestiame» rispose. «Non sono né un allevatore di maiali né un pastore, ma un giardiniere.»

Charlotte avrebbe voluto morsicarsi la lingua. Sapeva quanto Quinn amasse il giardinaggio. Aveva solo ipotizzato che prendere in affitto una fattoria sarebbe stato più redditizio che fare tre lavori su proprietà diverse, ma si sbagliava. Quinn non avrebbe cambiato professione per guadagnare di più. «Sono desolata. Non volevo offenderla. Ho intenzione di ristrutturare e riprogettare completamente la proprietà, e non riesco a pensare a un collaboratore più valido.»

Quinn sorrise, segnalando che aveva accettato le sue scuse. «Ho preparato un progetto che vorrei discutere con lei.»

Camminarono fianco a fianco fino all’ingresso principale della villa, dove Elizabeth andò loro incontro. Scese aggrappandosi alla ringhiera, muovendosi come un bambino che ha appena imparato a fare le scale. Il suo corpo pareva scosso da un tremito, il viso era una maschera grigia.

«Mamma!» Charlotte la raggiunse in due passi. «Lascia che ti aiuti, se vuoi uscire. Non vorrai cadere!»

«Ho sentito dei rumori e volevo vedere cosa stesse succedendo» spiegò la donna.

«Sembra che Kayla stia per avere il bambino. Mr. Mitchell ha chiamato il medico e la levatrice.»

«Poveretta. Partorire dev’essere doppiamente difficile, dopo essere appena rimasta vedova.»

«Volevi andare da lei?» Charlotte la guardò con scetticismo. Elizabeth scosse la testa, tenendosi ancora alla ringhiera benché avesse raggiunto l’ultimo gradino. Charlotte trasalì quando si rese conto che sua madre barcollava. Le strinse il gomito, sentendo il calore irradiarsi dal suo corpo. «Credo che tu abbia la febbre, mamma. Dovresti metterti a letto.»

«Sì, non sto affatto bene. In realtà, stavo andando a Canterbury con Owen per incontrare Sir Alcott e altri malati di Parkinson. Oggi volevamo fondare la Parkinson Society. Un appuntamento così importante, e le mie membra sono troppo deboli. È terribilmente irritante.»

Charlotte si rivolse a Quinn. «Potrebbe cercare Caitlin? Vorrei che interrompesse qualunque cosa stia facendo e che oggi pomeriggio si occupasse esclusivamente di mia madre.»

Lui raggiunse l’ingresso in tre passi, togliendosi gli stivali prima di entrare.

«Mamma, ti prego, non essere irragionevole. Non avresti nemmeno dovuto alzarti.» Charlotte prese Elizabeth sottobraccio, conducendola su per le scale. «Se non ti avessi incontrata per caso e tu fossi collassata qui... Non voglio neppure immaginarlo.»

«Non è successo niente, cara. Ma penso che tu abbia ragione. Il riposo mi farà bene.»

Caitlin arrivò di corsa, in preda all’agitazione. «Santo cielo, cos’è successo? Perché non mi avvisa, se vuole fare una passeggiata?»

Charlotte si spostò affinché la giovane potesse sostenere Elizabeth. «Non c’è motivo di preoccuparsi» le assicurò. «Resti con lei, d’accordo?»

«Certo, Mrs. Bromberg.» Inchinandosi, l’altra guardò Quinn, che l’aveva seguita.

«Posso lasciarti sola con Caitlin, mamma?» chiese Charlotte.

«È tutto a posto, Lottie. Sono sicura che tra poco starò meglio.»

«Vengo a controllarti più tardi» promise Charlotte, prima di fare un cenno a Caitlin, che condusse cautamente Elizabeth verso lo scalone e nelle sue stanze.

Quando le due si furono allontanate, Quinn e Charlotte rimasero nell’atrio a guardarsi, un po’ spaesati. «Vuoi vedere i progetti che ho fatto per il giardino?» domandò lui alla fine.

Charlotte si illuminò. «Più che volentieri! Mia madre è con Caitlin, e sono sicura che Debbie ci terrà aggiornati sulla situazione alla fattoria.» Santo cielo, era opportuno che la quindicenne assistesse al parto? Ma ormai era troppo tardi per andare a prenderla e, dopotutto, c’era anche Aurora. Charlotte si augurò che filasse tutto liscio.

Quinn si diresse verso la rimessa, dove c’erano scaffali pieni di attrezzi, un banco da lavoro e una vecchia poltrona.

Di lì a poco uscì con tre fogli arrotolati sotto il braccio e li posò sul prato. Si accovacciò, imitato da Charlotte, fermando i bordi delle pagine con qualche sasso per non farli arricciare. I fogli contenevano disegni accurati di aiuole, sentieri, alberi ed elementi decorativi disposti armonicamente.

Charlotte non riuscì a trattenere un sorriso quando si rese conto di quanto tempo e fantasia il giardiniere doveva aver investito in quei progetti. «È incredibile, Mr. Mitchell!» commentò. Dall’espressione raggiante dell’uomo e dallo sguardo dei suoi occhi capì che era animato da una passione ardente quanto la sua. Un momento di intensa connessione che Charlotte sentì fin nel profondo.

«Non si crea un giardino come questo in uno o due anni» disse Quinn.

«Mi rendo conto che potrebbe diventare il lavoro di una vita. Ma avrò molto tempo da passare in giardino. Ho dato le dimissioni dai Kew Gardens.»

Con un sospiro, Quinn si lasciò cadere all’indietro, sedendosi sul prato. In un batter d’occhio si tolse la giacca e la stese a terra come una coperta, in modo che anche Charlotte potesse accomodarsi. Senza esitare, lei prese posto sull’erba, rannicchiando le gambe sotto il sedere.

«Dev’essere stato un passo difficile per lei.»

«Avevo riposto tutte le mie speranze nei Kew Gardens. Queste dimissioni hanno il sapore di una sconfitta.»

«Dipende da lei decidere se trasformare la sconfitta in trionfo. Non è una perdente, Charlotte. È una persona che indica la direzione agli altri.»

Per un momento, i loro occhi si incrociarono. Quinn aveva un modo meraviglioso di fare i complimenti: si capiva subito quanto fossero sinceri. Non c’era nulla di affettato in lui o nelle sue parole.

Charlotte indicò le singole sezioni del progetto. «Ha distribuito uniformemente i cespugli di rose qui, ma preferirei un roseto autonomo. Voglio che sia il cuore del parco. E soprattutto, voglio raccogliere piante provenienti da tutte le parti del Paese, specie insolite che prosperino in condizioni ideali e che lascino le persone a bocca aperta. Voglio effetti cromatici come le rose arancioni e bicolori e i migliori nuovi ibridi di tea, voglio colori accesi e tinte pastello, un profumo inebriante e un tripudio di fiori di seta e velluto.»

Quinn si grattò la nuca, dondolando la testa con aria scettica. «Sembra una visione tutt’altro che modesta.»

Charlotte sorrise. «E allora? Prima dobbiamo viaggiare per il Paese e, mentre siamo in viaggio, un’azienda preparerà il terreno per noi, lastricherà i sentieri, scaverà le aiuole... Me ne occuperò in anticipo. Quando torneremo, potremmo iniziare subito a piantare. Ci servono gerani, erba gatta e campanule come complementi perfetti per le rose, e anche clematidi, che diventeranno il nostro pezzo forte quando le rose sfioriranno. Ci servono giacinti, anemoni, anemoni dei boschi, violette, epimedi, papaveri pennacchio, onopordi, orchidee: fiori per un mare di corolle!»

«Partiamo per un viaggio?»

Notando la sua irritazione, Charlotte arrossì. «Non si preoccupi! Non staremmo via troppo a lungo. Forse una settimana abbondante. Pensa che la sua famiglia possa fare a meno di lei per così tanto tempo?»

«Certo. Caitlin si è organizzata bene con i bambini. Forse non si accorgerà nemmeno della mia assenza.»

«Sono sicura che sentirà la sua mancanza, ma questo viaggio è importante, Mr. Mitchell. Getterà le basi per il lavoro botanico qui a Summerlight House. Preferirei decidere con lei cosa piantare.»

L’aria parve scintillare. Partire insieme per un viaggio? Lontano dai coniugi e dalle famiglie? Passare le notti da soli in pensioni e locande? Charlotte si inumidì il labbro. «Sono sicuro che Aurora ci accompagnerà se glielo chiediamo. È sempre bene avere una terza opinione, no?»

Quinn sembrò sollevato. «In ogni caso, sarebbe conveniente» confermò con una fretta irritante. Charlotte intuì che in quei secondi il giardiniere stava immaginando, proprio come lei, cosa sarebbe potuto succedere se fossero partiti da soli. Sentì uno sfarfallio allo stomaco mentre immagini proibite le affollavano la testa, e interruppe bruscamente la conversazione alzandosi in piedi. Lui la imitò, e d’un tratto si ritrovarono troppo vicini l’una all’altro. Charlotte fece un passo indietro. «Le comunicherò la data della partenza.»

Quinn annuì. Girandosi, lei si allontanò a passo spedito, come se stesse fuggendo.
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«Perché non c’è carne? Non capisco perché in questa casa si lesini su cose del genere.» Quella sera, a cena, l’umore di Victor era ai minimi storici. Charlotte si era accorta del suo nervosismo quando l’aveva salutato nell’atrio: il suo bacio era stato fugace, l’abbraccio non più di un gesto educato. Non era da lui; normalmente suo marito aveva un maggiore autocontrollo.

Il malumore di Victor contagiò tutti i commensali. Debbie aiutò sua madre a mangiare e Aurora si chinò sul piatto come per rendersi invisibile, ma Charlotte tenne la schiena dritta e lasciò che il rimprovero le scivolasse addosso. Dopotutto, era responsabile dei menù, di cui discuteva con la cuoca una volta la settimana. «Non si tratta di lesinare» replicò con calma, per non innervosirlo ancora di più. «Penso che lo sformato di verdure sia assolutamente delizioso, oltre che sano.»

«Cos’è successo? Problemi in fabbrica?» Robert giocherellò con il cibo nel piatto. Era evidente che anche lui avrebbe preferito la carne.

Gli altri si voltarono verso Victor, che si pulì la bocca con il tovagliolo, gettandolo poi sul tavolo. «La produzione dell’intera giornata è andata a farsi benedire. Abbiamo dovuto sostituire un cilindro. Tutto guadagno perso. È sufficiente per chiuderti lo stomaco.»

Charlotte gli accarezzò la spalla. «Non permettere che questo ti rovini la serata. Domani recupererai raddoppiando la produzione.»

Victor fece una risata beffarda. «Quanta fantasia avete voi donne. Incredibile.»

Charlotte girò rabbiosamente la testa dall’altra parte. Aveva solo cercato di consolarlo, e lui non aveva esitato a darle dell’ingenua. A volte l’arroganza maschile la riempiva di disgusto. E suo fratello si stava divertendo.

Per qualche istante si udì solo il rumore delle posate, poi Robert ruppe il silenzio. «A quanto sembra, alla fattoria dei fittavoli sta tornando tutto alla normalità. Kayla si è ripresa bene dal parto.»

«E la piccola Claire è un incanto!» intervenne Debbie.

Aurora sorrise. «Un tesoro che prospera magnificamente.»

«Ma solo perché tu ti assicuri costantemente che Kayla la attacchi al seno ogni volta che strilla.»

«Se piange, è perché ha fame e ha bisogno di mangiare qualcosa. È troppo piccola per conoscere gli orari dei pasti.»

«Grazie al cielo Kayla ti ascolta.» Charlotte sorrise alla giovane.

«È tutto insito nella natura delle cose.» Robert agitò la mano. «Ogni donna sa allattare un bambino. Sono istinti ancestrali.»

Charlotte lo studiò con la coda dell’occhio. Quando aveva cambiato radicalmente idea sulle donne? In passato era stato un uomo amabile che le riempiva di lusinghe e leggeva i loro desideri guardandole negli occhi. All’epoca, probabilmente, si sentiva superiore. Da quella posizione, era facile essere benevoli e gioviali.

«Grazie per esserti occupata di tutto.» Charlotte si rivolse ad Aurora senza rispondere al commento di Robert.

«Il merito è anche di Debbie. È perfetta per cambiare i pannolini e riesce a calmare la piccola in pochi secondi quando la prende in braccio.»

Tutti puntarono l’attenzione su Debbie. Elizabeth inarcò le sopracciglia, Charlotte sgranò gli occhi. Restava ancora da vedere quanto senso del dovere avesse la ragazza. Era possibile che stesse dando una mano perché in quei giorni si annoiava e perché per lei era una novità accudire un bambino, ma guai se si fosse presentata una nuova avventura, perché probabilmente la quindicenne si sarebbe dimenticata dei fittavoli da un momento all’altro.

«È tutto insito nella natura delle cose» si schermì Debbie strizzando l’occhio, e gli altri scoppiarono in una risata sommessa.

«In ogni caso, il cugino Bertram ha promesso di rimanere finché non avremo trovato dei nuovi fittavoli» disse Robert. «Fino ad allora saranno i suoi due figli maggiori a gestire la sua fattoria. Abbiamo provveduto ai suoceri. Caitlin e Sophie hanno riordinato e pulito ogni cosa. E Sophie porta un pasto al giorno per tutti.»

Victor annuì riconoscente. «Hai organizzato tutto alla perfezione. Non c’è niente di meglio di un amministratore che considera tutte le eventualità. I tosatori arrivano nel fine settimana?»

Robert si illuminò per gli elogi, mentre Aurora, Debbie e Charlotte si scambiavano un’occhiata. Era chiaro che gli uomini si complimentavano a vicenda, sottovalutando il lavoro delle donne.

Questo, tuttavia, non cambiava il fatto che quella sera Charlotte doveva assolutamente parlare con Victor. Dopo cena, Elizabeth si ritirò subito nelle sue stanze, Debbie e Aurora portarono a spasso Baxter e Robert si accomodò davanti al camino con un sigaro e un bicchiere di whisky, probabilmente sperando che il cognato lo raggiungesse. Charlotte prese suo marito per il gomito. «Tesoro, possiamo parlare?»

Victor, dispiaciuto, fece un cenno a Robert, che sollevò il bicchiere nella sua direzione. Poi marito e moglie salirono lo scalone fino alle loro stanze.

«Tu vuoi cosa?» La voce di Victor rimbombò tra le pareti della camera. Probabilmente si sentiva anche fuori, perché la portafinestra era aperta. Charlotte si affrettò a chiuderla, saltando su dalla sedia della scrivania. «Ti ho regalato un viaggio in Persia a settembre. Lì si possono raccogliere le piante più rare e preziose. Perché dovremmo girare in lungo e in largo per l’Inghilterra la prossima settimana?»

Charlotte fu colta dalle vertigini. Suo marito l’aveva fraintesa e stava andando su tutte le furie.

«Ricominci a fare la matta proprio quando la normalità sta per tornare dopo che hai lasciato i Kew Gardens. Voglio vivere qui con te a Summerlight House, capisci? Non voglio essere sempre posposto ai tuoi interessi!»

«Non è così! Sei stato contento quando ho detto di volermi occupare del giardino, no?»

«Sì, ma come potevo sapere che questo avrebbe comportato un nuovo allontanamento? E come potrei accompagnarti? Non posso assentarmi dalla cartiera questo mese. Devo procurarmi i pezzi di ricambio e tenere a bada i clienti.» Victor camminava su e giù per la stanza, gesticolando come un forsennato.

«Be’, ho la Ford.»

Lui si fermò. «Vuoi andare in giro per l’Inghilterra da sola in automobile?» domandò in tono inespressivo.

«Non da sola. Ho bisogno di Quinn Mitchell come consulente e di Aurora per tenere un registro degli acquisti. Mitchell ha la patente di guida. Sono sicura che sarà lieto di alternarsi con me al volante.»

«E i vasi? Hai intenzione di tenerli in equilibrio sulle ginocchia mentre guidi?»

In effetti, Charlotte aveva riflettuto a lungo su quel punto. Avrebbe preferito discuterne con Victor quando fosse stato di umore migliore, ma ora non si poteva più tornare indietro. «Be’, ho pensato di noleggiare un camion a Maidstone. E se per te va bene, Owen potrebbe venire con noi. Potrebbe caricare le piante che compriamo e portarle a Summerlight House la sera. Il giorno dopo, guiderà fino al prossimo punto d’incontro e ritirerà il nuovo carico.»

«Vuoi coinvolgere anche il mio chauffeur?»

Charlotte alzò le mani. «Tanto preferisci guidare da solo. E la mamma e Robert potranno fare a meno di lui per qualche giorno.»

Victor, che fino a pochi istanti prima era rosso di rabbia, parve perdere ogni colore. «Hai organizzato tutto nel minimo dettaglio» sibilò a voce pericolosamente bassa, stringendo i pugni e facendo un passo avanti. «E tuo marito è l’ultimo a saperlo, vero?»

Nonostante il cuore impazzito, Charlotte non aveva paura. Victor non le aveva mai torto un capello. Ora incombeva su di lei con fare minaccioso e sprezzante. Charlotte, accovacciata sul bordo del letto, indossava già la camicia da notte di seta e si era spazzolata i capelli. Lo guardò con occhi supplichevoli. «Non ho ancora organizzato nulla. Volevo discuterne con te oggi.»

«E se dico di no?»

«Se pianto un giardino, non sarà un giardino qualsiasi. Voglio attirare gli appassionati di tutto il Paese. Perciò non posso comprare qualche vaso nei negozi di giardinaggio della zona: ho bisogno di qualcosa di speciale, se voglio creare qualcosa di speciale.» L’idea che potesse proibirle di partire le diede la nausea. Fino a quel momento, non si era mai comportato così.

D’un tratto Victor la afferrò per il braccio, tirandola a sé. Charlotte rovesciò la testa, guardandolo senza timore. Era sempre stato un amante tenero e premuroso, ma ora un’eccitazione rabbiosa ardeva sui suoi lineamenti. Si avventò sulle sue labbra, baciandola con foga e desiderio. Charlotte lo assecondò, rispondendo al bacio, ma quella volta fu diversa dalle precedenti. Sembrava che Victor volesse piegare la sua volontà gettandola sul letto e strappandole la camicia da notte.

Mentre si stendeva rudemente su di lei, stringendole i seni con forza e penetrandola con un’unica spinta, Charlotte immaginò di uscire da se stessa e puntò lo sguardo sul soffitto stuccato. Conosceva bene il corpo di Victor, i suoi desideri, i suoi movimenti, ma quella sera aveva l’impressione di dividere il letto con un estraneo. Gli permise di possederla, morsicandosi il labbro mentre la pelle del seno bruciava sotto il suo tocco ruvido, e lasciò che continuasse a penetrarla, fin quando lui si tese con un lungo gemito, afflosciandosi sopra di lei. Victor rimase lì solo per pochi secondi, poi Charlotte gli premette le mani contro le spalle per allontanarlo.

Fece un respiro tremolante quando finalmente lo vide cadere sul suo lato del letto. Senza fiatare, si alzò, andò in bagno e, togliendosi la camicia da notte strappata, la gettò nel secchio della spazzatura. Cominciò a pulirsi accuratamente con un panno di spugna. La sua testa sembrava dominata da un vuoto opprimente. Qualcosa le pulsava sottopelle.

Non avrebbe mai immaginato che Victor potesse essere capace di una simile crudeltà. L’aveva trattata come una prostituta. Aspettò che arrivassero le lacrime, ma i suoi occhi rimasero asciutti. Victor non l’aveva mai umiliata così. Non era stato un gioco, bensì un comportamento con uno scopo ben preciso: mortificarla e punirla per la sua testardaggine.

Non gli avrebbe permesso di rifarlo, giurò a se stessa mentre prendeva una nuova camicia da notte dall’armadio del bagno e se la infilava. Nessuno poteva trattarla in quel modo. Soprattutto non l’uomo che le aveva promesso amore eterno. Guardandosi da vicino allo specchio, vide il pallore cereo e le borse sotto gli occhi.

Benché si fosse lavata, si sentiva sporca. Come sarebbe riuscita a tornare a letto? D’altra parte, quella camera era tanto di Victor quanto sua, e quali pettegolezzi avrebbe sollevato se avesse dormito sul divano davanti al camino? Raddrizzando le spalle, tornò di là. Ormai era buio, ma il pallido chiarore della luna filtrava dalle finestre. Victor era steso sul suo lato del letto, sdraiato su un fianco, con le coperte tirate su. Andando alla finestra, Charlotte tirò le tende. Una striscia di luce si insinuò nella camera. Accanto al letto, si tolse le pantofole e si stese, dando la schiena al marito. Rimase in silenzio.

Rannicchiando le gambe, giunse le mani e le mise sotto la tempia. In quella posizione sentiva il battito cardiaco. Poi udì Victor muoversi dall’altra parte. Il letto scricchiolò piano quando lui si girò. Sollevando le coperte, si avvicinò. Charlotte tese i muscoli, con la pelle che si accapponava per lo spiffero freddo, o forse per il disgusto. Victor strisciò cautamente fino a raggiungere il corpo della moglie, con l’addome piatto contro la schiena di Charlotte e le ginocchia dietro le sue. Le accarezzò delicatamente la spalla, la baciò dolcemente sulla nuca, nel punto più sensibile. In quel momento, lei rimase indifferente, pur sentendo il calore umido sulla propria pelle, il respiro di Victor nell’orecchio.

«Mi dispiace» sussurrò. «Non so come ho fatto a perdere le staffe in quel modo. Puoi perdonarmi?»

Dal tremito della sua voce, Charlotte capì che stava lottando contro le lacrime. Rilassò i muscoli, ma aveva la gola secca. «Mi hai ferita.»

Victor cominciò a singhiozzare, aggrappandosi a lei e accarezzandola. «Ti amo più di qualunque altra cosa, e odio me stesso per quello che ti ho fatto. Non sopporto l’idea che il nostro bambino possa essere stato concepito questa sera.» Scoppiò in un pianto sommesso contro la sua schiena. Charlotte non l’aveva mai visto così prima. Si girò prudentemente tra le sue braccia perché potessero guardarsi, appoggiando la fronte contro la sua. «Non farlo mai più.»

«Te lo giuro sulle nostre promesse nuziali.» Tastò i punti del suo corpo dove l’aveva stretta troppo forte, passandovi affettuosamente sopra le dita come se avessero un effetto curativo. «Non volevo farti del male. Sei la cosa più cara che ho. Quando avremo un bambino, voglio che sia un figlio dell’amore, non della rabbia.»

Charlotte gli sfiorò la guancia, dandogli un bacio leggero. «Non preoccuparti, non ci sarà nessuna gravidanza.»

Victor tacque per un attimo. «Sei sicura?»

Lei deglutì. «Sì, certo. Il momento è sfavorevole, sono solo al settimo giorno del ciclo.» Il senso di colpa le affondò nel ventre come la lama di un pugnale. Segreti, rimproveri, incomprensioni, umiliazioni. Più che mai capì che dovevano stare attenti a non perdere l’amore reciproco.

Victor tacque per un momento, guardandola negli occhi come per verificare se fosse ancora arrabbiata. Poi la baciò. «Questo significa che il concepimento sarebbe probabile la settimana prossima, quando non sarai con me.»

«Ci saranno molte altre opportunità» lo rassicurò Charlotte, decidendo in quel momento di rimuovere presto il pessario. Sì, forse un bambino avrebbe migliorato il loro rapporto, rafforzando il loro legame. «Dunque questo significa che dai il tuo consenso al viaggio?» Speranzosa, studiò il suo viso, lo scintillio delle pupille, la contrazione appena percettibile della tempia sinistra.

Alla fine Victor sorrise. «Ma certo, tesoro. Non so cosa mi sia preso quando ho minacciato di proibirtelo. Conosco te e la tua determinazione. È proprio per questo che ti amo, perché non ti accontenti mai delle cose ordinarie, ma cerchi solo quelle speciali. Se questo significa che devi partire, non ti intralcerò in nessun modo. Mi mancherai ogni singolo istante.»

«Grazie.»

«Sono impaziente di vedere come sarà il giardino.»

«Quest’anno definiremo l’architettura, pianteremo alberi e piante perenni. Un paradiso verde ha bisogno di tempo per crescere.»

«Anche di una mano amorevole e della tua competenza. Hai intenzione di assumere altri giardinieri?»

«Non lo so ancora. Mitchell ha molte idee originali che mi ispirano. Forse ce la faremo con le nostre forze.» Charlotte soffocò il senso di disagio che la assaliva ogni volta che pensava a Quinn. Sperava che si sarebbe placato quando avessero lavorato insieme abbastanza spesso da far diventare naturale la vicinanza tra loro.

Quella notte, lei e Victor dormirono l’una nelle braccia dell’altro, ma Charlotte non riuscì a dimenticare l’accaduto.
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Ian si accoccolò accanto a suo padre. Quinn, seduto sulla sedia a dondolo davanti al camino, gli accarezzava la testa mentre gli leggeva una fiaba irlandese su elfi, fate e strani incantesimi. Kenny si era rannicchiato sulla poltrona lì accanto. Nel camino c’erano ceppi di faggio spenti. In estate, i Mitchell non riscaldavano la casa, anche se le serate potevano essere fredde e le pareti emanavano umidità in qualunque momento dell’anno. L’aria puzzava della minestra di cavoli che Caitlin preparava sempre in abbondanza per avere pronti i pasti per tre giorni.

Facendo la cameriera, doveva mettere in conto che i suoi servizi fossero necessari in orari inconsueti, ma Quinn non aveva nulla da ridire quando sua moglie passava la serata a Summerlight House. Il silenzio lo rilassava. Mentre leggeva le ultime righe della fiaba, indicando l’illustrazione di un folletto, si accorse che Ian si era addormentato.

Sulla mensola del camino c’era la gabbia di rami sottili che Quinn aveva costruito per i bambini, con il passerotto in un nido. I suoi figli gli davano da mangiare vermi più volte al giorno. Non sarebbe passato molto tempo prima che potessero lasciarlo libero.

Quinn fece oscillare la sedia a dondolo. Il luogo più accogliente della casetta era quel punto davanti al camino. La cucina e il bagno confinavano con il cortile posteriore, e al primo piano c’erano due camere, una per i bambini, una per lui e Caitlin. Si erano indebitati per comprarla, e potevano pagare le rate alla banca solo lavorando entrambi.

Da più di due anni, Summerlight House era di proprietà della famiglia Bromberg. All’inizio Quinn si era chiesto con scetticismo come sarebbe stata la collaborazione con una botanica dei Kew Gardens. Sperava che dopo i primi colloqui, l’avrebbe lasciato decidere liberamente, senza mettersi a discutere di ogni pianta tappezzante che avrebbe ordinato e di ogni narciso che avrebbe voluto piantare. In un primo momento, l’idea di ricevere istruzioni l’aveva messo a disagio. Aveva sempre preferito lavorare da solo. Poi, però, aveva cominciato a cercare la compagnia di Charlotte Bromberg. Gli piaceva il suo profumo di rose e margherite, e gli piaceva ascoltare la sua voce a volte dubbiosa, a volte spavalda. Non per questo, tuttavia, avrebbe dovuto illudersi che Mrs. Bromberg non potesse rendergli la vita un inferno con le sue aspettative ambiziose e le sue decisioni prese per capriccio. Per esempio, viaggiare in lungo e in largo per l’Inghilterra in cerca di piante. Come le era saltato in mente? Cosa avrebbe detto suo marito quando avesse saputo che sarebbe partita con il giardiniere?

Qualcosa si mosse nel suo petto quando ricordò che era la moglie di un imprenditore tedesco, con cui divideva la tavola e il letto. A suo parere c’era qualcosa che non quadrava, anche se non avrebbe saputo dire cosa. Charlotte sembrava una donna fuori dal comune per la sua istruzione universitaria, la sua intelligenza e i modi talvolta impacciati, una creatura che pareva arrivata da un altro pianeta. Victor Bromberg, pur essendo un uomo sicuro di sé con grandi ambizioni e una solidità degna di nota, era principalmente uno snob e un arrivista che si era affermato nella società inglese dopo alcuni successi finanziari. Come faceva una donna straordinaria come Charlotte a stare al suo fianco?

Alzandosi piano, Quinn portò Ian verso il logoro divano che separava la zona giorno dalla cucina. Il bambino dormiva beato.

La porta si aprì proprio quando Quinn stava per risedersi con un romanzo. L’aria fresca della sera e l’odore della pioggia entrarono in casa con Caitlin. Tirandosi su, lui le andò incontro. Lei si affrettò a chiudere a chiave e, dopo aver appeso cappello, cappotto e ombrello all’attaccapanni, si asciugò i capelli arricciati dall’umidità. «Questi distinti signori se la sono presa comoda. Non pensano neanche per un secondo che il personale vorrebbe staccare e riposarsi un po’. Certe volte il lavoro mi esce dagli occhi.» Avanzando verso Quinn, gli mise le braccia intorno al collo e sollevò la testa. Lui la baciò sulle labbra.

Caitlin si accoccolò contro il suo petto, rispondendo con trasporto. «I bambini dormono» mormorò. «Saliamo in camera... Abbiamo troppo poco tempo per noi.»

Quinn la spinse via. «Possono svegliarsi da un momento all’altro. Non ora.»

A volte si chiedeva cosa gli fosse successo negli ultimi anni. Sua moglie non gli piaceva più anche se, nonostante le due gravidanze, era ancora bella, con i capelli fluenti, le curve formose e la carnagione impeccabile.

Ricordava ancora chiaramente di aver fissato Caitlin a bocca aperta il giorno del suo arrivo a Summerlight House e che stentava a credere alla propria fortuna quando gli aveva permesso di trascinarla nella rimessa qualche giorno dopo.

Nessuno avrebbe potuto prevedere che sarebbe rimasta subito incinta, ma Quinn sapeva già che si sarebbe pentito di non aver frenato il suo desiderio. A parte la bellezza, Caitlin eccelleva nelle maldicenze e nei pettegolezzi, cosa che lui trovava sempre più fastidiosa. Non solo pensava raramente alle gaffe di coloro che lo circondavano, ma odiava anche perdere tempo in chiacchiere. Caitlin invece non parlava d’altro che degli abitanti di Summerlight House e del villaggio.

Di tanto in tanto Quinn aveva la tentazione di rifugiarsi al pub, ma poi pensava ai soldi che avrebbe sperperato e al modello di comportamento che sarebbe stato per i suoi figli se avesse annegato i dispiaceri nella birra.

Sedendosi sul divano, Caitlin accarezzò teneramente i capelli di Ian e si chinò a baciarlo sulla fronte. «Dormi bene, angelo mio» disse in tono affettuoso. Per un attimo, la sua espressione si addolcì ma, quando alzò lo sguardo, i suoi lineamenti tornarono a indurirsi. «Oggi Windley è stata più insopportabile del solito» gemette.

Senza rispondere, Quinn andò in cucina a prepararle una camomilla.

«Caitlin questo e Caitlin quello. Mi faccio in quattro per soddisfare tutti i loro desideri. Pensi che abbiano mai una parola di ringraziamento? No, per la vecchia signora è scontato che una persona come me debba spaccarsi la schiena per lei.»

«Ti sei offerta di aiutarla fin dall’inizio. Ormai è inutile lamentarsi.» Quinn le porse la tazza.

«Come potevo sapere che se ne sarebbe approfittata? Credo di meritare il doppio della paga per il lavoro extra che faccio.»

«Parlane con i signori.»

Caitlin scosse la testa per tirare indietro i capelli. «Se divento troppo costosa, troveranno qualcun altro. E noi finiremo sul lastrico se dobbiamo tirare avanti solo con il tuo stipendio.»

Per Quinn, quelle parole furono come uno schiaffo. Odiava quando sua moglie gli ricordava malignamente che a malapena era in grado di mantenere la famiglia. «Le cose miglioreranno, lo sai. Devi per forza litigare tutte le sere?»

Alzandosi, Caitlin lo raggiunse e, prendendogli il viso tra le mani, gli diede un bacio sulle labbra. «Scusa, tesoro, lavorare a Summerlight House mi sta logorando i nervi. Quello scorbutico di Robert Windley, che occorre evitare come la peste se non si vuole essere apostrofati malamente. Quella piagnucolona di sua madre, che mi tratta come la sua schiava personale, e quella melensa e insopportabile cugina di Mr. Bromberg.» Fece una smorfia. «Non c’è nessuno in quella famiglia con cui si possa andare d’accordo, e la peggiore di tutte è la padrona di casa. Sapevi che alla fine si è dimessa dal suo lavoro ai Kew Gardens? Ce ne ha messo di tempo. È un miracolo che suo marito abbia pazientato finora.»

«Lo so. Mi ha chiesto di progettare il giardino insieme a lei. Ho già fatto dei disegni. Presto faremo un viaggio nel Paese per comprare le piante.»

Caitlin si paralizzò, con la tazza in bilico davanti alla bocca. «Cosa significa esattamente?»

«Che la accompagnerò e la aiuterò a decidere.»

«Per quanto tempo starete via?»

«Una settimana o giù di lì. Forse qualche giorno in più.»

«Come ti salta in mente?» La camomilla si rovesciò quando Caitlin posò la tazza sul tavolino. «Come farò senza di te?»

«Sei bravissima a organizzarti. Dopo la scuola, i ragazzi vanno dai vicini come al solito. E passi a prenderli non appena finisci di lavorare. Sono sicuro che ti lasceranno uscire in orario, se sanno che sei sola con i bambini.»

«Ma... ma io non voglio restare sola! La casa è insopportabilmente vuota quando non ci sei, fredda e silenziosa.» Il suo labbro tremava, ma Quinn, che conosceva bene i suoi trucchetti, non vi badò. «Tu, da solo con quella donna... Guiderà lei? È talmente imbranata!»

«Non sarò solo con lei. Aurora Ainsworth viene con noi.»

Caitlin alzò gli occhi al cielo. «Che compagnia terribile, poverino! Non puoi inventarti un pretesto per evitarlo? Non possono costringerti, no?»

Quinn sapeva che sua moglie aveva due facce e che probabilmente godeva del rispetto dei Bromberg, anche se non esitava a sparlare alle loro spalle. Odiava quella sua caratteristica e avrebbe voluto che Caitlin smettesse di malignare. Cos’era rimasto del loro matrimonio? Solo i debiti e l’affetto per i bambini. Per Quinn era incomprensibile che una donna materna come Caitlin potesse essere così fredda verso il resto del mondo.

Discutere con lei dell’argomento non faceva altro che acuire i conflitti. Continuava a cercare finché non trovava il male in chiunque, e fu per questo che Quinn preferì tacere. Non voleva sentire la sua opinione su Charlotte ma, prima che potesse evitarlo, Caitlin pronunciò il suo nome.

«Mi domando perché quella donna sgobbi così tanto. Suo marito le offre una vita da regina, ma lei sgobba quanto un uomo. Come se avessero bisogno di soldi!» Caitlin abbassò la voce, accarezzandosi la tempia con l’indice. «Secondo me non è molto sveglia. E se non sta attenta quel tedesco intelligente cercherà presto un’amante più adatta a lui.»

Quinn scattò in piedi. «Chiudi il becco!» urlò. Kenny si svegliò, stiracchiandosi. Ian alzò la testa. «La tua cattiveria è insopportabile. Non puoi farti gli affari tuoi invece di criticare gli altri?»

Caitlin si portò l’indice alle labbra. «Sst, hai svegliato i bambini.»

Dopo essersi infilato gli stivali, Quinn si mise la giacca e uscì sbattendo la porta.

In che razza di vita era capitato? A volte aveva la sensazione di essere il visitatore di un mondo sconosciuto. Le donne come Caitlin non gli erano mai interessate. Aveva sempre dato più valore all’affettuosità e all’intelligenza che all’aspetto fisico ma, quando lei gli aveva detto di essere incinta due mesi dopo il loro incontro nella rimessa, Quinn non aveva esitato neppure per un istante ad assumersi le sue responsabilità, anche se ormai aveva capito che non era lei la donna che voleva al suo fianco. Si era sentito sopraffare dalla tenerezza quando si era reso conto di quanto tenesse al suo ruolo di madre, chiedendo ai vicini di badare ai bambini affinché entrambi potessero andare a lavorare. Per qualche tempo aveva sperato che sarebbe cambiata con il primo figlio, che sarebbe diventata più calma, più assennata, più benevola.

Percorse a grandi passi la strada verso il villaggio. Salvo qualche goccia, aveva smesso di piovere.

Non aveva mai detto a Charlotte che aveva capito quanto tenesse al lavoro ai Kew Gardens. Da giovane, anche lui aveva avuto sogni molto ambiziosi. Aveva immaginato di diventare architetto del paesaggio e di progettare parchi, un uomo capace di pensare in grande anziché soffermarsi sui dettagli. Per raggiungere quell’obiettivo sarebbe dovuto andare all’università ma, essendo il minore di tre fratelli, non ne aveva avuta la possibilità. Per i suoi genitori era sufficiente che imparasse una professione rispettabile come quella del giardiniere e che non gravasse per anni sulle loro tasche. John, il primogenito, aveva rilevato la bottega di fabbro dal padre, e Greg, il mezzano, aveva ricevuto il permesso di studiare giurisprudenza, perché un avvocato in famiglia fa sempre comodo.

A volte Quinn si chiedeva se non sarebbe valsa la pena di combattere e realizzare i suoi progetti. Ma ormai era troppo tardi per i rimpianti. La responsabilità per moglie e figli lo opprimeva.

Arrivato alla periferia del villaggio, imboccò il breve sentiero verso Summerlight House. Le finestre sul retro erano illuminate e lasciavano intravedere i Bromberg con i bicchieri in mano. Quinn guardò Victor mettere il braccio intorno alle spalle di Charlotte.

Si arrampicò lungo la montagna fino alla radura nel boschetto, da cui si godeva di una vista panoramica del paesaggio. Inalò a fondo l’aria della sera, lasciando vagare lo sguardo.

Avrebbe mai avuto il coraggio di separarsi da Caitlin? Come poteva farlo senza spezzare il cuore dei bambini?

Per un momento si posò il palmo sulla fronte. Doveva aspettare che i suoi figli fossero abbastanza grandi per capire che i loro genitori non potevano più avere una vita insieme. Fino ad allora si sarebbe goduto la sua oasi a Summerlight House, dove poteva dimenticare la rabbia verso Caitlin e discutere del progetto con Charlotte. Non sapeva quali delle sue idee fossero fattibili e quali no, ma sapeva che non vedeva l’ora di passare del tempo con la moglie dell’imprenditore tedesco. Charlotte gli sembrava un punto luminoso nella sua vita.




13

«Hai un momento, Aurora?»

La cugina di Victor sgranò gli occhi quando Charlotte la intercettò quella sera, poco prima che si ritirasse in camera sua. Avevano appena finito la cena, a cui Elizabeth Windley non aveva partecipato. A causa di un’indisposizione, si diceva.

«Certo. Vogliamo fare una passeggiata in giardino? È una serata meravigliosamente mite.»

Uscendo, percorsero il vialetto lastricato, oltrepassando la fontana.

«Sai se tua madre ha mandato a chiamare il medico? Era esausta oggi pomeriggio» disse Aurora.

«Andrò da lei più tardi. Il dottor McKinley voleva venire questa sera. È sempre un brutto segno quando la mamma non ha appetito e non ci raggiunge per cena.» Si prendeva cura troppo raramente di sua madre, si rimproverò Charlotte. Da quando Elizabeth aveva trovato un compagno in Sir Walther Alcott, che le faceva visita quasi ogni fine settimana, si era convinta che fosse in buone mani. Ma forse le mancavano le conversazioni con lei e la confidenza che aveva sempre caratterizzato il loro rapporto.

Attraversarono il prato, superando il capanno e dirigendosi verso il boschetto. Charlotte si bloccò all’improvviso. Cos’era quel luccichio tra i ciuffetti d’erba? «Cos’è quello?» mormorò indicandolo. Aurora seguì il suo sguardo. Raggiungendo lo scintillio in pochi passi, Charlotte si chinò. Un braccialetto d’argento che conosceva bene.

Debbie l’aveva ricevuto come regalo d’addio dal suo amico d’infanzia Tom a Londra, un braccialetto con diversi ciondoli. Il gioiello tintinnò quando se lo fece scivolare nel palmo. «Com’è arrivato fin qui?»

«Forse Debbie l’ha perso durante l’ultima festa» suggerì Aurora.

Possibilissimo, pensò Charlotte. Lungo il tragitto verso il boschetto, dove era facile nascondersi quando si voleva fare qualcosa di segreto.

Si sentì pervadere dalla rabbia. Era stato troppo ingenuo supporre che Debbie stesse solo civettando? Fino a che punto si era spinta?

«Che l’abbia perso venendo qui con uno dei giovani McLaren?» Charlotte fissò Aurora, che impallidì.

«Dobbiamo chiederle spiegazioni» rispose l’altra, schiva.

Charlotte cadde in preda alla disperazione. Non avrebbe permesso a Debbie di rischiare la sua buona reputazione. Se necessario, occorreva prendere misure ancora più severe. Forse sua sorella non sarebbe scampata al collegio benché fosse già iscritta a Canterbury. Lì i giovani conseguivano il titolo di studio più alto, che li abilitava a frequentare l’università.

Ripose il braccialetto nella tasca della gonna.

Aurora le accarezzò la spalla. «Non lasciare che Debbie ti rovini l’umore. È ancora giovane, ci appelleremo alla sua coscienza.»

«Vorrei avere il tuo ottimismo» sospirò Charlotte, voltandosi. Le era passata la voglia di passeggiare, e quella sera non aveva avvicinato Aurora per arrabbiarsi di nuovo per Debbie, bensì perché aveva una richiesta speciale da farle. Si spostò verso la panchina, da cui si poteva ammirare la facciata di Summerlight House. Quando si furono sedute, schermandosi gli occhi contro la luce del tramonto, Charlotte soffocò la collera. «Oggi, a cena, hai scoperto che ho intenzione di fare un viaggio.» Sua madre era l’unica ad averlo saputo in anticipo quel pomeriggio.

«Sì. Victor è molto generoso a darti il permesso. Sei davvero fortunata ad avere un marito così.» Aurora le fece l’occhiolino. Anche lei sembrava felice di cambiare argomento. «Ma era ovvio che Robert avrebbe ricominciato a brontolare. Non prendertela» aggiunse in tono leggero. «A volte è meglio far finta di niente che raccogliere le provocazioni.»

«Lo so» mormorò Charlotte. «Ma non credo che sia troppo pretendere rispetto. Non permetto a mio fratello di trattarmi come una mocciosa.»

«Lo fa solo perché ti vuole bene.»

Charlotte rise suo malgrado. Certe volte avrebbe voluto avere la visione semplicistica degli uomini e delle donne che sembrava caratterizzare Aurora. Ma solo per un momento. In verità, avrebbe lottato per il resto della sua vita per essere trattata da pari a pari sia da suo fratello sia da suo marito.

«Ciò di cui non ho parlato a tavola, perché volevo prima discuterne con te a quattr’occhi, è questo: avresti il tempo e la voglia di accompagnarmi? Saresti un aiuto inestimabile per me, potresti tenere un registro degli acquisti, forse rifornire il tuo orto, darmi dei consigli. Che ne pensi? Ci divertiremmo molto, conosceremmo persone nuove, vedremmo molti paesaggi. Sarebbe un diversivo dalla vita di tutti i giorni.»

Charlotte seguì lo sguardo di Aurora verso la fattoria dei fittavoli. Sulla via del ritorno videro Debbie lanciare un bastone a Baxter, che lo rincorreva nei campi. Charlotte sentì scemare l’entusiasmo.

«Non posso assentarmi così a lungo.» Aurora la guardò. «Come ti salta in mente? Pensi forse che io trascorra le giornate nell’ozio? Passo diverse ore al giorno dai Chapman, alternandomi con Debbie. Leggiamo agli anziani, portiamo a Kayla zuppa e biancheria pulita, e ci occupiamo di Claire. Certo, Caitlin e Sophie si danno da fare, ma senza di noi madre e figlia sarebbero perse.»

Charlotte era sgomenta. Sapeva che Aurora e Debbie si stavano rendendo utili, ma quelle parole non suonavano un tantino troppo patetiche? Erano passate due settimane dal parto e ormai Kayla doveva essersi ripresa. «Penserò io a loro» promise «e durante la tua assenza potremmo chiedere alla levatrice di occuparsene. Se la paga è congrua, accetterà, non credi? E poi c’è Debbie.»

Aurora si morsicò il labbro. «Non lo so. Non ho mai fatto un viaggio del genere. Il solo pensiero mi inquieta.»

«Non avrai tempo per angosciarti, perché visiteremo costantemente i giardini e i paesaggi più splendidi e ammireremo le piante più magnifiche. Alloggeremo in piccole pensioni e ci sentiremo come due studentesse indisciplinate in gita.» Charlotte rise. «E Mr. Mitchell non solo mi assisterà con le parole e con i fatti, nonché con le sue competenze, ma proteggerà anche noi deboli signore, se necessario.» Fu lieta che anche Aurora scoppiasse a ridere. Non succedeva spesso che condividessero lo stesso senso dell’umorismo.

«Deboli signore? Una delle due ha bisogno dei sali?» Debbie si avvicinò, sedendosi con slancio accanto ad Aurora. La risata di Charlotte si spense mentre studiava la sorella con occhi penetranti.

Debbie prese Aurora sottobraccio. «Claire dorme serena, William e Betsy ascoltano la loro musica da ballo, e oggi Kayla si è lavata e vestita da sola per la prima volta. Le cose stanno migliorando.»

«Questa sì che è una buona notizia. Tornerò dopo a trovarla.»

Debbie spostò lo sguardo da Charlotte ad Aurora. «Cos’avete di così serio da discutere qui fuori? Perché il giardiniere dovrebbe proteggervi?»

Prima che Charlotte potesse rispondere, Aurora prese la parola: «Tua sorella mi ha chiesto di accompagnarla nel suo viaggio attraverso l’Inghilterra, e penso che lo farò».

«Buona idea!» esclamò Debbie. «Se Charlotte fosse partita da sola con il giardiniere, l’avrei trovato strano. Mi sorprende che Victor accetti ogni cosa.»

Charlotte si sentì ribollire di rabbia. Proprio quella frivola ragazzina aveva la presunzione di giudicare il suo stile di vita e le sue scelte!

«Charlotte pensa che potremmo assumere una donna che si occupi temporaneamente dei Chapman.»

Debbie rise. «Santo cielo, no! Posso farcela da sola.»

«E pensi che dovremmo fidarci di te?» Charlotte strinse le palpebre.

A quanto pareva, la ragazza non aveva colto il tono minaccioso. «Certo. Lo faccio volentieri.»

«E se, a metà settimana, ti venisse in mente che preferisci fare qualcos’altro invece di occuparti dei fittavoli? E se ti tornasse la voglia di andare di nuovo dove ho trovato il tuo braccialetto? A quanto pare l’hai perso nel boschetto nella foga del momento.»

Debbie avvampò, scattando in piedi e fissando la sorella. «Non ho fatto nulla di male!» protestò.

«L’ho trovato in un luogo dove vanno solo due persone che vogliono appartarsi. Non venire a raccontarmi che l’hai perso durante una conversazione accesa.»

Pur avendo le lacrime agli occhi, Debbie le scoccò un’occhiataccia. «Potrei dire qualunque cosa, tanto non mi credi e non ti fidi di me. È sempre stato così. Ma ne ho abbastanza di essere considerata una ragazzina che fa solo stupidaggini. Non ti viene in mente che potrei aver tenuto testa a qualcuno che voleva qualcosa di più, vero? Sei proprio come la mamma, pensi che io sia frivola e irresponsabile. Un’oca giuliva, insomma.»

«Ci hai mai dimostrato che abbiamo torto?» si affrettò a ribattere Charlotte, ma la collera stava lentamente svanendo. Era la prima volta che Debbie accennava al conflitto tra lei e il resto della famiglia e, pensò Charlotte, lo fece con ammirevole schiettezza. Era forse vero che non le avevano mai dato abbastanza credito? Lavorando alla fattoria dei fittavoli non stava forse dimostrando di saper essere anche ragionevole? L’avevano etichettata come una bambina difficile senza darle la possibilità di riscattarsi? Debbie aveva ragione: poteva benissimo aver perso il braccialetto difendendosi da un ammiratore troppo insistente. Santo cielo, qualcuno le aveva forse fatto del male? «È... è successo qualcosa?» Charlotte deglutì a fatica.

«Cosa te ne importa?» la rimbeccò Debbie, esasperata. Dopo una pausa indicò Aurora. «Chiedi a lei. Ti confermerà che ci si può fidare di me.»

Aurora annuì con espressione seria. «Abbiamo creato una sinergia perfetta nell’assistenza alla madre e alla neonata. Hai la capacità di prenderti cura degli altri e di farli sentire al sicuro. È un talento prezioso, sai.»

Debbie accennò un sorriso. «Grazie, significa molto per me.» Lanciò un’altra occhiata gelida alla sorella. «Rivoglio il mio braccialetto.»

Prendendolo dalla tasca, Charlotte glielo porse. Debbie glielo strappò dalle dita con un gesto stizzito.

«E quando ci dirai chi è il giovane che ti ha molestata?» domandò Charlotte.

Debbie abbassò la testa. «Lui... aveva bevuto e dopo mi ha chiesto scusa. Non voglio screditarlo, perciò preferisco mantenere il riserbo sul nome.»

«Sei sicura? Fa’ in modo che questa cosa rimanga tra noi. Victor e Robert non lascerebbero correre.» Nonostante la ritrosia di Debbie, Charlotte era certa che potesse trattarsi solo del più giovane dei fratelli McLaren. Nell’entourage di sua sorella non c’erano, secondo lei, altri ragazzi capaci di commettere un’aggressione di quel genere.

«Dipende da voi» disse Debbie senza esitazione, ma spostò nervosamente lo sguardo dall’una all’altra. Le altre due si scambiarono un cenno di assenso.

«Siamo preoccupate per te» replicò Charlotte. «Forse la prossima volta non te la caverai così a buon mercato.»

«Non ci sarà una prossima volta» affermò la ragazza, serrando le labbra.

Aurora toccò la spalla di Charlotte. «Dovremmo fidarci di lei.»

Charlotte era riluttante, ma si lasciò convincere dallo sguardo supplichevole di Debbie e dalla voce conciliante di Aurora. «Un altro episodio di questo tipo, e io, la mamma, Robert e Victor ci riuniremo per decidere a quale collegio iscriverti.»

Debbie annuì, quindi si voltò e corse in casa. Charlotte, preoccupata, la seguì con lo sguardo.

«Come sta?»

Il dottor McKinley, con la borsa in mano, chiuse piano la porta della camera di Elizabeth. Udendo la voce di Charlotte, alzò lo sguardo. Per un attimo, prima che il medico distendesse il viso, lei vide le rughe di preoccupazione sulla sua fronte.

«Be’, ha una leggera febbre e si sente debole. La cosa migliore è lasciarla riposare. Spero che non le venga la polmonite.»

Charlotte sussultò. «Ma... perché? È estate, il clima è mite. La mamma non si sta affaticando troppo, siamo tutti in salute...» Sicuramente il dottor McKinley era esageratamente cauto. Le polmoniti potevano diventare pericolose soprattutto per i pazienti più anziani e debilitati.

Il medico fece un gesto rassicurante. «Va tutto bene, Mrs. Bromberg. Però non voglio trascurare nulla. Probabilmente è solo un’insufficienza cardiocircolatoria, ma a volte, mangiando, i malati di Parkinson inalano minuscoli frammenti di cibo che poi causano infiammazioni nei polmoni. È già successo in passato, dunque non voglio escluderlo.»

«Capisco. Grazie per essere stato così scrupoloso, dottor McKinley» disse Charlotte, sollevata.

«Mi dica, suo fratello è disponibile? Lo trovo nella sua ala?»

«Sì, dovrebbe essere lì. Di sera gli piace sedersi in biblioteca. Vuole parlargli di nostra madre?» Charlotte curvò le spalle. «Tutti noi pensiamo che sarebbe magnifico se Robert potesse occuparsi di questi attacchi di debolezza, ma è fuori questione, perché non riesce a salire dalla mamma. Le scale sono un ostacolo insormontabile.»

Il dottor McKinley alzò la mano. «Sono lieto di venire a Summerlight House in qualunque momento. Voglio solo parlargli brevemente del trattamento farmacologico, chiedendogli se pensa che abbia senso contrastare direttamente la polmonite senza una diagnosi confermata, oppure se dovremmo prendere tempo per evitare di sparare alle mosche.» Sorrise. «È sempre utile avere un secondo parere da un collega.»

Charlotte era felice che McKinley non considerasse suo fratello un povero storpio, bensì un giovane medico a cui il destino aveva giocato un brutto tiro poco prima della laurea. Avrebbe significato molto per Robert, per la sua serenità e per tutta la famiglia se suo fratello avesse riacceso il vecchio amore per la medicina. «Sono contenta che lo stimi così tanto, dottor McKinley.» Così dicendo, lo salutò con un cenno e bussò alla porta della camera mentre il dottore scendeva le scale con passo elastico.

«Mamma?»

Elizabeth aveva gli occhi chiusi, la coperta tirata fino al mento e il viso bianco come il cuscino. Sollevò le palpebre, girando la testa verso la figlia. «Sei stata gentile a venire. Sto molto meglio, a parte il fatto che la visita mi ha stancata. Respiri qui, tossisca là, e quei continui colpetti sulla schiena...» La sua breve risata si trasformò in un rantolo. «Sono sempre meticolosi, i medici, ma sono sicura che domani sarò di nuovo in piedi. Alla mia età può succedere che manchi l’aria, no?»

In ogni caso, la sua loquacità era un buon segno. Cercò persino di alzarsi a sedere. Charlotte si precipitò da lei, sollevando il cuscino e sprimacciandolo prima di infilarglielo dietro la schiena.

«Non esagerare» la pregò. «Il mondo continua a girare anche se tu ti riposi per qualche giorno. Sir Alcott sta facendo un lavoro impeccabile con la Parkinson Society, no?»

«Assolutamente sì. Non dimentica mai un appuntamento. Affidabile come lo era tuo padre.»

«Verrà questo fine settimana?»

Elizabeth scosse la testa. «Non voglio che mi veda in questo stato.» Le rivolse un sorriso complice. «Che tu ci creda o no, la tua vecchia madre è ancora vanitosa e, quando sono con lui, voglio essere il più bella possibile.»

Charlotte le accarezzò la guancia. «La prossima settimana tornerai a far sfigurare tutti con la tua eleganza.»

«Lo spero. Quando parti?»

«Domenica, se Mr. Mitchell è d’accordo. Oggi ho convinto Aurora ad accompagnarmi. Non è fantastico? Le farà bene prendersi una pausa dal solito tran tran.»

«Una nuova esperienza per lei. Dieci anni fa sarei venuta con voi e avrei scritto un reportage sugli appassionati di piante in Inghilterra.» Sospirò. «Ma oggi sarei solo un peso. Non so nemmeno se avrei la resistenza necessaria. Oh, bambina, perché non possiamo restare giovani e forti per sempre?»

Charlotte si chinò a baciarla sulla fronte. «Sarai giovane e forte ancora per molto tempo, mamma. Ordinerò dei cespugli di rose apposta per te. Fioriscono splendidamente in autunno. Che ne pensi?»

«Il tuo giardino sarà un sogno. Non vedo l’ora di sedermi su una panchina, avvolta in una coperta, e di lasciarmi incantare dalla rigogliosa bellezza creata da mia figlia.»

«D’accordo, mamma, ma non sarai avvolta in una coperta come una vecchia, bensì mi aiuterai a scavare. Conto su di te!» Charlotte portò con sé la risata di sua madre mentre usciva fiduciosa dalla camera. Ora nulla le impediva di pregustare la partenza.
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A Summerlight House, nessuno si perse la partenza dei tre patiti del giardinaggio, come i domestici li chiamavano di nascosto. Owen Kelly, a bordo del rumorosissimo camion Daimler-Benz, fece un giro in più intorno alla fontana sul piazzale, e tutti si tapparono le orecchie finché non spense il motore.

Nemmeno i fittavoli si lasciarono sfuggire l’occasione di salutare i viaggiatori. Era il primo giorno che Kayla, vestita a lutto, usciva di casa con la piccola Claire. Betsy e William si sorressero a vicenda lungo la strada verso la tenuta. Elizabeth si era alzata e, con una stola drappeggiata intorno alle spalle, si aggrappava alla ringhiera davanti all’ingresso principale, con Caitlin e Debbie ai due lati. I figli dei Mitchell si tenevano seminascosti dietro la madre.

In giardino, cinque uomini di un’azienda locale avevano iniziato a posare le lastre di pietra secondo le istruzioni di Charlotte e di Quinn, e a rialzare il muro fatiscente dietro lo stagno, dotandolo di un passaggio ad arco e allargandolo fino a formare un semicerchio. Stavano anche preparando il terreno in punti ben precisi affinché in seguito fosse necessario solo piantare i nuovi acquisti. I bordi delle aiuole dovevano essere fatti in parte di pietre naturali e in parte di paletti di legno.

Charlotte uscì dalla villa come un uragano, lanciandosi un’occhiata sopra la spalla. Era entusiasta di vedere che i lavori procedevano rapidamente. Il giardino stava crescendo e aspettava solo di sbocciare in un magnifico tripudio di fiori.

Indossava una lunga gonna a scacchi, un pullover con scollo a V e robusti stivali stringati. Gettò la sua borsa da viaggio sul sedile posteriore della Ford prima di voltarsi e di iniziare i saluti da Robert, che stava girando con la sedia a rotelle intorno al camion. Se non altro il veicolo aveva un pianale spazioso dove caricare grandi quantità di piantine. Owen era seduto al volante con un sorriso compiaciuto e il gomito che sporgeva disinvoltamente dal finestrino. Sembrava che gli piacesse essere al centro dell’attenzione. Charlotte sperava solo che non subisse danni all’udito durante la successiva settimana.

Tutti girarono la testa quando arrivò Aurora. Aveva un vestito beige munito di cintura e di molte tasche. Sul capo portava una specie di casco coloniale, e dalle spalle le pendevano le cinghie di cuoio di uno zaino. Sophie e Caitlin ridacchiarono, irritando Charlotte con la loro sfacciataggine. Aurora era fantastica, seppure un tantino esagerata. Dopotutto, non stavano partendo per una spedizione in Estremo Oriente, ma solo nel Nordovest dell’Inghilterra. Charlotte andò verso di lei allargando le braccia.

«Non puoi immaginare quanto sono emozionata!» le sussurrò Aurora all’orecchio.

«Ci divertiremo molto. E tu sei bellissima!»

Aurora guardò a destra e a sinistra. «Manca solo Mr. Mitchell.»

Lo videro contemporaneamente quando comparve sul vialetto. Indossava pantaloni di tweed scuri e una giacca più chiara, con le toppe sui gomiti. Aveva una mano in tasca e con l’altra stringeva una sottile valigia di cuoio. Quando raggiunse le sue compagne di viaggio, spinse indietro il berretto a scacchi con la visiera. «Mrs. Bromberg, Miss Ainsworth...»

Charlotte sorrise, Aurora fece un cenno educato. «Ci siamo tutti, dunque.»

Owen Kelly le mostrò il pollice alzato, riaccendendo il motore. Una nuvola di gas di scarico si addensò immediatamente davanti alla villa. Tutti si turarono il naso o, tossendo, si sventolarono la mano davanti alla faccia. Charlotte abbracciò un’ultima volta sua madre, notando che aveva la pelle molto fredda. «Torna subito a letto, mi raccomando» le sussurrò all’orecchio.

Baciò Victor mentre Aurora prendeva commiato da Debbie e Robert. Dopo aver salutato la moglie, Quinn arruffò i capelli dei bambini e li baciò sulle guance. Kenny aveva gli occhi pieni di lacrime.

«Abbi cura di te, tesoro» le disse Victor all’orecchio. «E torna a casa sana e salva.»

«Certo. Non preoccuparti.» Charlotte salì in auto con Aurora e Quinn.

Finalmente i veicoli si misero in moto. Charlotte suonò tre volte il clacson della Ford mentre tutti salutavano e auguravano loro buon viaggio. Owen la seguì con il camion.

Charlotte aveva pianificato l’itinerario perlopiù da sola, ma aveva comunicato in anticipo ai suoi compagni quali giardini avrebbero visitato. Alcuni li conosceva grazie ai suoi studi, altri le erano stati suggeriti, per esempio da Vita Sackville-West. Aveva preventivato almeno una settimana, dieci giorni al massimo, e sperava che ci sarebbe stato abbastanza tempo per raggiungere le Ebridi.

«La prima tappa non è troppo lontana, vero?» Quinn allungò le gambe sul sedile del passeggero, cercando una posizione comoda mentre, allo stesso tempo, guardava Charlotte che azionava con disinvoltura le leve e i comandi dell’automobile. Lei, chiaramente consapevole delle sue occhiate, fece del proprio meglio per non lasciarsi turbare.

Aurora si chinò. «Non avevi detto East Sussex?»

«Esatto.» Charlotte frenò a un incrocio, guardando a destra e a sinistra prima di svoltare e accelerare rapidamente. Il cielo era di un azzurro pallido e la temperatura sembrava destinata a salire con il passare delle ore. Sulla strada, il traffico era quasi inesistente, anche se di tanto in tanto Charlotte doveva sorpassare un carro trainato da cavalli. Aurora fece esuberanti cenni di saluto ai cocchieri. «Saremo lì tra un’ora e mezza. Era da molto tempo che volevo andare a Great Dixter ma, per un motivo o per un altro, non ci sono mai riuscita. La mia amica Ivy mi ha cantato le lodi delle orchidee che coltivano laggiù.»

«È un peccato che tu non abbia più contatti con lei» osservò Aurora. «Mi sarebbe piaciuto conoscerla.»

Ivy era ancora impegnata in una spedizione in Sud America con suo marito, un sogno che anche Charlotte avrebbe voluto realizzare. Gli articoli della sua amica comparivano regolarmente nelle riviste di botanica e lei ne aveva letto uno di recente. Scacciò quel pensiero. «Sono contenta di essere riuscita a inserire Northiam nell’itinerario. A seconda di quanto tempo ci fermeremo, forse oggi andremo anche a Wisley, il nostro secondo punto d’appoggio, dove potremmo cercare una pensione.»

«Sono stato a Great Dixter una volta durante l’apprendistato» disse Quinn.

Charlotte lo guardò stupita. «Laggiù hanno un talento speciale per la potatura degli arbusti. Non è ancora chiaro se ce ne faremo carico, ma non sarebbe male se si lasciasse ispirare, Mr. Mitchell. E noi due, Aurora, esamineremo le orchidee e decideremo quali coltivare. Spero che gli abitanti siano disposti a vendere.»

Due ore dopo erano in un paradiso di prati selvatici, tassi e piante perenni dagli splendidi colori, che circondavano un edificio medievale ristrutturato di recente. La vista era incredibile. Mettendosi comodo sul sedile del camion, Owen tirò fuori un panino e un thermos di tè.

Un uomo sulla cinquantina, con una chierica grigia e un grembiule di cuoio, si mise le mani sui fianchi quando vide i visitatori. «Posso aiutarvi?»

Charlotte si affrettò a raggiungerlo, seguita dagli altri due. «In effetti sì, signore» rispose educatamente, inclinando il capo. «È il proprietario?»

L’uomo fece no con la testa, indicando con il pollice sopra la spalla. «Lui è in biblioteca. Ma se si tratta di botanica, sono la persona giusta a cui rivolgersi.» Tese la mano. «Alan Sitwell.»

Sorridendo, Charlotte fece le presentazioni ed espose la sua richiesta, spiegando che erano in cerca di spunti per il loro giardino e chiedendo se ci fossero delle varietà in vendita. Era interessata soprattutto alle orchidee, che, a detta di tutti, prosperavano benissimo a Great Dixter.

Aurora e Quinn rimasero alle sue spalle e la lasciarono parlare, ma Charlotte traeva un profondo senso di sicurezza dalla presenza di due persone amiche.

Alan Sitwell si rivelò un colpo di fortuna. Non solo diede loro interessanti informazioni sull’arte topiaria, ma li condusse anche in una serra dove, oltre a molte altre giovani piante, coltivava numerose specie di orchidee. Mentre i tre si guardavano intorno con entusiasmo, Mr. Sitwell andò nell’edificio principale a chiamare il proprietario del giardino.

Dieci minuti dopo tornò con Mr. Christopher Lloyd, che strinse la mano ai visitatori con un sorriso raggiante. «È meraviglioso che sia interessata alle mie piante, Mrs. Bromberg. Mi piace confrontarmi con persone che hanno la mia stessa passione. Prego, si serva pure!»

«È molto generoso da parte sua, Mr. Lloyd. Avete creato qualcosa di splendido. Posso sperare di accogliervi a Summerlight House l’anno prossimo?»

«Non vedo l’ora!»

Charlotte avrebbe voluto gettargli le braccia al collo, ma Quinn, più pragmatico, indicò una pila di casse di legno. «Possiamo usarle? Gliele restituiremo.»

«Ma certo! Fate pure.»

Nelle due ore successive, Charlotte e Quinn raccolsero talee e propaggini, piante perenni divise e giovani esemplari messi a disposizione da Mr. Sitwell e da Mr. Lloyd, palesemente orgogliosi dei risultati ottenuti. Aurora era impegnata ad attaccare le etichette ai vasi e a scrivere i nomi delle piante, la data di acquisto e le istruzioni del giardiniere per la cura e la coltivazione in un quaderno che aveva portato appositamente con sé. Dissotterrarono giovani carpini che ben si adattavano alla conformazione delle siepi, raccolsero bulbi di tulipano e nontiscordardimé bianchi. Mr. Lloyd consegnò loro sacchi pieni di piante bulbose rosse e gialle, oltre a una profusione di fiori bianchi e color crema. Ogni suo suggerimento dimostrava quanto fosse competente. Charlotte e Quinn non avrebbero potuto sperare in un consigliere migliore per la loro prima tappa. Narcisi candidi, bossolo dei dadi, anemoni dei boschi, corone imperiali, muscari, aster blu... Inebriata dai colori, Charlotte visualizzò immagini di aiuole lussureggianti. Era impaziente di dare vita a tutti quegli esemplari.

Alla fine Christopher Lloyd si congedò per andare a occuparsi dei suoi affari nella casa padronale, ma continuò a tornare di tanto in tanto per chiedere ai visitatori se avessero trovato ciò di cui avevano bisogno. Il fumo della pipa gli aleggiava intorno.

Quinn era andato a chiamare anche Owen. Insieme, i due uomini trascinarono fino al camion più di una decina di casse, foderate con carta di giornale e zeppe di vasi e tuberi.

Nel primo pomeriggio, Charlotte aveva le guance rosse per l’emozione all’idea di tutte le nuove piante che, se lo augurava, presto avrebbero germogliato a Summerlight House.

«Ora parliamo dell’aspetto commerciale» disse a Christopher Lloyd, che batté la pipa su una sporgenza del muro. Aurora e Quinn coprirono le casse sul pianale con un panno pesante, assicurandole con alcune corde.

«Siamo a posto così, Mrs. Bromberg. La natura produce qualcosa di nuovo ogni anno, e qui abbiamo piante in abbondanza. In alcuni punti stanno già crescendo troppo. Sono ansioso di visitare il suo giardino l’anno prossimo per vedere se i nostri esemplari hanno attecchito bene.»

«È molto generoso da parte sua, Mr. Lloyd. Permettetemi di fare una donazione per la manutenzione dei terreni.»

Nel primo pomeriggio, Charlotte, Aurora e Quinn salutarono lo chauffeur, che si diresse verso Summerlight House con il prezioso carico. Charlotte e Quinn gli diedero istruzioni precise su quali casse riporre nella rimessa, quali all’ombra lungo il muro esterno della proprietà e quali in cantina, nonché su quali annaffiare e quali mettere a seccare.

Per sicurezza, Aurora diede a Owen un foglio su cui aveva annotato accuratamente ogni cosa. Concordarono di incontrarsi a Wisley il giorno dopo, nel tardo pomeriggio, nei giardini della Royal Horticultural Society.

Forti di quel primo successo, i tre erano di ottimo umore. Lungo la strada, Charlotte e Aurora iniziarono a cantare. Quinn sorrise tra sé, ma non si unì al coro mentre le giovani donne intonavano qualunque canzone popolare venisse loro in mente. Charlotte girò intorno a Londra, prendendo la strada per Wisley. Qualche chilometro a nord c’erano i Kew Gardens, che naturalmente custodivano il più nutrito patrimonio di piantine, ma Charlotte aveva deciso di non andare in cerca di piante nel suo vecchio posto di lavoro. Non voleva creare una copia dei Kew, ma qualcosa di nuovo. Se tutto fosse andato come sperava, un giorno i collaboratori d’alto rango dei Kew Gardens e gli studiosi della venerabile Linnean Society di Londra avrebbero passeggiato con stupore nel giardino di Summerlight House.

I Wisley Gardens comprendevano negozi dove Charlotte volle fare scorta di bulbi di giglio. «E gli alberi da frutto?» chiese Quinn dal sedile del passeggero. «Laggiù ci sono buone e antiche varietà di mele, pere, prugne. Sarebbe bello piantare qualche albero sul prato che conduce alla fattoria dei fittavoli, con sotto bulbi di piante a fioritura precoce, capaci di formare un tappeto in primavera... Cosa ne pensa?»

Aurora intervenne dal sedile posteriore. «Dovremmo assolutamente avere degli alberi da frutto. A parte la bellezza dei fiori, la cuoca sarà entusiasta di poter usare la frutta fresca.»

Charlotte dondolò il capo. «Sì, daremo un’occhiata e prenderemo delle piantine, ma l’aspetto pratico del giardino non deve avere la priorità. Hai già il tuo orto, dove presti meno attenzione all’estetica e alla disposizione delle piante che ai raccolti abbondanti.»

«Possiamo sicuramente inserire l’orto nel progetto generale. Abbiniamo piante perenni con ortaggi ed erbe aromatiche, un orto in piena regola in un’area separata.»

La compagnia di Aurora e Quinn mise Charlotte di buonumore. Era stupendo sfrecciare lungo la provinciale chiacchierando della progettazione del giardino. Non poteva fare conversazioni scientifiche come quelle a cui aveva partecipato ai Kew Gardens, ma era con due persone che condividevano la sua passione. Sapeva da tempo quanto Quinn Mitchell amasse il giardinaggio, e in certi momenti quell’elemento comune rendeva elettrica l’aria tra loro. Tuttavia si stupì che anche Aurora avesse scoperto il proprio amore per le piante. Per la prima volta, la cugina di Victor si mostrava nella veste inedita di donna vivace e piena di entusiasmo. I suoi passi erano più decisi, i suoi gesti più energici, la voce più alta, gli occhi scintillanti di voglia di vivere.

Charlotte sperava che Aurora, nella sua baldanza, non notasse la tensione crescente tra lei e Quinn, il modo in cui entrambi creavano occasioni per sfiorarsi brevemente. Ora una mano posata sulla spalla, ora una carezza sul braccio. Quando Charlotte girava la testa verso Quinn staccando gli occhi dalla strada, talvolta i loro sguardi sprofondavano l’uno nell’altro. Il momento passava quando lei doveva riportare l’attenzione sul traffico, ma la tensione rimaneva.

«Guardate, c’è una locanda più avanti.» Charlotte indicò una traversa mentre percorrevano la strada principale del piccolo comune di Wisley. «Vogliamo tentare la fortuna?» Il cuore iniziò a batterle forte al pensiero di dormire sotto lo stesso tetto con Quinn, magari in camere attigue.

«E c’è un pub proprio lì accanto!» esclamò Aurora, entusiasta. «Ho una fame da lupi.»

Poco dopo, Charlotte aveva parcheggiato sul vialetto della casa in stile georgiano. Quinn si affrettò a entrare nel pub per prenotare un tavolo per tre di lì a un’ora. Poi tornò dalle due giovani, che lo aspettavano davanti all’ingresso.

La facciata di mattoni era simmetrica, con finestre dai telai bianchi, e la porta brillava di un verde abete scuro, con un batacchio di ferro al centro. L’insegna smaltata con la scritta Bed & Breakfast oscillava nella brezza della sera.

Quando bussarono, venne ad aprire un uomo alto sulla quarantina, che indossava un cardigan sopra una camicia bianca e pantaloni di tweed. Il suo viso scarno dalle sopracciglia folte aveva un’espressione bonaria.

«Cerchiamo alloggio per la notte» esordì Charlotte. Quando era con Victor, era sempre lui a prendere l’iniziativa, ma d’un tratto si sentì coraggiosa e libera di condurre le trattative.

L’uomo, che si presentò come Cyril Punnett, aprì il battente con fare cordiale. «Benvenuti!» li accolse con voce profonda e melodiosa. «Quanto tempo vorreste restare?»

«Una notte soltanto.» Charlotte varcò la soglia. Alla parete era fissato un pannello di legno per le chiavi, diviso in scomparti. «Siamo in cerca di piante e domani vogliamo andare ai Wisley Gardens.»

«Troverete sicuramente qualcosa. Anch’io prendo lì tutti i miei cespugli e le perenni. Posso proporvi una camera singola e una doppia con due letti singoli. Sarebbero di vostro gradimento?»

Charlotte evitò di guardare Quinn mentre rispondeva rapidamente. «È perfetto. Io e la mia amica prendiamo la doppia, e Mr. Mitchell la singola.»

Poco dopo, con i loro pochi bagagli, salirono le scale scricchiolanti fino al secondo piano, dove le due camere, semplici ma pulite, si trovavano l’una accanto all’altra. Cyril Punnett aveva chiesto loro di scendere nel salone per il tè non appena si fossero rinfrescati. Aurora insistette, perché Charlotte si era buttata sul letto, allargando braccia e gambe. Era stata una giornata estenuante, e lei avrebbe voluto riposare un po’, ma l’altra non le diede tregua. «Andiamo, ci sta aspettando con il tè.»

Charlotte rise nonostante la stanchezza. «Sai, non ti ho mai vista così irrequieta come durante questo viaggio.»

Aurora sorrise. «Sai una cosa? Non conoscevo ancora questo lato di me stessa! Non sapevo quanto fosse meraviglioso viaggiare e conoscere nuove persone. Mi sto godendo ogni momento. Tuttavia, più tardi voglio chiedere al nostro gentile ospite se posso usare il telefono per chiamare Summerlight House. Voglio sentire come sta Claire.»

Riscuotendosi, Charlotte si alzò a sedere. Si vergognò per non aver pensato di chiamare Victor. «Buona idea» approvò, dissimulando l’imbarazzo. «Possiamo chiamare insieme. Voglio parlare con Victor e sentire come sta la mamma.»

Il salone era arredato con morbide poltrone di velluto, sgabelli e divani, un caminetto e uno scaffale di legno zeppo di libri e statuine di porcellana. Quando i tre entrarono, Cyril e una donna anziana con i capelli bianchi ricci si alzarono in piedi. L’uomo disse che era sua madre. Aurora si sedette su una poltrona di fronte a loro; senza volerlo, Charlotte e Quinn si accomodarono sul divano nello stesso momento. Le loro gambe si sfiorarono, ma nessuno dei due si ritrasse. Charlotte sentì il calore che vibrava tra loro attraverso il tessuto della gonna e si soffermò su quella sensazione mentre gli altri conversavano allegramente. Emerse che anche madre e figlio erano appassionati di giardinaggio; dunque, fu facile trovare un argomento di cui parlare davanti a una tazza di Darjeeling e a un piattino di biscotti, mentre dalla cucina usciva un profumo speziato di carne e menta piperita. Charlotte udì la risata argentina di Aurora che si mescolava in un duetto melodioso con la voce profonda del loro ospite.

Sentì il respiro di Quinn sul collo quando il giardiniere si chinò verso di lei. «Dovremmo andare a cena» disse a bassa voce, ma abbastanza forte perché la vecchia Mrs. Punnett potesse sentire. Si alzò.

«Non se ne parla nemmeno! Non vi lascerò mangiare altrove! Vi piace la shepherd’s pie? Ne preparo sempre troppa. Una volta cucinavo per mio marito e per tutti e tre i miei figli, ma ormai lui è morto da dieci anni, le mie due figlie vivono nel Nord e mi è rimasto solo il caro Cyril, il cocco di casa.» Charlotte notò con sconcerto come Cyril strizzasse scherzosamente l’occhio ad Aurora e come la giovane si premesse la mano sulla bocca per nascondere un sorriso.

«Posso solo consigliarvi caldamente la shepherd’s pie di mia madre! Il mio piatto preferito, con tanta carne di manzo tritata, purè di patate al burro e un generoso pizzico di menta.»

«Accetto l’invito con piacere!» esclamò Aurora, raddrizzando la schiena. Era raggiante, con il vestito di lino giallo sole e gli occhi scintillanti. «Ha un profumo irresistibile!» Si rivolse a Charlotte e Quinn. «Non trovate?» Aveva un’espressione supplichevole negli occhi.

Gli altri due si intesero con un’occhiata. «Grazie per l’invito» disse Quinn. «Ma ho già prenotato un tavolo nel pub qui accanto.»

«Sono sicura che lo sformato è delizioso, Aurora. Resta pure.» Charlotte fece un cenno alla cugina, che sorrise con sollievo. «Grazie per la vostra squisita ospitalità» disse Charlotte ai loro ospiti. «È come essere a casa.»

Mrs. Punnett sorrise, mentre Cyril aveva già ripreso a parlare con Aurora. Probabilmente non avrebbero sentito la loro mancanza. L’uomo sembrava completamente stregato da Aurora.

Così Charlotte avrebbe passato la serata da sola con Quinn. Da un lato, provava una forte attrazione nei suoi confronti. Voleva sussurrare e bisbigliare con lui, respirare il suo profumo, sfiorarlo e guardarlo negli occhi. Dall’altro, quei desideri erano così proibiti da darle la nausea ogni volta che si facevano sentire.
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«A essere sincera, non riesco a mandare giù niente» disse Charlotte dopo che ebbero recuperato delle giacche leggere dalle camere e furono usciti. Le luci esterne del pub erano già accese e gli avventori erano stipati davanti all’ingresso. A quanto pareva, il locale era un punto d’incontro molto popolare a Wisley, ma Charlotte non aveva il minimo appetito. Aveva bisogno di schiarirsi le idee.

Quinn si abbottonò la giacca e, infilando le mani in tasca, la sbirciò con la coda dell’occhio. «Idem. Disdico la prenotazione e facciamo una passeggiata, d’accordo?»

Di lì a poco, percorrendo una strada sterrata, raggiunsero un bosco attraverso il quale serpeggiava un fiume gorgogliante. Lungo la riva si snodava un sentiero angusto, raggiungibile tramite diverse pietre piatte. Quinn tese la mano a Charlotte per aiutarla. Lei esitò un momento prima di allungare il braccio, sentendo il calore della sua pelle. Quando arrivarono sul sentiero, lui continuò a tenerle la mano, ma lei la ritirò, cercando di ripristinare una certa distanza tra loro. Non era facile, perché il viottolo era delimitato a sinistra da un prato alto e a destra dalla sponda. Gli alberi erano distanziati e la luce della sera li riscaldava, disegnando un gioco di luci e ombre sull’acqua gorgogliante. Uno stormo di corvi gracchiò nel cielo.

Il silenzio tra loro era insieme familiare e pericoloso. Charlotte, consapevole della tensione in ogni fibra del suo corpo, si domandò se fosse stato un errore accettare l’invito. Stare da sola con lui era come giocare con il fuoco.

«Mi parli della sua famiglia» disse alla fine, sperando di aver toccato un argomento sicuro. Era doloroso immaginare come Quinn vivesse sotto lo stesso tetto con Caitlin, come avessero generato i due bambini, come si scambiassero effusioni a letto la sera. Ma forse era un dolore proficuo, che avrebbe riportato l’ordine nel loro mondo.

Quinn svicolò. «Il nostro primo giorno è stato molto promettente. Non voglio rovinare ogni cosa parlando di mia moglie. La prego di perdonarmi, Charlotte.»

«Oh.» Non sembrava un quadretto familiare perfetto. «Mi dispiace, non era mia intenzione guastarle l’umore. Mi piacerebbe soltanto sapere qualcosa in più sulla sua vita privata. La conosco solo in veste di giardiniere che mi aiuta a trasformare i miei sogni in realtà.» Charlotte sorrise, ma lui rimase serio e, fermandosi, le afferrò la mano. In quel punto il sentiero era un po’ più largo.

Lei si accorse che le tremavano le dita. Ti prego, prosegui, pensò, ma gli permise di avvicinarsi. «Mi piacerebbe conoscere tutti i tuoi sogni più segreti, Charlotte» mormorò Quinn, scatenandole un brivido lungo la schiena con quel tono confidenziale. Per qualche secondo, Charlotte assaporò il desiderio travolgente del suo corpo, la sensazione di essere sul punto di realizzare un sogno, ma la ragione prevalse sulle emozioni. «Quinn... sappiamo... entrambi che non possiamo» protestò, e di lì a un istante sentì le sue labbra sfiorarle le guance. Chiuse gli occhi per un momento prima di voltarsi. Quanto avrebbe voluto abbandonarsi tra le sue braccia lì, dove nessuno la conosceva e nessuno la vedeva. L’attrazione era irresistibile. Quinn rappresentava la libertà, l’avventura, la leggerezza che mancavano nella sua vita con Victor. Quando era con Quinn, fluttuava nel mondo come non le succedeva più da quando era giovane.

«Sì, hai ragione, non possiamo. Impazzisco al pensiero che non potrò mai esserti vicino come vorrei. Non ho mai conosciuto una donna come te. Credo di averti sempre aspettata. È insopportabile che tu sia la moglie di un altro.»

«E tu hai una famiglia» sussurrò Charlotte, sentendo nel petto una fitta simile a una puntura di spillo. Le loro labbra si avvicinarono e, senza baciarsi, respirarono l’una la vicinanza dell’altro. Lei appoggiò la fronte alla sua. «Siamo ragionevoli, Quinn. Abbiamo un compito da portare a termine e lo faremo come si deve, vero?»

Lui le sfiorò appena le labbra. Charlotte aveva voglia di piangere perché il momento magico era passato. Si domandò se ora che si erano dichiarati i reciproci sentimenti, il pericolo fosse maggiore o minore di prima. Sapeva soltanto che dovevano evitare di rimanere soli.

Negli ultimi tempi aveva cercato di capire cosa mancasse nel suo matrimonio. Victor era attento e premuroso e, considerando quanto fosse mortificato, lei gli avrebbe perdonato l’unico momento in cui si era abbandonato alla violenza. Ma si sentiva fremere quando toccava Quinn, le sembrava di avere lo champagne nelle vene, e la sua pelle formicolava come polvere di stelle. Si sentiva ebbra di vita e di amore, e desiderava avvicinarsi sempre di più all’altro, di fondersi con lui, di liquefarsi, come se il destino li avesse creati per stare insieme... Intuì che sarebbe successo un finimondo se si fossero concessi di più. Poteva assumersi la responsabilità di correre quel rischio? Valeva la pena di ferire e deludere moltissime persone?

Fu grata a Quinn quando lo vide incamminarsi verso il villaggio. Ormai era sceso il crepuscolo, e decisero di mangiare un boccone al pub per poi andare a letto presto, in modo da essere ben riposati il giorno dopo.

Charlotte fece attenzione a toccare solo argomenti innocui: le tappe successive e la traversata con il traghetto fino all’isola di Skye, che avrebbe segnato la fine e il punto culminante del viaggio. «Mi piacerebbe seguire le orme di mio nonno, anche se dubito che troveremo qualcosa per il giardino. E voglio far visita al mio caro amico, il professor Bone. Senza di lui non avrei mai ottenuto il lavoro ai Kew Gardens.»

Notò con riconoscenza che Quinn non cercò di portare la conversazione sul personale. Forse, come lei, si era reso conto di quanto fosse sottile il ghiaccio su cui camminavano quando parlavano dei loro sentimenti reciproci. Permisero alle loro gambe di sfiorarsi sotto il tavolo. Un legame segreto, nascosto a tutti.

Poco dopo, quando aprirono la porta della pensione con la chiave che Cyril aveva dato loro, udirono delle risate fragorose fin dal corridoio. Scambiandosi un’occhiata, si sforzarono di non scoppiare a ridere, anche se le persone nel salone erano così concentrate su loro stesse che probabilmente non li avrebbero sentiti. A quanto pareva, avevano anche alzato un po’ il gomito.

«Buonasera.» Quando entrarono nella stanza, si ritrovarono davanti una scena di rilassata convivialità. Aurora e Mrs. Punnett sorseggiavano un liquore, e Cyril, seduto sulla poltrona accanto al camino, sollevò un bicchiere di whisky nella loro direzione. Tutti e tre avevano le guance arrossate, e davanti a loro c’era un variopinto mucchietto di carte da gioco.

«Eccovi. Entrate pure!» li accolse Cyril, e le due donne si sbellicarono dalle risate.

Era palese che avevano trascorso una serata piacevole. Quinn e Charlotte erano in uno stato d’animo che non si adattava a quell’atmosfera gioiosa. «Mi fa molto piacere che vi stiate divertendo. Aurora, ti ricordi che vogliamo essere al giardino domattina presto?» chiese Charlotte.

«Non resterò a lungo» promise lei.

Al secondo piano, fuori dalle camere, dove solo una luce notturna brillava proiettando le loro ombre sulla parete, Charlotte e Quinn si misero l’uno di fronte all’altra. Lei si spinse gli occhiali lungo il naso con il dito. Quinn le prese la mano, baciandole il palmo. «A domani, Charlotte.»

«A domani, Quinn.» Era insieme surreale e magico pronunciare il suo nome ad alta voce anziché solo nella sua mente.

Dopo essersi preparata per andare a letto, Charlotte tirò fuori dalla borsa il quaderno in cui voleva documentare il viaggio. Elencò a memoria tutte le piante con i corrispondenti nomi latini, le condizioni in cui le aveva trovate e il punto del giardino più idoneo a ospitarle. Aveva scritto cinque pagine nella sua grafia ordinata quando posò il quaderno e la penna sul comodino, spegnendo la luce e passando mentalmente in rassegna gli acquisti di quel giorno. La aiutò a togliersi Quinn dalla testa.

Aurora mantenne la promessa e salì le scale non più di mezz’ora dopo. La porta cigolò quando la aprì. Dalla finestra filtravano strisce di pallida luce lunare. Quando ci si abituava all’oscurità, si riusciva a vedere abbastanza bene, ma la giovane urtò il letto e si lasciò sfuggire una parolaccia rabbiosa.

«Stai già dormendo, Charlotte?» bisbigliò.

«No. Accendi pure la luce.»

Una piccola lampada brillò sopra il letto di Aurora, che si lasciò cadere sul materasso e sorrise. «Non ricordo quando è stata l’ultima volta che ho passato una serata così bella.»

Peccato non aver avuto prima l’idea di fare un viaggio con Aurora, si disse Charlotte. Ma come avrebbe potuto, se lavorava ancora come botanica?

«Cyril è un uomo meraviglioso» continuò l’altra, persa nei suoi pensieri. «E il modo in cui si occupa di sua madre e manda avanti la pensione... Hai visto la fossetta che gli compare sul mento quando sorride?»

Charlotte si sentiva combattuta. Da una parte, era felice che Aurora si fosse innamorata del brillante Cyril. Dall’altra, non poteva perderla durante il viaggio. Senza di lei, sarebbe stato impossibile continuare la spedizione. Sarebbe stato contro tutte le regole del decoro, senza contare che si sarebbe esposta a un pericolo che invece doveva evitare a tutti i costi.

In quel momento, Aurora confermò i suoi timori. «Sai, Charlotte, domani, ai Wisley Gardens... Ci sono negozi dove ogni cosa dovrebbe già essere etichettata. L’esatto contrario del caos di Great Dixter. Pensavo che forse potresti fare a meno del mio aiuto?» Si raddrizzò, morsicandosi il labbro mentre la guardava.

Anche Charlotte si alzò a sedere. «Non farmi questo, per favore... Ho bisogno di te!»

«Si tratterebbe solo di un giorno... Cyril mi ha invitata a fare un giro in moto. Non è emozionante?»

«Be’, preparati a una bella corsa e a un bel po’ di dolori muscolari. Quegli aggeggi non sono molto comodi.»

«A cosa mi serve la comodità? Ce l’ho tutti i giorni. Ho bisogno del vento sulla faccia.» Sorrise, e Charlotte era sicura che non fosse mai stata attraente come quel giorno. Non voleva fare la guastafeste. «Bene, allora domani andrò al giardino con Mr. Mitchell e incontrerò Owen con il suo camion. Ma partiamo nel pomeriggio. La prossima tappa è in Cornovaglia. La strada è lunga, e arriveremo a destinazione solo di sera. Voglio assolutamente vedere i giardini di Heligan. Se Lady Nicolson ha ragione, lassù ci aspetta una miniera inesauribile di tesori. Sei d’accordo?» Charlotte intuì che Aurora avrebbe voluto passare un’altra notte a Wisley, ma la giovane non insistette.

Andò in bagno e tornò poco dopo in camicia da notte, spandendo un profumo di sapone. Quando spense la luce, si udì un sospiro, seguito poco dopo da un leggero russare. Charlotte avrebbe voluto che la sua situazione sentimentale fosse chiara come quella della cugina. Era contenta che Aurora, che fino a quel momento non era certo stata fortunata nella vita e in amore, avesse fatto colpo su un uomo. Ma questo non le impediva di sentirsi in bilico su una fune, costretta a lottare per restare in equilibrio ed evitare di cadere nell’abisso.

Poco prima di addormentarsi, si rese conto di aver dimenticato di chiamare Summerlight House. Era una magra consolazione sapere che probabilmente anche Aurora se ne fosse dimenticata. Victor si sarebbe preoccupato, anche se Owen poteva riferirgli come procedevano le cose. Charlotte era certa che suo marito volesse sentire la sua voce, e lei voleva informarsi di persona sulle condizioni di sua madre. Domani sera, sicuramente!
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Ai Wisley Gardens comprarono talee di diversi alberi da frutto e un gran numero di piante perenni.

Owen caricò ogni cosa e partì per Summerlight House, mentre Quinn e Charlotte andarono a prendere Aurora alla pensione.

Per la giovane fu difficile dire addio a Cyril. «Prometta di scrivermi quando rientra a casa» la implorò l’uomo, stringendole le mani.

Aurora era sull’orlo delle lacrime. «Glielo prometto.»

«E torni presto a trovarmi. Qui ci sarà sempre una camera libera per lei!»

«Saremo lieti di ospitarla a Summerlight House in qualunque momento.» Charlotte afferrò Aurora per il gomito, perché il tempo stringeva.

Durante la prima ora di viaggio, Aurora usò prima il suo fazzoletto e, quando fu fradicio, quello di Charlotte. Era inconsolabile. Il giro in moto era stato l’esperienza più emozionante che avesse mai vissuto, singhiozzò alla fine. «Cyril guida con estrema sicurezza, non ho avuto la minima paura. Sapevi che bisogna aggrapparsi alla schiena del conducente?»

Charlotte rise di gusto. Era al volante e non si sentiva affatto stanca, anche se Quinn le chiedeva a intervalli regolari se volesse fare una pausa. Lei, tuttavia, preferiva guidare piuttosto che cedere il proprio posto. «Avrei voluto vederti» replicò.

Raggiunsero St. Austell solo quella sera, dopo quasi sette ore di viaggio, e alloggiarono in tre camere singole in un hotel.

Il giorno dopo, riposati, visitarono il giardino inselvatichito a sud della città. Trovarono preziose piante perenni, da cui staccarono alcune talee, che poi riposero nelle casse, etichettarono e prepararono per il trasporto. Avevano chiesto l’autorizzazione agli affittuari, che avevano subito dato loro il permesso di prendere ciò che volevano. Come aveva detto Vita Sackville-West, erano anni che nessuno si prendeva cura del parco.

Accadeva spesso che Aurora, con gli stivali e il pratico vestito da lavoro, si trovasse a smuovere la terra con una paletta, lontano dagli altri due, lanciando però gridolini di gioia che arrivavano fino alle loro orecchie. Quinn e Charlotte non si staccavano mai l’uno dall’altra, come se fossero attratti magneticamente. A volte tendevano la mano verso la stessa talea nello stesso istante. Le loro dita si sfioravano e Quinn accarezzava Charlotte come per caso.

Quel pomeriggio, Charlotte prese in seria considerazione l’idea di interrompere il viaggio, perché l’atmosfera rischiava di diventare incandescente. Per quanto tempo sarebbero riusciti a resistere all’attrazione reciproca? E a nascondere ad Aurora la magia che esisteva tra loro? Be’, da quando la giovane aveva conosciuto Cyril, fluttuava in un’altra dimensione, e probabilmente passava la maggior parte del tempo a escogitare modi per rivederlo il più presto possibile. La sera, mentre mangiavano dei panini nel bar dell’hotel e bevevano una birra, Aurora raccontò con gli occhi splendenti che Cyril le aveva confessato di aver sempre aspettato una donna come lei. Una donna con cui ridere e farsi delle belle mangiate, che non temesse le avventure e che piacesse a sua madre. Dall’altro lato del tavolo, Charlotte le prese le mani e gliele accarezzò, domandandosi nel frattempo se Aurora si fosse segretamente accorta che la gamba di Quinn e la sua si toccavano sotto il tavolo. Di tanto in tanto la mano di Quinn scivolava sotto la tovaglia e le sfiorava il ginocchio per una frazione di secondo, procurandole insieme una sensazione di caldo e di freddo.

Charlotte non si era mai sentita così attratta da un uomo, ma l’atmosfera formale dell’hotel non invitava a stare insieme. Inoltre tutti e tre erano stanchi per il viaggio e per il lavoro nei giardini perduti.

Quinn salutò le due donne quando, dopo la birra, si diressero verso la cabina telefonica accanto alla reception. Fece un cenno ad Aurora e, mentre la giovane entrava nel cubicolo e cercava di stabilire il collegamento con il Kent, tirò Charlotte dietro l’angolo per darle un bacio sulla guancia e passarle l’indice sulle labbra. Lei avrebbe desiderato con ogni fibra del suo corpo essere premuta contro di lui e chiedere di più, ma trovò la forza di staccarsi. Lo seguì con lo sguardo mentre si affrettava verso le scale, ammirando la sua andatura disinvolta, le spalle squadrate, i muscoli delle braccia che si muovevano sotto la camicia... Riscuotendosi, si voltò e si infilò nella minuscola cabina dove Aurora stava già parlando con Debbie.

«... L’hai pesata? È importante! Deve aumentare ogni giorno.»

Dal ricevitore usciva solo un gracchiare, il collegamento era pessimo e Debbie parlava come una macchinetta.

«Dalle un bacetto da parte mia, d’accordo? E di’ a Kayla che deve alzarsi dal letto! Ha bisogno di aria fresca e di esercizio, se vuole recuperare le forze!»

Aurora rimase in ascolto per un po’ e Charlotte udì solo il suo respiro e il ronzio del ricevitore. «Ma come mai?» riprese sua cugina, inorridita. «Come gli è saltato in mente di venire ad aiutarti? Non ha niente da fare? Cosa dice Robert al riguardo?»

Fece un’altra pausa prima di chiudere la conversazione. «Sono orgogliosa di te, mia cara, stai andando alla grande e, quando tornerò a casa, discuteremo i dettagli. Ora, per favore, puoi andare a chiamare Victor? Charlotte non vede l’ora di parlargli.»

Charlotte non credeva minimamente di dare quell’impressione, ma non contestò la descrizione di Aurora e scambiò qualche parola con Debbie. Poi udì i passi frettolosi di suo marito che si impossessava del telefono. «Charlotte, tesoro, perché ti fai viva solo ora? Sono quasi impazzito per la preoccupazione!» Sembrava sbrigativo e un tantino indignato.

«Ma Victor, Owen torna a casa ogni sera con le forniture. Ti avrebbe informato se fosse successo qualcosa. Stiamo tutti benissimo. Siamo fieri della collezione che abbiamo messo insieme finora.»

«Non me ne importa nulla dei resoconti monosillabici di Owen. Voglio sentire la tua voce, tesoro! Solo così ho la certezza che non ti manchi nulla.»

Charlotte aveva un uragano che le turbinava nel petto. Il sentimento più forte era il senso di colpa verso quell’uomo, che si fidava di lei. «Va tutto a gonfie vele. Come sta la mamma, e come procedono i lavori in giardino?»

«Il dottor McKinley è venuto oggi e ha rimproverato Elizabeth perché si è alzata dal letto, ignorando le sue raccomandazioni... La febbre è salita.»

«Oddio, parlale tu, ti prego! Si strapazza sempre. Di’ a Caitlin di non lasciarla sola. La famiglia può essere trascurata, la mamma ha la precedenza.» Pronunciando il nome della moglie di Quinn, sentì una fitta allo stomaco. «Parla anche con Debbie, dille di badare alla mamma» aggiunse.

«Sono sicuro che Elizabeth guarirà presto. E, quanto a Debbie, posso solo essere stupito. Si è organizzata per aiutare i Chapman a mandare avanti la fattoria. Uno dei giovani McLaren passa ogni giorno e...»

«Cosa?» La voce di Charlotte echeggiò nella cabina. Aurora si tappò le orecchie. «Assicurati che non si avvicini troppo a quel Benjamin. Credimi, non andrà a finire bene. Ho le prove.»

«Mmm... no» la corresse Victor, confuso. «Non è Benjamin, è Alex, il maggiore. Sai quanto sia difficile per suo padre cedere la responsabilità alla generazione successiva. Alex è alla ricerca di nuovi incarichi finché il suo vecchio smetterà di considerarlo un buono a nulla. Penso che sia stata una mossa intelligente, da parte di Debbie, reclutarlo per il lavoro alla fattoria durante le vacanze. Non me lo sarei mai aspettato.»

Charlotte rimase in silenzio per qualche secondo, perplessa. A che gioco stava giocando la sua volubile sorella con i due ragazzi? Voleva forse far girare la testa a uno e sfruttare l’altro? Be’, finché fosse stata lontana da casa non l’avrebbe mai scoperto, ma era certa che Victor avrebbe tenuto la situazione sotto controllo. «Tienimi aggiornata e non dimenticare di coinvolgere Robert.»

Victor rise. «Sta’ tranquilla, tesoro. Goditi il viaggio, trova tante rarità botaniche e torna con una collezione di splendidi fiori. Qui procede tutto regolarmente, il giardino è un cantiere, e le torri di casse che Owen ci porta arrivano fino al cielo. Anche se mi manchi in ogni momento, vorrei che riuscissi a fare ciò che ti sei ripromessa.» Abbassò la voce. «Il letto è terribilmente freddo senza di te. Non vedo l’ora di toccarti, di respirare il profumo della tua pelle, di baciare quel punto sensibile del tuo collo...»

Charlotte arrossì. Guardò Aurora, che inarcò le sopracciglia fino all’attaccatura dei capelli, incrociando le braccia e arricciando le labbra. Victor stava forse parlando più forte di Debbie? Aurora aveva sentito le sue ultime parole?

«Ti amo» disse suo marito all’altro capo della linea.

«Ti amo anch’io» rispose Charlotte come se fosse la cosa più ovvia del mondo. Allo stesso tempo, però, si chiese che tipo di amore potesse lasciare spazio al profondo affetto nato tra lei e un altro uomo. D’un tratto fu assalita da una paura che le chiuse la gola. «Non vedo l’ora di tornare da te» disse in tono urgente, riagganciando. Per un istante nascose il viso nell’incavo del gomito, facendo un respiro tremolante. Poi sentì la mano di Aurora che le accarezzava le spalle. «Lo rivedrai tra pochi giorni.»

Charlotte riemerse come dal fondo di un lago e impiegò un momento per capire le sue parole. Lo rivedrai tra pochi giorni. Si vergognò del sollievo che provò quando si rese conto che Aurora non aveva capito cosa stesse succedendo tra lei e Quinn.
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Il mattino successivo li salutò con un sole splendente e temperature estive. «È magnifico poter lasciare la capote abbassata!» esclamò Aurora dopo che ebbero caricato i bagagli in auto. «Mi piace sentire il vento sul viso.»

«Allora godiamocelo finché dura. Il resto del tragitto ci porterà nel Nord, dove potrebbe fare più fresco che qui in Cornovaglia» rispose Charlotte, calcandosi la cloche sulla fronte affinché non volasse via.

Quinn, che aveva riposto la valigia dietro il sedile del conducente, le sorrise.

«Lo dica chiaro e tondo. Vorrebbe guidare lei, vero?» Charlotte si mise i pugni sui fianchi. Certe volte aveva la sensazione di leggergli nel pensiero, anche se davanti ad Aurora continuavano a darsi del lei. Cosa che, doveva ammettere, non era priva di fascino. La sua severità ostentata nascondeva il fatto che aveva le ginocchia molli come cera. La camicia di lino verde scuro metteva in risalto il colore degli occhi del giardiniere, che quella mattina sembrava essersi rasato con cura. Quando aveva un velo di barba era molto attraente, ma l’aspetto da ragazzino gli donava quasi di più. Avrebbe voluto accarezzargli il viso.

«Me lo sono meritato» dichiarò Quinn. «Ho vagato con lei per campi e negozi senza mai lamentarmi. Ora ho tutto il diritto di guidare. È la mia ricompensa…»

Ridendo, Charlotte scacciò il pensiero di quale altro premio avrebbe potuto dargli. Trovava quasi impossibile dimenticare i desideri fisici quando era con lui. Se aveva sperato che si sarebbe abituata alla sua vicinanza, si era sbagliata. L’attrazione diventava più forte giorno dopo giorno, ora dopo ora.

«D’accordo, ma solo in prova!» concesse alla fine. «Se dopo dieci minuti non dovessi sentirmi al sicuro sul sedile del passeggero, facciamo cambio. Quanta esperienza di guida ha? Non possiede nemmeno un’automobile.»

«Ho la patente da molto tempo, ma ho sempre guidato solo le auto dei miei datori di lavoro. Lei è l’unica a essersi messa di traverso.» Fece un’espressione di sufficienza.

«Va bene, lo lasciamo guidare, vero, Aurora?»

«Non saprei. Chiedimelo di nuovo tra quindici minuti.» La giovane, un po’ pallida, spostò lo sguardo dall’uno all’altra.

Poco dopo, Quinn stava guidando la Ford sulla provinciale verso Exeter. Charlotte lo osservò divertita. Il modo in cui sporgeva il gomito dal finestrino e si appoggiava allo schienale del sedile dava l’impressione di una rilassata nonchalance. Ma la sua concentrazione traspariva da come azionava le leve e i comandi.

Dopo pochi chilometri, Aurora ricominciò a cantare. Evidentemente Quinn l’aveva convinta. Attraversarono villaggi pittoreschi, oltrepassando recinti per cavalli e campi di grano dorati. A Bristol pranzarono in un ristorante al porto. Poi Quinn e Charlotte si scambiarono di posto. Borbottando, lui le cedette il volante. Lei lo sbirciò con la coda dell’occhio per vedere se fosse davvero contrariato, ma i sorrisi che faceva quando pensava che non lo guardasse dimostravano che era di ottimo umore.

In quei giorni, Quinn e Aurora erano più allegri e vivaci di quanto li avesse mai visti a casa. Nel caso di Aurora, quel cambiamento dipendeva sicuramente da Cyril, ma in quello di Quinn? Era possibile che si stesse godendo la lontananza dalla moglie? Oppure, a Summerlight House, era inibito dalla presenza di Victor? Charlotte si domandò se fosse opportuno condividere quei pensieri con lui o se ciò avrebbe accentuato la vicinanza e la confidenza tra loro. Fino a quel momento non avevano fatto conversazioni molto personali, forse perché spesso si capivano senza parlare.

Nel tardo pomeriggio raggiunsero Stratford-upon-Avon. Nel giardino di Anne Hathaway, non lontano dalla città, Charlotte fu incuriosita soprattutto dalle malvarose, che per colori e dimensioni sarebbero state uno sfondo suggestivo per le aiuole di piante perenni. In un negozio di fronte all’antica casa colonica dal tetto di paglia, Charlotte comprò molti semi da piantare nelle aiuole alla fine dell’estate. Trovarono anche una lavanda rigogliosa e profumata, di cui acquistarono diverse casse, ed erbe aromatiche di ogni tipo.

Per risparmiargli un viaggio, concordarono con Owen che quella volta non sarebbe tornato a casa e li avrebbe accompagnati direttamente alla destinazione successiva. Un giorno in più o in meno sul pianale del camion non avrebbe fatto alcuna differenza per la lavanda.

Quella sera, tuttavia, dovettero constatare che la ricerca di un alloggio non era un’impresa facile. Nella prima pensione erano disponibili solo due singole, dove si sistemarono Charlotte e Aurora, mentre Quinn e Owen condivisero l’unica doppia libera quattro case più in là.

L’indomani mattina, le due donne li raggiunsero dopo la colazione. «La destinazione di oggi è uno dei punti salienti del viaggio» annunciò Charlotte.

«Non abbiamo piante a sufficienza?» chiese Aurora. «Dove pianterai tutta questa roba?»

Charlotte alzò un sopracciglio. «È possibile che tu non abbia voglia di andare a Summerlight House, ma a Wisley?»

Aurora arrossì. «Sciocchezze, ma sarebbe un peccato se non tutte le piante trovassero posto perché ne abbiamo comprate troppe.»

«Abbiamo bisogno di tutte queste specie» intervenne Quinn, anticipando Charlotte. «Abbiamo pianificato diversi settori nel giardino. Ci saranno un roseto unico nel suo genere, un orto, un prato con alberi da frutto...»

«E un giardino roccioso» continuò Charlotte. «Ed è per questo che troveremo ispirazione e piante meravigliose nel parco del castello di Sizergh. Il proprietario lavora con ghiaia e pietre, piante di montagna e piante grasse, e mi piacerebbe dare un’occhiata. Immagino che il risultato sia sensazionale. Spero di poter comprare qualche pianta, ma soprattutto il castello di Sizergh avrà una menzione speciale nei miei testi.» Aveva già riempito metà quaderno e si augurava che le riviste botaniche fossero interessate ai suoi resoconti. Forse sarebbero potuti diventare una serie di articoli.

«È sul confine del Lake District, vicino a Kendal, vero?» Owen si riempì la pipa, appoggiandosi al camion.

«Esatto» confermò Charlotte «un altro bel pezzo di strada per noi. Dunque non perdiamo più tempo.»

«Io viaggio sul camion» disse Quinn, causandole un dolore lancinante al petto. Il semplice fatto che avesse pernottato qualche casa più in là e che non avessero potuto passare la serata e fare colazione insieme aveva acuito la nostalgia di lui. Charlotte avrebbe voluto averlo accanto, godersi il suono della sua voce e delle sue risate, scambiarsi occhiate e, di tanto in tanto, un tocco furtivo. Ma d’altro canto, forse un po’ di distanza avrebbe fatto bene a entrambi.

Come aveva promesso Charlotte, il giardino del castello medievale si rivelò il momento culminante del viaggio, che diede loro molti spunti per il giardino roccioso. Una giovane lentigginosa spiegò loro che intendeva farsi portare enormi pietre calcaree, intorno alle quali sarebbero poi cresciuti muschi, licheni e felci. Dal grembiule, dagli zoccoli di legno e dalle mani sporche di terra, i visitatori intuirono che faceva la giardiniera. I cespugli e gli alberi che circondavano il castello di Sizergh brillavano in un tripudio di colori in tutte le sfumature di marrone, rosso e verde, con lastre di pietra che correvano nel mezzo come passerelle, uno splendido luogo di pace e tranquillità, la cui magia contagiò Charlotte, Aurora e Quinn.

«Non vendiamo piante» precisò la donna, che si chiamava Moira, «ma a pochi chilometri da qui c’è il vivaio dove acquistiamo la maggior parte dei nostri esemplari. Lì troverete sicuramente qualcosa.»

Aveva forse tre o quattro anni meno di Charlotte. Dal suo viso luminoso si capiva che era diventata giardiniera per passione. Era una donna che viveva il suo sogno, come lei quando aveva iniziato ai Kew Gardens. Ma la vita è in costante mutamento, non poté fare a meno di pensare, alcuni sogni sbiadiscono, altri arrivano a toccare il cielo. L’importante era amare ciò che si faceva. «È magnifico! Mi piacerebbe creare un’atmosfera come questa nella mia tenuta.»

«Glielo auguro.» Girando su se stessa, Moria abbracciò con un gesto ampio l’intera struttura. «Guardatevi pure intorno per tutto il tempo che volete. Questo posto è pieno d’amore» aggiunse con un sorriso malizioso.

«Non ho il minimo dubbio.» Charlotte le fece l’occhiolino.

Decisero di dedicare la serata a passeggiare nel giardino, prendendo appunti e disegnando gli allestimenti che volevano imitare.

Quando Charlotte tirava fuori il quaderno, Quinn sbirciava da sopra la sua spalla e la aiutava a identificare le diverse specie. Owen, seduto su una panchina sotto un acero, si riempì la pipa. Aurora lo raggiunse dopo un’ora perché le facevano male i piedi. Insieme ammirarono le imponenti mura del castello in stile Tudor, con numerose torri e bovindi. Ogni arco, ogni porta, ogni ingresso era coperto di rampicanti, alcuni dei quali erano in fiore.

A quell’ora non c’erano altri visitatori. Charlotte e Quinn si addentrarono ulteriormente nel giardino e dovettero piegarsi sotto i rami per esaminare le aiuole più nascoste. Sotto il fogliame era fresco e semibuio, e il profumo di resina e muschio si insinuò nelle narici di Charlotte. Si stava chinando su una felce per tastare la consistenza delle foglie quando sentì la mano di Quinn sulla spalla. Raddrizzandosi, lo guardò e percepì in tutto il corpo un calore che minacciò di bruciarla. Un secondo dopo sentì le sue labbra sulle proprie, non più delicate ed esitanti, ma mosse da una passione travolgente. La tirò a sé, stringendola forte. Lei gli mise le braccia intorno al collo e si abbandonò al bacio, che aveva un sapore insieme nuovo e familiare. Nei suoi sogni l’aveva baciato centinaia di volte, ma l’esperienza reale era infinitamente più intensa. Ogni fibra del suo essere era attratta da Quinn, tanto che avrebbe voluto strappargli la camicia e tempestargli la pelle di baci, fino a diventare segretamente una cosa sola con lui sotto il baldacchino di foglie. Si accorse che il suo desiderio non era inferiore al proprio, e questo non fece altro che alimentare ancora di più la sua voglia.

Trafelati, si separarono guardandosi negli occhi, increduli.

«Ti voglio» mormorò Quinn, roco.

«E io voglio te.» D’un tratto Charlotte aveva le lacrime agli occhi. «Il fatto che stiamo facendo qualcosa di proibito mi lacera l’anima. Vorrei che fossimo da soli su un’isola. Ma dobbiamo accettare la realtà. Non possiamo stare insieme. Rovineremmo la vita a tutti.»

Lui cominciò a baciarla sul collo. «Perché non spegniamo la mente e non ci godiamo le nostre emozioni?» mormorò.

«Perché sarebbe sconsiderato ed egoista» rispose Charlotte, sforzandosi di usare un tono neutro, ma gemendo ancora di piacere. Quinn iniziò a esplorare il suo corpo. D’istinto, lei piegò il busto nella sua direzione ma, quando lui cercò di sbottonarle la camicetta, tornò in sé. Qualcuno avrebbe potuto coglierli in flagrante o notare la loro assenza prolungata, e dai loro visi sarebbe stato evidente che non si erano limitati a esaminare le piante.

Si sistemò nervosamente i capelli e i vestiti prima di tornare sul vialetto lastricato, seguita da Quinn. Il cuore le batteva forte mentre camminavano verso la panchina dove Aurora e Owen li stavano aspettando. Quando li raggiunsero, Charlotte disse in tono leggero ma forzato: «Qui si trovano gli esemplari più belli anche sotto gli alberi e tra i cespugli». Per un momento ebbe l’impressione che Aurora avesse intuito la verità, ma poteva anche essersi sbagliata.

Il giorno dopo, il vivaio presso cui il castello di Sizergh acquistava le piante fece affari d’oro. Il pianale del camion bastava appena per tutte le casse, i vasi e i pallet che Charlotte vi fece impilare. Lassù il clima era più fresco che nel Kent, e proprio per quella ragione la vegetazione sfoggiava tutto il suo splendore. Charlotte pensava di avere buone possibilità di ottenere risultati ancora più soddisfacenti a Summerlight House.

Quinn e Owen tirarono dei teli sopra le casse e assicurarono tutto con le corde, mentre le due donne, sul ciglio della strada, si ripulivano la terra dalle mani. «Sei ancora dell’idea di andare al castello di Alnwick, nel Northumberland?» Aurora si era annodata intorno al collo un foulard che si abbinava molto bene con il vestito beige.

Charlotte dondolò il capo. Il lungo viaggio in auto, la selezione e il trasporto delle piante l’avevano messa a dura prova. Ormai avevano comprato più del previsto. Anche per Owen sarebbe stata una fatica insostenibile portare la fornitura nel Kent e ripartire per il Nord. «Hai ragione. Tralasciamo il giardino del castello di Alnwick, anche se ha una magnifica reputazione e fu allestito alla metà del XVIII secolo.» Sorrise. «Mi sarebbe piaciuto visitare la sezione dedicata alle piante velenose, che è famosa in tutto il mondo, ma forse avremo l’opportunità di fermarci sulla strada del ritorno, e ci prenderemo un po’ più di tempo per Skye.»

Aurora si portò la mano alla fronte. «Ma hai dato un’occhiata alla mappa? Per arrivare alle Ebridi dobbiamo attraversare tutta la Scozia. Saremo in viaggio da mattina a sera! E ci vorranno almeno due giorni per tornare nel Kent. Ne vale davvero la pena?» C’era una vena di disperazione nella sua voce.

Charlotte sentì un formicolio nei polpastrelli. «Devo andarci» replicò con voce ferma, aggrottando le sopracciglia. «Non ci torno da quando ero bambina. Ora l’uomo a cui devo la mia assunzione ai Kew Gardens e che mi ha sempre protetta vive lì. Il minimo che possa fare è vedere se sta bene.»

Aurora strinse le labbra, fissandosi per un attimo le punte delle scarpe. «È... insomma, è necessario che venga anch’io? Potrei tornare a casa con Owen e badare a Claire. Temo che non ci sarà modo di telefonare dalle isole. Saremo tagliati fuori da tutto.»

Charlotte si sentì impallidire. Se Aurora non fosse stata presente, nemmeno Quinn avrebbe potuto accompagnarla. Eppure desiderava tanto mostrargli le gole e le spiagge dove, da bambina, aveva scoperto il suo amore per la botanica con il nonno. Per ragioni incomprensibili, voleva stare con lui nel luogo dove era stata felice e spensierata e dove aveva capito per la prima volta cosa significasse bruciare di entusiasmo. Fare quel viaggio da sola con Quinn era non solo impossibile, ma anche contrario a ogni decoro e a ogni morale.

Posò la mano sulla spalla di Aurora, guardandola con espressione implorante. «Ti prego, non piantarmi in asso. Per me è importante incontrare il professor Bone e raccontargli cos’è successo da quando si è trasferito. Voglio la sua opinione sul progetto del giardino. Devo molto a quell’uomo e le Ebridi ti lasceranno senza fiato, credimi! Se il tempo regge, passeremo due giornate indimenticabili. E tra quattro o cinque giorni saremo di nuovo a casa. Sono sicura che a quel punto la prima lettera di Cyril sarà arrivata» aggiunse. Notò che l’altra, combattuta, si torceva le mani. «Dammi questa dimostrazione di amicizia.»

Infine Aurora sospirò. «D’accordo, d’accordo. Ti accompagno, se ci tieni così tanto.»

Di getto, Charlotte la tirò a sé. «Sapevo di poter contare su di te.»

«To’. Una drammatica scena d’addio?» Quinn si avvicinò.

«Addio, un corno!» ribatté Charlotte, spavalda. Avrebbe voluto abbracciarlo. «Solo un piccolo cambio di programma: saltiamo il castello di Alnwick e andiamo direttamente alle Ebridi.»

Appena lui si portò la mano alla fronte, Charlotte si domandò per un attimo se non fosse rimasta intrappolata in una distorsione temporale, tanto più quando il giardiniere ripeté le stesse identiche parole di Aurora: «Ma hai dato un’occhiata alla mappa?».

Charlotte alzò gli occhi al cielo, ridendo. «A differenza di voi, l’ho studiata prima di partire.»

«Be’, ma dalla mappa è difficile farsi un’idea della distanza effettiva. La Cornovaglia, per esempio, sembrava a un tiro di schioppo, e invece abbiamo viaggiato per ore» osservò Aurora.

«Ma guidare è fantastico!» esclamò lei. «E, Mr. Mitchell, le prometto che faremo a turno, d’accordo?»

Quinn si mise la destra sul petto, inchinandosi. «Con immenso piacere.»

Owen si era già messo al volante del camion e aveva abbassato il finestrino. «Qualcuno ha bisogno di un passaggio?» urlò allegramente.

Charlotte circondò Aurora con il braccio sinistro e Quinn con il destro. «No, andiamo nella direzione opposta!» rispose.

Owen alzò la mano in segno di saluto, mettendo in moto. I tre gli fecero ciao, ma si sventolarono rapidamente le dita davanti al naso quando il veicolo emise delle nuvole nere.

«Vogliamo cercare un telefono prima di proseguire?» propose Aurora. «Chissà se alle Ebridi ne troveremo uno.»

Quinn tirò fuori un orologio da tasca attaccato a una catena d’argento e lo aprì. «Sono già le dieci passate. Suggerisco di non perdere tempo, se vogliamo attraversare la Scozia prima che faccia buio. Suppongo che i traghetti non viaggino di notte, vero, Mrs. Bromberg?»

«Non ricordo gli orari, ma sì, c’è un traghetto. Una volta trasportava solo persone, cavalli, pecore e carretti. Non so se facciano salire le automobili. Ma ha ragione, Mr. Mitchell, partiamo subito. Le va di guidare per primo?»

Facendo un sospiro rassegnato, Aurora si accomodò sul sedile posteriore, trovando la posizione giusta per rilassarsi e appisolarsi. Sognare a occhi aperti era il metodo più semplice per ingannare il tempo.
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Nel tardo pomeriggio presero l’ultimo traghetto per l’isola di Skye, che però non era attrezzato per il trasporto delle auto. Aurora aveva le palpebre pesanti, e Quinn un velo di barba sul viso. Probabilmente anche Charlotte aveva l’aria esausta, ma la coscienza la tormentava per aver costretto i suoi compagni a fare quel viaggio estenuante.

Lungo il tragitto, ogni volta che le nuvole si erano diradate, avevano visto paesaggi mozzafiato, valli verdi, rocce marroni e le Highlands, che parevano ospitare elfi e folletti. A un certo punto, Aurora si era addormentata, ma Charlotte e Quinn avevano continuato a indicarsi ponti e chiese pittoresche, tombe di pietra, rovine e villaggi storici. Ogni due o tre ore circa si erano alternati alla guida, cercando stazioni di servizio e, verso mezzogiorno, avevano mangiato i panini – preparati da Aurora a colazione – su una collina da cui avevano potuto ammirare l’aspro paesaggio.

Charlotte aveva la sensazione di conoscere Quinn da sempre. Sapeva cosa lo faceva ridere, intuiva quando tentava di nascondere un fremito di rabbia, notava la loro capacità di comunicare anche senza parole, leggeva nei suoi sguardi quando desiderava stare solo con lei e baciarla. A volte, quando Aurora russava dolcemente sul sedile posteriore ed erano sicuri che non se ne sarebbe accorta, si tenevano per mano, un contatto delicato e innocente, ma proibito.

Parcheggiarono nella piccola città portuale, mettendo negli zaini vestiti sufficienti per due giorni. In un negozietto, Charlotte comprò pane bianco e formaggio, salame stagionato e vino, tè e biscotti. Tutti e tre portavano sacchetti di carta pieni zeppi. Il traghetto salpò da Mallaig, sulla terraferma, verso Armadale, sull’isola di Skye.

Appoggiati al parapetto, Charlotte, Quinn e Aurora lasciarono che la brezza marina scompigliasse loro i capelli. Erano avvolti in maglioni, giacche e berretti, e l’emozione li riscaldava dall’interno. «Non pensi che il tuo professore possa offendersi vedendo che metti in dubbio la sua ospitalità? Avrà fatto la spesa per noi» rifletté Aurora ad alta voce.

Charlotte rise. «Credo di no. Non sa che stiamo arrivando.»

«Cosa?» urlarono Aurora e Quinn in coro.

Lei si limitò a stringersi nelle spalle. «Sarà contento, ne sono sicura.»

«Ma... e se non fosse in casa?» Aurora scosse la testa, perplessa.

«E se avesse altri visitatori?» Le sopracciglia di Quinn si avvicinarono tra loro, formando un profondo solco.

Charlotte, tuttavia, non perse il buonumore. «Quali idee vi siete fatti riguardo all’isola? Dove dovrebbe andare il professore la sera? Sarà in soggiorno a pressare le piante tra fogli di pergamena, a prendere appunti o a preparare una spedizione per i Kew Gardens. Forse sarà da un vicino per un whisky o nella casa comunale, ma non è un problema, perché lo troveremo in un batter d’occhio.»

«Non so come faccia a essere così noncurante» replicò Quinn.

«Preferirebbe vedermi preoccupata?»

«No, certo che no» rispose lui in tono conciliante, e Charlotte notò che Aurora li guardava con stupore. Era sempre più difficile nascondere la confidenza sbocciata tra loro. Quel viaggio era come una bolla di sapone destinata a scoppiare al ritorno a casa. Ma Charlotte non voleva pensarci, voleva godersi ogni istante di quel periodo di libertà, durante il quale si sentiva spensierata come una bambina.

Gli sguardi scettici della cugina, tuttavia, la riportarono con i piedi per terra. Quella non era la sua vita. Era una situazione eccezionale che non sarebbe durata a lungo.

«Il professor Bone vive nello stesso villaggio dove abitava mio nonno Hugh. Me l’hanno detto i miei colleghi dei Kew Gardens. Ricordo bene il villaggio. Le blackhouses sono sempre state le case tradizionali dei contadini, fatte solo di pietra e paglia. Apprezzerete la loro atmosfera romantica» promise.

«Avremo un letto per dormire in queste case tradizionali?»

Ascoltando il suono della voce di Quinn, Charlotte percepì più disorientamento che irritazione.

«Be’, la capanna del nonno aveva un soggiorno e due camere.»

«Fantastico. È più che sufficiente» ribatté Quinn in tono di scherno.

Aurora rimase a bocca aperta, ma Charlotte rise. «Aspettiamo e vediamo. A quanto ne so, alcune case vengono messe in affitto dai proprietari, che si sono trasferiti a Portree, la cittadina principale. In un modo o nell’altro troveremo una sistemazione.»

Aurora e Quinn si scambiarono un’occhiata eloquente. Charlotte si divertiva a vederli coalizzati contro di lei. Era assolutamente sicura che si sarebbero trovati bene a Skye. Lassù, nel Nord del regno, gli orologi ticchettavano in modo diverso, non occorreva pianificare meticolosamente ogni cosa, e tre visitatori potevano essere certi di trovare vitto e alloggio in qualunque momento. Più si avvicinavano all’isola, e più Charlotte era emozionata. Era impaziente di rivedere il luogo più bello della sua infanzia e di rincontrare il professor Bone!

Una delle carrozze che aspettava i passeggeri del traghetto nel porto di Armadale li condusse al villaggio dove viveva il professore. Il sole era basso sull’orizzonte mentre, sobbalzando, superavano pascoli e rocce. Il cocchiere, un vecchio barbuto dalla pelle coriacea, dovette suonare la campanella poco prima della loro destinazione perché una decina di pecore bloccava la strada. Gli animali si spostarono con indolenza. Nel centro del villaggio, l’uomo li fece scendere con i bagagli, riscosse il prezzo della corsa e, dopo un saluto sbrigativo, diresse di nuovo i cavalli verso la strada principale.

In origine, l’isola era priva di boschi. L’albero al centro della piazza era stato piantato dal nonno di Charlotte, che aveva rimboschito anche altri luoghi. Il faggio era diventato un esemplare maestoso, con un ampio baldacchino di foglie.

Charlotte si guardò intorno con il cuore che le galoppava nel petto. Le blackhouses le erano parse più grandi da bambina. Ora assomigliavano quasi a case delle bambole. L’odore di letame e torba aleggiava ovunque.

Una donna con uno scialle di lana sopra un vestito a scacchi attraversò la piazza tenendo per mano un bambino. Portava un cesto e guardò i tre sconosciuti con diffidenza. Il piccolo si fermò, lei lo tirò per costringerlo a proseguire, ma ormai Charlotte si stava dirigendo verso di loro mentre Quinn e Aurora aspettavano vicino ai bagagli. «Stiamo cercando il professor Bone. Sa dove possiamo trovarlo?»

La donna corrugò la fronte. «Qui non c’è nessun professore» rispose con un accento scozzese così marcato che Charlotte faticò a capirla.

Per un attimo cadde nel panico. E se lo scetticismo dei suoi compagni di viaggio fosse giustificato e ora fossero rimasti bloccati nel bel mezzo del nulla, senza un tetto sopra la testa?

«Ma... ma non può essere! So che vive in questo villaggio. Sicuramente l’ha incontrato. Va spesso in giro a cercare piante.»

La donna fece una faccia comprensiva. Il bambino le strattonò il vestito. «È il collezionista di piante» disse con una vocetta stridula. «Esatto» confermò la madre, lasciandogli la mano e indicando l’ultima casa davanti a una parete di roccia. «Se quello è il suo professore, lo trova lì.»

Dopo averla ringraziata, Charlotte si affrettò a tornare dai compagni e, carichi di bagagli, arrancarono insieme verso la casa dal tetto di paglia, fissato con pietre. I muri sembravano incrostati di sporco, ma le finestre con i telai di legno erano così lustre che scintillavano. Poi Charlotte distinse un viso dietro il vetro. Pochi secondi dopo, la porta d’ingresso fiancheggiata da pilastri di mattoni si spalancò.

«No, non può essere vero!» Il professor Bone, a bocca aperta per lo stupore, allargò le braccia e tirò a sé la sua ex pupilla. «Che sorpresa ricevere la sua visita, carissima Charlotte.» Diede libero sfogo alle lacrime, che iniziarono a scorrergli sul viso rugoso e segnato dalle intemperie. Le poche settimane che aveva trascorso lassù erano bastate per trasformare uno scienziato dal colorito pallido in un uomo di campagna capace di sfidare qualunque tempesta, pensò Charlotte. I capelli ispidi, che da bambina le avevano sempre ricordato il pelo di un roditore, erano lunghi e grigi come i baffi, e gli incorniciavano il viso rotondo. Il professore indossava comodi pantaloni di tweed e un cardigan sopra un maglione, ed emanava un profumo di whisky ed erbe selvatiche.

«Mi dispiace di non averla avvertita, è successo tutto troppo in fretta. Ma speravo che sarebbe stato contento. Posso presentarle i miei compagni di viaggio?» Mettendo la mano sulla spalla di Aurora, Charlotte la spinse avanti. In un batter d’occhio ricomparve la giovane donna insicura che si vergognava di essere guardata da un uomo, e le cui guance si tinsero ora di un leggero rossore. «Questa è Aurora, la mia cugina acquisita. Forse si ricorda di averla vista alle mie nozze. Non so se gliel’abbiano presentata.»

Non si ricordavano l’uno dell’altra, ma si fissarono e, una volta superato l’imbarazzo, Aurora sorrise, illuminandosi quando Bone le prese la mano e si inchinò. «Lieto di fare la sua conoscenza» disse quasi con fervore.

«Grazie per l’ospitalità.»

Il professore si soffermò molto meno con Quinn, limitandosi a stringergli la mano quando Charlotte spiegò che era il suo giardiniere.

Come si era augurata, trovarono una rapida soluzione al problema della sistemazione. La casa accanto era vuota e poteva essere affittata. Bone, che conosceva il proprietario, era autorizzato ad alloggiarvi gli ospiti e poi a farsi pagare il conto. Quinn avrebbe dormito nella seconda camera del professore, Charlotte e Aurora nella casa del vicino.

Quella sera, però, andarono a dormire molto tardi. Pur essendo esausti, rimasero seduti fin dopo mezzanotte al tavolo di legno grezzo che costituiva il cuore della casa. Lì, Bone non solo consumava i pasti e intratteneva gli ospiti, ma svolgeva anche il suo lavoro scientifico, registrando le sue scoperte, essiccando le piante e riponendole in scatoloni che occupavano quasi un intero scaffale addossato alla parete in fondo.

Era piena estate, ma il vento fresco dell’isola fischiava attraverso le fessure e il fuoco nel camino crepitava allegramente. Il tavolo era ingombro delle leccornie comprate da Charlotte. I quattro bevevano il vino in panciuti bicchieri da acqua.

Charlotte raccontò al vecchio mentore come avesse deciso di intraprendere quel viaggio. «Ai Kew Gardens si respira un’aria diversa sotto Sir Hill. Lo stimo e credo di aver fatto colpo su di lui. Ma aveva qualche dubbio riguardo al mio contratto. Non voleva mettere in difficoltà il suo successore con questioni del genere. Gli piacciono le cose chiare.» Si strinse nelle spalle. «Avrebbe potuto modificare il contratto affinché fosse conforme alle consuetudini dei Kew Gardens, ma le sue concessioni non sono arrivate così lontano.»

«È un peccato. Con lei, l’istituto perde uno dei suoi collaboratori più capaci. Dev’essere stato difficile da accettare» commentò Bone.

Charlotte deglutì. «Da una parte, sì. Dall’altra, i Kew Gardens avevano perso un po’ della loro magia dopo la morte dei membri della spedizione nella Manciuria settentrionale.» Si costrinse a sorridere. «E ora ho il nuovo compito di trasformare Summerlight House in un giardino.»

Il professore non parve molto entusiasta. «Attenzione a non rinchiudersi nella sfera privata. Investa il suo talento nella scienza. Ha bisogno di questo riconoscimento e se lo merita anche.»

Charlotte, imbarazzata, lanciò un’occhiata a Quinn che, come Aurora, stava seguendo la conversazione in silenzio. «Ci sto provando. Registro gli acquisti effettuati durante il viaggio, e ho intenzione di rielaborare il tutto scientificamente per poi pubblicarlo in una rivista specializzata. Voglio documentare la creazione del giardino fin dal primo momento.»

«Ottimo!» esclamò Bone, entusiasta. «Non si lasci intimidire troppo facilmente. Con molta probabilità, essendo una donna dovrà lottare ancora a lungo contro il risentimento ma, se c’è qualcuno che può farcela, quella persona è lei.»

«Grazie, professore. La sua stima è un grande incoraggiamento.»

«Si assicuri che le persone giuste seguano la creazione del giardino e organizzi una cerimonia di inaugurazione. Io ci sarò, può contarci.»

Charlotte guardò Quinn. Il professore era riuscito a stimolare la sua ambizione.

«È importante che, oltre alle piante convenzionali, coltivi anche esemplari insoliti» continuò Bone. «Sicuramente porterà a casa molto materiale che farà scalpore. Se vuole, le darò una selezione di fiori selvatici delle Ebridi, che si vedono di rado nel Kent.»

«Fantastico» disse Charlotte. «Investirò molto tempo anche nella coltivazione delle rose. Sono state l’argomento della mia tesi, dunque posso attingere da quelle conoscenze.»

Lui annuì. «Se un giardino è davvero originale, l’osservatore non si accorge degli sforzi fatti dal suo creatore. È una combinazione di arte, natura e artigianato e, nella sua veste migliore, trasmette un senso di leggerezza e bellezza fortuita. Sono sicuro che centrerà l’obiettivo, Charlotte.» Alzò il suo bicchiere, imitato dagli altri. Fu Quinn a pronunciare il brindisi: «Al più bel giardino d’Inghilterra!». Bevvero solennemente.

«Che opinioni fuori dal comune per un uomo» commentò Aurora dopo aver posato il bicchiere. Si preparò un panino con il formaggio. «La maggior parte degli uomini cerca di sminuire le donne.»

Bone inarcò un sopracciglio, sorridendo. «Forse finora ha conosciuto gli uomini sbagliati, cara Miss Ainsworth.»

«Forse sì» ammise Aurora. «In ogni caso, questo viaggio mi ha aiutata a rendermi conto di quante cose mi sia persa finora. Mi sono sempre sentita al sicuro tra le mie quattro mura. Il mondo esterno mi spaventava. Ma ora so di non essere nata per fare l’eremita. Non vedo l’ora di esplorare l’isola!»

«Mi fa molto piacere» rispose Bone. «Qui ci sono luoghi che non ho ancora visitato perché, da solo, mi sento fuori posto in mezzo alle coppie e ai gruppi. Per esempio, c’è un magnifico ristorante di pesce al porto di Portree e, lungo la strada, una distilleria di whisky che organizza degustazioni. Vi piacerebbe andarci?» Spostò lo sguardo da Aurora a Charlotte e infine a Quinn. Anticipando gli altri, Aurora batté le mani. «Sì, molto volentieri!»

«Ecco...» Charlotte si schiarì la gola. «Sarei felice di passare la giornata con lei, professor Bone, ma sono impaziente di rivedere i luoghi della mia infanzia, le baie e le spiagge dove studiavamo la flora. Per me è una questione sentimentale rispolverare quei ricordi.»

«Anch’io vorrei dare un’occhiata alla natura qui intorno» intervenne Quinn «benché non abbia nulla in contrario a un buon whisky.»

«In questo caso, suggerisco di dividerci. Miss Ainsworth... posso chiamarla Aurora?»

«Certo.» La giovane sfoderò un sorriso.

«Io e Aurora andremo in città con la mia carrozza, visiteremo alcune attrazioni e assaggeremo il whisky. Dalla distilleria porteremo i tipi migliori, che potremo gustare qui tutti insieme domani sera. Voi potrete passare la giornata nella natura e godervi la bellezza di Skye. Cosa ne pensate?»

Charlotte sentì il piede di Quinn contro la sua gamba sotto il tavolo e sapeva che avrebbe dovuto rifiutare la proposta, ma non ci riuscì. L’idea di vagabondare da sola con lui nella natura selvaggia dell’isola le procurò un brivido. Loro due insieme nel luogo che l’aveva stregata fin da piccola. «D’accordo» accettò.

L’indomani mattina fu assalita dai ricordi subito dopo la partenza. L’aria era mite, ma un vento impetuoso spingeva le nuvole bianche nel cielo a una velocità incredibile. I loro spostamenti provocavano il tipico gioco di luci e ombre dell’isola, che Charlotte amava fin da bambina. Aveva osservato per diversi minuti una parete di roccia su cui la luce dorata del sole si riversava come per magia, scacciando le ombre.

Il professor Bone aveva attaccato una cavalla baia a una carrozza che era andato a prendere nella stalla vicina. «Non uso spesso la carrozza. Vado perlopiù a piedi o in bicicletta, ma è perfetta per gli acquisti ingombranti e per i cari visitatori che vogliono vedere l’isola, non crede?» Salì agilmente in cassetta, dando un colpetto al sedile accanto a sé. «Si accomodi pure, mia cara Aurora, o ha cambiato idea?»

Quel giorno, Aurora indossava un vestito blu reale con profili bianchi, scarpe con le fibbie, una stola, un foulard di seta e una cloche. Aveva i capelli raccolti in una crocchia, una collana di perle luccicanti e orecchini abbinati. Uno stile perfetto per la città, pensò Charlotte, e dall’espressione del professore capì che era caduto vittima del fascino della ragazza. Lei invece aveva scelto una gonna di lino a tinta unita con stivali stringati, un pullover celeste abbottonato e una giacca impermeabile con il cappuccio. Anche Quinn era attrezzato per l’escursione. Aveva infilato i pantaloni negli stivali e portava una giacca di cuoio sopra un maglione nero. Lui aveva uno zaino con le provviste, Charlotte una borsa a tracolla con una lente d’ingrandimento, una pinzetta, un coltellino affilato, il quaderno, barattoli di vetro e diversi sacchetti di pergamena.

Il foulard di Aurora svolazzò quando la carrozza cominciò a muoversi. Il rumore degli zoccoli si mescolò ai belati delle pecore, al fischio delle raffiche, al fruscio nei campi. Si attutì sempre di più, per poi spegnersi sulla strada verso la cittadina principale. Quinn e Charlotte rimasero lì ad ascoltare il silenzio, respirando il profumo della natura selvaggia. Come reagendo a un segno segreto, si voltarono contemporaneamente in direzione del campo che conduceva agli scogli.

Quinn le prese la mano e non la lasciò più andare. Pervasa da un senso di sicurezza, a metà della salita lungo l’altura, lei indicò una delle blackhouses alla periferia del borgo. «Quella era la casa di mio nonno, ma dentro era identica a quella del professor Bone. Seguono tutte lo stesso schema.» La sera prima, il professore le aveva detto che ora era occupata da un allevatore di pecore e dalla sua famiglia.

Un sentiero si snodava su per la collina. Charlotte si ricordò di una scala scavata nella roccia, che portava fino al mare. Lì c’era una spiaggia sabbiosa, protetta dagli scogli.

Iniziò ad ansimare man mano che il sentiero diventava più ripido. Quinn avanzava energicamente, tirandosela dietro. Quando furono quasi in cima, Charlotte si staccò da lui, accovacciandosi. «Guarda qui. Silene maritima, anche detta erba colla.» Una pianta ispida dai fiori bianchi copriva un masso. Aprendo la borsa, lei prese un barattolo. «Starebbe bene nel nostro giardino roccioso.»

Inginocchiandosi, Quinn la osservò tagliare delicatamente alcune radici e germogli con il coltellino e riporli nel barattolo con un po’ di terra prima di chiuderlo. Charlotte si illuminò mentre sollevava il contenitore controluce, esaminando il suo primo esemplare.

«Non l’avevo notata» confessò Quinn. «L’isola sembra sterile.»

«È vero, ma qui ci sono più di seicentocinquanta specie di piante. I ricercatori le avevano contate prima ancora di mio nonno. Anche se a giugno non si direbbe, le Ebridi sono in una zona climatica simile a quella del Galles e della Cornovaglia. Hanno inverni tiepidi che producono alcune piante esotiche.» Si guardò intorno e, un attimo dopo, si mise carponi e strisciò avanti, chinandosi con gli occhiali che le scivolavano sulla punta del naso. «Rodiola!» esclamò. «I fiori sono giallo sole. Sedum roseum. Ne tagliamo un paio di talee, d’accordo?»

Quinn prese il coltellino. «Posso?»

Charlotte notò che maneggiava le piante con delicatezza, toccandole quasi amorevolmente e mettendole in un barattolo.

«Conosco la rodiola e l’erba colla, ma non mi sarei mai ricordato i nomi latini. Come ci riesci?» Il viso di Quinn esprimeva sincero stupore e ammirazione, oltre a un desiderio che per un istante le tolse il respiro.

Eccola lì a quattro zampe, mentre snocciolava aride informazioni botaniche. Eppure ciò non sembrava infastidire l’uomo a cui aveva donato il cuore. Non si era mai sentita più accettata di così, in un momento in cui il fragore delle onde e le strida dei gabbiani le risuonavano nelle orecchie, in cui l’aria sapeva di sale e di alghe, e Quinn si avvicinava per toccarle le labbra, dandole un bacio insieme tenero e appassionato. Charlotte ebbe la sensazione di perdere ogni forza, tuttavia si riprese e, staccandosi da lui, si alzò. Sulla strada passò un contadino con un carretto carico di torba. Anche se probabilmente non poteva vedere molto da laggiù, Charlotte si sentì a disagio all’idea che qualcuno fosse testimone del loro bacio.

«Non so perché riesco a ricordare i nomi. A un certo punto ho scoperto di esserne in grado.» Si strinse nelle spalle. «È utile quando si lavora nel campo della scienza.»

Lo precedette finché non raggiunsero la scala nella roccia. I gradini erano scolpiti nella pietra e una ringhiera garantiva una certa sicurezza. «Andiamo?» Alzò lo sguardo verso Quinn, con il vento che le soffiava i capelli sul viso.

«Certo, è per questo che siamo qui. Lasciami andare per primo.» Lui iniziò a scendere con prudenza. Nel frattempo continuò ad aiutare Charlotte quando uno scalino sembrava particolarmente ripido, ma a ogni passo si avvicinavano alla piccola insenatura. Charlotte ricordò che da bambina, quando giocava da quelle parti, ogni cosa le era parsa molto più grande e selvaggia. All’epoca, suo nonno era ancora abbastanza agile per cercare le piante tra gli scogli. Ma c’erano anche specie che crescevano sulla sabbia vicino alla riva, e ne raccolse subito alcune talee. I fiori lilla della ruchetta di mare, le foglie verdi e carnose dell’erba cali, che, come l’atriplice laciniata – Atriplex laciniata, recitò mentalmente Charlotte –, apparteneva alla famiglia delle Amarantacee.

Al riparo della roccia, con la baia immersa nella luce del sole di mezzogiorno, Quinn prese una coperta dallo zaino e, sedendosi, si appoggiò al muro di pietra. Charlotte si accomodò accanto a lui, rannicchiando le gambe e tirando fuori il quaderno per prendere appunti. Non poteva dimenticare in quale giorno, a quale ora, in quali condizioni e in quale luogo avesse trovato le piante raccolte. Quinn sbirciò da sopra la sua spalla. «Sei una scienziata fin nel midollo» sussurrò.

Lei girò il viso nella sua direzione. «Non lo sapevi?»

«Lo sospettavo, ma ora lo vedo con i miei occhi. È... affascinante. Le pompose piante fiorite nei giardini che abbiamo visitato non ti hanno emozionato più di questi esemplari poco appariscenti. Sei davvero diversa da qualunque donna abbia mai conosciuto.»

«Anche tu sei diverso da tutti gli uomini che conosco.» Charlotte si smarrì per un attimo nel colore dei suoi occhi, che, a seconda della luce, viravano dal verde mare al castano dorato.

Estrasse dalla tasca il medaglione con la lobelia essiccata. Aprendolo, glielo mostrò e gli raccontò la storia.

«Il secondo lato è ancora vuoto» osservò Quinn. «Vuoi schiacciare uno dei fiori che abbiamo trovato oggi?»

Charlotte rifletté guardando le onde che si frangevano. Infine scosse la testa. «No, prima o poi il cerchio si chiuderà e capirò quale fiore è destinato a fare compagnia alla lobelia. È ancora troppo presto.»

Voltandosi nella sua direzione, Quinn le sfilò dalle mani il gioiello e il quaderno e li mise entrambi da parte. Quindi la guardò e, dopo averle tolto gli occhiali, li piegò e li posò sul quaderno. Charlotte glielo permise, perdendosi nel suo sguardo. Alla fine lo strinse e lo baciò con foga sempre maggiore, finché Quinn non si sdraiò sulla sabbia e lei si distese sopra di lui. Era come se le inibizioni fossero svanite, se la razionalità li avesse abbandonati. Si baciarono senza più pensare a nulla. Il vento era fresco, ma i loro corpi irradiavano calore mentre si spogliavano a vicenda, fino a rotolarsi mezzi nudi sulla sabbia, incontentabili.

Baciandosi e accarezzandosi, si esplorarono con le mani e la bocca. Infine Quinn la tirò sopra di sé. I capelli le ricaddero sul viso mentre lo fissava. Quanto era bello nella sua eccitazione. I lineamenti erano rilassati, le palpebre abbassate, le labbra socchiuse.

Mettendosi a cavalcioni sopra di lui, Charlotte lo accolse dentro di sé. Era il momento che aveva bramato con tutti i suoi sensi. Quinn la riempì, completandola. Lei cominciò a muoversi dolcemente, raggiungendo il culmine del piacere di lì a pochi istanti. Quanto l’aveva desiderato. Fu molto più di un rapporto sessuale o dell’unione di due corpi. Fu l’unione di anima e mente, accompagnata da una sensualità che Charlotte non avrebbe mai potuto immaginare.

Poi, avvinghiati l’uno all’altra, rimasero distesi sulla coperta, con i vestiti gettati addosso per ripararsi dal vento. Faccia a faccia, non riuscivano a smettere di guardarsi negli occhi. Forse Charlotte aveva avuto la tacita speranza che sarebbe finita una volta appagato il desiderio, ma ora si rendeva conto di essersi illusa. Persino in quell’istante, pochi minuti dopo il loro primo amplesso, capì di volerne ancora.

E non aveva la minima idea di come continuare la sua vita a Summerlight House, dove Victor la stava aspettando.
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«Dovete promettermi che questa non sarà la vostra ultima visita a Skye!»

Il professor Bone aveva accompagnato i tre ospiti al porto con la carrozza. Abbracciò Charlotte, strinse la mano a Quinn e fece un inchino ad Aurora. «E spero che lei, Aurora, consideri la mia offerta. So che vivere tutti i giorni in questa solitudine richiede un po’ di capacità di adattamento, ma ha il suo fascino. Provi. Due, tre settimane...»

La sera prima, Aurora aveva cucinato pesce al vapore, purè di patate e porridge di piselli. Bone non solo era rimasto colpito dalle sue abilità culinarie, ma anche dalla sua bravura nel trasformare la capanna in una casa confortevole. Charlotte non aveva notato nulla né aveva chiesto fino a che punto quei due fossero diventati intimi, ma percepì che tra loro era nato un legame.

Dopo le ore trascorse nella baia aveva evitato di rimanere di nuovo sola con Quinn. Sentiva il suo desiderio, ma era importante restare saldi e pensare alle persone che si fidavano di loro. Dentro era dilaniata, perché desiderava il tocco di Quinn con ogni cellula del suo corpo, ma avrebbe dovuto imparare a nascondere quei sentimenti. Forse, se avesse resistito, prima o poi si sarebbero smorzati. Si sforzò di pensare a Victor, di ricordare il suo profumo, il suono della sua voce, le sue carezze, ma non riuscì a trattenere l’immagine, che tendeva a sfilacciarsi, sostituita volta dopo volta da Quinn e dai suoi occhi verdi e castani.

Sulla terraferma, lui si mise al volante.

Charlotte si girò a metà verso Aurora, seduta al centro del sedile posteriore. «Hai fatto colpo sul professore.» Osservando la giovane, si stupì di nuovo. Quando era comparso quel luccichio nei suoi occhi? Quando aveva acquisito quel colorito dorato? Quando aveva iniziato ad avere i capelli arricciati sulle tempie? Evidentemente aveva messo su qualche chilo, che le aveva addolcito il viso. Durante il viaggio era diventata un’altra persona.

«Che uomo amabile» disse lei. «Mi ha invitata a passare un po’ di tempo a Skye per scoprire se questa vita possa fare per me. Come sua compagna» aggiunse sbattendo le palpebre.

«Ti ha fatto una proposta di matrimonio?» si lasciò sfuggire Charlotte. Notò che Quinn sorrideva pur tenendo gli occhi puntati sulla strada. Gli scoppiettii della macchina erano ormai un sottofondo fin troppo familiare.

«No, nessuna proposta. Ma circostanze speciali richiedono misure speciali, no? Vive isolato lassù, sua moglie è morta qualche tempo fa, si sente solo, e be’, non gli capita spesso di incontrare donne adatte. Così ha colto l’occasione per chiedermi se volessi fare un tentativo.»

«E ti piacerebbe?» Charlotte, ancora incredula, provò a immaginare Aurora e Bone come una coppia, ma invano. C’era stato un periodo in cui Victor aveva accarezzato l’idea di dare Aurora in sposa a qualcuno, ma non ci era riuscito. E ora bastava una settimana di viaggio perché la giovane potesse scegliere tra diverse alternative? Charlotte ammise che la cugina le sarebbe mancata quando avesse lasciato Summerlight House. Soprattutto l’Aurora che cantava in automobile.

L’altra intrecciò le dita. «Non lo so. Dovrò rifletterci bene.» Sorridendo, si appoggiò allo schienale.

Charlotte, invidiosa del suo buonumore, avrebbe voluto recuperare la spensieratezza con cui era partita. Mentre Aurora fantasticava, lei si girò verso la strada e sentì di nuovo la vicinanza di Quinn. Giungendo le mani, se le infilò tra le ginocchia e chiuse gli occhi, fingendo di riposare.

«Vogliamo pernottare al castello di Alnwick?» domandò Quinn dopo qualche minuto, strappandola dal dormiveglia.

Charlotte lo guardò. «Sì, volentieri. Ma di piante ne abbiamo abbastanza, credo. Abbiamo molto lavoro che ci aspetta, quando torneremo a casa domani sera.»

Lui si girò per un attimo nella sua direzione. «Non vedo l’ora.» La tenerezza nella sua voce le ricordò i baci con cui le aveva tempestato la pelle, ma Charlotte inspirò a fondo, lottando contro le emozioni che minacciavano di travolgerla.

Trovarono un hotel con tre singole poco lontano dal giardino. Aurora si ritirò presto, felice ma esausta per le esperienze dei giorni precedenti. Charlotte uscì con Quinn per una passeggiata intorno all’antico castello, sperando di mettere le cose in chiaro e di poter considerare la loro relazione proibita un capitolo chiuso. Aveva difficoltà a trovare le parole giuste. Camminavano fianco a fianco in silenzio, facendo caso solo di tanto in tanto alla bellezza del giardino. Quando Quinn le prese la mano sulla via del ritorno, tirandola a sé e baciandola, la forza e la determinazione di Charlotte si sciolsero come neve al sole.

In punta di piedi, salirono le scale scricchiolanti dell’hotel fino alla camera di Quinn, dove si spogliarono febbrilmente, finché non furono nudi e poterono toccarsi a vicenda ogni centimetro di pelle. Charlotte si muoveva come in trance, sussurrando il suo nome, gemendo e chiedendo sempre di più. Aveva pensato che Victor fosse l’amante perfetto, e forse lo era, ma adesso sapeva cosa era sempre mancato nella loro unione fisica. La passione di Quinn era assolutamente sfrenata. Quando la baciava, le loro anime si sfioravano e si univano. Charlotte non si era mai sentita più completa come donna di quanto lo fosse tra le braccia di Quinn. E mai più infelice di quando, sfiniti, si staccarono l’uno dall’altra e si resero conto che stava già albeggiando e che presto avrebbero dovuto separarsi.

Avvinghiati, erano distesi sul letto angusto, fronte contro fronte, con le gambe intrecciate e il lenzuolo steso su entrambi.

«Quinn, noi...»

«Sst.» Le posò l’indice sulle labbra. «Lo so. Godiamoci ancora questi minuti.»

Ma Charlotte fu irremovibile. Occorreva dirlo ad alta voce: «Dobbiamo fare in modo che non accada mai più. Stiamo tradendo le persone che ci sono più care».

«In cuor mio mi sono separato da Caitlin molto tempo fa. Credo di aver sempre aspettato una donna come te.»

«Abbiamo preso le nostre decisioni e dobbiamo rispettarle. Caitlin ti renderebbe la vita un inferno se scoprisse che la stai tradendo. Victor, terribilmente ferito nell’orgoglio, chiederebbe il divorzio, e non ho bisogno di spiegarti quali sarebbero le conseguenze per la mia famiglia.»

«Potresti correre il rischio.»

Charlotte strinse le labbra, scrollando il capo. «Per me soltanto, posso essere coraggiosa, rischiando in qualunque momento. Ma non per i miei cari.» D’un tratto aveva le lacrime agli occhi. «Io... devo molto a Victor» gemette. «Mi sento in colpa per aver ceduto al desiderio e per aver agito alle sue spalle. È... scorretto.»

Quinn la tirò a sé. «La vita è ingiusta» mormorò.

«Non arriveremo di nuovo a questo punto. Me lo prometti, Quinn?»

Lui cercò di baciarla, ma Charlotte girò la testa dall’altra parte. «Promettimelo.»

Alla fine Quinn annuì. «Non smetterò mai di pensarti e di sognarti.»

«Per favore, non renderlo così difficile. Sforziamoci di essere amici.»

«Com’è possibile, dopotutto quello che c’è stato tra noi?»

Le lacrime le rigarono il viso. «Non lo so, ma voglio provarci. Rivoglio la mia vita.»

Quinn si ritrasse. «Lo accetto.» Per un momento abbassò le palpebre come se volesse nascondere la sua essenza più intima.

Alzandosi e recuperando la biancheria, Charlotte si chiese se la promessa, da parte di Quinn, di cancellare tutto ciò che avevano vissuto negli ultimi giorni fosse davvero una vittoria. Infatti sembrava più che altro un enorme dolore.
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Le nuvole plumbee gettavano ombre scure sulla tenuta quando la sera seguente Charlotte imboccò il vialetto di Summerlight House. Non c’era nessuno ad accoglierla. Anche se era già l’ora del crepuscolo, le finestre erano buie. Pareva che tutti gli abitanti della villa fossero sprofondati in un sonno centenario.

Certo, non si erano annunciati, ma i domestici avrebbero potuto notare la Ford e avvisare la famiglia.

Charlotte scese e, stiracchiandosi, guardò la facciata. Sul tetto erano appollaiati cinque o sei corvi intenti a osservarli. Quinn prese la valigia, intenzionato a percorrere la scorciatoia attraverso i campi fino al villaggio, mentre Aurora si abbottonava il cappotto per andare a controllare che alla fattoria dei fittavoli fosse tutto a posto.

«Dove sono gli altri?» chiese Charlotte con allegria forzata. Sperava che lì, in quell’ambiente familiare, sarebbe riuscita a calarsi di nuovo nel suo vecchio ruolo e forse, prima o poi, anche a guardarsi allo specchio.

Victor uscì dalla porta d’ingresso. Il suo abbigliamento era insolitamente elegante – pantaloni, panciotto e giacca neri – e il viso era cupo, solcato da rughe che si allungavano dal naso agli angoli della bocca e che Charlotte non aveva mai visto. Intuì subito che era successo qualcosa. Lo raggiunse con pochi passi, fissandolo e sentendo le sue mani sulle spalle mentre la tirava a sé con un sospiro appena soffocato. Aurora e Quinn si fermarono a guardarli. Charlotte percepì quasi fisicamente la tensione generale. Cosa stava accadendo?

«Tua madre.»

In quel momento, Charlotte udì la voce di Victor come se fosse sott’acqua.

«Non... non si è più ripresa dalla polmonite. Debbie l’ha trovata a letto di mattina tre giorni fa.»

Charlotte si lasciò sfuggire un urlo. Una parte di lei capì cos’era successo. Un’altra si domandò se fosse intrappolata in un incubo. Quinn e Aurora furono immediatamente al suo fianco. Era evidente che Quinn avrebbe voluto starle vicino e darle conforto, ma rinunciò, e quando Victor gli fece un cenno, ringraziandolo di tutto, si allontanò. Charlotte lo guardò incamminarsi verso i campi.

«Come... com’è possibile? Era in via di guarigione, no?» Le lacrime le scorrevano sulle guance, inarrestabili. Il suo corpo era scosso da un tremito.

«Per il dottor McKinley è inspiegabile.» Victor si rivolse ad Aurora, che, bianca come un lenzuolo, lo fissava sconcertata, e la prese tra le braccia. «Ma generalmente le persone con malattie preesistenti hanno più difficoltà a riprendersi dalle infezioni. La polmonite era grave, la febbre era salita molto negli ultimi giorni.»

«Avrei dovuto essere qui. Avrei dovuto essere al suo fianco mentre lottava contro la morte.» Invece si era abbandonata a una passione proibita in baie appartate e in camere d’albergo. Si coprì il viso con le mani.

«Non sapevamo come metterci in contatto con voi. Ci avete telefonato solo una volta, dopodiché non avevamo più idea di dove foste.»

Nel suo tono c’era una nota di rimprovero e Charlotte fu costretta ad ammettere che era giustificato. Si era preoccupata troppo poco della sua famiglia, aveva viaggiato con superficialità attraverso il Paese anziché essere dove c’era davvero bisogno di lei. Un brivido le percorse il corpo. Alla fine Victor la condusse in casa. «Non avresti potuto impedire la sua morte» disse dolcemente. «Vuoi vederla ora o ti serve tempo?»

«Voglio vederla.»

«Nessuno poteva immaginare che le condizioni di tua madre sarebbero peggiorate così rapidamente. Le mie più sincere condoglianze.» Aurora diede libero corso alle lacrime mentre entravano nel salone, dove la defunta Elizabeth Windley era distesa in una bara aperta. Il becchino l’aveva preparata magnificamente, con il vestito color malva e i gioielli. Come se si fosse solo sdraiata per riposare.

Nonostante ciò, Charlotte sentì il soffio della morte fin nel midollo. Impotente, si aggrappò a Victor, senza riuscire a staccare gli occhi da sua madre. Lui la cullò, accarezzandola. «Non ha sofferto» mormorò.

Finalmente Charlotte riuscì a sciogliersi dall’abbraccio del marito, provando cautamente a camminare per vedere se le gambe la reggessero. Si inginocchiò davanti alla bara di quercia finemente intagliata, posando la destra sulle mani giunte di Elizabeth. Sentendo il freddo della sua pelle cerea, la accarezzò come se potesse infonderle nuovo calore.

«Mamma» sussurrò, senza accorgersi di ciò che le succedeva intorno. Si alternarono sagome, tocchi, parole bisbigliate, e finalmente si rese conto che suo fratello e sua sorella erano lì accanto. Alzandosi in silenzio, cinse Debbie con il braccio. La quindicenne aveva un’espressione di dolore straziante che Charlotte non le aveva mai visto. Robert invece aveva il viso rigido come una maschera. Per un momento, i tre si strinsero l’uno all’altro, avvicinando le teste, uniti nella sofferenza.

A un certo punto di quella notte, dopo che gli altri furono andati a letto, Victor riuscì ad allontanare Charlotte da Elizabeth. «È tutto organizzato, tesoro. Il funerale è domenica.»

«Desidero che venga sepolta con mio padre. È quello che avrebbe voluto.»

Victor annuì. «La seppelliremo nel cimitero di Highgate, accanto a suo marito.»

Charlotte lo guardò dritto, provando gratitudine per la sua premura, per la sua empatia. Che uomo meraviglioso aveva sposato! E stava calpestando la propria felicità! Da allora in poi avrebbe fatto tutto ciò che era in suo potere per essere una moglie degna di lui.

Dopo aver spento le luci del salone, Victor la condusse dolcemente nelle loro stanze al piano di sopra. Una volta arrivati, la aiutò a togliersi il vestito e a infilarsi la camicia da notte e, quando si fu sdraiata, la coprì con il lenzuolo e una coperta di lana tirata fino al mento. Le accarezzò il viso, baciandole la fronte. «È bello averti di nuovo a casa» mormorò. «Non immagini quanto mi sei mancata.»

I domestici camminavano in punta di piedi, gli abitanti della casa parevano comunicare solo bisbigliando. Su Summerlight House incombeva una nube scura che non voleva saperne di diradarsi. Il giorno dopo il rientro di Charlotte, un impresario delle pompe funebri andò a prendere la bara per trasferirla a Londra. Lei strinse i pugni mentre gli uomini vestiti di nero portavano via il feretro. Debbie tirò su col naso, e Robert fece qualche commento stizzito quando la bara sbatté contro la ringhiera delle scale. Charlotte sapeva che era il suo modo di affrontare il dolore. Baxter si accucciò accanto a Debbie come per confortarla.

Charlotte faticava a immaginare la vita senza sua madre. Chi sarebbe rimasto al suo fianco in futuro, incoraggiandola quando fosse voluta andare per la sua strada? Chi le avrebbe dimostrato apprezzamento quando avesse cercato di affermarsi in un mondo dominato dagli uomini? Elizabeth era stata una costante nella sua vita, un’amica, una consigliera, un’autorità morale. Come avrebbe potuto continuare a vivere senza di lei?

Debbie curvò le spalle. Con la schiena ingobbita, d’un tratto sembrò molto più giovane dei suoi quindici anni, una bambina che piangeva per la sua mamma. Charlotte la prese tra le braccia, baciandola sulla tempia. «Avrei dovuto essere con lei, invece ero dai fittavoli per accudire Claire» singhiozzò Debbie. Baxter uggiolò, dandole un colpetto con il muso e ricevendo in cambio una rapida carezza sulla testa.

Charlotte si spaventò. Non bastava che fosse lei a sentirsi in colpa? Debbie non aveva assolutamente nulla da rimproverarsi. «Avevi un compito da svolgere. La mamma aveva il dottor McKinley e Caitlin.»

«Sarebbe stato bello se ci fossi stata anche tu» intervenne Robert. Charlotte si piegò su se stessa come se le avesse dato un pugno allo stomaco. «Non so cosa ti sia saltato in mente da quando viviamo qui. Permetti che Victor finanzi i tuoi capricci e, per il resto, ti occupi solo degli affari tuoi, senza preoccuparti di come sta la tua famiglia. Quando sei diventata così irriguardosa?»

Charlotte sussultò indignata. «Potrei chiederti la stessa cosa. Sai benissimo quali sono i miei progetti, e nessuno è egoista o irriguardoso. C’è stato un periodo in cui appoggiavi ogni mia scelta.»

Robert proruppe in una risata amara. «Non hai bisogno di alcun appoggio. Sei tu il membro forte della nostra famiglia, quello che ha tutto sotto controllo, no?»

«Basta così!» Debbie si tappò le orecchie. «Non sopporto di litigare subito dopo la morte della mamma. Adesso è il momento di restare uniti, non trovate?» Spostò lo sguardo incerto da Charlotte a Robert.

Pur avendocela con suo fratello, Charlotte si rese conto che Debbie aveva ragione: avrebbero dovuto consolarsi a vicenda anziché rimproverarsi.

Anche Robert si arrese. Stringendo le labbra, fece un cenno a Charlotte. «Ti dispiace accompagnarmi per un tratto?»

Siccome lei voleva controllare il giardino per vedere a che punto fossero i lavori, accettò e lo seguì lungo la rampa verso il vialetto. Vide Debbie cadere in ginocchio e abbracciare il cane, che in realtà apparteneva a Robert. Baxter aveva un fiuto speciale che gli permetteva di capire chi avesse più bisogno di lui.

Il sole era già alto. Quel giorno, le nuvole cariche di pioggia erano scomparse. Prometteva di essere una limpida giornata estiva. Charlotte sentì un nodo alla gola al pensiero che sua madre non sarebbe stata lì a vederla. Elizabeth non avrebbe mai più passeggiato intorno alla villa come stava facendo lei in quel momento con Robert.

«Perdonami, sono stato ingiusto.» Suo fratello si passò la mano sulla fronte come per scacciare le ombre. «La morte della mamma è... è stata così improvvisa. Non ero pronto, capisci? L’idea che sia spirata al piano di sopra da sola e che io non avrei potuto raggiungerla anche se mi fossi accorto di qualcosa...»

«È una grande perdita per tutti noi.» Charlotte gli strinse la spalla.

«Ho... avuto l’opportunità di fare una lunga chiacchierata con lei nei giorni prima che fosse costretta a letto. Le piaceva venire a trovarmi in biblioteca» proseguì Robert.

Charlotte osservò i lavori in giardino, notando cinque o sei uomini che scavavano aiuole con le pale, costruivano muri e posavano sentieri di pietre naturali. Le piante nuove aspettavano accanto al muro della casa e nella rimessa, e l’idea che avrebbero potuto iniziare a metterle a dimora nei giorni successivi le fece battere forte il cuore. Allontanando quei pensieri, si girò verso il fratello, che emise un fischio. Uno degli operai si era seduto sulla panchina e aveva allungato le gambe, probabilmente non rendendosi conto di essere osservato. Come se fosse stato punto da una vespa, saltò su e recuperò il rastrello.

Charlotte sorrise suo malgrado. «Hai una certa autorità.»

Robert si strinse nelle spalle. «Non è questo che mi sta a cuore. Ho riflettuto molto negli ultimi tre anni.»

Lei lo fissò. Era doloroso che i legami tra fratelli si allentassero nell’età adulta. Un tempo sapeva tutto di Robert, ma ora a volte aveva la sensazione di parlare con un estraneo. Chissà se valeva lo stesso anche per lui. Era per quella ragione che talvolta la attaccava così duramente? Dipendeva forse dal fatto che i loro mondi si erano allontanati, benché vivessero sotto lo stesso tetto?

«Mi... sono messo in contatto con Sean» continuò Robert.

«È stata una buona idea.» Charlotte aveva sempre considerato sbagliato che Robert avesse tagliato i ponti con il vecchio amico d’infanzia. Sean era con lui quando i poliziotti inglesi a Galway gli avevano sparato per errore, relegandolo sulla sedia a rotelle. Pur non incolpando Sean, come Charlotte ben sapeva, Robert lo associava al terribile incidente e da allora aveva deciso di escluderlo dalla sua vita. Il fatto che l’avesse ricontattato indicava che il suo stato psicologico si stava stabilizzando. «Come sta? È rimasto all’università, oppure ha aperto uno studio? È sposato?»

«Sta frequentando una giovane donna, ma chissà se riuscirà a tenersela stretta...» Robert sorrise, evidentemente pensando all’amico, il cui aspetto da folletto nascondeva una mente acuta. Quel ragazzo dai capelli ricci era sempre stato un po’ imbranato con le donne. «Un’americana. Subito dopo essersi laureato a Galway, è andato a Stanford, in California, e ora insegna lì.»

«Che mossa coraggiosa!» esclamò Charlotte, cercando di immaginare il giovane irlandese circondato da rilassati studenti americani. D’altro canto, gli Stati Uniti erano la meta preferita degli immigrati suoi connazionali. Laggiù non avrebbe certo tardato a farsi degli amici.

«Mi ha invitato a raggiungerlo per riprendere gli studi.»

Il chiacchiericcio dei lavoratori, il cinguettio degli uccelli, il fruscio degli alberi, ogni suono parve svanire di colpo mentre Charlotte guardava Robert con tanto d’occhi. Vide le sue spalle magre, le gambe sottili, i capelli grigi e le rughe che gli segnavano il viso. Era solo l’ombra dell’uomo che era stato tre anni prima, incapace di muoversi senza un ingombrante marchingegno con le ruote. Il mondo non era fatto per persone con un simile handicap. In America, la situazione non sarebbe stata diversa rispetto all’Inghilterra. «Cosa gli hai detto?» Charlotte non riconobbe la propria voce.

«Che ci penserò.»

Lei si massaggiò le tempie. «Io... so di averti sempre incoraggiato a continuare gli studi. Tuttavia non potevo immaginare quanti ostacoli intralciassero una persona che ha perso l’uso delle gambe.»

«Secondo la mamma avrei dovuto provare» mormorò Robert, guardando in lontananza. «Si è illuminata quando gliene ho parlato. Ci ha sempre esortato a combattere, no?»

Charlotte deglutì quando l’immagine di sua madre le comparve nella mente. Sì, Elizabeth Windley avrebbe corso un rischio di quel tipo. Vincendo la propria natura, senza lasciarsi scoraggiare da nessuno. «Se proprio devi andare, mi sentirei meglio sapendo che non viaggi da solo.»

Lui si passò il dito sulle labbra, riflettendo. «Non so se viaggerò da solo. Non so ancora nulla, tranne che posso prendermela comoda. Potrei proseguire gli studi il prossimo autunno e, a quanto pare, avrei bisogno di due anni al massimo per laurearmi e cominciare a esercitare. Andare in America sarebbe un nuovo inizio. A Londra, le persone mi paragonavano sempre all’uomo che ero prima dell’incidente. Mentre in California conoscerebbero solo l’uomo sulla sedia a rotelle.» Tacque per un momento. «Mi piace l’idea di avere di nuovo uno scopo nella vita. Sono più forte che mai, e il pensiero che questa decisione renda felice la mamma oltre la morte mi infonde coraggio. Riesci a capirlo?»

Charlotte si chinò ad abbracciarlo. «Non ti lascerò andare volentieri, ma ammiro il tuo coraggio.» Per alcuni secondi percepì il legame fraterno di cui aveva sentito a lungo la mancanza. La morte di Elizabeth era stata una catastrofe, e forse non avrebbero mai superato il lutto, ma lei, Robert e Debbie si erano finalmente ritrovati.
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«Kayla, devi allattare Claire! La bambina ha fame. Senti come strilla!» Aurora scrollò delicatamente la giovane madre, che, stesa a letto, scoppiò a piangere e girò la testa da una parte all’altra. Era incredibile che non riuscisse ancora a sfamare sua figlia. Debbie aveva fatto del suo meglio per garantire il benessere di Claire, ma la neonata sembrava aver perso altro peso.

«Fa male da morire, e comunque il poco latte che ho non è sufficiente!»

«Il latte arriva solo se la attacchi abbastanza spesso! La levatrice ti ha dato una pomata. L’hai usata?»

Scuotendo il capo, Kayla fece per tirarsi le coperte sopra la testa, ma Aurora non glielo permise. I vagiti della bambina si trasformarono gradualmente in un piagnucolare sommesso. Pareva quasi che Claire stesse perdendo forza. Aurora provò una fitta di pietà.

Nel frattempo, la casa era stata tirata a lucido, i pavimenti erano lustri, il lavello era stato asciugato, il pane, le uova e la farina erano stati riposti con cura sugli scaffali. Victor aveva fatto in modo che Caitlin e Sophie ricevessero una ricompensa economica per quei servizi extra, da svolgere al di fuori dell’orario di lavoro. Ma Kayla, Claire e i due anziani malati avevano bisogno di altre stoviglie e asciugamani puliti. Kayla aveva pianto così tanto da avere le palpebre arrossate.

Il cugino aveva smesso di venire dopo che una sera era uscito furioso dal manicomio, come aveva definito la casa dei fittavoli. Debbie aveva riferito ad Aurora, il giorno dopo il suo ritorno dal viaggio, che avevano cercato di convincerlo a restare, ma l’uomo era tornato dalla sua famiglia. «Chi si occuperà del bestiame ora? E dell’agricoltura?» Aurora si era messa le mani nei capelli.

Debbie, tuttavia, si era limitata a sorridere. «Ci pensa Alex. Ha imparato ogni cosa da Bertram ed è felice di dare una mano.»

«Santo cielo, il giovane McLaren lavora ancora alla fattoria? Pensavo che fosse solo un incarico temporaneo. Dovrebbe aiutare suo padre, tenere la contabilità e giocare a cricket, non pulire il porcile e badare alle pecore.»

«Gli piace lavorare durante le vacanze. Ed è molto bravo» aveva spiegato Debbie.

Finalmente Aurora riuscì a far sedere Kayla. La donna si raddrizzò con noncuranza la camicia da notte, umida di latte e sudore, e si passò le dita tra i capelli arruffati. Aurora le mise in braccio Claire e sospirò di sollievo quando la neonata cominciò a poppare, mentre la madre faceva una smorfia e stringeva i denti. «Presto andrà meglio» la rassicurò Aurora. «Resisti.» In effetti, il dolore parve attenuarsi a poco a poco, e la giovane notò che il viso della donna si rilassava.

Questa volta, Aurora aveva vinto e Claire avrebbe succhiato a sazietà. Ma se da allora in poi le poppate fossero state sempre così complicate? Non sarebbe stato più logico cercare una balia?

Dalla tenuta arrivò lo strombazzare di un clacson. Aurora doveva sbrigarsi. Quel giorno ci sarebbe stato il funerale di Elizabeth Windley. Era impensabile mancare, ma il pensiero di lasciare Kayla da sola con la bambina la logorava dentro. Studiò il viso bianco come la porcellana, con le guance rotonde e le ciglia umide. La bambina poppava a un ritmo costante, con il petto che si alzava e si abbassava. Aurora le avvicinò l’indice alla manina, e la piccola lo strinse senza esitazione. La giovane sentì spuntare lacrime di gioia, anche se sapeva che era solo un riflesso e non il segno di un affetto speciale.

In quel momento, la porta si spalancò e fece capolino Alex McLaren. I capelli, normalmente impomatati con la riga in mezzo, gli formavano onde intorno al viso magro. Il ragazzo indossava una camicia di lino e pantaloni da lavoro con le bretelle, i cui orli erano infilati in scarpe di cuoio alte fino alle caviglie. «Miss Ainsworth.» Fece un cenno del capo. «I maiali sono a posto. Ho separato dagli altri la scrofa con i porcellini. Ho qui il mio completo. Mi lavo e mi cambio immediatamente per andare al funerale.»

«Alex...» Lei si alzò, guardandolo. Avvicinandosi, lo condusse fuori. Kayla non sembrava interessata alla conversazione, ma Aurora preferì andare sul sicuro. Abbassò la voce. «Credi che potresti restare a casa?»

Alex la fissò sgomento. «Ma i miei genitori mi aspettano. Tutti vanno al funerale di Mrs. Windley.»

«Lo so, lo so, ma Kayla appare sempre più indifferente verso la bambina, e a volte i vecchi vengono in soggiorno e portano in giro Claire.» Si passò la mano sulla fronte. «Non mi piace l’idea. Non sanno tenere in braccio un neonato, hanno le gambe malferme... Dunque sarei più tranquilla se rimanessi con loro. Credo che tornerò dal funerale tra due o tre ore, e Debbie mi darà il cambio questa sera. Spiegherò io la situazione ai tuoi genitori.»

Alex deglutì. «Allora domani andrò al cimitero a dire addio alla madre di Debbie. Mi piaceva molto.» Si guardò intorno. «Ma ha ragione, qui non si può andare avanti così.»

«Grazie mille. Di tutto. Non molti giovani della tua età sarebbero così altruisti.»

Anche se il viso di Alex era ancora glabro come quello di un bambino, la sua voce aveva la maturità di un adulto. «Mi fa piacere dare una mano. Generalmente sono disponibile fino all’inizio dell’università. Ma non è abbastanza, e Debbie dovrebbe prepararsi per il college invece di lavorare qui.»

«Lo so, lo so» gemette Aurora. «Dobbiamo cercare una balia. Forse, se Kayla smette di allattare, si rimetterà in forze.» Gli stava stringendo la spalla quando risuonò un’altra strombazzata. Sul vialetto di Summerlight House, vide le due auto di famiglia e un omnibus che Owen si era fatto prestare a Maidstone. Guardò Alex con occhi imploranti. «Posso contare su di te?»

«Mi fermerò fino al suo ritorno.»

Aurora indossava già il vestito nero, sotto un cappotto leggero con una sciarpa di seta scura. Raggiunse la casa di corsa. Nuvole cariche di pioggia si rincorrevano nel cielo e, sebbene fosse una giornata di giugno, la temperatura era autunnale. Sopra la fila di veicoli sul vialetto sembrava incombere un velo grigio. Victor era al volante della Rolls-Royce, con Robert sul sedile del passeggero e Sir Walther Alcott su quello posteriore. Le rughe e le macchie dell’età sul viso dell’uomo parevano essersi moltiplicate da quando Elizabeth Windley era morta. In precedenza, Aurora l’aveva considerato un arzillo signore anziano, ma ora aveva i lineamenti di un vecchio. Sir Alcott era stato l’anima gemella di Elizabeth. I due avevano condiviso gli stessi obiettivi ed erano rimasti lealmente l’uno al fianco dell’altra. Si diceva che Sir Alcott volesse intitolare la nuova Parkinson Society alla sua memoria. Ad Aurora piaceva l’idea che la dignitosa Elizabeth Windley continuasse a vivere nel nome di un’istituzione così importante. Lei ed Elizabeth non erano mai state molto affiatate, i loro atteggiamenti erano troppo diversi. Ma Aurora aveva nutrito stima e considerazione per la donna. In quel giorno difficile, Aurora sapeva che il suo compito era soprattutto stare accanto a Debbie. Per la sua amica, quelle sarebbero state le ore di un doloroso addio.

Si affrettò verso la Ford, alla cui guida c’era Charlotte. Notò che il sedile posteriore era vuoto. «Dov’è Debbie?»

Charlotte storse la bocca, indicando il veicolo dei McLaren lì davanti. A bordo c’erano la coppia, Benjamin e, accanto a lui, visibile dal lunotto, Debbie, con la testa appoggiata alla spalla del ragazzo. Aurora provò un moto di rabbia verso la sua pupilla. Certo, Debbie aveva bisogno di conforto, ma era auspicabile che al cimitero si desse un contegno e mantenesse le distanze dal giovane McLaren. Era contro ogni decoro presentarsi a un evento pubblico come un funerale in compagnia di un cavaliere. Avrebbe dovuto saperlo e agire di conseguenza! Aurora ce l’aveva messa tutta per fare di lei una giovane donna capace di muoversi in società.

Oltre ai McLaren, erano arrivati anche gli Stewart. I domestici di Summerlight House erano a bordo dell’omnibus, che aveva più di venti posti. A loro si unirono alcuni abitanti del villaggio, come il medico, il farmacista e la direttrice della scuola. Elizabeth Windley avrebbe avuto un funerale degno di lei. Aurora lanciò un’occhiata ai veicoli che si mettevano in moto. Charlotte era pallida come un lenzuolo, con gli angoli della bocca piegati verso il basso. «Non hai nulla da rimproverarti» le mormorò. «Non avresti potuto salvarla. E non avrebbe voluto che annullassi il viaggio.»

Charlotte accennò un sorriso. «Grazie.»

Gli alberi del cimitero di Highgate avevano fitte chiome attraverso le quali la luce fioca cadeva sulle colonne coperte di muschio, sulle statue e sulle lapidi. Per fortuna, le nuvole si erano diradate, così i tre fratelli poterono camminare all’asciutto dietro la bara della madre dopo la fine del servizio funebre nella cappella. Le campane suonarono a morto. Durante l’elogio funebre, il sacerdote ricordò l’impegno di Elizabeth Windley per la Parkinson Society, la sua grinta, la sua natura combattiva, la sua eleganza, ma Charlotte ebbe l’impressione che stesse parlando di una sconosciuta.

Solo quando il feretro venne calato nella fossa, fu sopraffatta dal dolore e dalla consapevolezza che non avrebbe più rivisto sua madre. I singhiozzi la scossero mentre le lacrime le scorrevano sul viso. Grazie di tutto, mamma. Ti porterò sempre nel cuore. Poi notò che Debbie si era accasciata e si ricompose. Benjamin si guardò intorno con irritazione e imbarazzo, facendo qualche passo di lato, forse perché non voleva essere associato a quello sfogo, forse per consentire ad Aurora e Charlotte di sorreggere la giovane. «Le ho dato troppe preoccupazioni» urlò la ragazza. «Sono stata cattiva con lei. Ora non potrò più chiederle scusa. Sono sicura che pensava di essere un peso per tutti noi e che per questa ragione non ha lottato per la sua vita.»

Charlotte la tirò a sé. «Non è colpa di nessuno. Ho visto quante volte l’hai aiutata a mangiare e a scrivere. Ti amava più di ogni altra cosa. Ogni famiglia ha i suoi contrasti.»

A poco a poco Debbie smise di piangere, lasciando vagare lo sguardo finché non lo posò su Benjamin McLaren.

I presenti si affollarono intorno alla fossa. Charlotte guardò i domestici di Summerlight House, tutti a capo chino. Solo Quinn, in piedi accanto a Caitlin, alzò gli occhi nel preciso momento in cui lo stava osservando. Si fissarono per alcuni secondi, e nel petto di Charlotte si agitarono le emozioni più contrastanti. Da un lato, il desiderio di essere abbracciata e confortata da lui; dall’altro, il terribile rimorso che le lacerava l’anima. Dopo il viaggio non erano più stati soli.

Quando suo padre era morto, Charlotte era troppo giovane per trarre conforto dalla presenza di molte persone pronte a piangerne la scomparsa. Ora invece apprezzò il fatto che molti erano arrivati da tutta la contea per dare l’ultimo saluto a sua madre. C’era il dottor Tyrell – l’ex collega di suo padre – accompagnato dalla moglie Elsa, dal giovane socio e dalle assistenti dello studio. Dietro Sir Alcott erano riuniti numerosi amici affetti dal morbo di Parkinson. Erano venuti anche i colleghi delle redazioni, che Charlotte conosceva solo di vista. Più indietro, riconobbe la figura slanciata di Vita Sackville-West, avvolta in un vestito nero e appoggiata a un ombrello, con il viso seminascosto dalla veletta del cappellino. Charlotte rispose al suo leggero cenno del capo, grata di non essere sola con il proprio dolore.

Quando guardò Victor, che era accanto a Robert, si accorse che la stava osservando. Suo marito non tradì alcuna emozione, ma Charlotte trasalì come se l’avesse sorpresa a fare qualcosa di proibito. Assicurandosi che Debbie fosse in buone mani con Aurora, si affrettò a raggiungerlo e lo prese sottobraccio. Il mondo sembrava un enorme vortice, ogni cosa era in subbuglio, ma accanto a Victor poté riprendere fiato e calmarsi. Chiudendo gli occhi per un attimo, cercò di memorizzare quella sensazione per non dimenticarla più e poterla rievocare se il desiderio di Quinn fosse tornato a travolgerla. Pregò di avere la forza di resistere a tutte le tentazioni.

I tre fratelli Windley si misero in fila accanto alla tomba con Victor per ricevere le condoglianze. Charlotte ringraziò ciascun partecipante, tenendo gli occhi bassi quando Quinn le prese la mano e le bisbigliò alcune parole. Sapeva che se l’avesse guardato, non sarebbe riuscita a fingere che fosse semplicemente il giardiniere. Si abbandonò invece tra le braccia di Vita, inalando il suo profumo di lavanda e trovando conforto in quel contatto fisico. «La vita è crescita e cambiamento» le sussurrò la scrittrice all’orecchio. «Sarò lieta di accompagnarla lungo il cammino.»

Charlotte ebbe un piccolo tuffo al cuore mentre guardava l’amica. «Grazie» mormorò, sentendo accendersi un barlume di speranza.

Dopo il funerale si spostarono tutti nella sala che la famiglia aveva prenotato in un ristorante. Laura si era occupata dei dettagli organizzativi muovendosi sullo sfondo come un fantasma.

Victor baciò Charlotte, accarezzandole la guancia. «Sicura che non ti dispiace se vado via prima?» chiese. Charlotte sapeva che alla cartiera stava per arrivare una delegazione dalla Germania, in rappresentanza di un potenziale cliente importante. L’appuntamento, fissato da tempo, non aveva potuto essere rinviato. Era fondamentale che fosse presente il titolare dell’azienda e non solo il suo assistente. «Certo. Mi è stato di conforto averti qui, ma ora posso cavarmela da sola.»

Con suo stupore, Aurora comparve al suo fianco. «Posso chiederti un passaggio, Victor? Vorrei tornare alla tenuta e...»

«Sei in pensiero per la bambina?» domandò Charlotte.

Aurora si morse il labbro. «Per favore, non fraintendermi. Ci tenevo a dire addio a Elizabeth, ma ora...»

«Non preoccuparti. Sono sicura che Victor sarà felice di darti un passaggio. Hai ancora tempo per una piccola deviazione a Summerlight House, vero, tesoro?»

«Certo.»

Mentre Charlotte, con Debbie sottobraccio, camminava davanti agli altri ospiti verso il ristorante, notò che Robert non era più nel corteo funebre. Girandosi, lo vide seguire Victor e Aurora con la sedia a rotelle. Avrebbe voluto che presenziasse alla cerimonia, ma ciascuno affrontava il dolore a proprio modo. Forse ora suo fratello aveva bisogno di restare solo.

Aurora non perse tempo a cambiarsi quando raggiunsero la tenuta. Erano passate più di tre ore dall’ultima poppata ed era tempo che Claire mangiasse di nuovo. Poi Aurora avrebbe chiesto alla levatrice del villaggio se conoscesse una balia. Non poteva vivere nella paura che la bambina morisse di fame.

Con suo stupore, anche Robert era tornato a casa con Victor. Lungo il tragitto non aveva quasi aperto bocca. Aurora suppose che il funerale l’avesse messo a dura prova e che, com’era sua abitudine, lui non desse a vedere i suoi sentimenti. Si sarebbe guardata bene dal fargli pressioni. Negli anni passati aveva imparato fino a che punto poteva avvicinarsi a lui e quando invece doveva mantenere le distanze. Non era sempre facile. Nonostante i modi burberi e talvolta irrispettosi, Aurora credeva di intravedere l’uomo amabile e responsabile che Robert doveva essere stato prima dell’incidente. Aveva lineamenti regolari, sì, e lei amava guardarlo. Ma la sua avvenenza non era la ragione principale per cui Aurora apprezzava la sua compagnia. Era convinta che sarebbe stato un ottimo medico, non solo per la sua intelligenza, ma anche perché aveva il dono speciale di ascoltare e capire al volo le persone. A volte sembrava che avesse un sesto senso con cui sondare lo stato d’animo degli altri. Tuttavia, nonostante tutti i pregi che aveva scoperto in lui nel corso degli anni e che la affascinavano, Aurora continuava a diffidare della sua natura irruente e offensiva, che poteva esplodere all’improvviso e ferire profondamente le persone. Ammise che, per certi versi, era proprio quell’alternanza a incuriosirla. Robert non aveva uguali. Non possedeva l’allegra eccentricità di Cyril Punnett e la gentilezza squisita di Edward Bone. Il cuore iniziava a batterle più forte ogni volta che ricordava di avere due corteggiatori.

Si strinse nel cappotto perché, nei campi, il vento soffiava impetuoso. Poi udì qualcuno che la chiamava. Voltandosi, vide Robert che cercava di raggiungerla.

«Credevo che volessi stare da solo.»

Lui scosse la testa. «Non riuscirei a smettere di pensarci. Vorrei venire con te da Kayla e vedere cos’altro possiamo fare.»

Aurora sorrise. «È un pensiero gentile.» Adeguò la propria velocità alla sua.

«Hai visto che oggi è arrivata posta per te?» Robert guardò dritto davanti a sé mentre procedeva lungo il sentiero lastricato accanto ai pascoli, verso la casa dei fittavoli.

Aurora deglutì. «No, non ho ancora avuto modo di controllare.» Doveva essere una lettera di Cyril. La prima era arrivata al suo rientro dal viaggio, quattro pagine fitte in cui lui la ringraziava per i due giorni trascorsi insieme e diceva di sentire la sua mancanza e di aspettare con impazienza il loro incontro successivo. Esprimeva inoltre il desiderio di farle visita a Summerlight House per risparmiarle il viaggio fino a Wisley.

Cyril aveva ispirato i suoi sogni non meno di Edward Bone. Cosa avrebbe significato cedere al corteggiamento dell’uno o dell’altro? Non le sarebbe dispiaciuto gestire un bed and break-fast, e avrebbe ottenuto anche la ricetta della shepherd’s pie dalla madre di Cyril. Vivere su un’isola solitaria, studiare la flora e cucinare per un signore adorabile era un’idea altrettanto allettante. Non era necessario bruciare le tappe. Per il momento avrebbe potuto prendere in affitto la blackhouse attigua, aspettare e vedere come si sarebbe evoluta la situazione... Al solo pensiero, le si imporporarono le guance. Non aveva mai diviso il letto con un uomo. Come sarebbe andata a finire? Di tanto in tanto provava un fremito nel basso ventre e, in quelle occasioni, si distraeva perlopiù con il ricamo.

«Non ho mai sentito nominare il mittente.» Quel giorno, Robert era più invadente del solito, pensò Aurora, ma perché avrebbe dovuto tenere segrete le sue nuove amicizie?

«Probabilmente è uno dei nostri ospiti. Abbiamo conosciuto persone molto simpatiche durante il viaggio.»

Robert serrò le labbra, annuendo. «È importante pensare fuori dagli schemi. La vita scorre via se rimani tra quattro mura.»

Aurora lo guardò. «È così che ti senti?»

Lui sollevò la testa. «A volte, sì. Ho... iniziato a rileggere i miei ultimi appunti dell’università. Tanto per ripassare qualcosa.»

Aurora si fermò di colpo. Robert proseguì per un breve tratto perché non poteva frenare bruscamente, quindi si girò sorridendo.

«Vuoi tornare a Londra? Riprendere gli studi?» Aurora era stupita ed emozionata. Desiderava che lui ritrovasse la sua vecchia forza. Forse finire l’università l’avrebbe aiutato a uscire dal buco nero in cui l’incidente l’aveva catapultato. Sarebbe andata a trovarlo, l’avrebbe aiutato a tenere in ordine l’appartamento, avrebbe fatto la spesa, forse l’avrebbe accompagnato all’università per aiutarlo dove non c’erano rampe e...

«Non a Londra. Sto pensando di andare in California. Università di Stanford. Il mio amico Sean insegna lì e mi ha offerto la possibilità di riprendere gli studi e di fare un dottorato il prossimo anno.»

Aurora ebbe la sensazione che il suo cuore fosse in caduta libera mentre fissava Robert con incredulità. Stava scherzando? Voleva trasferirsi dall’altra parte dell’Atlantico? Sarebbe stato un addio definitivo, come il funerale di oggi? Prima che potesse trattenersi, le salirono le lacrime agli occhi. «Come farai?» domandò con voce roca.

Robert si strinse nelle spalle come se quello fosse l’ultimo dei suoi pensieri. «È solo un’idea, ma mi è rimasta impressa. Mi piace avere di nuovo un obiettivo. Riesci a capirlo?»

Ripresero a camminare. Aurora tacque. Lui la guardò quando raggiunsero la casa dei fittavoli.

«Ti appoggerò in qualunque cosa ti renda felice» promise infine la giovane.

Dopo aver bussato, entrarono nell’edificio silenzioso. Dentro, regnava un’atmosfera serena. Kayla dormiva, accoccolata nelle sue coperte. Sulla sedia a dondolo davanti alla stufa sedeva Alex, con il mento sul petto e gli occhi chiusi. In braccio teneva Claire, che cominciò ad agitare le manine e a guardare verso Aurora. Commossa, la giovane la prese delicatamente e la cullò, permettendole di succhiarle la nocca. «La mia piccolina» mormorò.

Voltandosi, notò che Robert la stava osservando. «Quando hai imparato a essere così brava con i neonati?»

«È facile, se si amano i bambini.»

Svegliandosi, Alex trasalì e impiegò un momento per orientarsi. «È successo qualcosa?»

«Va tutto bene. Grazie mille. Ho solo un ultimo favore da chiederti. Ti dispiacerebbe andare al villaggio e pregare la levatrice di trovare una balia? Kayla finirà presto il latte, se non allatta più spesso. A quel punto potrebbe essere tardi per cercarne una. Claire è troppo piccola per qualunque altro cibo. Ha bisogno di latte materno.»

Saltando su, Alex si strofinò gli occhi e uscì.

Kayla non si accorse di nulla. Dormiva profondamente, come se non ci fosse una piccola creatura che dipendeva da lei.

«Ti ammiro» disse Robert.

Aurora si stupì. Non le aveva mai detto una cosa simile.

Un’ora dopo, proprio quando Claire cominciò a diventare irrequieta e ad aprire la bocca, la porta si spalancò. Alex, trafelato, si precipitò dentro. Poco dopo comparve una donna grassoccia, il cui corpo era troppo grande in ogni dettaglio: la bocca, il naso, gli occhi castani, la pancia sotto il grembiule di lino. Aveva i capelli biondi intrecciati in una corona intorno al viso e teneva per mano una bambina di circa cinque anni alla sua sinistra e un’altra di circa tre alla sua destra. «Questa è Margie Ferret» disse Alex. «La levatrice mi ha mandato direttamente da lei.»

Aurora fece le presentazioni, anche se probabilmente gli abitanti del villaggio conoscevano già sia lei sia Robert.

«Ha partorito due settimane fa» continuò Alex «ma il bambino è morto dopo pochi giorni.»

Aurora si mostrò subito solidale. «Dev’essere stato terribile» disse compassionevole.

Margie annuì. «Sì, ma se posso aiutare un altro bambino a sopravvivere, almeno la mia disgrazia non sarà stata vana.» Senza esitazioni, si sedette sul letto con Kayla, che iniziò a stiracchiarsi debolmente, e tese le braccia per prendere Claire. Le sue figlie si accovacciarono lì accanto con espressione seria, guardandosi intorno nella casa sconosciuta. Con gesti sapienti, Margie aprì la camicetta e attaccò al seno la piccola, che cominciò a poppare avidamente.

Aurora, Alex e Robert fissarono la scena, commossi. «È il cielo che la manda» disse Aurora.
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Il tempo stringeva. Occorreva piantare e concimare le nuove piante. Charlotte non vedeva l’ora che arrivasse il lunedì mattina, quando avrebbe incontrato Quinn in giardino all’alba. Le temperature erano aumentate dopo il funerale, e la settimana prometteva di essere estiva.

Charlotte nutriva la quieta speranza che l’attrazione tra loro sarebbe scemata e che avrebbero instaurato un normale rapporto di lavoro ma, non appena si strinsero la mano e si guardarono, capì di essersi illusa. Percepì il desiderio dell’uomo fin dal primo tocco. «Quinn, noi...»

Lui le tenne la destra troppo a lungo, poi la lasciò come se si fosse scottato. «Sì, saremo ragionevoli.» La dolcezza svanì dai suoi lineamenti mentre indicava i tassi e i tigli appoggiati alla rimessa con i pani di terra. «Cosa ne dici di iniziare con la recinzione dell’orto? Forse oggi riusciamo a finire una parte del vialetto di tigli. Potrei montare i tralicci.»

Charlotte infilò meglio la camicetta a fiorellini blu nei pantaloni da lavoro, stretti intorno alla vita da una cintura. Sentendo gli occhi di Quinn che le accarezzavano il corpo, rimpianse di non aver indossato un maglione sformato. Sicuramente, tuttavia, il lavoro li avrebbe distratti.

«Penso che tu possa farcela da solo» disse. «Io mi occuperò di piantare l’orto, a cui si aggiungeranno le dalie. Ho intenzione di usare le tonalità del tramonto – arancione, rosso, giallo –, ma naturalmente non so se le dalie saranno bianche o lilla. Dovremo lasciarci sorprendere ed eventualmente ripiantare negli anni futuri.»

«Dunque ti prenderai cura dei gigli, delle aquilegie, dei tulipani, dei lupini e delle violaciocche?»

Charlotte annuì. «E pianterò altro laburno. Voglio che i colori siano omogenei, ma che l’aspetto delle aiuole cambi nel corso dell’anno. In primavera dovranno essere discrete, in estate rigogliose e in autunno diventare vere e proprie giungle, con canne d’India, dalie ed erbe del genere Miscanthus.»

Quinn accennò con il mento a tre pallet con panche di legno, sedie, vasi di terracotta e sculture di pietra che Charlotte aveva ordinato da un rivenditore di Canterbury e che erano stati consegnati durante il fine settimana. «Hai già assegnato un’area a ogni settore?»

«No, ho solo scelto ciò che mi piace e che si adatta al nostro stile. Non appena procederemo con la messa a dimora, faremo una perlustrazione e decideremo dove dovrebbe esserci un punto di richiamo e dove un angolo di pace.»

Charlotte non aveva mai apprezzato così tanto il lusso che le offriva il matrimonio con Victor, grazie al quale poteva attingere dall’intera gamma di possibilità creative. Il denaro non aveva alcun peso negli acquisti che effettuava per abbellire il giardino. A volte credeva di vedere nell’espressione di Quinn un’ombra di disprezzo per tutto quello spreco. Era un uomo d’azione, capace di riparare panchine fatiscenti e di decorare gli aggetti con pietre naturali. Charlotte non vedeva alcuna ragione per rinunciare all’una o all’altra cosa. Era felice di accogliere tutto ciò che conferiva al giardino una personalità originale, ed era impaziente di mostrare al marito, di lì a qualche giorno, quanti risultati avesse già raggiunto.

«Sembra meraviglioso» approvò Quinn, ma poi corrugò la fronte. «Speriamo solo che la natura perdoni il nostro ritardo con la piantatura.»

«Giugno non è il periodo ideale» concordò Charlotte. «Ma sarebbe ancora peggio lasciar riposare il giardino per un altro anno. Dovremo concimare, annaffiare e monitorare le piantine con la massima attenzione, e ciò che non sboccerà quest’anno fiorirà la prossima stagione. Credo che occorreranno almeno tre anni per avere un parco degno di accogliere degli esperti.»

«Non è una previsione molto ottimista.» Quinn la precedette lungo il sentiero lastricato verso la rimessa, dove prese una vanga e caricò cinque o sei tassi su una carriola. «Voglio un tripudio di colori già in autunno.»

Charlotte rise mentre tirava fuori i guanti dalla tasca dei pantaloni e li infilava. Afferrò una cassa che conteneva una decina di canne d’India. «Se il tuo desiderio dovesse avverarsi, te lo godrai da solo» annunciò in tono leggero.

Quinn si fermò, mollando i manici della carriola di legno e fissandola. «Perché?»

Charlotte arrossì. «Non te l’avevo ancora detto, vero? Victor mi ha regalato un viaggio di ricerca in Persia. In autunno sarò a Isfahan, impegnata a percorrere i sentieri dei bakhtiari, una tribù nomade dei monti Zagros. Prometto di tornare con le bellezze più originali per il nostro paradiso.»

Avrebbe voluto cambiare argomento, ma Quinn rimase impietrito, con il viso che d’un tratto diventava grigio. «Per quanto tempo starai via?»

«Due mesi. Tornerò a ottobre.»

Charlotte lo fissò mentre si avvicinava. Lui la raggiunse con tre passi e, dopo averla presa tra le braccia, la spinse contro il muro della rimessa e la baciò con un trasporto che la fece barcollare. Lei rispose al bacio e lasciò che le sue mani la esplorassero, risvegliando i ricordi del loro primo amplesso nella baia. Per un attimo smise di pensare e, abbandonando ogni cautela, cedette al desiderio.

«Come posso sopravvivere due mesi senza di te?» le mormorò Quinn all’orecchio, scatenandole una serie di brividi lungo la schiena. «Non posso più stare senza di te.»

La disperazione le attanagliò il petto. L’idea di non vederlo per così tante settimane era inaccettabile. Allo stesso tempo, tuttavia, Charlotte sperava che il viaggio avrebbe consolidato il rapporto con Victor e l’avrebbe aiutata a recuperare la lucidità.

«Dobbiamo cercare di salvare i nostri matrimoni. Un’unione tra noi è impossibile, lo sappiamo entrambi.»

«E tuo marito? Non ha notato che sei cambiata?»

«Non lo so» rispose Charlotte a bassa voce. «La morte di mia madre ci ha colti tutti di sorpresa. Fa passare tutto il resto in secondo piano. Mi sono allontanata da Victor, ma lui pensa che sia colpa del dolore.»

«Prima o poi ti sentirai di nuovo attratta da lui» disse Quinn con una punta di amarezza. «Impazzisco all’idea che abbia il diritto di toccarti.»

«Sapevamo fin dall’inizio a cosa saremmo andati incontro.»

Lui le sfiorò la bocca con le labbra, impedendole quasi di formulare un pensiero logico.

«Dovremmo essere grati di poter stare insieme giorno dopo giorno, realizzando un sogno comune» aggiunse Charlotte.

«Non mi basta. Non sopporto di starti vicino e non poterti baciare.»

«Hai i bambini e Caitlin.»

Quinn replicò in tono sprezzante: «Avresti dovuto vedere Caitlin quando sono tornato dal viaggio. Dopo meno di dieci minuti mi ha accusato di avere addosso l’odore di un’altra donna. Ha avuto una vera e propria crisi isterica, con tanto di pianti e urla, per poi gettarmi le braccia al collo e implorarmi di non lasciarla».

Charlotte deglutì. Che pensiero orribile, essere corresponsabile della sofferenza di quella donna. Non aveva mai voluto fare del male a nessuno.

«Poi è diventata maligna e mi ha chiesto quale donna sposata con un uomo benestante come Bromberg metterebbe in pericolo la propria felicità iniziando un’avventura con un giardiniere squattrinato.»

Charlotte trasalì. «Come può trattarti in modo così spregevole?» La compassione cedette il posto allo sdegno. «Non l’avrei mai considerata capace di arrivare a tanto. Sembra una persona adorabile.»

«Sa essere adorabile, ma è una donna con due facce. Certi giorni non la sopporto. Ho spostato il mio letto in soggiorno, cosa che l’ha fatta infuriare di nuovo.» Quinn strinse le labbra. «Al momento, tra noi non regna l’armonia.»

Charlotte rifletté. Lei e Victor come avrebbero gestito la loro vita coniugale in futuro? In quei giorni, lui era il marito più premuroso che potesse desiderare. La coccolava e la confortava senza pretendere attenzioni, ma presto la quotidianità sarebbe tornata e lei non aveva la più pallida idea di come affrontarla. Come aveva tradito Victor concedendosi a Quinn, ora aveva la sensazione di tradire Quinn se si fosse lasciata toccare da Victor.

Si guardò intorno. Qualcuno aveva forse visto il loro bacio? Ma c’erano soltanto la nebbia del mattino e i primi raggi di sole sulle aiuole pronte. Le bordure, che il giorno prima erano ancora scure di terriccio, si erano ormai asciugate e schiarite. Quella sera avrebbero impiegato molto tempo per annaffiare.

Nelle ore successive, Charlotte fece sempre in modo di posizionarsi con il cuscino per le ginocchia il più lontano possibile da Quinn. Affondò le mani nel terreno appena dissodato, inalando il profumo dei muschi e delle erbe e scavando buche. Nella sua fantasia presero forma aiuole dalle delicate sfumature di verde nelle fasce inferiori e nelle tonalità autunnali dell’oro e della ruggine in quelle superiori. Continuava ad alzarsi, sistemandosi gli occhiali e studiando le piantine, provando a calcolare di quanto spazio avesse bisogno ciascun esemplare e quale specie fosse lo sfondo migliore per l’allestimento complessivo.

Nella calura di mezzogiorno recuperò il cappello di paglia, che aveva posato accanto alla rimessa, e si domandò se avesse fame, ma sentì solo il desiderio di dare forma al giardino. Nemmeno Quinn mostrava il minimo segno di stanchezza mentre, in cima a una scala, legava rami di salice a un traliccio intorno al quale i tigli si sarebbero poi avviluppati. Lo guardò per qualche tempo, osservando la sua espressione tesa e seria mentre, con la tenaglia tra le labbra, annodava tra loro due estremità.

Nel tardo pomeriggio arrivò Aurora con un vassoio su cui erano posati una teiera, tre tazze e un’alzata di panini riccamente imbottiti. «Dovete mantenervi in forze!» li chiamò.

Gli altri due non si fecero pregare. Dopo aver saltato il pranzo, Charlotte aveva lo stomaco che brontolava. Bevvero il tè seduti su una panchina, con Aurora accomodata su una sedia lì di fronte e un vaso capovolto nel mezzo, a fungere da tavolo. Charlotte non aveva mai gustato un tè migliore di quel Darjeeling dopo una giornata all’aria aperta.

Si guardò intorno, orgogliosa del proprio lavoro: era riuscita a portare a termine molti più compiti del previsto. L’orto era pronto e doveva solo essere delimitato in alcuni punti. Era arrivato il momento di progettare il giardino roccioso dietro il muro e il roseto lì accanto. Forse quel giorno sarebbe riuscita a collocare alcune pietre nelle aiuole e a disporre le piante di Skye. Chissà se esisteva la possibilità di far scorrere un piccolo ruscello dallo stagno attraverso il giardino roccioso. Ne avrebbe discusso in seguito con Quinn, che in quel momento tirò fuori dalla tasca una scatola di metallo con un panino allo strutto e diede un morso vigoroso.

Aurora indicò l’alzata. «Abbiamo roast beef, petto di pollo e cetrioli, Mr. Mitchell. Prego, si serva pure.»

Quinn annuì. «Mi basta il mio pane» rifiutò. Con un brivido, Charlotte percepì ancora una volta l’abisso tra il proprio stile di vita e il suo.

Il bel tempo estivo permise loro di lavorare tutti i giorni. Svuotarono una cassa dopo l’altra, cercando la posizione perfetta e gli abbinamenti giusti per ciascuna pianta. Avevano cominciato a ottimizzare la piantatura intorno allo stagno e a sistemare i rampicanti su ogni muro. Alcune talee si sollevarono timidamente, dando l’impressione che non sarebbero durate a lungo, ma quando, dopo una settimana, misero le prime foglioline o iniziarono ad avvitarsi intorno agli aggetti, Charlotte e Quinn sorrisero soddisfatti. Di tanto in tanto lei accarezzava una foglia mormorando parole di apprezzamento e attirandosi lo scherno di Quinn. «L’hai imparato all’università? A parlare con le piante, intendo.»

Lei rise. «C’è più di un modo per avvicinarsi alla botanica. Prendimi pure in giro. Vedremo chi farà fiorire più piante.»

Lavoravano dall’alba al tramonto. A Charlotte piaceva buttarsi anima e corpo nel lavoro. Non passava ora senza che pensasse alle piantine e immaginasse come sarebbero cresciute. Da un lato, la aiutava a lenire il dolore per la madre e, dall’altro, a controllare i sentimenti per Quinn. Allo stesso tempo, però, trascurava i compiti di una padrona di casa. Era ancora la prima ad alzarsi ogni mattina ma, anziché indossare un abito da giorno e pianificare con i domestici il menù, la spesa, le faccende e i ricevimenti, anziché scrivere lettere e promuovere gli eventi benefici del villaggio, si metteva i pantaloni da lavoro, si legava un foulard intorno ai capelli e si infilava le robuste scarpe da giardino. Spesso saltava la colazione, beveva una tazza di tè in piedi e usciva nello splendore del sole mattutino.

La vita era semplice in quel periodo, cosa che le infondeva sicurezza. Notò che i domestici avevano ricominciato a bisbigliare, come quando aveva anteposto il lavoro ai Kew Gardens a qualunque altra cosa. Emily e Sophie non mostravano alcun rispetto per una padrona di casa che camminava sgraziatamente in giardino vestita come un uomo.

Quella mattina, mentre si affrettava ad attraversare l’atrio, incontrò la cuoca. «Mrs. Duncan, questa sera vorremmo cenare sulla terrazza. Faccia in modo che non sia un pasto troppo sontuoso o elaborato. Vogliamo goderci la giornata estiva fino all’ultimo minuto.» Charlotte sorrise, ma l’altra rimase seria.

«Vuole che stravolga tutti i piani?» ribatté. «Io e Miss Ainsworth abbiamo discusso ogni cosa molto tempo fa. Stavo per preparare il tacchino arrosto.»

«Il tacchino arrosto va benissimo, ma la prego di servirlo in terrazza.».

Mrs. Duncan se ne andò borbottando rabbiosamente. Con garbo e discrezione, Aurora si era fatta carico di tutti i compiti di Charlotte. Quest’ultima le era grata, ma c’erano situazioni in cui doveva rammentare al personale che era lei la padrona di casa.

Aurora aveva anche il merito di aver salvato la fattoria dei fittavoli. Da quando Margie si prendeva cura della bambina, le cose stavano migliorando per Kayla. La balia portava spesso con sé le sue due figlie, che erano un diversivo per William e Betsy. Li tempestavano di domande e li precedevano correndo per i campi verso le pecore e i porcili. Erano diventate madrine di uno dei maialini appena nati e adempivano ai loro doveri con serietà infantile. Accarezzavano e pulivano gli animaletti, nutrendoli con mele tagliate a pezzettini. Il sole era tornato a splendere nella casa dei fittavoli, e il miracolo era opera unicamente di Aurora e Debbie. Anche Alex aveva fatto la sua parte, ricordò Charlotte, consapevole di doversi interessare maggiormente a ciò che succedeva tra sua sorella e i due fratelli McLaren.

«Cara, ormai ti conosco abbastanza bene. So quanto sai essere intransigente» disse Victor quella sera dopo cena, mentre sedevano al buio sul balcone della camera, sorseggiando un bicchiere di vino. Una candela tremolava sul tavolo. Charlotte bevve qualche sorso solo per accontentare il marito. Era stanca e non vedeva l’ora che arrivasse l’indomani, quando avrebbe piantato le prime rose. Molte Bourbon, la cui forma e fragranza ricordavano le rose antiche, e poi Noisette rampicanti, robuste Polyantha nane...

Il giorno si congedò con una brezza tiepida. Sopra la gonna, Charlotte indossava una camicetta senza maniche che metteva in risalto le braccia toniche e abbronzate. Un dolore sordo si diffuse nella sua testa quando intuì che Victor voleva parlarle di qualcosa. I suoi pensieri, tuttavia, continuarono a volare altrove. Dietro la rimessa avrebbe allestito un vivaio. C’erano alcune piantine che avevano bisogno di rimettersi in forze, e alcune talee che avrebbe voluto coltivare in vaso anziché piantarle direttamente nel terreno. In seguito si sarebbe dedicata a nuove specie di rose, i suoi fiori preferiti. Prima di andare a dormire, voleva buttare giù qualche appunto sul lavoro che avevano svolto quel giorno e sui fiori che speravano di veder sbocciare. Ormai aveva materiale sufficiente per gli articoli nelle riviste di botanica, dunque avrebbe solo dovuto trovare il tempo di dare al testo una forma stilistica ben definita. Oppure avrebbe dovuto mirare subito alla pubblicazione sul Curtis’ Botanical Magazine?

«... indossare uno dei tuoi vestiti nuovi solo per me e...»

Sussultò quando la voce di Victor si insinuò nella sua coscienza. «Scusa, cos’hai detto?» Scosse la testa per scacciare i pensieri che la ossessionavano.

Victor storse la bocca, batté il palmo sul tavolo. I due bicchieri di vino bianco tintinnarono. «Non riesco più a parlare con te. Sono stanco di tornare a casa e di trovare mia moglie in pantaloni, spettinata e con le unghie sporche di terra. Non ho sposato una giardiniera, bensì la splendida botanica Charlotte Windley con tutte le sue piccole fissazioni. Ti amo, e ho paura di perderti. Per colpa di un giardino, santo cielo!» Si portò la mano alla fronte come se stentasse a crederci.

Charlotte si riscosse. «Volevi tanto che mi occupassi della tenuta. Ora che lo sto facendo, non sei contento?» Si era cambiata per la cena, naturalmente, ma senza mettersi in ghingheri.

Victor gemette. «Per favore, cerca di metterti nei miei panni. Avevo immaginato un progetto meno... ambizioso. Pensavo che avresti delegato la maggior parte del lavoro...»

«... e che raccogliessi un mazzolino di rose ogni tanto per decorare la tavola per cena?» Charlotte finì la sua frase con un sorriso caustico. «Affermi di conoscermi, ma certe volte ho l’impressione che tu veda in me una donna che non posso essere. Metto passione in ciò che faccio. Sempre.»

Lui si addolcì. «Lo so, tesoro. Perdonami, non avevo alcuna intenzione di discutere. Quello che sto cercando di dirti è che mi manchi. La sera sei troppo stanca per raccontarmi com’è andata la giornata. Non mi piace che Aurora mi faccia il riassunto di quello che è successo nella tenuta. Voglio confrontarmi con te, non con mia cugina.» Rise. «Mi sembra che in questo periodo Quinn Mitchell ti veda più spesso di me.»

Charlotte trasalì, intrecciando le dita per nascondere un tremito. Si sforzò di dissimulare il disorientamento, ma le labbra le tremarono. Victor bevve un sorso di vino, sospirando di piacere. No, era stata un’osservazione innocua, non una frecciata. Suo marito era all’oscuro del rapporto tra lei e Quinn.

Charlotte aveva sempre apprezzato la sua fiducia in se stesso. Victor non era mai stato sfiorato dall’idea che lei potesse desiderare un altro. Dopotutto, perché avrebbe dovuto? Era un uomo consapevole della propria avvenenza. Charlotte non voleva sapere quante mogli e figlie dei suoi clienti flirtassero con lui. Le offriva una vita che altre donne potevano solo sognare, e con la sua premura e il suo amore intuiva ogni suo desiderio. Charlotte ricordò che non aveva mostrato la minima gelosia nemmeno quando lei aveva sperato di sposare Dennis. All’epoca si era chiesta se la causa fosse una certa indifferenza, ma ora sapeva che non era così ed era grata che suo marito non le rendesse la vita più difficile con diffidenze e sospetti.

«Parlerò con Quinn e gli dirò di prendersi due giorni liberi la settimana, seppure con lo stesso stipendio. In fondo, lavora quasi dodici ore al giorno.»

«Per favore, non farlo. Dobbiamo sbrigarci se vogliamo avere tutto pronto prima dell’autunno, affinché io possa assentarmi per due mesi.» Charlotte allungò la mano sul tavolo, prendendo la sua. «Due mesi solo per noi. Compenseranno le ore in cui non siamo stati insieme, no?»

Nello sguardo di Victor c’era tutto l’amore che provava per lei. Quando Charlotte si appoggiò al parapetto e guardò il suo paradiso in divenire, splendente sotto i raggi della luna come se fosse intriso d’argento, lui la affiancò. Lei indicava qua e là, mostrandogli il vialetto di tigli, l’orto recintato, le pietre intorno a cui spuntavano le prime piante, e il frutteto in cui piccoli meli e peri crescevano accanto a grandi noci. «In primavera resterai a bocca aperta quando gli alberi fioriranno e i giacinti e le primule formeranno un tappeto blu ai loro piedi. Domani Quinn poserà altre pietre, così si potrà camminare nel frutteto senza danneggiare i fiori.»

Victor la tirò a sé. «Stai facendo un magnifico lavoro. Perdonami se a volte sono ingiusto.»

Charlotte indicò il terreno dietro la rimessa. «Guarda, là dietro sorgerà un vivaio. Ne ho bisogno per gli esperimenti e la coltivazione. Ritengo che sarebbe utile una sorta di piccola serra. Cosa ne pensi?»

«Domani chiederò ad Albert di cercarlo» promise Victor, strofinandosi pensosamente il mento. «Forse dovrei prendermi qualche giorno di vacanza e aiutarti con il giardino. Cosa ne dici? Noi due nelle aiuole all’alba?» Sfoderò uno di quei sorrisi che fin dall’inizio le avevano fatto tremare le ginocchia, ma quella sera Charlotte si infastidì.

«Non credo che sia una buona idea. Il tuo mondo, il mio mondo... Preferisco sorprenderti che progettare con te, capisci?» Lo guardò con occhi imploranti, notando una punta di irritazione sul suo viso, che però sparì rapidamente.

«Certo, cara, è stata una proposta sciocca. In ogni caso, non è un buon momento per trascurare l’azienda. Prima del viaggio in Persia devo mettere in funzione una nuova macchina e far visita a diversi clienti.» Charlotte si alzò in punta di piedi, baciandolo sulla bocca. «Ti amo» disse dal profondo del cuore. L’amore che provava per lui sembrava intoccabile, mentre ciò che era successo tra lei e Quinn era un fuoco ardente, che minacciava di bruciare ogni cosa.

Una settimana dopo, Vita Sackville-West fermò inaspettatamente la sua auto davanti a Summerlight House. Si annunciò con una strombazzata melodiosa che attirò i domestici alla porta. Laura fu la prima a salutare la visitatrice inattesa. Allarmata dal clacson, Charlotte compattò il terreno intorno alle zolle del roseto, si tolse i guanti e si affrettò lungo il sentiero lastricato. Quando riconobbe l’ospite, si portò le mani alla bocca.

Ringraziando Laura per il benvenuto, Vita andò incontro all’amica e non ebbe la minima esitazione ad abbracciarla nonostante i pantaloni sporchi. Alla fine si staccò, lasciando vagare lo sguardo sulla proprietà. «Oddio, che meraviglia!» esclamò entusiasta. «Dov’è finito il prato più noioso del mondo?» Proruppe in una risata vivace, imitata dall’altra.

«Non avrei osato farlo senza il suo incoraggiamento, ma ora siamo a metà del lavoro e sono impaziente di vedere le prime piante in fiore.»

«Sarà un sogno! Sono già verde di invidia! Mi pare proprio che abbia trovato ciò che cercava nei giardini che le ho suggerito.» Vita sporse la testa come un rapace, incrociando le mani dietro la schiena e facendo qualche passo avanti per ispezionare il terreno.

Charlotte, al suo fianco, descrisse la struttura del giardino e gli effetti che sperava di ottenere.

«Le aiuole che assomigliano a creazioni della natura sono particolarmente affascinanti» commentò Vita. «Ho fatto qualche tentativo con l’anemone dei boschi, l’asperula, la primula odorosa e il miglio selvatico. Uno dei miei spazi più belli, credo.» Guardò i noci. «Si assicuri di programmare potature e sfrondature annuali. Il baldacchino di foglie dovrebbe creare un’ombra rada, non completa, e si accerti che l’asse centrale sia libero da rami sporgenti.»

Charlotte rimpianse di non avere con sé il quaderno, ma decise di memorizzare ogni singola parola e di mettere in pratica i consigli. «Il mio giardiniere se ne intende di potatura. Ho piena fiducia in lui.»

Lo sguardo di Vita scivolò verso la fila di tassi che avrebbe segnato il confine del roseto, dove Quinn Mitchell stava lavorando con le cesoie. L’uomo alzò gli occhi quando notò le due donne, e si sfiorò il berretto con il dito.

Vita inarcò un sopracciglio e Charlotte trattenne un sorriso. Chissà se Quinn sapeva con chi aveva a che fare. «Be’, speriamo che le sue capacità professionali superino le sue maniere» disse Vita con un sorriso malizioso. «Comunque è una festa per gli occhi, in mancanza di piante più attraenti.» Lo squadrò da capo a piedi prima di riportare l’attenzione sulla padrona di casa.

Charlotte fece del suo meglio per nascondere l’imbarazzo, raddrizzandosi gli occhiali e sistemandosi una ciocca di capelli dietro l’orecchio, ma evidentemente non era riuscita a ingannare la scrittrice, che spostò lo sguardo da lei a Quinn come se avesse percepito la tensione nell’aria.

«Mi sembrate una bella squadra» osservò. «Suo marito è meno interessato alla flora?»

«Sostiene tutti i miei progetti, ma... cos’ha detto durante la nostra ultima visita a Long Barn? Che si è creata delle nicchie, e questa...» Charlotte fece un gesto ampio. «... è la mia nicchia di libertà.»

Vita la prese sottobraccio mentre si dirigevano verso lo stagno, oltre il quale Charlotte voleva creare aiuole di piante bianche e verdi. «La libertà in amore è la soluzione di tutto» commentò la scrittrice.

«Esistono delle convenzioni sociali.»

«Ed esiste la propria natura, contro la quale non si deve lottare. La vita è troppo breve per sottomettersi a costrizioni che ci fanno star male.»

«Non credo che la società sia ancora pronta a vedere l’amore libero e la disinibizione come virtù.»

«Sta a noi contribuire al cambiamento. Ho sempre voluto essere una persona indipendente anziché la metà di un individuo formato da due parti.» Vita sorrise. «Un uomo rimane se stesso nonostante il matrimonio. A differenza di una donna, che di solito si adegua.»

Ormai Charlotte aveva capito che non si riferiva più solo al giardino. Tra le righe, Vita stava dicendo che aveva tutto il diritto di ricevere dalla vita ciò che desiderava. Probabilmente c’era un fondo di verità nei pettegolezzi sulle scappatelle amorose della scrittrice e di suo marito. Charlotte sentì una certa riluttanza all’idea di divertirsi con altri uomini o donne. Non aveva cercato l’avventura con Quinn. L’accaduto l’aveva travolta come un vulcano che erutta all’improvviso. Non avrebbe cercato l’approvazione di Vita Sackville-West.

«Non posso che congratularmi con lei per ciò che sta nascendo qui» disse Vita quando arrivarono alla fine del giro.

«Prendiamo una tazza di tè. Vado subito a cambiarmi» propose Charlotte.

«No, mia cara, non si disturbi. Stavo andando a Canterbury e ne ho approfittato per fare un salto qui. Sono entusiasta. E la prego di tenermi informata sugli sviluppi» aggiunse Vita in tono ambiguo. «Sarei felice se diventassimo amiche.»

Charlotte non era sicura di poter essere l’amica che l’altra sperava che fosse. Avrebbe continuato a chiederle consigli di giardinaggio, ma avrebbe dovuto superare da sola il tumulto interiore. Forse il viaggio in Oriente l’avrebbe aiutata.
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Avvolgendosi più strettamente la sciarpa intorno alla testa e al collo, Charlotte alzò il colletto del cappotto mentre, dal parapetto, guardava la terraferma che scompariva nella nebbia del mattino. La sirena risuonò sovrastando il rumore delle onde che si frangevano e le strida dei gabbiani che accompagnavano la partenza della nave per la Persia. La maggior parte dei passeggeri si era radunata sul ponte per salutare la patria e salpare verso l’Atlantico.

Victor era accanto a lei, con i capelli che svolazzavano nel vento. Anche se quell’anno l’estate era durata fino a settembre, sulle acque della Manica le raffiche fresche facevano rabbrividire i viaggiatori che guardavano le ripide scogliere inglesi rimpicciolirsi e infine svanire nella foschia.

Di tanto in tanto, nelle ultime due settimane, Charlotte aveva temuto che non sarebbe stata in grado di abbandonare il suo paradiso botanico. C’era ancora troppo da scavare e da piantare, da rinforzare e da potare, ma nei momenti di calma si era resa conto di essere prigioniera di un’ossessione malsana da cui doveva liberarsi con ogni mezzo. Si era costretta a occuparsi del viaggio, facendo liste di attrezzature che non voleva assolutamente dimenticare e studiando le mappe con Victor. Man mano che si allontanava dal giardino, si staccava da Quinn. Però a volte i suoi sguardi interrogativi o un suo tocco fugace le avevano ricordato ciò che era successo tra loro. E a volte si svegliava di notte perché aveva sognato i suoi baci.

Nel frattempo aveva scritto un articolo sul reperimento delle piante e sulla disposizione che aveva progettato, e l’aveva inviato a tre diverse riviste botaniche. Poco prima della partenza aveva ricevuto la risposta del Curtis’ Botanical Magazine, che sarebbe stato lieto di pubblicare il testo in uno dei numeri successivi, oltre che a riconoscerle un compenso considerevole. Correndo in giardino con la lettera, Charlotte aveva gettato le braccia al collo di Quinn, in un momento in cui, nascosta dietro i muri della serra, aveva perso completamente il controllo. Quando si era accorta di cosa stesse facendo, si era staccata immediatamente e aveva fatto due passi indietro, raddrizzando gli occhiali, ma senza smettere di sorridere. «La mia prima pubblicazione sta per arrivare» aveva detto, trafelata. «Nel numero di settembre comparirà la prima parte del reportage di viaggio. Devi conservarla per me. In Persia non riuscirò a procurarmene una copia.» Avrebbe chiesto ad Aurora di consegnargli la rivista, a cui era abbonata, prima che i domestici la gettassero nel camino.

Quinn non aveva lasciato trapelare alcuna emozione, tranne la paura di perderla. L’aveva baciata sul naso e sulla bocca, tirandole indietro le ciocche di capelli che le svolazzavano intorno al viso. «Sento già la tua mancanza.»

Con una volontà di ferro, Charlotte si era sciolta dall’abbraccio, sistemandosi la camicetta e i capelli. «Ci siamo fatti una promessa. Dobbiamo mettere fine a tutto questo.»

«Non so come fare» aveva replicato lui con un sospiro e una scrollata di spalle, impotente.

Nemmeno io, aveva pensato Charlotte, rinunciando però a ripetere le parole ad alta voce. Girandosi, era fuggita via. Non lo vedeva da allora e il ricordo di quella separazione le procurava un dolore fisico.

Ora il giorno della partenza era finalmente arrivato, ma fino a quel momento il viaggio non pareva affatto l’avventura che Charlotte aveva immaginato, bensì una semplice crociera di piacere con il marito. La nave era un lussuoso hotel galleggiante che si muoveva tranquillo sull’acqua, facendo dimenticare ai passeggeri le distanze che stavano percorrendo. L’itinerario li avrebbe condotti prima attraverso l’Atlantico, oltre la Francia e la Spagna, poi nello stretto di Gibilterra e infine oltre il Mediterraneo, fino a Latakia.

A tavola, l’abbinamento dei commensali variava continuamente. Con la sua eloquenza, Victor riusciva a fare conversazioni brillanti a prescindere dal fatto che discorresse con un gruppo di uomini d’affari o con una giovane famiglia. Charlotte si sforzava di avere un’espressione amichevole e faceva un’osservazione garbata di tanto in tanto, ma i suoi pensieri erano altrove. A volte nel giardino di Summerlight House, altre sulle montagne dei bakhtiari con i loro tesori.

Cinque giorni prima di raggiungere Latakia, sedevano a tavola con Malcolm Norwood, un avvocato di Liverpool che aveva prenotato il viaggio con la moglie Amanda, la figlia Poppy e il genero Liam. Malcolm era un signore corpulento, che attirava costantemente l’attenzione degli altri ospiti con le sue risate fragorose. Charlotte iniziò a sentirsi in imbarazzo già dopo cinque minuti. E la situazione non migliorò nemmeno in seguito. Victor, con la sua solita galanteria, si complimentò per l’avvenenza delle due signore, e l’avvocato si affrettò a contestarlo. «La bellezza passa» borbottò, accarezzando la guancia della moglie e sorridendo alla figlia. «La cosa migliore che Poppy abbia mai fatto è stata portarmi questo genero.» Diede una pacca sulla spalla a Liam, seduto alla sua sinistra.

Amanda parlò con voce sottile. «Volevamo un maschio, ma purtroppo non sempre la natura asseconda i desideri personali, vero?»

«Ma alla fine tutto si aggiusta, perché Liam è già diventato socio del mio studio legale, che io ho rilevato da mio padre. Così l’attività rimane in famiglia.» Malcolm fece un’espressione soddisfatta, sollevando il calice di vino per brindare a quel successo.

Charlotte scivolava avanti e indietro sulla sedia, ansiosa di allontanarsi da quelle persone. Dal modo in cui si limitavano a ignorare la figlia. Dagli antiquati stereotipi sociali che regolavano la loro vita. E Poppy? Se ne stava appollaiata sulla sedia come un uccellino, sorseggiando un bicchiere d’acqua. Probabilmente era la persona più noiosa del mondo, perché non aveva mai avuto la possibilità di realizzarsi. Aveva fatto il suo dovere accalappiando l’uomo giusto con il suo bell’aspetto: lineamenti regolari, nasino all’insù, caschetto impeccabile.

Quando Charlotte provò a parlarle sommessamente mentre gli uomini si raccontavano sciocche storielle sul sistema giudiziario inglese, intuì che non avrebbero mai trovato un terreno comune. «Ha escluso a priori la facoltà di giurisprudenza, Poppy?»

La giovane piegò il tovagliolo. «Non abbiamo mai toccato l’argomento, e comunque questa selva di leggi non mi interessa. E lei? Aiuta suo marito alla cartiera? Immagino che sia piacevole lavorare fianco a fianco con il proprio consorte.»

«No, non ho niente a che fare con la fabbrica. Sono una botanica e ho lavorato per molto tempo ai Kew Gardens. Faremo una spedizione in Persia. Spero di trovare piante esotiche per il mio giardino.»

«Molto emozionante! Ed è meraviglioso che suo marito le abbia concesso una simile libertà d’azione.»

Charlotte si chinò, abbassando la voce. «Non sempre lo fanno spontaneamente» sussurrò. «A volte bisogna lottare per ottenerla e per imporsi.»

Poppy sorrise. In quel momento, Charlotte si rese conto che in fondo, nonostante tutto, qualcosa in comune ce l’avevano. Le parole successive della giovane confermarono quell’impressione: «Mi interessa il giardinaggio. A casa dei miei genitori faccio qualche esperimento con arbusti, piante perenni e bulbose, ma spesso le talpe e le arvicole sono una seccatura. Però leggo regolarmente la rubrica di Vita Sackville-West sull’Observer e...».

«Anch’io la adoro e ne ho già ricavato molti consigli validi.»

«Mi piace il suo stile. Ho letto tutti i suoi romanzi e le sue poesie, e anche le opere di Virginia Woolf. Nel nostro circolo letterario, gli scritti di entrambe le signore sono una costante.»

Charlotte la guardò sconcertata. «Dirige un circolo letterario?»

«Nulla di speciale. Di tanto in tanto viene qualche signora e discutiamo dei testi di D.H. Lawrence, Jane Austen... tutto ciò che ci piace.»

Charlotte non poté fare a meno di ripensare a quando Vita aveva sottolineato quanto fosse importante ritagliarsi delle nicchie. Poppy si era creata un rifugio di quel tipo, uno spazio dove essere se stessa, qualcosa più di un bel guscio vuoto. Era ancora giovane, probabilmente non aveva più di diciannove anni. Forse sarebbe riuscita ad affermare il proprio ruolo. Quando arrivò il momento del caffè e del cognac, Charlotte si chinò di nuovo verso di lei. «Credo che prima o poi uscirà dall’ombra» disse pensosamente dopo aver bevuto un sorso di caffè.

Poppy la guardò aggrottando le sopracciglia. «Cosa intende?»

«Lo scoprirà, ne sono sicura. Mi prometta solo che non si lascerà mai fermare da nessuno. Il suo posto è in prima fila, non dietro.»

Si guardarono negli occhi per qualche secondo, quindi Poppy fece un’espressione consapevole. «Grazie. Me ne ricorderò quando i tempi saranno maturi.»

Charlotte ascoltò le proprie parole e la risposta della giovane. Dentro di lei vibrò un tocco simile a una carezza e, prima che potesse soffocare la sensazione, ebbe l’impressione di vedere Elizabeth allungare la mano verso di lei e di sentire la sua tenerezza. Sua madre era morta, ma allo stesso tempo viveva in lei. Il dolore, che pareva pietrificato nel suo animo, sembrò sgretolarsi al pensiero di portare in sé il ricordo di Elizabeth e di tutto il bene che aveva fatto.

Nei due giorni successivi non rividero i Norwood e Charlotte non ne fu sorpresa. La famiglia li evitava, cambiando direzione ogni volta che si incrociavano. Per un attimo, Victor parve confuso quando, salendo con la moglie sul ponte scoperto, vide Malcolm e i suoi familiari raccogliere le coperte e scendere al bar, ignorandoli. Charlotte lanciò un’occhiata a Poppy, che si limitò a stringersi nelle spalle.

«Abbiamo fatto qualcosa di sbagliato? Non mi viene in mente nulla.» Victor si accigliò fissando i lettini vuoti.

«Tu sicuramente no. Con molta probabilità io sono stata ancora una volta troppo diretta.»

Si stesero sui lettini di legno. Charlotte si aggiustò il vestito giallo limone intorno alle gambe, chiudendo gli occhi mentre posava la testa sul cuscino e alzava il viso verso il sole del Mediterraneo.

«Per l’amor di Dio, cos’hai combinato?» domandò Victor.

«Ho solo esternato il mio entusiasmo a Poppy quando mi ha parlato del suo interesse per la letteratura. Mi sembra che i Norwood non tengano in alcuna considerazione le esigenze e le capacità di quella giovane.»

Victor soffocò un gemito esasperato. «Non puoi cercare di cambiare il mondo da sola. Per colpa tua, ora quella ragazza ha dei grilli per la testa. Non biasimo suo padre per averla allontanata dalla tua sfera d’influenza.»

«Mi piace l’idea di essere coinvolta nei cambiamenti sociali. Ma la strada è lunga e le donne come Poppy devono imparare che le parole, da sole, non bastano. Avrà riferito la nostra conversazione ai suoi genitori. Un errore, come ormai avrà intuito vedendo che la tengono lontana da me. Ciò che conta è l’azione. Spero che, grazie a me, prima o poi Poppy lo capisca.»

Victor le strinse la mano. «Sei incorreggibile» disse, e Charlotte non avrebbe saputo dire se fosse una critica o un complimento.

In una delle ultime sere a bordo, Victor le portò un piatto di frutti di mare dal buffet e ordinò del vino bianco fresco. Poiché nel frattempo alcuni passeggeri erano sbarcati sulla costa del Mediterraneo e sulle isole, avevano trovato un tavolo tutto per loro. Le temperature erano estive, dunque si poteva cenare sul ponte. Il cielo di velluto blu disegnava un arco sopra la nave che scivolava sul mare.

Mentre un pianista accompagnava la cena con delicate note jazz, Charlotte giocherellò con i gamberi e le cozze, fissandoli come se non ne avesse mai visti prima.

«Tesoro, mi fai preoccupare.» Suo marito la studiò con le sopracciglia aggrottate.

«Credo di essere solo stanca per il viaggio. Ho voglia di tornare sulla terraferma e iniziare la spedizione.»

«Se l’avessi saputo...» Victor fece una faccia dispiaciuta. «Avremmo potuto viaggiare via terra. Mi ero illuso di farti un regalo speciale con questa traversata.»

«Concedimi ancora un po’ di tempo. È tutto nuovo per me, e non passa ora senza che pensi a quanto mia madre avrebbe apprezzato una crociera come questa.» Se Elizabeth fosse stata ancora viva, Charlotte le avrebbe rivelato i suoi segreti? E in tal caso sua madre cosa le avrebbe consigliato? L’avrebbe incoraggiata a riavvicinarsi a suo marito, oppure, come Vita Sackville-West, a godere di tutto ciò che l’esistenza poteva offrire a una donna?

Nei tavoli vicini, i passeggeri ridevano e chiacchieravano, mentre al loro regnava un’atmosfera da funerale. Gli altri lanciavano occhiate furtive nella loro direzione, notando i piatti intatti e il silenzio prolungato, come se marito e moglie non avessero più niente da dirsi.

Charlotte non trovava interessante nessuno degli altri viaggiatori. Persone superficiali la cui unica preoccupazione era mettersi in mostra ogni sera con vestiti e gioielli. Sapeva di essere ingiusta, di dover dare loro una possibilità. Solo pochi giorni prima, Poppy le aveva dimostrato che poteva valerne la pena. Ma non era in grado di fare nuove conoscenze. Come se fosse piena di nostalgia, di malinconia e della sensazione che l’esistenza le scivolasse tra le dita.

Victor la osservò mentre quei pensieri le attraversavano la mente. Alla fine spinse via il piatto e, prendendole le mani, la tirò in piedi. «Non torturarti, tesoro. Dai, andiamo in cabina. Se dovesse venirci fame, possiamo farci servire la cena lì. Come quella volta in Cornovaglia, ricordi? Durante la luna di miele.»

Lei sorrise, grata per i suoi tentativi di consolarla. Avrebbe dovuto impegnarsi di più. Victor aveva diritto di pretendere che non gli rovinasse il viaggio e che si mostrasse felice.

Nelle notti precedenti, lui si era trattenuto, limitandosi a stringerla tra le braccia finché non si era addormentata. Ora, tuttavia, il suo desiderio era evidente. Charlotte non aveva idea di come cancellare le immagini di Quinn dalla propria mente, ma sapeva di doverci provare se voleva avere qualche chance di salvare il suo matrimonio. Ricordò come Victor l’avesse affascinata prima con le sue idee e la sua sensibilità. Il piacere del gioco erotico non poteva essere svanito per sempre!

Quella sera, però, Victor non sembrava aver voglia di giocare nella spaziosa cabina con balcone vista mare. Dopo aver chiuso la porta, le sfilò il vestito di chiffon blu reale, baciandole il collo e le spalle e togliendole la biancheria intima, fino a lasciarla nuda. Continuando a baciarla, si tolse il panciotto, la camicia e i pantaloni, gettando tutto sul pavimento e spingendola verso il letto. Spostò le lenzuola e Charlotte si infilò sotto, rabbrividendo. Un formicolio inquieto si diffuse nel suo corpo quando Victor si stese sopra di lei in modo che i loro ventri e le loro cosce si toccassero. La pelle di suo marito era tonica e rassicurante e, senza rendersene conto, Charlotte iniziò a esplorarla con le mani, accarezzandogli la schiena e i muscoli delle gambe. Sentì la sua eccitazione irrefrenabile, i suoi mugolii soffocati, le sue labbra calde che le scivolavano verso il seno.

«Mi manchi» sussurrò Victor. «Sei l’amore della mia vita, ho bisogno di te.»

L’ardore si propagò nel corpo di Charlotte, aiutandola ad abbandonarsi tra le sue braccia e a ricambiare i suoi baci, pelle contro pelle. Quanto era familiare il corpo di Victor, quanto erano eccitanti le sue carezze. Charlotte sospirò di sollievo quando sentì la propria mente fermarsi e il proprio nucleo più intimo protendersi nella sua direzione. I tocchi di Victor diventarono più frenetici e audaci. Insieme sfiorarono il culmine della voluttà, ma poi lui si bloccò all’improvviso e, afferrandole il viso tra le mani, la guardò negli occhi. Charlotte notò il suo sguardo velato dall’eccitazione, il modo in cui cercava di leggere i suoi pensieri più reconditi. «Ti prego, non fermarti» sussurrò.

Victor la baciò sulla bocca, una, due volte. «Voglio un figlio da te. Un bambino nato dal nostro amore. Credo che tu non sia ancora rimasta incinta perché per certi versi ci siamo smarriti. Non facciamo l’amore abbastanza spesso e, quando lo facciamo, non è abbastanza intimo. Rivoglio ogni cosa. Durante questo viaggio concepiremo nostro figlio.»

Charlotte si sentì come se le avesse rovesciato addosso un secchio d’acqua ghiacciata. Eccola lì, a letto con suo marito, all’apice della passione, ma pronta a ingannarlo. Lui non sospettava che usasse il pessario e, se l’avesse saputo, probabilmente il mondo gli sarebbe crollato addosso. Se a un certo punto l’avesse scoperto, nulla avrebbe più potuto salvare il loro matrimonio.

Il desiderio si spense con la stessa rapidità con cui si era acceso. Naturalmente Victor se ne accorse e cercò di rimediare, ma senza dubbio capì che ormai sua moglie voleva soltanto assecondarlo. «Ti ho turbata?» chiese deluso.

Charlotte scosse la testa. «Sei meraviglioso» disse, accogliendolo mentre la tirava sopra di sé.

In seguito rimasero sdraiati l’uno tra le braccia dell’altra, fissando la superficie blu del Mediterraneo, liscio come uno specchio. In lontananza scorsero le coste dell’Italia mentre la nave procedeva verso est.

Non era questa la soluzione a tutto? Un bambino con Victor? Un figlio o una figlia avrebbe rinsaldato il loro legame. E l’amore per la famiglia non avrebbe fatto passare tutto il resto in secondo piano? Ma Quinn le aveva dimostrato che non doveva essere per forza così. Charlotte sapeva che amava i suoi figli, ma questo non gli impediva di mettere a repentaglio il suo matrimonio. Forse gli uomini e le donne erano diversi. Forse sarebbe stata così assorbita dal ruolo materno che tutti gli altri sentimenti non avrebbero più avuto alcuna importanza. Allo stesso tempo pensò: Non ingannare te stessa. Sua madre le aveva sempre insegnato che le donne potevano amare i figli come nient’altro al mondo, ma che allo stesso tempo non dovevano rinunciare a loro stesse. Avrebbe voluto saper prevedere il futuro per scoprire che tipo di madre sarebbe stata, e d’un tratto si rese conto di voler provare. Di voler correre il rischio e rimanere incinta di Victor. Per qualche istante pregustò quella gioia, come se avesse risolto l’enigma della sua vita. Quella sensazione era accompagnata da una vaga paura dell’avvenire. Una volta deciso di avere un bambino, non sarebbe più potuta tornare indietro. Non avrebbe ricevuto un figlio in prova. Sarebbe rimasto. Per sempre.

«A cosa pensi, tesoro?» Victor sembrava assonnato.

«Immagino come sarà quando avremo un bambino.»

Girandosi, la baciò sul collo. «Sono sicuro che è successo oggi» mormorò.

No, probabilmente non oggi, pensò Charlotte. Ma domani, forse. O dopodomani. Quella notte, mentre suo marito dormiva, andò in bagno a togliersi il pessario.

Una sera di fine settembre, la nave approdò al porto di Latakia, dove Charlotte e Victor furono gli unici a sbarcare. Dal parapetto guardarono la fitta distesa di case bianche, con le cupole delle moschee a far loro da sfondo. Enormi palme crescevano tra gli edifici e numerose barche a remi beccheggiavano nel porto. I marinai si lanciavano sacchi e pacchetti, cammelli gravati da pesanti carichi venivano condotti lungo la strada da uomini avvolti in lunghe vesti candide. Alle loro orecchie giungevano frammenti di frasi in persiano e ordini imperiosi scanditi dalle strida dei gabbiani. Quando Charlotte scoprì che le banchine non erano state progettate per le grandi navi e che avrebbero dovuto usare delle piccole imbarcazioni, fu presa dalla sete di avventura per la prima volta da quando erano partiti. Un dipendente della compagnia di navigazione fu incaricato di aiutarli con i bagagli. Charlotte aveva portato con sé la valigia dell’attrezzatura, quella dei vestiti, uno zaino e i sacchi a pelo. Ai Kew Gardens aveva scoperto che spesso gli esploratori si munivano di selle prima delle spedizioni, in vista dei lunghi spostamenti a dorso di mulo. Lei non ce l’aveva, un po’ perché non possedeva una sella di quel tipo e sarebbe dovuta andare fino alla scuderia dei suoi compianti nonni in Cornovaglia per recuperarne una, e un po’ perché non avrebbe avuto la minima idea di come trasportarla. Quel viaggio con Victor non aveva come obiettivo l’avventura, bensì il comfort e la massima comodità possibile.

La barca beccheggiava tra le onde. Per fortuna, quel giorno Charlotte aveva indossato un paio di pantaloni, una giacca con la cintura e un casco coloniale. Anche Victor aveva optato per una tenuta sportiva. Le sorrise mentre la barca andava su e giù e Charlotte si teneva il casco per non perderlo. Alle loro spalle, la nave rimpiccioliva sempre di più, e di fronte comparve l’ormeggio.

Victor fu il primo a saltare a terra, tendendo la mano a Charlotte. L’aiutante scaricò i bagagli sul molo prima di toccarsi il berretto e tornare indietro, ricominciando a remare.

Marito e moglie si fissarono per qualche secondo. Erano forse stati abbandonati nel bel mezzo del nulla? In realtà avrebbero dovuto trovare qualcuno ad aspettarli, ma lungo la strada camminavano solo uomini barbuti dalle vesti chiare, che non badarono affatto a loro. Da un bar usciva una musica straniera. L’aria era intrisa del profumo di spezie orientali, e le case bianche, che parevano formare un tutt’uno, brillavano nello splendore arancione del tramonto.

Charlotte fece un profondo respiro. Anche se il cuore le batteva forte per l’agitazione, era emozionante aver finalmente messo piede sul suolo orientale. Aveva letto molti resoconti e visto molte foto, e ora avrebbe fatto parte di una spedizione. Sempre che la comitiva non la deludesse... Poi avvistarono una Dodge nera in fondo al molo, che si fermò rombando e sgommando accanto a una fila di container e di baracche fatiscenti. Tre uomini, vestiti in modo simile a Victor, saltarono giù e si affrettarono nella loro direzione. Eccoli, finalmente! Victor prese le valigie e lo zaino, Charlotte i sacchi a pelo e si incamminarono verso gli sconosciuti. Raggiungendoli, quelli si fermarono e il più vecchio – un tipo dai baffi grigi – si inchinò a Charlotte. «Mrs. Bromberg? Benvenuta.» Senza aggiungere altro, si girò verso Victor e gli strinse vigorosamente la mano.

«Spero che il viaggio sia stato piacevole, Mr. Bromberg.»

«Be’, abbiamo cercato di godercelo appieno. In ogni caso, sulla nave avevamo tutte le comodità di un hotel di lusso.»

«Siete consapevoli che nelle prossime settimane dovrete rinunciarvi, vero?» si informò l’altro, stringendo gli occhi.

«Siamo preparati.» Victor picchiettò sullo zaino gonfio.

«Sono Simon Morris» si presentò l’uomo. «Faccio parte del servizio diplomatico dell’ambasciata britannica a Teheran. Di tanto in tanto le persone mi prenotano come guida per le escursioni in montagna.» Indicò i suoi compagni, entrambi con i capelli scuri e l’espressione giovanile. Uno dei due aveva occhiali spessi come fondi di bottiglia, che gli ingrandivano esageratamente le iridi grigie. «Questi sono Urs e Loris Bürgler di Zurigo, due studenti di antropologia. Sono amico del loro padre, dunque ho accettato volentieri di aiutarli con le ricerche scientifiche sui bakhtiari. Penso che troverete utili non solo la mia conoscenza dei luoghi, ma anche le mie competenze linguistiche. Però mi intendo poco di botanica.» Rise. «Dovrete andare in cerca di piante per conto vostro, ma posso condurvi nei posti dove è probabile imbattersi in campi fioriti.»

«È proprio quello che avevamo in mente, vero, tesoro?» Victor strinse Charlotte tra le braccia per un istante.

Simon Morris la squadrò da capo a piedi in una frazione di secondo. Lei, a disagio, raddrizzò le spalle.

«Dovremo percorrere strade impervie, dove saremo costretti a fare a meno dei muli. Sarebbe consigliabile che la sua adorata moglie le evitasse e rimanesse in albergo. Ci fermeremo in alcuni alloggi, in parte ben attrezzati, che saranno, per così dire, i nostri campi base. Lì non le mancherà nulla, cara Mrs. Bromberg.»

«Troppo gentile, Mr. Morris, ma temo che ci sia stato un equivoco» rispose Charlotte. «Sono io l’esperta di botanica. Mio marito è solo stato così premuroso da accompagnarmi.»

Simon la fissò perplesso. «Che terribile gaffe… La prego di accettare le mie scuse. Che figuraccia imperdonabile.»

Urs, lo studente occhialuto, si inchinò tendendo la mano a Charlotte. «Sono entusiasta di fare un viaggio di ricerca con una signora. Lei dà l’impressione che sia la cosa che più le piace fare nella vita.»

Charlotte sorrise. Che giovane intelligente. Aveva allentato la tensione con poche parole. Persino Simon parve ritrovare la sua compostezza. Poi arrivò il turno di Loris. «Anche se studio antropologia, la botanica è il mio hobby da molto tempo. Sbircerò costantemente da sopra la sua spalla mentre scopre delle piante esotiche.»

«E io sarò felice di imparare a conoscere gli indigeni con il vostro aiuto.»

Simon alzò le mani. «Prima di partire per Isfahan, suggerisco di accordarci sull’uso dei nomi di battesimo. Passeremo molti giorni e molte notti insieme in uno spazio ristretto. Mi sembra opportuno, no?»

Accettarono tutti, quindi Simon li esortò a sbrigarsi. «Abbiamo molta strada da fare per arrivare a Isfahan. Se siamo fortunati e la Dodge resiste, potremmo essere lì in quattro giorni. Ma vi anticipo subito che non sarà un viaggio di piacere. Alcune strade sono in condizioni catastrofiche, e non sappiamo ancora dove passeremo la notte.»

Charlotte sentì il cuore esploderle per la felicità. Ripose con cura la valigia con l’attrezzatura, i libri e i vasetti nel retro dell’auto. Guardò Victor, facendo un cenno e sorridendo. Sì, ora era arrivata.
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Arrivarono a Isfahan dopo aver fatto un viaggio estenuante su strade impraticabili, guidando per giorni e fermandosi di notte in sistemazioni molto spartane. Victor, contento che avrebbero alloggiato per qualche notte in uno dei migliori hotel della città prima dell’inizio della spedizione, pregò Charlotte di visitare Isfahan con lui. «Probabilmente non ci torneremo mai più» cercò di convincerla.

Lei, però, non provava il minimo desiderio di vedere palazzi, minareti e moschee, anche se guardando fuori dalla finestra si fece un’idea dello splendore della città. «Dovremmo andarci piano. Oltre ai viveri, dobbiamo ancora procurarci le bende per i piedi e altre medicine, e vorrei studiare con te una carta altimetrica per prepararci alle salite che ci aspettano.»

«Oh, tesoro, lo scopriremo presto. Non sarà così dura. Non siamo i primi né gli ultimi a partire per una spedizione di questo tipo. Vedrai, sicuramente è tutto organizzato per i turisti, con rifugi ogni quindici chilometri.»

«Ti sbagli» lo contraddisse Charlotte, ma non aggiunse altro.

Quella sera, nella hall dell’hotel, Simon spiegò loro le fasi successive. L’indomani mattina, i mulattieri – due anziani persiani di nome Karim e Raeed, e un ragazzo di forse quindici anni, Djamal – sarebbero partiti in direzione di Shalamzar. Guidavano una carovana di otto muli, tre riservati esclusivamente al trasporto dei bagagli. Ci sarebbero voluti quattro o cinque giorni per raggiungere le pendici delle montagne dei bakhtiari.

Di lì a qualche giorno, gli esploratori avrebbero attraversato le regioni selvagge in auto, viaggiando per otto o nove ore. Charlotte si augurò che fosse tutto ben organizzato e che avrebbero davvero rincontrato la carovana. D’altra parte, tuttavia, nel poco tempo trascorso insieme, aveva già imparato a fidarsi di Simon. Lui la osservava ancora con un certo scetticismo, ma sembrava conoscere la Persia come le sue tasche e aveva i contatti migliori.

«E la nostra sicurezza? Avremo una scorta di guardie?» chiese Victor.

I due svizzeri sorrisero. A quanto pareva, si illudevano di essere invulnerabili. Si rabbuiarono quando Simon rispose: «Domanda giustificata. Tra i bakhtiari, gli europei come noi sono vittime gradite quando si tratta di arricchirsi con le proprietà altrui. Passare la notte da soli nella natura selvaggia può significare ritrovarsi il mattino dopo in un paesaggio arido con indosso solo la biancheria intima. Tuttavia ho rinunciato a una scorta ufficiale, tanto più che ho un fucile. Anche Karim e Raeed sono armati. Ma ciò che garantirà una protezione ancora maggiore è questa lettera». Tirò fuori una busta dalla tasca interna della giacca. «È di uno dei più potenti capi dei bakhtiari, un amico, Malik Khan, che alla fine del viaggio ci riceverà a Maidan-i-Naftun e si assicurerà che voi e i vostri bagagli arriviate sani e salvi al Mediterraneo per il viaggio di ritorno in Inghilterra.» Si rivolse ai due giovani. «E se tutto va secondo i piani, voi verrete portati a Baghdad. È lì che volevate incontrare vostro padre, no?»

Urs annuì. Sulle guance gli spuntarono due chiazze circolari, e le pupille parvero scintillare dietro le lenti. Loris alzò lo sguardo.

Simon consegnò la busta a Victor. Charlotte sbirciò da sopra la sua spalla, vedendo un foglio con un testo scritto in persiano e, sotto, la relativa traduzione inglese. Malik esortava i membri della tribù a lasciare in pace la spedizione per evitare crudeli rappresaglie. E quella sarebbe stata una forma di protezione?

Simon rise quando notò le espressioni scettiche di marito e moglie. «Fidatevi di me. Vado abbastanza d’accordo con i bakhtiari, il che non significa che non cercheranno di fregarci, perché ci considerano stupidi. Mi preoccupano di più i leoni e i lupi. E le condizioni meteorologiche. Non correremo pericoli, e prolungheremo la sosta sulle montagne di qualche giorno piuttosto che rischiare di imbatterci in una tormenta di neve. In questa stagione non sono frequenti, ma non si sa mai. Tuttavia questo è il momento migliore per viaggiare. In estate fa semplicemente troppo caldo.»

Rapida, Charlotte passò mentalmente in rassegna il suo guardaroba. Certo, sapeva che il clima poteva essere rigido in quel periodo dell’anno, ma avrebbero davvero raggiunto altitudini tali da ritrovarsi sotto la neve? Aveva con sé una giacca foderata di pelliccia di coniglio, un cappello bordato di pelliccia, guanti e diverse sciarpe. Sarebbero dovuti bastare. Tuttavia sperava che il tempo tenesse. Sotto una coltre di neve compatta non avrebbe trovato nessuna pianta.

Cinque giorni dopo, a bordo di tre auto, percorsero la strada costellata di buche e massi fino a Shalamzar. Sul sedile posteriore della Dodge, Charlotte si teneva la testa perché continuava a sbattere contro il tettuccio. Negli altri veicoli c’erano gli svizzeri e alcuni amici indigeni di Simon, che avrebbero riportato indietro le macchine non appena i viaggiatori fossero passati ai muli. Lo strepito incessante le scatenò un dolore acuto alle tempie. Fuori non c’era nulla che la distraesse: paesaggi rocciosi di un marrone rossastro, poi pascoli verdi e pioppi, intervallati da villaggi sperduti. Charlotte guardò Victor, seduto accanto a lei con una faccia che sembrava una maschera di cera. Pur stando male a sua volta, lei non poté fare a meno di sorridere. «Sicuramente siamo quasi arrivati.»

«È solo l’inizio» replicò lui.

Finalmente si lasciarono alle spalle i campi e raggiunsero gli altipiani deserti. Nel paesaggio verde e marrone punteggiato di sassi e alberi rinsecchiti, pascolavano tranquille greggi di pecore e di capre, sorvegliate stancamente da pastori appoggiati ai loro bastoni. Il cielo terso si stendeva sopra di loro. Più si allontanavano dalla civiltà, e più Charlotte diventava impaziente. Sarebbe stato bello viaggiare con altri botanici per un confronto tra colleghi. Se non altro i due studenti parevano abbastanza interessati, anche se sembravano sostanzialmente diversi. Urs si era dedicato anima e corpo ai suoi studi, Loris appariva più introverso.

Charlotte tirò un sospiro di sollievo quando raggiunsero Shalamzar, dove li accolse un altro amico di Simon. Hamoudi aveva una lunga barba nera, un turbante elaborato e un caftano grigio. Non sarebbe mai riuscita a ricordare tutti i volti e i nomi delle persone che l’avrebbero assistita durante la spedizione. Era solo grata per l’organizzazione impeccabile. Simon Morris valeva ogni centesimo che Victor aveva sborsato.

Il loro alloggio era una tenuta di campagna al centro di un’oasi. Circondato da pioppi, consisteva in un edificio simile a un palazzo e in diverse case, disposte intorno a un cortile trafficato. Nell’aria aleggiava un odore di carne e cipolle arrosto e il mormorio incomprensibile di innumerevoli bocche. Emerse che Hamoudi era l’amministratore della magnifica villa. Charlotte apprese tuttavia che non avrebbero passato la notte lì, perché il khan era in viaggio e nessuno era autorizzato a entrare nel palazzo. Lei e Victor furono ospiti dell’amministratore, gli altri dei suoi parenti. Charlotte non vedeva l’ora di sdraiarsi e stendere le gambe. Allo stesso tempo era affascinata da quel mondo sconosciuto e cercava di assorbire tutte le impressioni. Donne, uomini e bambini dalle vesti variopinte, molti dei quali scalzi sulla piazza polverosa, la circondarono senza timore, ridendo e tentando di toccarla. L’attrazione maggiore, però, era la carovana che si era radunata nel cortile, otto muli con le orecchie lunghe e campanelli tintinnanti intorno al collo. Il mattino successivo, alcuni sarebbero stati carichi di coperte, tende, pentole, vestiti e viveri. C’erano anche alcuni esemplari da sella con le zampe lunghe e ossute, che i viaggiatori avrebbero potuto usare quando avessero avuto il fiato corto o i piedi doloranti.

«Non so se posso montare un animale così malridotto» sussurrò Charlotte a Victor. «Sembrano terribilmente fragili. Non può funzionare…»

Simon Morris, che li aveva sentiti, accarezzò il fianco grigio di uno dei muli. «Questi animali non sanno fare altro. Giorno dopo giorno, attraversano i valichi con bagagli o persone sul dorso. Non fanno passi falsi e non si mettono mai in pericolo. Sono i nostri accompagnatori più preziosi. Sarai grata quando potrai riposare sulle loro schiene per qualche chilometro.»

Ormai Charlotte diventava un tantino suscettibile quando Simon alludeva alla sua condizione, lasciando intendere che era una donna debole con la tendenza a sopravvalutarsi. La cosa la infastidiva, ma d’altro canto era meglio non rischiare un conflitto aperto con la loro guida.

Karim, Raeed e Djamal non parlavano inglese, ma in compenso sogghignavano una parola sì e una no quando parlottavano tra loro in persiano. Chissà se prendevano in giro gli europei. A un certo punto, Simon li zittì con un’imprecazione e una ramanzina in persiano. Rivolgendosi ai compagni di viaggio, spiegò: «Saranno degli accompagnatori fedeli. Come ho già detto, Karim e Raeed hanno delle armi e sanno maneggiarle».

Charlotte guardò Karim, che sotto il caftano aveva una pancia a forma di melone e che ora fece una faccia esageratamente cupa. Raeed, lungo e magro, si accarezzò la barba nera come la pece, che gli arrivava fino al petto. Anche lui si sforzò di sembrare minaccioso. «A parte questo» continuò Simon «Karim ha parecchi parenti sulle montagne, alcuni dei quali ci daranno ospitalità. Come Raeed, è sempre disponibile quando c’è bisogno di aiuto per caricare gli animali, montare le tende, curare le ferite...» Accennò con il mento a Djamal. «E questo giovane è il nostro cuoco.»

Charlotte gemette e Victor si mise la mano sulla fronte. Sicuramente lei non aveva pretese culinarie eccessive. Durante un’avventura di quel tipo bisognava accontentarsi di ciò che si aveva a disposizione, ma avrebbe preferito ugualmente un cuoco più esperto invece di quel ragazzo alle prime armi, che in quel momento sorrise, mostrando un enorme spazio vuoto tra gli incisivi.

Le persone intorno al gruppo applaudirono soddisfatte, benché pochi avessero capito il discorso di Simon.

Quella sera, Simon condusse gli altri lungo le pendici della montagna finché non riuscirono a guardare oltre i tetti di Shalamzar, dietro i quali si ergevano creste massicce. Il sole proiettava una luce rossa e dorata sulle pareti rocciose. Simon indicò un sentiero che serpeggiava lungo il versante. «Quello è il nostro percorso di domani. Andate a letto presto e indossate la cosa più comoda che trovate nel vostro guardaroba. Non dimenticate le giacche pesanti. Più si sale, e più fa freddo.»

«Questa sera parlerò con le donne dei dintorni. Avete notato che non indossano il velo?» Urs si guardò intorno come se fosse una notizia sensazionale.

«In ogni caso, non essere mai irrispettoso» raccomandò Simon. «Mantieni le distanze, se non vuoi cacciarti nei guai.»

«Stanno tessendo un tappeto magnifico» osservò Loris. «Mi piacerebbe stare a guardare.»

Simon alzò le spalle. «A voi la scelta. Ma domani mattina alle cinque e mezza non avremo alcun riguardo se non vi alzate.»

Charlotte non vedeva l’ora di andare a letto. Era ancora scombussolata per il viaggio in auto. Per fortuna, anche Victor era esausto e, dopo un semplice pasto a base di pane, latte fermentato e montone arrosto preparato per loro dalla moglie dell’amministratore, Hamoudi li accompagnò lungo una scala sgangherata fino al loro alloggio nel sottotetto, poco più di una camera dalle pareti d’argilla con un abbaino come finestra. Un geco strisciò sulla parete, scomparendo in una crepa. Le coperte puzzavano, ma Charlotte non vi badò, limitandosi a lasciarsi cadere con un sospiro sulle stuoie e sui cuscini.

Victor si addormentò non appena posò la testa sul cuscino. Il suo russare ritmico e sommesso riempì la stanza mentre Charlotte, con le braccia dietro la testa, ammirava il firmamento trapunto di stelle fuori dalla finestrella. Non aveva mai visto un cielo da mille e una notte e si chiese se sarebbe piaciuto a Quinn, se lui l’avrebbe baciata sotto quei miliardi di puntini luminosi o se, insieme a lei, avrebbe cercato le costellazioni e fatto congetture sui corpi celesti già morti e sui più idonei per ospitare forme di vita. Alzò il viso ricordando l’insolita sfumatura delle sue iridi, che non poteva esistere, eppure era reale. Chissà se in sua assenza stava lavorando al giardino con il solito impegno. Ma sì. Era consapevole della sua responsabilità e non l’avrebbe delusa. Sorrise pensando alla sua ambizione sconfinata. Con il concime adatto e le cure giuste, si potevano ottenere risultati sorprendenti. La primavera successiva avrebbe compensato ciò che non sarebbe sbocciato quell’autunno. Le piante a fioritura precoce che avevano già interrato, gli esemplari che sperava di trovare in Oriente: tulipani dalle forme e dai colori insoliti, gladioli, muscari. Tutte specie che lì crescevano spontanee. Anche se forse esisteva la possibilità di non trovare alcun campo in fiore. Le stagioni avevano caratteristiche diverse in montagna. Era difficile prevedere quando una pianta avrebbe avuto il suo periodo di fioritura. Charlotte, tuttavia, avrebbe riconosciuto le corolle anche dalle foglie appassite, e avrebbe saputo dove scavare per portare a casa i bulbi.

Con le palpebre sempre più pesanti, voltò le spalle a Victor, cercando di scacciare l’immagine di Quinn che la salutava come un miraggio in fondo all’altopiano. La stanchezza la sopraffece prima che ci riuscisse e Quinn la seguì nei suoi sogni.

Il mattino dopo, i tentativi di salire in groppa ai muli, che avevano coperte a righe colorate sul dorso, causarono l’ilarità generale. Charlotte prese così tanto slancio che scivolò dalla parte opposta e cadde tra la polvere. Ci mancava anche quella! Victor accorse per aiutarla ad alzarsi. «Ti sei fatta male, tesoro?»

«Non è successo niente» rispose lei in tono stizzito, spazzolandosi i pantaloni e reagendo con uno sguardo altezzoso al sorriso beffardo di Simon.

Al secondo tentativo riuscì, seppure con una certa fatica, a salire sulla schiena dell’animale. Quando la carovana si mise in marcia, si aggrappò forte, facendosi prendere dal panico. Non cadere di nuovo e non renderti ridicola davanti agli uomini! Dopo un breve tratto, però, si adattò al ritmo del mulo. L’irritazione per la sua goffaggine la accompagnò per un po’, ma alla fine decise di godersi il viaggio e di prestare meno attenzione al giudizio altrui. Era sempre stata una tattica efficace.

Verso mezzogiorno, quando il sentiero iniziò a salire, scesero e proseguirono a piedi. Camminarono sui detriti tra massi e rocce irregolari. Più procedevano, e più il grigio della pietra dominava il paesaggio e sostituiva il verde dei prati, dei cespugli e degli alberi. Lassù il vento frusciava loro nelle orecchie e fischiava attraverso le fessure della pietra. Il suono si mescolava con le strida e i richiami degli uccelli che volavano sopra di loro. Quando alzarono la testa, pur dovendo guardare dove mettevano i piedi a ogni passo, videro una distesa infinita di creste. I mulattieri si occupavano degli animali. I ricercatori si inerpicavano lentamente e il sole che picchiava sulle loro schiene raddoppiava la fatica. Meno di un’ora dopo, Victor gemette. «I talloni mi bruciano come se li avessi messi nel fuoco…»

«Sarà tutto inutile se questa sera ti ritroverai i piedi zeppi di piaghe aperte e incancrenite che ci costringeranno ad abbandonare la spedizione» replicò Charlotte. «Dunque non essere troppo orgoglioso, il mulo ci è abituato.» In realtà, anche l’animale arrancava lentamente lungo la montagna. Il sentiero si restrinse sempre di più.

Quel mattino avevano discusso se fosse necessario indossare calze spesse sotto le scarpe robuste, in modo da proteggere la pelle nei punti più sensibili. Victor aveva deciso di no, e ora Charlotte si astenne dal rimproverarlo. Stava già soffrendo abbastanza. Era l’ultimo della carovana. Il suo mulo aveva la lingua penzoloni e stava rallentando.

Charlotte camminava risoluta dietro la guida, cercando di mettere i piedi nei suoi stessi punti. C’era il rischio costante di incespicare e slogarsi una caviglia, ma il pericolo era compensato dalla vista delle maestose cime innevate che li attorniavano. Dall’altopiano che li aspettava in cima, il panorama doveva essere mozzafiato. L’idea che entro pochi giorni avrebbero raggiunto le parti più alte della montagna la riempì di stupore. Era ancora piena di energia, in ottima forma fisica e mentale come non le succedeva più da quando era partita dall’Inghilterra. Era solo fastidioso che, allo stesso tempo, Victor stesse perdendo l’entusiasmo. Dopo poche ore di cammino, era evidente che si sentiva fuori posto in quell’ambiente quanto lei sulla nave da crociera.

Quando, di lì a poco, incontrarono un capraio, si riposarono tra le rocce mentre Urs si affrettò verso il bakhtiari con un taccuino. Suo fratello lo seguì più lentamente con un album da disegno e una matita a carboncino, e Charlotte ne approfittò per ispezionare attentamente i pendii. Con la valigia dell’attrezzatura in una mano e la lente d’ingrandimento nell’altra, attraversò il paesaggio polveroso e roccioso e i prati aridi adiacenti, tenendo gli occhi puntati sul terreno. Si chinò quando notò una scintillante erba giallastra che non aveva mai visto prima in quella forma e, dopo aver scavato con cura una zolla dello spessore di un pollice con tanto di radici, la ripose in un barattolo con una manciata di terra. Stava annotando nel quaderno la data, le condizioni meteorologiche e l’aspetto della pianta quando un’ombra si allungò all’improvviso su di lei. Girando la testa, vide Loris con il suo album da disegno.

«È un esemplare particolare?» Accovacciandosi, lo studente accarezzò cautamente l’erba.

«No.» Charlotte sorrise. «Una semplice erba di cui dovrò scoprire il nome a casa: non l’ho mai vista in Inghilterra. Credo che sarebbe lo sfondo perfetto per i nostri fiori autunnali. Sempre che riesca a coltivarla nel giardino di casa, ma vale la pena provare.»

«Potrei disegnarla» suggerì Loris.

Charlotte lo guardò stupita. «Sarebbe favoloso» disse lei, ma accennò a suo fratello, che stava parlando a gesti con il bakhtiari. «Pensavo che lavoraste insieme.»

Loris scrollò le spalle. «Il vecchio non ha voluto che lo ritraessi. Mi ha minacciato con il bastone quando ci ho provato. Lo disegnerò a memoria più tardi.»

«Allora accetto volentieri il tuo aiuto.»

Il giovane si illuminò. Charlotte ipotizzò che dovesse avere più o meno vent’anni, probabilmente un paio meno di Urs. A quell’età, anche lei andava all’università e aveva un mucchio di progetti. Era riuscita a realizzarne alcuni. Cosa si aspettava Loris dal futuro?

«Cosa spinge a studiare antropologia? L’amore per le persone?» Fece un sorriso incoraggiante quando lui sollevò la testa per un attimo. I pochi tratti di matita sull’album erano una dimostrazione sufficiente del suo talento.

«Mio padre è docente di antropologia all’università di Zurigo. Da bambini lo accompagnavamo in tutti i suoi viaggi e conoscevamo molte persone interessanti. Studiare qualcos’altro è sempre stato fuori questione. Mia madre è morta dandomi alla luce. Forse mi avrebbe indirizzato in altre direzioni. Mio padre pretendeva che seguissimo le sue orme, e mio fratello si dedica anima e corpo allo studio.»

Charlotte rise. «È facile incolpare gli altri delle proprie sciagure. Sei un uomo giovane, sano e pieno di talento. Hai il mondo ai tuoi piedi.»

Loris arrossì. «Non tutti hanno un carattere combattivo come il tuo.»

«È vero. Molti cercano la strada più comoda e poi si lamentano che la vita gli passa davanti.»

«Sei un giudice severo.» Il ragazzo si concentrò sul disegno.

Per un istante, Charlotte provò una fitta di compassione per quel giovane sognatore. Quando gli sfiorò l’avambraccio, con la manica della camicia arrotolata fino al gomito, lo sentì trasalire al suo tocco. «Mi sforzo di non giudicare nessuno e di lasciare che ciascuno viva come meglio crede.» Indicò il disegno, che intanto stava prendendo forma. «Non so se tu sia bravo come antropologo, ma come disegnatore sei eccellente.»

Loris la studiò per capire se dicesse sul serio. Charlotte spinse gli occhiali lungo il naso con il polso, guardandolo negli occhi. C’era qualcos’altro nello sguardo dello studente. Una fiamma come quella che ardeva negli occhi di Victor quando desiderava starle vicino, e come quella che era comparsa negli occhi di Quinn prima che si baciassero per la prima volta. Santo cielo, pensò, augurandosi che il giovane sognatore non si innamorasse di lei. Non ne sarebbe venuto nulla di buono.

«Sarei felice di aiutarti più spesso.» Loris mise la data e la sua firma sotto il disegno finito, consegnandole il foglio. In quel momento, le loro dita si toccarono come per caso, ma Charlotte intuì che era stato un gesto intenzionale e ritirò la mano. La sua vita non era già abbastanza complicata? Non aveva bisogno di uno studente affamato d’amore che le facesse gli occhi dolci.

La vista dalla prima cima li compensò di tutta la fatica della salita. Urs e Loris non davano a vedere di essere stanchi, ma Charlotte lo intuì dal loro pallore e dalle loro mascelle digrignate. Simon Morris invece sembrava fresco come quando erano partiti e si stiracchiò mentre ammirava le creste scoscese e il panorama selvaggio. Victor era rimasto in groppa al mulo per la maggior parte del tragitto, restando spesso indietro, ma ora raggiunse l’altopiano, scivolò giù dalla sella e si sdraiò sul prato mentre il vento d’alta quota li sferzava. Ma nessuno avrebbe patito il freddo dopo quella giornata torrida.

Charlotte si riempì i polmoni d’aria fresca e pura. La vista delle imponenti montagne che protendevano le vette imbiancate verso il cielo azzurro intenso le tolse il fiato. Aveva i piedi doloranti e aveva scoperto l’esistenza di alcuni muscoli delle cosce che non sapeva di avere. Tuttavia il sentimento prevalente era l’infinita felicità di trovarsi in un paesaggio inesplorato. Fece scivolare lo sguardo sulle formazioni rocciose, su Shalamzar e sull’altopiano. Quindi lanciò un urlo che fece sobbalzare tutti. I muli alzarono la testa, facendo risuonare i campanelli. Karim, Raeed e Djamal sogghignarono. Per loro, probabilmente gli europei con i caschi coloniali, i bastoni da passeggio e le pentole di latta che tintinnavano sulle selle dei muli sarebbero rimasti per sempre una specie molto strana di umanità.

Charlotte si girò. «Gentiana!» esclamò, impigliandosi con le scarpe nell’orlo dei pantaloni. Prima che cadesse lunga distesa, Loris si materializzò al suo fianco e la salvò afferrandola per la vita.

Victor, ancora sdraiato sul prato alzò il capo. «Tutto bene, tesoro?»

«Sì!» esultò Charlotte. «Guardate! C’è un campo di genziane più avanti!» Fece un cenno di ringraziamento a Loris perché la lasciasse andare. Poi staccò dal mulo la valigia con l’attrezzatura e si affrettò attraverso il prato punteggiato di fiori blu e di massi. Mentre correva, si piegò, inginocchiandosi davanti ai primi fiori. Naturalmente si trattava di specie autunnali. C’erano diverse varietà di genziana che aprivano i calici dall’inizio dell’estate. Esaminando la prima pianta, si rese conto che le capsule seminifere erano mature. Proprio il momento giusto per raccoglierle! Per sicurezza avrebbe anche diviso un esemplare e prelevato alcune talee da un altro. C’erano diversi metodi per propagare le genziane. Non voleva correre rischi, dunque avrebbe provato tutte le alternative. Udì dei passi dietro di sé e, di lì a pochi secondi, Loris si accovacciò al suo fianco.

«Sono bellissimi.» Tirò fuori l’album. «Ma queste piante non si trovano nei vivai?»

Charlotte scoppiò a ridere mentre tagliava le capsule con un coltello sottile e le lasciava cadere in un sacchettino di carta. «Possibilissimo. Ma cosa ti piace di più, mio caro Loris? Un giardino proveniente da un vivaio, o uno in cui posso indicare un’aiuola di genziane dicendo che i fiori sono nati sui monti dei bakhtiari in Persia?»

Lo studente rise a sua volta. «Capisco. E per qualche ragione sono certo che riuscirai a farli fiorire nel tuo giardino nel Kent. Sei una donna in grado di fare qualunque cosa.» Ancora quello sguardo con le fiammelle azzurre. Voltandosi, Charlotte agitò il sacchettino e lo picchiettò delicatamente finché le capsule non rilasciarono i semi. Separò un altro pezzo da una pianta e tagliò alcuni steli di fiori, poi mise tutto con cura nella valigia. Loris disegnò prima un’aiuola con innumerevoli fiorellini, poi si concentrò sui dettagli e tracciò una piantina nell’angolo in alto a destra, riproducendo il fiore, le foglie, il gambo e le radici.

Charlotte si stupì della pace e dell’armonia che regnavano tra loro, come se fossero una squadra di ricerca da anni. Quanto era bello aver trovato un membro del gruppo con cui condividere i suoi interessi botanici. Allo stesso tempo, doveva stare attenta a non alimentare le speranze del giovane. Non voleva essere la causa delle sue pene d’amore. Poco dopo, quando Victor si avvicinò zoppicando, massaggiandosi le gambe e la schiena, Charlotte ebbe l’opportunità di mostrare a Loris qual era il suo posto. Alzandosi, gettò le braccia al collo del marito. «Come stai?» chiese dolcemente.

Victor gemette, ma accennò un sorriso. «Io sono felice se lo sei tu.» Indicò la genziana. «Stai prelevando delle propaggini?»

«Sì, voglio provare. Sulla nave dovrò allestire una piccola serra in cabina. Spero che per te vada bene.»

Victor storse la bocca, dondolando la testa. «Cosa faresti se dicessi di no?»

Lei lo baciò sulla bocca, ridendo. «Sei un tesoro. Se non comincio la coltivazione già durante il viaggio di ritorno, molte piante potrebbero morire. Sarebbe riprovevole, no?»

«Piuttosto, sarebbe riprovevole dover passare la notte quassù.» Trasalendo per una fitta alla schiena, Victor si premette la mano sulla zona lombare. «Ho bisogno di un vero letto, non di un terreno roccioso. Simon dice che a mezz’ora da qui c’è un rifugio confortevole dove possiamo pernottare. Dunque, quando hai finito» proseguì, indicando la valigia dell’attrezzatura, «dovremmo rimetterci in marcia prima che faccia buio.»

Lungo la strada verso il rifugio, Charlotte precedette gli altri. Di tanto in tanto si girava per segnalare ai compagni pietre pericolanti e punti pericolosamente stretti. La baracca di legno che raggiunsero di lì a poco era addossata alle rocce di un altopiano. Lì vicino sgorgava una sorgente che si trasformava in un ruscello lungo la montagna. Prendendo due pentole da un mulo, Charlotte si affrettò a riempirle. Davanti alla baracca c’era molto spazio per gli animali e per le tende in cui avrebbero dormito i tre persiani, perché i posti letto disponibili erano solo cinque. Charlotte offrì l’acqua agli altri e ai muli, quindi diede una mano a montare le tende. Gli animali dondolarono le teste soddisfatti quando furono liberati dai pesanti bagagli e, scacciando le mosche con le code, fecero tintinnare i campanelli. L’odore di fuliggine si spandette nell’aria quando Simon accese prima la stufa nella baracca e poi un fuoco davanti alla porta. Mezz’ora dopo, seduti su un cerchio di pietre, mangiarono le focacce che Djamal aveva preparato con acqua sorgiva, farina e sale, accompagnate da pezzi di cosciotto d’agnello affumicato. Charlotte credeva di non aver mai assaggiato nulla di più delizioso.

Alla fine del pasto, tutti esultarono quando tirò fuori una bottiglia di cognac dalla valigia. Non aveva detto nemmeno a Victor di averla presa, e pensava che la sera dopo la prima tappa fosse l’occasione migliore per festeggiare con un sorso di liquore pregiato. Bevvero dalle tazze di latta che usavano la mattina per il tè. Charlotte assaporò la bevanda a occhi chiusi. Aveva preferito di gran lunga quella cena alle prelibatezze servite a bordo della nave da crociera. Quella vita era sempre stata il suo sogno. Ora aveva la certezza che fosse adatta a lei. Certo, aveva le gambe e la schiena terribilmente indolenzite, ma Simon sosteneva che con il tempo i muscoli si sarebbero abituati, permettendo loro di resistere alle marce più faticose.

Inebriata non dal cognac, ma dall’atmosfera incomparabile di quell’altopiano nel bel mezzo dell’Oriente, Charlotte si appoggiò a Victor e fece per prenderlo sottobraccio, ma lui mandò un lamento. «Piano, mia cara, penso di aver tenuto le redini troppo strette con questo braccio.» Facendo una smorfia, si massaggiò il punto che lei aveva toccato con la testa.

«Scusa, tesoro. Ho portato una pomata lenitiva. Vuoi che te la spalmi?»

Victor si alzò. «Non importa. È meglio che vada a dormire.»

Lei lo guardò delusa. Avrebbero potuto non respirare mai più un’atmosfera come quella. Suo marito non era in grado di sopportare il dolore? Ma non doveva essere ingiusta. Quello non era il mondo di Victor. Aveva notato il suo disappunto quando aveva versato il cognac costoso nelle tazze di latta. Avevano idee diverse su quali momenti portavano la magia nelle loro vite. Questo la faceva soffrire, perché voleva credere che fossero e che sarebbero sempre stati una cosa sola. Solo così avrebbero avuto la possibilità di salvare il loro matrimonio e di creare una famiglia, nonostante quello che era successo tra lei e Quinn Mitchell.

Di giorno riusciva a scacciare il pensiero di Quinn. C’era troppo da vedere, da esplorare e da discutere con i suoi compagni, ma di sera, quando la luna spuntava nel cielo e le stelle scintillavano come un tappeto di diamanti, non poteva fare a meno di pensare all’uomo di cui era innamorata. Si proibì di immaginare come sarebbe stato un viaggio di quel genere con lui al suo fianco. Che sciocche fantasie! Victor aveva organizzato ogni cosa nei minimi dettagli, probabilmente spendendo una piccola fortuna. Senza di lui, non avrebbe mai potuto intraprendere una spedizione come quella.

Nella sua immaginazione, tuttavia, non c’era spazio per i fatti o le probabilità, ma solo per i sogni. E al pensiero di entrare nel rifugio con Quinn e di accoccolarsi al suo fianco mentre gli altri dormivano, provò la familiare tensione fisica. Si alzò. «Buonanotte, miei cari» disse, notando con la coda dell’occhio l’espressione amareggiata di Loris.

Simon sbirciò da sopra il bordo della tazza. «Ce la fai a svegliarti alle cinque e mezza domattina? Se vuoi bere il tè, ti consiglio di alzarti mezz’ora prima. Per noi bastano l’acqua della sorgente e gli avanzi della cena.»

Charlotte sollevò il capo. «Non preoccuparti per me. Ti sarei grata se riconsiderassi la tua opinione sul mio conto. Hai qualcosa da ridire sul mio comportamento o sulla mia forma fisica?» Lo fissò, notando il sorriso dei due studenti.

Socchiudendo le labbra, Simon la guardò con aria interrogativa fino a metterla quasi a disagio, ma Charlotte rimase salda mentre l’uomo combatteva una battaglia interiore. Alla fine lui ammise: «Sei una donna fuori dal comune e una risorsa preziosa per il nostro gruppo».

Charlotte ebbe un tuffo al cuore, ma non lasciò trasparire la minima emozione, limitandosi ad annuire con un cenno maestoso. «Grazie.» Fece un gran sorriso solo quando si voltò ed entrò nella baracca illuminata dal fuoco della stufa.
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«Il tuo ragazzo viene di nuovo a prenderti?» Samantha simulò un bacio con la bocca mentre usciva dal college a Canterbury insieme a Debbie. Avevano lezione tutti i giorni fino alle sedici. A quel punto, in autunno, le ore più belle della giornata erano finite. Gli alberi erano carichi di foglie variopinte, con quelle secche che frusciavano ai loro piedi. Le ragazze attraversarono il parco alberato, dirette verso la strada da cui partiva l’autobus affollato di studenti.

«Sai che non è il mio ragazzo, perciò lascia perdere, okay?» Debbie fece una smorfia.

«Perché no?» Samantha portava i capelli a caschetto e una cintura d’argento sopra il vestito color lampone, con un cappotto leggero che si gonfiava nel vento.

«Perché c’è qualcun altro.» Debbie non amava parlare dei suoi corteggiatori, tanto più che anche Samantha era reticente quando lei le chiedeva delle sue esperienze con gli uomini.

«Non si vede mai, però.» Samantha si era spesso dimostrata invadente, ragione per cui Debbie non la considerava un’amica. Studiavano al college e condividevano la gioia di essere state ammesse benché fossero ragazze. Non era una cosa scontata. Debbie non sapeva ancora dove l’avrebbero condotta gli studi universitari. L’unica materia che le interessava era l’arte. Aveva solo un talento mediocre per il disegno, ma le piaceva guardare i dipinti a olio appesi nell’antico college di Canterbury e riflettere sulle tecniche usate dagli artisti e sugli effetti così ottenuti. Alex sosteneva che prima o poi sarebbe stata grata di aver ricevuto una buona istruzione e un titolo di studio capace di offrirle molte possibilità. Alex, con il suo viso lungo e la schiena curva, diceva sempre la verità e sapeva molte cose della vita. Debbie l’aveva scoperto da tempo.

Ricordava come l’avesse presa tra le braccia quando sua madre era morta. Come le avesse sussurrato all’orecchio quanto somigliasse a Elizabeth, aggiungendo che quest’ultima avrebbe continuato a vivere dentro di lei. Nessuno le aveva detto parole più confortanti in quel momento di dolore. Debbie aveva scrutato nel profondo del suo animo e si era accorta di avere davvero una parte di sua madre dentro di lei. Ricordava come Alex fosse intervenuto senza esitazione per dare una mano ai fittavoli. Le aveva spiegato che durante le vacanze non era troppo impegnato nella sua proprietà, e da un giorno all’altro si era reso insostituibile. Un giovane che era sempre disponibile quando avevi bisogno di lui e che trovava le parole giuste quando stavi male.

Benjamin era diverso. Più attraente. Gli brillavano gli occhi quando si avvicinava per baciarla con incredibile tenerezza. Certo, a volte superava il limite. Quando beveva troppo, non restava nulla della sua sensibilità, ma chi era senza peccato? Benjamin aveva un che di selvaggio e sfrenato e questo aspetto attraeva Debbie, facendole perdere la testa. Tutto era possibile, tutto era avventura.

«Prendi l’autobus?» chiese Debbie a Samantha.

L’altra sospirò. «Anch’io vorrei avere uno chauffeur al mio servizio. Ma fino ad allora dovrò accontentarmi dei mezzi pubblici.»

In quell’istante arrivò la Ford blu che Alex aveva comprato con i suoi risparmi. Debbie sapeva che aveva lavorato in diverse fattorie per mettere da parte un gruzzolo. Per il momento, dai Chapman non aveva ricevuto nemmeno un centesimo. Debbie si ripromise di parlare con Robert o Victor affinché gli riconoscessero un compenso. Senza Alex, in alcune occasioni non avrebbe saputo cosa fare. Abbracciò Samantha, che, curiosa, si chinò per sbirciare Alex attraverso il parabrezza.

Cosa avrebbe dovuto vedere? Alex non era particolarmente attraente. Debbie lo baciò sulla guancia dopo aver preso posto sul sedile del passeggero. «È molto gentile da parte tua venire sempre a prendermi. E guarda la faccia di Samantha. Pensa che tu sia il mio ragazzo.» Debbie rise.

«Che sciocca» rispose Alex e, come accadeva spesso, Debbie ebbe la sensazione che il suo buon amico stesse diventando cinico. Non riusciva mai a capire il perché, ma non di rado Alex pareva nascondere i suoi veri sentimenti dietro lo scudo dell’ironia.

Girandosi, lo guardò con le sopracciglia inarcate.

Lui scoppiò a ridere, stringendole la mano per un secondo. «Com’è andata oggi?»

«Come qualunque altro giorno al college.» Debbie fissò la strada che li avrebbe portati fuori da Canterbury, verso Summerlight House.

«Non dimenticare le opportunità che ti si apriranno dopo gli studi.»

«Non lo so. Probabilmente un giorno mi sposerò, e mio marito mi proibirà di studiare e di lavorare. Poche donne sono fortunate come mia sorella.»

«Io non sposerei mai una donna non istruita» la contraddisse Alex. «Ma ovviamente non ti interessa» aggiunse con quel tono irritante.

Debbie conosceva fin da piccola le limitazioni imposte alle donne. Quando era bambina, aveva trovato normale ricevere la stessa eccellente istruzione dei maschi. Sua sorella era l’esempio lampante di cosa si poteva ottenere uscendo dall’ombra. In Debbie, tuttavia, era cresciuta l’ostinazione. Perché realizzare i desideri e i sogni di sua madre e di sua sorella? Dove stava scritto che sapevano cosa fosse la vita? Le cose cambiavano quando era Alex a battere sullo stesso tasto. Io non sposerei mai una donna non istruita.

Il giovane non avrebbe fatto parte del suo futuro. Era un amico, ma non sarebbe mai diventato nulla di più. Però la sua osservazione la spinse a riflettere. Il pensiero che lui potesse considerarla inadeguata come moglie aveva un sapore amaro come la bile, anche se Debbie non aveva la minima intenzione di sposarlo. Da quel punto di vista, Benjamin era molto meno complicato. Non gli importava per quanto tempo frequentasse la scuola e quali fossero i suoi talenti. Si entusiasmava per i suoi vestiti, per le sue acconciature e per la sua grazia quando ballava tra le sue braccia. Debbie poteva soddisfare quelle aspettative in qualunque momento, mentre l’istruzione sembrava morta e arida. Sapeva cosa le avrebbe consigliato sua madre. Ma Elizabeth Windley non c’era più e, nonostante il dolore, la ragazza si sentiva liberata dai vincoli.

«Andiamo direttamente dai Chapman?» Alex fermò l’auto sul vialetto davanti a Summerlight House.

«Puoi aspettarmi qualche minuto? Vado da Aurora a chiedere com’è andata la giornata. Forse mia sorella e mio cognato si sono degnati di farci sapere come stanno. Se ne vanno in giro per l’Oriente credendo che ce ne stiamo qui tranquilli ad attendere il loro ritorno. Potrebbe succedere loro qualunque cosa!»

Alex proruppe in una delle sue rare risate. Debbie pensò che gli donasse. Avendo gli incisivi un po’ più lunghi degli altri denti, sembrava un bambino quando trovava spiritoso qualcosa. «Tua sorella è tenace. Se c’è una donna in grado di portare a termine una spedizione del genere, è lei. E suo marito la segue per amore. Torneranno con un bagaglio di nuove esperienze, più sani e più forti.»

«Tu e il tuo ottimismo…» mormorò Debbie scendendo. Ma quando si girò, sorrise. «Aspettami, torno subito.»

Nel giardino d’inverno, Aurora le riferì che quella mattina Kayla le era sembrata depressa ed esausta e che lei era rimasta con Claire fino al pomeriggio per tenerla in braccio, accarezzarla, cullarla e cantarle la ninnananna, perché l’allattamento, da solo, non avrebbe aiutato la piccola a crescere. Oltre che del latte, un bambino aveva bisogno di affetto, calore, tenerezza.

Debbie la strinse forte a sé. «Ti auguro di avere dei figli tutti tuoi. Non riesco a immaginare una madre più amorevole.»

Aurora si staccò, imbarazzata. «Come pensi che possa succedere?»

Debbie rise. «Non devo essere io a spiegartelo, no? E sono sicura che Cyril o il professore sanno il fatto loro.»

Aurora sospirò irritata. «Deborah, come osi! Non avrei mai dovuto raccontarti delle mie conoscenze...»

Debbie le diede un colpetto sulla spalla. «Sto scherzando.»

Trovava molto divertente che Aurora fosse tornata dal viaggio attraverso l’Inghilterra con ben due pretendenti. Aveva intuito quanto Cyril tenesse alla sua amica dalle lettere che arrivavano a Summerlight House ogni tre giorni. Aurora le aveva anche parlato del professor Edward Bone, della sua vita solitaria e del suo desiderio di una compagna.

«Sono entrambi gentiluomini in tutto e per tutto» dichiarò Aurora.

«Speriamo che vengano presto a trovarti. Mi piacerebbe molto conoscerli.»

L’altra alzò gli occhi al cielo. «Il mio incubo personale è che tu li metta sotto esame.»

Debbie scoppiò a ridere. «Mi cambio subito e vado alla fattoria con Alex. Mi raggiungi più tardi?»

Aurora annuì. «Devo ancora discutere con la cuoca della spesa per la settimana prossima e scrivere alcune lettere. Volevo anche controllare Mr. Mitchell e il giardino. Gli porto sempre la rivista di botanica con gli articoli di Charlotte. In questo numero, la redazione le ha dedicato quattro pagine con tanto di fotografie! Sarà felicissima quando tornerà a casa. Tra parentesi, Mr. Mitchell è riuscito a far sbocciare i primi fiori.»

«Più tardi andrò a vedere.» Secondo Debbie, lavorare con le piante era più noioso che lavorare con gli animali e le persone. La riempiva di soddisfazione sapere che c’era bisogno di lei dai Chapman. In pochi minuti sostituì la divisa della scuola con un paio di pantaloni comodi, stretti in vita da una cintura, e con un maglione che esaltava le sue curve.

Di lì a poco si incamminò con Alex verso il podere. La loro prima tappa fu il porcile, dove i maiali grugnivano già rumorosamente per la fame. Debbie si era ormai abituata al puzzo intenso. Mentre Alex riempiva le mangiatoie e versava acqua fresca, lei aprì il cancelletto e andò dalla scrofa, accarezzandole il fianco e coccolando i maialini che le saltellavano intorno. Con il forcone, iniziò a pulire le stalle.

«Il trogolo è rotto.» Inginocchiandosi, il giovane esaminò la spaccatura in cui si infilavano i chicchi che poi i maiali non riuscivano a mangiare. «Probabilmente uno degli animali più pesanti ci si è seduto sopra.»

Debbie si avvicinò. «Puoi ripararlo?»

«Nessun problema. Nel fienile c’è una cassetta degli attrezzi con martello, chiodi e colla. Ti dispiace andare a prenderla?»

Posando il forcone, Debbie corse via. Il fienile era proprio lì accanto e delimitava il cortile insieme alla stalla, alla casa e all’aia. La porta di legno a due battenti era socchiusa e sbatteva nella brezza. La ragazza si infilò nello spiraglio, impiegando un momento per abituarsi alla penombra. A sinistra era ammucchiato il fieno per l’inverno e, poco più in là, c’erano vari attrezzi. Lasciò vagare lo sguardo e si ritrasse bruscamente. Al centro si muoveva qualcosa che penzolava dal soffitto. Quando si rese conto che era un corpo umano, urlò a squarciagola. Si sentì gelare e il cuore perse un battito. L’orrore le tolse il respiro.
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Debbie fece due o tre passi esitanti verso la figura. Il sangue le ronzava nelle orecchie, mentre le ginocchia le cedevano come se fosse sul punto di crollare.

Alle sue spalle risuonò uno scalpiccio, seguito dal cigolio della porta. La luce del giorno entrò nella stalla quando qualcuno spalancò i battenti. Alex imprecò. Un secondo dopo la strinse da dietro, impedendole di avanzare verso il corpo. «Oddio, è Kayla» gemette. «Sta’ lontana, Debbie, la slego dalla corda. Ce la fai a prenderla?»

Lei annuì senza capire. Avrebbe obbedito esattamente ai suoi ordini. Poi tutto si sarebbe sistemato.

Alex rovistò nervosamente nell’angolo degli attrezzi finché non trovò un coltello, quindi prese una cassa di legno. Stava tremando. Di lì a un istante iniziò a tagliare la fune con cui Kayla si era impiccata, finché i primi fili non si allentarono. La sostenne da sotto le ascelle e Debbie si precipitò ad afferrarle le gambe. Insieme, la stesero sul pavimento. Debbie ansimava, ma non riusciva a inalare abbastanza aria. La donna aveva la faccia blu, la lingua penzoloni e i bulbi oculari simili a biglie bianche. La giovane non aveva mai visto nulla di più raccapricciante. Scoppiò in un pianto incontrollabile mentre Alex posava l’orecchio sul petto di Kayla, provando a sentirle il polso e avvicinandosi alla bocca per captarne il respiro. Ma fu tutto inutile e, rendendosene conto, Debbie cadde in ginocchio, scossa dai singhiozzi. Alex deglutì a fatica mentre guardava Kayla. Alla fine si alzò. «E la bambina?» chiese con voce roca. «E i due anziani?»

«Santo cielo…» gemette la ragazza, mentre le immagini peggiori le scorrevano nella mente. Si precipitarono verso la casa. Debbie pregò, preparandosi per una scena macabra. Tuttavia, quando aprirono la porta e si precipitarono dentro, Betsy era seduta al tavolo della cucina con una tazza di tè fumante e William teneva Claire tra le braccia, cullandola e camminando avanti e indietro. Come se avesse intuito l’orribile gravità della situazione, la bambina si guardò intorno in silenzio. Debbie notò subito che il vecchio era malfermo sulle gambe, ma faceva del suo meglio e la neonata era incolume. La ragazza la prese, posandosela sul petto perché potesse appoggiarle la testa contro la spalla. Sentì il suo corpicino caldo, fiutò il profumo del latte e ascoltò il respiro sommesso della bambina, che quel giorno aveva perso la mamma.

«Kayla dovrebbe essere già rientrata» disse stancamente Betsy, spostando gli occhi velati dal diabete da Alex a Debbie.

I due giovani si intesero con uno sguardo. «È successo un incidente» iniziò Alex. Betsy ascoltò, William lo fissò a bocca aperta. «Abbiamo trovato Kayla nel fienile. Siamo arrivati troppo tardi.»

Nei minuti successivi, Alex riuscì con grande determinazione a impedire ai due anziani di correre nel fienile. Era impossibile dire con certezza se William avesse capito cosa stesse succedendo, ma la paura di sua moglie lo contagiò. In cucina regnava il caos, e Debbie si assicurò di portare la bambina fuori dalla zona di pericolo. Sospirò di sollievo quando, poco dopo, Aurora entrò nel soggiorno con Robert e la balia. Con suo stupore, sulla soglia comparve anche Benjamin. «Cosa ci fai qui?» gli domandò mentre Robert, seguito da Aurora, si avviava verso la stalla dopo aver ascoltato un breve resoconto dell’accaduto. Debbie sospettava che volesse sincerarsi personalmente della morte di Kayla.

«La vostra governante mi ha detto che eravate qui» rispose Benjamin, spostandosi per far passare Robert e Aurora. «Volevo portarti a fare una gita a Londra. Un po’ d’aria della metropoli potrebbe farci bene, no?»

«Impossibile.» Quando Debbie gli spiegò cos’era successo, Benjamin si fece serio. Guardando oltre la spalla della ragazza, vide suo fratello che parlava con il vecchio William per calmarlo.

«Cosa ci fa Alex qui?» Si rabbuiò.

«Come sai, ci sta dando una mano. È passato a prendermi al college e siamo venuti direttamente qui. Ci siamo presi cura degli animali, come ogni giorno.» Dov’erano le farfalle che iniziavano a svolazzarle nello stomaco ogni volta che parlava con lui? In quel momento, le parve un bambino viziato, offeso perché non poteva portare a termine i suoi progetti. Sentì freddo.

«Allora immagino che la mia presenza non sia più necessaria» ribatté, facendo per andarsene.

«Ti prego, resta» chiamò Alex dal soggiorno. «Ci serve il medico. Deve rilasciare il certificato di morte e occuparsi dei due anziani. Hanno bisogno di qualcosa che li calmi e li aiuti a dormire.»

Benjamin lo fissò. «Ti sembro un fattorino? Perché non ci pensi tu?»

I due giovani combatterono una battaglia silenziosa a suon di sguardi, ma poi Robert rientrò dalla stalla. Debbie vide le ombre scure sotto i suoi occhi e capì che avrebbe confermato la morte di Kayla.

«Obbedisci a tuo fratello» ordinò a Benjamin in tono gelido.

Alla fine il ragazzo si passò la mano sulla fronte, serrando le labbra. «Vado» mormorò, lanciandosi di corsa attraverso i campi in direzione del villaggio.

Una parte di Aurora si meravigliò della propria calma davanti alla catastrofe. Forse contribuì il pensiero della bambina, che ora aveva bisogno di una persona affidabile. Aurora la prese da Debbie, tenendola teneramente tra le braccia e sussurrandole all’orecchio: «Non ti abbandono, piccola».

Margie, bianca come un lenzuolo, aveva le labbra tremanti, ma andò a sedersi in un angolino, si sbottonò la camicetta e si fece portare la neonata. Aurora era immensamente grata a quella donna, che aveva assicurato la sopravvivenza di Claire nelle prime settimane di vita. Non avrebbero avuto bisogno dei suoi servigi ancora per molto tempo, forse per un po’ la mattina. Per il resto, Claire avrebbe mangiato porridge e latte vaccino diluito.

I pensieri di Aurora ruotavano solo intorno alla piccola. Senza soppesare i pro e i contro, era certa di una cosa: l’avrebbe portata con sé a Summerlight House e l’avrebbe accudita. Sarebbe stato irresponsabile lasciarla sola con i due anziani. Era combattuta tra l’euforia di potersi occupare della neonata e i dubbi sul fatto che fosse la cosa giusta. Era pronta ad assumersi una simile responsabilità?

Debbie preparò il tè per tutti e stava distribuendo le tazze quando il dottor McKinley entrò con la sua borsa, seguito da Benjamin. Il medico salutò bruscamente e alzò le sopracciglia con espressione interrogativa. Alle sue spalle, Benjamin incrociò le braccia. Alex si alzò per primo. «La porto da Kayla.»

Debbie gli prese la mano. «Vengo con te.» Benjamin li seguì.

«Penso che siano sufficienti loro tre» osservò Robert, ma il ragazzo non si fermò.

«Ora dobbiamo pensare a come procedere» continuò Robert. «Betsy, cos’altro riesce a fare in casa?»

La vecchia, con gli occhi pieni di lacrime, si passò la mano sotto il naso. «Sono ancora in grado di sbrigare le faccende. Almeno finché William è tranquillo.» Lanciò un’occhiata stanca al marito, che stava rimuginando. «A volte, quando qualcosa non gli va a genio, lancia le stoviglie e rovescia i mobili. Ma a me non fa niente.»

Aurora e Robert si guardarono. Gli anziani avrebbero potuto vivere lì per conto loro solo temporaneamente. «Troveremo una soluzione per voi. Promesso.»

«Riuscirei a badare alla bambina» aggiunse Betsy. «Sono un po’ fuori allenamento, ma non sono cose che si dimenticano.»

«Questo è fuori discussione.» Aurora fece un cenno alla balia, che si stava congedando con un saluto sbrigativo. «Margie, può tornare a Summerlight House questa sera tardi? Per ora porterò Claire a casa mia e mi prenderò cura di lei.»

«Certo» promise l’altra con la solita calma, chiudendosi la porta alle spalle.

Robert sospirò. «Come ti è saltato in mente? Non hai esperienza con i bambini. E cosa diranno Victor e Charlotte? Forse ci sono dei parenti che possono accogliere la bambina.»

«Non c’è nessuno tranne il cugino Bertram con i suoi figli. E non vogliono avere niente a che fare con la piccola» dichiarò Betsy.

Sollevando il capo, Aurora accarezzò delicatamente la neonata sulla schiena. «Victor e Charlotte non sono qui e questa è una situazione d’emergenza. Sei tu l’uomo di casa. Sei tu ad avere l’ultima parola. È la tua decisione che conta.»

Indeciso, Robert si passò la mano sulla bocca. Non sembrava tagliato per il ruolo di capofamiglia. Aurora si domandò se prima dell’incidente fosse stato più coraggioso. Credeva forse che un disabile non dovesse decidere del destino altrui? «Mi chiedo se possiamo lasciare Betsy e William qui da soli...»

Dalla porta arrivarono un rumore di passi e alcune voci. «Resterò alla fattoria finché la situazione non sarà risolta» urlò Alex, con il braccio intorno alle spalle di Debbie. La ragazza era pallida come un cencio.

Aurora sorrise al giovane. «È un sollievo. Grazie mille.»

«È ammirevole il modo in cui ti occupi di ogni cosa» disse Robert. Poi guardò il dottor McKinley, che, seduto accanto a Betsy, le parlò dolcemente e le fece un’iniezione, probabilmente un sedativo che l’avrebbe aiutata a dormire.

Benjamin tossicchiò come se volesse attirare l’attenzione. «Debbie, vuoi che ti accompagni a casa? Potremmo fare un giro in automobile, così ti distrai un po’.» C’era un’espressione implorante sul suo bel viso, e Aurora si chiese se fosse davvero preoccupato o se fosse solo in competizione con suo fratello, che ultimamente era diventato molto intimo con la ragazza. Debbie si rendeva conto delle possibili conseguenze della sua risposta?

La quindicenne prese la mano di Alex, guardando Benjamin con le palpebre socchiuse. «Non lascio Alex qui da solo.»

Benjamin strinse le labbra e, voltandosi, uscì come una furia. Dalla finestra del soggiorno, Aurora lo vide correre verso il fienile e si domandò perché non avesse imboccato il vialetto lastricato per tornare a casa. Strano. Cosa stava facendo? Era forse talmente alterato da non accorgersi neppure della direzione che aveva preso? Si sarebbe calmato. A quell’età era facile perdere le staffe quando si trattava di amore.

Il medico si congedò promettendo di mandare il becchino a prendere Kayla. Betsy si soffiò il naso e si asciugò gli occhi con il fazzoletto, ma era evidente che il sedativo aveva cominciato a fare effetto. Alex portò lei e suo marito in camera e li aiutò a prepararsi per andare a letto, mentre Debbie e Aurora recuperavano vestiti e fasce per Claire.

«Sei sicura di voler restare qui con Alex?» domandò Aurora a bassa voce mentre piegava alcuni pannolini di stoffa. Non le piaceva l’idea che i due giovani dormissero sotto lo stesso tetto, neppure in una situazione eccezionale. D’altro canto, Alex McLaren era un ragazzo straordinariamente affidabile e degno di fiducia.

Debbie la guardò. «Sì, certo. Preparo il letto di Kayla e Alex può dormire sul divano.»

Aurora le diede un bacio sulla fronte. «Sei meravigliosa. Tua madre sarebbe fiera di te. E lo sono anch’io.»

Debbie rispose agli elogi con un sorriso.

Poco dopo, Aurora e Robert se ne andarono. La morte di Kayla aveva lasciato un vuoto incolmabile nella vita dei fittavoli, ma per il momento i problemi pratici erano stati risolti. La bambina dormiva serena tra le braccia di Aurora, con la bocca socchiusa e il visetto incorniciato da un berrettino bianco lavorato a maglia. Guardandola, Aurora si sentì pervadere dalla felicità.

Percepì lo sguardo di Robert su di sé. Lui continuava ad alzare gli occhi nella sua direzione mentre teneva il fagotto dei vestiti di Claire in equilibrio sulle ginocchia e manovrava la carrozzina. Owen sarebbe andato a prendere la culla in un secondo momento. Quella notte la neonata poteva dormire nel letto di Aurora. «Non credo che tu ti renda conto delle conseguenze di questa scelta» disse Robert. Con il calare del crepuscolo, un vento fresco soffiò sui campi, facendogli svolazzare i capelli.

«Cosa intendi?»

«Gira voce che tu abbia in programma di partire.»

Aurora sentì il cuore fermarsi per un istante. Cosa ne sapeva Robert dei suoi progetti, che non erano ancora ben definiti? Sapeva dei due corteggiatori, e aveva anche notato che ultimamente lei aveva ricevuto molta posta. Chissà se aveva fatto il terzo grado a Debbie. Da quando si interessava a certe questioni? «In questo caso devo stabilire delle priorità. La bambina viene prima di tutto. Non ha nessuno tranne me.»

«Se hai davvero intenzione di impegnarti, non sarà facile con un minore in affidamento.»

Aurora raddrizzò le spalle, spostando Claire sull’altro braccio. «Credi sul serio che mi impegnerei con un uomo capace di pretendere che abbandoni una bambina?»

Inaspettatamente, Robert si fermò e, prendendole la mano, se la portò alle labbra.

Imbarazzata, Aurora si allontanò e proseguì. Com’era possibile che riuscisse sempre a sorprenderla?

«Cosa faremo con Betsy e William?» Avevano raggiunto il vialetto di Summerlight House e videro Quinn Mitchell che legava i cespugli di rose nella penombra. Il giardiniere non si accorse di loro.

«A Canterbury c’è una casa di riposo dove, a quanto si dice, l’assistenza è premurosa e amorevole. La madre della nostra cuoca vive lì e Mrs. Duncan è estremamente soddisfatta delle cure. Potrebbe funzionare?»

«Dovremmo discuterne con Victor.» Robert si morsicò il labbro.

«Oggi è la seconda volta che ti affidi a Victor. Naturalmente telegraferemo a entrambi per informarli dell’accaduto, ma non torneranno a casa prima per questo, e il tempo stringe. Non possiamo permettere che alla fattoria dei fittavoli si verifichi un’altra disgrazia solo perché non abbiamo avuto il coraggio di decidere. Alex non potrà badare a loro per sempre, i suoi genitori glielo impediranno. E Debbie deve andare al college, se vuole superare gli esami.»

«Non potranno pagare di tasca loro il soggiorno in una casa di riposo. Dovremmo contribuire.»

«Allora è quello che faremo» rispose Aurora. «Quei due hanno sgobbato tutta la vita nella fattoria di Summerlight House, e poi hanno passato il lavoro al figlio. Ora hanno diritto di avere il nostro sostegno.»

Robert proruppe in una risata carica di ammirazione. «Se te lo permettessero, salveresti il mondo intero, vero? Prometto che darò un’occhiata ai registri contabili e vedrò come possiamo contribuire. Ma non restare troppo delusa se poi Victor e Charlotte revocheranno la mia decisione. Io sono solo l’amministratore.»

Aurora gli strinse la spalla. «Sapevo che non eri così insensibile come vuoi far credere.» Salì le scale verso l’ingresso di Summerlight House mentre Robert percorreva la rampa. Claire si era svegliata e si guardava intorno con gli occhietti spalancati. Aurora sentì il petto riempirsi di orgoglio. Fu un momento indimenticabile.
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Mentre attraversavano la prima valle dei monti Zagros, Charlotte continuò a fermarsi per raccogliere spettacolari reperti botanici. Che splendore esotico! Era impossibile rimanere indifferenti! Raccolse talee di gelso nero e di melograno. Sulla sponda di un fiume scoprì un campo sfiorito di iris dorati e lilla e si lasciò cadere in ginocchio con un urlo entusiasta. Loris si dimostrò premuroso, seguendola con la valigia. Mentre tagliava le talee e Loris estraeva i bulbi con la paletta, gli altri compagni si sedettero comodi sulle pietre e allungarono i piedi nell’acqua increspata.

Charlotte e Loris lavorarono lentamente, con cura. Che sensazione paradisiaca affondare le mani nella terra e dividere le radici delicate. Charlotte si accorse che lo studente la guardava, e non si stupì quando le chiese: «Com’è nato il tuo amore per la botanica?».

Gli raccontò di suo nonno e dei Kew Gardens.

«Hai sempre avuto in mente un obiettivo ben chiaro» commentò il giovane alla fine.

Lei sorrise. «Ti auguro con tutto il cuore di trovare i tuoi, di obiettivi.»

La temperatura era gradevole quella mattina. Il sole splendeva in un cielo sereno, ma in montagna il vento era sempre fresco. Charlotte finì per riporre ben due decine di bulbi in una cassa di legno foderata di paglia. «Un autentico tesoro» mormorò. «Questi colori sono rari alle nostre latitudini. Iris reticulata.»

«E quei fiori a grappolo?»

Charlotte guardò nella direzione che lui stava indicando.

«Quelli sono muscari. Raccogliamone qualcuno.»

Alla fine si alzò e si spolverò le ginocchia, ma proprio quando stava per chiamare gli altri e dire loro che potevano proseguire posò lo sguardo sull’ansa successiva del fiume e si portò una mano alla bocca.

Loris le lanciò un’occhiata obliqua. «Un’altra rarità?»

«Arnebia pulchra» sussurrò Charlotte.

«Capisco» commentò il giovane senza scomporsi.

Lei gli artigliò il braccio per un momento. «È difficile da coltivare nel nostro clima. Ma ci proverò.» Si voltò verso gli uomini. «Ci serve un’altra mezz’ora. Va bene per voi?»

Simon fece una smorfia, Urs non alzò nemmeno lo sguardo dal taccuino e Victor le mostrò il pollice rivolto verso l’alto. Charlotte sapeva quanto fosse faticoso il viaggio per suo marito, e quanto preziosa ogni pausa. Si era forse pentito di averle regalato quel viaggio? Sicuramente aveva avuto altre idee, tutte un po’ più lussuose e giocose.

Dalle foglie verdi e dai fiori gialli appassiti a forma di tromba, Charlotte ricavò zolle grandi quanto una mano, con radici che poi avrebbe diviso per testare in quale terreno le piante crescessero più rigogliose.

Quella sosta si rivelò particolarmente proficua per la ricerca di tesori botanici. Trovarono anche corone imperiali arancione brillante, crochi color malva sfioriti, ranuncoli scarlatti, papaveri e molti bulbi con finti germogli, come se ne vedevano anche nei giardini inglesi. Charlotte prelevò bulbi e talee di ogni specie, temendo che la sua valigia sarebbe presto scoppiata. Se necessario, era pronta a sfoltire il suo guardaroba per far spazio alle piante.

Nel tratto successivo, i tre uomini con i muli attraversarono il fiume in un punto diverso rispetto a quello del gruppo di ricerca. Concordarono di rincontrarsi alla periferia del villaggio successivo e di accamparsi lì.

Charlotte era piena di energia, tanto che quasi non sentiva il dolore alla schiena e ai piedi. Sapeva che la stanchezza l’avrebbe assalita quella sera, quando si fosse distesa sulla coperta. Durante il giorno, però, c’erano troppi momenti magici in cui le condizioni fisiche passavano in secondo piano. Trattenne il respiro quando vide per la prima volta le acque verdi del Karun, un fiume di montagna che spumeggiava tra le rocce nere. Una coppia di aquile volteggiava nel cielo. Il sentiero saliva e scendeva in ripidi tornanti.

Poco prima di raggiungere il villaggio, una lunga fila di nomadi andò loro incontro dall’altra parte della valle. Uomini con bastoni, alti cappelli di feltro nero e vesti di lino blu, donne con veli rossi e gialli, bambini saltellanti con i capelli neri.

Urs sobbalzò. «Si spostano verso i nuovi pascoli. Speravo di incontrarli!»

«Dal villaggio puoi andare a intervistarli. Hai bisogno di un interprete?» Simon bevve un sorso d’acqua dalla borraccia, guardando lo studente.

Urs aveva gli occhiali che riflettevano il sole del pomeriggio. «Se hai tempo e voglia, saremmo felici se ci accompagnassi.»

Simon annuì. «Nessun problema.»

Ormai i bakhtiari, molti dei quali avevano un’espressione scontrosa, si erano avvicinati e avevano circondato la squadra. Pochi ricambiarono il saluto degli europei. Charlotte si sforzò di scacciare l’angoscia. Dovevano avere paura dei nomadi? Erano ostili? D’altra parte, avevano con sé donne e bambini, che difficilmente avrebbero coinvolto in un eventuale combattimento.

«Portano via le loro proprietà e le loro enormi mandrie» spiegò Urs con un sorriso rassicurante. Conosceva bene gli indigeni e sembrava non fiutare alcun pericolo. «Più di trecento chilometri attraverso le montagne. Per poi tornare indietro in primavera.»

Il belato delle pecore e i ragli degli asini erano assordanti. Il puzzo di sterco, lana bagnata e cuoio appena conciato si spandette nell’aria. Sulla schiena di un mulo erano appollaiate alcune galline.

Charlotte ripensò a tutte le impressioni della giornata. Pervasa da una piacevole stanchezza, sorrise quando, poco dopo, aiutò gli uomini a montare le tende su un campo di grano ispido all’ombra di una parete rocciosa coperta di alberi. Il villaggio era visibile, con i suoi tetti bianchi e i camini fumanti.

Djamal si dimostrò particolarmente fantasioso quella sera. Sfoderò un sorriso a trentadue denti quando tornò dall’insediamento con le braccia stracariche e posò due polli spennati e un grosso pezzo di agnello su una coperta tra le tende. Con quegli ingredienti, tradusse Simon per gli altri, avrebbe cucinato un delizioso stufato con il riso Jasmine, le cipolle e l’aneto che avevano portato con sé. Aveva anche del latte cagliato e un vasetto di miele per la colazione.

Dopo cena, i due svizzeri e la guida raggiunsero i nomadi, che avevano piantato le tende a circa un chilometro e mezzo di distanza, sul lato opposto del villaggio. Urs aveva la borsa di cuoio con i taccuini e Loris teneva l’album da disegno sotto il braccio. Karim, Raeed e Djamal si trasferirono nel villaggio, dove erano ospiti graditi perché avevano viaggiato a lungo e portavano sempre notizie.

Nella loro tenda, Victor e Charlotte si sdraiarono sulle coperte piegate doppie. Lui incrociò le mani dietro la testa e chiuse gli occhi, lei ascoltò i suoni della notte. Il gracidio delle rane che saliva dal fiume, il belato lontano delle pecore e delle capre, lo strido di un rapace. «Vieni, arrampichiamoci sulla montagna. C’è una sporgenza da cui possiamo guardare il cielo» mormorò Charlotte.

Victor si lasciò sfuggire una risata. «Non riuscirai a trascinarmi fuori. Mi fa male ogni singolo muscolo del corpo. Non so come farò a superare i prossimi giorni. Davvero, vorrei che non avessimo mai fatto questo viaggio. È la peggiore esperienza della mia vita. Soprattutto, non so perché lo faccio. Vale la pena di affrontare tutto questo per raccogliere qualche pianta?»

Non capiva e non avrebbe mai capito. Non sapeva neppure dove stesse di casa la sete di avventura. Charlotte non poteva rimproverarlo. Tutt’altro. Aver organizzato quel viaggio per entrambi era stato un gesto ancora più generoso.

«Naturalmente si può fare tutto anche in modo più facile. Ma non è la stessa cosa.» Lo baciò sulla guancia. «Grazie per aver sopportato tutto questo per amor mio.»

Victor si girò e, stringendola, appoggiò la fronte contro la sua. «Ti amo. E quando ti vedo così felice, ho la certezza di aver fatto la cosa giusta. Me la caverò in qualche modo, ma solo se mi prometti che non darai speranze a Loris. Quel povero ragazzo sta impazzendo a causa tua.»

Charlotte fu presa alla sprovvista. Suo marito si era accorto che Loris nutriva dei sentimenti per lei? E non l’aveva dato a vedere. In quell’istante si rese conto che non doveva sottovalutare la sua perspicacia. Alla fine rise con lui. «È un giovane simpatico e mi piace averlo intorno. Ma lui sa qual è il mio posto. Non lascio mai alcun dubbio su questo.» Ruotò leggermente la testa, baciandolo sulla bocca. Una volta, due. Senza ottenere reazioni. «Non credo che durante questo viaggio avremo molte altre occasioni di restare soli» sussurrò, cominciando ad accarezzargli l’addome. «In ogni caso, il momento sarebbe favorevole...»

Pur non provando un desiderio sfrenato, quella notte avrebbe fatto volentieri l’amore con lui. Per gratitudine, e perché il viaggio l’aveva resa felice. Come sarebbe stato senza pessario? Aveva deciso di provare a restare incinta e, secondo i suoi calcoli, quella notte c’erano buone probabilità.

Victor fece un respiro che gli allargò il petto. «Sai quanto ti desidero. Ma... non ci riesco. Se faccio un solo movimento di troppo, mi si scheggiano le ossa e mi si lacerano i muscoli.»

Dissimulando la delusione, Charlotte gli diede il bacio della buona notte e si stese sulla schiena. Pochi secondi dopo, Victor iniziò a russare.

Anche se Charlotte si sentiva esausta, la sua mente era sveglissima, come se qualcuno avesse dimenticato di spegnere la luce. Non riusciva a riposare e, piuttosto che continuare a girarsi e rigirarsi, preferì alzarsi. Dopo essersi messa il vestito e lo scialle ed essersi infilata le scarpe, uscì dalla tenda e attraversò il campo di grano verso la montagna che si ergeva sopra di lei.

La sporgenza rocciosa era l’ideale per sedersi con le gambe penzoloni. L’aria odorava di muschio e di resina, e nel cielo splendeva una luna piena giallo brillante. La sua luce illuminava l’accampamento e il villaggio, immergendo la natura in un chiarore magico. Strano, pensò Charlotte, a migliaia di chilometri di distanza Quinn vede lo stesso cielo che vedo io. Chissà se stava già dormendo. Stava pensando a lei? La stava sognando? Non si sarebbero visti per altre quattro settimane. Quel tempo sarebbe stato sufficiente per prendere le distanze da lui? Scacciando quei pensieri, si concentrò sulle tappe mancanti. Aveva studiato bene le mappe e conosceva i nomi di tutti i villaggi, città, montagne e valichi, ma a cosa serviva? Quel viaggio la sorprendeva a ogni ora del giorno. Niente era calcolabile, tutto era possibile. Quella consapevolezza la ispirava come niente era riuscito a fare in vita sua.

In lontananza, un lupo ululò all’improvviso. Charlotte ricordò gli avvertimenti di Simon sui predatori delle montagne. Percorsa da un brivido, si strinse nello scialle e rientrò nella tenda il più rapidamente possibile.

Nei giorni successivi furono investiti da piogge improvvise, congelarono sulle cime innevate, sudarono nelle valli soleggiate, e di tanto in tanto patirono la fame quando le provviste si esaurirono e Djamal non ebbe la fortuna di trovare nulla da mangiare. Charlotte cercò di memorizzare il paesaggio e i suoi compagni per nutrirsi di quei ricordi in Inghilterra. E com’erano contenti i muli di camminare in acqua nel caldo torrido del mezzogiorno ogni volta che dovevano guadare un fiume!

Paesaggi aridi si alternavano a una vegetazione lussureggiante, tanto che Charlotte aveva quasi l’impressione di essere ai tropici, in una dolce valle con cespugli di oleandro e piume della pampa. Il gruppo aspettò pazientemente mentre esaminava anemoni, convolvoli, gladioli, cespugli di mirto e di rose selvatiche. Alla periferia di un villaggio, vide un campo di tulipani sfioriti, e una contadina le assicurò – con la traduzione di Simon – che si trattava di piccoli tulipani scarlatti, una specie molto rara. Charlotte stentò a credere alla propria fortuna. Chiese il permesso alla donna prima di raccogliere cinque o sei bulbi.

Aveva sperato di trovare una o due piante esotiche sulle montagne dei bakhtiari, ma quell’abbondanza la riempì di stupore. Avrebbe dovuto fare spazio nella valigia dei vestiti per riporre talee, propaggini e bulbi.

«Siete soddisfatti della spedizione?» chiese a Loris una delle ultime sere mentre tornavano all’accampamento. Avevano trascorso il pomeriggio nella tenda guarnita di tappeti di un capo bakhtiari. I vassoi di dolciumi erano disseminati ovunque, e il tè zuccherato era stato servito in bicchieri stretti.

«Credo di sì. Urs ha già riempito tre taccuini e io non ho quasi più spazio nel mio album. Abbiamo imparato molto sui nativi ma, conoscendo mio padre, sminuirà i nostri successi e dirà che abbiamo scoperto solo aspetti della vita nomade già studiati dagli esploratori del XIX secolo.» Sbuffò. «È incontentabile.»

«Una situazione difficile…»

«Sì, ma non sono più disposto a sopportarla. Grazie a te ho capito cosa mi ispira davvero. Ho imparato molto sulle piante e voglio essere in grado anche di riconoscerle, coltivarle, innestarle, curarle. Le piante sono molto più piacevoli dei vecchi brontoloni e delle timide donne velate, che sono riluttanti a dare informazioni sulla loro vita di tutti i giorni e a cui, in ogni caso, si può credere solo in parte, perché dipingono sempre tutto nei colori più belli.»

«Questa è musica per le mie orecchie.» In realtà, Charlotte aveva già intuito che Loris stava studiando la materia sbagliata. Sarebbe davvero passato alla botanica?

«Non sarà facile convincere mio fratello e mio padre che voglio studiare botanica. Potrei dovermela cavare da solo finanziariamente, ma andrò fino in fondo. Dalla storia della tua vita ho imparato non solo quanto sia emozionante questa disciplina, ma anche cosa si può ottenere grazie alla semplice forza e alla determinazione.»

«Ti auguro di realizzare i tuoi progetti» disse Charlotte con calore, guardandolo. Quando lo sguardo dello studente minacciò di perdersi nel suo, si affrettò a girare la testa. «Domani è il nostro ultimo giorno» disse prima di voltarsi verso la tenda, dove Victor la stava già aspettando.

«Mi accompagnerai quando farò una spedizione botanica?»

Era solo una domanda scherzosa. Il vecchio sogno di Charlotte. I ricordi di Dennis e dei suoi progetti la travolsero prima che potesse attivare la razionalità e scacciare quelle immagini. Sorrise da sopra la spalla. «Fa’ attenzione a fare a cuor leggero proposte come questa. Ci sono buone possibilità che mi aggreghi davvero.»

Loris fece un sorriso raggiante. «Ragione in più per iniziare gli studi subito dopo il nostro ritorno a Zurigo.»

L’indomani stavano camminando lungo il fianco di una montagna distesa come una balena arenata quando i pennacchi di fumo dei giacimenti petroliferi si alzarono verso il cielo. La compagnia petrolifera aveva deturpato il paesaggio. Le macchine per l’estrazione si protendevano verso l’alto come scheletri e un possente oleodotto si snodava nella natura.

Charlotte provò una punta di malinconia quando il gruppo dovette lasciare le montagne e le valli mozzafiato e tornare alla civiltà. I tre persiani e i muli, tuttavia, avrebbero percorso la stessa strada a ritroso, forse con una nuova squadra di esploratori. Non avevano fatto altro per tutta la vita.

Montarono le tende su una pianura erbosa vicino a Maidan-i-Naftun, poco lontano dall’accampamento di un potente bakhtiari che faceva parte della compagnia petrolifera. «Il khan è ancora nei giacimenti» riferì Simon dopo aver fatto una ricognizione. «Domani proseguiremo con i suoi veicoli. Voi ragazzi verso Baghdad, dove vi aspetta vostro padre» proseguì, facendo un cenno verso gli svizzeri. «E voi due» si rivolse a Charlotte e Victor «a Latakia, giusto? Per prendere la nave per l’Inghilterra?»

Victor si illuminò. Le occhiaie erano diventate ancora più scure negli ultimi giorni, e gli zigomi erano sporgenti perché aveva perso molto peso. «Sì, è così che abbiamo deciso. Gli uomini del khan sono degni di fiducia?»

Simon schioccò la lingua. «Ti ho forse deluso? C’è stato qualcosa che è andato diversamente da come ti aspettavi?»

Charlotte trattenne il respiro, pregando che Victor non provocasse alcun conflitto proprio nelle ultime ore del viaggio, ma i suoi timori erano infondati. Suo marito fece un sorriso mesto, spostandosi i capelli dalla fronte. «Non avremmo potuto chiedere una guida migliore. Grazie di tutto. Però questa è stata la mia prima e ultima esperienza di questo tipo. Non sono tagliato per queste cose.»

Simon sorrise. «Ti sei battuto valorosamente.»

Charlotte sapeva che quelle parole volevano essere gentili, ma non corrispondevano al vero. Victor era stato un peso per tutto il viaggio, con la richiesta di spostarsi quasi sempre in groppa al mulo e le ossa doloranti che gli impedivano di dare una mano. Per lei, forse non sarebbe stata l’ultima spedizione, perché le sue aspettative erano state ampiamente soddisfatte. Ma forse sarebbe stata l’ultima che avrebbe intrapreso con suo marito.

Il mattino seguente arrivarono tre automobili. Il gruppo stava imballando le tende e l’attrezzatura. Charlotte, sazia dopo il latte acido e il tè che aveva bevuto a colazione, si sentiva ispirata da tutto ciò che aveva vissuto nelle ultime due settimane. Nonostante ciò, avrebbe preferito tornare a piedi piuttosto che sedersi su una di quelle vetture lussuose. Parevano uscite da un’altra epoca, un opprimente incontro tra civiltà e natura selvaggia. Le dispiaceva anche dire addio ai suoi compagni di viaggio: i due ragazzi, Simon e i tre persiani. Non sapere quale sarebbe stato il destino del suo mulo, che l’aveva accompagnata fedelmente, la riempiva di tristezza. Aveva l’impressione che il tempo sulle montagne dei bakhtiari fosse volato, ma era certa che Victor non vedesse l’ora di cenare sulla nave e di stendersi sul morbido materasso della cabina.

Charlotte tese la mano ai persiani, chinando la testa e augurando loro tutta la felicità del mondo nella loro lingua, perché nel frattempo aveva imparato alcune frasi. E abbracciò i suoi compagni a uno a uno, ringraziandoli e assicurando loro che sarebbero stati tutti i benvenuti a Summerlight House in qualunque momento. Loris la strinse troppo a lungo, come se non volesse lasciarla andare. Lei dovette fare un po’ di forza contro il suo petto. «Non ti dimenticherò» disse lo studente con un filo di voce, deglutendo a fatica e lottando contro le lacrime.

«La donna che ti conquisterà sarà fortunata» rispose Charlotte. «Terrò le dita incrociate per la tua carriera.»

L’auto che li avrebbe portati a Latakia conteneva i bagagli che avevano lasciato all’hotel di Isfahan. Mehmet, il giovane autista dagli occhi scuri, aveva parcheggiato sul bordo dell’accampamento. Charlotte sorrise quando la salutò in inglese.

Mehmet tirò fuori una busta dalla veste. «Questo è per voi. È arrivato all’hotel di Isfahan l’altroieri. Un telegramma.»

Charlotte, colta dalle vertigini, barcollò leggermente. Chiamò subito Victor, che, anziché aiutare gli altri a smontare l’accampamento, stava già allungando le gambe sul sedile posteriore della limousine, premendosi la mano sulla fronte come per scacciare un mal di testa. Vedendo che non si muoveva, Charlotte andò da lui con la busta e aprì la portiera mentre Mehmet aiutava gli altri a distribuire le pentole e le valigie, le tende e i sacchi a pelo tra le tre auto. Alzando lo sguardo, Charlotte urlò: «Fate piano con la valigia marrone chiaro! Dentro c’è del materiale prezioso!». Poi si rivolse a Victor, assalita da un brutto presentimento. «Un telegramma.» Dopo averlo aperto, fissò le righe.

«Chi ci scrive? Leggi» disse Victor seccato. «Cosa può esserci di così importante?»

«È da parte di Aurora: “Kayla morta STOP fattoria abbandonata STOP bambina con me STOP dove sistemare gli anziani”.». Inorridita, Charlotte alzò gli occhi. «Povera Kayla. Che cosa terribile...»

Victor emise un gemito esasperato. «Sì, sì, è triste che una giovane donna sia morta. Non scrive di cosa?»

Charlotte scorse di nuovo il testo. «No, qui non c’è scritto niente al riguardo.»

«Ma, mia cara, cosa ce ne importa di quelle persone? Non possiamo salvare il mondo e abbiamo già abbastanza problemi da affrontare. Non capisco perché mia cugina ci assilli con un telegramma.»

Charlotte deglutì. Cercò di immaginare come fosse morta Kayla e cosa significasse per Claire. Bambina con me. Cosa aveva in mente Aurora? Come un fulmine a ciel sereno, la vita reale aveva fatto irruzione in quel sogno. Tutte le immagini degli alberi di melograno, degli arbusti di oleandro, delle verdi acque dei fiumi, dei cortei di nomadi, dei falò, dei tramonti viola dietro le creste delle montagne e dei fiabeschi cieli stellati svanirono all’improvviso, cedendo il passo alla realtà.

«Ha bisogno del nostro aiuto» mormorò Charlotte.

«La chiamerò non appena troveremo un telefono» promise Victor. Charlotte lo sentì nel cuore: la spedizione nella natura selvaggia era finita. Avrebbero avuto problemi diversi da cosa mangiare a colazione, dove trovare l’acqua per l’accampamento e quanto tempo ancora i muli avrebbero resistito. Cos’era importante nella vita? Cosa contava davvero? Non sapeva rispondere a quelle domande, ma un pizzico di tristezza si annidò nel suo petto.
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«Chi ti paga?» La voce di Caitlin aveva quel suono stridulo che quasi provocava un dolore fisico a Quinn. La casa puzzava di porridge bruciato. Sua moglie era insopportabile quella mattina, in vena di sgridare i bambini e di attaccare briga.

Kenny, che si era già messo la giacca per andare dalla vicina, si tappò le orecchie. «Non litigate!» urlò.

Ian si imbronciò. L’ultima volta che aveva sentito suo figlio ridere di gusto, ricordò tristemente Quinn, era stata diverse settimane prima, quando avevano liberato il passerotto. Il bambino era insolitamente serio.

Poteva immaginare perché Caitlin fosse così intrattabile. Negli ultimi tempi lui aveva sempre respinto le sue richieste di attenzione e intimità e di certo si sentiva ferita nell’orgoglio, forse addirittura poco amata e poco attraente.

«Ricevo un compenso più che decoroso.» Quinn si sedette per infilarsi gli stivali. «E ne abbiamo bisogno, tanto più che ti hanno decurtato lo stipendio dopo la morte di Elizabeth Windley.»

«Come puoi essere così meschino!» sibilò rabbiosamente lei. «Sono talmente ricchi che avrebbero tranquillamente potuto lasciare le cose come stavano. Ma nel tuo caso dovrebbero pagarti a ore, non a forfait. Spesso resti in giardino dodici ore di fila.»

«È solo un incarico temporaneo. Mi occupo del giardino di Summerlight House mentre Mrs. Bromberg è via. Tiene molto a ogni singola piantina, non voglio deluderla.»

«Ma deludi noi ogni giorno quando restiamo qui da soli la sera ad aspettarti!» Caitlin si imbruttiva quando era in collera. «Ci sono ancora la giovane Miss Windley e Miss Ainsworth. Possono lavorare in giardino e darti il cambio.»

«Sai benissimo che è impossibile. La famiglia è in subbuglio da quando è morta la fittavola.» La notizia si era sparsa in un lampo tra gli abitanti del villaggio la sera prima. Lui ne aveva sentito parlare in giardino da Robert Windley.

«Con molta probabilità la Chapman si è suicidata perché non poteva permettersi di pagare tasse scandalosamente alte e di mantenere se stessa, la bambina e i vecchi suoceri. I Bromberg sarebbero capaci di restare a guardare mentre quella famiglia va in rovina!»

Quinn sentì una vampata di rabbia. Quella cattiveria era quasi inaccettabile. Salutò i figli con un bacio e uscì sbattendo la porta. Non vedeva l’ora di essere solo nella quiete del giardino e di abbandonarsi ai suoi pensieri.

La nebbia autunnale si stendeva sui campi, ovattando la luce del sole nascente. Dalle recinzioni pendevano ragnatele scintillanti. Le pecore al pascolo rimasero immobili come un dipinto quando Quinn le superò, diretto a Summerlight House. D’un tratto udì dei rumori insoliti. Sbuffi e calpestii, accompagnati da un tanfo di letame sempre più pungente man mano che si avvicinava alla proprietà. Cosa stava succedendo? Il cuore cominciò a battergli all’impazzata mentre cercava di capire cosa stesse accadendo. Infine si mise a correre quando vide un maiale che si rotolava nell’aiuola delle dalie.

«Ehi!» urlò, facendo un fischio acuto per allontanare l’animale, ma nei secondi successivi ne avvistò altri, una decina di maialini e una grossa scrofa che calpestavano la terra appena dissodata, scavavano con il muso tra le file di carote e zucche nell’orto di Aurora e sguazzavano nelle pozzanghere di rugiada che si erano formate intorno allo stagno. Grattandosi la testa, fissò il caos con occhi inorriditi. Il suo paradiso verde! Creato amorevolmente durante innumerevoli ore di lavoro, con piante preziose provenienti da tutta l’Inghilterra! Tutto distrutto da maiali che si rotolavano nelle aiuole come se fossero buche piene di fango. Da dove venivano quelle bestiacce? Posò lo sguardo sulla casa dei fittavoli. Qualcosa doveva essere andato terribilmente storto, se gli animali erano fuggiti.

Senza ulteriori indugi, si precipitò nella rimessa e ne uscì armato di un rastrello. Cominciò a scacciare gli animali con il manico, ma solo quando il maschio più robusto si lanciò in direzione del campo, gli altri lo seguirono. Stanco, Quinn si accovacciò. Quando si alzò e osservò il caos, cadde nello sconforto. Come avrebbe fatto a dirlo a Charlotte?

«Mr. Mitchell, per l’amor del cielo!» Aurora si avvicinò. «Cos’è successo? Cos’era quel rumore?»

«I maiali dei fittavoli sono scappati e hanno distrutto ogni cosa.» Quinn si passò il dorso della mano sotto il naso. Non avrebbe certo pianto come un bambino, anche se ne aveva voglia.

Aurora si guardò intorno a bocca aperta, scuotendo la testa. «Che disastro! Il mio bellissimo orto! Tutto quel lavoro per niente!» sussurrò. «Com’è potuto accadere?»

«Non ne ho idea. Ma i fittavoli stanno attraversando un brutto periodo. Qualcuno deve aver dimenticato di chiudere il cancelletto. E questa mattina gli animali se ne sono accorti e ne hanno approfittato.»

Aurora, sgomenta, lo fissò fin quasi a metterlo a disagio.

«Dev’essere andata così» aggiunse Quinn.

Aurora rifletté, riducendo gli occhi a fessure. «Oppure qualcuno ha aperto il cancelletto di proposito per fare un dispetto a chi ne è responsabile.» Sembrava che stesse parlando da sola.

«Prima di ispezionare il giardino e salvare il salvabile, forse dovrei radunare alcuni uomini del villaggio che mi aiutino a riportare indietro i maiali.»

«Non si preoccupi, Mr. Mitchell, le manderò un porcaro» promise la giovane. Quinn si domandò cosa volesse dire.

Il telefono nell’atrio squillò prima che Aurora potesse sollevare il ricevitore. Quando rispose, la centralinista disse che stava per passarle una chiamata dalla Persia. Aurora sentì accelerare il respiro. A quanto pareva, il telegramma era arrivato a destinazione.

Finalmente udì la voce di Victor, interrotta da ronzii e crepitii. «Cosa succede? Kayla Chapman è morta? Di cosa? Qualche malattia contagiosa?»

«Ciao Victor. Si... si è impiccata e...»

Un gemito arrivò dall’altro capo della linea. «Incredibilmente irresponsabile da parte sua! Chi si prenderà cura del bestiame in futuro?»

«Aveva esaurito le forze. Ora il problema è cosa fare con Betsy e William.» Per il momento Aurora preferì tenere per sé che aveva portato Claire a Summerlight House. Sarebbe stato meglio discuterne di persona.

«Non capisco perché debba riguardarci» si adirò Victor. «Forse hanno altri parenti, oppure possono andare in un ospizio per i poveri... E la bambina otterrà sicuramente un posto in orfanotrofio. Non siamo un ente di beneficenza. So che hai il cuore tenero come il burro.»

Aurora udì dei mormorii, poi Charlotte che, sibilando di avere anche lei voce in capitolo, si impossessava della cornetta. «Aurora?»

La giovane sospirò. «È bello sentirti. Spero che torniate presto. State bene?» Oddio, pensò con un orrore sordo, se Charlotte avesse saputo cos’era successo al giardino! Si augurò di non lasciarsi sfuggire nulla, altrimenti l’altra non avrebbe più avuto nemmeno un minuto di tranquillità durante il viaggio.

«Stiamo benissimo. Siamo impazienti di rivedere voi e Summerlight House. Fino al nostro ritorno sarete voi a prendere le decisioni: tu e Robert. Parlane con lui e cerca di trovare una soluzione soddisfacente per tutti. Ma Victor ha ragione, abbiamo bisogno di qualcuno che si occupi del bestiame il prima possibile. Alex è ancora lì?»

«Tra poco partirà per Cambridge. Le vacanze sono finite e Debbie manca da quando ha iniziato il college. Chiederò se al villaggio c’è qualcuno che possa darci una mano. Ma Victor può stare certo di una cosa: non mi prenderò cura solo del bestiame, ma anche delle persone.»

«Lo so» disse Charlotte in tono affettuoso. «Stai facendo uno splendido lavoro.»

«Grazie. Salutami Victor e cercate di tornare presto. Senza di voi, Summerlight House perde il suo calore.»

Dopo aver riagganciato, Aurora fece alcuni respiri profondi per calmarsi prima di telefonare ai McLaren. La padrona di casa rispose al secondo squillo. «Lady McLaren, come sta? Vorrei parlare con suo figlio.» Raddrizzando la schiena, Aurora si premette la cornetta contro l’orecchio.

«Oh, cara Miss Ainsworth, che piacere sentirla. Come sta? Alex non ha passato la notte a casa» puntualizzò l’altra con una punta di malcontento. «E alla sua età non ritiene più opportuno informare i suoi genitori.»

«So dov’è Alex. È accaduta una disgrazia alla fattoria dei fittavoli. Suo figlio si è dimostrato incredibilmente adulto. Ha trascorso la notte lì.»

«Davvero?» Lady McLaren parve scettica. «Dovrebbe occuparsi della nostra tenuta, anziché farsi benvolere altrove.»

«Sono sicura che prima o poi lo farà. In questo momento abbiamo bisogno di lui qui. Ma non chiamo per Alex. Vorrei parlare con Benjamin.»

Lady McLaren scoppiò a ridere. «A quest’ora è ancora a letto. Vuole che la faccia richiamare più tardi?»

«Mi dispiace, ma devo insistere. È molto urgente.»

All’altro capo della linea scese un breve silenzio. «Capisco.»

Aurora sapeva che la donna non aveva capito un bel nulla, ma non aveva importanza.

«Per favore, aspetti un momento» disse Lady McLaren.

Due minuti dopo, Benjamin rispose con voce assonnata. «Sì?»

«Benjamin McLaren?»

«Sì?»

«Voglio che tu esca subito e venga a Summerlight House.»

Il giovane non si scompose. Pareva sul punto di riaddormentarsi da un momento all’altro. «Chi parla?»

«Sono Aurora Ainsworth. Ti ho visto aprire il cancelletto del porcile ieri sera.» La giovane aveva il cuore che batteva forte. Non era abituata a mentire, ma doveva bluffare se voleva scoprire la verità.

Benjamin ci cascò con tutte le scarpe. Ansimando, ridusse la voce a un sussurro. «Com’è possibile?» sibilò. «Cosa significa? Cosa vuole da me?»

«Hai ottenuto il tuo scopo. I maiali sono scappati. Se non ti avessi visto, probabilmente la colpa sarebbe ricaduta su Alex, che si occupa del bestiame nella fattoria dei fittavoli, vero? Volevi dimostrare quanto sia inaffidabile tuo fratello? Volevi metterlo in cattiva luce per avere più chance con Debbie? Che colpo basso. Dovresti vergognarti. I maiali hanno distrutto il giardino di Charlotte Bromberg. Non immagini quanto amore, lavoro e denaro sono stati investiti in quel pezzo di terra.»

«Non era mia intenzione. Io... volevo solo mostrare a mio fratello i suoi limiti. Si comporta come se senza di lui dovesse andare tutto a rotoli.»

«Hai commesso un grosso errore» lo interruppe Aurora. «Ma ti sto dando la possibilità di rimediare. Vieni qui e da’ una mano a riportare i maiali nel porcile. Offriti come aiutante del giardiniere, Mr. Mitchell, per rimettere in ordine il giardino. E quando avrai finito, non voglio più vederti a Summerlight House. Capito? Se obbedisci, il nostro piccolo segreto resterà tra noi. Altrimenti mi assicurerò oggi stesso che i tuoi genitori, tuo fratello, Debbie e tutti i residenti di Summerlight House siano informati di ciò che hai fatto.»

Il giovane rimase in silenzio per un po’. Aurora riusciva quasi a sentire il lavorio della sua mente passare in rassegna le varie opzioni. «Sarò lì tra dieci minuti» dichiarò alla fine.

Sospirando, Aurora riattaccò. Così un problema si sarebbe risolto. Ma era solo l’inizio. Udì i vagiti di Claire. La balia sarebbe arrivata da un momento all’altro. Aurora le avrebbe chiesto consigli su cosa dare da mangiare alla neonata durante il giorno. Ora, però, aveva una cosa importante da fare. Sollevando di nuovo il ricevitore, disse alla centralinista: «Per favore, mi passi Long Barn a Sevenoaks».

Quinn lottò contro la disperazione mentre attraversava lentamente il giardino, ridotto a una distesa di fango. I maiali scorrazzavano in un campo a una certa distanza. Potevano aspettare.

Continuava a immaginare Charlotte e l’orrore incredulo sul suo viso. I Bromberg sarebbero rientrati di lì a tre settimane. Sarebbe stato un tempo sufficiente per ripiantare il giardino? Il risultato avrebbe potuto non essere più perfetto. Anche se Quinn sarebbe stato disposto a lavorare giorno e notte, dovette ammettere che non poteva farcela da solo. Da dove avrebbe dovuto iniziare?

Alla fine si accovacciò davanti a un’aiuola contenente propaggini di varie piante perenni e tappezzanti, per valutare i danni. Raccogliendo alcuni steli, li esaminò e si rese conto che, pur avendo sofferto, le radici erano intatte. Forse sarebbe riuscito a coltivare alcuni esemplari nella serra. Quel pensiero lo rincuorò, spingendolo a cercare altre talee con radici illese. Ben presto ne ebbe così tante che dovette prendere una cassa per trasferirle nel vivaio. Finché le propaggini avessero prosperato nella serra, avrebbe potuto ripristinare le aiuole e le bordure strappate. Sì, così avrebbe potuto rimediare al danno passo dopo passo e, se si fosse sbrigato, forse avrebbe finito prima del ritorno di Charlotte. Infine portò la prima cassa nella serra, per piantare accuratamente le talee nei vasi e orientarle verso il sole affinché avessero le condizioni ottimali per crescere.

«Buongiorno, Mr. Mitchell.»

Quinn si voltò quando qualcuno bussò alla porta di vetro, corrugando la fronte appena vide il ragazzo con un maglione di lana, pantaloni da lavoro e stivali di pelle. Benjamin McLaren.

«Miss Ainsworth mi ha chiesto di aiutarla qui in giardino. Cosa posso fare?»

Quinn lo fissò. Esistevano ancora giovani che si davano da fare quando c’era bisogno di aiuto? Sorrise. «Mi aiuti a portare i maiali nel porcile dei fittavoli.» Gli passò un rastrello. «Usi il manico per guidarli. Sono nel campo laggiù.» Lo precedette fino al punto in cui si erano riuniti gli animali. Poi entrambi cominciarono a scacciarli con fischi, urla e pacche leggere. Ancora una volta, i maiali seguirono il maschio più massiccio. I porcellini rosa trotterellarono dietro la scrofa, e di lì a mezz’ora l’incubo finì.

Quinn diede una pacca sulla spalla a Benjamin. Il giovane era stato più abile del previsto. Sembrava avere anche una certa inclinazione per il giardinaggio. Non sapeva cosa l’avesse condotto lì, ma era grato che il lavoro non ricadesse più solo sulle sue spalle. Quando tornarono alla villa, Benjamin, armato di pala e rastrello, si dedicò alla prima aiuola.

Verso mezzogiorno, Aurora e Robert li raggiunsero nel giardino e rimasero stupiti dei risultati già ottenuti. La piccola Claire era su un cuscino posato sulle ginocchia di Robert, avvolta in una morbida coperta. Tenendole la testolina, lui evitava le irregolarità del sentiero lastricato, probabilmente per non svegliare la piccola. Baxter non si staccava mai dal suo fianco, sbirciando la neonata di tanto in tanto come per assicurarsi che non avesse bisogno di nulla. Aurora scoccò a Benjamin un’occhiata gelida, e Quinn la fissò con irritazione. Quel ragazzo era stato mandato dal cielo! Meritava gratitudine e rispetto.

«Ebbene, come se la cava il nostro giovane amico nel ruolo del giardiniere?» domandò Aurora.

«È un aiuto inestimabile...»

Aurora accennò un sorriso. «Come è giusto che sia» mormorò. «Un altro aiuto arriverà da un momento all’altro. Ha promesso di essere qui verso mezzogiorno.»

Quinn si accigliò. «Non sono sicuro... troppi cuochi guastano la cucina. Io e Benjamin siamo un’ottima squadra.»

«Non si preoccupi, apprezzerà molto questo aiuto.» Aurora si voltò verso il vialetto quando udì la strombazzata di un clacson. Si allontanò lungo il sentiero lastricato, tornando poco dopo con Vita Sackville-West. Dietro di loro c’erano due uomini che portavano alcune casse.

«Oddio, che tragedia!» esclamò la visitatrice guardandosi intorno. «Com’è potuto succedere?»

Aurora fissò Benjamin, che, a testa bassa, lavorava con il rastrello in un’aiuola in fondo al giardino. «Una stupida distrazione. Qualcuno ha lasciato accidentalmente aperto il cancelletto del porcile. Questa mattina gli animali sono scappati, voltolandosi nel terreno dissodato e divorando le piante dell’orto.»

«Cose del genere non devono capitare! C’è moltissimo amore in questo pezzo di terra.»

«Spero di poter rimediare» intervenne Quinn. «Molte piante sembrano distrutte, ma possono ancora essere salvate.»

Vita guardò le aiuole. «E le dalie! Un mare di fiori rosso fuoco! Calpestato in molti punti...» osservò con voce rotta, lottando contro le lacrime.

«Ho pensato di ridurre le dimensioni dell’aiuola. Alcuni fiori non sono più recuperabili, ma la maggior parte si raddrizzerà. Se necessario, le sosterremo con i tutori» spiegò Quinn.

«La questione è se ne vale la pena» intervenne Robert con voce sommessa. «Un giardino come questo comporta molto lavoro nel corso degli anni. Il prato era più facile da curare.»

«Per Mrs. Bromberg, questo parco è molto più di un semplice lavoro» ribatté Quinn, soffocando a fatica la rabbia. Anche se l’immagine dell’uomo sulla sedia a rotelle con la neonata sulle ginocchia era una scena commovente, non dimenticò che Robert Windley feriva costantemente le persone con i suoi modi scorbutici. Quinn avrebbe difeso Charlotte. «È diventato lo scopo della sua vita da quando ha smesso di lavorare ai Kew Gardens.»

Robert inarcò un sopracciglio, squadrando il giardiniere dalla testa ai piedi. «Pensa di conoscere così bene mia sorella?»

Quinn si rese conto che sarebbe stato più saggio non raccogliere la provocazione. Si girò con interesse verso gli accompagnatori di Vita Sackville-West, che misero giù le casse e si affrettarono a tornare all’auto. La scrittrice gli rivolse un sorriso complice. «Ne ho un’altra buona decina.»

Esaminando il contenuto, Quinn si sentì fremere per l’eccitazione. Che tesori aveva portato la signora! Riconobbe rose muschiate e rampicanti, erba limone ed erba di san Pietro, ginestra minore e mentuccia, fichi e clematidi... «Dovrebbe bastare per riempire i vuoti nelle aiuole» mormorò, colpito.

«Piano, mio caro.» Vita sorrise, togliendosi cappello e cappotto e porgendoli ad Aurora come se fosse la sua cameriera. Sotto, indossava un vestito di lino color sabbia che evidentemente era la sua tenuta da lavoro. Si arrotolò le maniche. «Non sparpaglieremo le piantine a casaccio ovunque ci sia spazio, bensì decideremo insieme dove risalteranno meglio. È così che vorrebbe Charlotte, no?»

Quinn annuì. «Sono sicuro che segue i principi di Mrs. Bromberg.»

Raggiante, Aurora prese la bambina, che iniziò a piagnucolare. «Ora devo dar da mangiare a Claire. Poi la metto a dormire. Torno tra un po’ a vedere come procedono le cose, d’accordo?»

Quinn e Vita si limitarono a un saluto frettoloso. Accovacciati davanti alle casse, discussero di come iniziare.

Quel mattino, Quinn era stato sopraffatto da una profonda disperazione. Ora si sentiva ardere di ottimismo. Charlotte era sulla buona strada per diventare una botanica riconosciuta a livello nazionale. Che figura avrebbe fatto con un giardino devastato dai maiali? Aurora gli aveva consegnato due numeri del Curtis’ Botanical Magazine, che lui aveva conservato in una cassa per Charlotte. Gli articoli, magnificamente illustrati, avevano già suscitato l’interesse di giardinieri principianti ed esperti. Era evidente dalle numerose missive che i lettori le avevano scritto per il suo primo articolo. Sarebbe stata orgogliosa di sapere che aveva conquistato così tanti ammiratori con la sua meticolosa selezione di piante e con la creazione del giardino. Sicuramente non sarebbe passato molto tempo prima che le prime persone chiedessero di visitare la proprietà. Per allora doveva essere tutto perfetto.

Era impaziente di mostrare il giardino a Charlotte e di poterla finalmente riabbracciare. Tre settimane erano poche per rimediare ai danni causati dai maiali, ma erano un’eternità quando sentiva la mancanza di Charlotte giorno e notte.
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Dopo il sonnellino pomeridiano, Charlotte si stiracchiò sul lettino con un sorriso sulle labbra. Era sul ponte della nave da crociera che la stava riportando in Inghilterra. L’aria salmastra si mescolava agli odori di cucina che provenivano dalla cambusa. I gabbiani li accompagnarono con le loro strida per quasi tutta la traversata del Mediterraneo. Le onde si frangevano contro le fiancate possenti.

Quanto era piacevole il viaggio di ritorno rispetto a quello di andata! Forse il suo buonumore dipendeva dal fatto che stava ripensando a un’esperienza indimenticabile. La spedizione sulle montagne della Persia aveva superato di gran lunga le sue aspettative.

Guardò il lettino lì accanto, dove Victor stava ancora dormendo con la bocca socchiusa. Charlotte gli stese addosso una morbida coperta, perché nel tardo pomeriggio l’aria rinfrescava, anche se durante il giorno le temperature erano ancora estive. Suo marito sembrava un po’ stanco dopo le fatiche della spedizione. Nella barba erano comparsi alcuni fili grigi e la pelle appariva spenta nonostante l’abbronzatura. Gli zigomi sporgevano dalle guance scavate.

Fu pervasa da un’ondata di tenerezza. Victor aveva sopportato parecchi disagi pur di compiacerla. Probabilmente non c’erano molti uomini al mondo disposti ad affrontare volontariamente simili difficoltà per le loro mogli. Come se si fosse accorto che lo stava guardando, lui aprì gli occhi. Charlotte gli accarezzò la guancia, sentendo la sua pelle secca sotto le dita. «È da molto che mi stai osservando?» chiese lui con un sorriso.

«Non farti strane idee» disse lei con lo stesso tono, chinandosi a baciarlo. Victor la strinse, rispondendo con trasporto.

«Ti stavo sognando, tesoro» sussurrò. «Vieni con me in cabina, così ti spiego meglio.»

Charlotte rise. «La cena sarà servita tra poco.» Preferiva restare sul ponte a contemplare il cielo turchese fino al tramonto.

«Abbiamo tutto il tempo del mondo.» Raddrizzandosi, Victor posò i piedi sul pavimento e si alzò. Le tese la mano.

Riluttante, Charlotte gli permise di tirarla su. Il desiderio di andare a letto con lui era notevolmente diminuito. Una parte di lei voleva diventare madre per salvare il matrimonio e la famiglia, ma un’altra resisteva con tenacia all’idea di assumersi la responsabilità di un bambino.

Non appena Victor ebbe chiuso la porta della cabina, la strinse a sé, togliendole gli occhiali e tempestandole il viso e il collo di baci. Piegandosi indietro, Charlotte lasciò che la spogliasse con febbrile impazienza. Il vestito estivo color menta scivolò a terra, seguito dalla sottoveste di seta.

Charlotte non riuscì a concentrarsi sulle sue carezze. Girò lo sguardo sulla cabina, che sembrava un’Arca di Noè verde, zeppa di talee, piantine e propaggini in vasi e barattoli. Victor si era lamentato quando lei aveva disimballato gli esemplari e li aveva sistemati in ogni centimetro libero della stanza affinché ricevessero luce e aria e non appassissero nella valigia. «Non siamo stati abbastanza a contatto con la natura nelle ultime settimane?» aveva borbottato.

«Se lasciassi morire le piante, sarebbe stato tutto inutile» aveva replicato lei, senza farsi scoraggiare.

Ora molte propaggini stavano già mettendo le radichette e diverse piante flosce protendevano le foglie verso i raggi del sole.

Con una mano, Victor si aprì i pantaloni e li lasciò cadere ai propri piedi. Charlotte ce la mise tutta per eccitarsi, per farsi contagiare dalla sua passione, ma il suo corpo non reagì, restando freddo come nella più gelida delle giornate. Com’era possibile? Non era sempre stata come cera tra le sue mani? Pareva che fossero passati anni.

Victor era così sopraffatto dal desiderio che non dedicò neppure un secondo a solleticare sua moglie. La girò affinché potesse aggrapparsi al tavolo e, piegandosi su di lei, la penetrò. Charlotte si sentiva sollevata perché non poteva guardarla in faccia. Nella sua mente lottò allo stesso tempo contro le immagini di Quinn e la vergogna. Gemette e sospirò per far credere a Victor di aver raggiunto il culmine e, in effetti, poco dopo lo sentì tendersi e poi afflosciarsi sopra di lei. Ansimando, lui la circondò con le braccia per un istante prima di tirarla a sé e condurla verso il letto.

La abbracciò teneramente mentre erano stesi fianco a fianco. «Credo che sia successo oggi» sussurrò.

Lei sorrise pur sentendosi raggelare. «Non puoi esserne certo. Abbiamo molto tempo.»

«Troverei appropriato che concepissimo nostro figlio durante questo viaggio.»

«Qui o a Summerlight House, non fa differenza. Sei un romantico.» Lo baciò sulla punta del naso.

«Non lo sapevi?» ribatté lui tra il serio e il faceto. «Ho l’impressione che oggi tu sia venuta meno intensamente del solito.» Cominciò ad accarezzarle il collo, esplorandole il corpo con le mani e lasciandole una scia di baci dai seni fino all’ombelico.

Charlotte si girò, sollevandogli il capo. «Mi è piaciuto. Non devo avere un orgasmo ogni volta.»

Victor la studiò scettico e forse un tantino offeso. «Sai che mi piace farti godere.» Charlotte gli prese il viso, dandogli un bacio sulle labbra. «Al momento ho più fame di roast beef che d’amore. Sul ponte si sentiva un profumino... Andiamo a cena, d’accordo?» Scelse un vestito da sera intessuto di fili d’argento, uno dei preferiti di Victor. Mentre lo indossava, riuscì solo a pensare che così non poteva funzionare. Era inammissibile andare a letto con Victor pensando a Quinn. E non poteva ferire il suo generoso e amorevole marito. Meritava che lo amasse con tutto il cuore. Era sbagliato contare le ore che mancavano per tornare da Quinn, e domandarsi per quanto tempo avrebbe resistito se avesse provato a toccarla. Avrebbe dovuto essere impaziente di rivedere sua sorella, suo fratello, Aurora e la tenuta, non il giardiniere.

Forse avrebbe dovuto trovargli un altro lavoro. Da qualche parte nel Kent, a casa di conoscenti, oppure nel Nord. Ma avrebbe mai incontrato un altro giardiniere così in sintonia con le sue idee di progettazione del paesaggio?

Sicuramente Quinn avrebbe avuto maggiori chance se fosse stata lei a raccomandarlo, visto che ormai aveva buoni contatti in tutto il Paese. Passò in rassegna varie famiglie, ma nessuna sembrava adatta. Dovette ammettere che sarebbe crollata se l’avesse mandato via da Summerlight House.
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Con Claire, il sole entrò nella vita di Aurora. Prendersi cura della bambina, cullarla e nutrirla, farle il bagnetto e cambiarle le fasce la riempiva di una soddisfazione che aveva desiderato a lungo in una parte nascosta di sé. Naturalmente era rattristata dalla morte di Kayla e dal fatto che prima o poi la bambina avrebbe scoperto la verità, venendo a sapere che la persona che avrebbe dovuto proteggerla l’aveva abbandonata. Aurora avrebbe fatto di tutto perché Claire crescesse serena, e avrebbe lottato con tutte le sue forze perché restasse con lei. Quella mattina le fece assaggiare il porridge per la prima volta. Claire, rosea e paffuta, aprì la bocca come un uccellino, chiedendone ancora. Aurora mormorò parole di lode, tamponandole le labbra con un panno.

Non sentì bussare alla porta e trasalì quando Debbie le comparve davanti all’improvviso. Con la divisa della scuola, irradiava freschezza e buonumore. «Che tesoro!» Si inginocchiò a baciare le manine della neonata. «Sembri nata per fare la mamma.»

Aurora rise. «Lo spero. Vorrei tenerla con me per sempre.»

Debbie si raddrizzò, fissandola. «Vuoi adottarla?»

«Pensavi che l’avrei restituita?»

«Ma... cosa mi dici di Cyril e del professore? Non si faranno carico della figlia di qualcun altro! E comunque, come ragazza madre non troverai più marito.»

Aurora immerse il cucchiaino nel porridge e, provando la temperatura con le labbra, lo portò alla bocca di Claire. «Già. E tu parli proprio come tuo fratello.»

«Certo! Ti vogliamo bene e siamo preoccupati per te. Nessuna donna può sentirsi appagata occupandosi solo di un bambino.»

Ti vogliamo bene. Una sensazione di felicità, dolce come il latte caldo con il miele, pervase Aurora. Sentire quelle parole era un toccasana. Tuttavia doveva rimettere Debbie al suo posto. «Sta a me decidere cosa mi appaga.» In effetti, aveva immaginato come avrebbero reagito Cyril o il professore quando avesse detto loro che ora aveva una bambina di cui prendersi cura. Cyril, con le sue folli ambizioni e la sua motocicletta, l’avrebbe sicuramente salutata e abbandonata anziché continuare a corteggiarla. E il professore? Forse avrebbe accettato la situazione. Ma Aurora voleva davvero che la piccola crescesse su quell’isola sperduta?

La sua vita era nel caos. L’unica certezza era che Claire era tutta sua.

Debbie, che si era tranquillizzata, prese un biscotto dalla ciotola sul tavolo. «Sono curiosa di vedere come reagiranno Victor e Charlotte.» Si sedette su una sedia capovolta.

Aurora sorrise. «Sono molto ottimista al riguardo. Sono sicura che non passerà troppo tempo prima che anche loro abbiano un figlio. Non sarebbe meraviglioso se in questa casa ci fosse un po’ di vita?»

Debbie storse la bocca. «Per il momento, Charlotte avrà abbastanza da fare con il giardino. Alex si sente terribilmente in colpa, ma in realtà non ricorda di aver lasciato il cancelletto aperto. Forse si è allentata una cerniera durante la riparazione della mangiatoia...»

«Alex non c’entra nulla. Non è stata colpa sua.»

Debbie la fissò. «Come fai a saperlo?»

«So quanto è affidabile. Non avrebbe commesso un errore del genere. Forse i maiali hanno allentato il chiavistello strofinandosi contro il recinto. Per quanto riguarda il giardino, Mr. Mitchell si sta occupando di ogni cosa e Lady Nicolson ha portato delle piante per sostituire quelle rovinate.»

«A proposito, hai visto che negli ultimi giorni Benjamin l’ha aiutato? Non sono riuscita a parlargli, ma sono rimasta sbalordita.»

Aurora si girò verso Claire. «Be’, i miracoli accadono ancora» disse in tono misterioso.

Debbie non si accorse della sfumatura nella sua voce. «Non è da lui. E ora è andato a Oxford per riprendere gli studi e non mi ha nemmeno salutata. È forse un comportamento corretto? No, niente affatto» si rispose da sola. «Dovrebbe prendere esempio da Alex. Mi ha invitata al cinema a Londra per salutarmi. E Buster Keaton è così divertente! Ho riso a crepapelle!» Il suo sorriso parve forzato.

Aurora la guardò pensierosa. «Ti ferisce che Benjamin se ne sia andato senza salutarti?» Cosa provava Debbie per il ragazzo? Aveva solo quindici anni, ma probabilmente il mal d’amore era in grado di dilaniare un cuore a qualunque età.

Con suo sollievo, Debbie scosse la testa. «Sono stata affascinata da lui per un po’» confessò «ma non mi sono spinta troppo oltre! Sai, mi ricordava Tom.»

«Il tuo amico di Londra che non si è più fatto vivo da quando ti sei trasferita a Summerlight House…»

Debbie arrossì. «Questo sì che fa male» ribatté in tono amaro.

«Mi dispiace.» Aurora le strinse il braccio per un secondo. «È stato meschino da parte mia. Volevo solo dimostrarti come sono gli uomini che consideri affascinanti.»

«Non preoccuparti. Ora sono più matura.»

Quelle parole suonavano strane sulle sue labbra, ma Aurora annuì con espressione seria. «Abbastanza matura da non perdere l’autobus?» Lanciò un’occhiata alla pendola.

Debbie scattò in piedi. «Vado subito.» Baciò di nuovo la manina di Claire. «Ciao, tesoro.» Poi diede un bacio sulla guancia ad Aurora. «A dopo!»

Sulla soglia, per poco non si scontrò con Margie, che stava per bussare. «Entri pure» disse allegramente la giovane. «Anche se credo che qualcuno sia già sazio.» Corse fuori dalla stanza chiudendo la porta.

«Voglio essere sicura» disse la balia.

Aurora le porse la bambina. Margie la prese in braccio, cullandola e osservandola. «Può ancora bere un po’ di latte, no?» Accennò al piatto. «Ha mangiato tutto?»

Aurora fece un sorriso raggiante. «Sì!»

«Nonostante ciò, il latte materno fa bene alla digestione. Penso che mi basterà venire un’altra settimana per svezzarla. Poi potrà darle da mangiare da sola. D’accordo?»

«Mi affido a lei. È più esperta di me. A proposito, dove sono le sue figlie?»

«Ho lasciato Lucy e Lilly da una vicina. Ci sono tre donne che possono occuparsene. Così ho sempre qualcuno che bada a loro.»

«È molto richiesta come balia?»

«Non abbastanza. Abbiamo bisogno di soldi, io e mio marito. Theo fa il bracciante in una grande fattoria vicino a Maidstone. Il suo salario non basta, dunque...» Schiarendosi la gola, aprì la camicetta per attaccare la neonata al seno. Aurora la guardò affascinata prima di rendersi conto che non aveva finito la frase.

«Sì?»

«Ecco, Miss Ainsworth, in paese si mormora che stiate cercando nuovi fittavoli per la fattoria.»

Aurora si incuriosì. «Conosci qualcuno?»

Margie era visibilmente in imbarazzo. Parlare non era il suo forte. «Sono cresciuta in una fattoria. Ho sempre amato lavorare in campagna, e il mio Theo è sprecato. E non ha paura di sgobbare come un mulo.»

Aurora sentì il battito accelerare mentre ascoltava la donna, anche se il suo modo di parlare la divertiva. Dopotutto Margie non si stava candidando come deputato per la Camera dei Comuni, ma come fittavola. «Quando potreste trasferirvi?»

«Entro pochi giorni. Al momento viviamo stipati come sardine. È da tempo che sogniamo di avere quattro mura tutte nostre.» Margie spostò Claire sull’altro seno, dove la neonata ricominciò a poppare beatamente. Era chiaro che era sazia e succhiava solo per farsi coccolare. A poco a poco chiuse gli occhi.

«Non posso decidere da sola. Sono sicura che mi capisce, vero? Tuttavia non aspetterò che i proprietari di Summerlight House tornino a casa. La fattoria dei fittavoli è in difficoltà, i nostri domestici non riescono a occuparsene fuori dall’orario di lavoro, e il giovane che si prendeva cura del bestiame fino a poco tempo fa studia a Cambridge. La accompagno da Mr. Windley, il nostro amministratore, che è autorizzato a prendere decisioni di questo tipo in assenza dei proprietari.»

«Oltre ad allevare pecore e maiali, avremmo pensato di tenere anche le mucche per produrre latte e latticini. Eventualmente qualche cavallo da usare nei campi, e un pollaio. Ingrandiremmo ogni cosa, magari ampliando la casa. Abbiamo già due bambine e, quando non servirò più come balia e il latte si asciugherà, potrei rimanere di nuovo incinta rapidamente. Il prossimo bambino, si spera, sopravvivrà, senza diventare blu e senza smettere di respirare come il precedente. Perciò abbiamo bisogno di spazio. Ma il nostro problema è un possibile riscatto.» Esitò, palesemente a disagio. Aurora le fece un cenno incoraggiante.

«Non abbiamo soldi per comprare la nostra quota, ma cercheremmo di compensarla con il duro lavoro.»

Notando il tremolio delle sue palpebre, Aurora temette che quello potesse essere un ostacolo. «Sono sicura che risolveremo anche questo problema.» Rifletté febbrilmente. Sembrava una soluzione geniale per la fattoria dei fittavoli! L’unica questione in sospeso erano i due anziani. «Non credo che vogliate occuparvi dei suoceri di Kayla, che lì hanno il diritto di abitazione, vero?»

Margie avvampò. «Non... non sono certo un mostro, Miss Ainsworth, ma sono dei perfetti estranei! Ho le bambine, e presto anche i genitori di mio marito avranno bisogno di assistenza. Non ce la farei e...»

Aurora fece un gesto conciliante. «Tranquilla, la capisco. Ora ne discutiamo con Mr. Windley. Spero che abbia già fatto colazione. Così è di buonumore.»

Margie vacillò quando si alzò con la neonata. Aurora prese Claire e la mise nella culla, dove la piccola continuò a dormire beata.

«Ho le ginocchia molli» osservò Margie. «È severo Mr. Windley?»

«Di solito no. Ma sicuramente chiederà di incontrare suo marito. Naturalmente vorrà conoscerlo prima di affittarvi la fattoria.»

«Ecco...» Margie barcollò di nuovo, poi arrossì e si affrettò ad aggiungere: «Sta aspettando qui fuori. È venuto con me oggi perché speravamo di discutere la questione».

Attraversarono l’ingresso e Aurora aprì la porta, trovandosi davanti un uomo alto dalle spalle larghe, che torceva nervosamente un berretto tra le dita.

«Questo è mio marito.»

Aurora sorrise tra sé per la loro astuzia. Senza esitare, invitò Theo Ferret a entrare e precedette entrambi nell’ala di Robert. Li pregò di aspettare mentre si consultava brevemente con l’amministratore. Lui stava leggendo una rivista medica accanto alla finestra. Baxter, che dormiva ai suoi piedi, sollevò la testa quando Aurora entrò in biblioteca.

«Abbiamo ospiti. Hai tempo?»

«Di cosa si tratta?» chiese lui, alzando lo sguardo con riluttanza.

«Forse è meglio che te lo dicano loro stessi. Chiedo alla governante di portarci il tè.» Senza dargli il tempo di obiettare, Aurora aprì la porta e fece entrare la coppia. «Questi sono Margie e Theo Ferret. Margie la conosci. Per fortuna si è resa disponibile come balia per Claire. Ma non è per questo che sono qui oggi. Theo, vuole fare la sua richiesta?»

Mezz’ora dopo, Aurora aprì la finestra perché si erano accalorati durante la discussione. Erano seduti sulle poltrone davanti al camino. Theo aveva progetti ambiziosi per la fattoria. Robert restò colpito dal suo zelo, ma sottolineò che l’allevamento dei cavalli non era un’attività secondaria, bensì richiedeva esperti che costavano un sacco di soldi.

«E non abbiamo ancora affrontato un problema urgente. Cosa faremo con Betsy e William? Non sono autosufficienti» intervenne Aurora.

Robert si strofinò il mento. «Avrebbero diritto a un riscatto che voi non potete permettervi. D’altro canto, volete ampliare la fattoria e aumentare i guadagni.» Sfogliò i libri contabili degli ultimi mesi. Per alcuni secondi si udì solo il fruscio delle pagine, alla fine Robert finalmente annuì. «Cosa ne dite di coprire i costi della casa di riposo a Canterbury? Una somma mensile dovrebbe essere gestibile, no? Salvereste i due vecchi dall’ospizio dei poveri e giustizia sarebbe fatta.»

Aurora lo fissò. Era un’idea geniale, non aveva avuto dubbi che Robert avrebbe trovato una soluzione. Nessuno avrebbe dovuto sottovalutare la sua intelligenza solo perché non muoveva più le gambe e a volte rimuginava tutto il giorno con un’espressione torva. Margie e Theo si scambiarono un’occhiata. «Avremmo bisogno di sapere a quanto ammonterebbe questa somma, ma fondamentalmente... sì, volentieri» rispose Theo.

«Parleremo con i due anziani. Poi redigeremo un contratto e, non appena i signori Bromberg rientreranno dal loro viaggio, lo firmeremo.» Robert guardò Theo con occhi supplichevoli. «Fino ad allora, qualcuno dovrà badare al bestiame. Abbiamo avuto degli aiutanti temporanei, ma non sono l’ideale. Potrebbe occuparsene lei?»

L’altro annuì. «Sarò felice di prendere dimestichezza con ogni cosa fin da ora. Posso alzarmi due ore prima e poi tornare dopo il lavoro.»

Quando i due si furono congedati, Aurora si alzò e andò verso Robert. Gli era molto grata! Nella sua decisione aveva tenuto conto del bene di tutti, anche se l’accordo non era il più proficuo per Summerlight House. Un fittavolo che poteva pagare l’intero riscatto alla firma del contratto era più redditizio di uno che doveva ancora dimostrare di poter aumentare gli introiti. Avrebbero messo Victor e Charlotte davanti al fatto compiuto. Ma i Bromberg non c’erano, dunque avrebbero dovuto accettare le conseguenze. Probabilmente Charlotte non avrebbe avuto nulla da obiettare, ma non si poteva nutrire lo stesso ottimismo con Victor. Non era certo diventato un imprenditore facoltoso per la sua inclinazione alla filantropia.

Si chinò a baciare Robert. «Sei un tesoro» disse dolcemente. Non avrebbe mai immaginato che potesse essere così amorevole con persone di cui, in realtà, non gli importava nulla.

Cogliendola di sorpresa, Robert le mise le braccia intorno al collo e, tirandola più vicino, la baciò sulla bocca. Le sue labbra erano morbide, il suo tocco gentile. Aurora, pervasa da una sensazione di calore, non oppose resistenza.

Senza fretta, Robert le esplorò delicatamente la bocca, accarezzandole la nuca e la gola finché Aurora credette di bruciare. Cosa stava succedendo? Sembrava qualcosa di nuovo e insieme di familiare. Come se fossero già stati così vicini molto tempo prima.

«Ho bisogno di parlarti» mormorò. «Ti dispiace avvicinare la poltrona?»

Chissà se aveva intuito quanto fosse emozionata. Con mani tremanti, la giovane spinse la poltrona di velluto verso la sedia a rotelle.

«Ho commesso molti errori. Ti ho ferita, ti ho mancato di rispetto e non ho saputo apprezzare le tue premure. So di essere un peso per molte persone, perché non riesco più a vedere il mondo sotto una luce positiva, ma credimi, sto lavorando su me stesso. Voglio avere di nuovo un obiettivo per cui valga la pena lottare. Ecco perché ieri ho scritto a Sean comunicandogli che accetterò la sua offerta e che andrò in California per continuare gli studi di medicina.»

Aurora deglutì a fatica.

Robert rise. «Stranamente, è proprio il medico del nostro villaggio a incoraggiarmi. Mi chiede pareri professionali e mi ha persino proposto di dargli una mano in ambulatorio. Solo grazie a lui ho capito che alcune persone non mi considerano un disabile bensì un medico in erba.»

«Io non ti ho mai considerato un disabile. Ti ho sempre trovato forte, affascinante, intelligente e, sì, bello.» Aurora arrossì. «Nel corso del tempo ho capito quanto sei vulnerabile e con quanta tenacia ti difendi.» Si morsicò il labbro. «Non è stato sempre facile con te, ma... sei diventato parte della mia vita. Sono felice che tu abbia deciso di andare in America ma, credimi, nessuno sentirà la tua mancanza più di me.»

«Forse non sarà necessario.» Robert tacque. Scese il silenzio. Uno scaffale di legno scricchiolò, le imposte sbatacchiarono nel vento.

Aurora lo guardò negli occhi, cercò di indovinare i suoi pensieri. «Cosa vuoi dire?» Non riconobbe la propria voce.

«So che non hai bisogno di me e della mia offerta. Ci sono due uomini che ti piacciono molto...»

Aurora scrollò il capo. «Li conosco solo da poco tempo. Sono entrambi davvero simpatici, ma non so molto di loro.»

«Sono interessati a te e ti offrono un futuro. La scelta spetta a te, ma voglio farti presente che mi piacerebbe portarti in America.»

Era incredula. «Io in America? A quale titolo? Come tua infermiera?»

Le palpebre di Robert tremolarono. «No, come mia moglie.»

Aurora non riuscì a proferire parola. Si limitò a guardarlo mentre i pensieri le turbinavano nella mente, stordendola e minacciando di farla svenire. Notò che Robert era commosso. Per lui, quel momento non era meno emozionante di quanto lo fosse per lei. Negli ultimi tre anni, Aurora l’aveva amato e maledetto, stimato e disprezzato, desiderato e detestato.

E ora che aveva delle vie d’uscita, che vedeva presentarsi delle opportunità interessanti, quel pazzo le chiedeva di sposarlo.

Lui fraintese il suo silenzio. «Se ti serve del tempo per pensarci, lo capisco. E anche se non riesci a immaginare una vita con un uomo paralizzato. Accetterò qualunque tua decisione.»

Finalmente la giovane ritrovò la parola. «Nessun uomo mi avrà da sola» disse, domandandosi allo stesso tempo se rimpiangesse la scelta di crescere Claire. No, la bambina aveva bisogno di lei. Non l’avrebbe abbandonata per nulla al mondo, nemmeno per l’uomo che amava da anni. «Claire viene con me ovunque io vada.»

Robert sorrise. «Non immagini quanto sia felice di adottare la piccola. È una creatura meravigliosa, e tu sei una madre fantastica. Mi sforzerò di essere il miglior padre possibile.» Deglutì. «Tanto più che non potremo avere figli nostri» concluse con voce tremante.

Aurora lo baciò sulle labbra con la stessa tenerezza che lui aveva usato poco prima. Non si sarebbe mai stancata di quei contatti fisici. «Non mi serve altro tempo per pensare, stupido» gli sussurrò vicino alla bocca.

«Cosa significa?» chiese Robert con un filo di voce.

«Voglio sposarti e partire per l’America con te e Claire. Non vedo l’ora.»

Lui la strinse. «Ti amo» mormorò.
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Da quando Owen era andato a prenderli a Plymouth, Charlotte, seduta sul sedile posteriore della Rolls-Royce, era in preda all’irrequietezza. Non vedeva l’ora di riabbracciare le persone di Summerlight House, ma soprattutto era impaziente di ispezionare il giardino. Quali piante avevano attecchito? Quali erano morte? Quali erano sbocciate? Le perenni erano alla giusta distanza? Le rose erano ancora in fiore? Di che colore erano le dalie? L’indomani mattina, per prima cosa, sarebbe andata nella serra con gli esemplari persiani e avrebbe individuato i punti migliori per piantarli. E quando fosse arrivato Quinn... in qualche modo avrebbe dovuto tenere a bada i propri sentimenti.

Durante il viaggio aveva tentato di avvicinarsi maggiormente a Victor. Spesso avevano fatto l’amore – un po’ meno nella tenda, un po’ di più nella cabina lussuosa –, ma suo marito non le aveva mai scatenato un desiderio come quello provocato da Quinn, quel formicolio che le invadeva il corpo, quella passione che la assaliva a ondate. Sì, lei avrebbe detto a Quinn di andarsene, di mettere molti chilometri tra loro. Prima, però, l’avrebbe abbracciato ancora una volta, avrebbe inalato il suo profumo, toccato le sue mani, sentito il suo respiro sul collo, ascoltato la sua voce profonda mentre sussurrava il suo nome.

«Sei stanca, tesoro?»

Charlotte trasalì. Non si era nemmeno accorta di aver chiuso gli occhi. «Sì, no, ecco...» Sorrise a Victor. «Dove siamo?»

«Manca poco.» La baciò. «Grazie per questo periodo meraviglioso.»

Charlotte gli toccò la punta del naso. «Grazie per la pazienza e per avermi regalato questo viaggio, anche se non era ciò che avevi in mente.»

Owen imboccò il vialetto di Summerlight House, ben illuminato nell’oscurità della sera. Una luce gialla splendeva in tutte le finestre. La luna piena intraprese il suo percorso attraverso il cielo sopra le cime degli alberi del boschetto, immergendo campi e sentieri in un bagliore argenteo.

Debbie fu la prima a uscire di corsa dalla villa mentre Victor e Charlotte scendevano dalla macchina e si stiracchiavano. «Finalmente siete tornati, viaggiatori!» urlò allegramente, gettando prima le braccia al collo di Victor e poi a quello di sua sorella.

Charlotte le stampò dei baci sulla guancia, quindi la allontanò e la studiò attentamente. «Hai qualcosa di diverso» mormorò. «Può essere che qualcuno cambi così tanto in due mesi?»

«Vuoi dire che sono diventata ancora più graziosa?» scherzò Debbie.

Charlotte sorrise. «Questo, in ogni caso. Ma il tuo viso è diventato in qualche modo più spigoloso. Come se fossi sulla buona strada per diventare adulta.»

«Lo sono da tempo. Niente più storielle da braccialetto» aggiunse con una strizzatina d’occhio.

Charlotte la abbracciò forte ancora una volta. «E ti piace il college?»

«Molto più del previsto. Anche se ora devo prendere l’autobus per tornare a casa perché Alex è ripartito per Cambridge. Ma forse presto potrò prendere la patente…» Sgranò gli occhi.

Charlotte era un po’ confusa. Alex? Patente? Le diede un buffetto sulla guancia. «Avremo tempo per chiacchierare.» Probabilmente avrebbe avuto bisogno di qualche giorno per scoprire tutte le novità di Summerlight House. Quell’impressione fu confermata quando arrivarono Aurora e Robert, seguiti da Baxter. Lei aveva un sorriso estasiato, lui i lineamenti rilassati.

Si salutarono scambiandosi dei baci. «Sicuramente avrete molte cose da raccontare. Non vedo l’ora di sapere tutto del vostro viaggio!» disse Aurora.

«Mi sembra che anche qui siano cambiate alcune cose.» Charlotte spostò lo sguardo dal fratello ad Aurora e viceversa. L’armonia irradiata da quei due era davvero insolita.

Aurora e Robert si guardarono. «Speriamo di ottenere la vostra approvazione» replicò lei. «Anzitutto, vorrei presentarvi la nostra nuova coinquilina.»

Charlotte spalancò gli occhi, Victor la bocca. Aurora li precedette nella sua ala, dove Claire dormiva nella culla sulle note di un carillon.

Di lì a poco, Charlotte aveva la testa che le girava. Erano successe moltissime cose a Summerlight House! Non pensava di poter sopportare altre novità quando si sedettero in salotto con panini, cracker e vino. Non avevano neppure cominciato a raccontare del viaggio, perché tutto ciò che era accaduto alla tenuta aveva la precedenza.

«Penso che abbiamo fatto un’ottima scelta con i nuovi fittavoli» spiegò Robert. «La cosa migliore è che li incontriate domani, poi potremo redigere il contratto.»

«Theo Ferret si sta già impratichendo con il lavoro. La prossima settimana porteremo Betsy e William a Canterbury. Sono andati a dare un’occhiata alla casa di riposo e non vedono l’ora di cedere la responsabilità della fattoria.»

Charlotte li guardò affascinata, percependo vibrazioni che non esistevano prima della sua partenza. Quei due stavano forse nascondendo qualcosa? In ogni caso, Robert le sembrava trasformato. Non solo si era rivelato coraggioso e deciso ma, nel complesso, appariva più felice e tranquillo, con i lineamenti distesi. Se solo avesse trovato una nuova forza d’animo! Charlotte aveva quasi perso le speranze.

«Be’, sono decisioni drastiche.» Victor prese la bottiglia di whisky, versandone un po’ per sé e per il cognato.

«Esatto.» Robert bevve un lungo sorso.

Aurora invece si sentì in dovere di giustificarsi: «Abbiamo dovuto agire. Ma naturalmente si può annullare tutto, se non è di vostro gradimento. Tutto tranne Claire. A lei non rinuncio».

Charlotte, con le lacrime agli occhi, si alzò per abbracciarla. «Ti auguro tutta la fortuna del mondo per la piccola.»

Anche Aurora si commosse. «Non sono mai stata più felice. Riesci a immaginarlo?»

Forse non solo grazie a Claire, ma anche alla trasformazione di Robert? Avrebbe affrontato l’argomento in un momento tranquillo, quando fossero state sole. «Sì, e sono felice per te. Sarà emozionante vederla crescere.»

Aurora si staccò, lisciandosi la camicetta e tossicchiando. D’un tratto il suo sorriso parve forzato. «Ne parliamo dopo.»

Charlotte si voltò verso gli uomini, che avevano ricominciato a discutere. «Ho bisogno di una boccata di fresca aria inglese. Voglio andare a vedere il giardino. Non aspettatemi. Dopo vado subito a letto.»

Aurora aprì la bocca come se volesse dire qualcosa, ma poi ci ripensò. Quella sera, Charlotte ebbe l’impressione che ci fossero molte cose strane a Summerlight House, ma quella giovane era il mistero più grande.

Victor la trattenne. «Tra un minuto vado in biblioteca con Robert. Vogliamo controllare le cifre degli ultimi mesi per assicurarci di poterci permettere il contratto di locazione che abbiamo negoziato. Potrebbe volerci del tempo. Dormi bene, tesoro.»

Lei si chinò per dargli un bacio sulla guancia. «Buonanotte.»

Quando il telefono nell’atrio squillò, Debbie saltò su dalla sedia e, passando, urtò sua sorella, che si stava dirigendo verso la porta d’ingresso.

«Ehi» la rimproverò Charlotte indignata, ma la ragazza si limitò a dire «scusa» da sopra la spalla. Alla fine raggiunse il telefono e, premendosi il ricevitore contro l’orecchio, rispose. «Sì, resto in linea.» Poi: «Alex, com’è dolce da parte tua! Ci siamo sentiti ieri e l’altroieri, vero?». Restò in ascolto con un sorriso trasognato. «Sì, anch’io» disse infine, con la voce carica di tenerezza. «Torni davvero questo fine settimana?»

Charlotte si affrettò a uscire, chiudendo la porta. Alex e Debbie? O aveva capito male? Aurora non sarebbe stata l’unica con cui avrebbe avuto una conversazione da donna a donna nei giorni successivi.

Inspirò l’aria fresca della notte, di cui aveva avuto nostalgia in Persia. Le era mancato anche l’odore delle foglie umide con il suo sentore speziato.

Mentre girava intorno alla casa e guardava una parte del parco, si rese conto che qualcosa era cambiato. Certo, molte piante erano cresciute, sbocciate o in fiore, ma c’erano altri dettagli che la irritarono. La luna piena, ormai alta nel cielo, illuminava il giardino come un’opera d’arte. Non avevano messo dei tondelli di legno intorno a quell’aiuola? Ora erano le pietre naturali a delimitarla. Non riconobbe alcuni esemplari, che non ricordava di aver piantato. Cos’aveva combinato Quinn? Perché aveva fatto quelle modifiche? Il giardino era magnifico, ma non era più lo stesso. Doveva essere successo qualcosa.

Posò lo sguardo sull’aiuola di dalie, tappandosi la bocca per lo stupore quando notò quanto fossero cresciute e quanti splendidi fiori fossero sbocciati. Avvicinandosi, vide il rosso fuoco che aveva sperato. Ma prima l’aiuola non era più grande? Cosa ne era stato degli altri fiori?

Alzando gli occhi, scorse una figura all’estremità opposta dell’aiuola. All’inizio si spaventò, ma poi riconobbe Quinn, con il giubbotto di pelliccia d’agnello e i capelli neri. Sotto i raggi della luna sembrava un’apparizione.

Ecco l’uomo che aveva desiderato ogni singolo giorno negli ultimi due mesi. La stava osservando in silenzio. Andarono l’una verso l’altro, senza distogliere lo sguardo finché Charlotte poté immergersi nelle sue iridi verdi e marroni. I loro occhi esprimevano desiderio e amore reciproci. Quinn le sfiorò la guancia. Lei sentì il suo calore e la sua delicatezza, fiutò il suo profumo di terra e legno. I suoi sensi si concentrarono su di lui mentre il sangue le scorreva nelle vene. Aveva sempre saputo che non sarebbe riuscita a resistergli, ma non aveva immaginato un ardore così intenso. Sarebbe stato impossibile mettere fine a tutto questo.

Le labbra di Quinn erano insieme tenere e decise, ma solo per un istante, perché poi Charlotte non poté più trattenere la passione sfrenata che aveva accumulato dentro di sé. Si baciarono fino a restare senza fiato, accarezzandosi a vicenda.

«Mi sei mancata da morire. Oggi ho lavorato in giardino, sperando in ogni momento che tu arrivassi. Poi ho continuato a tenere d’occhio la strada in cerca della Rolls-Royce.»

«Anch’io ti ho desiderato tanto. Credo che inconsciamente sperassi di incontrarti qui.»

Risero e si baciarono finché Quinn la prese per mano e la condusse oltre i cespugli di rose, fino alla rimessa. «Cos’hai in mente?» Charlotte si guardò intorno. Su quel lato della casa, tutte le finestre erano buie, ma sarebbe stato facile vederli.

Quinn aprì la rimessa, attraverso le cui finestre filtrava la luce della luna. La fragranza dei trucioli di legno e delle erbe essiccate solleticò loro le narici. Da un angolo provenne un fruscio, probabilmente un topo che fuggiva. Su un lato c’erano gli attrezzi da giardinaggio e, lì accanto, uno scaffale con vasi, concime e bulbi da piantare in primavera. Sull’altro, un lungo banco da lavoro in legno lucidato. Sopra c’erano cassetti e ganci per vario materiale e, lì vicino, una vecchia poltrona con un logoro rivestimento verde. Charlotte abbassò la testa mentre seguiva Quinn all’interno. La porta si chiuse cigolando.

Prima che potesse obiettare, lui la prese di nuovo tra le braccia. Si spogliarono a vicenda finché Charlotte non rimase in sottoveste e Quinn con la camicia sbottonata. Lei gli accarezzò il petto e l’addome, ricambiando avidamente i suoi baci. Non si accorse che la sollevava e la posava sul banco da lavoro, ma sentì quando la penetrò con una spinta energica, tappandole le labbra con la bocca affinché nessuno dei due si lasciasse sfuggire alcun suono, finché entrambi non avessero raggiunto il culmine del piacere. Charlotte rovesciò la testa, mugolando voluttuosamente.

Tirandola a sé, Quinn la strinse e affondò il naso tra i suoi capelli.

Restarono in silenzio per un po’, poi si rivestirono senza fretta, continuando a baciarsi. Charlotte intuì che Quinn avrebbe voluto rifare l’amore con lei, ma la razionalità ebbe la meglio. Sapeva che prima o poi Victor sarebbe andato a cercarla se fosse rimasta fuori troppo a lungo.

Nonostante ciò, si sedette sulle ginocchia di Quinn per qualche minuto quando lui si lasciò cadere sulla poltrona. Abbracciandolo, gli posò la testa nell’incavo del collo.

«Ci sono stati dei cambiamenti in giardino» disse.

Quinn sospirò. «Naturalmente te ne sei accorta subito.»

«Certo. Ci siamo consultati a lungo sulla configurazione. Ricordi?» Charlotte sorrise.

«A essere sincero, fino a poco tempo fa temevo di doverti mostrare una distesa di fango invece del giardino. Credimi, sono state le ore più terrificanti della mia vita.»

Charlotte si raddrizzò. «Cos’è successo?»

Quinn le raccontò dei maiali che avevano devastato ogni cosa, spiegando come, in preda alla disperazione, avesse ispezionato il parco e salvato il salvabile. Aggiunse che il giovane McLaren si era offerto di aiutarlo.

«Da quando sono tornata, continuo a sentir menzionare Alex McLaren. Quel ragazzo sembra essersi reso insostituibile.»

«Non mi riferivo ad Alex, ma a Benjamin. Un tipo in gamba. Ha lavorato senza lamentarsi. È un peccato che ora sia a Oxford.»

Charlotte si portò la mano alla fonte. «Benjamin? Non ci capisco più niente. Da quando in qua si rende utile?»

Quinn scrollò le spalle. «Inoltre ci ha aiutati Lady Nicolson.»

«Vita? Come ha fatto a scoprirlo? Sei stato tu a contattarla?»

«Non oserei mai. Suppongo che l’abbia chiamata Aurora. In ogni caso, ha guidato fin qui con le sue piante più belle. Casse su casse! Mi ha consigliato gli esemplari più adatti per ciascuna zona, cercando di decidere secondo i tuoi gusti. Sono rimasto molto colpito dal suo altruismo.»

Al pensiero di Vita, Charlotte fu pervasa da una sensazione di calore. Era convinta che Quinn e la scrittrice avessero ripristinato tutto come avrebbe fatto lei, e non vedeva l’ora che arrivasse il mattino successivo per ispezionare accuratamente ogni cosa. Lo baciò.

«Grazie» sussurrò. Quinn la tirò a sé, ma lei fece forza contro il suo petto. «Ora devo andare...»

Tesero le orecchie quando udirono un calpestio. C’era qualcuno? Sembrava che una persona stesse attraversando il giardino. Charlotte sentì un nodo alla gola. Allo stesso tempo, il cuore le batteva così forte che pareva sul punto di esplodere. Alzandosi, si schiacciò contro la parete. Quinn, con i muscoli in tensione, era seduto sulla poltrona come un predatore pronto ad attaccare. Nessuno dei due si arrischiò a far rumore mentre seguivano il percorso dei passi. Lo scalpiccio diventò più forte, quindi si fermò. A quanto pareva, il visitatore era davanti alla porta.
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Charlotte temette di morire quando la porta si aprì con un cigolio assordante. Come avrebbe affrontato Victor? Non c’erano spiegazioni da dare, c’era solo la verità. Avrebbe voluto risparmiargli questo dolore, ma ormai sembrava che non si potesse tornare indietro.

La porta si spalancò. Sulla soglia c’era Caitlin, illuminata dalla luna. Tra le braccia teneva Kenny, avvolto in una coperta, e seminascosto dietro di lei si intravedeva Ian, con un’espressione di profonda rabbia sul visetto infantile. Caitlin era pallida come un cencio, con le lentiggini in risalto e il labbro tremante.

Charlotte si portò una mano alla bocca. La donna e i due bambini avevano un aspetto pietoso. Avrebbe voluto confortarli e accompagnarli a casa, ma nulla sarebbe stato più sbagliato in quel momento. Nonostante lo shock, la consapevolezza del significato di quell’incontro si insinuò nella sua mente. Ora c’era una persona che sapeva di lei e Quinn .

Alzandosi, lui fece un passo verso la moglie, con il rimorso dipinto sul viso. «Caitlin, io...»

«Come osi piantarci in asso in questo modo riprovevole! Non torni a casa da questa mattina, anche se Kenny ha la febbre e ha bisogno di impacchi ai polpacci ogni ora. Sono in pena per la sua vita, e tu cosa fai? Te ne stai qui a gingillarti e... e... ci tradisci.» Scoccò un’occhiata alla padrona di casa.

Ian fissò Charlotte come se fosse una strega. Lei non aveva mai visto così tanta rabbia sul viso di un bambino, cosa che la turbò profondamente. Avevano sempre saputo che avrebbero fatto del male ad altre persone se si fossero abbandonati alla passione, ma vederlo con i propri occhi era quasi insopportabile. Qualunque parola Charlotte avesse usato per giustificarsi o scusarsi sarebbe stata vana. Non c’era niente da dire. La situazione era chiara.

Quinn si girò verso di lei con espressione seria. «Vengo domani. Così discuteremo delle modifiche al giardino.» Prese Kenny, premendoselo contro il petto. Il bambino rantolava piano, con le guance arrossate dalla febbre.

«Andate subito dal dottor McKinley» disse Charlotte.

Caitlin la fulminò con lo sguardo. «Le persone come noi non possono permettersi un medico, Mrs. Bromberg» sibilò.

«Ditegli di mandarci il conto.» Doveva loro almeno quello, pensò Charlotte, anche se non sarebbe servito a cambiare la situazione.

Seguì Quinn, Caitlin e i bambini fuori dalla rimessa e li guardò attraversare il giardino per raggiungere i campi dall’altra parte e scendere al villaggio. Dall’esterno sembravano una famiglia armoniosa che si dirigeva verso casa per bere una camomilla davanti al camino. Ma dentro erano distrutti. Il rimorso e il senso di colpa pesavano come piombo.

Lasciò meccanicamente il giardino, arrivando senza accorgersene al vialetto e alla porta d’ingresso. E pensare che fino a un’ora prima era stata euforica. Adesso era una donna diversa, una donna che si era giocata la felicità.

Quando entrò, le luci del salone erano spente. Una risata cupa uscì dalla biblioteca sulla destra. Probabilmente Robert e Victor stavano facendo onore alla bottiglia di whisky. Charlotte provò un breve sollievo. Avrebbe avuto il tempo di riprendersi e di prepararsi a rivedere suo marito.

Dopo essersi lavata con cura, si mise la camicia da notte e si infilò sotto le lenzuola. Aveva la mente così intorpidita da non riuscire a ragionare. Non voleva pensare a cosa sarebbe successo ora che Caitlin aveva scoperto il loro segreto. Era già stato abbastanza sgradevole gettare la famiglia di Quinn nel caos, ma cosa avrebbe impedito a Caitlin di spifferare tutto a Victor e agli altri residenti di Summerlight House?

Aveva le tempie umide e, quando vi passò sopra le dita, si rese conto che le lacrime le scorrevano sul viso. Singhiozzando, premette la faccia contro il cuscino e pianse fino a addormentarsi.

Quinn percepì l’odio di Caitlin, ma in quel momento l’unica cosa importante era aiutare Kenny. Si era spaventato quando aveva preso in braccio il bambino. Scottava così tanto che il calore si sentiva persino attraverso la coperta. E cosa aveva sulla faccia? Pustole, sembrava. Si sarebbe precipitato dal dottor McKinley anche se Charlotte non si fosse offerta di pagare la parcella.

Caitlin a malapena gli teneva il passo, ma Ian gli rimase accanto, aggrappandosi al suo giubbotto.

«Entrate» disse poco dopo McKinley. Indossava una vestaglia sopra il pigiama a scacchi e aveva i capelli arruffati. Quinn aveva dovuto suonare il campanello diverse volte prima che la luce si accendesse nella casa del medico. In ambulatorio, il dottore aprì la coperta e sollevò il maglione di Kenny. Quinn trasalì e Caitlin lanciò un urlo. «Quelle non c’erano questa mattina!» esclamò vedendo le vesciche che costellavano il corpo del figlio.

«Le credo, signora Mitchell» disse il medico. «La varicella insorge sempre con la febbre alta, solo dopo si manifesta l’eruzione cutanea. Contro la malattia non possiamo fare nulla, ma posso dare a Kenny un antipiretico e qualche impacco per lenire il prurito. Dovreste assolutamente impedirgli di grattarsi. E tagliategli le unghie. La varicella si prende solo una volta, dopodiché si è immuni. Ed è molto contagiosa.» Guardò Ian. «Non passerà molto tempo prima che venga anche a te.» Il bambino si grattò la testa come se sentisse già il prurito.

Quinn tirò un sospiro di sollievo. «Quindi è un’innocua malattia infantile?»

«Innocua, no. Possono sempre esserci delle complicazioni. Ma andrà tutto bene se terrete Kenny a letto e gli misurerete la febbre. Tra qualche giorno il peggio sarà passato.»

Lungo la strada buia si udivano solo i lamenti sommessi di Kenny, che si aggrappò al collo di Quinn come una scimmietta, mentre Ian si teneva di nuovo al lembo del suo giubbotto. Il rancore tra Quinn e Caitlin era opprimente come una nube tossica, ma marito e moglie avrebbero dovuto controllarsi finché non avessero messo a letto i bambini.

«Per favore, non litigate più» disse Ian quando Quinn gli rimboccò le coperte, dandogli un bacio sulla fronte. Caitlin si prese cura di Kenny, avvolgendogli degli asciugamani umidi intorno ai polpacci.

Quinn guardò il visetto pallido di suo figlio, la bocca contratta, gli occhi socchiusi. Nessun bambino avrebbe dovuto provare una simile disperazione. «A volte litigare è inevitabile. Lo sai anche tu, vero? È come un temporale. Dopo, l’aria torna fresca e limpida.»

«Non andartene, papà» disse Ian, e Quinn si chiese con angoscia cosa avesse intuito. Forse avevano sottovalutato la perspicacia dei bambini.

«Vi amo entrambi più di ogni altra cosa» dichiarò, sollevato, quando Ian si accoccolò al suo fianco con un sorriso.

Anche se in casa faceva freddo, Quinn non aveva nessuna voglia di accendere il camino. Voleva solo andare a letto, ma Caitlin non glielo permise. A quanto pareva la pressione che aveva accumulato nell’ultima mezz’ora era sul punto di esplodere. Quinn avrebbe voluto tapparsi le orecchie per non sentirla strillare.

«Lo sospettavo da tempo. O pensavi di potermi ingannare?» lo apostrofò in tono sprezzante. «Cos’ha di tanto speciale? Pensa solo alle sue piante. Credi che sia più carina di me perché ha gli occhiali?»

Quinn avrebbe avuto molte risposte da dare a quelle domande, ma si trattenne. Santo cielo, come se l’importante fosse l’aspetto esteriore. Caitlin non aveva idea della profondità e della passione autentica che animavano Charlotte.

«Possiamo tagliare corto? Ormai il nostro matrimonio è finito. Ci siamo allontanati. Voglio il divorzio. Prometto che non farò mancare nulla a te e ai bambini. Mi costruirò una vita tutta mia.»

Caitlin lo fissò come se gli fossero spuntate due corna da diavolo sulla testa. «Non dici sul serio, vero?» chiese in tono minaccioso. «Come puoi pensare che io ti conceda il divorzio? Abbiamo giurato davanti a Dio di amarci e di rispettarci finché morte non ci separi. Per me, quell’impegno significa tutto!»

Quinn sospirò. Aveva sperato che, data la situazione, si sarebbe mostrata comprensiva. «Amo Charlotte, non posso prometterti niente.»

Caitlin singhiozzò, abbassando la testa. Quando alzò lo sguardo, sembrava che negli occhi le ardessero due fiamme. «Torno dai miei genitori a Tralee. Non sopporto di restare qui un giorno di più.»

Quinn fece un passo avanti, allungando la mano. «È una buona idea» disse dolcemente. «Con l’esperienza che hai maturato qui a Summerlight House, troverai facilmente lavoro in qualunque tenuta.»

«Ti piacerebbe, eh?» Lei aveva la voce rotta. «La moglie in Irlanda e tu qui a spassartela con l’amante ricca? No, no, mio caro, se io me ne vado, tu vieni con me. Siamo marito e moglie.»

Quinn fece un passo indietro, con la sensazione di precipitare nel vuoto. Il sangue gli ronzava nelle orecchie. Ma Caitlin non aveva ancora finito.

«Domani facciamo i bagagli e tra tre giorni, se Kenny si riprende, partiamo per l’Irlanda. Altrimenti domattina presto chiederò un colloquio privato con Mr. Bromberg. Sono sicura che gli interesserà ascoltare ciò che ho da dire. Quali conseguenze può avere questo per la tua amante, puoi immaginarlo da solo.»

Frastornato, Quinn scosse la testa senza dire una parola. Sapeva quanto Caitlin potesse essere spietata, ma non era mai arrivata a tanto. Quella consapevolezza fu come uno schiaffo in pieno viso. Sua moglie lo teneva in pugno. Se si fosse trattato solo di lui, non si sarebbe lasciato intimorire. Ma in ballo c’erano anche Charlotte, la sua famiglia, il suo futuro... Un uomo orgoglioso come Victor Bromberg non avrebbe mai perdonato un tradimento, e Quinn non osò immaginare cosa avrebbe fatto per vendicarsi.

Caitlin curvò le labbra in un sorriso malvagio mentre andava a cambiarsi. «Mi comunicherai la tua decisione domani a colazione.»

Paralizzato dallo shock, Quinn si fermò in salotto, dove si lasciò cadere sul divano. Aveva le membra pesanti come piombo, la mente annebbiata e le palpebre che si chiudevano, ma avrebbe passato la notte in bianco. Per quanto rimuginasse, arrivava sempre alla stessa conclusione: non aveva altra scelta se non andare in Irlanda. Solo così avrebbe potuto sperare che Caitlin non rovinasse la vita a Charlotte.
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Il mattino seguente, Charlotte attraversò la casa come un fantasma, attenta a non far rumore e a non attirare l’attenzione di nessuno. Durante la notte era stata tormentata da incubi spaventosi in cui aveva visto Quinn coperto di sangue e Victor pazzo di gelosia. Non riusciva a scacciare dalla mente quelle immagini raccapriccianti. Il cuore le batteva all’impazzata come se avesse corso una maratona, e la paura si agitava nel suo stomaco. Cosa le avrebbe riservato quella giornata? Caitlin era una donna difficile da inquadrare.

Victor bevve una tazza di tè in piedi e mangiò qualche forchettata di uova strapazzate. «Questa sera farò tardi. Non aspettatemi per la cena. Ho telefonato ad Albert. Ci sono stati alcuni licenziamenti e assunzioni, un cliente si è tirato indietro, altri due si sono fatti avanti e la macchina nuova non funziona come dovrebbe.» Gemette, facendo una smorfia. «Cose che succedono quando non ci si occupa personalmente di ogni cosa.» Ma nei suoi occhi si leggeva l’attesa gioiosa della giornata lavorativa. Charlotte sapeva che aveva sentito la mancanza della fabbrica.

Robert si servì salsicce e funghi arrosto. «Oggi firmerò il contratto con i fittavoli, come concordato.»

«Conto su di te.» Victor baciò Charlotte e salutò gli altri. I suoi passi risuonarono nell’atrio, e poco dopo la porta si chiuse.

Aurora stava dando del porridge a Claire. La bambina gorgogliava e farfugliava, sporcando il bavaglino. Debbie ridacchiò e Charlotte si stupì dell’abilità di sua cugina.

«Dopo mangiato Claire schiaccerà un pisolino. Ti va di prendere il tè con me?» chiese Aurora.

Charlotte sapeva che avevano molto di cui parlare e che avrebbe dovuto farsi aggiornare il prima possibile, ma niente e nessuno le avrebbe impedito di incontrare Quinn in giardino subito dopo colazione. Forse poi il mondo sarebbe stato un posto diverso. Soffocò il panico che minacciò di assalirla. «Ti raggiungo più tardi. Devo prima controllare il giardino e soprattutto prendermi cura delle piante che ho portato con me. Ho trovato dei veri tesori. Resterete a bocca aperta.»

Di lì a poco si precipitò fuori. Un’occhiata al cielo le bastò per capire che non avrebbe piovuto. Il clima era troppo caldo e secco per quel periodo dell’anno, ma quelle condizioni avrebbero permesso alle piante di durare più a lungo. Anche da lontano vide che molti steli di rosa erano ancora carichi di fiori. Le dalie si protendevano verso il sole. Erano meno numerose di quando era partita, ma sufficienti per riempire lo spazio loro assegnato. Diverse aiuole erano delimitate da pietre anziché da tondelli di legno. Alcune bordure erano più piccole di prima e mancavano alcune piante perenni, ma fondamentalmente il giardino era ancora quello che aveva creato con Quinn. Gli alberi ai confini della proprietà e nel boschetto avevano le foglie colorate, molte delle quali erano già cadute e scricchiolavano sotto le sue scarpe. In seguito le avrebbe raccolte con la ramazza e distribuite nelle aiuole per proteggerle dal gelo.

Quinn, inginocchiato nel giardino roccioso, si alzò quando la vide arrivare. Lei si fermò a un braccio di distanza, come se tra loro ci fosse una parete di vetro. Sul suo viso, Charlotte lesse un affetto infinito e, allo stesso tempo, disperazione e tristezza. Desiderava solo baciarlo fino a dimenticare tutto il resto.

«Ciao» lo salutò.

«Ciao» rispose lui con voce roca.

La distanza tra loro le diede la nausea. «Come sta Kenny?»

«Ha la varicella. Ieri siamo andati dal medico. Grazie per esserti offerta di pagare la parcella, ma è alla nostra portata.»

Il nostra fu come uno schiaffo. Nostra, cioè dei Mitchell: Quinn, Caitlin, Ian e Kenny. «Sono felice che non sia nulla di grave.» Come suonavano vuote quelle parole. Pareva una conversazione tra due estranei che si erano incontrati per caso sul marciapiede della stazione.

Sospirando, Quinn si passò la mano sulla fronte, sporcandosi di terra. «Stiamo per lasciare Summerlight House.»

Lei annuì come se fosse stordita. «Sì, certo.» L’aveva detto davvero?

«Oggi cominceremo a fare i bagagli e informeremo il padrone di casa. Venderemo i mobili e con il ricavato mi comprerò un’auto di seconda mano.» Un sorriso mesto. «Ormai sono diventato bravissimo a guidare.»

Charlotte aveva le lacrime agli occhi. «Sì, sei un autista fantastico.»

«Ci trasferiamo a Tralee, dove vivono i parenti di Caitlin.»

Tralee. Più di ottocento chilometri oltre le strade dell’Inghilterra, il mare e l’Irlanda.

Il suo cuore protestò, ma la sua mente capì che ottocento chilometri sarebbero dovuti bastare per allontanarli l’una dall’altro e aiutarli a dimenticare quell’amore proibito.

«Ti auguro tutta la felicità del mondo.» Charlotte fece istintivamente un passo avanti per abbracciarlo e salutarlo, ma Quinn indietreggiò e la fermò alzando la mano. Sapeva che era solo autodifesa.

«Finché non partiamo, posso aiutarti in giardino. C’è molto da fare con le piante che hai portato dalla Persia.»

«Vattene ora. È meglio se non ci vediamo più. Posso cavarmela da sola, e in primavera assumerò degli aiutanti temporanei.» Scavare il terreno e ammirare la crescita delle piante con qualcuno che non fosse Quinn? Come avrebbe mai potuto godersi di nuovo il giardino senza di lui?

Quinn tirò fuori due riviste dalla tasca interna della giacca. «I tuoi articoli nel Curtis’ Botanical Magazine hanno avuto un’ottima accoglienza. Non credo che abbiano mai ricevuto così tante lettere dai lettori. Non si dovrebbe mai smettere di scrivere di argomenti botanici. Il tuo stile entusiasma le persone.»

«Davvero?» Charlotte arrotolò le riviste. Le avrebbe sfogliate in seguito. In quell’istante, l’unica cosa che contava era Quinn.

«Addio» disse lui.

Il gioco iridescente del verde e del marrone nei suoi occhi indicava che le emozioni minacciavano di sopraffarlo.

«Addio. Non ti dimenticherò mai.» Charlotte sentì qualcosa che si spezzava dentro di lei quando lui si voltò e si allontanò. Lo seguì con lo sguardo finché non scomparve. Solo allora si prese il viso tra le mani, facendo volare le riviste a terra. Inginocchiandosi, cominciò a piangere.

Aveva pensato di mandarlo via. Ora lui l’aveva anticipata. Forse era meglio così. Lei non ne avrebbe mai avuto la forza.

«Charlotte cara!» La voce di Aurora risuonò dal vialetto, seguita da un rumore di passi affrettati.

Raddrizzandosi, Charlotte si asciugò le lacrime. Poi si spolverò la gonna e raccolse le riviste. Quando si alzò, ansimava ancora, ma l’idea spaventosa che qualcuno potesse assistere al suo crollo la aiutò a tornare in sé. Che spiegazione avrebbe dato ad Aurora? Rifletté febbrilmente.

Ma Aurora fece tutto da sola. «È davvero così terribile? Ci siamo dati molto da fare per accontentarti. Credimi, il giardino era una distesa di fango. Mr. Mitchell ha sgobbato come un mulo per salvare il salvabile. E poi Lady Nicolson! Che gioia è stata averla qui ad aiutarci con le piante! Ma... puoi cambiare tutto ciò che non ti piace.» La studiò esitante.

Charlotte era sollevata. Aurora credeva che stesse piangendo per il giardino. Molti esemplari erano sopravvissuti e nuovi tesori erano stati aggiunti! «Avete fatto un ottimo lavoro. Temo di essere un po’ fragile dopo il lungo viaggio. Oggi mi occuperò dei fiori che ho portato dalla Persia. Lavorare con le piante mi aiuta a ritrovare l’equilibrio.» Tirando fuori il fazzoletto dalla tasca della gonna, si soffiò il naso.

«Ho tante cose da dirti. Ora che Claire dorme, sarebbe il momento ideale. Nel pomeriggio Owen ci porterà alla casa di riposo con Betsy e William. Voglio aiutare i vecchietti ad ambientarsi.»

«Debbie non viene?» Charlotte condusse Aurora fino a una panchina di pietra vicino allo stagno. Il pianale era asciutto, anche se invaso da foglie colorate che lei spazzò via con pochi movimenti della mano.

Dal vialetto arrivò il rombo di un motore. Charlotte allungò il collo, ma Debbie e Alex stavano già correndo nella sua direzione. Debbie, con gli occhi scintillanti, si trascinava dietro il giovane tenendolo per mano. Era bellissima con il dolcevita bianco sportivo e la gonna a pieghe attillata. «Vogliamo andare a giocare a tennis» annunciò. «Posso?»

Charlotte rise. «La mia risposta ha qualche influenza su di te?»

Debbie la imitò. «Sinceramente, no. Victor mi ha già dato il permesso ieri.»

Charlotte fece una smorfia, ma senza smettere di sorridere. «Come vanno gli studi, Alex?»

«Va tutto bene, Mrs. Bromberg. Cerco di tornare a casa ogni fine settimana.»

«Solo per vedere me, vero?» Debbie gli lanciò uno sguardo civettuolo.

Alex le fece l’occhiolino. «Chi altri?»

«Quando inizierò la facoltà d’arte a Cambridge, potremo stare insieme tutti i giorni.» Debbie parve soddisfatta dello stupore che aveva suscitato.

Charlotte fu la prima a ritrovare la parola. «Perché non ne sapevo niente? E come ti salta in mente di studiare arte? Da quando hai un talento per la pittura?»

La ragazza rise. «Non tutti coloro che studiano arte devono avere talento, a volte basta riconoscere quello altrui. Forse poi diventerò una gallerista? Non immagini quanto si possa guadagnare con i dipinti di valore.»

Charlotte non poté fare a meno di essere sorpresa, ma lasciò perdere quando sua sorella le diede un bacio sulla guancia. «Non preoccuparti, ne riparleremo più avanti. Per ora è solo un’idea. E non hai sempre voluto che facessi progetti per il futuro?»

I due giovani si voltarono e tornarono di corsa verso l’auto, come se non volessero sprecare in chiacchiere le poche ore che potevano passare insieme.

Charlotte li fissò. Si domandò come avrebbero potuto portare Debbie a Cambridge senza suscitare pettegolezzi. Chissà se c’era un college per ragazze. Avrebbe dovuto informarsi, ma fondamentalmente le piaceva l’idea che Debbie si dedicasse all’arte. Ancora perplessa, si rivolse ad Aurora. «Posso credere ai miei occhi e alle mie orecchie?»

«Assolutamente sì. Nemmeno io ero al corrente di questa decisione, ma Alex e Debbie si piacciono. Tuttavia…» Aurora ridacchiò «mi sono presa la libertà di giocare un po’ a cupido.»

«Davvero?» Charlotte si incuriosì. Le questioni di famiglia la distraevano dal dolore della separazione.

«Be’, in sostanza ho solo girato qualche ingranaggio qua e là. Si capiva che erano innamorati l’uno dell’altra da molto tempo.»

«E Benjamin? Credevo fosse il suo preferito.»

«Era proprio lui il problema.» Aurora abbassò gli occhi per un attimo. Poi raccontò che Benjamin aveva aperto il cancelletto del porcile e che lei l’aveva costretto ad assumersi le sue responsabilità, ordinandogli di aiutare a catturare gli animali e a ripulire il giardino, e minacciando di raccontare ogni cosa se si fosse avvicinato di nuovo a Summerlight House. «Da allora regna la pace» concluse.

Charlotte scosse la testa, perplessa. «Che incubo! E che azione meschina da parte di quel ragazzo. Anche a me piacerebbe dargli una lavata di capo. Non possiamo fargliela passare liscia!»

Aurora fece un gesto conciliante. «La tua rabbia nei suoi confronti è comprensibile. Ma ha imparato la lezione, credimi. Ti prego di non farne parola con nessuno. Manterrò la mia parte dell’accordo e non lo metterò nei guai con Victor, con il fratello o con i genitori.»

Charlotte fece un respiro profondo. «Come vuoi. Lo terrò per me. Dopotutto, l’accaduto ha fatto sì che Debbie scegliesse Alex. Lui è sulla buona strada. Probabilmente avrà un influsso positivo su di lei. Ha una visione progressista della questione femminile.»

«Non facciamoci troppe illusioni. Debbie riserva sempre delle sorprese.»

Charlotte la studiò. «E tu? Ho l’impressione che mi stia nascondendo qualcosa…»

Aurora giocherellò con le dita. «È così evidente?»

«Dimmi, chi hai scelto? Il professore o Cyril?»

Aurora trasalì, facendo una faccia sbigottita. «Nessuno dei due.»

Charlotte sospirò. «Che peccato. Avrei giurato che l’amore fosse entrato nella tua vita…»

«È così.» Aurora accennò un sorriso. «Sposerò Robert e andrò in California con lui e Claire il prossimo autunno.»

Per qualche secondo, Charlotte non riuscì a emettere alcun suono. Non avrebbe potuto essere più stupita se Aurora fosse svanita nel nulla. «Tu e Robert?» sussurrò alla fine.

«E Claire.»

«Come hanno reagito i tuoi due ammiratori? Gliel’hai già detto?»

«Non esattamente. Ho spedito loro una foto di me e di Claire, spiegando che la mia situazione è cambiata. Penso che basti.»

«Non l’avrei mai ritenuto possibile» disse Charlotte sconcertata, ma riuscendo finalmente a sorridere. «Ma è una notizia meravigliosa.» Poi le venne in mente una cosa e tornò seria. «Per te, almeno. La casa resterà vuota.»

Aurora le strinse il braccio. «Sta a voi riempirla di nuova vita. Un bambino sarebbe felice a Summerlight House con una madre che lavora in giardino giorno dopo giorno. E chissà, forse tuo figlio o tua figlia erediterà il tuo talento botanico.»

Charlotte rise. «Non siamo ancora a questo punto» mormorò.
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Il primo Natale senza Elizabeth Windley passò in un’atmosfera perlopiù malinconica, perché tutti sentivano la sua mancanza. Il primo giorno di festa, la neve cominciò a cadere, coprendo il terreno con una coltre candida. Charlotte se ne rattristò, perché aveva sperato di continuare a lavorare in giardino durante l’inverno. Non esisteva luogo più rilassante delle aiuole e delle bordure, dove anche la nostalgia di Quinn diventava meno dolorosa. Ogni angolo conservava i ricordi dei momenti passati insieme. Quando nevicava, però, ogni cosa doveva riposare.

«I Mitchell si sono fatti vivi? Sappiamo se il figlio è guarito?» Victor, che aveva svuotato una ciotola di pudding, si tamponò la bocca con il tovagliolo prima di prendere il bicchiere di vino.

Charlotte impallidì, ma mantenne il controllo. Victor era all’oscuro di tutto e aveva chiesto informazioni senza secondi fini. «Kenny aveva la varicella, ormai si sarà ripreso.»

«Ancora non capisco perché se ne siano andati così precipitosamente. In fondo, qui avevano tutto ciò di cui avevano bisogno.»

«Pare che la madre di Caitlin sia gravemente malata e abbia bisogno di molte cure. Probabilmente è per questo che non ci hanno ancora contattati» rispose Charlotte. Era ciò che i Mitchell avevano scritto nella lettera d’addio ai residenti di Summerlight House. Da allora, Charlotte si domandava se essere grata a Caitlin per aver mantenuto il segreto con quella bugia.

A tavola con loro c’erano Robert e Aurora. Claire, che aveva sette mesi, sgambettava sulle ginocchia di Robert con un vestito di pizzo bianco e un fiocco rosa tra i capelli, cercando di prendere i biscotti che lui le porgeva. Aurora continuava ad accarezzarli con lo sguardo mentre mangiava il dessert.

Debbie e Alex non riuscivano a concentrarsi sul cibo perché sussurravano e ridevano senza sosta tra loro. A rigor di termini, il giovane McLaren non faceva parte della famiglia e avrebbe dovuto festeggiare il Natale nella tenuta dei suoi genitori, ma Victor e Charlotte erano stati lieti di invitarlo quando Debbie aveva detto loro quanto odiasse l’idea di trascorrere la giornata a casa.

Charlotte aveva contattato Walther Alcott, ipotizzando che avrebbe passato la vigilia da solo, ma scoprì che i membri della Elizabeth Windley Parkinson Society si consideravano una famiglia e avrebbero trascorso le feste insieme nei locali dell’associazione.

«Alex ha portato dei dischi. Ascoltiamo un po’ di musica?» chiese Debbie, cercando di alleggerire l’atmosfera.

«Sì, mi piacerebbe un po’ di musica natalizia!» accettò Aurora.

Alex era già al grammofono e, dopo un breve fruscio e un gracchiare, si udirono le note vivaci di diversi trombettisti jazz, oltre a quelle di una batteria e di un pianoforte. D’un tratto Debbie scattò in piedi e cominciò a ballare il charleston con Alex, che ormai aveva imparato i passi quasi alla perfezione.

Charlotte si stupì della loro agilità e abilità. Alzandosi, tirò su Victor e iniziò a ballare a sua volta. Si rese conto di quanto fossero goffi i suoi tentativi, ma non era quello il punto. Rise quando il marito, che aveva le gambe rigide quanto le sue, la prese tra le braccia e si cimentò in un foxtrot tradizionale.

Aurora muoveva le spalle a tempo di musica, Claire batteva le manine sul tavolo e Robert annuiva a ritmo. Charlotte riprese coraggio per il nuovo anno. Sarebbero cambiate molte cose, ma la felicità avrebbe continuato a essere di casa a Summerlight House.
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Era la fine di gennaio quando Charlotte sentì per la prima volta una fitta al seno e cominciò a chiedersi seriamente perché le mestruazioni fossero in ritardo. Aveva attribuito le irregolarità al lungo viaggio e alla fatica insolita, ma ormai si era ripresa e sarebbe dovuta tornare al ritmo consueto. Capì di dover andare dal medico quando, quella mattina, vomitò prima di colazione. In seguito tornò a letto con le ginocchia molli. Con la testa affollata di pensieri, inspirò ed espirò più volte per calmarsi. Un passo alla volta, Charlotte, pensò. Non avere fretta.

Decise che si sarebbe subito rivolta al dottor McKinley. Non aveva più bisogno del ginecologo a Richmond. Nella contea, tutti potevano venire a sapere di un’eventuale gravidanza.

Poi avrebbe aspettato Victor e gli avrebbe dato la notizia. Infine avrebbe informato gli altri.

La sequenza degli eventi le infondeva sicurezza e teneva a bada la paura in agguato nel subconscio. Una parte di lei calcolò febbrilmente le probabilità che il padre non fosse Victor, ma Quinn. Sulla nave, lei e suo marito avevano fatto l’amore diverse volte: era il momento giusto per il concepimento e lui aveva dimostrato un desiderio sfrenato. Con Quinn, invece, aveva avuto un unico rapporto dopo essere tornata e, secondo i suoi calcoli, in quei giorni avrebbe dovuto avere le mestruazioni, quindi era un periodo molto meno favorevole per concepire.

Il respiro si calmò quando si convinse che l’eventualità di portare in grembo il figlio di Quinn era estremamente remota.

Quel pomeriggio era già sdraiata sul lettino nell’ambulatorio del dottor McKinley, che, dopo averla visitata accuratamente, si lavò le mani. «Congratulazioni, Mrs. Bromberg, è incinta e sembra che vada tutto bene. È in perfetta salute. Nonostante ciò, le consiglio di contattare la levatrice, che saprà stabilire la data esatta del parto. La mia ipotesi è giugno o luglio.»

Quella sera Victor si commosse fino alle lacrime quando Charlotte gli comunicò che presto sarebbero stati in tre. «Mia cara» disse emozionato. «È valsa la pena di sopportare tutte le fatiche del viaggio. Promettimi che nei prossimi mesi non ti strapazzerai!»

Charlotte rise. «Non sono malata, sono solo incinta, e lavorare all’aria aperta non farà bene soltanto a me, ma anche al bambino.»

La primavera a Summerlight House si svolse all’insegna della crescita. Mentre le piante rare e preziose del giardino prosperavano, anche il pancione di Charlotte aumentava di volume. A marzo provò la gioia di sentire i primi calci.

In quei mesi si godette il giardino più che poté, sfruttando ogni ora di sole e assaporando l’impeto di felicità che la attraversò quando i giacinti blu e i tulipani scarlatti che aveva portato dalla Persia spuntarono come se non fossero mai stati trapiantati.

Talvolta, a casa, le premure degli altri le davano sui nervi. Aurora non le permetteva più di muovere un dito ed era sempre pronta a infilarle una sedia sotto il sedere nel caso di un mancamento. Robert la riempiva di consigli medici e Debbie si avvicinava ogni volta che la incontrava, posandole la mano e l’orecchio sull’addome per sentire il bambino.

Quando Victor rientrava la sera, osservava ogni suo movimento e ordinava a Emily di preparare un latte caldo con il miele, perché Charlotte non poteva più bere il vino.

In giardino invece era sola con se stessa, il bambino e tutti i tesori botanici del regno e dell’Oriente. Nel frattempo aveva scritto altri due articoli per il Curtis’ Botanical Magazine, uno sulla coltivazione delle orchidee e l’altro sull’innesto delle rose. Quasi ogni giorno riceveva posta da altri amanti delle piante che volevano visitare la tenuta e confrontarsi con lei.

Charlotte, però, inviò a tutti una risposta negativa, rimandando le visite all’anno successivo, quando il giardino di Summerlight House avrebbe soddisfatto le sue aspettative. Invitò una sola persona nel suo paradiso, e quella non si fece attendere a lungo. Vita Sackville-West non riuscì a smettere di sorridere mentre passeggiava lungo i vialetti lastricati tra le aiuole, intorno allo stagno, nel giardino roccioso, fino alle rose e all’orto. Mentre camminava lanciò un’occhiata obliqua al pancione. «Voluto?»

Charlotte sobbalzò. Che domanda! Dolorosa come un dardo nel petto. «Certo.»

«Allora è tutto a posto.» Vita tornò a concentrarsi sui fiori, accovacciandosi qui, annusando un ramoscello là, accarezzando il lato lanuginoso delle foglie. «Non passerà molto tempo prima che si faccia un nome tra i botanici. Avrà ancora tempo per la scienza?»

Charlotte si indignò. Adorava la scrittrice, ma questo non significava che potesse prendersi troppe libertà. «Nonostante i figli, ha tempo per i viaggi, i libri e il giardino?» replicò.

Vita fece una risata noncurante. «Ho una brava tata e molti aiutanti operosi. Dov’è il suo bel giardiniere?»

Charlotte se la prese con se stessa per la facilità con cui si imbarazzò, ma cercò di non darlo a vedere. «È tornato in Irlanda con la sua famiglia.»

Vita allargò le braccia. «Non dovrebbe fare tutto da sola. Assuma delle giardiniere, delle donne che abbiano dedicato la vita alla botanica. Ce ne sono molte che sono meno fortunate di lei. Restituisca parte di ciò che ha ricevuto. Ho collezionato molte esperienze positive con queste lavoratrici.»

Charlotte annuì pensierosa. «È una buona idea.» Forse sarebbe stato possibile assumere delle giardiniere quando alcune delle camere di Summerlight House sarebbero rimaste vuote.

Charlotte entrò in travaglio una sera di inizio luglio. Da settimane, Victor e Aurora davano istruzioni a tutti i residenti della villa su come comportarsi quando fossero arrivate le doglie. Laura rifece il letto nella camera padronale e impilò le coperte in un armadio. Sophie portò acqua calda dalla cucina e asciugamani puliti. Debbie si precipitò al villaggio per avvisare il medico e la levatrice.

Charlotte avrebbe voluto più pace e tranquillità, ma d’altro canto era confortante sapere che tutte quelle persone si preoccupavano per lei.

Mentre Robert e Victor si dividevano una bottiglia di whisky in biblioteca per combattere il nervosismo, Aurora cercò di calmare Claire, che percepiva l’agitazione e frignava da ore. Ormai la bambina trotterellava sulle gambette curve, tenendo la giovane in movimento.

Al primo urlo di Charlotte dalla camera, Debbie si torse le mani. «O cielo, poverina!» esclamò con voce soffocata dalle lacrime. Al secondo, iniziò a piangere e si premette le mani sul viso. Al terzo, scattò in piedi e si precipitò al telefono. «Chiamo Alex e gli chiedo di portarmi a fare un giro in macchina. Non ce la faccio più a stare qui.»

Charlotte aveva la sensazione che qualcuno volesse strapparle via le viscere. Aveva sentito parlare di quanto fosse doloroso il parto, ma provarlo sulla propria pelle era un altro paio di maniche. In alcuni momenti pensò che non sarebbe sopravvissuta, ma la levatrice la lodava e la incoraggiava, dicendo che il bambino sarebbe nato presto e che allora il dolore sarebbe stato dimenticato. Anche il medico le assicurò che stava andando tutto bene.

Dopo l’ultima contrazione, Charlotte si accasciò, convinta di non aver mai fatto nulla di più difficile. Finalmente risuonò un forte vagito e la levatrice tagliò il cordone ombelicale. Allungò le braccia per prendere il bambino, ma la donna lo lavò e lo avvolse in una coperta prima di posarglielo sul petto.

«Congratulazioni, Mrs. Bromberg. È una femminuccia!»

Charlotte rideva e piangeva allo stesso tempo mentre guardava il faccino della piccola, che la fissava con gli occhi spalancati. Il colore delle iridi sarebbe cambiato nelle settimane successive. Per il momento era di un grigio-marrone sbiadito. Sua figlia era la bambina più bella che avesse mai visto, a prescindere che avesse ereditato i suoi occhi celesti o quelli grigi del padre. «Benvenuta, Eliza Rose» sussurrò, osservando le manine perfette della neonata e i capelli neri che si arricciavano sulla testolina.

Nessun bambino avrebbe potuto essere accolto con più amore. A casa, tutti si facevano in quattro per prenderla in braccio, cullarla, cantarle la ninnananna. L’orgoglio paterno di Victor commosse profondamente Charlotte.

Avere un figlio era stata la decisione giusta. Ora nel rapporto con suo marito c’era una nuova dimensione che Charlotte non avrebbe ritenuto possibile. Erano i genitori di una bambina capace di conquistare il cuore di chiunque.

La levatrice le aveva insegnato ad attaccare la piccola al seno e a favorire la montata lattea. I primi giorni non furono facili, ma poi madre e figlia si abituarono l’una all’altra e il primo mese volò via.

Charlotte guardò il visetto roseo di Eliza che poppava con gli occhi chiusi. La luce del sole d’agosto filtrava nella camera. Charlotte pensò al giardino, a cui nelle settimane dopo il parto aveva potuto dedicare troppo poco tempo.

Aurora aveva assunto un giovane del villaggio, ma non era una soluzione definitiva. Charlotte avrebbe seguito il consiglio di Vita e cercato giardiniere che, come lei, volevano realizzare un sogno. Avrebbe passato in giardino ogni minuto libero, magari facendo altri viaggi nelle isole inglesi.

Era arrivata molto vicina all’obiettivo di creare il giardino più originale e più bello dell’Inghilterra, ma non ci era riuscita del tutto. Ah, Quinn, rifletté, in un’altra vita avremmo potuto rivoluzionare il mondo insieme. In una parte nascosta della sua anima si annidava il dolore per la perdita dell’amante, ma ce l’avrebbe messa tutta per reprimerlo. Non c’era motivo di soffrire.

Eliza sollevò le palpebre e la guardò come se la vedesse per la prima volta. Charlotte credette di essere stata colpita da un fulmine quando notò il verde-marrone iridescente negli occhi della bambina. Alla luce del sole che entrava nella stanza, l’iride virò dal verde mare al castano dorato. Gli occhi più belli del mondo.

Stringendola con mani tremanti, Charlotte se la posò sul suo petto, dove i loro cuori cominciarono a battere all’unisono. Nella sua mente presero forma alcune possibili spiegazioni, ma nel profondo del suo animo conosceva la verità. Quinn sarebbe rimasto al suo fianco per tutta la vita. «Ti amerò per sempre, Eliza Rose» sussurrò.





Nota dell’autrice

Cosa sarebbe l’orticoltura britannica del XX secolo senza Sissinghurst, il giardino più famoso dell’isola? Per il design della tenuta di Summerlight House ho attribuito a Charlotte idee ispirate da Sissinghurst, anche se Vita Sackville-West e suo marito Harold Nicolson crearono il loro paradiso verde, conosciuto in tutto il mondo, solo nel 1930. Prima vivevano a Long Barn, come raccontato nel romanzo.

Come Sissinghurst, tutti gli altri giardini menzionati in questo libro esistevano già all’epoca e si possono visitare ancora oggi: il Great Dixter, i Wisley Gardens, i Lost Gardens of Heligan, l’Anne Hathaway Garden, il Sizergh Castle and Garden, l’Alnwick Castle.

Vita Sackville-West (1892-1962), scrittrice ed esperta di giardini, fu una figura complessa del suo tempo. Per un resoconto esauriente della sua vita e della sua personalità suggerisco di leggere l’eccellente biografia Il mondo di Vita Sackville-West (Feltrinelli, Milano 1984, traduzione di Riccardo Mainardi) di Victoria Glendinning.

Nel volume Il più personale dei piaceri. Diari di viaggio, Persia 1926-1927 (Garzanti, Milano 1992, traduzione di Marina Premoli), l’autrice descrive la sua avventura nell’odierno Iran. Per narrare il viaggio di Charlotte e Victor, ho preso spunto dalle sue osservazioni.

Oltre a Vita Sackville-West, il politico e scrittore Winston Churchill (1874-1965) con sua moglie Clementine e l’allora direttore dei Kew Gardens Sir Arthur William Hill (1875-1941) fanno brevi apparizioni nel romanzo come figure storiche reali.

Spero che continuerete a seguire Charlotte e la sua famiglia nel terzo volume della mia serie I segreti di Kew Gardens. Nel 1929 la situazione economica in Inghilterra peggiora drasticamente. Charlotte dovrà lottare per tutto ciò che ha costruito con Victor, ma non passa notte senza che sogni Quinn.

 

Con affetto,

 

Martina Sahler, gennaio 2020
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