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  Osservo la cartolina sul tavolo, ipnotizzata dall’immagine. Ci sono tre barchette legate a un grande piolo di legno, si trovano su una spiaggia deserta. Per la maggior parte delle persone, sarebbe una visione paradisiaca. Sullo sfondo, si può facilmente immaginare il fotografo spuntare da dietro un cespuglio verdissimo, impaziente di catturare lo scatto perfetto. Oltre la sabbia bianca, si scorge l’acqua turchese e cristallina, e all’orizzonte il mare sembra fondersi col cielo.

  Mio fratello, Guy, gira lentamente la cartolina. La calligrafia è immediatamente riconoscibile, ma io non riesco a credere ai miei occhi.


   


			Miei carissimi Marci e Guy,

  sorpresa! Sono in Thailandia! Il vostro indomito padrino sta facendo uno dei suoi viaggi e vi manda un abbraccio a lunga distanza. Proprio adesso sto guardando questo panorama e la vita non potrebbe essere più bella. 

  Dato che ho delle elettrizzanti novità da raccontarvi, vi avverto che presto riceverete una e-mail importante per aggiornarvi. 

  Spero che voi e famiglia stiate bene.

  Con tanto affetto, come sempre,

			Richard


   


  La cartolina si conclude con una faccina sorridente, disegnata in fondo nell’angolo destro. Eppure nessuno dei due sta sorridendo, ora. Negli ultimi diciotto anni, Richard ha vissuto nel sud dell’Italia, nella Costiera Amalfitana, e quando ci ho parlato l’ultima volta, una quindicina di giorni fa, non ha fatto il minimo accenno riguardo il suo prossimo viaggio. Che sta succedendo?


  Maggio
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  Ho pescato il bastoncino più corto


   


   


   


   


   


   


  «In-cre-di-bi-le», esclama Guy, espirando lentamente e continuando a fissare il telefono. «Ma è impazzito?».

  Sto ancora leggendo l’e-mail del nostro adorato padrino e penso esattamente la stessa cosa. Richard Havrington è uno degli uomini più gentili e premurosi che abbia mai conosciuto, ma è anche uno che – lui stesso lo ammetterebbe – adora avere una vita semplice e tranquilla. Sebbene il suo stile sia un po’ particolare. Le parole che userei per descriverlo sono sgargiante, divertente e con i piedi per terra. È una persona che non ha mai creduto che l’erba del vicino fosse più verde.

  «Si è sposato?», domando col fiato mozzato e incrociando lo sguardo di Guy, che sembra non essere ancora arrivato a quella parte dell’e-mail.

  «Cosa?», ribatte lui, scorrendo velocemente il testo e rimanendo a bocca aperta dopo aver ripreso a leggere. «Ma è pura follia, Marci. Come mai è la prima volta che ne sentiamo parlare?».

  Faccio spallucce. «Non ho la più pallida idea del perché Richard abbia deciso di tenercelo nascosto, non ha alcun senso».

  Con due storie fallite alle spalle, Richard è sempre stato pronto a consolarmi, anche solo al telefono. Quando avevo il cuore spezzato mi ha ascoltata e aiutata a guardare le cose nella giusta prospettiva. Ed è stato a lui che si è rivolto Guy quando doveva sfogare la tensione per il matrimonio, l’estate scorsa. Quindi, scoprire che ha deciso di sposarsi senza prima darne il minimo indizio è decisamente strano.

  Richard frequentava l’università con papà. Subito dopo la laurea si sono buttati entrambi nell’antiquariato, dando il via a un’attività comune in un vecchio magazzino situato a Gloucester Quays. Quando all’improvviso Richard ha annunciato che si sarebbe trasferito in Italia, siamo rimasti tutti sorpresi della sua decisione. Ma in realtà la cosa aveva un certo senso, sapendo che per due inverni consecutivi era finito in ospedale a causa della polmonite. Un clima più mite gli avrebbe fatto bene e ne sarebbe valsa certamente la pena. All’epoca io avevo undici anni e Guy stava per compierne sedici. Dire addio a Richard è stata dura perché fino a quel momento, nella nostra vita, la sua presenza era stata costante e di continuo sostegno. In quanto scapolo, Richard aveva tempo da dedicarci proprio quando i nostri genitori erano impegnati e, a volte, veniva a prenderci a scuola e ci portava a mangiare fuori.

  Quando si è trasferito, Richard ha lasciato un vuoto nella nostra vita. Eppure, ironia della sorte, nello stesso periodo Guy e papà si sono avvicinati ancora di più.

  «Non vi sto abbandonando, tesori miei. Prometto che vi verrò a trovare almeno due volte l’anno», ci ha rassicurato con fermezza il giorno che è partito per iniziare la sua nuova avventura. «Mamma e papà vi porteranno in vacanza, poi noleggeremo un paio di camper e ci troveremo da qualche parte per esplorare insieme le meraviglie dell’Italia».

  In effetti, per ogni estate fino alla morte di papà, avvenuta sei anni dopo, è andata proprio così. Ci incontravamo durante le vacanze estive e per due meravigliose settimane giravamo in lungo e in largo con la nostra piccola carovana. Insieme abbiamo visitato le grandi zone dell’Italia settentrionale, prima che la nostra vita venisse sconvolta all’improvviso.

  Perdere papà è stato devastante per tutti, ma per mamma e Guy, che si sono dovuti prendere la responsabilità dell’azienda di famiglia gestendo contemporaneamente il grande dispiacere, è stato ancora peggiore. Dopodiché, a quattro anni dalla laurea e dal mio inserimento nell’attività, il mio sogno di lavorare alla Anvil & Anchor Antiques con papà è andato in frantumi. Naturalmente, Richard ha preso molto male la scomparsa del suo migliore amico, soprattutto perché non ha nemmeno potuto dirgli addio.

  «Lo so che è una notizia scioccante e inaspettata, Guy», ribatto, cercando di sembrare misurata. «E sono sorpresa che non ci abbia accennato nulla a gennaio, quando è venuto a trovarci. Ma ora che ci penso, quella volta che l’ho incrociato a Roma l’anno scorso mi era sembrato un po’ inquieto. Uno dei contatti con cui mi dovevo incontrare si trovava a Genzano, a circa una quarantina di chilometri dalla capitale, e quando l’ho detto a Richard, lui ha insistito per accompagnarmi, dicendo che aveva sempre voluto visitare la città durante l’Infiorata, cioè la fiera dei fiori. Per tutto il tempo ho avuto la sensazione che volesse dirmi qualcosa, ma che continuasse a rimandare. Forse aveva già in mente di chiudere il negozio, prima che Angela comparisse nella sua vita».

  «Mmm. E la sua lista di cose da fare prima di morire? Ha solo sessantadue anni», mi fa notare Guy.

  «Si può stilare una lista di cose da fare prima di morire a prescindere dall’età, Guy. Io ne ho una – che poi io sia in grado di spuntare tutto l’elenco è un’altra questione».

  «Non sei ancora troppo giovane per fare una cosa del genere?», mi interroga.

  Il suo commento mi fa sorridere. A trentaquattro anni, cinque in più di me, Guy è ancora parecchio intenzionato a vivere alla giornata. A ciascuno il suo! 

  «Comunque, era così entusiasta all’idea di visitare Genzano, ed è stato tutto fantastico. Durante la festa, la via principale viene interamente tappezzata di fiori. La città si trova in prossimità di un lago vulcanico, il Lago di Nemi, perciò il panorama è spettacolare. Tra i vicoli stretti e le strade acciottolate, abbiamo scovato una quantità incredibile di porte di legno del diciottesimo secolo. Te le ricordi?»

  «Sì. Quelle si sarebbero vendute bene, in effetti».

  Nonostante i bei ricordi, mi ritrovo a mordermi nervosamente il labbro. Se a quel tempo avesse già avuto qualche problema di salute, Richard me lo avrebbe detto, no? È difficile non rimuginare sugli anni che avremmo potuto passare con papà. Eppure, se avesse saputo quanto poco tempo gli rimaneva, avrebbe fatto anche lui qualcosa di completamente inatteso? Come trascinarci a Santa Lucia e fare la vacanza che aveva sempre sognato di fare?

  «Credi che stia attraversando una specie di… Com’è che la chiami? Crisi di mezza età?», prosegue Guy.

  «Facile starsene qui a cercare di indovinare cosa gli sia passato per la testa, ma se dopo tutti questi anni avesse davvero trovato la donna giusta?»

  «Be’, l’avrebbe portata qui a farcela conoscere. Invece è andato in Thailandia. Con sua moglie. E ora sta chiedendo a uno di noi di andare a Positano, chiudere la sua attività e vendere tutte le sue cose. È strano e non voglio farmi coinvolgere in questo piano. E se quella donna stesse semplicemente puntando ai suoi soldi?»

  «Si chiama Angela, Guy, ce lo ha scritto nell’e-mail. Magari si sono incontrati lì in vacanza ed è subito scattata la scintilla, chi può dirlo?».

  Non posso fare a meno di prendere le difese di Richard e sperare che abbia finalmente trovato la felicità. Richard è stato il mio punto di riferimento da quando è morto papà. Mamma era sconvolta e doveva occuparsi dell’azienda di famiglia, perciò non potevo seccarla con le mie paturnie. Quando ha conosciuto David Parker ero felice di vederla sorridere di nuovo, ma allo stesso tempo mi sentivo sospesa nel limbo dello smarrimento. Quando torna nel Regno Unito, Richard prova sempre a evitare David e ho la sensazione che creda che mia madre meriti di meglio.

  La verità è che sono scioccata e un po’ offesa per il fatto che lui non si sia confidato con me. Certo, mi rendo conto che ultimamente i contatti con lui sono stati frammentari, cosa non del tutto inusuale nei periodi in cui lui è più occupato, eppure mi sto sforzando di capire perché non me ne abbia parlato. Le mie annuali trasferte di lavoro in Italia sono davvero speciali quando Richard trova il tempo di raggiungermi per qualche giorno, ma immagino che da ora in poi dovrò arrangiarmi da sola.

  «Lascia che ci pensi io. Senza tanti giri di parole, gli dirò che non ho intenzione di fare nulla finché non mi chiamerà per discuterne più dettagliatamente. Che ne dici?».

  Guy scuote la testa, aggrottando la fronte. «Be’, è più probabile che ascolti te che me. Senti, se ha davvero trovato l’amore della sua vita e ha deciso di girarci il mondo insieme, gli auguro buona fortuna. Mi dispiacerebbe solo se decidesse di voltare le spalle alla fantastica vita che si è costruito e finisse per rimpiangere quella che a me sembra solo una decisione frettolosa».

  «Prometto che non gli consentirò di sfuggire alle mie domande. Ma se è seriamente intenzionato a fare questa cosa, il favore che ci sta chiedendo è enorme».

  Guy posa il cellulare sulla scrivania e si alza in piedi.

  «Questo è poco ma sicuro. Richard sa che potrei avere le mie riserve a riguardo, perciò conta sul tuo aiuto. Se credi che sia la cosa giusta da fare, Marci, allora falla. La scorsa estate ti ho affidato l’azienda per due mesi, durante il periodo di relax che mi sono preso in luna di miele. Se ti fa piacere occuparti di questa faccenda, allora Positano sarà il posto migliore dove passare l’estate. Io resterò qui a difendere il castello. E comunque, ora mi serve un caffè bello forte. Ne vuoi uno anche tu?».

  Annuisco e appena Guy scompare svuoto tutti i polmoni con un sospiro.

  Oh Richard, tu meriti una donna gentile e premurosa come lo sei tu, ma non mi rilasserò finché non l’avrò conosciuta di persona. Una volta mi hai raccontato che da giovane ti sei innamorato di una ragazza che ti ha spezzato il cuore. Ti ci sono voluti quarant’anni per riprenderti. E ora getti la tua prudenza alle ortiche. Spero solo che i sentimenti di Angela per te siano genuini. Guy ha ragione, tu mi convincerai a fare questa cosa perché quello che desidero più di ogni cosa è sapere che non sei da solo. È una falsa speranza? Neanche a me piace stare da sola, ma se tu hai trovato la tua anima gemella dal nulla, forse c’è speranza anche per me. Il problema è che siamo entrambi degli inguaribili romantici, vero?
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  «Marci, mia cara signora. È venuta a salvarmi?». Anthony Montgomery è uno dei miei clienti preferiti. Ha la brutta reputazione di gonfiare i prezzi ai suoi clienti facoltosi. «Ho disperatamente bisogno del suo aiuto!», dichiara con fare teatrale.

  Mi porto al suo fianco e i due commessi a cui stava facendo il terzo grado spariscono sullo sfondo, grati del mio salvataggio.

  «Mi dia qualche informazione in più», lo esorto, sforzandomi di reprimere un sorriso.

  «Dove tenete la roba davvero interessante?», chiede Anthony, gli angoli della sua bocca sono all’ingiù.

  Spalanco gli occhi e lui mi guarda, imbarazzato. «Lo so», dichiara, «l’ho già fatta fuori tutta, ma dovete pur avere qualcosa che non ho ancora visto».

  «Ho solo un paio di articoli recuperati durante il mio ultimo viaggio in Francia. Ci stanno lavorando proprio in questo momento. Ha già preso la boiserie ornamentale, vero? E quell’enorme urna di pietra?»

  «Sì. Che occhio che ha! Ma sono disperato. Non posso concludere il mio ultimo progetto senza un qualche tocco finale. Si tratta di un cliente importante che fa parte del mondo dell’arte», mi bisbiglia in via del tutto confidenziale.

  «Be’, solo perché è lei, allora le lascerò dare un’occhiata al laboratorio».

  Il sorriso di Anthony è abbagliante, i suoi denti bianchissimi sono in netto contrasto con la sua abbronzatura perfetta. Ed è genuino, come tutto quello che lo riguarda, compreso il suo affascinante stile di vita. Mi segue verso l’ascensore e scendiamo nel seminterrato. Non appena si aprono le porte inspira profondamente, poi geme. «Ah, l’odore di gommalacca e legno appena segato. È il paradiso!».

  Lo lascio gironzolare, intanto mi fermo a parlare con i due ragazzi intenti a carteggiare strati di vernice da un vecchio armadio che ho scovato in un edificio fatiscente nella Valle della Loira.

  «Marci!». L’impellenza nella voce di Anthony mi dice di voltarmi e raggiungerlo alla svelta. Sembra discutere con il povero Harry, che è si è allontanato di poco dal suo banco da lavoro e ha un’espressione un po’ sbalordita in viso.

  «Sto semplicemente incollando i pezzi di questo vaso, Marci. Era sulla lista delle cose da fare oggi».

  «Alcune cose sono fatte per rompersi, c’è una fragile bellezza nell’imperfezione», lo informa Anthony con un livello di solennità talmente serio da sembrare sincero.

  «A quanto pare abbiamo un cliente a cui questo articolo piace così com’è, Harry. Che dici, imballiamo il pezzo principale del vaso in uno scatolone e il resto in un altro?».

  Harry abbassa il pennello che ha in mano e una goccia di colla minaccia di colare giù. «Ma certo, Marci».

  «Grazie mille. Ti, ehm… lasciamo lavorare, allora».

  Anthony mi prende a braccetto, chiaramente soddisfatto.

  «Preferisce che quella meravigliosa anfora di porcellana francese resti divisa a metà?», indago, guardandolo. Con il collo ancora integro e un solo manico attaccato, faccio fatica a comprendere l’entusiasmo di Anthony. Il restauro di Harry sarebbe stato invisibile e il vaso si sarebbe trasformato in un vero e proprio tesoro.

  «L’esposizione che ho in mente è fatta di tele giganti e colorate. Lo sfondo deve risaltare agli occhi e avere un vaso rotto in bella mostra, riposto su un piedistallo, sarebbe perfetto. Conoscendo Kelvin, probabilmente finirà per venderlo».

  «Lo spero, perché i pezzi rotti costano di più», scherzo.

  «Quello è pieno di soldi. Quale altro oggetto mi sta nascondendo?».

  Lo stomaco mi brontola dalla fame, ma chi ha il tempo di mangiare quando si ha una compagnia così affascinante?

  Seduta alla scrivania, comincio a mangiare il bel sandwich bacon, lattuga e pomodoro che ho davanti. Poi controllo il cellulare e scopro che ho due chiamate perse da parte di Richard. Lo richiamo subito dopo e resto in attesa mentre scorrono i secondi. Proprio nel momento in cui temo che stia per scattare la segreteria, la sua voce mi stampa un enorme sorriso sulla faccia. Così metto il vivavoce.

  «Ehi, furfante! Che ore sono là?»

  «Sono le otto di sera passate. E lo so. Mi sento in colpa, ma sono così contento!».

  E si sente forte e chiaro. Sembra pieno di energia. «Allora sei perdonato. Siamo ancora scioccati, lo sai, vero?», lo stuzzico.

  «A volte la vita ti costringe a cogliere l’attimo. Sono al bar che aspetto Angel. L’ho lasciata a litigare con i capelli, anche se le ho detto che erano adorabili così com’erano».

  Oooh. Sentendo il labbro inferiore tremare, mi appoggio allo schienale della sedia. «Angel?»

  «Non la chiamo mai Angela. Vedrai, piacerà anche a te, Marci. È una boccata d’aria fresca. Al suo fianco imparo una cosa nuova ogni giorno – cose che mi sorprendono. È chiropratica e la mia schiena non è mai stata meglio», spiega entusiasta. «Angel pratica anche la cinesiologia e il metodo del tapping, che si fonda sui principi dell’acupressione cinese. Ha esercitato nei centri olistici di tutto il mondo».

  «Ma è incredibile, Richard. Non vedo l’ora di conoscere Angel e scoprire altro su di lei. Quindi ha viaggiato molto nella vita?»

  «Sì, ma ora è tempo di mettere radici, anche se abbiamo una lista sempre più lunga di posti meravigliosi che vogliamo visitare insieme».

  Viaggeranno in continuazione e io dovrò informarmi sulla cinesiologia, perché non ho la più pallida idea di che cosa sia.

  «Presumo che fra non molto farete una capatina anche nel Regno Unito, no?»

  «Non mettertici anche tu, Marci! Ho già ricevuto un messaggio piuttosto stizzito da parte di Guy, che comunque mi ha fatto le congratulazioni. E tua madre mi ha inviato un’e-mail lunghissima, la maggior parte delle frasi finivano con un punto di domanda. Ecco perché ho deciso di mantenere il segreto e raccontare tutto a conti fatti. Non vorrai farmi l’interrogatorio anche tu, ora?».

  Sospiro in silenzio. «È il prezzo da pagare quando qualcuno ti vuole bene, temo. Quello che dimentichi è che le videochiamate vanno benissimo, ma sono le cose che non ci hai raccontato a preoccuparci».

  Richard ridacchia ed è come se fosse qui vicino, invece che a novemila chilometri di distanza.

  «Preso nota. Ma non c’era molto da dire, è stato un colpo di fulmine – letteralmente!».

  Oh-oh. «Ma… da quant’è che vi conoscete?».

  Una pausa, poi Richard si schiarisce la voce. «Tre mesi, una settimana e quattro giorni. E una decina di ore».

  Mi sfugge un esasperato «Ah», sono incapace di mascherare l’apprensione che provo. «È… ehm…».

  «…abbastanza per capire che non si tratta di una cosa passeggera», si affretta a concludere. «Sono stato un perfetto gentiluomo e, anche se ho comprato l’anello il giorno in cui abbiamo celebrato una settimana insieme, le ho fatto la proposta al giro di boa del nostro primo mese».

  Richard è un tipo eccentrico, ma decisamente non impulsivo. Un mese di relazione può davvero essere definito un giro di boa?

  «Sono contenta per voi. Almeno so che, se dovessi conoscere quello giusto, potrò contare sul tuo supporto quando scapperò per sposarmi senza dire nulla alla mia famiglia».

  Richard scoppia a ridere perché sa che sto cercando di dimostrargli qualcosa. «Touché. Tra te, tua mamma, mia sorella e Guy, sapevo che l’unica persona che mi avrebbe perdonato senza riserve saresti stata tu, bimba».

  Mmm. Sta cercando di intenerirmi. Non mi chiamava in quel modo dai tempi in cui ero una bambina.

  «Noi romantici dobbiamo restare uniti, Richard, ma…».

  «Fermati qui. Per favore, sii felice per me e basta, Marci. All’improvviso la vita è di nuovo entusiasmante e sono arrivato a un punto in cui ho iniziato a dare ascolto alla mia voce interiore. Non voglio vivere col rimpianto delle cose che non ho fatto, tutto qui».

  «Voce interiore?»

  «Angel e io meditiamo ogni mattina. È catartico».

  Com’era quel vecchio proverbio che diceva sempre la nonna? Qualcosa tipo… è inutile chiudere la stalla dopo che i buoi sono usciti.

  «Sono stupita da questo nuovo te. Cosa vuoi che faccia esattamente?»

  «Il negozio a Positano e l’alloggio al di sopra non sono di mia proprietà, il che renderà tutto più semplice. Ma c’è un sacco di roba là dentro – sai come sono fatto. Temo che negli anni il collezionismo sia diventato una specie di abitudine all’accumulo. Troverai degli articoli che sicuramente apprezzerai, Marci, oltre alle solite cose che attirano l’attenzione dei turisti».

  Mentre Richard continua a parlare, soffro internamente. 

  «Il mio carissimo amico, Luca Romano, si aspetta che gli restituisca le chiavi entro la fine di luglio, perciò va liberato tutto per allora. Chiaramente, adesso sto viaggiando leggero e Angel e io eravamo impegnati a organizzare il nostro grande viaggio e il matrimonio esotico sulla spiaggia, quindi non ho avuto tempo di fare una cernita della mia roba».

  «Roba?», indago.

  «Effetti personali. Temo che nel mio ufficio ci sia del caos e che sarà necessario fare un po’ di ordine prima di infilare tutto negli scatoloni. A questo ci penserà Luca, ma il grande problema è la merce. Ho sperato che tra i miei contatti ci fosse qualcuno interessato a comprare l’intero lotto, ma finora non è saltato fuori nessuno».

  Penso immediatamente alla faccia che farebbe Anthony Montgomery di fronte all’intero bottino di pezzi italiani selezionati personalmente da uno dei migliori commercianti che conosca. Penserebbe di essere morto e finito direttamente nel paradiso degli antiquari.

  «Se è per quello, sono sicura che Guy ospiterebbe volentieri della nuova merce», butto lì. «So quanto lo renda felice vedermi tornare dopo una trasferta all’estero».

  «Speravo di risolvere la cosa prima del tuo arrivo, almeno avresti solo la mia roba personale da recuperare». Adesso lo sento molto dispiaciuto. «Dai pure la colpa a Angel, perché è una distrazione continua e mi tiene sempre occupato con altro».

  Se davvero si riferisce a quello che penso io, direi che il mio padrino sta rivelando troppe informazioni. Cerco di darmi una scrollata mentale per togliermi dalla testa quel pensiero.

  «Potrei mandare a Guy le foto di tutta la merce e provare a fargli valutare di comprala in lotto, che dici?».

  Per un attimo ho l’impressione che sia caduta la linea, poi lo sento sospirare.

  «Lo faresti per me, per levarmi da un impiccio? Credevo fosse una cosa troppo onerosa da chiedervi. Spingerò su un paio di persone per i pezzi più costosi, intanto che tu convinci Guy. Ah, un uomo come me non merita due angeli del genere nella vita, sono davvero fortunato. Quando vi ho scritto quella e-mail, sapevate benissimo che mi stavo rivolgendo principalmente a uno dei due. Alla mia stella, alla mia piccola luce di felicità, all’unica persona alla quale affiderei tutti i miei beni!».

  Ridacchio. «All’unica persona abbastanza incosciente da aiutarti a smantellare il tuo meraviglioso passato nella Costiera Amalfitana».

  «Luca e la sua moglie inglese, Celia, hanno anche un hotel. Si chiama Il Posto di Luca e ospita il popolarissimo Ristorante Sul Mare. Mi hanno detto che terranno sempre una stanza libera per me. Non ce ne sarà bisogno. Ho aspettato a lungo di trovare una donna come Angel e, a essere onesti, ormai ci avevo rinunciato parecchio tempo fa. Del resto, tu lo sapevi già. Paradossalmente, lei mi ricorda te. Forte, intuitiva, amorevole».

  «Ah, quindi vuoi dire che è una persona capace di fare le cose per pura determinazione e non sempre per il suo interesse?».

  «Questa è una cosa che direbbe Guy, non io – e lo sai bene».

  «D’accordo. Ci sto».

  «Vada per una bellissima vacanza a Positano! Vedrai, mi ringrazierai. E a Luca e Celia farà davvero piacere averti lì. Ti divertirai senz’altro. Hai mai servito ai tavoli?»

  «No. Perché?».

  «Niente, chiedevo. Comunque, fammi sapere quando avrai prenotato il volo così li potrò avvertire. Ti devo un favore, bimba – uno enorme! Ma non te lo avrei chiesto se non fossi stato sicuro che… be’, questa potrebbe rivelarsi la tua estate felice. Purtroppo, per quanto adori parlare con la mia figlioccia preferita, ora una leggiadra visione mi sta venendo incontro e so già che mi lascerà senza parole. Ci sentiamo per e-mail domattina, quando saremo in viaggio. Quanto a te, è ora di tirare fuori la roba estiva e riporre i tailleur nell’armadio, Marci. Vedrai, ti divertirai!».

  «Allora, come si è giustificato Richard?». Mamma e Guy mi stanno fissando.

  «È al settimo cielo. Angel gli ha letteralmente restituito la gioia di vivere. Secondo me dovremmo far passare un po’ di tempo e… ehm… concedergli il beneficio del dubbio».

  «Su cosa? Sul fatto che quella donna non voglia i suoi soldi? O che non li voglia consapevolmente, ma che finirà comunque per lasciare Richard in mutande, senza una casa dove tornare, e col cuore spezzato?», commenta aspramente Guy, facendo schizzare in alto persino le sopracciglia di mamma.

  «Non sono cose carine da dire, Guy. Lo so che abbiamo tutti a cuore Richard, ma non è uno stupido», lo rimbrotta lei.

  «Anche a me sembra sia successo tutto troppo in fretta», gli concedo. «Ma che voglia chiudere l’attività per via di Angel, o perché preferisce andare in pensione prima, la sua decisione ormai l’ha presa».

  «Sono l’unico a preoccuparsi delle possibili ragioni di Angela? Se non ci fosse nulla da nascondere, perché Richard non le avrebbe proposto di conoscerci prima del grande giorno? E se lui glielo avesse proposto e lei lo avesse convinto a desistere?».

  Fisso il mio sguardo inflessibile su Guy. «Ovviamente sarebbe improbabile se io, a ventinove anni, mi sposassi di nascosto per poi dirvelo a cose fatte. Ma se avessi sessant’anni mi direi: “Facciamolo”. Nel caso di Richard, cosa avrebbe avuto da perderci? Mi riempie il cuore sentirlo così felice, dobbiamo smetterla di giudicare una donna che nemmeno conosciamo».

  «Se un giorno dovesse rimpiangere questa decisione, il suo mondo cadrebbe a pezzi, Marci. La gente che segue il cuore, ignorando la testa, o vive per sempre felice e contenta, o finisce in un abisso di disperazione. Io non voglio che Richard faccia quella fine, come non voglio che la faccia tu», dichiara mamma, non riesce a fare a meno di esprimere a voce alta quello che pensa di quell’uomo che per lei è come un fratello.

  Mi ci sono volute due relazioni serie per rendermi conto che cercavo sempre di far funzionare delle cose che erano già destinate al fallimento. La forte delusione che ho provato dopo non era causata dal mio cuore spezzato, ma nasceva dal mio sentirmi indegna dell’amore degli altri. Ed era proprio questo a fare male.

  Richard c’è sempre stato, offrendomi la sua spalla al telefono e aspettando pazientemente la fine dei miei singhiozzi, tra una soffiata di naso e l’altra. Guy, invece, se la cavava con un abbraccio e un’alzata di occhi al cielo, come se avesse predetto quel fiasco sin dal primo giorno.

  Forse dovrei prendere spunto da Richard e iniziare a vivere la vita un giorno per volta. Adoro il mio lavoro, ho una bella casa – nonostante l’enorme mutuo – e sono libera come una farfalla. Ed ecco che un gigantesco sorriso si palesa sul mio volto.

  «Ci andrò», dichiaro determinata.

  «Dove?», mi chiede mamma perplessa.

  «A Positano. Qualcuno deve pur sistemare le cose di Richard. Quel qualcuno sarò io!».


  Giugno
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  Una vacanza di lavoro


   


   


   


   


   


   


  Qualcuno bussa alla porta e subito dopo, sulla soglia del mio ufficio, appare Guy.

  «Marci, apprezzo il tuo impegno sulle questioni in sospeso, ma qui c’è una persona per te. Ti aspetta in reception».

  «Grazie. Aggiungo un ultimo articolo alla lista e arrivo. Sai chi è?».

  Guy alza le spalle con nonchalance. «Non ne ho idea. Sono solo il messaggero. Deve essere senz’altro uno dei tuoi clienti speciali».

  Io e Guy ironizziamo spesso sul fatto che, mentre la sua clientela è mista, la mia è prevalentemente composta da maschi per due terzi ultrasessantenni. Avendo meno della metà dei loro anni, trovano in me un’alunna volenterosa. In quasi dieci anni nel settore, ho imparato molto ascoltando i loro racconti sulla storia dei pezzi che hanno collezionato e, in alcuni casi, comprato e venduto. Ecco perché tornano sempre da me. Come si dice, la pazienza è una virtù e io adoro questo genere di relazioni.

  Salvo il documento a cui stavo lavorando e mi alzo dalla scrivania. Mi sistemo la fresca camicetta di cotone che indosso, cercando di spianare le piccole pieghe che si sono formate a causa delle due ore che ho passato seduta davanti al computer, e afferro la giacchetta.

  In questo lavoro non si può mai sapere in anticipo se il cliente sta per portarti a vedere un vecchio cimelio di famiglia, rimasto in soffitta per decenni, o se è in cerca di un articolo specifico. A volte mi sento una specie di investigatrice privata dell’antiquariato, inoltre sulla mia agenda sono annotati i numeri di telefono di alcune persone importanti – e talvolta singolari.

  Quando mi affretto a scendere al secondo piano verso la reception, mi accorgo del mare di volti che mi sta osservando da oltre il corrimano.

  «Sorpresa!», urlano tutti insieme, Guy con un sorriso a trentadue denti.

  «Hai rovinato tutto», mi grida contro. «Dovevi prendere l’ascensore!».

  Nella stanza ci sono almeno trenta persone, un tavolo con una sovrabbondanza di canapè e dei vassoi pieni di flûte. Arrivata all’ultimo gradino, mamma mi corre incontro.

  «Oh, ci mancherai tanto, Marci». Accidenti, se mamma si commuove sono nei guai, e pensare che non ho neanche un fazzoletto con me.

  «Non ci provare», la imploro, mentre lei mi abbraccia. «Fa finta che sia un altro dei miei viaggi di lavoro, solo un po’ più lungo». A dire il vero, il pensiero di stare via per due mesi interi mi entusiasma e intimorisce allo stesso tempo.

  In tutta onestà, anche se ho il vago sospetto che sarà una sfida, non è come programmare un estenuante viaggio di lavoro. E poi non vedo l’ora di conoscere quella che Richard definisce la sua famiglia italiana. Quando mi dirigo verso i parenti per salutarli, mi rendo conto di quanto sia fortuna.

  «Marci», mi chiama la signora Krystyna Kaminski, una delle mie clienti più frequenti. Mette una mano sulla mia spalla, palesandosi nel suo abbigliamento azzurro pastello. Indossa un cappello degno della famiglia reale britannica e tutto ciò che indossa è cromaticamente coordinato, come sempre. «Te ne vai e ci lasci soli, come farò? C’è ancora così tanto da fare a casa. Jakub si domanderà perché non vede progressi».

  «Venga, si faccia offrire un bicchiere di champagne. Lei non si deve preoccupare. Ho avvertito Briony, lui proseguirà le ricerche per lei. Ho anche delle buone notizie, in effetti stavo per chiamarla. Ho scovato un bellissimo arazzo francese».

  Briony è la nostra responsabile del negozio, nonché la mia più cara amica. Ci siamo conosciute all’università e da sempre ci copriamo le spalle a vicenda. Sono contenta che abbia accettato di fare un passo avanti e sedersi alla mia scrivania.

  Il volto della signora Kaminski si illumina. «È raro?», indaga con la sua voce monotona.

  «Sì, certo. Adesso è appeso in un monastero nel sud della Francia, nella zona della Linguadoca. Stiamo ancora negoziando il prezzo, ma credo proprio che le piacerà».

  La signora si porta le mani al volto, deliziata. «È molto importante per me, cara. Ti sono così grata».

  Per i Kaminski il prezzo è l’ultimo dei problemi, ed è un vero piacere aiutarli nella loro ricerca.

  «E tornerai? Me lo prometti, vero?»

  «Certo. Su, ora brindiamo». Prendo due flûte di champagne e gliene porgo uno. «Chissà, magari per il mio ritorno avrò trovato dei pezzi speciali di antiquariato italiano che potrà apprezzare».

  «Ho sentito bene? “Antiquariato italiano”?». Anthony appare al mio fianco, perciò lo presento alla signora Kaminski.

  «Piacere di conoscerla, cara signora», cantilena lui stringendole la mano, le guance della signora Kaminski iniziano ad arrossire. L’azzurro pastello le dona senz’altro e rispecchia la sua vibrante personalità.

  «Anche lei è un cliente di Marci?», gli chiede quando lui ritrae la mano. «Allora siamo in competizione!».

  L’espressione sul volto di Anthony è impagabile, io mi affretto subito a rispondere.

  «È proprio qui la mia grande fortuna. Voi due avete gusti completamente diversi».

  Gli occhi di Anthony si accendono. Il fatto che a lui piacciano le persone ironiche rende la signora Kaminski perfetta per lui.

  Così, vedendoli più che felici di proseguire la conversazione, mi congedo. I collezionisti, anche se vendono, amano raccontare aneddoti sui loro migliori acquisti. Adorano il brivido della caccia, per questo durante le aste spesso molti di loro perdono il controllo e sborsano più soldi di quello che dovrebbero. Guy è fenomenale nell’incitare gli offerenti anche quando hanno già superato il loro budget massimo. Riesce a ottenere di più ogni volta.

  Mi fermo a sorseggiare lo champagne e mi rendo subito conto che mio fratello non ha badato a spese. Sto bevendo un prodotto di qualità, non la solita roba da venti euro a bottiglia. Deve sentirsi un po’ in colpa per ciò che mi aspetta. Mi invidiano tutti, credono che si tratti di una vacanza, ma io e lui sappiamo che non lo sarà.

  Mi sento toccare il braccio, così mi volto e vedo Briony e la sua espressione impacciata. «Scusa, non ho potuto avvisarti. Guy e Evelyn mi hanno fatto promettere di non dirti niente», mi confessa. Nessuno ha il coraggio di dire no a mia madre perché lei, sebbene ultimamente se ne stia più defilata del solito, è stata la forza motrice dell’azienda per diversi anni.

  «Sei perdonata, soprattutto perché partirò per l’Italia sapendo che i miei clienti saranno in buone mani!».

  Briony infila il labbro inferiore fra i denti, scorgo in lei un attimo di esitazione. «Che hai?»

  «Pensi davvero che io sia all’altezza della tua scrivania?».

  L’abbraccio e quando mi stacco da lei mi accorgo che i suoi occhi sono lucidi. «Ma certo che lo sei! Come immaginavo, hai superato alla grande la formazione, e poi io sarò sempre a portata di telefono o di e-mail. Potrai sempre chiamarmi. Anzi, probabilmente, sarò io a farmi viva tutti i giorni per mandare le foto della collezione di Richard e cominciare a valutarla. Tu e io siamo una squadra, nulla potrà cambiare questa cosa, ma sono sicura che riuscirai a stupire anche te stessa».

  L’espressione sollevata sul suo viso mi scalda il cuore. Capisco il suo nervosismo, perché anche io mi sentivo esattamente così quando Guy ha capito che ero pronta per affrontare i miei primi viaggi di lavoro all’estero. Io non mi sentivo affatto all’altezza, però lo ero. Guy lo aveva capito, proprio come io ho capito che adesso anche Briony è pronta.

  «Hai mangiato qualcosa?», mi chiede Guy, venendomi incontro con un enorme sorriso stampato sulla faccia. Visto che mi stringe forte, sollevo il bicchiere per evitare di versargli addosso lo champagne. 

  «Non ancora. Ho la testa da un’altra parte. Non mi aspettavo di sentirmi così combattuta oggi. Voglio dire, sono solo otto settimane, no?».

  Guy si allontana, inclinando la testa e guardandomi. «Mi è successa la stessa cosa l’anno scorso, quando io e Selena siamo andati in viaggio di nozze. Non riuscivo a capacitarmi del fatto che non sarei venuto al lavoro per due mesi interi. Credevo che sarei andato in crisi di astinenza. Ma una volta in vacanza è stato come mettere piede su un altro pianeta. Ti abituerai in fretta». Noto tutto il senso di colpa nel suo sguardo. «E se decidessi che è troppo, che non ce la fai a sostenere tutto da sola, potrò sempre raggiungerti per qualche giorno. Mamma mi sostituirà, lo sai. Anche se detesterei pensare al caos che ne conseguirebbe!».

  Scuoto la testa ridendo. Mamma non gestisce l’azienda da anni, ormai. «Vedrai che una volta salita sull’aereo, domani, starò meglio. Non sono una novellina in Italia, no? Soprattutto grazie a tutto lo shopping compulsivo che ci ho fatto».

  «Già, la scusa perfetta che avevate tu e Richard per incontrarvi, fare baldoria e scoprire dei posticini interessanti. È già tutto pronto?», mi domanda Guy, percependo il mio cambio di umore. «Scommetto che Richard ha già organizzato tutto per il tuo arrivo. Col senno di poi, sento di aver esagerato con lui. A prescindere dalle circostanze, sposarsi è sempre un rischio, no?».

  È così? Non saprei.

  «Immagino di sì, ma io ho sempre saputo che Selena era quella giusta per te. Altrimenti sarei schizzata in piedi dalla sedia nel momento in cui il parroco ha chiesto se qualcuno fosse contrario al matrimonio», dichiaro, facendolo ridere.

  «Non credo che il giudizio negativo di una sorella sia una buona ragione per annullare un matrimonio. Ma la verità è che non le avrei mai chiesto di sposarmi se tu non fossi stata d’accordo. Mi sei sempre stata vicina. E, per quel che conta, io ho sempre saputo che Everett Berkeley non meritava una persona meravigliosa come te. Stai decisamente meglio senza di lui».

  Be’, questa è una novità e la sua sincerità mi commuove. Credevo che Everett non gli piacesse per una semplice questione di incompatibilità caratteriale. All’epoca adoravo l’idea di essere innamorata, e per un po’ Everett è stato premuroso, faceva delle cose incantevoli per me. I suoi genitori erano felici di sapere che uscivamo insieme, anche perché mia madre e Georgia, la mamma di Everett, frequentavano gli stessi ambienti. Tutti credevano che fosse una cosa seria – me compresa, purtroppo. Dopo il colpo di fulmine e il nostro progetto di ufficializzare la cosa, Everett ha avuto dei ripensamenti improvvisi, e meno di una settimana dopo è stato beccato abbracciato a un’altra. Col senno di poi, ho capito che l’unica persona importante per Everett era sé stesso. Eppure quel rifiuto ha intaccato il mio orgoglio, mi ha fatta sentire umiliata, e da quel momento ho giurato che non avrei più permesso a nessuno di prendersi gioco di me in quel modo.

  «Mi mancherai», sospiro, e lui annuisce con la testa.

  «Pensa al sole italiano. E voglio una cartolina, sai? Non vedo l’ora di scoprire di più sulla famiglia italiana di Richard!».

  Il bel ragazzo che regge fra le mani il cartello con su scritto il mio nome – che fra l’altro sembra ritagliato in fretta e furia da una scatola di cereali – ha le braccia talmente forti da afferrare il carrello con le mie valigie sopra e spingerlo con una sola mano.

  «Grazie mille. Sono un po’ pesanti», lo avverto. Nonostante abbia speso una piccola fortuna per rifarmi il guardaroba con dei vestitini estivi leggeri, le due valigie sono comunque pesanti e ho dovuto pagare una considerevole sovrattassa per i chili aggiunti.

  Mi abbaglia con un sorriso accattivante: è un’autentica visione di ricci scuri, denti bianchi e pelle abbronzata. «Sono Nico, piacere. Comunque, figurati, molti dei nostri ospiti vengono con bagagli che pesano il doppio per soggiornare solo un paio di settimane».

  Ha un nome italianissimo, ma il suo inglese è perfetto e non si nota minimamente l’accento italiano.

  «Be’, ti ringrazio per essermi venuto a prendere. Non so se avrei avuto voglia di guidare».

  «Oh, nessun problema», mi dice girando la testa, mentre cerco di stargli dietro. Si fa strada in mezzo al flusso costante di passeggeri diretto verso l’uscita dell’aeroporto di Napoli.

  Superate le porte scorrevoli, vengo travolta da un’ondata di calore che mi lascia senza fiato e mi fa ricordare subito quanto io ami visitare l’Italia.

  «Ho detto a Richard che potevo tranquillamente noleggiare una macchina, ma lui ha risposto che prima dovevo prendere confidenza con il posto. Ho dedotto che in alta stagione sia un incubo trovare parcheggio».

  «Infatti. E guidare per le strade italiane può essere avvilente per chi non ci è abituato».

  «Oh», rido. «Vengo in Italia ogni anno. Sono abituata alla vostra guida, ma è la prima volta che visito Positano. Non sono stata spesso qui al sud».

  «Sì, certo, Richard si riferiva a quei viaggi con te come alle “vacanze di lavoro”. Ci mancherà, ma siamo tutti entusiasti di conoscerti».

  Tutti?

  «Ti abbiamo organizzato una festa, stasera».

  Abbiamo?

  Oh, Richard, mi hai dato una lunga lista di istruzioni, ma perché non mi hai avvertita su questo? E, poi, una festa? Saranno anche la tua famiglia, ma io non conosco affatto queste persone.

  «Ma che… gentili», rispondo educatamente, scacciando via certi pensieri.

  «Se è la prima volta che vieni da queste parti, ti indicherò i luoghi d’interesse durante il tragitto. Il viaggio durerà circa un’ora e mezzo».

  Nico è affabile e affascinante, ma ho già definito il viaggio e so bene quanto tempo ci vuole per raggiungere la destinazione. Spero che la smetta di trattarmi come una turista, perché non lo sono.

  «Uhm… fantastico, grazie». Immagino che non potrò sedermi nei sedili posteriori per studiare le ultime e-mail di Richard.

  Su, Marci, mi dico, questo ragazzo sta solo cercando di farti sentire a casa. È il momento di staccare il cervello e di rilassarsi – hai del lavoro a cui pensare, ma non c’è solo il lavoro nella vita, c’è anche il divertimento. E presto dovrai rigare dritto, perciò ora rilassati e lasciati andare.
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  Persino con l’aria condizionata sparata a mille, l’alzataccia di questa mattina inizia a farsi sentire. Appena prendiamo un po’ di velocità e il panorama comincia a sfrecciare fuori dal finestrino, i miei occhi si chiudono. So solo che a svegliarmi bruscamente è la voce di Nico, perché lo sento parlare con qualcuno.

  «Siamo appena entrati nel parcheggio».

  Una voce femminile riempie l’abitacolo e sembra entusiasta. «Non ho fatto altro che controllare l’orologio. Ora lo dico a tutti!».

  «Una ventina di minuti e siamo lì».

  Nico spegne il motore e si volta a guardarmi, dispiaciuto.

  «Scusa tanto, ma se non li avvertivo, mi sarei ritrovato in guai seri».

  Mi guardo intorno sfregandomi gli occhi, ma vedo solo un parcheggio polveroso davanti a un promontorio. Se mi sporgo dal sedile per osservare meglio, la parete di roccia calcarea sembra svettare verso l’infinito.

  «Dove siamo?», gli chiedo, sentendomi disorientata.

  «Sulla strada alta. Temo ci sarà un po’ da camminare, ma il percorso è in discesa, si dovrà fare solo qualche gradino di tanto in tanto».

  Recupero le mie cose e mi annodo le maniche della giacca intorno alla vita. Appena sei ore fa mi lamentavo del fatto che questo misero pezzo di stoffa non fosse sufficiente a ripararmi dalla brezza mattutina. Ora, sotto il sole di mezzogiorno, è solo l’ennesima cosa che ho addosso.

  «Ti va di trascinare una delle due valigie? Una volta attraversata la strada sarà tutto in discesa. Altrimenti, posso fare due viaggi».

  «Sì, sì, certo. Stanotte mi sono svegliata alle due per prendere il pullman diretto all’aeroporto, è per questo che sono stanca», spiego un po’ stordita, sperando di non aver ciondolato con la testa mentre dormivo.

  «Sono contento che la mia guida ti abbia permesso di riposare», risponde, sembra sincero.

  Mentre Nico tira fuori le valigie dalla macchina, mi guardo intorno. Dall’altra parte del parcheggio, che è quasi del tutto pieno, scorgo una bella costruzione di pietra a due piani – dall’aspetto vissuto – che è parzialmente incastonata nella roccia. Decisamente insolita.

  «Ecco qua». Nico solleva la maniglia del trolley porgendomela. Sono sicura che se i bagagli non fossero così grandi insisterebbe per portarli lui entrambi.

  Fino al cancello che dà su una strada parecchio trafficata, il suolo è leggermente sconnesso. Sollevo lo sguardo e leggo una grossa insegna: La Grotta del Tesoro. Il negozio è chiuso e mi chiedo perché ci siano così tante macchine parcheggiate qui fuori. Forse i residenti pagano per usare questo spazio. Dalle foto che ho visto di Positano, i vicoletti che serpeggiano attorno alle abitazioni, che sembrano precariamente aggrappate alla ripida scogliera, a quanto pare sono accessibili solo a piedi.

  «Sei pronta a fare uno scatto?», mi domanda Nico sul ciglio della strada. Annuisco, poi dice ora e io gli corro dietro. Le ruote delle valigie fanno un rumore assurdo per tutta la durata della nostra corsa sulla superficie liscia della strada. L’asfalto è così caldo che lo sento bruciare attraverso la sottile suola delle mie scarpe basse.

  «Da qui è più facile», mi tranquillizza, aiutandomi a manovrare la valigia giù per una scaletta che ci conduce a una lunga e tortuosa discesa.

  Ma adesso è il panorama che ci circonda ad attirare tutta la mia attenzione. «È incredibile», esclamo quasi senza fiato.

  «Spesso mi dimentico di fermarmi a guardare. Per me è casa mia da quando ho memoria».

  Camminiamo fianco a fianco, rallentando il passo. Ci sono persone che vanno e vengono in entrambe le direzioni e gli spazi sono stretti. Alcuni dei passanti salutano Nico in italiano, il timbro basso e caldo della sua voce è ipnotico. Potrei ascoltarlo per tutto il giorno, anche se capisco ben poco di quello che dice nella sua lingua.

  «Saresti disponibile qualora decidessi di non noleggiare una macchina?», gli chiedo.

  Lui si mette a ridere. «Ahimè, sono un cameriere, non un tassista. Ma sarò in giro e potrò aiutarti per qualunque cosa».

  «Scusa. Non avevo idea che stessi solo facendo un favore a Richard. Ora mi sento in colpa per essermi addormentata. Penserai che sono proprio una maleducata!».

  «Figurati. Dobbiamo molto a Richard, è uno di famiglia. E di conseguenza lo sei anche tu. Ecco, se ci fermiamo un attimo, ti faccio vedere dove si trova l’hotel».

  Ho visto un sacco di posti spettacolari durante i miei viaggi, ma questo mi rapisce. Il mio sguardo si posa su schiere di tetti rossi, alcuni dei quali ombreggiati dalle lucide foglie degli alberi di limone, dagli alti cipressi, dagli arbusti di vario genere e da una profusione di rampicanti fioriti. Questa collina terrazzata è a picco sul mare cristallino, mi ricorda una specie di alzatina da pasticceria a più livelli, con le ville e gli agglomerati di case dai colori pastello al posto dei cupcake – qui il rosa tenue e il mattone dominano, ma abbiamo anche le sfumature del blu, del giallo e del bianco.

  È una comunità verticale incastonata nella spaccatura che si è creata fra due formazioni di roccia calcarea. Con le sue serpeggianti pendenze, collegate da vicoli e logore scalinate di pietra, sono il verde e tutti gli altri colori scintillanti delle abitazioni a dominare lo scenario. Sporgendomi in avanti e seguendo la discesa, è come se osservassi un nastro che si sviluppa a zig-zag per poi scomparire dalla vista.

  «Guarda leggermente a destra, lo vedi quel cortile con la piscina e la costruzione in pietra rettangolare? C’è una bandiera blu davanti… se ti sporgi un po’ lo vedi».

  «Ah, sì! Eccolo, lo vedo. Che meraviglia!».

  «Ti abbiamo serbato una stanza ad angolo. È piccola, ma gran parte del balcone si affaccia direttamente sul mare».

  Un’altra cosa che Richard non mi ha detto. Credevo mi avesse prenotato una camera in uno dei tanti bed and breakfast della zona, non in un hotel al di sopra di un ristorante. Un moto di euforia inizia a scrollare via tutta la stanchezza.

  «Visto che siamo in alta stagione, sono contenta anche solo di avere un letto dove dormire», ammetto.

  «Luca è dispiaciuto perché non ha potuto darti una delle stanze più grandi. Ma ora andiamo via da questo caldo». Dà un’occhiata all’orologio da polso. «Devo entrare al lavoro tra quarantacinque minuti e prima devo passare a cambiarmi, ma siamo in perfetto orario».

  A dire il vero, da quella prospettiva tutto mi sembra perfetto. Quello che non riesco a spiegarmi è il perché Richard non mi abbia mai invitata in questo posto durante i miei viaggi. Avrei potuto fare una deviazione e arrivare qui, invece di farmi raggiungere da lui per una breve vacanza. Be’, magari vacanza non è esattamente il termine giusto. Armata di una lunga lista di appuntamenti con potenziali venditori, spesso a chilometri di distanza l’uno dall’altro, certe volte è stato decisamente stressante. Soprattutto nelle rare occasioni in cui il navigatore decideva di farci fare qualche giro di troppo. Ma se abitassi qui non penserei mai di andarmene, perciò immagino che Angel debba avergli davvero rapito il cuore per indurlo ad abbandonare un posto tanto meraviglioso.

  Mentre Celia Romano armeggia con la chiave a pochi passi da me, osservo l’insegna sopra la porta. 

  «I nostri clienti possono parcheggiare qui gratis», mi informa Celia. Questa vispa signora inglese mi sorride bonariamente. «Richard aveva una clientela di passaggio, ma la maggior parte del lavoro lo svolgeva online e su appuntamento. E ovviamente viaggiava in tutta Italia. Ma questo lo sai già. Eccoci. Finalmente!». La serratura si apre ed entriamo nel negozio.

  Seguo Celia dentro, qui è sorprendentemente fresco.

  «Tiro subito su le serrande», dichiara, lasciandomi dare un’occhiata nella penombra del locale, rischiarato solo dalla luce che filtra dalle imposte alle finestre. Sembra davvero una grotta piena zeppa di roba.

  «È parecchio antica», commenta Celia, nel frattempo mi rendo conto che ad aspettarmi c’era un lavoro molto più grande di quello che pensavo. «Ma la cosa bella è che il locale, oltre la porta sul retro, prosegue per un bel po’ nella roccia. Questa era una vera e propria grotta e grazie alla pietra la temperatura è sempre la stessa».

  «Ma le grotte non sono umide?», domando, convinta erroneamente che l’acqua possa filtrare attraverso le fessure più piccole della roccia.

  «Sì, ma Richard l’ha fatta isolare. Luca mi ha detto che in origine, molti anni fa, questo era il negozio di frutta e verdura di un contadino del posto». Celia pronuncia le parole “frutta e verdura” in italiano, imitando alla perfezione l’accento locale. «È rimasto inutilizzato per molto tempo e quando Luca lo ha comprato era ridotto parecchio male. La sua idea iniziale era di demolirlo e recuperare spazio per il parcheggio, ma il tempo è passato e, dopo anni e tante cure per rimetterlo a posto, eccoci qua. Non mi ero resa conto che Richard avesse una collezione così vasta. È passato molto dall’ultima volta che sono stata qui». Oltre alla nostalgia, leggo nel suo atteggiamento un briciolo di tristezza.

  «Non mi sorprende che Richard abbia fatto in modo che questo posto fosse a prova di umidità; ha sempre avuto un’attenzione particolare per la conservazione della sua merce, ma questo…», mi interrompo, pensando che ciò che ho davanti agli occhi è molto più di una semplice collezione.

  «Non deve essere stato facile per lui lasciarsi tutto alle spalle», risponde, io continuo a guardarmi intorno.

  «No. Ma ora ha la testa da un’altra parte e sono felice di poterlo aiutare. Richard c’è sempre stato quando ho avuto bisogno», replico, sforzandomi di non risultare troppo sentimentale. Celia ha ragione, qui ci sono racchiusi tutti i ricordi di Richard e vorrei tanto che lui fosse qui a raccontarmi le sue storie. È un compito arduo, qualcosa mi dice che la grotta sul retro sarà altrettanto ricca.

  Quando si lavora nel settore dell’antiquariato ci si abitua alla polvere, alla patina dell’età, all’odore di stantio e ai buchi dei tarli. In genere, i collezionisti hanno una specializzazione o un’area su cui si concentrano di più, ma i gusti di Richard sono sempre stati eclettici. Lo paragonerei a una gazza ladra: estremamente intelligente, curioso e interessato a qualunque oggetto sia in grado di catturare la sua attenzione. Contrariamente alle credenze popolari, la gazza ladra non è attirata dalle cose che luccicano, ma da ciò che ritiene anche vagamente curioso. Ed è proprio questo, ciò che vedo qui. Un paio di enormi cancelli di ferro sono appoggiati alla parete in fondo, ma raggiungerli è pressoché impossibile. Davanti c’è un grande tavolo da pranzo, che non riesco a capire di cosa sia fatto, visto che ogni centimetro della sua superficie è coperto da una caterva di oggetti vari, sotto alla quale è sistemata una tovaglia di pizzo. Degli articoli di un bellissimo vetro blu catturano la mia attenzione, dopodiché il mio sguardo si posa su una pila di ceste in vimini ideate per la frutta. Accanto, scorgo delle lunghe caraffe col coperchio, probabilmente utilizzate in passato per conservare l’olio.

  «Avrai un bel da fare qui, Marci».

  Si allontana e sembra quasi commossa, mentre io inizio a frugare dentro alcuni scatoloni aperti.

  «Vuoi che resti ancora, così poi torniamo insieme all’hotel?».

  «Grazie, Celia, ma non importa. Me la caverò. Siamo in alta stagione e i clienti avranno bisogno di te. Grazie di avermi accompagnata, mi ha fatto piacere chiacchierare con te. Darò un’occhiata in giro per farmi un’idea di quello che c’è, poi tornerò in hotel a farmi una doccia e a cambiarmi per la festa di stasera».

  Celia mi porge il mazzo di chiavi. «Be’, ora so che il tesoro di Richard è in buone mani. E se hai bisogno di qualcosa, basta chiedere. Luca e io abbiamo chiesto a Nico di occuparsi di te».

  Subito dopo ripercorre i gradini e raggiunge la porta.

  «Celia», la chiamo facendola voltare. «Grazie del caloroso benvenuto. E di aver compreso il mio senso di sopraffazione di poco fa».

  «Gli italiani sono gente cordiale e affabile, ma anche chiassosa ed esuberante. Il ristorante era pieno e ho pensato fosse meglio spostarti in camera tua, così ti saresti seduta sul balcone e goduta il pranzo in tranquillità. Stasera, però, ci sarà una bella confusione. Ti avverto: si ballerà e si canterà!». Il sorriso le illumina il volto. «Richard ti ha sempre considerata una figlia e questo ti rende speciale per noi».

  Mentre Celia scompare attraverso la porta, resto a rimuginare su quale sia esattamente la situazione in cui mi sono imbarcata. Poi noto un vecchio specchio, ha una pesante cornice lavorata di una bellezza disarmante. Sposto alcuni oggetti per potermi avvicinare e osservarlo in tutto il suo splendore. L’argento è ossidato e, per almeno un terzo della sua superficie, è ricoperto da quello che sembra un intricato garbuglio di linee. La signora Kaminski si porterebbe la mano alla bocca per l’emozione, le basterebbe vederne una foto – insomma, si tratta di un articolo già potenzialmente venduto e di rara bellezza. Che altro dire?

  Dopo un pomeriggio passato a fotografare oggetti senza sosta, ho passato l’ultima ora davanti al portatile a catalogare e a caricare tutto sul Cloud. Il cellulare trilla diverse volte e quando controllo lo schermo vedo che è mia madre. L’ho chiamata dopo essere atterrata, ora vuole che l’aggiorni.


   


  Allora? Questa attesa mi uccide! :*

  Va tutto bene, mamma. Sono stata tutto il pomeriggio al negozio di Richard. Stasera c’è una festa e devo lavarmi e cambiarmi, ma ti chiamo appena posso!


   


  Onestamente, mia madre dovrebbe lavorare un po’ di più sulla sua pazienza. Non solo vuole accertarsi su come io stia, ma anche conoscere tutti i gossip che riguardano Richard. Cose che fra l’altro ancora non so. Perciò chiamo Briony.

  «Ciao. Non dire a mamma che ti ho chiamata, volevo solo avvisarti che ho caricato delle foto per te e Guy».

  «Ehi, ciao, sono andata a vederle appena mi è arrivata la notifica. Sto già sbavando su quello specchio. È stupendo!». La voce di Briony è davvero piena d’entusiasmo.

  «Lo so, la signora Kaminski se lo accaparrerà in un baleno», rido.

  «Sembra promettere bene, no?».

  Allungo il piede sinistro per spingere la porta che dà sul patio e affacciarmi al balcone della mia stanza. Mi siedo sulla poltroncina pensando a quanto sia strano parlare di lavoro di fronte a una vista così impagabile.

  «Il lavoro è senz’altro più grosso di quel che mi aspettavo. Devo ancora parlarne con Guy, poi dovrò chiamare Richard. Presumo che abbia un registro degli acquisti con tutti i prezzi e la provenienza della merce. Ma in questa fase credo che qualche foto sarà sufficiente per ragionarne con Guy e per discuterne anche con mamma, probabilmente. Ci sono in ballo parecchi soldi, qui».

  «Guy si aspettava solo qualche bell’oggetto, ma il tutto potrebbe rivelarsi un’ottima sorpresa».

  Continuo a vagare con lo sguardo, soffermandomi su un motoscafo che sfreccia sull’acqua, lasciandosi dietro una scia di schiuma bianca. «Secondo me è pieno di roba che potremo vendere velocemente. Comunque, il solo imballaggio di questa merce prenderà tutto il tempo che ho a disposizione qui. Quello che mi preoccupa è che Richard ha contattato delle persone di sua conoscenza e, dato che non gli ha risposto ancora nessuno, non vorrei che all’improvviso si facessero vive e rallentassero le cose».

  «Mi stai dicendo che potremmo non mettere le mani sull’intero tesoro?». Briony sembra contrariata.

  «Ah ah! Buffo che tu l’abbia chiamato così. Lo sai che il negozio di Richard si chiamava letteralmente La Grotta del Tesoro? Quando ho parlato con lui gli ho suggerito di vendere tutto in un unico lotto, ma non avevo ancora visto il materiale in questione. Prima di procedere oltre, devo assolutamente riparlarci. L’unica cosa che mi ha detto è che questo posto deve essere liberato prima della restituzione delle chiavi».

  «Non riesco ancora a credere che abbia abbandonato tutto questo per quella donna misteriosa. Chi l’avrebbe mai detto, eh? Mi stai chiamando dal bed and breakfast?».

  Ridacchio. «Sì. Ti mando un paio di foto della stanza e della vista dal balcone tra un secondo. Mi sento tutta appiccicosa e sporca, penso che ora mi farò una doccia fredda».

  «Qui è nuvoloso. Ti invidio tanto! Comunque, è bello sentire la tua voce. E poi finalmente potrai abbronzarti decentemente. Immagino che dal tuo balcone privato non si vedano passare i tram, eh?».

  «Io? Distesa al sole? Ne dubito. Comunque sarà meglio mandare un messaggio a Richard per avvertirlo che sono arrivata sana e salva. Credo che l’Italia sia circa cinque ore indietro rispetto alla Thailandia, ma magari lo leggerà prima di andare a dormire».

  «Non vedo l’ora di vedere altre foto del negozio e della bellissima vista».

  «Non preoccuparti, ci sto lavorando. Ehm… Jason si è fatto sentire per caso?».

  Briony si lascia sfuggire un lamento intriso d’irritazione. «Ci siamo scambiati dei messaggi, ma gli ho detto che al momento sono troppo impegnata per vedermi con lui».

  Jason è uno dei miei clienti, lui e Briony hanno scambiato due parole durante una delle sue visite in ufficio.

  «Ma dai! È un ragazzo fantastico e ti piace. Che male c’è ad andarci a bere una cosa insieme?»

  «D’accordo, basta scuse. Ora smettila di preoccuparti della mia vita sentimentale, dato che hai cose ben più importanti di cui occuparti. Fai attenzione, Marci, e divertiti!».

  Dopo qualche secondo digito qualcosa sullo schermo.


   


  Arrivata! Sono stata alla Grotta. È come me l’aspettavo e molto, molto di più! Ma devo parlarti prima di iniziare a muovermi. Chiamami appena puoi, per favore!


   


  Metto il vestito color crema lungo fino alle caviglie, con lo scollo all’americana e la fantasia a fiorellini blu, o quello verde lime al ginocchio e le maniche ad aletta? Mi avventuro sul balcone per controllare come sono vestiti gli altri ospiti. Il terrazzo gira tutto attorno all’ultimo piano della struttura, ma è suddiviso da sfilze di piante alte che regalano una certa privacy a ciascuna delle dieci stanze affacciate sul mare. Sporgendomi, noto due donne vicino alla piscina e vedo che indossano degli abiti lunghi. Vada per quello color crema!

  A giudicare dalle voci che arrivano da qui sotto, la terrazza con i tavoli deve essere quasi piena. Riesco a scorgerne solo una porzione, perché i rampicanti coprono gran parte delle vecchie travi di legno, creando un’ombra e un meraviglioso sfoggio di verde e altri colori. All’ultimo piano, dove mi trovo, il brusio giunge attenuato.

  Durante il tragitto verso il negozio di Richard, Celia mi ha informato che la colazione viene servita tra le sette e le nove, il pranzo da mezzogiorno e mezza alle tre e mezza, e la cena dalle sette e trenta alle undici di sera. Mi ha anche riferito, però, che quando il ristorante è pieno restano aperti fino a quando non se ne va l’ultimo cliente. Molte delle persone che mangiano qui sono amici e parenti, e sono stati tutti invitati per la serata.

  Quando le ho chiesto a che ora sarei dovuta scendere, lei ha alzato le spalle. «Quando sei pronta. C’è sempre parecchia confusione e molti familiari di Luca lavorano qui. Alle nostre feste si aggregano anche i clienti. Come vedrai, la vita a Positano è molto rilassata, ti sentirai a casa».

  Ho evitato di specificare che i miei viaggi solitamente sono diversi. Andando in giro per lavoro, e infilandoci nel mezzo un paio di giorni da turista, generalmente sono la donna che siede da sola al tavolo per due. Quando sono entrata nel ristorante, oggi, chiunque mi abbia incrociata ha voluto baciarmi su entrambe le guance, come se fossi una cugina lontana.

  Ora devo solo tirarmi su i capelli, lasciare sciolti un paio di ciuffetti e mettere degli orecchini. Fa troppo caldo per il trucco, perciò mi passerò velocemente solo il mascara e un filo di burro di cacao. E alla fine indosserò il vestito.


  5


   


  Una marea di facce sorridenti


   


   


   


   


   


   


  Quando scendo le scale per raggiungere il retro della struttura e accedere al ristorante, trovo Celia vicino a un alto leggio, intenta a sistemare una pila di menù. Prima solleva lo sguardo per rivolgermi un ampio sorriso, dopodiché hanno inizio le presentazioni. Pensavo che l’accoglienza ricevuta a pranzo fosse sbalorditiva, ma adesso posso dire che non era nulla in confronto a quella di stasera.

  Il ristorante è affollato e Celia mi lascia frettolosamente nelle mani di Renzo, uno dei suoi nipoti che di solito la aiuta durante i periodi di alta stagione. Renzo inizia a farmi fare un giro nella cucina, dove assisto sorpresa al divertente scambio di battute fra Luca e Nico. Osservo i due che chiacchierano in italiano, mentre i piatti vengono caricati su un ampio vassoio. Poi Nico lo afferra e lo solleva in alto, passandoci accanto con leggiadria, facendo addirittura una piroetta guardandomi e sorridendomi, prima di spingere la porta a battenti con una mano e oltrepassarla con un movimento fluido.

  «Questa è arte», commento rivolgendomi a Renzo, quando Nico ormai è sparito dalla cucina.

  «Fa questo lavoro da un sacco di tempo. Nico è un bravo figliolo. Luca un buon insegnante».

  Nico è il figlio di Luca? Oh Cielo, ma allora Celia è sua madre e io ancora non lo sapevo. Il che rende ancora più imbarazzante la mia proposta di farmi da tassista!

  L’attività è frenetica e il rumore che ci arriva da ogni direzione assale le mie orecchie. Al di sopra degli enormi piani cottura, le padelle grattano sui fornelli di metallo, mentre i condizionatori pompano aria fredda rumorosamente unendosi al chiassoso motore dell’unità principale. Tutto ciò si unisce al cumulo di voci che si sovrappongono, ognuna impegnata a farsi sentire. Luca continua a dare istruzioni in italiano alla sua squadra di cuochi, spostandosi dall’uno all’altro per controllare ogni cosa, e sullo sfondo i camerieri vanno e vengono dalla cucina.

  «È sempre parecchio rumoroso qui», mi informa Renzo, gesticolando con le mani come per biasimarli per il loro caos. «C’è anche un barbecue esterno e Luca… lui ha sempre voluto che se ne occupasse Nico. Ma è una causa persa», aggiunge, con un accento che addolcisce le sue parole.

  «Davvero?», chiedo, mentre mi accompagna fuori dalla cucina facendomi strada attraverso un locale interno dove si trovano poche persone. Ovviamente la maggior parte della gente vuole sedersi fuori e, con un’altra sfilza di coperti sulla terrazza al piano di sotto, chi serve ai tavoli deve fare parecchio movimento durante i turni.

  Qui i colori predominanti sono il bianco e il blu, in contrasto perfetto con il verde degli alberi, degli arbusti e dei rampicanti intorno alla struttura. È bello osservare come l’atmosfera rilassata del bar sia cambiata rispetto al giorno, proprio per accogliere gli ospiti della sera. Le tovaglie bianche e i tovaglioli blu, i bicchieri, le posate scintillanti e le sfarfallanti candele hanno completamente ribaltato la situazione e ora i clienti possono vivere l’esperienza di una cena esclusiva.

  «Ovviamente», aggiunge Renzo ridendo, sollevando un sopracciglio, «Nico non sa cucinare. Brucia le pizze ogni volta, ma Luca non si arrende!».

  Mi si stringe il cuore. Proprio un commento simpatico da buttare lì.

  «Avete conosciuto Angel?».

  Renzo mi indica di proseguire perché vuole mostrarmi il giardino di fianco, così attraversiamo la terrazza superiore serpeggiando fra i tavoli. 

  «Certo!», dichiara, come se gli avessi fatto una domanda sciocca. «Richard è uno della famiglia. Lei ha un gran cuore, ma è tutto così triste. Ci manca, con le sue battute… speriamo che un giorno torni!».

  Davanti a noi, in quella che appare come una bellissima oasi, c’è già un assembramento di persone. Il verde ci circonda, rendendo l’atmosfera parecchio intima. L’acqua nella piscina luccica, ha un aspetto davvero invitante, e le persone sono sedute attorno a dei tavoli di metallo, sovrastati da eleganti ombrelloni bianchi a donare una piacevole ombra. Alcune delle persone che gironzolano attorno sono evidentemente dei camerieri, agghindati di tutto punto con camicia bianca e pantaloni neri. Non tutti servono ai tavoli, dato che c’è anche un buffet dal quale è possibile rifornirsi di cibo. Altre persone indossano abiti più casual.

  «Famiglia, amici e ospiti, benvenuti a tutti», annuncia Renzo in italiano, guardandomi per sapere se ho capito.

  «Non lo so bene, l’italiano, ma diciamo che lo capisco meglio di come lo parlo. Di solito ho un interprete, durante i miei viaggi di lavoro. Comunque credo che tu abbia dato il benvenuto agli ospiti, giusto?».

  Annuisce stupito. «Sì, esatto. A quest’area privata del giardino si accede da quella scala laggiù, o anche dalla porta nel corridoio accanto alla cucina. Ma ora lascia che ti presenti la chef Giulia Amorosi».

  «Giulia, lei è Marci».

  Il volto inespressivo di Giulia mi squadra da capo a piedi. Dalla direzione in cui gli altri mi hanno accolta, desumo che lei sia sbucata dal retro del banco rettangolare in pietra che fronteggia l’enorme barbecue esterno. Dato che si limita ad annuirmi con la testa, il suo freddo benvenuto mi lascia un attimo perplessa e ora sono incerta su come dovrò approcciarmi.

  Renzo mi guarda di traverso, mettendomi una mano sul braccio e avvicinandosi per bisbigliarmi all’orecchio. «Giulia può essere scontrosa, a volte – è volubile, si potrebbe dire, soprattutto quando è indaffarata. Mi dispiace. Vieni, ora ti faccio conoscere i due fratelli di Luca – mio padre Tomasso e sua moglie Xiamara, poi zio Vittorio e sua moglie Francesca. Richard parla sempre di te, perciò ci sembra già di conoscerti».

  Sono proprio allo sbaraglio! Richard, della tua vita a Positano ci hai sempre e solo detto che eri circondato da persone talmente gentili da farti sentire a casa. Ma agli italiani piace fare domande e ti avranno di certo fatto parlare della tua famiglia inglese… il problema è che io non ho idea di quello che gli hai raccontato su di me. Direi che questo è un tantino scorretto.

  A parte il breve periodo all’università, in cui cercavo di legare con le persone che avevo intorno, io non sono mai stata una festaiola. Mi piace godermi un buon pasto, bere un paio di bicchieri e ballare, eppure questa si è rivelata la serata più divertente di sempre.

  Credendo sia ora di andarmene di sopra, anche per incoraggiare i pochi clienti rimasti a tornare nelle proprie camere, sono sorpresa di trovare Nico ad aspettarmi al varco.

  «Non te ne starai mica andando?».

  La brace nel barbecue è ormai fredda, il ristorante è chiuso.

  «Non ho più la voce da quanto ho cantato e urlato per farmi sentire da tutti», dichiaro. Nico mi rivolge un sorriso mesto.

  «Speravo volessi fare un giro sulla spiaggia. Ma se sei troppo stanca, lo capisco. A me ci vuole sempre un po’ per scaricarmi dopo una lunga serata. È stato bello stasera, vero?»

  «Davvero bellissimo. Non ricordo nemmeno l’ultima volta che mi sono divertita così tanto. Anche se dubito che domattina ricorderò tutti i nomi delle persone che ho conosciuto».

  «Be’», dice Nico con gli occhi scintillanti. «Non credo faccia differenza, visto che saranno loro a ricordarsi tutti di te».

  Sul serio? Pensavo di aver tenuto un profilo basso, perciò lo guardo inarcando un sopracciglio.

  «Ti chiamano l’antiquaria inglese. Richard ha una certa reputazione qui, dato che i suoi clienti sono perlopiù i ricchi. Ora che ha ceduto l’attività alla sua figlioccia, hai tutti gli occhi puntati addosso».

  Ceduto l’attività a me?

  «Una passeggiata sulla spiaggia mi farebbe bene, sai?». Chissà, magari è in vena di raccontarmi qualcosa.

  «Fantastico. Dammi un paio di minuti per cambiarmi. Ci troviamo alla scalinata dall’altro lato». Indica nella direzione dell’ingresso del ristorante, facendo un sorriso fugace.

  La mia intenzione è quella di sgattaiolare via inosservata, ma qualcuno mi chiama. 

  «Marci! Marci!». Mi volto e vedo Luca corrermi incontro. Ha ancora addosso la casacca bianca da chef e i pantaloni a quadretti bianchi e neri, gli manca solo il cappello bianco.

  «È stata una serata impegnativa, Celia e io non ci siamo mai fermati. Sei stata bene? Ti sei divertita?».

  Gli sorrido calorosamente e lui si protende in avanti per baciarmi sulla guancia destra, poi sulla sinistra, stavolta senza sfiorarla.

  «È stata una bella serata, Luca, e non potrò mai ringraziare abbastanza te e Celia per avermi fatta sentire a casa. E per avermi trovato una sistemazione con così poco preavviso», aggiungo, dato che effettivamente non deve essere stato facile.

  «Nessun problema. Tanto Nico dorme dappertutto. Mio figlio è bravo».

  Sto occupando la stanza di Nico? Come mai la cosa non mi stupisce? Sembra che niente rappresenti un problema, qui, e mi sento una specie di ospite d’onore. Il perché, però, sto ancora cercando di capirlo.

  «Sarà stato triste quando Richard vi ha salutati», rifletto a voce alta.

  «È stato triste per noi, ma per lui… Angel è una donna speciale e lo renderà molto felice. Come la mia Celia. Del resto, cos’è la vita senza amore?».

  «Mi fa piacere che abbiate conosciuto Angel, Luca. In Inghilterra, noi siamo rimasti parecchio sorpresi quando Richard ci ha raccontato la novità».

  «Immagino. Angel è una donna tranquilla – una di quelle persone che osservano tutto e parlano poco. Il suo approccio alla vita è molto olistico, lo definirei in sintonia con la natura e gli animali».

  Ora sono davvero incuriosita. Richard è l’anima di ogni festa – gli piace avere sempre gente attorno e passare un sacco di tempo al chiuso più che all’aria aperta. Magari ha avuto un’epifania. «Ed è stato un colpo di fulmine, per Richard?»

  «Sì. Un tizio aveva prenotato un pranzo di compleanno in piscina. È andato avanti per tutto il pomeriggio e, una volta chiuso il ristorante, il personale che non doveva tornare a casa si è unito ai festeggiamenti. Giulia e io siamo stati parecchio impegnati quel giorno. Richard e Angel hanno chiacchierato per un bel pezzo. Finita la festa, non ci abbiamo più pensato. Poi, qualche giorno dopo, lui l’ha invitata a cena».

  «Deve essere stata una sorpresa per tutti», esclamo, Luca mi guarda con aria d’intesa.

  «Richard… è un tipo socievole, ma era la prima volta che aveva un appuntamento». Gli occhi di Luca luccicano mentre rammenta quel giorno. «Angela era venuta con uno di quei pullman turistici. Quando gli altri sono ripartiti, lei è rimasta».

  Oh, Cielo, non avevo idea che fosse stato tutto così improvviso. «Che cosa romantica!».

  «Ho assistito a un sacco di cose nella vita, ma vedere il mio caro amico trovare l’amore è stato un privilegio, Marci. Quei due sono davvero fatti per stare insieme».

  «Oh, Luca… grazie di avermi raccontato queste cose. Sento di potermi rilassare un po’, ora, sapendo che Angel ti ha fatto una così buona impressione».

  «Figurati. È bello averti qui, Marci. Dormi bene».

  «Buonanotte, Luca», gli auguro, sorridendo tra me e me.

  Esco dalla doppia porta e vado a sinistra, aspettando che Nico mi raggiunga. La gentilezza di Luca è naturale e il suo accento ispira tenerezza.

  «Scusa», irrompe Nico venendomi incontro. Ho appena sceso la prima rampa di scale e lui si è affrettato a raggiungermi. «Mi ha rallentato mia madre. Si era preoccupata, non vedendoti. L’ho rassicurata che eri in buone mani». Mi sorride, alzando le spalle.

  «Le mamme, eh? Perché non me l’hai detto?»

  «Ti ho fatto uno scherzetto. Dicono che le madri italiane sono determinate e amorevoli. La mia sarà pure inglese, ma sembra fatta per vivere in Italia». Ridacchia tra sé e sé nel tempo in cui scendiamo la seconda rampa di gradini consumati.

  «È lontana?», gli domando.

  «Una ventina di minuti, credo. Non ho mai contato gli scalini, ma dicono che sono almeno cinquecento. Ne vale la pena, però. Anche se al ritorno dovrai mettere alla prova i polpacci. Però ti abituerai presto e scoprirai che è un ottimo esercizio», scherza con tono di sfida.

  «Non preoccuparti», mi difendo. «Lavoro in un magazzino di quattro piani, più il seminterrato, e in ognuno ci sono due rampe di scale, quindi ci sono abituata. Abbiamo solo un ascensore che è sempre occupato».

  Nico sorride, invitandomi a proseguire, così cominciamo a scendere. È tutto meraviglioso e l’aria abbonda di profumi, nonostante sia ancora caldo. Una lunga cascata di gelsomini ricopre il muro alla nostra sinistra e, scendendo ulteriormente, le rose rampicanti si intrecciano alla buganvillea in un costante flusso di colori.

  Davanti a noi, sulla destra, i limoni caduti dai rami sporgenti ricoprono i gradini, arrivano da là dove il vecchio muro di cinta è meno alto. È circa una sessantina di centimetri più basso rispetto alle chiome degli alberi. Mi fermo un attimo a guardare e vedo che gli arbusti, un po’ più sotto, circondano una meravigliosa villa rosa chiaro. Con tutto quel fitto verde attorno, intravedo solo qualche fugace sprazzo della casa. Scorgo file e file di alte canne, che sorreggono fagioli, piselli o magari zucchine. Al centro della tenuta ci sono ampie zone nascoste dal fogliame di uno stuolo di olivi, ma non mi sfugge la piscina circondata dalle luci da giardino. Continuiamo a scendere, accompagnati dal mormorio delle voci provenienti dalla proprietà.

  Gli scalini sono larghi e lunghi, ma appena la scalinata vira a destra si fanno improvvisamente più ripidi e stretti. Sono contenta di non avere ai piedi delle ciabatte, perché questa discesa richiede decisamente della concentrazione per poter mantenere un buon passo. Tuttavia, il respiro si fa affannato. Ogni volta che credo di essere arrivata, ecco un’altra svolta e un’altra rampa di scale. Sembra non finire mai e inizio a preoccuparmi per la risalita.

  Svoltata finalmente l’ultima curva, lo scenario che mi appare è incantevole.

  «Ed ecco la Spiaggia Grande di Positano», annuncia orgogliosamente Nico.

  Alla nostra destra c’è una lunga fila di ristoranti adiacenti all’ampia passeggiata, sulla quale si trovano diverse scalette per scendere in spiaggia. Mentre camminiamo, noto alcune persone ai tavoli che indugiano davanti a un caffè o a un bicchierino di liquore.

  Davanti, noto un pontile con diverse barche ormeggiate. Deve essere bello venire qui a cena in barca, rifletto. Questo posto è perfetto, sembra il set di un film.

  «Vieni», mi esorta Nico. «Andiamo sulla spiaggia. Tieni pure le scarpe perché la sabbia è granulosa, piena di sassolini».

  Il calore della rena attraverso le suole delle scarpe è sorprendente. Quando il sole è alto, immagino che il caldo possa diventare quasi insopportabile, vista la sensazione poco gradevole che ho nelle scarpe in questo momento.

  «Che piacevole brezzolina», dichiaro, aumentando il passo per raggiungere Nico. «Ti avventuri spesso qui a quest’ora?»

  «In alta stagione, sì. C’è troppa gente durante il giorno. Mi pare di aver capito che ti sei divertita stasera, no?».

  Il povero Nico non ha avuto un attimo di pausa in tutta la serata. Gli altri camerieri, invece, li ho visti fermarsi ogni tanto per recuperare qualcosa dal buffet accanto alla piscina. Celia è indubbiamente la responsabile, ma Nico ha gli occhi dappertutto e deve assicurarsi che il servizio proceda alla perfezione, intervenendo all’occorrenza per aiutare la madre. Da quel poco che ho visto, passa dalle ordinazioni ai tavoli agli impiattamenti, nei momenti in cui Luca e la sua brigata in cucina sono in difficoltà. Inoltre pulisce i tavoli sgomberati e li prepara per i clienti successivi.

  «Hai sempre lavorato nell’azienda di famiglia?», indago, lui rallenta per farsi raggiungere.

  «Sì, certo. È quello che ci si aspettava da me. E sono contento di farlo. Mia madre non ha avuto una vita facile, mi ha cresciuto da sola in Inghilterra. Una vacanza ci ha letteralmente cambiato la vita».

  Ah, quindi Luca è il suo patrigno – in effetti non ho trovato nessuna somiglianza tra loro.

  «Quanti anni avevi?», proseguo, sperando di non risultare indiscreta.

  «All’epoca ne avevo due. Mio padre si era dileguato e mamma doveva pagare qualcuno per badare a me quando lavorava. Lei diceva che era il destino a volere che i soldi scarseggiassero, ma è una lunga storia con cui non voglio annoiarti».

  «Non aveva la sua famiglia ad aiutarla?».

  Nico sbuffa. «I progetti che i miei nonni avevano per lei non includevano il peso di un figlio in giovane età, a quanto pare. Non hanno mai fatto parte della nostra vita e lei ha dovuto fare il doppio della fatica per dimostrare di riuscire a sopravvivere senza il loro sostegno economico. E ci è riuscita. È una donna determinata. Luca l’ha capito dalla prima volta che si sono visti, a detta di mia madre».

  «Ma che meravigliosa conclusione di una storia triste».

  «Lo è, in effetti, visto che Luca non può avere figli. Paradossalmente, quando il padre è morto, suo fratello più grande, Vittorio, avrebbe dovuto rilevare il ristorante. All’epoca, gli alloggi di sopra e quelli dietro erano privati».

  Rallentiamo il passo e ci fermiamo a osservare l’alta scogliera. Le luci delle terrazze sono come collane luccicanti. Non sembrano neanche reali e l’immagine che vediamo è speculare; due promontori uno di fronte all’altro che, se socchiudo gli occhi, somigliano un po’ a due alberi di Natale illuminati.

  «Wow!», esclamo con tono sbalordito.

  «È bellissimo, vero? E ti accorgi di quanto sia effettivamente incredibile solo stando qui col naso all’insù». Nella voce di Nico c’è un qualcosa che mi coglie di sorpresa. Il grande valore che questo posto ha per lui è palese. «La parte più vecchia è nella zona alta di Positano. Le case rosse e rosa sono decorate con stucchi barocchi».

  «È davvero pittoresco. Sembra tutto precariamente aggrappato a queste scogliere».

  «John Steinbeck una volta ha scritto che Positano “è un posto da sogno che non sembra vero finché ci siete, ma di cui sentite con nostalgia tutta la profonda realtà quando l’avete lasciato”».

  «L’ho letto da qualche parte e ora capisco esattamente cosa intendeva».

  «Riguardo a cosa? Alla tenacia delle persone che vivono in case e giardini appollaiati sulla parete di una scogliera, o al fatto che ti mancherà quando tornerai nella umida e ventosa Inghilterra?».

  Rido bonariamente. «Direi che c’è di più… è facile innamorarsi di un posto come questo e immaginare come sarebbe vivere in una di queste bellissime ville. Con un giardino rigoglioso illuminato di notte, come un brillante incastonato nell’aspro paesaggio. Deve essere magico».

  Nico aggrotta le sopracciglia. «È buffo sentirti dire questo, perché per me è tutto ciò che conosco. Lo stai confrontando all’Inghilterra, un posto che io nemmeno ricordo. Tutto quello che so sul Regno Unito viene da Internet».

  «Non sei rimasto in contatto con i tuoi nonni?». Sono sorpresa che loro non abbiano voluto avere rapporti col nipote.

  «Ricordo vagamente qualche telefonata imbarazzante, quando avevo cinque o sei anni. Ai tempi, credo che mamma si sentisse in colpa per la rottura del loro rapporto e quindi avesse cercato di riallacciarlo, sperando che cogliessero l’opportunità di conoscere il loro nipote. Ricordo solo che non sapevo mai cosa dire, era difficile fare conversazione. Alla fine di ogni telefonata, mamma spariva per un po’ e quando tornava capivo che aveva pianto. Insomma, ci provo senza riuscire nell’intento».

  «Deve essere stata dura. E non sei mai tornato per incontrarli di persona?».

  «Mamma doveva rimanere qui, la sua presenza era fondamentale per mandare avanti il locale, ma so per certo che negli anni ha provato a invitarli qui qualche volta. Loro non hanno mai accettato la sua offerta e lei ormai non ci parla più da parecchio».

  «È un bene o un male?».

  Nico ci riflette un attimo. «Il senso di amarezza è tremendo, Marci, e ho capito che mamma avrebbe potuto perdonarli per come si sono comportati con lei, ma che non l’avrebbe fatto per come sono stati con me. Questa è l’unica casa che ho. Luca è l’unico padre che io abbia mai avuto, e che la rende felice. Non mi sento molto inglese, a essere onesto, e neanche la mia famiglia, ma chi non mi conosce non pensa che sia italiano. Mi dà fastidio? La risposta è no. Non mi ha mai dato fastidio».

  Nico sfiora con la punta della scarpa un lembo di sabbia, ribaltando una pietra. Se vivessi a Positano, è proprio qui che verrei la sera per rilassarmi. Il lieve brusio dei pochi clienti rimasti, già di ritorno a casa, è l’unica possibile distrazione di questo luogo.

  «Andiamo al molo dei traghetti in fondo alla spiaggia», propone.

  Quando torniamo sulla passeggiata, mi aspetta mentre mi sfilo le scarpe per togliere la sabbia dal loro interno e dai piedi.

  «Il lunedì non lavoro mai, perciò quando sarai libera potremmo prendere in prestito la barca di un mio amico. Tutti dovrebbero vedere Positano dal mare – è spettacolare. Possiamo fare un giretto intorno alla costa e poi tornare indietro».

  «È gentile da parte tua, Nico. Sarebbe fantastico. Finché non parlerò con Richard per chiarire alcune cose potrò solo fotografare e catalogare la sua collezione. Perciò, penso proprio che non mi lascerò sfuggire un’offerta simile!».

  Contrae le labbra e gli si illuminano gli occhi. «Ottimo. Basta che tu mi dica quando e organizzo».

  «Comunque, perché non mi hai detto di aver ceduto la tua stanza a me?», aggiungo.

  Nico mi rivolge un’occhiata maliziosa. «Non è niente, davvero. C’è una stanza libera nella parte ampliata, con due letti a castello e uno singolo. L’abbiamo pensata per quando qualcuno del personale fa eccezionalmente tardi ed è troppo stanco per guidare fino a casa. Non dormo mica sul pavimento».

  Guardiamo il mare, un refolo di vento mi scompiglia i capelli e faccio per spostarli dalla faccia. Osservo le increspature sull’acqua che smuovono il bagliore della luna sulla superficie. Con il riflesso del cielo scuro che fa sembrare il mare più denso, la corrente crea dei giochi di luce simili a schegge di vetro. Non posso fare a meno di guardare Nico e notare la serenità sul suo volto. Questa è la cosa che più si avvicina a un momento di perfezione, e mi viene la pelle d’oca.

  «I traghetti e i taxi sull’acqua partono da qui o dal pontile», mi informa Nico. «Alcune delle barche attraccate appartengono ai clienti che sono a cena nei vari ristoranti. Ecco quella che ti dicevo prima, la barca azzurra – la Serpente di Mare. È di due miei amici, Jack e Olivia Thornton. Jack sta spesso via per lavoro, ma ora è qui per una capatina. Mi ha lasciato un mazzo di chiavi per controllargliela di tanto in tanto. Devono essere qui da qualche parte per un tête-à-tête romantico».

  Ma è meraviglioso. Non riesco a immaginare nulla di più magico di una serata del genere: seduta al tavolo di fronte alla persona che amo in un bel ristorantino affacciato su questa spiaggia.

  «Alla gente piace vedere ed essere vista», commento ad alta voce. «Ho ben presente la mentalità dell’andiamo a fare qualche vasca. Uno dei miei contatti, che abita a due ore di macchina da qui, mi chiede sempre di andare a cena e poi di fare una passeggiata – per vedere ed essere vista». Di sicuro non è una cosa che faccio a casa. Di solito pendo la macchina per andare a passeggiare, ma qui tutti possono beneficiare di un giretto nei paraggi, approfittando per fermarsi a parlare con chiunque gli capiti di incontrare.

  «Qui funziona così. Tornando indietro, potremmo incontrare i miei amici. La madre di Olivia, Patricia Boselli, è una delle più care amiche della mia. Lei ha aiutato mia madre a perfezionare il suo italiano scritto».

  «Presumo che il marito sia italiano, visto il suo cognome».

  «Sì, Aldo è un uomo straordinario. Ha lavorato in Gran Bretagna per più di vent’anni, poi è tornato in Italia con la sua famiglia. Da quando è andato in pensione è diventato un giardiniere provetto, cosa che si è rivelata utile per Olivia e Jack, considerata la dimensione del loro giardino».

  «E come si sono conosciuti Olivia e Jack?»

  «È una lunga storia, ma la farò breve. Jack era da queste parti in trasferta e l’azienda per cui lavorava Aldo aveva subito un attacco informatico. Alla fine del soggiorno, Jack si era trattenuto per qualche giorno di vacanza e Aldo e Patricia lo hanno invitato a stare da loro a Positano».

  «Santo Cielo! Quando il destino ci mette lo zampino non c’è niente da fare, eh?».

  Nico trova divertente il mio commento. «Non ci avevo mai pensato, ma hai ragione, perché è stato proprio un colpo di fortuna. Jack doveva tornare a casa, invece non l’ha fatto. Dopo si sono tenuti in contatto e ha invitato Olivia da lui. Per un Natale hanno fatto un bel viaggio in Scozia e a quel punto il gioco era fatto. Quando lei è tornata, sapevamo tutti che Jack non l’avrebbe più lasciata sola. Il tempo di chiudere tutte le questioni in sospeso, stanziarsi qui per dare inizio a una nuova vita, e Aldo è andato in pensione».

  «Che bella storia».

  «Il lavoro di Jack lo porta spesso via da casa. La sua vita somiglia un po’ a quella che faceva Aldo, e Patricia sa quanto è dura rimanere a casa da sola. I genitori aiutano Olivia a mantenere la villa, mentre lei lavora. E quando Jack torna, lei insiste perché si riposi, perciò si occupa di tutto. Ed è una fatica – io lo so bene».

  «Hai molti amici inglesi?», indago, incuriosita.

  «No, a dire il vero. Ci sono degli inglesi che vengono regolarmente al ristorante e con cui ho fatto amicizia negli anni, passandogli nomi di artigiani o aiutandoli a compilare vari documenti. Quando Jack è nei paraggi mi prendo un giorno libero e andiamo a fare un giro in barca. Lavorare con la famiglia significa collaborare sempre. L’estate è il periodo più importante per noi, e anche se siamo tutti felici di lavorare per tante ore, incassando soldi baciati dal sole, ci vogliamo comunque prendere cura l’uno dell’altro. Probabilmente tu lo capirai meglio delle altre persone. Richard mi ha detto che lavori con tuo fratello e con tua madre».

  «Sì. Cos’altro ti ha raccontato di me?»

  «Oh, Richard parlava spesso della sua vita in Inghilterra, soprattutto dopo aver fatto uno dei suoi viaggi con voi. Ma sono curioso di sapere qual è esattamente il tuo ruolo… sembra un lavoro interessante, il tuo».

  Siamo quasi arrivati in fondo alla prima ripida rampa di scalini, perciò mi sollevo appena il vestito annodandolo alla base, in modo da avere le mani libere. Sembra un po’ pericoloso, adesso. 

  «Non preoccuparti, ci sono io qui dietro. Fai solo attenzione finché i gradini non si allargano», mi rassicura. Il posto è illuminato, ma ci sono tante ombre ed è stata una lunga giornata per me.

  Procedo lentamente, concentrandomi su quello che sto facendo, e inizio a contare. Ci sono cinquantatré gradini ripidissimi, poi la scalinata si curva e la discesa diviene più semplice, tanto che torniamo a camminare uno accanto all’altra.

  «Ecco, questo è stato il pezzo peggiore per me. Cosa stavamo dicendo? Ah, sì, lavorare con la famiglia. Ultimamente mia madre contribuisce meno. È Guy che manda avanti l’azienda e io sono la sua vice, nonché la responsabile operativa. Ma siamo fortunati ad avere una squadra di dipendenti che consideriamo la nostra famiglia lavorativa. Crediamo fermamente nel ricompensare gli sforzi e la loro lealtà, il nostro è uno scambio reciproco. Inoltre, nel nostro settore il lavoro è spesso una passione – ciascuno di noi colleziona qualcosa. Nessuna delle persone all’interno dell’azienda vorrebbe fare un lavoro diverso. Quando ami quello di cui ti occupi, lavorare diventa un piacere, no?».

  Nico si volta a guardarmi. Gli brillano gli occhi, illuminati dal dolce bagliore delle luci appese agli alberi di limone che si trovano alla nostra destra.

  «Ed è stato facile, per te, mollare tutto e venire qui?».

  Esito per un momento. Sta forse pensando che io abbia commesso uno sbaglio?

  «La nostra responsabile della vendita ora avrà l’opportunità di crescere, sedendosi alla mia scrivania per un certo periodo. So che è pronta per farlo e lei sa che può contattarmi quando vuole. Questa potrebbe essere una grossa opportunità per l’azienda, visto che Richard ha una grande quantità di articoli che potremo rivendere. In più, non ho nessuno che mi aspetta a casa, perciò si è trattato di risolvere solo qualche questione, preparare le valigie e decollare».

  «Capisco», afferma Nico, ma noto qualcosa di strano nella sua voce. «Deve essere bello avere la totale libertà».

  «Tu non pensi di averne?», rilancio senza pensarci, poi vorrei mordermi la lingua. Non sono affari miei.

  «Per ora», mormora.

  Meglio cambiare argomento. «Quanti gradini credi che manchino ancora?»

  «Principiante. Ne abbiamo fatti meno di un centinaio», sorride, facendomi ridacchiare.

  «Credevo di averne fatti almeno il doppio! I miei polpacci sono già indolenziti».

  «Rallentiamo il passo, la notte è ancora giovane».

			È passata l’una da molto, ormai, e sono in piedi dalle due di stamattina, con giusto un paio di riposini sull’aereo e in macchina. Ma Positano è così ipnotica e sto vivendo un’esperienza indimenticabile. Chi ha bisogno di dormire?
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  La caverna delle meraviglie


   


   


   


   


   


   


  Ho sognato – e la cosa non mi sorprende affatto – di salire una scalinata infinita. Arrivata in cima, credevo di essere in paradiso, perché mi trovavo su una piccola distesa sul cucuzzolo di una montagna, circondata da soffici nuvole. Ero stranamente tranquilla, per nulla turbata di essere lì. Anzi, provavo un travolgente senso di libertà. Ero leggera come una farfalla. Poi ho guardato giù e mi sono resa conto di cosa fossi davvero: avevo delle piume bianchissime, senza neanche una macchiolina, e poi, senza il minimo sforzo, ricordo di aver spiegato le ali. All’improvviso mi sono ritrovata a volare, facendomi trasportare dalle correnti, come se non pesassi nulla. Sono scesa in picchiata per planare sul mare color smeraldo. Quando mi sono svegliata, qualche minuto fa, il mio cuore martellava talmente all’impazzata che ho temuto di avere un attacco di cuore.

  Respiro profondamente per calmarmi e mi rendo conto di non aver bevuto abbastanza acqua ieri, perciò mi annoto mentalmente di rimediare durante la giornata di oggi. Soprattutto alla luce del lungo tragitto che mi aspetta fino alla Grotta del Tesoro.

  La prima cosa che faccio è controllare il cellulare e, con disappunto, noto che non c’è ancora nessuna risposta da parte di Richard. Se nemmeno oggi risponderà, proverò a chiamarlo, anche se non sapendo dove si trovi di preciso – o se sia quanto meno raggiungibile – è improbabile che riesca a contattarlo.

  Dopo essermi fatta la doccia e vestita, recupero le mie cose con l’obiettivo di uscire prima dell’inizio dei preparativi della giornata nella struttura. Prendo le due bottigliette d’acqua nel frigobar della stanza lasciando una mancia sulla piccola console, come farei se fossi qui in vacanza.

  «Buongiorno, Marci, come stai?», bisbiglia qualcuno in italiano, mentre armeggio con la chiave per chiudere la porta.

  «Buongiorno», rispondo istintivamente. Due ragazze stanno caricando su un carrello delle pile ordinate di asciugamani e di lenzuola da un enorme cabina armadio alla mia destra. «Molto bene, grazie!», aggiungo, sempre in italiano.

  Riconosco una di loro perché era alla festa di ieri sera, ma non ricordo il suo nome. Credo sia una delle cugine di Nico, però non ne sono sicura. Mi salutano entrambe con la mano e tornano a occuparsi del carrello. Sono sorpresa che siano già al lavoro, considerato che mancano ancora quarantacinque minuti alla colazione.

  Di sotto, la terrazza coi tavoli è già stata allestita per i clienti. Un brusio di voci arriva dalla cucina. Nel momento in cui passo oltre cercando di fare pochissimo rumore, le doppie ante della porta si aprono all’improvviso facendo spuntare Nico.

  «Ah, Marci, buongiorno! Ti sei alzata presto. Sto preparando il tavolo del buffet. Cosa ti porto per colazione?»

  «Buongiorno, Nico», rispondo, un po’ imbarazzata. Stavo facendo del mio meglio per sgattaiolare via indisturbata. «Sono a posto, grazie. Ho preso due bottigliette d’acqua dal frigobar, spero non ci siano problemi. Devo ancora andare a comprare lo stretto necessario per vivere», gli spiego.

  «Non serve, Marci. Sei libera di servirti come vuoi. Lascia che ti porti qualcosa… della frutta magari? Stai andando al negozio di Richard?».

  Annuisco con nonchalance. «C’è così tanto da fare che non vedo l’ora di iniziare».

  Nico corre verso un lungo tavolo coperto da una tovaglia azzurra e vi piazza al centro la pila di piatti che ha in mano. Ci sono dei recipienti con la frutta, un paio di alzate per dolci ricolme di croissant e alcuni vassoi con bicchieri vuoti.

  «Non voglio rallentarti», aggiungo. «Prenderò due albicocche per dopo. Non sono un’amante della colazione».

  «Nemmeno io. Di solito inizio a lavorare verso le undici, ma oggi c’è un cameriere in meno. A mia cugina Viola, la figlia di Vittorio, si è rotto un dente». Fa una smorfia.

  Povera! «Oh, non è affatto simpatico. Credo di aver incrociato un’altra tua cugina al piano. Capelli lunghi, scuri, raccolti in cima alla testa…».

  Annuisce. «Era Bianca. Figlia di Tomasso. Presto ti ricorderai tutti i nomi. Sei sicura di volere solo le albicocche?».

  I due frutti mi riempiono la mano e il loro profumo mi fa venire l’acquolina in bocca. «Sì, è perfetto così, grazie. Ciao!», concludo, salutandolo in italiano e strappandogli un sorriso.

  «Ti auguro una buona giornata», risponde lui, sempre in italiano, con quel suo accento morbido che fa sembrare quelle parole così facili da pronunciare. Mi sorprende davvero che qualcuno possa pensare che non sia la sua lingua madre.

  «Lo sarà senz’altro!». Chi non riuscirebbe a passare una bella giornata in questo posto incantevole?

  «Richard è in luna di miele, Marci, non puoi tormentare quell’uomo. Sono sicuro che troveremo una soluzione, ma prima devi iniziare a catalogare tutto. Continua a mandare le foto e lascia che valuti quanto possa valere quella roba». Guy pensa che dovrei semplicemente andare avanti col lavoro, ma il fatto di aver scritto a Richard due volte, oltre ad avergli lasciato un messaggio vocale per farmi ricontattare con urgenza, e non aver ricevuto mai risposta mi infastidisce.

  «Ci sono montagne di scartoffie di sopra, e scatoloni pieni di documenti contabili. Se potessi renderti conto della portata del lavoro, capiresti la mia preoccupazione. Sembra che se ne sia andato senza riflettere minimamente su cosa si stava lasciando alle spalle!».

  Faccio un respiro profondo e allungo le gambe; sono seduta sui gradini di cemento davanti al negozio, con la porta alle mie spalle spalancata per far entrare aria nel locale. Non è umido, ma c’è un sacco di polvere e appena prendo un oggetto per poterlo fotografare il naso inizia a solleticarmi e starnutisco. 

  «Non so se ci riusciremo, Guy. Devo spostare costantemente la roba per riuscire a passare e la cosa mi fa perdere molto tempo».

  Il vaso accanto a me è pieno di gerani rossi che poco fa ho innaffiato. Osservo un’ape lavorare diligentemente prima in un fiore, poi in un altro. Non è minimamente disturbata dal traffico di fuori che sopraggiunge a ondate. Il rumore più irritante è quello degli scooter. Quando passano a tutto gas per superare la strada in pendenza, sembrano uno sciame di mosche, e forse è per questo che le api non sono turbate. Ma quando alzo gli occhi verso il cielo terso, sopra la mia testa, mi sento in colpa a lamentarmi.

  «Mi sembri nervosa», commenta Guy.

  «Infatti». Mi sono già scolata le due bottigliette d’acqua e vorrei aver conservato una delle albicocche e non averle trangugiate entrambe appena sono arrivata. Col senno di poi, aver fatto tardi ieri sera in vista della prima giornata di lavoro non è stata una buona idea, visto che oggi mi sento un tantino esausta.

  «Considerato il nostro flusso di cassa, vendere la collezione di Richard a commissione ti risparmierebbe anche il compito di fotografare tutto», puntualizza Guy.

  Abbiamo un mucchio di spazio libero alla Anvil & Anchor Antiques, e molti dei nostri clienti non sono collezionisti navigati. Vedono qualcosa che li attira e lo comprano, ma non hanno un budget enorme. Poi ci sono quegli articoli di cui piccoli rivenditori e gente del settore – interior designer inclusi – sono sempre alla ricerca, e qui vedo un sacco di oggetti decorativi che potremmo vendere facilmente.

  «Un enorme afflusso di merce come questo sarebbe un sogno per noi, Guy – sul serio».

  Guy fa una piccola pausa prima di rispondere. «Valuterò i costi per far trasportare tutto da noi. Perché non cerchi di convincere Richard a ricevere un anticipo sulle vendite?»

  «A essere onesti, credo sia l’unica soluzione pratica. Cercherò di scoprire di quanti soldi ha bisogno, così potremo partire da lì».

  «Non preoccuparti, Marci. È alquanto improbabile che Richard smetta di viaggiare perché è a corto di liquidità. Sta attento ai suoi soldi».

  «Lo so, sarei stupita del contrario», concordo. Se penso al lavoro che ho davanti, tra tutte le soluzioni, questa sembra di gran lunga la più semplice e veloce. «Comunque», proseguo, sentendomi molto più ottimista, «come se la sta cavando Briony?».

  Sento una risatina dal ricevitore. «Sta provando a vestire i tuoi panni!».

  Guy mi manca anche se sono passate appena… trentasei ore? Riflettendoci, mentre sollevo le gambe provate dal sole bollente, mi sembra già un’eternità.

  «Ti faccio sapere appena avrò parlato con Richard. Nel frattempo continuo a caricare le foto degli articoli di fascia alta, così puoi farti un’idea precisa di cosa c’è qui. Saluta tutti da parte mia!».

  Quando mi alzo per tornare dentro, vedo un’auto entrare nel parcheggio e avvicinarsi al negozio. Si aprono tutte e quattro le portiere, ne escono una coppia di adulti, un adolescente e una ragazzina più piccola. Mi vengono tutti incontro, chiacchierando concitatamente fra loro.

  L’uomo comincia a riversarmi addosso un fiume di parole in italiano, indicando il negozio come per domandarmi se sia aperto o meno.

  «Non è aperto», gli rispondo nella sua lingua.

  Questo gli fa abbassare uno sguardo perplesso sul suo orologio da polso. Sono circa le undici e mezza e il tipo aggrotta la fronte. Un sacco di negozi chiudono tra mezzogiorno e le tre del pomeriggio, in Italia, ovvero nel momento in cui la gente si riversa nei ristoranti o torna a casa per pranzare e fare un pisolino.

  La moglie lo raggiunge e lui si volta a guardarla, gesticolando in aria con le mani. Per quanto ne so, o stanno discutendo o lei ha notato le finestre polverose e ha capito che il negozio non è solo chiuso per pranzo. Il figlio adolescente sta gironzolando annoiato nel parcheggio, la figlia più piccola non si vede più. Deve essersi ficcata da qualche parte mentre parlavo.

  «Ciao, Marci», mi saluta Nico, avvicinandosi con una borsa termica in mano.

  Sorpresa dalla sua apparizione, la coppia smette subito di parlare e si volta. Nico li raggiunge, sorridendo. Danno inizio a una lunga conversazione, con buona probabilità i due vengono informati del fatto che l’attività è stata chiusa. Poi l’uomo sembra chiedere delle indicazioni e Nico gliele fornisce con gentilezza. Dopodiché la donna richiama la figlia e mi guarda imbarazzata quando la vede uscire dal negozio. Io le rivolgo un sorriso cortese, lei si volta per sgridare la ragazzina, indicandole la macchina.

  Nico saluta con la mano e osserviamo l’auto allontanarsi. «Ho immaginato che non avessi tempo per far visitare il negozio. Dato che erano in vacanza, non ho pensato che fossero dei clienti importanti. Novità da Richard?»

  «Non ancora. Sei arrivato giusto in tempo. Credo che la donna non fosse molto contenta di essere mandata via, avevano iniziato a litigare».

  Nico si mette a ridere. «Quando gli italiani parlano, spesso sembra che litighino. Ma quando gli ho parlato hanno capito la situazione, sono solo rimasti un po’ delusi. Non ci sono molti luoghi con un parcheggio a disposizione e a volte le persone vogliono semplicemente sgranchirsi le gambe. Comunque, ho detto loro che pochi chilometri più avanti c’è una piazzola panoramica sul lato destro della strada. C’è anche un bel banchetto della frutta gestito da due donne che vendono persino la limonata appena spremuta. È un posto carino dove fermarsi per una pausa. A ogni modo, parlerò con Luca del cartello all’ingresso – forse sarebbe meglio indicare chiaramente che il negozio è chiuso».

  «Grazie, ma solo se non è un problema», aggiungo risoluta.

  «Nessun problema. Lo so che è presto», dice, indicandomi la borsa termica, «ma ti ho portato qualcosa per pranzo, prima che il ristorante si affolli. Gentile concessione di Luca».

  «Che pensiero carino, Nico. Devi tornare subito indietro o posso invitarti a sedere sul retro, all’ombra, per qualche secondo?».

  Sebbene non indossi la divisa da lavoro, immagino che risalire fino in cima sia una bella sfacchinata anche solo con i bermuda e la maglietta addosso.

  «Oh, penso che se la caveranno senza di me anche per più di qualche secondo. Sarebbe fantastico, grazie».

  Mi accorgo che siamo lì in piedi a fissarci e che lo sto squadrando. Con i suoi ricci capelli scuri, gli occhi color nocciola e la pelle abbronzata, sembra un paesano a tutti gli effetti, sia nell’aspetto che nella parlata. Prima, mentre lo osservavo parlare con la coppia di italiani, ho invidiato la sua abilità di passare senza sforzo da una lingua all’altra.

  «Vieni, seguimi». Mi sforzo di tornare concentrata, rendendomi conto che vorrei potergli offrire anche qualcosa da bere. È ora di andare a fare compere, ma il pensiero di portarmi la spesa fin qui mi scoraggia. E, a meno che non abbia la necessità di allontanarmi per lavoro, non mi sembra il caso di noleggiare una macchina per lasciarla nel parcheggio la maggior parte del tempo.

  «Mmm… sei riuscita a rassettare qualcosa, qui dentro», commenta Nico, colpito dai miei tentativi di restituire a questo posto una parvenza d’ordine.

  «Sto usando quella cassettiera come set fotografico. Spostandola contro quella parete vuota, riesco a scattare delle buone foto».

  «Mi piace come ti sei arrangiata con le luci», dice sogghignando. «Non deve essere la prima volta».

  Ho creato un semicerchio con cinque faretti, puntati nella direzione in cui sto lavorando. «Non è perfetto, ma direi che funziona. Scatto delle foto che non finiranno sul sito o sul catalogo di un’asta – sono solo per Guy, perché possa stabilire dei prezzi di riferimento vedendo i pezzi».

  Nico mi segue attraverso il passaggio che ho ricavato fino alla porta che separa la zona principale del negozio da quella incastonata nella roccia – la vera grotta, penso tra me e me. Superiamo il guardaroba alla nostra sinistra e giriamo a destra, in un piccolo corridoio che conduce alla cucina.

  Fuori, un ampio cortile è diviso dal frutteto incolto accanto a un muretto. A sinistra, la parete di roccia non è completamente verticale, ma costituisce lo scenario predominante, mentre gli altri due lati del giardino sono circondati da un muro di pietra alto e bellissimo. Una piccola area del patio è ombreggiata dall’edificio e da una pergola ricoperta di rampicanti, dalla quale sopraggiunge un inebriante profumo di gelsomino. È sicuramente un posto rilassante per sedersi e godersi il fresco.

  «L’ha preparata mia madre, la borsa frigo», mi informa Nico, posandola sul tavolino arrugginito. Gli indico di sedersi. Non sono delle sedie particolarmente comode, ma danno un tocco di fascino rustico all’ambiente.

  «È stata carina. Ma d’ora in poi mi organizzerò da sola, così non dovrete preoccuparvi per me quando sono qui».

  Mi siedo e apro la cerniera della borsa termica. «Quanto cibo! Tu hai già mangiato?».

  Nico scuote la testa. «Di solito non mangio così presto».

  «Ma non possiamo sprecarlo. Ehi, ci sono due bottiglie di birra al limone e due di acqua. Dai, la meriti una birra, visto che sei venuto fin qui!».

  La verità è che è decisamente più bello avere qualcuno con cui parlare.

  «Mia madre avrà pensato che ti servisse compagnia. Non le piace che tu te ne stia qui tutta sola a lavorare, ma ho un’idea per risolvere la cosa. E mi ha detto di dirti di chiuderti dentro a chiave, quando sei qui in giardino. C’è stato qualche episodio spiacevole ultimamente. A una donna, per esempio, hanno strappato il cellulare di mano da uno scooter mentre un tipo dentro a un furgone le chiedeva informazioni per distrarla».

  Lo guardo sollevando le sopracciglia. «Ringrazia Celia del pensiero, per favore, e dille che starò molto attenta».

  Dopo aver tirato fuori due contenitori di ceramica, rimuovo i coperchi e mi lascio inebriare dal profumo della rucola in salsa agrodolce e delle cipolle caramellate che mi fanno subito venire l’acquolina in bocca.

  «È pasta fatta a mano, una specie di spaghetti corti con un sugo piccante di melanzane, calamari, gamberetti e rucola», spiega Nico, intanto gli passo uno dei recipienti.

  «Ecco, la forchetta».

  «Direi che qualcuno ha pensato anche a te», commento ridendo, lui annuisce con la bocca già piena. Qualche istante dopo, Nico allunga una mano.

  «Passami le birre, così le apro», mi fa, posando la scodella sul tavolo e prendendo il portachiavi dalla tasca. Qui gli uomini vanno tutti in giro con un apribottiglie in tasca? Mi domando.

  «Che bello! È un piacere raro per me, che di solito mangio a fine servizio, ma non dire a mia madre che il suo piano ha funzionato», si raccomanda Nico, passandomi la birra. Dopodiché solleva la sua bottiglia e brindiamo.

  «Cin cin!», esclamo con il mio miglior accento italiano.

  Nico increspa gli occhi. «Cin cin a te!».

  «Posso farti una domanda personale?». Annuisce, sembrando divertito. «Immagino che il tuo nome di battesimo non sia Nico…», azzardo.

  Lui posa la bottiglia sul tavolo e riprende a mangiare, rispondendo a bocca piena. «No. Il mio nome completo è Nicholas Griffiths. Ho il cognome di mia madre. Avevo tre anni quando ci siamo trasferiti definitivamente a Positano, poi mamma ha sposato Luca poco dopo. Quando ho cominciato la scuola, sapevo solo che mi chiamavo Nico Romano. Non era un grosso problema».

  I calamari e i gamberetti sono fantastici, ma è piacevole anche la compagnia e la possibilità di conoscere qualcosa in più sul passato di Nico. «Alla fine si è rivelata una cosa positiva, no?».

  Nico annuisce con la testa mentre mangia, poi prende un sorso di birra e si mette comodo contro lo schienale della sedia.

  «Sì, mi ha reso le cose più facili. Nessuno parlava del periodo precedente al nostro trasferimento qui, ma negli anni sono diventato sempre più curioso. Poco prima del mio decimo compleanno, ho chiesto a mia madre di parlarmi del mio padre biologico e lei mi ha risposto che i geni sono qualcosa di diverso dall’amore. Luca mi aveva sempre trattato come un figlio e perciò, per rispetto nei suoi confronti, non ho più tirato fuori l’argomento per anni. Le ho domandato se pensasse mai all’uomo che aveva scelto di non far parte della nostra vita e lei mi ha risposto che era semplicemente felice di come stavano le cose. In seguito, mi sono reso conto di quanto per lei fosse doloroso parlarne e che, comunque, a me in realtà non importava affatto di saperne di più».

  «È strano come vanno le cose, vero? Voglio dire… come la gente si incontri, quasi come se fosse il destino a volerlo. Anche se magari sono nate in due nazioni diverse, il destino trova sempre il modo di far incrociare le loro strade».

  Nico contrae le labbra. «Ho solo un rimpianto», aggiunge, ma gli occhi gli sorridono. «Luca meritava un figlio chef, ma la cucina non è il mio forte. So apprezzare il buon cibo, quello sì, purtroppo non è esattamente la stessa cosa!».

  Nonostante la battuta, qualcosa nelle sue parole mi fa trattenere il fiato per un brevissimo istante. La cosa lo rattrista. «Credo che tu lo renda orgoglioso lo stesso, Nico. Vede il modo in cui tieni d’occhio tutto e tutti. Tua madre è una donna forte e capace, ma è ovvio che tu sei la sua colonna portante segreta. E Luca ne è ben consapevole».

  Nico abbassa la testa, il suo sorriso svanisce. «È il minimo che possa fare. Luca ci ha regalato questa vita e non vorrei trovarmi da nessun’altra parte. Ora dovrei rientrare, però».

  «Be’, grazie di essermi venuto in aiuto proprio quando cominciavo a vacillare, era proprio quello che ci voleva. Tieni, prendi una bottiglietta d’acqua per il ritorno».

  Gliela porgo e le nostre dita si sfiorano per un istante, provocandomi un grande imbarazzo. Fingo di non farci caso, rimetto il tappo ai contenitori e avvolgo le forchette nel tovagliolo. «Lavo tutto in cucina e te li riporto più tardi, se vuoi».

  «No. Non è un problema, ci penso io appena arrivo. Tu devi lavorare. Magari ci rivediamo stasera, così potrò raccontarti l’idea che ho per far smettere mia madre e Luca di preoccuparsi di te che te ne stai qui da sola».

  Mi passa davanti agli occhi l’immagine di un cane da guardia e guardo Nico, socchiudendo gli occhi.

  «Qualche indizio?»

  «Ti toccherà aspettare. È il prezzo da pagare per avermi fatto parlare di me».

  Lo seguo attraverso il negozio e continuiamo a scherzare.

  «Scusa, non volevo ficcare il naso».

  «Oh», risponde, «ma si ficca il naso solo se c’è qualcosa di interessante da scoprire. La mia vita è esattamente quella che vedi e non me ne lamento».

  Accompagno Nico alla porta e resto a guardarlo mentre si allontana dal cancello. Si volta per salutarmi brevemente con la mano, sorridente, e poco dopo sparisce dalla mia vista. Curiosamente, anche se nella sua vita non c’è traccia di una donna, la famiglia sembra essere tutto per lui. Scommetto che a Celia piacerebbe vedere suo figlio sistemato nel breve periodo. Immagino abbia un paio d’anni in più di me. Nel mio caso, avere quasi trent’anni ed essere single, con tutte le mie amiche già convolate a nozze, tranne una, fa credere alla maggior parte delle persone che io pensi solo alla carriera. È vero, ma purtroppo non lo faccio per mia scelta, ma per ciò che il destino ha voluto.
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  «Marci, carissima, mi dispiace così tanto. Angel e io abbiamo conosciuto una coppia inglese che si è trasferita in Thailandia quasi dieci anni fa. Ci siamo messi tutti in marcia verso un’incredibile oasi a Haad Tien Bay. Ci hanno raccontato di questo posto dove la giungla incontra il mare, è stata un’esperienza fantastica. Così fantastica che non ci siamo portati dietro nemmeno il telefono».

  Oh, Richard! Osservare il mondo attraverso le lenti rosa di un nuovo amore è una cosa, ma questa è follia.

  «Sono contenta che tu stia bene e ti sia divertito, ma sarebbe utile che… ehm… voglio dire, a volte avrei bisogno di un tuo input».

  Dall’altro capo del ricevitore, lo sento annuire e capisco che si sente un po’ in colpa. «Tirata d’orecchio ricevuta. Non sparirò più, promesso. E ora sono tutto tuo – quindi dimmi pure».

  «Ho parlato con Guy e vorrei sapere con quanta urgenza ti serve della liquidità». A questo punto tanto vale andare dritti al sodo.

  «Liquidità? Oh, sono a posto. Non c’è fretta, Marci. Non voglio che ti stressi a causa mia, né che ritorni a casa con il bisogno di prenderti una vacanza!».

  «Dato che è così, Guy suggerisce di spedire l’intero lotto in Inghilterra in modo che lo staff possa catalogarlo adeguatamente. Venderemo all’asta il più possibile, e gli articoli più generici e di basso valore potremmo smerciarli noi. Essendo venduto tutto a commissione, se avrai bisogno di un acconto sono sicura che potremo anticiparti una percentuale di quello che andrà all’asta. Ovviamente, ci sono i costi degli imballaggi e della spedizione della merce tramite un container, ma credo che avrai comunque un bel ritorno. E sono certa di poter concludere il tutto entro i tempi stabiliti».

  «Sei un portento, tesoro. Apprezzo che tu e Guy vi siate disturbati per trovare la soluzione migliore, ma non mi serve un anticipo. Ho solo bisogno della serenità mentale che deriva dal sapere che è tutto in buone mani. E se ogni cosa tornasse in Inghilterra, Luca si risparmierebbe l’incombenza di dover conservare la mia roba. Ti dispiacerebbe noleggiarmi un fondo vicino a Gloucester? Pagherò sei mesi per volta – fammi sapere quanto costa e ti faccio un bonifico sul conto».

  «Non tornerai a Positano?», chiedo stupita.

  «Sono sicuro che Angel e io torneremo, a un certo punto, ma dove finiremo… solo il tempo potrà dirlo. Sapere che ci sei tu a occuparti delle mie carte e dei documenti significa molto per me, Marci. Nessun altro mi capisce quanto te, mi fido del tuo giudizio».

  «Farò del mio meglio, Richard. Comunque, ti è arrivata un sacco di posta, al negozio. Te la rispedisco?»

  «Non so quanto ci tratterremo qui…». In sottofondo si sente un brusio di voci, qualcuno sta indubbiamente cercando di attirare l’attenzione di Richard. «Scusa, Marci. Sono venuti a prenderci. Ti chiamo tra un paio di giorni, se per te va bene. Magari possiamo esaminare la posta e decidere se c’è necessità di fare qualcosa. E cerca i miei registri – così Guy avrà a disposizione anche la provenienza della merce per stabilire quanto vale il bottino. C’è una chiave dentro a un vaso sulla mensola, sopra la mia scrivania. Serve per aprire un grande armadio che si trova in camera da letto. A presto. Stammi bene, Marci!».

  Prima che possa dire qualcosa, Richard ha già riagganciato, così mi lascio cadere sulla sedia e fisso la meravigliosa vista dal balcone della mia stanza. Richard è riuscito a sconvolgere la mia vita quasi quanto la sua! Ma il sollievo che ho provato nel sentire la sua voce è stato subito rimpiazzato dall’ansia. Non mi piace rovistare tra le sue carte. Non sarebbe più indicata mia madre, per svolgere un compito simile? Ma lei non lascerebbe mai David da solo. E se io ora sono in difficoltà, lei probabilmente si strapperebbe i capelli dalla disperazione in questo momento!

  La sera, in hotel, sento bussare con urgenza alla mia porta e corro a vedere chi è.

  «Ciao, Celia. Vieni».

  Lei entra, guardandomi con un’espressione leggermente contrariata.

  «È stata una lunga giornata e non hai cenato. Sono venuta a sentire se volevi che ti portassi qualcosa in camera». Il suo sguardo indugia sulla scrivania con il portatile e i vari quaderni aperti.

  Do un’occhiata all’orologio e rimango stupita nello scoprire che sono già le nove.

  «Il tempo è volato, stasera. E ho appena riattaccato al telefono con Guy. Guarda – non mi sono ancora cambiata». In tutta onestà, non sono sicura di avere tempo da perdere in questo momento.

  «Il ristorante è pieno e chiassoso, ma sarebbe un peccato mangiare qui. Perché non lasci perdere il lavoro e mi permetti di chiedere a Luca di farti una pizza? Ti preparo un tavolo sotto la pegola. Sarà tranquillo e potrai rilassarti».

  «È premuroso da parte tua, Celia, e lo apprezzerei molto. Come il pranzo di oggi». Ci scambiamo un sorriso, i suoi occhi tornano vivaci.

  «Richard non me lo perdonerebbe mai, se non mi occupassi di te. So che Angel pensa a lui, ma spero si renda conto dello sforzo che ti sta chiedendo». Torna ad aggrottare la fronte e capisco che è davvero dispiaciuta.

  «Be’, abbiamo concordato un piano d’azione e ora mi sento più serena. Devo ancora organizzarmi, ma almeno ora so come dovrò muovermi».

  Il suo volto si illumina subito. «È bello sentirtelo dire. Lui ti vuole un gran bene, Marci».

  Che Celia ammetta i sentimenti di Richard per me è un’assoluta sorpresa, ma comunque mi scalda il cuore.

  «Richard ha passato dei momenti tristi nella sua vita», prosegue, «e mi ha raccontato che tu l’hai aiutato a superarli. A volte, ciò che facciamo per risollevare la giornata di qualcuno può fare la differenza. Ha detto che era una gioia costante averti vicina, un’anima felice piena di positività e di brio».

  Io, brio?

  «Penso che la cosa sia reciproca. Lui c’è stato quando mio padre se n’è andato, quando per un po’ me la sono vista brutta».

  «Vi siete aiutati a vicenda nei momenti difficili». Celia si volta per andarsene, ma la fermo.

  «Celia, è capitato qualcosa di strano prima che Richard incontrasse Angel?».

  Lei incrocia il mio sguardo con un’espressione sorpresa sul volto. «Un vecchio amico d’infanzia è morto, è successo piuttosto improvvisamente».

  «Ah – non lo sapevo!».

  «Non era più il solito, così ho insistito per sapere cosa non andasse. Mi ha raccontato di aver ricevuto un’e-mail che gli comunicava della morte per infarto di questo suo vecchio amico. È stato un duro colpo per lui, non mi stupisce che non sia riuscito a parlartene».

  «Deve essere dura non poter dire addio a qualcuno», commento.

  «Credo sia stato una sorta di campanello d’allarme, Marci, e mi ha detto che gli ha ricordato quanto sia preziosa la vita. Un paio di mesi dopo, Angel è stata qui per due settimane e si sono subito piaciuti. Sono felice per loro. Lo so che tu non l’hai ancora conosciuta, ma ti assicuro che sono fatti l’uno per l’altra. Perciò, rilassati – rinfrescati la faccia con l’acqua fredda e scendi a goderti del sano relax!».

  Non avrò tutte le risposte alla lunga lista di domande che mi ronzano nella testa, ma nonostante mi senta esausta so di essere anche felice. Qui, seduta sotto la pergola di legno in fondo al giardino, sono circondata da enormi ortaggi, da alberi da frutto e dai viottoli che si diramano in tutte le direzioni.

  Osservo la vegetazione sopra la mia testa. Immagino sia insolito vedere delle zucchine che pendono al posto di viticci ricoperti di fiori. Studiando l’intero pergolato, scorgo una meravigliosa vecchia vite con un mucchio di minuscoli grappoli d’uva verde. All’estremità, ecco una buganvillea piena di fiori rosa acceso. Sono contenta di essere venuta a sedermi qui, alla fine, perché anche da qua riesco a sentire l’incessante brusio delle api indaffarate a succhiare il nettare.

  Sono talmente assorta nella natura che mi sorprendo nel sentire una voce.

  «Buonasera, Marci».

  Alzo lo sguardo e vedo che è Giulia, sorregge un grande tagliere di legno con il palmo della mano, all’altezza della spalla. Come l’altro sous chef, indossa una casacca a doppiopetto nera, pantaloni bianchi e una bandana a righe bianche e nere sopra i capelli.

  «Buonasera, Giulia, e grazie!», le dico in italiano.

  «Visto che sei sola, Luca ti ha preparato una delle sue specialità», risponde, alzando le spalle.

  Non credevo di essere così affamata finché il profumo paradisiaco del forno a legna non mi raggiunge; ora ho l’acquolina in bocca.

  «Ha un aspetto e un odore magnifici».

  «La semplicità è la cosa migliore!», dichiara Giulia. «Pomodoro, basilico e mozzarella di bufala».

  Posa il tagliere sul tavolo. «Pensavo avessi già qualcosa da bere. Te lo faccio portare insieme all’insalata».

  «Grazie, gentilissima».

  Giulia toglie un’increspatura dalla tovaglia blu e io sollevo le posate per facilitarle il compito.

  «Tornerai a casa ad agosto?», mi chiede.

  «Ho il volo di ritorno prenotato per il trentuno luglio. Spero di potermi godere un po’ di relax e di divertimento in questo posto meraviglioso, una volta spedita la merce».

  «Certo. Mi piaceva vagare nella Grotta del Tesoro di Richard. È piena di cose interessanti. È così triste vedere quel negozio chiuso e a Luca manca il suo amico».

  Tutto il personale di qui parla inglese, ho sentito qualcuno cimentarsi anche col francese e il tedesco. Giulia è più fluente di quel che pensavo, anche se all’inizio mi era sembrata un po’ fredda e poco loquace. Renzo mi aveva avvertito che a volte può essere lunatica, perciò è bello notare che stasera, con me, è più rilassata.

  «Lo so. Chissà, magari Richard e Angel verranno a trovarvi presto».

  Tornando indietro, Giulia incontra un cameriere che non ho mai visto e si ferma a scambiare due parole. Quando il tipo le posa brevemente la mano sul braccio, il suono della sua risata giunge fin qua. Dopodiché, lui fa per incamminarsi verso di me, ma all’improvviso si volta a guardarla di nuovo. Giulia lo sta ancora osservando e lo saluta con la mano, come se si fosse aspettata quella reazione. Io resto incuriosita.

  Mentre il cameriere si avvicina, non posso fare a meno di notare il suo passo slanciato.

  «Accidenti – tutto questo è per me?», commento, dopo che lui abbassa il vassoio e posa sul tavolo dell’abbondante insalata, un bicchiere d’acqua e una bottiglia di vino nel secchiello.

  «Di certo non si muore di fame con Luca in cucina. Io sono Dario, il fratello di Viola. Purtroppo non ero alla festa di benvenuto. Posso versare?».

  Mi indica la bottiglia del vino, ma porto avanti la mano per fargli capire che faccio da sola. «Grazie, Dario. Come sta Viola?».

  Si sfrega la guancia sinistra, poi l’intera faccia. «Dolorante, ma domani tornerà. Buon appetito!».

  Viola, se non ricordo male, è la figlia di Vittorio, che è il fratello maggiore di Luca. Presumo che nessuno dei suoi fratelli si occupi della ristorazione, dato che ci lavorano già i figli.

  Sebbene non ci siano restrizioni agli spostamenti degli ospiti all’interno della proprietà, a meno che qualcuno non si infili nello stretto corridoio esterno alla cucina, l’unica via d’accesso a quest’area del giardino è quella scaletta di pietra oltre il barbecue. È abbastanza riservato qui, considerato il viavai nelle vicinanze.

  Sento arrivare la musica, che è un piacevole sottofondo mentre cerco di maneggiare una fetta di pizza. L’insalata è così fresca, con le sue erbe, la rucola, le olive nere, i capperi e delle fettine di qualcosa di bianco che non riesco a identificare. Provo ad addentarlo e, a sorpresa, sa vagamente di limone. Il condimento è semplice – olio di oliva e aceto balsamico, a quanto pare.

  La pizza è uno dei miei cibi preferiti quando sono a casa, perché è facile da ordinare se non si ha tempo di fare la spesa. Questa qui, però, è tutta un’altra cosa. Il sapore affumicato del forno a legna contrasta perfettamente con la dolcezza del pomodoro. Qualche bruciatura qua e là, unita alla cremosità della mozzarella di bufala, rende il tutto eccezionale. È senza dubbio la miglior pizza che abbia mai mangiato – la precedente vincitrice di questo premio veniva da un ristorantino di Rimini. Non mi stupisce che Giulia sia contenta di lavorare qui – ha l’opportunità di imparare dai migliori.

  Anche se non credevo di avere così fame, riesco a mangiare più di un terzo di pizza e qualche boccone di insalata. Quando mi appoggio allo schienale della sedia, sento di avere lo stomaco piacevolmente pieno e scorgo Luca che si muove lungo il sentiero coperto, tra i fagiolini e i pomodori. Una volta vicino, mi saluta con la mano.

  «Non ti disturbo. Volevo solo sapere se è stato di tuo gradimento».

  «Oh, siediti pure, era tutto delizioso, Luca. Guarda quanto ho mangiato!», gli dico sorridendo. «Vuoi sederti per bere un bicchiere di vino?».

  «Resto solo un momento. Celia mi ha detto che hai sentito Richard. Stanno bene?»

  «Sì. Sembrava davvero contento. Sono ancora in Thailandia, ma è probabile che si spostino presto».

  «Ah! Gli auguro ogni bene. Mi mancano le nostre lunghe serate a parlare davanti a un bicchiere di limoncello. Gli ho detto che non c’era bisogno di svuotare il negozio, ma ha risposto che quel posto dovrebbe essere un appartamento, non un magazzino pieno di roba vecchia e polverosa. Richard ha ragione».

  «Ma che idea fantastica, Luca. Il parcheggio potrebbe essere diviso e la parte davanti potrebbe essere resa privata. Richard ha appena preso la decisione di spedire la roba in Inghilterra, perciò a breve inizierò a imballare tutto».

  Luca preme le labbra fra loro, sta accettando la fine di un’era. 

  «Allora è il momento di iniziare a fare progetti per il futuro. Il mio vecchio amico Richard dice che Celia e io ci stanchiamo troppo, ma lavorare è positivo. È la mia vita, ma lo faccio per lei, no?».

  Non mi ero resa conto del reale impatto della partenza di Richard. Celia e Luca ristruttureranno La Grotta e si godranno una specie di semi-pensione?

  «Resta qui a goderti il tuo vino. Chiederò a Nico di raggiungerti, visto che adesso al ristorante c’è meno caos ed è stata una lunga giornata anche per lui».

  Non mi sembra il caso di dirgli che stavo per tornarmene in camera. Immagino che farò tardi anche stasera.
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  Dopo poco appare Nico, ha in mano un calice vuoto.

  «Lascia che prima sparecchi», insiste. «Io devo mangiare qualcosa, se non ti dispiace».

  «Figurati».

  Mentre si allontana, gli verso del vino nel bicchiere e rabbocco il mio. Dopodiché lo vedo arrivare con due cose in mano.

  «Dolce?», mi chiede, facendomi scivolare davanti un vassoietto.

  «Non sapevo cosa ti piacesse, quindi ti ho portato degli assaggi. Puoi anche provare la mia pasta, se vuoi», dice, posando sul tavolo delle posate avvolte in un tovagliolo.

  «Spaghetti alle vongole. Non se ne trovano di così buoni – assaggia».

  Le vongole non sono i miei frutti di mare preferiti, ma queste sono piccole, sorprendentemente dolci e mischiate a un sugo saporito e a degli spaghetti cotti alla perfezione. Mi piace il fatto che non siano stracotti, perché la pasta perde di sapore quando è troppo molle.

  «Un piatto semplice, ma delizioso. Anche la pizza era favolosa. Pensavo che a Rimini facessero le basi più sottili di tutte, e vado matta per la friabilità dell’impasto, ma la base di Luca è leggera e croccante».

  «Anche Giulia fa la pizza», mi informa.

  Lo osservo avvolgere abilmente gli spaghetti alla forchetta e metterli in bocca. «Luca le ha insegnato bene, ma dice sempre che chef si nasce, non si diventa. Una volta imparata la tecnica, è una questione di combinazione di sapori e di qualità degli ingredienti».

  Lo guardo con aria interrogativa. «Mi pare di capire che è tutta una questione di esperienza personale».

  Il volto di Nico si illumina. «Purtroppo, alla fine con me ci ha rinunciato, ma parecchio tempo dopo che l’avevo fatto già io, per primo. Luca non accetta facilmente la sconfitta».

  «Ci sei rimasto male?», gli chiedo.

  «Un po’, ma non è stata una sorpresa. A quanto pare, il mio padre biologico era un impiegato, quindi la cucina poteva difficilmente essere nei miei geni. Quando verrà il momento, Giulia prenderà il posto di Luca e io mi occuperò del lato finanziario dell’azienda. Ma per fortuna, quel momento è ancora lontano».

  Accidenti. Dopo la chiacchierata con Luca, forse quella di Nico è solo una tenera illusione.

  «Deve essere una soddisfazione mandare avanti l’attività di famiglia, sapendo di poter contare sul fatto che passerà sempre alla generazione successiva. Quando ha aperto il ristorante Luca?»

  «Oh, lavora qui dagli anni Cinquanta. È passato a lui quando è morto il padre».

  «Ma lui è il figlio di mezzo, giusto?»

  «Sì. Vittorio lavorava già nell’attività del suocero, insieme alla moglie Francesca. Tomasso, il più giovane dei tre, ha la sua azienda».

  «Ma da chi ha preso Luca, chi lo ha ispirato veramente a diventare chef?».

  Nico inclina la testa, proponendomi uno dei dolci.

  «Troverai il tiramisù al limone molto rinfrescante. Giulia è quella che in Inghilterra chiameresti la regina dei dessert», aggiunge. «Luca ha preso da sua madre e dalla nonna. A dire il vero, sua madre ha lavorato qui in cucina fino alla sua morte, provocata da una caduta. Aveva sugli ottantacinque anni, ed è stato triste perché dentro era ancora una ragazzina. Quando Luca ha ereditato la struttura ha dovuto fare un sacco di ristrutturazioni. Una delle terrazze era in cattivo stato e un muro del giardino doveva essere rinforzato».

  «Deve essere stata una bella spesa».

  Nico annuisce, finendo di mangiare. Una volta finito, si rilassa sullo schienale pulendosi la bocca col tovagliolo. «La proprietà è grande e il ristorante non faceva abbastanza soldi per coprire i costi generali. Si parlò di versare ciascuno del capitale, in modo che tutti e tre i fratelli avessero la propria quota, mantenendo Luca alla gestione dell’attività. In tutta onestà, all’epoca questo non fu un buon investimento, perché le stanze di sopra non erano disponibili. Alla fine, concordarono che Luca le acquisisse. Così lui tirò fuori fino all’ultimo centesimo che aveva per avviare i lavori e dare vita al ristorante. Purtroppo, però, la sua prima moglie morì in un tragico incidente in macchina. In quel periodo sembrò che i giochi stessero per finire, perché lui si era lasciato andare».

  «Era rimasto completamente da solo?»

  «Sì. Non aveva figli e i suoi fratelli avevano già il loro lavoro, perciò la situazione cominciò a precipitare».

  Che storia triste. «Però è riuscito a risollevarsi, visto che ora va a gonfie vele».

  «Sì. Quando mamma mi ha portato qui in vacanza, io mi sono innamorato della spiaggia e delle barche, lei di Luca. Una volta trasferiti qui, insieme sono riusciti a recuperare i giardini, che erano nel più totale abbandono. E mamma diventò la responsabile dell’orto».

  «Accidenti. Deve essere stata tosta per Celia, con un bambino piccolo a cui pensare».

  Prima di rispondere, Nico si mette un attimo a fissare un punto nel vuoto. «Devo ammettere che non ci avevo mai pensato. I miei primi ricordi sono tutti felici, correvo circondato da un contesto meraviglioso, soleggiato e pieno di persone che mangiavano e si divertivano».

  «Come mai hanno deciso di affittare le camere? Non è una pressione in più?»

  «È stata un’idea di Richard».

  Sono senza parole. «Richard?»

  «Sì, è stato il risultato di una delle lunghe serate tra lui e Luca. Credevo sapessi che erano soci. Serviva solo un piccolo extra di capitale. Nei primi diciotto mesi in cui Richard si è trasferito qui, l’attività è passata da un ristorante che faceva dei buoni profitti a due attività che andavano alla grande».

  Mi gira la testa. Come è possibile che Richard non mi abbia mai accennato questa cosa? E io che parlo di svuotare La Grotta, come se Richard fosse solo un occupante e non una parte integrante di questa azienda. Il povero Luca penserà che io sia un’insensibile.

  «Non hai nemmeno toccato la torta ricotta e pere. È un dessert tradizionale della Costiera Amalfitana. Ricotta, pere cotte nel brandy e un impasto alle nocciole», mi sgrida.

  «Sono piena, davvero. Ma lasciarla è un peccato».

  Nico si avvicina il vassoio, ben disposto a farne una scorpacciata, ma io sto ancora cercando di riprendermi. Ora che ho conosciuto tutti, non mi piace ritrovarmi in mezzo a qualcosa che potrebbe avere effetti anche su di loro. Le decisioni future di Richard potrebbero avere un serio impatto su questa famiglia. Spero solo che un’uscita strategica non faccia parte del piano.

  All’improvviso, la vita non mi sembra più tanto dolce come poche ore fa. Inizio a sentirmi un po’ a disagio con la mia coscienza.

  «Buongiorno, mamma, lo so che avevo detto che probabilmente non avrei chiamato per qualche giorno, ma pensavo fosse meglio farti sapere che Richard si è fatto vivo».

  «Oh, ha telefonato anche a me, Marci. Poco dopo aver chiamato te, ecco perché non mi sono disturbata ad aggiornarti. È così grato per quello che stai facendo».

  Talmente grato che mi ha raccontato solo metà della storia, rifletto, mentre mamma continua a parlare.

  «È stata una chiamata veloce, ma è servita a farmi capire che non ha avuto ripensamenti… che va tutto a gonfie vele». Mi sembra convinta di questo.

  «Sono contenta di sentirtelo dire, mamma. Mi piace pensare che se Richard dovesse trovarsi nei guai, verrebbe dritto da noi». Ieri sera, la mia mente è partita per una strana tangente. Richard non si farebbe mai coinvolgere in loschi affari, mi sono detta. Ma quando stamani mi sono svegliata, quel brutto tarlo del dubbio era ancora lì. Quando qualcuno che è ormai radicato in un luogo prende e se ne va, resti spiazzato. Angel e Richard sarebbero potuti tornare dalla luna di miele, sistemare le cose insieme, e solo dopo decidere cosa fare successivamente. Per quanto mi riguarda, quella sarebbe stata la soluzione più ragionevole, ma del resto chi conosce davvero i loro piani? Spero che prima o poi ci metteranno al corrente di ogni cosa.

  «Ti stai preoccupando troppo, Marci. Lo sai che Richard è un pignolo – è ligio alle regole in tutto quello che fa. È vero, sono stata un po’ troppo apprensiva anche io, perché la decisione che ha preso è importante, ma lo conosco da parecchio e ormai riesco a capire come si sente. È veramente sereno».

  «Ed è in buona salute?», indago, quella fastidiosa paura torna a palesarsi nella mia testa.

  «Per quanto ne so, sta bene. A meno che tu non stia per dirmi qualcosa. No, vero?».

  Non era mia intenzione far preoccupare mia madre. Faccio marcia indietro, determinata a tranquillizzarla.

  «No. Sono solo nervosa perché si comporta in modo superficiale, come se nulla avesse importanza. Quando avrò consegnato le chiavi della Grotta, se deciderà di tornare a Positano con Angel, dovrà ricominciare tutto da zero».

  Mamma sospira. «L’ho avvertito che non ti avrebbe fatto molto piacere».

  «Cosa?».

  Stavolta fa un respiro profondo. «Non è successo dal giorno alla notte, Marci. Richard si è confidato con me prima di premere il tasto invio. Mi ha detto che pensava di seguire il cuore perché per lui era la cosa giusta da fare. Angel era il suo futuro, insieme avrebbero costruito una nuova vita insieme. Sapeva che tu lo avresti reputato superficiale e che Guy sarebbe rimasto scioccato – cosa che mi ha fatto molto ridere, perché vi conosce fin troppo bene. Mi sono offerta di sistemare le cose per lui, poi mi ha detto che David non avrebbe approvato. Ha pensato che tu fossi la persona giusta per occuparti di questa cosa e ha detto che una pausa ti avrebbe fatto bene. A essere onesti, mi ha trovato totalmente d’accordo su questo punto».

  «Quindi non lo sapeva nemmeno Guy?»

  «Certo che no. Richard ha chiesto aiuto a entrambi, è stato sincero. Se Guy si fosse fatto avanti, tu saresti qui a mandare avanti la baracca, no?».

  Ma sia lei che Richard sapevano che Guy non poteva farsi avanti per due ragioni. Primo, perché io non sono una banditrice d’asta. Secondo, perché lui e Selena sono vicini al loro primo anniversario di matrimonio.

  «Richard ha pensato che un’avventura mi avrebbe dato una scossa?».

  Per un attimo c’è solo un silenzio imbarazzante. «Marci, Richard ha agito in buona fede e io l’ho appoggiato. Se avessi la tua età, fossi single e avessi l’opportunità di volare a Positano, non ci penserei un attimo».

  «Sì, ma se tu vedessi l’entità del problema che si è lasciato alle spalle, la penseresti diversamente. E poi, alla mia età avevi già Guy e io stavo arrivando», le ricordo.

  «Hai capito cosa intendo. Ho detto se – noi due siamo diverse, Marci. Io volevo sistemarmi, costruire una famiglia e fare di tutto per aiutare tuo padre a mettere su l’attività».

  Ed è stato esattamente quello che ha fatto – insieme erano una squadra. Tra l’accompagnarci a scuola, gli appuntamenti dal dentista, cucinare per la famiglia e prendersi cura della casa, mamma affrontava di petto tutto quello che c’era da fare. Papà aveva sempre la testa altrove, impegnato com’era fino al collo con le scartoffie e con la gestione degli affari.

  «Cos’è che ti preoccupa davvero, Marci?»

  «Richard non ha fatto piani e sta causando diversi problemi. Non è da lui, mi ha lasciata perplessa».

  «Mi ha raccontato che quando ha stilato il testamento, qualche hanno fa, ha organizzato le sue finanze in modo da andare in pensione quando fosse stato pronto. Ora che è arrivato quel momento può finalmente rilassarsi e divertirsi, ed è più che soddisfatto di come stanno andando le cose, Marci. E sia Guy che io siamo d’accordo con Richard: cambiare aria ti farà bene. Nell’ultimo anno ti sei concentrata così tanto sul lavoro che non hai avuto un attimo per te».

  «Grazie, mamma. È solo che…».

  «Richard ha fatto le veci di papà quando David non poteva, capisco che sei ferita perché non ti ha reso partecipe dei suoi piani. Lo so. Richard ha sempre preso seriamente il suo ruolo di padrino, sia con te che con Guy, e io lo apprezzo molto. Purtroppo David non ha un’inclinazione paterna, ma all’amore non si comanda. Capita e basta, temo. Non c’è nulla di sbagliato nel lasciare che Richard si occupi di te come se fossi sua figlia. È un ruolo che ha rivestito spontaneamente e senza la minima esitazione – è una cosa speciale ed è quello che più adoro di lui».

  «E se la sua piccola bolla di felicità dovesse scoppiare, mamma? Cosa farebbe? C’è stato un periodo in cui ho pensato che Everett fosse la persona con cui ero destinata a passare il resto della mia vita – e guarda che totale fallimento è stato».

  Il fatto che il matrimonio di Guy sia coinciso più o meno con la mia rottura con Everett non ha di certo aiutato. Sebbene mi faccia male anche solo pronunciare il nome del mio ex, voglio che mamma capisca quanto sono preoccupata per Richard.

  Lei sospira. «Oh Marci – proprio quando stavi cominciando a lasciarti alle spalle il dispiacere, tutta questa storia ha involontariamente fatto riaffiorare tutto. Non c’è niente di sicuro nella vita, Richard lo sa benissimo, ma senza la speranza l’esistenza sarebbe oltremodo triste, non trovi? Sappi solo che lo stai ripagando dell’amore e della gentilezza che ti ha dimostrato, standogli vicino in un momento in cui è estremamente felice. Vuole che anche tu ti diverta. Vuole che tu flirta, rida… abbia un’avventura estiva!».

  Scoppio a ridere. «Io? Un’avventura estiva? È passato talmente tanto tempo che non so più come si fa. Grazie di avermi ascoltato, mamma. È solo che è strano essere qua con delle persone che sembrano conoscere tutto di me, o almeno abbastanza».

  «Credo sia proprio questo il punto di Richard, Marci. Tu ridi e scherzi con le persone, ma a quanti permetti di oltrepassare quel muro che hai tirato su? Apriti, esci dalla tua zona di comfort. Quello che succederà a Positano resterà a Positano».

  Forse Richard e mamma hanno ragione. Voglio dire, ci sono dei ragazzi bellissimi qui, alcuni dei quali saranno sicuramente single. Mi viene subito in mente una persona e a al solo pensiero sorrido sfacciatamente.
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  Il lavoro pesante sta per cominciare


   


   


   


   


   


   


  «D’accordo, è tutto sistemato!». Guy sembra soddisfatto di sé. «Il materiale per imballare verrà consegnato domattina. Ti ho scritto per e-mail i riferimenti dell’azienda nel caso ne serva di più, ma ne manderanno una quantità basata sulla stima che abbiamo fatto per riempire un container di sei metri. L’ipotesi peggiore è che abbiamo sottostimato il tutto e non ci sia abbastanza spazio. In tal caso, potremmo far arrivare gli effetti personali di Richard in un secondo momento».

  Finalmente posso tirare un sospiro di sollievo. «Non hai idea di quanto sia bello sentirtelo dire, Guy. Sono qui da cinque giorni e il tempo è volato. Quando arriverà l’impresa per caricare tutto?»

  «La prima data disponibile che sono riuscito a prenotare è il ventotto di luglio, perché c’è stata una disdetta. Tu tornerai tre giorni dopo. Così avrai poco più di sei settimane per riempire gli scatoloni. Ho ordinato della casse di legno per gli articoli più grandi e pesanti, come le porte e i pezzi di fascia alta che abbiamo individuato. La squadra che caricherà il container sarà incaricata dell’imballaggio delle casse. Ma ti servirà comunque un aiuto, visto che c’è un sacco di roba da fare. Sono gli oggetti più piccoli a portare via la maggior parte del tempo, soprattutto quelli di vetro».

  «Nico ha detto che conosce una persona che potrebbe dare una mano. Lunedì è il suo giorno libero e pranziamo con questa sua amica».

  «Bene, con i soldi che stiamo facendo risparmiare a Richard, evitando di chiamare dei professionisti, qualunque sia il costo per un altro paio di mani sarà comunque un buon affare. Mi sento in colpa per non poter venire da te, ma ora sono oberato di lavoro. Mamma è venuta ad aiutarmi giovedì e venerdì. Le temperature sono schizzate di colpo e il fine settimana è stato una cosa assurda. Oggi credo ci sia stato il doppio dell’affluenza che di solito c’è di domenica».

  «Fantastico, e mi fa piacere che mamma si sia resa disponibile. Ma scommetto che David non ne sarà felice». Riesco a immaginare il sorrisetto sulla faccia di Guy dopo questo commento.

  «Selena ha detto la stessa cosa. Ma la famiglia viene sempre prima, per mamma. David lo accetta, anche se non lo comprende. Sappiamo entrambi che il suo motto di vita è: o nuoti o affondi. Si è costruito un’azienda di successo da solo e ai suoi occhi nessuno è indispensabile. C’è sempre qualcuno là fuori in cerca di un lavoro e lui usa quella tattica per tenere sulle spine i dipendenti. Gli ha fruttato parecchi soldi». Sospiro, sapendo che ha ragione, ma questo non rende la cosa meno frustrante.

  «Mmm… è per questo che non sopporto stargli accanto. David pensa che io sia una nullità, vero?».

  La linea diventa sinistramente silenziosa per un paio di secondi. «Ehm… no. Sei ingiusta a dire così, Marci. Non ti conosce, tutto qui. Non gliene hai mai dato la possibilità, no? È a Richard che ti rivolgevi ogni volta».

  «È vero. Ma, onestamente, lui non è il tipo di uomo che si siede accanto a te e ti ascolta se sei giù, o no?».

  Guy ride. «Magari l’hai spaventato. Anch’io a volte ho avuto dei problemi a starti vicino. Mettevi la musica a tutto volume durante i pigiama party con le tue amiche ridacchianti, oppure sbattevi le porte e scoppiavi a piangere».

  L’adolescenza non è mica un periodo facile.

  «Grazie tante!», esclamo ridendo. «Per te era più facile, eri più grande. A me non ha mai chiesto di andare a cavallo con lui».

  «Hai mai dimostrato interesse?», puntualizza, centrando in pieno il bersaglio. Non ci sarei andata comunque.

  «Finché rende felice mamma, mi sta bene. Quanto a Richard – qui manca a tutti, Guy. È proprio un personaggio, vero?»

  «Sì. Lo è. Ma noi lo supportiamo e, se è questo quello che vuole, lo aiuteremo. Ci sarà un sacco di lavoro da fare quando tornerai, ma Briony sta acquisendo sempre più sicurezza. Al tuo ritorno dovremmo darle più responsabilità. Magari potremmo assumere un nuovo responsabile vendita che la sostituisca, così potrà dare una mano a te. Che ne pensi?».

  So dove vuole andare a parare. Vuole insegnarmi a bandire le aste, così non dovrà farlo sempre lui. Mamma sa che non mi sento a mio agio sul podio, dato che scorre tutto così veloce. Può sempre sfuggirti un’offerta, e visto che ormai le offerte si fanno anche online, il botta e risposta è diventato frenetico.

  «Merita una promozione», concordo, ma temo che deluderò Guy. «Lo sai qual è il mio punto di vista, dovremmo fare una bella chiacchierata a riguardo. Comunque, ora devo andare. Al ristorante sono incasinati e mi sono offerta di dare una mano».

  «Cavolo, ti stai davvero ambientando – sul serio?»

  «Se non lo provi di persona, è difficile spiegare quello che succede qui, Guy. Ma tutti si fanno avanti senza la minima esitazione e non mi hanno mai considerata un’estranea. Be’, non loro almeno».

  «Sei sempre stata la preferita di Richard. Hai pianto diverse volte sulla sua spalla, negli anni». Guy non mostra spesso le proprie emozioni, ma dal tono della sua voce posso dire che le parole gli vengono dal cuore.

  «Vero?».

  «A dire la verità, Marci, ero grato che avessi qualcuno da cui correre».

  È vero, ma dimentica che anche lui sa essere presente, quando ho bisogno. Si sta dando da fare, restando sullo sfondo, in modo che io possa – finalmente – ingranare la marcia quaggiù.

  «Grazie, Guy. Apprezzo che nonostante i tuoi impegni tu riesca a trovare il tempo di organizzare questa cosa. Ho iniziato a controllare fra le carte di Richard e ho trovato il libro contabile. Ci credi che è scritto a mano? Te lo invierò per posta raccomandata perché contiene le date d’acquisto degli articoli, la loro provenienza e quanto li ha pagati. Via via che impacchetterò le cose, le registrerò su un foglio elettronico, così potremo consultarlo entrambi al mio ritorno».

  «Mi sembra una buona idea, Marci. Sei preziosissima – lo sai? Entrambi dobbiamo molto a Richard. Ha sostenuto mamma quando il dolore sembrava insormontabile per lei. E non essere troppo dura con David. Lei ha bisogno di sentirsi utile. E David glielo permette. Sai che quando lei si dà da fare per lui, non pensa nostalgicamente al passato. Comunque, in bocca al lupo per domani – spero davvero che riuscirai a recuperare un altro paio di mani!».

  Celia mi fa un cenno di approvazione – con la camicia di cotone bianca a maniche corte e un paio di pantaloni neri che mi ha recuperato Viola, posso mimetizzarmi alla perfezione.

  «Sembri proprio una che lavora qui», commenta Celia, eppure io sono nervosa.

  «Rilassati. Nico ti guiderà e qualsiasi cosa farai sarà utile, lo apprezzeremo molto».

  Nico mi corre incontro, chiamandomi con il dito, così sorrido a Celia e lo raggiungo.

  «Stai bene», mi dice quando lo seguo. «Ora puliamo i tavoli e poi li apparecchiamo».

  Lo osservo mentre mi dà dei suggerimenti su come impilare i piatti nel modo corretto, per non rischiare di far cadere qualcosa durante il tragitto verso la cucina. C’è un ordine da seguire e non mi ci vuole molto per impararlo. Prima devo togliere i piatti, poi i bicchieri e le bottiglie di vino vuote, utilizzando dei vassoi marroni. Dopo essermi assicurata che non ci sia più niente sul tavolo, come ad esempio lo scontrino, posso ripiegare la tovaglia. Poi la metto direttamente in lavatrice e ne recupero una pulita nell’armadio.

  Le tovaglie del pranzo sono quelle blu con i tovaglioli di carta bianchi; le posate non vengono disposte sul tavolo, come per la cena, ma ci sono delle bustine con il logo del ristorante che contengono coltello, forchetta e cucchiaio da dessert.

  «I coltelli da carne e pesce sono nel cassetto grande, accanto alla macchina del caffè», mi informa. Nico continua a lavorare dandomi istruzioni, come se non ci fosse tempo da perdere. Io seguo quello che fa e quando alzo la testa, lo vedo sorridere.

  «Che c’è?»

  «Impari in fretta».

  Qualcuno lo chiama, così ci voltiamo entrambi e scopriamo che tre ragazzi sono sulla porta. Si salutano calorosamente, ridendo e scherzando in italiano.

  «Scusa, Marci, non volevo essere scortese. Vieni, ti faccio conoscere i miei amici – Enzo, Cristian e Marco».

  Non sapendo bene come reagire, sollevo la mano e li saluto. Segue un fiume di parole che non riesco a comprendere e Nico rivolge loro un’occhiata sprezzante.

  «Mi sfottono perché non gli ho detto quanto eri bella, dicono che non era solo il lavoro a tenermi occupato».

  Faccio una lieve risata, arrossendo leggermente, imbarazzata, perché loro continuano a squadrarmi. Nico fa un gesto a Dario per suggerirgli di sedersi, ma capisco che non è solo per via della battuta.

  «Marci, posso lasciarti da sola? Luca ha suonato il campanello, quindi il cibo è pronto, ma sono tutti occupati».

  «Me la caverò! Va’!».

  È bello rendersi utili e vedere quanto siano gioviali gli amici di Nico – sembrano sapersi divertire, questo è certo.

  Lavoriamo senza sosta e, anche se il ristorante dovrebbe chiudere alle tre, gli ultimi commensali non se ne vanno prima delle quattro meno un quarto.

  «Pizza in terrazza per tutti?», chiede Celia, Nico intanto sta rimuovendo il cartellone con su scritto il menù del giorno e i dettagli della app per la prenotazione dall’ingresso del ristorante. Rimango indietro, ma lui non si accorge che lo sto aspettando, e durante il tragitto non riesce a fare a meno di spostare una sedia sotto a un tavolo e raddrizzare le candele al centro. Quando si rende contro che lo sto osservando, mi rivolge un ampio sorriso.

  «La minima cosa fuori posto mi infastidisce», confessa, gesticolando come fanno gli italiani. «Mi piace l’ordine e la pulizia. E la simmetria».

  «Come sono andata? Ho notato che non ti sei mai fermato ai tavoli che ho preparato per stasera».

  «Vuol dire che hai fatto un buon lavoro».

  Ora ho la certezza che si sta solo comportando in modo gentile. «Non ho fatto cadere nulla, ma sono lenta rispetto agli altri», ammetto.

  «È per questo che non hai fatto danni. Sei stata bravissima, questo è quello che conta. Sai, più velocemente liberiamo i tavoli, più pasti possiamo servire. Ai clienti non piace aspettare, anche a quelli che non hanno prenotato, ed è brutto mandare via le persone. È più probabile che tornino, se li facciamo sentire importanti. Questo è il buon senso degli affari».

  Mentre raggiungiamo gli altri nel giardino laterale accanto alla terrazza, mi rendo conto che è la prima volta che Nico mi parla dell’attività di ristorazione in generale. Ha molto riguardo nei confronti di Celia, ma sa esattamente quello che fa. Superiamo la piscina, e la sua bellissima acqua azzurra cristallina, per avvicinarci all’angolo buffet all’esterno. Giulia è impegnata a tagliare la pizza appena sfornata.

  Celia è in piedi a un’estremità del banco, intenta a distribuire i piatti, e ci saluta calorosamente.

  «Di cosa parlavate voi due? Spero che Nico ti abbia fatto i complimenti, Marci. Ma non sei una di noi finché non spaccherai un piatto».

  Tutti smettono di fare quello che stanno facendo e si voltano a guardarci, iniziando lentamente a battere le mani. Sollevo le sopracciglia, Celia mi passa un piatto e mi indica il patio. Do un’occhiata a Nico che annuisce con la testa, nel frattempo il ritmo delle mani diventa sempre più incalzante.

  Vado verso il patio e resto lì, esitante, con lo sguardo puntato a terra. È tutto così strano, queste persone stanno facendo il tifo per me. Tiro su il piatto all’altezza del mento e lo lascio cadere. Sono sollevata quando mi accorgo che non si è frantumato in mille pezzi, ma solo in cinque o sei. Segue uno scroscio di applausi. Dario mi raggiunge con la scopa e la paletta. Faccio per sfilargliele di mano, ma lui mi indica di tornare dagli altri.

  «Ben fatto, Marci», dice Luca. «Se vuoi, qui ci sarà sempre un lavoro per te!», dichiara a gran voce facendomi ridere.

  «Credo possiate avere di meglio». Sorrido, poi tutti si avventano sul cibo.

  È bello socializzare con loro, ma preferisco andare al lato opposto della piscina e osservare il panorama sottostante, dove la Spiaggia Grande e le sue file di ombrelloni colorati fanno da protagonisti. Mi torna subito in mente la prima sera che sono arrivata qui, il lungo ritorno in salita e quegli interminabili scalini.

  «Bello, vero?», s’inserisce Viola, interrompendo i miei pensieri e facendomi girare.

  «È spettacolare. Come sta il dente?».

  Lei fa una smorfia. «Fa male, ma prendo delle pasticche. Ora sei ufficialmente una di noi», sogghigna. «Oggi c’erano tante persone e ne siamo contenti».

  Si vede. «Però avrei dovuto mettere le scarpe basse», ammetto, spingendola a guardarmi i piedi.

  «Eh, sì. Sempre scarpe basse! Anche Richard di solito dava una mano. Era un ottimo sommelier».

  «Posso immaginare. Lui adora il vino, se ne intende», ribatto, prima di dare un bel morso alla pizza. «Mmm… questa è diversa. Cosa c’è sopra?»

  «Provola affumicata, pomodorino del Piennolo e basilico». Adoro il modo in cui a volte la S viene pronunciata come una Z. «E c’è anche del salame. A Giulia piace sperimentare».

  «Ha un sapore incredibile».

  «Adora quello che fa. È anche una pasticciera, sai?»

  «Oh, sì, certo. Ho assaggiato il suo tiramisù al limone l’altro giorno. Era buonissimo».

  «Un giorno prenderà il posto dello zio Luca», sussurra, guardandosi intorno per controllare che nessuno ci senta. «Mi ha promesso un ruolo in cucina».

  Sono un po’ sorpresa della confidenza di Viola. Non avevo pensato al fatto che esistesse una gerarchia, o che certi lavori fossero più ambiti di altri, qua dentro.

  «Tutti e quattro i nipoti di Luca lavorano qui?»

  «No. Mio cugino Renzo viene solo occasionalmente per dare una mano, ma lavora da mio zio Tomasso. Costruiscono piscine – hanno costruito anche questa per lo zio Luca».

  «Ah, non lo sapevo. Tuo padre, Vittorio, anche lui ha un’attività, giusto?»

  «Sì. Un’agenzia immobiliare – vende ville, sai?»

  «Ma tu preferisci lavorare qui?»

  «Sì. L’agenzia è della famiglia di mia madre, ma ora è mio padre a mandarla avanti. Non fa per me e nemmeno per mio fratello Dario. Loro due poi non vanno d’accordo, litigano spesso». Viola fa spallucce.

  «Oh, mi dispiace. Ma a Dario piace lavorare qui al ristorante?»

  «Sì, moltissimo, come a me. Bisticciano perché Dario ha rotto con la sua fidanzata. Mio padre non ha approvato».

  Oh, cielo. A volte meno si parla, meglio è.

  «Peccato, magari prima o poi faranno pace».

  Viola alza gli occhi al cielo. «Mia madre spera che Dario cambi idea. Io non credo. Lui non lo ammetterà mai, ma io credo che provi dei sentimenti per un’altra persona. C’è qualcuno di speciale nella tua vita, Marci?».

  Non mi aspettavo questa domanda. «Io? No. Sono troppo impegnata», dichiaro ridendoci su.

  «Richard ha detto che sei sposata col tuo lavoro».

  «Ah, sì? Be’, mi piace quello che faccio, questo è vero. Ma l’amore… per quello sono nelle mani del destino».

  Scoppiamo entrambe a ridere.

  «Nemmeno io ho incontrato quello giusto, ancora!», bisbiglia. «Spero capiti presto».

  «Cosa ridete voi due?».

  Nico si unisce a noi.

  «Parliamo di matrimoni», risponde Viola, provocandogli un’alzata di sopracciglio.

  «L’argomento in cui sono meno ferrato», geme lui, facendo ridacchiare Viola. È evidente che si tratta di un gioco fra loro, ma Nico non prova nemmeno a spiegarlo. Anzi, cambia del tutto discorso.

  «Luca mi chiede se sai cucinare, Marci». L’espressione di Nico cambia istantaneamente, adesso mi sorride.

  Prima che possa rispondere, Viola si inserisce. «Sta solo provocando me, Marci. Nico sa quanto desideri liberarmi della divisa da cameriera e unirmi alla brigata della cucina!».

  Capisco che dice la verità quando fulmina Nico con lo sguardo. Ma non è arrabbiata, stanno scherzando, dopodiché si offre di riportare in cucina i nostri piatti vuoti.

  Una volta che Viola si è allontanata, io e Nico guardiamo le onde che increspano leggermente la superficie del mare, mentre una dozzina di motoscafi sfreccia via.

  «Non sembra una domenica», mormoro, abbagliata dal luccichio del mare.

  «Non hai dimenticato il nostro programma di domani, vero?»

  «Certo che no. Anzi, ora ho una data di scadenza del lavoro, perché Guy ha ordinato i materiali per l’imballaggio che verranno consegnati domani mattina. La pressione è tanta».

  «Tempismo perfetto, allora. Passo a prenderti verso le undici? Non è un problema se preferisci fare più tardi, posso sempre posticipare il pranzo».

  «Ottimo così. Devo portare qualcosa? È la prima volta che vengo invitata a mangiare a casa di qualcuno, da queste parti».

  «I fiori sono un gesto carino, ma potremo fermarci a prenderli per strada, perciò non preoccuparti».

  «C’è qualcosa che potrei fare per aiutare il ristorante, stasera?».

  Nico scuote la testa. «Ci sarà Renzo. A lui piace la compagnia. E poi, hai già fatto abbastanza per oggi. Dovresti rilassarti, prenderti una pausa – o andare a esplorare in giro».

  Magari lo farò.

  Il cuore pulsante di Positano è la città, che è a due passi dalla spiaggia, anche se ormai ho perso il conto degli scalini. Costituita da una rete di strette stradine tempestate da boutique e tappezzate di buganvillea, la via principale della città si chiama Viale Pasitea. È una zona pedonale – il che rende l’idea di quanto tutto sia concentrato.

  Lì vicino si trova la Chiesa di Santa Maria Assunta, che è il primo posto che visito oggi. Quando la si osserva dalla spiaggia, la cupola è particolarmente imponente, rivestita di meravigliose maioliche gialle, bianche e verdi. È una delle attrazioni più popolari ed è impossibile non notarla. Ma guardarla da vicino, al calare del sole, rende questo momento più che speciale. Mentre mi fermo a studiare i dettagli, i suoni e gli odori che ho intorno, sento un leggero sfrigolio nello stomaco. Non me la sarei persa per nulla al mondo! E devo ringraziare il mio padrino per questa opportunità.

  È bello gironzolare, osservare le persone e lasciarmi incuriosire da qualche banchetto interessante lungo la strada. A detta di Celia, dalla via principale si arriva a Piazza dei Mulini in una ventina di minuti, ma stasera sono alla ricerca di un paio di cose che mi saranno utili alla Grotta di Richard.

  I negozi offrono merce in abbondanza: dalle coloratissime borse di stoffa all’abbigliamento da spiaggia tempestato di turchesi e coralli; dalle ceramiche alla più pregiata biancheria per la casa. Vi sono anche artigiani pronti a confezionare dei sandali al momento. La tentazione di fermarmi è tanta, ma ho una missione e sta già facendo buio.

  La cosa strana è che non mi sento una turista, o almeno non in senso lato. Mi sento davvero a casa, e mi rendo conto che è perché non sono una straniera in giro per il mondo, ma sono circondata da persone che mi riservano attenzioni, seppure le conosca appena. Questa situazione è rassicurante.

  Non sarebbe bello passeggiare mano nella mano con l’uomo dei miei sogni? Sì, naturalmente, ma questa è comunque un’esperienza che non dimenticherò mai. E ne sono davvero grata.
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  La buona moglie fa il buon marito


   


   


   


   


   


   


  La mattina dopo trascorro un paio d’ore a sgomberare l’ingresso del negozio per fare posto ai materiali d’imballaggio. Avevo decisamente sottovalutato lo spazio che avrebbero occupato. Negli anni ho impacchettato migliaia di articoli da spedire ai nostri acquirenti, ma quando vado all’estero per un viaggio di lavoro è Guy a predisporre le figure professionali che mi seguiranno in tutto. E quando la merce arriva, io di solito sono già tornata in Inghilterra da giorni e la cosa che mi interessa maggiormente è spacchettarla.

  Chiedo ai due fattorini di lasciare il materiale più ingombrante e apparentemente più leggero, come scatole e rotoli di imbottitura, sul terrazzino davanti al negozio. Mentre cerco di manovrare uno scatolone attraverso la porta, evitando di grattarmi le dita sullo stipite, uno scooter entra nel parcheggio e suona il clacson. Fantastico, un altro potenziale cliente che non sarà felice di scoprire che il negozio è chiuso. Ma quando sollevo lo sguardo, noto che è Nico a sorridere mentre si toglie il casco.

  «Buongiorno, Marci. A quanto pare sono arrivato giusto in tempo!».

  Mi corre incontro, facendomi fare un passo indietro, e grazie alla sua altezza riesce a piazzare il braccio sopra lo scatolone e inclinarlo leggermente, dopodiché si aiuta con il piede per farlo scivolare dentro con il minimo sforzo.

  «Ah! Pensavo fosse pesante. Che c’è dentro?»

  «Solo materiale da avvolgere intorno alla roba più delicata».

  «E ti servirà tutto questo?». Si guarda attorno stupito.

  «Se vogliamo che tutto arrivi integro, sì. Quando verranno a caricare la roba, porteranno anche delle casse di legno per proteggere gli articoli più preziosi e più pesanti, come quei cancelli di ferro».

  Nico osserva i due mostri di metallo bucherellato, segnati dalle intemperie, che sono appoggiati alla parete, poi scuote la testa. «Vale la pena spedirli?»

  «Ci faranno fare un buon profitto. Questo posto trasuda storia, Nico. Ogni oggetto ha il suo passato e Richard ha tenuto traccia di molte informazioni come la loro origine, o magari anche riguardo chi li ha fabbricati».

  «Davvero?».

  «Sì. Questoè un importante punto di forza che ci consente di alzare i prezzi. Guy setaccerà la documentazione di Richard non appena gliel’avrò spedita. E poi ho ancora un sacco di carte da controllare».

  Sul suo volto balena dello stupore e capisco che finalmente si sta rendendo conto del vero valore della collezione di Richard.

  «Non sono la persona migliore se hai bisogno di qualcuno che ti aiuti a imballare la roba, perché potrebbe scivolarmi qualcosa di prezioso. Potrei darti una mano con le carte, però. Mia madre è parecchio pignola con la contabilità e io sono il suo assistente numero uno».

  «Buono a sapersi, grazie. Potrei prenderti sulla parola».

  Finiamo di portare tutto dentro e faccio accomodare Nico in giardino.

  «Siediti, ci vorrà solo un momento».

  Quando torno con un vassoio con due bottigliette d’acqua fredda e due bicchieri, Nico mi guarda sorpreso.

  «Hai fatto provviste?»

  «Sì. Ho seguito il tuo consiglio e ho fatto un giro ieri sera, prima di cena. Ho scoperto un negozietto carino e ho acquistato alcune cose. Non molte, perché non sapevo quanto sarebbe stato faticoso portarle fin qui. Poi stamani ho pulito il frigo e l’ho collegato alla corrente».

  «Una casa lontana da casa», afferma divertito.

  È piacevole stare seduti qui a idratarsi, considerato il caldo, e nonostante il traffico sulla strada davanti, questa è una piccola oasi piena di verde e colori. Anche se è un peccato che sia incolta.

  «Ah, quanto mi piacerebbe intervenire su questo giardino e poter svelare la sua vera bellezza», sospiro, pensando ad alta voce.

  «Servirebbero parecchi soldi per sistemare questo posto. Ah, prima che me ne dimentichi, Luca ha chiesto a qualcuno di affiggere il cartello “chiuso” sopra l’insegna della Grotta al cancello».

  «È davvero gentile. Se Luca deciderà di vendere la proprietà, immagino che sparirà del tutto e potrebbe diventare una bellissima casa».

  Nico fa spallucce. «Al momento è il punto di riferimento che usiamo sul sito per indirizzare i clienti al parcheggio. Se l’idea era dividere in due, svendere la costruzione è un’opzione, ma gli italiani tendono a tenersi quello che hanno. Non so se Luca abbia abbastanza soldi per fare i lavori necessari, ma tutto è possibile».

  È una mia sensazione o Nico evita qualsiasi discorso sul futuro, compreso il suo? La sua reazione quando Viola ha detto che stavamo parlando di matrimonio sembrava quella di qualcuno a cui è stato toccato un tasto dolente, infatti ha cambiato subito argomento.

  «Mi sa che dobbiamo andare», dichiara, alzandosi e mettendo bottiglie e bicchieri sul vassoio come un vero gentiluomo. «Ho un casco in più per te».

  «Andiamo in scooter?».

  Si mette a ridere. «Fa troppo caldo per andare a piedi, ma è un bel tragitto fino al punto in cui parcheggeremo per poi affrontare le scale».

  Detesto doverlo informare che non sono mai salita su un veicolo a due ruote. Gli scooter mi sembrano così precari.

  «Io… ehm… vado a legarmi i capelli e a prendere la borsa».

  Per fortuna indosso dei leggings e una maglietta di cotone a maniche lunghe, anche se salire su uno scooter era proprio l’ultima cosa che mi aspettavo di fare. Chiudo a chiave la porta del negozio e mi avvio sotto il sole. Nico è seduto su una Vespa azzurra, i piedi ben piantati a terra mentre il motore si accende. Dato che esito, si volta a guardarmi; quando mi passa il casco da sopra la spalla, mi sento strana.

  Me lo ficco in testa e metto a tracolla la borsa, spostandola di dietro. Facendo finta che accomodarmi alle spalle di Nico sia la cosa più naturale del mondo, cerco disperatamente di capire dove mi aggrapperò. Sono solo grata che lui non stia vedendo quanto sia grande la mia frustrazione in questo momento.

  «Ci sei?»

  «Ehm… sì», rispondo, poco convinta.

  «Non è la tua prima volta, vero?», indaga.

  «Sono più per le quattro ruote».

  «Allora è meglio se mi metti le braccia intorno alla vita. E rilassati, sei in buone mani».

  Quando partiamo strizzo gli occhi, cercando disperatamente un appiglio intorno alla sella. Ma appena gira a destra, gli butto le braccia intorno alla vita e mi aggrappo stretta stretta a lui. Non è divertente. Per nulla.

  Sembra passare un’eternità prima che Nico rallenti e io riapra gli occhi, ci stiamo fermando in una piazzola di sosta. Lui mi indica un fioraio sul lato opposto della strada.

  Una volta che lo scooter è fermo, salto giù e slaccio il casco sotto al mento. «Ci penso io», esordisco, allontanandomi da lui con le gambe tremanti.

  Sto oscillando dal nervoso, o per il cuore che mi martella da quando mi sono stretta a Nico?

  Riprenditi, Marci, dico a me stessa, entrando nel negozio e lasciandomi accogliere da una donna sbucata dal retro. Dopo qualche convenevole in italiano e in inglese, le chiedo un piccolo mazzo di fiori da regalare a una padrona di casa. La fioraia non ci mette molto a confezionarlo, infilando rose rosa, margherite bianche e un paio di steli con una profusione di minuscoli fiorellini bianchi. La donna mi spiega che si chiama filadelfo e la ringrazio. Raggiungo lo scooter con in mano il bouquet il cui profumo che mi fa solleticare il naso.

  Sorrido a denti stretti, stavolta sono più preparata e scivolo dietro di lui come se lo avessi sempre fatto. Ma ora ho soltanto una mano libera, perché l’altra regge i fiori. L’unica possibilità che ho è quella di schiacciarmi letteralmente contro la sua schiena per evitare di cadere e mettermi in imbarazzo.

  Provo un grande sollievo quando, qualche minuto dopo, Nico si ferma in un’area di parcheggio privata.

  «Non è stato così male, no?», indaga, aspettandomi mentre cerco di smontare elegantemente dalla Vespa, con i fiori in una mano e la tracolla della borsa che scivola dalla spalla sinistra nell’altra.

  «È andata benissimo», rispondo, fingendo tranquillità e compostezza. Ma dal modo in cui gli tremano le labbra capisco che non ci è cascato.

  Nico infila i due caschi sotto la sella, poi cominciamo a camminare.

  «Altri scalini?». Nico annuisce.

  «Ovviamente! Riesci a orientarti? Quando siamo scesi in spiaggia, la prima sera, abbiamo guardato due promontori con una spaccatura nel mezzo. Ecco, in questo momento abbiamo sconfinato dall’altro lato».

  Ascolto Nico parlare, ma se prima mi sentivo a mio agio vicina a lui, ora mi sento strana. Per fortuna non si accorge di nulla. È passato parecchio tempo dall’ultima volta che ho abbracciato un uomo, anche se non in questi termini. Ma percepire il calore e la solidità del corpo di Nico, mi ha scossa e confusa.

  Scarpiniamo lungo la salita, poi scendiamo diverse rampe tortuose di gradini ben proporzionati e ci fermiamo davanti a un cancello.

  «Arrivati», mi informa Nico, aprendolo.

  Davanti a noi, si estende un lungo viottolo che porta a una grande pergola ricoperta di rose rampicanti e gelsomino. Oltre, si scorge un coloratissimo giardino. Fisso i fiori che ho in mano, alla fine è il pensiero che conta.

  «Nico!», chiama una voce femminile, intanto aumentiamo il passo.

  Saliamo i tre gradini che portano a un ampio patio davanti a una bellissima villa con gli stucchi rosa chiaro e il tetto di terracotta sbiadita.

  Mentre Nico e la padrona di casa si salutano baciandosi su entrambe le guance, lei mi sorride da dietro la spalla di lui. «E tu devi essere Marci, la figlioccia di Richard. Benvenuta!».

  Accidenti, c’è qualcuno a Positano che non sappia chi sono?

  «Lei è Olivia Thornton, Marci, la moglie di Jack, il mio compagno di gite in barca».

  Ah, sì, ricordo quando Nico mi ha detto che la madre di Olivia, Patricia, è la migliore amica di Celia.

  «Piacere di conoscerti, Olivia, questa casa è meravigliosa». Le porgo i fiori, che afferra con un sorriso, poi si avvicina per baciarmi prima sulla guancia destra e poi sulla sinistra.

  «Sono bellissimi, grazie – che pensiero gentile. Le margherite sono le mie preferite! Ma, ehi, c’è anche il filadelfo. Dico sempre a Jack che è l’unica pianta che non abbiamo, eppure ricordo che da bambina la vedevo spesso in Inghilterra. Prego, venite dentro che vi servo una bibita fredda».

  Mi guardo attorno e noto un giardino terrazzato ricco di vegetazione rigogliosa e brillante – gli aranci, i limoni e gli ulivi abbondano. Ma c’è anche un orto con delle curate e ordinate file di piantine. Qualcuno deve aver estirpato le erbacce, visto che ce n’è una montagnetta in fondo. Seguendo Olivia e Nico, noto che oltre il viottolo che porta alla villa si scorgono altri interessanti fabbricati. Hanno un aspetto leggermente stanco e la parte esterna necessiterebbe di una mano di pittura – ma è tutto molto incantevole.

  Il cellulare di Nico si anima all’improvviso così lui sparisce, io continuo a seguire Olivia attraverso la cucina.

  «Non vedevamo l’ora di conoscerti, Marci. Jack è via e non tornerà prima di due settimane, forse un mese, soprattutto se le cose non andranno lisce. Non sono occupata in questo momento e mi pare di aver capito che hai bisogno di un aiutino, no?».

  Olivia afferra delle forbici e in un paio di minuti ha già scorciato tutti i gambi dei fiori del mazzo per sistemati con facilità in una caraffa bianca. «Ecco, non sono bellissimi? E che profumo».

  Si allontana dal vaso e si volta verso di me, sorridendo. Poi torna a parlare, ma non di fiori.

  «Sei proprio una sorpresa, Marci, se non ti dispiace la mia schiettezza. Mi ero aspettata una persona… più grande».

  Prima che possa rispondere, appare Nico con un’espressione contrita.

  «Devo tornare indietro, temo. Uno dei frigoriferi si è rotto e mamma sta cercando di sistemare il cibo perché non vada a male. Mi dispiace dover scappare così. Ci vorrà un’ora o due, se riuscirò a trovare qualcuno che possa dargli un’occhiata. Avvertitemi quando avrete finito di mangiare, così verrò a riprendere Marci».

  «Oh, Nico!», esclama Olivia dispiaciuta. «Il nostro primo pranzo dopo secoli e ti capita un’emergenza. Sul serio, quel posto cadrebbe a pezzi se non ci fossi tu! Vai – risolvi la cosa e non preoccuparti, posso riaccompagnare io Marci».

  Nico mi guarda, sforzandosi di non sorridere. «So quanto ti è piaciuto il tragitto fin qui, Marci. Ci vediamo più tardi. Divertitevi, signore».

  Faccio sbattere le ciglia e lui inizia a ridere, poi si volta per andarsene, lasciando Olivia a chiedersi il motivo delle nostre battute. È un peccato che Nico non possa restare, ma il pensiero delle quattro ruote al posto delle due mi fa sentire davvero sollevata.

  Olivia è una di quelle persone con cui ci si sente subito a proprio agio. Parla senza sosta e intanto frigge dei gamberoni giganti, riempiendo la stanza con lo stuzzicante profumo di salsa piccante in cui sono stati marinati. Compone due piatti di spaghetti, dopodiché vi versa sopra una succulenta porzione di frutti di mare, cospargendola con il sughetto e terminando il procedimento con una manciata di coriandolo.

  «Ti dispiace prendere il cesto del pane, Marci, dato che non entra sul vassoio? Ecco, è pronto. Portiamo tutto di sotto. Ah, puoi prendere anche quel sacchetto di croccantini per cani laggiù – grazie!».

  Camminando, Olivia mi fa una cronaca dei lavori fatti in casa da quando hanno comprato questo posto, quasi quattro anni fa.

  «Questo livello del giardino lo abbiamo lasciato sgombro perché la vista è semplicemente divina. Jack pensa che qui dovremmo mettere una piscina, ma io preferirei averla su un lato della casa».

  «Avete ancora dei progetti ambiziosi, allora».

  «Esatto! Dato che io lavoro in proprio, il flusso del mio reddito varia spesso e lo usiamo per finanziare i lavori. Abbiamo scelto di fare così grazie al lavoro di Jack, ma purtroppo a volte è molto stressante per lui e richiede che stia via parecchio».

  Scendiamo nella lunga terrazza con le sue belle lastre di pietra, avvolte dal profumatissimo timo limone. Davanti a noi si apre la vista panoramica, dove solo un basso muretto ricoperto di buganvillea rosa ci fa da barriera.

  «Accidenti, è incredibile, Olivia. È da togliere il fiato».

  Lei ride. «Però non affacciarti al muretto, da qui non sembra, ma sotto è bello ripido. Luna, vieni a conoscere Marci».

  Dall’ombra di una piccola cuccia a forma di casetta, posizionata sotto gli ampi rami di un acero rosso, un adorabile cagnolino viene a salutarci.

  «È un Bolognese. Saluta, Luna».

  «È così piccola e bella!». Be’, è del colore della pasta cotta, sorrido tra me e me. «Non l’ho mai sentita questa razza, sai?»

  «Il Bolognese fa parte della famiglia del Bichon, è di taglia piccolissima. Hanno un pelo soffice e leggermente mosso, non perdono il pelo. Amano le attenzioni e sono un ottimo cane da compagnia, ma sono iperattivi», mi spiega, mentre Luna saltella attorno elettrizzata.

  Poso il cesto del pane sul tavolo e guardo affascinata il cane che rimane su due zampe e inizia a ruotare in aria quelle anteriori.

  «Bravissima», la vezzeggia Olivia. «Ti dispiace darle quei croccantini, Marci? Così poi se ne torna nella cuccia a fare il riposino».

  Mentre mi piego per aprire il sacchetto, Luna si mette seduta a guardarmi, inclinando la testa da una parte all’altra e aspettando pazientemente.

  «Ecco fatto! Ma che bel pelo che hai, Luna».

  «È un atto d’amore evitare che le si formino i nodi, ma è così carina e mi fa compagnia quando Jack non c’è. Nico mi ha detto che cerchi qualcuno che ti aiuti a imballare la meravigliosa collezione di Richard».

  Quando Olivia mi chiama, accarezzo per l’ultima volta Luna e mi tiro su per raggiungere la tavola, sistemata all’interno di un capanno riconvertito che ha solo tre lati e il tetto. In fondo, nell’angolo a sinistra, c’è un secchiello per il vino pieno di ghiaccio e sorretto da un piedistallo, con dentro qualche bottiglia d’acqua e una di vino bianco.

  «Dato che dovrò riaccompagnarti, berrò dell’acqua. Vuoi un bicchiere di vino?»

  «No, va bene l’acqua anche per me. È meraviglioso, Olivia, sei così gentile. E per rispondere alla tua domanda, sì, sono alla disperata ricerca di un aiuto per La Grotta».

  Mi passa un pacchetto di salviette e ne prendo una, passandomela sulle mani e tamponandola sulle guance. «Oh, come rinfrescano, grazie».

  «Figurati. Sono una traduttrice, mi occupo principalmente di narrativa femminile dall’inglese all’italiano. Scrivo anche articoli per dare consigli alle persone che vogliono trasferirsi in Italia».

  «Ah, Nico non mi aveva detto che traducevi libri».

  «Il prossimo progetto è slittato di un mese, così questa piccola pausa si è trasformata in un buco nero. Mi annoio facilmente, soprattutto quando Jack non c’è», mi spiega, avvolgendo gli spaghetti intorno alla forchetta.

  «Be’, se vuoi posso pagarti a ore. Io sarò al negozio tutti i giorni intorno alle otto del mattino. Per fortuna la costruzione non è troppo calda, perché il sole batte solo sul davanti e io tengo le serrande abbassate per quasi tutto il tempo. La luce diretta è il nemico numero uno dell’antiquariato».

  «C’è molto da fare?».

  Ho appena addentato un gamberone che si scioglie letteralmente in bocca. Mi chiedo se è così perché qui è tutto freschissimo o perché Olivia è bravissima a cucinarli.

  «Una marea. Alcuni articoli sono più delicati di altri, ma basta solo avere buonsenso. Gli oggetti in vetro, per esempio, vanno avvolti due volte nella carta velina e sistemati con attenzione negli scatoloni. Dopodiché inseriamo quella che si chiama carta riempitiva. È a forma di rotolo, al cento per cento riciclabile. Basta appallottolarla e ficcarla tra gli oggetti perché non si muovano durante il trasporto».

  Olivia sta per addentare un boccone di spaghetti, ma si ferma un attimo per sorridermi. «Non sembra troppo difficile. Mi piacerebbe poter dare una mano».

  «Non hai idea di quanto te ne sia grata, Olivia. E anche la tua compagnia sarà più che gradita».

  «A quanto pare questa estate sarà indimenticabile», commenta, cercando i miei occhi. «Non avrai mica fatto arrabbiare qualcuno a casa, per scappare qui a Positano a goderti qualche settimana di sole?».

  Spezzo una fetta di pane per fare la scarpetta e poi me la ficco in bocca, osservando il panorama. «Non è un lavoro facile, perciò la risposta è no. Anzi, mio fratello si sente persino in colpa, perché anche a lui è stato chiesto di occuparsi di questa faccenda».

  «Ma tu hai accettato la sfida. C’è una persona speciale che aspetta il tuo ritorno?», mi chiede con occhi scintillanti.

  «Assolutamente no. Sono sola, almeno finché l’uomo dei miei sogni non piomberà nella mia vita».

  «Capisco. Ma comunque volevi venire… mi pare di capire».

  «Richard e io siamo sempre stati uniti, mi fa piacere fargli questo favore. Credo che per lui sarebbe stato più doloroso. E poi, in questo momento se la sta godendo!».

  Olivia e io ci scambiamo uno sguardo d’intesa.

  «Allora sarà un’estate all’insegna dell’avventura sia per Richard sia per te», commenta, studiando la mia reazione.

  «Immagino di sì».

  «È anche l’ultima estate di libertà per Nico», aggiunge con nonchalance.

  «Ah, sì?»

  «Giulia ha aspettato abbastanza e ora è stanca, ma finché Nico non si impegnerà con lei, Luca non ha intenzione di fare un passo indietro e cederle il suo toque».

  Questa notizia mi sconvolge e non so bene cosa rispondere. Sentendomi un po’ a disagio, opto per la soluzione più innocua.

  «Il toque?».

  «Il cappello con le pieghe che portano gli chef. A volte ne hanno anche uno a punta… non chiedermi la differenza. Credo sia questione di gusti personali».

  «Deve essere difficile per lei», rispondo cautamente.

  Olivia increspa le labbra. «Sarà una gioia per entrambe le famiglie. Luca ha insegnato il mestiere a Giulia da quando lei ha ottenuto le varie qualifiche».

  «Mi sembra molto… pragmatico».

  Olivia si mette comoda sulla sedia, masticando e riflettendo su una risposta.

  «È difficile da spiegare. Esiste un vecchio proverbio italiano che dice: la buona moglie fa il buon marito…».

  Anche se pronuncia il detto in italiano, conosco a sufficienza la lingua per coglierne il significato. «Be’, sono certa che sia così nella maggior parte dei casi. Ma il matrimonio è un bell’impegno».

  «Nico ha bisogno di una donna come Giulia», mi spiega. «E se si metterà alla guida dell’azienda, il matrimonio gli servirà per completare la squadra. Giulia potrebbe andare a lavorare ovunque, ma vuole far parte dell’azienda, non vuole essere una semplice dipendente. Ma non appartiene alla famiglia… non ancora. Tutti aspettano e sperano».

  Mi ritrovo a giocare con gli ultimi fili di pasta che ho nel piatto.

  «Prima la famiglia, lo capisco, ma ci si dovrebbe sposare per amore, non…». Mi sforzo di trovare la parola giusta, non volendo offendere nessuno. «Per senso del dovere».

  «È complicato, Marci. Il padre di Giulia è un socio d’affari di Vittorio Romano. Nel sud d’Italia, si vive in maniera più tradizionale e con un ritmo rallentato, rispetto alle grandi città come Roma, Milano e Venezia. La famiglia è motivata dal dovere, e anche da… qualcosa che possiamo chiamare la buona volontà. Luca non avrebbe potuto rilevare l’attività se Vittorio, il primogenito, non gliene avesse dato l’opportunità».

  Ora sono confusa.

  «Ma io credevo che né a Vittorio né a Tomasso interessasse la ristorazione, avendo altre passioni, e che Luca fosse subentrato per questo».

  «È vero», mi conferma. «Ma dato che non sussiste nessun obbligo, Luca ha un debito di gratitudine con il fratello maggiore. Il buon nome e l’onore sono tutto, qui in Italia.  È fare bella figura, come si dice qui, che interessa alle famiglie. Quello che fai, quello che dici e come ti presenti… è tutta una questione d’orgoglio che si riflette sui genitori. Luca sa molto bene che Vittorio si aspetta che Nico chieda a Giulia di sposarlo, è questa la ragione per cui lei è venuta a lavorare qui. Due problemi risolti in un colpo solo».

  «Quindi Luca insisterà perché Nico prenda una decisione. Lui e Celia sono pronti a farsi da parte e Luca spera che tutti i tasselli finiscano per incastrarsi senza problemi».

  Olivia annuisce con la testa, studiandomi un istante. «Forse è meglio che tu sappia come stanno chiaramente le cose, anche se questa situazione mi rattrista. Nico non ha ancora trovato la sua anima gemella … ci è andato vicino, qualche anno fa, ma Tiziana ha preferito la vita frenetica della città».

  «Nico è stato innamorato?».

  Olivia resta un attimo in silenzio, come se fosse incerta su cosa rispondere. «Mi piace pensare che se fosse stato davvero così, avrebbero fatto in modo di farla funzionare. Ma lei è una modella e, anche se i suoi genitori vivono a Positano, non vedeva l’ora di scappare». Lo dice con un tono cupo. «Il tempo passa, ma ora tu sei qui».

  Sento le mie sopracciglia sollevarsi sulla fronte; ho così tante domande che mi ronzano nella testa che non so nemmeno da quale cominciare.

  «E questo cosa c’entrerebbe?»

  «Ho visto come ti guardava Nico. Prima non voleva andarsene, e di solito scappa via come un fulmine quando c’è un problema».

  «Credo abbia già parecchio a cui pensare in questo momento, no?».

  Per tutta risposta, Olivia mi rivolge un sorrisetto. «Non si può evitare di stare vicino a chi ci attrae. Io mi sono innamorata di Jack la prima volta che i nostri sguardi si sono incrociati, ed è stato tutto estremamente facile. Ma tu sarai qui per un breve periodo, voi due passerete del tempo insieme e tu farai un’esperienza meravigliosa».

  La guardo incuriosita.

  «Quindi un paio di mesi a Positano sarebbero un bonus?». Dal suo volto traspare del divertimento.

  Mentre l’aiuto a raggruppare i piatti in cucina, ho la testa che mi gira. Preferirei passare la vita da sola piuttosto che rinunciare all’amore. Ma se Nico avesse già rinunciato? Un sacco di persone si sposano per non passare il resto della vita da sole, no?
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  Bip bip! Bip bip!

  Il suono insistente di un clacson mi disturba, distogliendomi dal compito piuttosto delicato di incartare un orologio italiano degli anni Cinquanta e due candelabri identici. Alla fine cedo a quel baccano, smetto di fare quello che sto facendo per uscire e spiegare a qualcuno, per l’ennesima volta, che il negozio è definitivamente chiuso. Ma appena esco sotto il sole, parandomi gli occhi con la mano, vedo Olivia scendere da una Fiat 500 azzurra.

  «La tua nuova recluta è arrivata, ho delle cose che vanno messe in frigo!».

  Le corro incontro e ci salutiamo come se fossimo due vecchie amiche, proprio con lo stile italiano.

  Quando Olivia apre il bagagliaio, scorgo un assortimento di piccoli contenitori di plastica che riempiono quello spazio limitato. «Purtroppo dovrò andarmene al massimo alle quattro. Mia madre è contenta di badare a Luna, ma stasera deve cucinare per degli amici e le ho promesso che sarei tornata presto».

  «Oh, va benissimo. Sono contenta di vederti. Aspetta, fammi prendere queste».

  Mentre sfilo una pila di scatole dalle mani di Olivia, lei tiene in equilibro le restanti con un braccio e chiude la macchina.

  «C’è roba a sufficienza per fare un banchetto», rido. Lei mi sorride e ci avviamo dentro al negozio.

  «Lo so che La Grotta ha probabilmente più vasi di un fioraio, ma pensavo che avresti apprezzato di più un buon pranzo che dei fiori».

  Appena entriamo nel locale buio Olivia inizia a guardarsi intorno e starnutisce.

  «Forse i fiori sarebbero stati più azzeccati. C’è un odore di… polvere, qui dentro».

  «Bisognerebbe arieggiare per bene. Ogni tanto lascio la porta del negozio aperta, ma quando mi siedo sul retro, nel patio, per fare una pausa, è facile dimenticarsene. Ma ora che avrò un po’ di compagnia aprirò anche la porta dietro, dopo aver messo in cucina queste cose. Fare entrare un po’ d’aria aiuterà a rinfrescare l’ambiente».

  Sono sollevata di vedere che Olivia si è vestita in modo adeguato per il lavoro, perché mi ero dimenticata di dirle che qua dentro è davvero tutto sporco. Indossa un paio di vecchi bermuda blu e una canotta dello stesso colore. Riesce a far sembrare la sua mise molto più alla moda dei miei leggings neri alla caviglia e della maglietta bordeaux a maniche corte che ho sopra.

  Olivia solleva le sopracciglia. «Speriamo che queste correnti d’aria soffino via anche le ragnatele», ridacchia.

  Per fortuna possiamo utilizzare un sacco di piccoli oggetti pesanti come fermaporta, dopodiché – anche se non faceva parte del piano – decidiamo di organizzare le prime vere pulizie. È alquanto gratificante essere arrivati finalmente a questa fase. Olivia spazza per terra e io la seguo con lo straccio umido. Quando ci mettiamo a lavorare, la differenza rispetto a prima è enorme: il pavimento pulito sprigiona nell’aria un fresco profumo di eucalipto e persino la polvere, quando spostiamo gli oggetti in giro, non è più così fastidiosa.

  «Ecco, fammi una piccola lezione su come incartare gli articoli di valore in modo che sopravvivano al lungo viaggio». Olivia assume un’espressione nervosa. «Non vedo l’ora di immergermi in questa cosa – non ho mai fatto nulla del genere».

  Il grande tavolo, che adesso funge da banco di lavoro, è perfettamente organizzato e quasi privo di polvere.

  «Questa è una collezione di tre pezzi. Ho già avvolto due volte nella carta l’orologio, ora tocca alla coppia di candelabri identici».

  «Personalmente, non mi piacciono molto gli angioletti di bronzo, gli oggetti dorati e le basi in marmo, ma immagino che questo sarebbe fantastico sopra il camino di un palazzo storico».

  «È un pezzo molto collezionabile, anche se non così antico come pensi. Tutto il materiale d’imballaggio che usiamo è riciclabile e/o biodegradabile. Quando il lotto arriverà in Inghilterra, tutto, a eccezione del nastro di carta, verrà riutilizzato. Quando parliamo di compensare l’impatto ambientale intendiamo farlo in modo autentico. Spedire nel mondo è difficile, naturalmente, ma noi usiamo quello che chiamano un servizio di trasporto green».

  «Accidenti, è una cosa che non ho mai preso in considerazione. La tua sembra proprio una missione».

  «Credo di sì, la sostenibilità è uno dei miei progetti speciali».

  «Inizia tu! Dai, mostrami come incarti questi candelabri e poi tienimi d’occhio finché non sei soddisfatta di come lo faccio».

  In meno di un’ora, Olivia è già abbastanza abile da imballare e chiacchierare contemporaneamente, così iniziamo a raccontarci le nostre vite. Compatiamo entrambe l’angoscia adolescenziale e ridiamo dei nostri cuori spezzati che, col senno di poi, sembrano averci salvato il destino. Parliamo anche delle cose che amiamo nella vita. Per Olivia, sono Jack, Luna e il suo giardino. Per me, il mio lavoro. La netta differenza fra le nostre risposte mi fa pensare che forse Richard ha ragione, magari ho davvero bisogno di un amore estivo!

  «Com’è la vita nella soleggiata Positano?», mi chiede Briony, con voce malinconica. «Qui sta piovendo, e Guy è uscito prima per andare a comprare a Selena un regalo per l’anniversario. Ho interrotto qualcosa?»

  «No. Sono le quattro del pomeriggio e sono appena rientrata in camera. Stasera darò una mano al ristorante».

  «Ristorante?», mi chiede sorpresa.

  «Sì, chiunque sia anche solo lontanamente legato alla famiglia si inserisce durante la stagione turistica. È la seconda volta che me lo lasceranno fare. Si tratta principalmente di pulire i tavoli e apparecchiarli, ma stasera cercherò di aiutare anche con i caffè e i dolci – Nico pensa che sia sufficiente per iniziare».

  «Quel nome ha un bel suono, è romantico…», dice abbassando la voce e immaginando chissà cosa.

  «Mi ha aiutato a trovare un’assistente, perciò gli devo un grosso favore. E questa per me è una bella esperienza. Sto sperimentando un lato della vita italiana che non avevo mai vissuto durante i miei viaggi di lavoro o da turista. Comunque, Guy che esce prima … è una novità!».

  «Continua a chiedermi idee sul regalo, ma finora ha scartato tutti i miei suggerimenti. Ecco perché ho chiamato – mi ha chiesto di farlo per sapere un tuo parere».

  «E non poteva chiamarmi direttamente lui?»

  «Uhm… non è proprio di buon umore oggi».

  «Così impara a ridursi all’ultimo minuto! Scommetto che pensava sarebbe bastato entrare in un negozio e trovare il regalo perfetto, senza prima averci meditato su».

  La risatina di Briony mi suggerisce quello che non vuole dire, ovvero che è totalmente d’accordo con me. «È stato molto impegnato», aggiunge comprensiva.

  Ora mi sento in colpa per non essere lì. Cosa potrà combinare Guy andando a comprare un regalo da solo? Assolutamente niente di buono. Di solito vado in suo aiuto con delle idee e, in cambio, lui mi aiuta quando sono in cerca di una soluzione per qualcos’altro. Come la volta in cui il quadro elettrico di casa continuava a saltare e il primo elettricista disponibile sarebbe venuto dopo tre giorni. Sul serio! Alla fine era colpa di un lampadario difettoso, ma Guy se la cava bene con le cose pratiche come queste. Almeno sono potuta subito tornare online. «So esattamente cosa ci vuole».

  «Ah sì, cosa?»

  «Una borsa. Selena l’ha adocchiata quando siamo andate a prendere un caffè, qualche giorno prima della mia partenza. Hai presente quella piccola boutique… vicino al centro?».

  «Sì, la conosco. Elegance, giusto?»

  «Probabilmente Guy rimarrà sbigottito per il prezzo, anche se noi non ci abbiamo fatto molto caso. Forse Selena non se la comprerebbe mai da sola, ma so che le piacerebbe riceverla! Di’ a Guy che è color crema con le finiture nere e che è a spalla, la commessa capirà sicuramente. Ce l’hanno anche nera con le finiture crema: sarebbe la seconda scelta».

  «Quando non sei qui, facciamo acqua da tutte le parti», confessa Briony facendo un po’ la sentimentale.

  «Davvero? Ne dubito fortemente. Ma che succede?»

  «La verità è che…». Briony esita un attimo e io mi ritrovo a trattenere il fiato. «Mi sembra quasi di fare la spia, ma Guy e tua madre hanno avuto un’accesa discussione. È durata un’ora ed è finita con lui che se n’è andato infuriato. Ha detto che doveva calmarsi. Solo che non si è calmato, è ancora furioso».

  Accidenti, deve essere dura per lei raccontarmelo.

  «E sai per cosa hanno discusso?»

  «Tua madre si è messa… come posso dire… ehm… ad armeggiare in giro alle sue spalle».

  «Tipo?»

  «A sistemare la galleria, per esempio».

  Oh… oh! «Sta dando una mano?»

  «Sì. Trova sempre una scusa per fare un salto, anche quando siamo al completo. E a Guy non fa piacere».

  «Grazie di avermelo detto, Briony. Proverò a parlare con lei».

  «Lo fa con buone intenzioni, Marci, ma siamo tutti abbastanza nervosi».

  Posso immaginare. I dipendenti non sapranno più a chi dar retta. Guy è il capo, ma sono anche molto affezionati a mia madre. C’è una ragione per cui ha ceduto la guida dell’azienda a Guy, ora non può tornare indietro e interferire. Non è d’aiuto, anzi, è disorientante.

  «Tu come te la passi invece?»

  «Se la situazione si fa un po’ tesa, cerco di essere diplomatica. A parte questo, va tutto bene e mi diverto grazie alle mie nuove responsabilità. Ieri, ho accompagnato Guy alla Residenza Ravensdale. Abbiamo recuperato degli articoli meravigliosi per la prossima asta. Uno dei dipinti potrebbe destare parecchio interesse. Inoltre, stanno raccogliendo fondi per dei grossi lavori di ristrutturazione al palazzo».

  Ridacchio. «Non intendevo al lavoro!».

  «Ah, okay. Be’… Jason mi ha mandato un messaggio e domenica pranzeremo insieme».

  Il mio sorriso si trasforma subito in un sogghigno. «Promette bene, allora». Quella bevuta insieme deve essere andata alla grande.

  «Non farti castelli in aria. Non sono del tutto sicura che Jason sia il mio tipo. È troppo serio per me». Briony si mette subito sulla difensiva.

  «Troppo serio? Che novità. Dopo i troppo giovane, troppo blasé, troppo disorganizzato… questo è un bel passo avanti».

  Briony si mette a ridere. «È molto gentile, ma a volte è anche strano. Comunque, detesto uscire con l’amico di un’amica. L’amica poi insiste per sapere come sta andando».

  «Non sono sicura che lui mi classificherebbe come un’amica, Briony. Jason è una persona che ho frequentato per lavoro, tutto qui. Nessuna pressione da parte mia», dichiaro, ma sono contenta che siano passati al secondo appuntamento. Non è stato facile farli conoscere senza che la cosa risultasse troppo ovvia, ma ce l’ho fatta. Jason ha una piccola gioielleria a Stroud, spesso lo contatto se ci capitano fra le mani degli oggetti che andranno all’asta e che penso potrebbero interessargli.

  «Sì, be’, vediamo come va – ma non sperarci troppo. Comunque, sarà meglio che chiami Guy e lo tiri fuori dalla sua sofferenza. E suppongo che dare una mano al ristorante sia un incentivo in più – conoscere un sacco di begli uomini italiani e single è un ottimo modo per risollevare la tua giornata».

  «Uomini di tutte le età», rido. «Non ho idea di cosa Richard abbia raccontato di me, ma mi hanno accolta a braccia aperte, è come se mi conoscessero da sempre. A essere onesti, è stato anche soffocante – come sai, mi piace avere i miei spazi. Ma sto imparando a rilassarmi e a lasciarmi trasportare».

  «Sembra una bella esperienza. Sarai di ritorno senza neanche rendertene conto, perciò vedi di collezionare ricordi divertenti. E prenditi un po’ di sole quando puoi. Qua non facciamo altro che lamentarci del tempo ed è un incubo tenere il pavimento asciutto con tutti quegli ombrelli gocciolanti».

  A dire il vero la pioggia mi manca, anche se non oso ammetterlo. Però è meraviglioso svegliarsi ogni mattina con il cielo azzurro.

  «Sei stata brava stasera, Marci. Significa molto per noi che tu sia disposta a provarci. Spero che non ti dispiaccia essere trascinata in questa cosa del ristorante». Nico mi rivolge uno strano sorrisetto.

  «È un piacere. Siete tutti così gentili e affabili con me. E Olivia è davvero preziosa, non potrò mai ringraziarti per avermela fatta conoscere».

  «Ti serviva aiuto e Olivia non aveva alcun impegno per le prossime settimane. Sono contento di aver contribuito a risolvere un problema».

  «Non puoi capire. Sto evitando di occuparmi dell’ufficio di Richard, per ora, ma non potrò rimandare ancora a lungo», ammetto. «È una persona che annota qualsiasi cosa, quindi ha accumulato scatoloni e scatoloni di carte. Stamattina mi ha inviato un’e-mail lunghissima in cui mi spiega il suo complicato sistema di archiviazione. I raccoglitori e gli scatoloni hanno dei numeri sopra, ma vuole che ne metta alcuni insieme, quando li preparerò per la spedizione».

  «Sembra un lavoro complicato. Perché non aspetti il mio giorno libero? Potrei darti una mano. È il minimo che possa fare, visto che stasera mi hai evitato qualche guaio».

  Siamo seduti accanto alla piscina a goderci la calma della vista sul mare, dopo esserci premiati con una fetta di crostata al limone e una pallina di gelato alla vaniglia. Sul mio piatto vuoto ci sono alcune briciole, le ho lasciate solo perché sono troppo piccole da raccogliere col cucchiaio.

  «Eccovi qui!», esclama Celia, venendoci incontro con un vassoio. «Ho pensato che vi andasse un espresso e dei cocktail che ha preparato Dario».

  Celia e Nico si scambiano un’occhiata.

  «Ah, perfetto, e ringrazia Dario da parte mia», rispondo.

  «Aspetta a ringraziare, prima assaggialo», butta lì Nico. «Sta ancora imparando e a volte ci va un po’ pesante con l’alcol».

  Celia posa le tazzine e i bicchieri sul tavolo e mi guarda con le sopracciglia sollevate. «È meglio fare un piccolo sorso prima», mi consiglia.

  «D’accordo, ma di’ a Dario che l’aspetto è invitante. Un bel dieci per la presentazione».

  «Questo lo farò senz’altro!», risponde raggiante prima di allontanarsi.

  Dopo quello che mi ha raccontato Olivia, sono curiosa di sapere qualcosa in più su Nico e sul suo futuro. Ha fretta di rilevare l’attività? Eppure non è minimamente turbato, anzi, sembra felice di accogliere qualunque cosa si presenti sul suo cammino.

  «A un certo punto mi sei sembrata pensierosa», commenta.

  «Sì, pensavo a delle cose, in effetti. Da quando sono qui, mia madre ha deciso di essere più presente al lavoro e, da quel che ho capito, sta facendo impazzire Guy».

  «Si mette in mezzo?».

  Scuoto la testa, perché non è così semplice. Mi porto la tazzina alla bocca e prendo un bel sorso di caffè. L’aroma è buono quanto il sapore – robusto, non troppo amaro. La perfetta conclusione dopo l’asprezza del limone e la cremosità del gelato.

  «Quando ha passato la guida dell’azienda a Guy, cavolo, ormai una decina di anni fa, la condizione di fare un passo indietro faceva parte dell’accordo. Immagino sia un po’ annoiata, e il fatto che io non sia lì le dia un motivo in più per cercare di rendersi utile. Mamma lo fa più per nostalgia, probabilmente la riporta ai tempi in cui c’era ancora mio padre.  Ma oggi l’attività è cambiata molto».

  «Capisco». Nico scuote la testa. «C’è modo e modo di rendersi utili, giusto?»

  «Esatto. Non sto dicendo che Guy non abbia fatto qualche errore all’inizio, ma il secondo marito di mia madre, David, non sarebbe contento se lei dovesse impegnarsi regolarmente nell’azienda. Se solo la smettesse di voler apportare miglioramenti, Guy supererebbe la mia assenza di questo periodo in modo più sereno».

  «Ho imparato subito quella lezione», commenta Nico, sorridendo tra sé e sé.

  È la mia occasione. 

  «Ci sono delle cose che vorresti cambiare, una volta che tutto passerà a te?».

  Si accomoda sullo schienale con la tazzina in mano, spostando di colpo lo sguardo su di me.

  «Cosa ti ha raccontato Olivia?».

  Non voglio sentirmi in colpa per quella domanda. «Non molto, solo che un giorno prenderai in mano l’azienda. Mi chiedo se avrai gli stessi problemi di Guy. Ma i genitori sono capaci di allontanarsi dal lavoro e rilassarsi? Probabilmente, David avrebbe suggerito a mamma di vendere, se Guy non fosse stato in grado di prendere in mano le redini. All’epoca io stavo iniziando l’università, Guy invece aveva già fatto l’assistente agli acquisti di papà ed era un apprendista banditore d’asta. Ma aveva ancora diverse cose da imparare».

  Finiamo il caffè e Nico mi passa uno dei cocktail. Il bordo del lungo bicchiere è ricoperto di granelli di zucchero luccicante. All’interno c’è una bacchetta rossa per girare il contenuto, una corta cannuccia nera e una fetta di limone è incastrata sul bordo.

  «C’è del limoncello?». L’odore da solo basta a intontirmi.

  Nico si porta l’altro bicchiere al naso e poi prova a dargli una bella mescolata.

  «Sì, ma vorrei sapere cos’altro ci ha messo dentro. Ti consiglio di agitarlo bene per evitare di mandare giù un sorso che potrebbe lasciarti senza fiato. Non sarebbe la prima volta, e se dovesse essere troppo cattivo, possiamo sempre buttarlo con discrezione. È per questo che non lasciamo spesso Dario al bancone del bar. Ormai i familiari disposti ad assaggiare i suoi miscugli sono sempre meno».

  «Be’, allora – cic cin, Nico!».

  Dopo aver mescolato il contenuto mi servo della cannuccia per dare un primo sorso, sforzandomi di non succhiare troppo liquido.

  «Ehi, è leggermente frizzante. Nico, non è male. Non vado matta per i cocktail, ma questo si fa bere volentieri. Ha un non so che, probabilmente per la spruzzata di vodka, e il limoncello è buonissimo, ma credo che la nota frizzante sia data dal selz».

  Osservo Nico seguirmi coraggiosamente assaggiando un sorso. «Hai ragione! Questo potrebbe essere un cocktail vincente. Per fortuna. Detesto dirgli cosa penso e vedere la sua espressione delusa quando ammetto che è troppo forte o – in un paio di occasioni – completamente fuori strada».

  «Perché non li assaggia prima lui?»

  «Dario preferisce non bere alcol. Di tanto in tanto beve una birra, ma si limita a quella. Zio Vittorio beveva parecchio quando lui era piccolo, credo che abbia visto abbastanza da capire che certe persone non sanno contenersi. Mi ha raccontato che il bere a volte trasformava suo padre in uno sconosciuto, e che ha portato al fallimento il matrimonio dei suoi».

  «È triste vedere le persone perdere il controllo. Ho assistito a qualcosa di simile quando ero all’università e un amico ha dovuto abbandonare al secondo anno. Ma la stessa cosa vale per la droga, gli eccessi nel mangiare o l’accumulo di debiti superflui», commento, pensando ad alta voce.

  «È dura quando succede a qualcuno che conosci e non c’è niente che tu possa fare per aiutarlo, perché non si rende conto del motivo per cui sei così preoccupato. Ma, per quello che hai visto finora, come ti sembra il lavoro in famiglia di qui, rispetto a casa?».

  A questa domanda mi fermo un attimo a riflettere, mandando giù un altro sorso e poi posando il bicchiere sul tavolo.

  «Be’, lavorare per una famiglia mi coinvolge alla stessa maniera che lavorare con la mia. Certo è che non potrei mai immaginare di vivere ancora a casa. Ma del resto non vado tanto d’accordo con David. Non abbiamo niente in comune, a parte mamma».

  «Lasceresti mai il tuo impiego per andare a lavorare da un’altra parte?»

  «Forse no. Ma non credo dipenda dal senso del dovere, è che…». Prima che possa terminare la frase, Nico mi interrompe.

  «Credi che io me ne stia in attesa dietro le quinte, che stia aspettando il momento giusto per fare il mio dovere?». Dal tono della sua voce, direi che è una domanda fatta a cuor leggero e che Nico sia solo interessato a una mia opinione.

  «Non voleva essere una critica. Tu gestisci questo posto brillantemente, è ovvio. Ma hai detto anche che sarebbe bello poter scegliere liberamente, come se non fosse questo il tuo caso. Quel commento mi ha colpito».

  «Sono stato… com’è che si dice? Avventato? Era un commento buttato lì, nulla più».

  Se non vuole parlarne, ha tutto il diritto di non farlo. Osservo il cielo che si sta scurendo, pensando a quanto sia estremamente rilassante farlo, godendo di questa piacevole brezzolina che arriva dopo una giornata davvero umida.

  «Scusa». Nico sospira e sembra dispiaciuto. «Hai toccato un nervo scoperto. Luca e mia madre non potranno definire i loro progetti finché non mi sarò sistemato».

  «Sistemato?»

  «Sposato».

  Prendo un bel sorso di cocktail e, mentre la vodka mi scende nella gola, deglutisco energicamente per evitare di tossire.

  «È un bella pressione da sostenere».

  Nico gioca col suo bicchiere, girandone il contenuto prima di posarlo di nuovo sul tavolo.

  «Le cose stanno così. Giulia e io abbiamo questa specie di patto per cui, a meno che nel frattempo uno di noi non trovi improvvisamente l’amore della sua vita, faremo squadra mandando avanti insieme questo posto. Lei è ambiziosa e anch’io lo sono; Giulia non fa parte della famiglia, ma vorrebbe entrare in società. Luca non se ne andrà finché non avrò una moglie, e di questo lei è ben consapevole».

  «Ma Giulia è una chef ed è anche brava. Che differenza fa se siete sposati o meno?».

  Nico sospira. «Luca ha passato tutta la vita a costruire qualcosa da tramandare a suo figlio e, magari, ai suoi nipoti. Mia madre è stata il suo infallibile pilastro, insieme hanno raggiunto più di quello che lui avrebbe potuto da solo. In famiglia si può bisticciare e avere le proprie divergenze, ma quando serve si perdona e si dimentica, perché la famiglia viene prima di ogni altra cosa, mentre il lavoro arriva dopo. Se Giulia e io ci sposassimo, la reputazione che il ristorante ha di servire in maniera impeccabile dei piatti di ottima qualità potrebbe continuare a essere garantita».

  «È un impegno enorme per entrambi, una decisione che non dovrebbe essere affrettata», solidarizzo, rendendomi conto della vaga sensazione di incertezza.

  «Hai ragione, Marci. Olivia mi sta continuamente addosso, ripetendomi che mi resta poco tempo. Ma tempo per cosa? Per trovare l’amore della mia vita? E se incontrassi una persona speciale a cui non interessasse né dell’hotel né del ristorante? La cosa finirebbe comunque per allontanarci, perché questo è il mio sogno. Forse devo accettare che non sempre si può avere tutto».

  Presumo che stia pensando a Tiziana, considerato quello che mi ha raccontato Olivia.

  «Ma siete molto affiatati… tu e Giulia?», indago, lui annuisce con la testa.

  «Sì, lo siamo sempre stati. Che l’amicizia e la stima reciproca possano trasformarsi in amore? Chissà? Giulia ha lavorato sodo per dare prova di sé stessa e Luca non ci è andato piano. Non c’è stato un test che lei non abbia superato brillantemente, lei è pronta per indossare il cappello da chef. E poi, Luca mi ha sempre trattato come suo figlio, mai come figliastro. Per me significherebbe tantissimo mandare avanti il suo sogno e quello di mia madre. Ma c’è qualcosa che mi trattiene, non so cosa sia né perché».

  Il silenzio fra noi cresce, nel frattempo fissiamo la luna e le stelle sopra le nostre teste. Il manto di velluto del cielo è talmente perfetto che sembra impossibile credere che sia reale. Per quanto ne so, potrebbe essere uno sfondo dipinto da un artista e noi gli attori che recitano le battute.

  «Forse Olivia aveva ragione, quando ha detto che sarebbe stata la tua ultima estate di libertà. Le cose stanno raggiungendo il loro culmine. Eppure non sembrano considerare te e Giulia come una coppia».

  Nico incrocia il mio sguardo e l’onestà che vedo riflessa nei suoi occhi è autentica.

  «È perché non lo siamo, non ancora. Olivia crede che stia per commettere un grosso errore. Ma lei non capisce – anche se crede di farlo. Giulia sta facendo tutto questo anche per la sua famiglia. Se la cosa non andasse in porto, finirei per deludere due persone che hanno riposto in me tutta la loro fiducia».

  «E tua madre?».

  La sua espressione si addolcisce. «Lei vuole solo che io sia felice. Anche Luca, naturalmente – ma lui crede che io stia solo prendendo del tempo e che la questione sia già concordata».

  È la cupa conclusione di una giornata lunga e impegnativa. La mia è stata piena di risate, di nuove esperienze e di uno struggente promemoria che mi ha fatto realizzare che in realtà sono poche le persone che fanno semplicemente ciò che li fa stare bene. E se ci si potesse prendere una piccola pausa? Sarebbe una cosa sconsiderata, o coraggiosa?
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  «È triste, Marci. Nico dovrebbe sedersi insieme a Luca, Celia e Giulia e parlare. E se Nico e Giulia dovessero incastrarsi in un matrimonio senza amore? Che impatto potrebbe avere questo sul ristorante?», commenta Olivia indignata, mentre litiga con il nastro da pacchi.

  È stato un errore rispondere alle domande del suo interrogatorio, voleva sapere di cosa abbiamo parlato io e Nico ieri sera. Olivia sta vivendo la sua fiaba e vorrebbe che anche lui ne avesse l’opportunità.

  «A Giulia e Nico importa solo della famiglia e dell’azienda. Lavorando insieme all’hotel e al ristorante, Nico è convinto che la loro amicizia possa trasformarsi in qualcosa di più», le confido.

  Olivia fa un verso di sdegno, sono sollevata che l’articolo che sta imballando sia di solido argento e non di vetro. Strappa del nastro con i denti e vi preme sopra come se lo stesse sfidando a non fare il proprio dovere.

  «Sì, be’… non ne sono tanto convinta, perché a giudicare da quello che ho vissuto, l’amore non funziona così. Nico ha bisogno di qualcosa che gli faccia aprire gli occhi, un’esperienza che lo faccia fermare per un attimo e riflettere su quello che vuole davvero nella vita. Persino Celia sta cominciando ad avere dei dubbi».

  A questo commento finale mi blocco e smetto di fare quello che sto facendo. «Sul serio?».

  Olivia ripone il pesante oggetto nello scatolone che ha davanti e prende uno strofinaccio per pulire un piccolo vassoio ovale che accompagna la caraffa d’argento.

  «Fino a sei mesi fa Celia infilava il nome di Giulia in qualsiasi conversazione, al punto tale da diventare parecchio fastidiosa. Nico mi aveva addirittura detto che l’unico modo per reggere la cosa era smettere di ascoltarla. Celia è una grande sostenitrice di Giulia, ma ora ha fatto un passo indietro e lascia che se la vedano loro due. Io credo che la sua più grande paura sia che Nico non segua il cuore, ma solo la testa… se così fosse per lei sarebbe una tragedia».

  «E per Luca?», le chiedo, curiosa di sentire la sua opinione.

  «Lui ormai la considera una cosa già fatta – sa che Giulia è pronta e lo aspetta. Vittorio ha piantato il seme tanto tempo fa, gli Amorosi sono suoi grandi amici e dal punto di vista di Luca è una soluzione perfetta. Anche lui ha capito che la frustrazione di Giulia sta crescendo, ma, da quel che posso intuire, Celia teme che Nico la stia tirando per le lunghe perché sta avendo dei ripensamenti. Ovviamente lei non vuole deludere Luca, perciò per adesso si tiene tutto per sé. Ma vuoterà il sacco, se necessario, ne sono certa».

  «Forse Nico e Giulia si sono focalizzati troppo sul loro rispettivo ruolo e magari ora sono arrivati a un punto in cui hanno bisogno di rilassarsi un po’ e parlarsi apertamente», aggiungo.

  «Dalla loro decisione dipendono un sacco di cose, considerata la quantità di parenti che si guadagnano da vivere lavorando al ristorante e all’albergo».

  Stavo pensando esattamente la stessa cosa, ma è ora di cambiare argomento. «Quando hai finito di riempire quello scatolone, iniziamo a svuotare quel vecchio baule? Se mettessimo tutto sul tavolo, potrei iniziare a capire se contiene qualcosa di interessante. Ho idea che la maggior parte del contenuto sia formato da oggetti decorativi di poco valore, che non vale la pena spedire».

  «Proverai a venderli qui?»

  «Sì. Richard mi ha mandato i dettagli di un contatto che sarebbe felice di comprare in lotto alcune cianfrusaglie».

  «Ma che bella notizia. Ci vorrebbe un’eternità a imballare ogni oggetto singolarmente. Ah, prima che mi dimentichi – scusa se te lo dico all’ultimo minuto, ma lunedì forse non potrò venire ad aiutarti».

  «Non c’è nessun problema. Apprezzo comunque il tempo che riesci a dedicarmi qui».

  Olivia mi sorride con sincerità. «Una vecchia amica mi ha invitata alla festa per il suo trentesimo compleanno, domenica sera. Sono quattro ore di macchina e mi ha suggerito di rimanere da lei e di tornare a casa il lunedì, dopo colazione. Non ho ancora deciso perché saranno via anche i miei genitori, che di solito dormono da me quando devono badare a Luna. Spero che uno dei miei due vicini possa aiutarmi, ma è complicato perché entrambi hanno già dei cani. Luna è tranquilla da sola, ma quando ci sono altri animali diventa nervosa».

  «Oh, povera creatura. Potrei occuparmene io?».

  Gli occhi di Olivia si illuminano all’istante. «Saresti disposta a stare da me? Non sono sicura che Luna possa affrontare tutte le persone che circolano al ristorante».

  «Sarebbe un cambio di scenario, per me». La casa è bellissima e Luna è adorabile, quindi, perché no? Inoltre, Olivia è una persona splendida e sarebbe disposta a fare qualsiasi cosa, perciò sarà bello poterle ripagare tutto il duro lavoro con qualcosa che non siano semplicemente dei soldi. «Disegnami una mappa delle passeggiate preferite di Luna, sono sicura che ce la caveremo bene».

  «Oh, Marci – non hai idea di quanto ti sia grata. Farò in modo che il frigo sia pieno. Mi hai rallegrato la giornata. È questo il maggior problema di avere una dolce metà che continua a partire per lavoro – non c’è mai quando serve! Se non fosse l’amore della mia vita, lo cambierei con qualcuno disposto a tornare ogni sera da sua moglie e dal suo adorabile cagnolino». Fa spallucce e si mette a ridere.

  «Deve essere dura, ma allo stesso tempo meraviglioso, sapere di aver trovato quello giusto. Ogni anno che passa, trovo che frequentare nuove persone diventi sempre più stancante. È così faticoso conoscere qualcuno per poi scoprire, dopo un paio di appuntamenti, che il mio interesse è già svanito».

  Mi chino per raccogliere un paio di articoli da dentro il baule di legno, Olivia mi segue. È tutto avvolto nella carta di giornale e, scartando la roba, scopro che alcune delle cose sono molto carine.

  «Questi portacandele di vetro blu sono bellissimi», commento, cambiando argomento. Ne sollevo uno verso la luce. «Sono indubbiamente fatti a mano perché hanno delle imperfezioni – delle bolle d’aria nel vetro – ma sono belli pesanti».

  «Usciresti con un italiano?», mi domanda, sollevando un piccolo gallo di ceramica per ispezionarlo, facendomi ridere. «Mmm… non è bello come il tuo oggetto. Comunque, che mi dici? Potrei presentarti qualcuno».

  «Non è esattamente un cimelio di famiglia, ma qualcuno lo comprerebbe. E grazie dell’offerta, ma non ne vedo il motivo. Tra poco dovrò tornare a casa, no?»

  «Lo so, ma che male ci sarebbe se socializzassi un po’?». Olivia mi guarda, sollevando le sopracciglia. «Quando entrambe le parti sono consapevoli che un amore estivo è breve e piacevole, talvolta è meglio – significa che non ci sono impegni».

  Mi sembra di essere tornata in Inghilterra, dove tutte le mie amiche felicemente sposate cercano di continuo di organizzarmi un’uscita a quattro. C’è sempre un amico single da conoscere. Capisco che in questo caso sarebbe differente, ma è già difficile incontrare qualcuno di interessante anche senza le barriere linguistiche.

  «Temo che non faccia per me. Soprattutto considerando che il mio italiano è praticamente elementare. Ehi… cos’hai lì?».

  Osservo Olivia posare un grosso oggetto sul tavolo, toglierne l’involucro e rivelare un libro. La copertina di pelle è usurata e l’ammiriamo entrambe con interesse.

  «È una bibbia», annuncia, prendendo uno straccio per pulire l’oggetto. Sul davanti c’è una croce incisa.

  «Ehi», commenta sogghignando. «Questo non ce lo aspettavamo proprio! Si dice che ci sia una sorpresa dietro ogni angolo, se si ha la pazienza di aspettare. E comunque non ho ancora rinunciato all’idea di un’estate romantica per te!».

  Oh Cielo. Lo so che le amiche agiscono a fin di bene, ma sono stufa di questo gioco delle coppie. Di solito sono in grado di dire come andrà a finire già dopo dieci minuti. Però l’imbarazzo di dover fingere continua per il resto della serata, anche quando ci scambiamo i numeri più per senso di dovere che per altro, sperando che poi il tipo in questione non mi richiami davvero. 

  «Sono felice di accontentarmi di una vita tranquilla, Olivia, e mi piace essere disponibile la sera, nel caso servano un paio di mani in più al ristorante. Davvero, è un modo perfetto per rilassarmi durante la mia permanenza qui».

  Olivia non mi sta più ascoltando, è assorbita dalle pagine polverose di quel libro.

  «È in latino», esclama. «Magari è di valore». Sembra sbalordita e indica il pregiatissimo esempio di arte biblica che ha tra le mani.

  «Vediamo se ci sono altre perle in attesa di essere scoperte». Almeno la nostra imbarazzante conversazione è passata in secondo piano. Inoltre, l’antiquariato è un argomento di gran lunga più interessante, visto che stiamo scoprendo che la collezione di Richard potrebbe essere molto più sostanziosa di quel che io e Guy abbiamo creduto inizialmente.

  «Non abbiamo avuto occasione di parlare – stai andando a dormire?». La voce di Nico mi raggiunge da dietro quando afferro il corrimano di metallo delle scale. In risposta mi volto, sorridendogli.

  «Eri occupato e sono scesa tardi per la cena», rispondo.

  «Posso tentarti con un ultimo caffè, vista la bellissima serata? Odio bere da solo. Speravo mi aggiornassi su come sta andando con la tua nuova assistente. Sono sulla lista nera di Olivia, non mi parla e, purtroppo, non c’è Jack a prendere le mie difese».

  Sarebbe scortese da parte mia rifiutare la sua offerta, dal momento che so quanto è dura per Nico rilassarsi dopo un turno stressante. Per qualche ragione, a lui piacciono le nostre brevi chiacchierate e non ho il coraggio di negargliene una.

  «Perché no?», mi giro e seguo Nico verso l’angolo bar. In terrazza c’è ancora una coppia di camerieri che pulisce i tavoli perciò esito un attimo, chiedendomi se dovrei prendere un vassoio e dare una mano.

  «Non pensarci nemmeno, Marci – ce la fanno da soli».

  «Lo so, ma vorrei rendermi utile». Scivolo su uno degli sgabelli, osservando Nico preparare due doppi espresso. Quando sparisce in cucina, io mi guardo attorno.

  Il ristorante è beatamente silenzioso a quest’ora, Luca e Celia non si vedono da nessuna parte. Noto una piccola collezione di foto in una nicchia: ci sarò passata davanti un sacco di volte, ma non ci ho mai fatto davvero caso. Decido di dare uno sguardo più da vicino, capisco subito che alcuni degli scatti risalgono a parecchio tempo fa. Immagino che la vecchia coppia, immortalata orgogliosamente all’ingresso della proprietà, siano i genitori di Luca. Le altre foto di gruppo sembrano essere state scattate durante delle feste, probabilmente sono traguardi importanti o ricorrenze familiari speciali.

  «Quella in alto a destra è della festa di benvenuto nella nostra famiglia a Richard, quando è diventato socio in affari con Luca», mi spiega Nico, venendomi incontro con un vassoio. «Sei pronta?»

  «Cos’hai lì?», chiedo quando si volta, poi lo seguo.

  «Fidati, non è mai troppo tardi per un dolcetto freddo». Do un’occhiata all’orologio sulla parete e vedo che mancano una quindicina di minuti a mezzanotte, direi che è tardi per il gelato. Be’, c’è sempre una prima volta!

  Immagino che stiamo andando sul patio laterale alla piscina, ma Nico prosegue dritto, salendo gli stretti gradini di pietra nell’angolo, oltre il barbecue. Ci dirigiamo verso l’area coperta nell’orto, che sta diventando in fretta il nostro porto sicuro, anche se è un po’ fuori mano.

  «Qui è meno probabile che qualcuno ci disturbi», mi spiega, posando il vassoio sul tavolo.

  «Mi occupo della candela», mi offro, prendendo l’accendino ad arco ricaricabile. Stasera c’è una nuova decorazione – un vaso di porcellana decorato con limoni e foglie verdissime. Non appena la fiamma accende lo stoppino, la cera gialla esplode subito in una fragranza floreale ed erbosa.

  «La citronella dovrebbe aiutare a tenere a bada i moscerini. Ecco, un doppio espresso e una zuppa inglese classica: biscotti imbevuti nello sherry e ricoperti di crema pasticcera. Fidati, in una serata umida come questa è il mix perfetto».

  Ci sediamo e prendo uno dei cucchiaini per aggiungere dello zucchero di canna al caffè. Ne bevo un sorso, sentendo la tostatura scura e robusta esplodermi subito in bocca. Non è solo il sapore a ricoprirmi il gusto, ma anche l’aroma, che mentre inspiro stimola tutti i miei sensi.

  «Il caffè crea dipendenza, vero?», commenta Nico, osservandomi con occhi divertiti. «Ora prova il dolce. Resterai stupita, te lo garantisco».

  A dire il vero, preferirei limitarmi al caffè, ma è troppo difficile resistere. Il cucchiaio dal manico lungo è probabilmente tre volte più grande di quello da caffè, perciò ne prendo una modesta porzione. Mentre la cremosità si mescola al retrogusto persistente del caffè, la sua consistenza fredda mi solletica la lingua e lo sherry aggiunge quella marcia in più al composto.

  «Allora?», mi esorta Nico. «Ho ragione, vero?».

  Ha ragione. È una conclusione sorprendentemente perfetta della giornata. «Forse… ma saprò dirtelo meglio tra un po’», rispondo, scherzando. Mi sento felice e col passare dei giorni è come se i problemi e le preoccupazioni stessero svanendo. Lo so che torneranno ad assalirmi al mio ritorno, ma che importanza hanno, ora? Nessuna, soprattutto in questo momento di surreale relax.

  «Aspetta di sentire i savoiardi. Giulia aggiunge la scorza di limone all’impasto, preparato da lei stessa. Dice che se dovesse accidentalmente cadere del bianco della buccia darebbe un sapore amaro al tutto, e ha ragione.

  Mi accomodo sulla sedia, osservo Nico sorseggiare il caffè e partire all’attacco della zuppa inglese.

  «Lo fai spesso?», indago. Lui mi guarda sollevando un sopracciglio.

  «Lo staff mangia prima dell’arrivo dei clienti, ma io preferisco fare uno spuntino sul tardi e, visto che raramente qualcuno viene qui, sono sempre da solo. Tu sei la prima persona che invito a questo tavolo». Non sono sicura se stia scherzando o dicendo la verità, ma gli rivolgo comunque un gran sorriso.

  «Allora ne sono onorata. L’atmosfera non sarà la stessa che in Inghilterra, ma per una sera farò un tentativo».

  «Una buona compagnia aiuta». Nico abbassa lo sguardo e si mette una cucchiaiata di dolce in bocca. Dopodiché manda subito giù un sorso di caffè con un sospiro soddisfatto.

  «Non concilia il sonno, però, vero? Voglio dire la caffeina, lo zucchero e il cibo freddo».

  «Il sonno è per quelli che non hanno niente di meglio da fare», risponde divertito, finendo in fretta l’ultimo boccone di dolce per poi appoggiarsi allo schienale della sedia.

  «O per quelli che non riescono a spegnere il cervello», puntualizzo. Dalla smorfia che fa, capisco di aver colpito nel segno. «Ti aiuterebbe parlarne?»

  «Oggi Luca mi ha informato che i lavori di ristrutturazione alla Grotta inizieranno a settembre. Mi ha mostrato i suoi disegni ed è stato una specie di shock».

  Finisco quel che rimane del mio dolce e del caffè con un sorriso soddisfatto sul volto. «Perché?»

  «Ricordi quando hai detto che sarebbe potuta diventare una bella casa? Be’, è esattamente quello che Luca ha in mente. Il parcheggio verrà chiuso da un muro e la costruzione sarà ampliata».

  «Mi sembra una buona idea. La vista frontale è fantastica, tutto intorno ci sono degli alberi stupendi, cespugli e rampicanti. La proprietà è abbastanza defilata dalla strada e il giardino sul retro è una piccola oasi».

  «E a quanto pare sarà la mia nuova casa».

  Nico ha un’espressione rassegnata sul volto e non so che cosa dirgli, anche se lui non si aspetta una mia risposta.

  «So perché lo sta facendo, ovviamente. È un segnale».

  Ora sono perplessa. Persino sotto il bagliore della candela, sembra accigliato.

  «Un segnale?», lo esorto.

  «Be’, è una tattica, diciamo. Luca crede che sia arrivato il momento che io abbia un posto mio, lontano dal lavoro, e così mi incoraggia a pensare al mio futuro a lungo termine. Mamma vorrebbe che io accettassi la sua offerta».

  «Ma tu non sei felice di farlo?». Esito un attimo prima di fargli questa domanda, perché il gesto di Luca è generoso e premuroso.

  Nico evita il mio sguardo e osserva l’albergo, in gran parte al buio. All’esterno, le luci solari sparse in giardino avvolgono il tutto con un soffice bagliore.

  «Ce li ho i soldi, Marci, e se volessi un posto mio me lo troverei. In questo momento mi basta quello che ho, ma Luca sta diventando impaziente perché vuole che mi sistemi e prenda le redini dell’attività».

  Possibile che Nico non capisca che non si tratta di un regalo, ma della ricompensa di un padre per tutto quello che il figlio fa per lui?

  «Ah. Capisco».

  Cala il silenzio, all’improvviso gli impercettibili suoni intorno a noi sembrano molto più forti. Sento il fastidioso brusio delle zanzare, attirate dalla fiamma della candela, che tra l’altro dovrebbe respingerle. Poi il verso rauco delle cavallette che, per quanto ne so, non avendone mai vista una da vicino, potrebbero essere delle cicale. Comincio a vagare con lo sguardo, in cerca di ogni minimo movimento tra le piante che ho davanti, e mi rendo conto dopo qualche minuto che Nico è imbronciato.

  «Il tempo passa», mormora, poi si volta per guardarmi. «E Olivia ha ragione. Forse potrò arrivare all’anno nuovo, al massimo».

  «Ma se tu non volessi vivere qui, Luca e tua madre resterebbero?».

  Nico annuisce, ora è leggermente meno scuro in volto. «Dovrei farti fare un tour di giorno. Vivono in un appartamento a lato della costruzione principale. È completamente separato dal resto e ha il suo giardino privato».

  «Sembra bello. E lo è anche potersi sedere qui a chiacchierare alla fine della giornata. È così rilassante».

  «Le mie serate qui in giardino a mangiare dolci sono contate», confessa Nico con una potente risata, che mi fa schizzare un dito vicino alle labbra.

  «Ssh…», lo rimprovero. «Noi saremo anche belli svegli, ma sembra che tutti gli altri dormano».

  «Allora, Marci? C’è qualcuno a casa con cui puoi parlare fino a tardi quando non riesci a dormire?». È una bella domanda, ma non sta sorridendo.

  «Non più, no. C’è solo mio fratello, Guy, che dorme come un sasso. Le rare volte che l’ho chiamato ha sempre finto di essere sveglio per non farmi sentire in colpa».

  «Tutti cercano qualcuno di speciale, no?»

  «Sì, Nico, ma deve essere un’anima affine, sulla tua stessa lunghezza d’onda».

  Ci scambiamo uno sguardo empatico. Se ci fosse qualcuno di speciale nella mia vita, mi piacerebbe pensare di non essere mai sola. Ma Nico sta insinuando che Giulia non apprezzerebbe lo stare qui, a osservare la notte stellata, proprio quando la maggior parte della gente è al sicuro nel proprio letto. Ed è un peccato, perché non sa cosa si perde – tutto questo è magico.

  Immagino che io e lui ci troviamo entrambi in un limbo, e comprendiamo cosa significa essere consapevoli che la vita, così come la conosciamo, a un certo punto cambierà. Nel mio caso, il momento in cui questo avverrà ancora non si intravede affatto – sempre supponendo che la persona giusta decida di palesarsi, ovviamente.

  I nostri occhi si abituano al manto scuro che abbiamo sopra le teste, permettendoci di scorgere sempre più stelle. L’universo è così vasto ed è talmente tanto quello che non sappiamo. Forse il destino non ha un piano disegnato per ognuno di noi, e la vita non è semplicemente il risultato delle nostre decisioni a volte prese troppo frettolosamente. Detesto ammetterlo, ma l’università l’ho scelta lanciando in aria una monetina. A seconda del risultato, avrei dovuto tagliare il cordone e andare via oppure limitarmi a una corsa in autobus. Non posso fare a meno di chiedermi cosa farei ora se, invece della croce, fosse uscita la testa. Ridacchio tra me e me, pensando a quanto siano assurdi questi pensieri.

  «Perché ridi?». Nico mi guarda perplesso.

  Non ho idea del perché all’improvviso mi senta così felice. O magari sono su di giri per la quantità zuccheri che ho ingerito, cosa che normalmente non avrei fatto a quest’ora?

  «Oh, credo che l’effetto della caffeina stia svanendo e la stanchezza stia avendo la meglio».

  Mi guarda con un’espressione colpevole. «Scusa se ti ho tenuta sveglia, ma grazie di avermi assecondato, Marci. È stata una giornata particolare e credo di aver reagito in modo eccessivo. È bello avere qualcuno con cui poter essere totalmente onesti».

  «Il cambiamento non è mai facile quando lo si ha sotto gli occhi, ma a volte, guardandosi indietro, si capisce che tutto sommato si è fatto bene».

  Mi volto verso Nico e lo vedo cercare il mio sguardo, così una sensazione di calore inizia a espandersi dal mio petto. Sono grata che il buio nasconda le mie guance arrossate. Devo stare attenta. Provare empatia è una cosa, farsi trascinare nei problemi di qualcuno è un’altra.

  «Spero sia così», risponde con un filo di voce. «Vediamo cosa porterà il nuovo giorno».

  Distolgo lo sguardo, mi alzo e inizio a caricare il vassoio. Galante come suo solito, Nico insiste per riportarlo in cucina e io lo seguo in silenzio. Questo è un piccolo pezzo di paradiso e sono felice di non aver negato a Nico la mia compagnia. È uno di quei ricordi preziosi che conserverò al mio ritorno a casa.
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  «Buongiorno, mia adorata Marci, sempre che abbia calcolato bene la differenza di orario». È bello sentire la voce allegra di Richard, anche se sono solo le sei del mattino.

  «Finalmente! Non rispondi mai ai miei messaggi», mi lamento, rimproverandolo.

  «Le mie più sincere scuse, ma il tempo vola quando ci si diverte!», esclama, prima di scoppiare in una fragorosa risata. «Angel mi ha accusato di averti abbandonata e temo che abbia ragione. Mia cara, ti ho messo io in questa situazione, perciò eccomi qua a controllare come va. Sentiti libera di sfogarti, se vuoi».

  «Oh, Richard. Be’, per quanto sia un lavoro difficile, ammetto che mi sto divertendo. E trovarmi qui a Positano è come essere sbarcata su un altro pianeta. Ieri sera ho bevuto un caffè e mangiato un dolce nell’orto con Nico».

  Il mio commento lo fa ridacchiare. «Lo sapevo che una volta entrata nello spirito del posto, ti saresti divertita. Mi azzardo a chiederti come sta andando l’imballaggio della roba».

  «Molto bene. Un’amica di Nico, Olivia – probabilmente la conosci – mi sta dando una mano. La paghiamo a ore ed è un bel risparmio. La ditta che abbiamo assunto arriverà appena saremo pronte con gli scatoloni, si occuperà di mettere nelle casse gli articoli più grandi. Ti puoi rilassare, è tutto sotto controllo».

  «Ma che bella notizia! Anche il fatto che tu vada così d’accordo con tutti». C’è una certa inflessione nella sua voce e riesco a immaginare persino la sua espressione. È soddisfatto.

  «I Romano sono stati bravissimi con me, e ho contribuito un paio di volte a dare una mano a pulire i tavoli, sono anche riuscita a servire qualche caffè e aperitivo».

  «Ah! Lo sapevo. Sai cimentarti in qualsiasi cosa. Sono orgoglioso di te, Marci. Stai iniziando a lasciarti andare».

  «Stai dicendo che sono rigida?», butto lì con fare accusatorio.

  «No. Riservata è l’aggettivo che mi piace di più, cara. Vivere vuol dire prendersi dei rischi e a volte, soprattutto all’inizio, non è facile».

  «Dice quello che, a quanto pare, ama il rischio più di chiunque altro al mondo!».

  «Be’, a pensarci bene, mi si addice molto. Del resto, ho voltato le spalle all’Inghilterra e mi sono trasferito a Positano. E quando si è presentata una nuova opportunità mi ci sono fiondato. Naturalmente, c’è sempre un elemento di rischio nelle cose, ma non vale la pena aggirarlo per paura di commettere qualche errore. Avresti passato un’estate noiosissima a casa, invece ora stai sperimentando lo stile di vita italiano da vicino».

  Scuoto la testa per il modo di ragionare di Richard. «Ah, quindi dovrei esserti grata per il mio viaggio non programmato in Italia? Se serve a liberarti la coscienza per avermi mandato qui allo sbaraglio, sappi che non me lo sarei persa per nulla al mondo. Ma da quanto ho sentito, mamma sta dando dei problemi a Guy».

  Lo sento borbottare contrariato. «Davvero? Lascia che ci pensi io, tu hai già parecchie cose a cui pensare ed è colpa mia. Le parlerò io».

  Oh no… capirebbe subito che sono stata io a dirglielo. «Forse è meglio lasciare che se la sbrighino da soli», suggerisco.

  «A tua madre serve qualcosa che le tenga occupata la mente. Ha troppo tempo libero. Io so esattamente come distrarla».

  «Ah, sì?»

  «Angel e io non abbiamo ancora definito i nostri progetti per il futuro, ma Angel non torna in Inghilterra da tempo, e ne sente la mancanza. Questo è un piccolo progetto di cui tua madre sarà contenta di occuparsi: trovare un posto dove tornare sarebbe un inizio. La farò chiamare da Angel così le spiegherà cosa cerchiamo».

  Questa è una sorpresa. «Non dimenticare che Guy sarebbe più che disposto ad anticiparti i soldi dell’asta. Potrebbero tornarti utili per un eventuale acconto», gli ricordo.

  «Oh, non c’è bisogno. Non sto finendo i soldi, ma comunque apprezzo il pensiero, Marci. Se passi la vita a smerciare antiquariato e non ti resta qualche soldo in banca non puoi definirti un esperto del settore, no? Ah, quando inizierai a rovistare nell’ufficio di sopra, troverai una catasta di dipinti che non sono in vendita. È la mia collezione personale», mormora, abbassando la voce. «Lo sai che mi piace prendere il pennello in mano ogni tanto, anche se non sono molto capace».

  «Non ti preoccupare, mi assicurerò che Guy li tenga da parte e li farò mettere in magazzino, insieme agli scatoloni con la roba del tuo ufficio. Spero di iniziare presto».

  «Bene. Allora posso dire a Angel che sei felice e che tutte le tessere del mosaico si stanno incastrando?»

  «Tessere dei mosaico?».

  Richard resta un attimo in silenzio. «Ehm… il tuo lavoro, cara, che non è proprio una passeggiata. Prometto di farmi sentire tra qualche giorno, ma se c’è qualche problema scrivimi pure».

  Scrivergli quando so già che non risponderà? «D’accordo, Richard. È stato bello sentirti così allegro. Saluta Angel da parte mia, va bene?»

  «Lo farò e trasferirò dei soldi sul tuo conto come piccolo ringraziamento. Sono contento che Nico si stia prendendo cura di te, considerati tutti i suoi impegni, e sarebbe carino se usassi quei soldi per noleggiare una di quelle barche costose per un giorno. Il suo sogno è comprarsi un motoscafo di lusso. Lo apprezzerebbe moltissimo e sarebbe un’esperienza fantastica anche per te per vedere la Costiera Amalfitana in tutto il suo splendore».

  «Oh, Richard, ma non devi. Comunque, grazie. Appena ci sarà l’occasione, organizzerò una favolosa giornata per Nico e inviterò anche Jack e Olivia». Nico mi ha promesso una gita in barca, ma qualcosa mi dice che troverà questa esperienza ancora più elettrizzante.

  «Sono soltanto soldi, cara Marci, e tu lo meriti. E comprati anche un bel gioiello, o qualcosa del genere, che possa ricordarti per sempre la tua vacanza a Positano. Ecco, divertiti – io sto uscendo a portare mia moglie a fare una passeggiata con dei nuovi amici. Stammi bene, tesoro, e lascia che ci pensi io a tua madre!».

  Appena riattaccato, vorrei tanto non aver parlato della situazione a casa, ma ormai è fatta. Volevo telefonare a Guy stamattina, ma ora che ci penso gli manderò soltanto un’e-mail per chiedergli delle casse di legno in più per i quadri di Richard.

  Non vedo l’ora che inizi questa giornata. Mentre lavoriamo, io e Olivia parliamo di un sacco di cose. Durante la pausa pranzo, ci sediamo in giardino e mangiamo sempre qualcosa di delizioso che ha portato. Anche se sono principalmente piatti molto semplici, gli ingredienti sono freschissimi e ammiro le sue abilità in cucina.

  Oh, e devo chiederle dei consigli su dove noleggiare una barca, come mi ha suggerito Richard, un modello che possa regalare a Nico il brivido di fare il capitano per un giorno. Sarebbe bello riuscire a sorprenderlo, perciò dovrò inventarmi un pretesto per chiedere il suo aiuto o qualcos’altro. Devo pensarci bene, perché non sarà facile.

  «Non so come ringraziarti per il tuo contributo di stasera, Marci». Il volto di Luca esprime sincera gratitudine. «Non capita spesso che Giulia stia poco bene e facciamo sempre molto affidamento su di lei».

  Stiamo parlando in cucina e Celia sta annuendo con la testa. Il resto della brigata sta finendo di pulire, tutto inizia a brillare.

  «L’unica cosa che so fare», rispondo contenta, «sono i biscotti. So cucinare solo quelli». E meno male, perché qui non solo sono abituati ai gelati di Giulia, ma anche ai due dessert nel menù che li accompagna. Ero consapevole di non poter commettere il minimo errore, così mi sono venuti in mente i biscotti di pasta frolla che io e mamma preparavamo spesso quando ero piccola. Era il nostro consueto momento mamma-figlia che più preferivo.

  Inizio a sentire che apprezzano davvero il mio aiuto, nonostante siano consapevoli delle mie limitate abilità.

  «Aiutarsi a vicenda rende il lavoro più facile, come diceva mia nonna», risponde Celia. «Il problema con Luca e Giulia è che fanno sembrare tutto così facile, ma noi sappiamo bene che non lo è. Siamo fortunati a fare gruppo, così l’impossibile diventa possibile. Stasera è stata una dura prova per tutti…», annuncia alzando la voce. «…venite tutti qua!». Solleva in aria le mani, incoraggiando gli altri a stringersi attorno a noi.

  «Ben fatto e grazie a tutti!». Quando Celia inizia a battere le mani, Luca la imita subito e presto ci ritroviamo tutti ad applaudire. Non ho mai provato questo senso d’inclusione prima d’ora, e non riesco a smettere di sorridere perché con loro mi sento a casa. Stasera, mentre mi arrotolavo le maniche ascoltando le istruzioni di Luca, il mio unico scopo era non deluderli. Nico è un po’ defilato, intento a sogghignare, e quando il gruppo si disperde mi viene incontro.

  «Ti sei ricordata di non mettere la parte bianca del limone. Giulia ne sarebbe colpita. Soffre di emicrania e questo episodio è un chiaro segnale che sta lavorando troppo. Sono sicuro che domani tornerà già al lavoro, anche se non le farà bene».

  Nico è chiaramente dispiaciuto per Giulia e la sua preoccupazione è commovente. Se tutti facessero un passo indietro e li lasciassero in pace, magari sarebbero attratti naturalmente l’uno dall’altra. Hanno un sacco di cose in comune, eppure mi chiedo: quand’è che troveranno il tempo per stare insieme e scoprirsi come persone?

  «Mi basta non aver deluso nessuno stasera».

  «Dopo ce li mangiamo anche noi, che dici?»

  «Purtroppo non posso. Guy mi ha chiesto di chiamarlo appena rientrerò in camera. Vuole essere aggiornato sulla lista di articoli che io e Olivia abbiamo già imballato».

  Nico cerca di nascondere in fretta la delusione. «Capisco. Ma stasera ti sei fatta in quattro per noi, Marci, e te ne siamo tutti grati. Se potessi ripagare in qualche modo la tua gentilezza aiutandoti alla Grotta, come già sai, sono libero ogni lunedì».

  Ecco la mia occasione per preparare la sorpresa a Nico. Non ho ancora avuto il tempo di organizzare niente, ma colgo subito la palla al balzo. «Sarebbe fantastico, Nico. Sto per iniziare a imballare le carte nell’ufficio di Richard, oltre alla sua collezione personale. Potrei chiamarti la prossima settimana, o quella dopo, se non ti dispiacerà dover rinunciare al tuo giorno libero».

  Gli si illuminano gli occhi. «Sono tutto tuo. Ogni lunedì, finché il lavoro non sarà concluso».

  Quando si allontana, resto immobile e sbigottita. Non mi aspettavo un simile entusiasmo – voglio dire, non è che sia proprio un lavoro elettrizzante, no? Ma mi farà guadagnare tempo per organizzargli la sorpresa, sono sicura che anche Olivia sarà contenta di potermi aiutare. Spero solo che non pensi che ci sia un doppio fine, soprattutto perché si tratta di un gesto carino suggerito da Richard.

  «Va tutto bene, Celia?».

  È sulla terrazza e sta guardando il mare, ha ancora lo straccio in mano dopo aver pulito i tavoli, ma la sua testa è altrove.

  «Ehi, Marci, sì, tutto bene, grazie. Tu e Olivia avete passato una buona giornata?»

  «Sì», le rispondo raggiante. «La Grotta del Tesoro sembrerà un tantino ingombra, ma Richard l’ha riempita con dei meravigliosi pezzi d’antiquariato».

  «Alcuni dei suoi clienti facevano dei lunghi viaggi per visitare il suo negozio», mi informa.

  Ho ben presente la vasta rete di commercianti che ruota attorno a questo mondo, ma lui è davvero abile a tenersela stretta. Il suo negozio avrebbe potuto essere ovunque, non avrebbe fatto differenza, perché ormai, al giorno d’oggi, gran parte del lavoro si svolge online.

  «Comunque, mi fa piacere, Marci. Spero che lui e Angel stiano bene. Richard merita di essere felice e di guarire dalle ferite del passato».

  Ferite del passato? «Ah, il suo primo amore? Una volta mi disse che il primo amore non si scorda mai e che per questo dovevo stare attenta a chi decidevo di donare il mio cuore. All’epoca pensai che fosse una frase melodrammatica da dire, ma avevo solo quattordici anni».

  Celia mi osserva, scuotendo la testa, il suo sguardo è distante. «Gli ci è voluto parecchio per trovare la donna dei suoi sogni», mi confida. «E trovarla gli ha regalato una seconda vita. Ma quanto ci manca il suo umorismo gentile e la sua risata roca. Luca è disorientato, senza la sua compagnia».

  In questo momento, una parte di me si sta chiedendo quanto debba impensierire Celia e Luca l’idea di cedere l’intera attività in mano al figlio. Con il loro socio in giro per il mondo, è più difficile per loro andare avanti?

  «Immagino. E non vedo l’ora di conoscere Angel. Sembra adorabile e sono sicura che lo sia, perché Richard di solito non è così impulsivo. Lui pianifica sempre tutto meticolosamente, e ora, all’improvviso, sembra che non gli importi di altro».

  Celia mi osserva, lo sguardo assorto. «È una cosa positiva, Marci. Richard ha il cuore buono, è una persona generosa. Appena trasferito qui non parlava molto, ma poco dopo ha preso confidenza con Luca e gli ha apertamente detto che la sua era una battaglia persa. Il ristorante da solo non faceva abbastanza soldi per mantenerci, tutto aveva un’aria stanca».

  «È stato un momento duro per entrambi, a quanto mi dici, Celia».

  «Sì, Marci, all’epoca l’ansia era insopportabile. Luca è un uomo orgoglioso, ma Richard riuscì a convincerlo a farlo entrare in società e sei mesi dopo rilanciammo il locale. Per la nostra grande famiglia la cosa capitò proprio al momento giusto. I figli si avvicinavano a un’età in cui dovevano prendere decisioni importanti: se non fossero riusciti a trovare lavoro nelle vicinanze, avrebbero dovuto spostarsi in città e tutto sarebbe cambiato dal giorno alla notte. Be’, sarebbero tornati nei fine settimana e durante le vacanze, ma sappiamo tutti come funziona. Non è la stessa cosa quando iniziano ad allontanarsi dalla famiglia. Ecco perché sono grata che Nico adori quello che fa. Non potrei sopportare di non vederlo tutti i giorni».

  C’è un velo di tristezza nella sua voce, perciò esito un attimo prima di rispondere.

  «Hai fretta?», mi chiede, buttando lo straccio bagnato nella bacinella sulla sedia accanto a lei. «Mi piacerebbe mostrarti una cosa».

  «Ho finito per oggi, perciò ti seguo volentieri!».

  «Vieni», mi esorta, lasciando tutto com’è e incamminandosi verso la cucina. Solo che invece di attraversare le porte a battente, gira a sinistra delle ampie scale e si infila in uno stretto corridoio. In fondo c’è una porta con incastonato un pannello di vetro blu, verde e giallo. È simile a un arcobaleno di colori. Celia estrae una chiave dalla tasca per aprire la porta e scendiamo una scala a chiocciola di metallo.

  «Wow!», dico sorpresa mentre ci addentriamo in un ampio spazio aperto. «Ma è meraviglioso, Celia. Nico mi accennava che avevate il vostro ingresso e un giardino privato, ma questa è una vera sorpresa!».

  Mentre le camere dell’hotel riflettono uno stile italiano classico, l’alloggio di Luca e Celia è inaspettatamente moderno. Quello che ho davanti è un delizioso open space con soggiorno, sala da pranzo e cucina. Un intero lato della stanza è composto da quattro paia di doppie porte a vetro, framezzate da piccoli pannelli. Ciascun pannello è decorato con una cascata di foglie verdissime che sembra un prolungamento del giardino all’interno della casa.

  «Che meraviglia, Celia. Adoro quei pannelli».

  «È stata un’idea di Richard», mi conferma con orgoglio. «Era così buio qua dentro che, quando abbiamo ristrutturato, ha convinto Luca a provare qualcosa di diverso. Hai visto il progetto per La Grotta? Richard e Luca hanno passato ore insieme all’architetto per studiarne ogni minimo dettaglio».

  «Allora ci è voluto molto tempo per elaborarlo?», chiedo con nonchalance.

  «Oh no, al contrario. Ma appena Richard ha detto che se ne sarebbe andato, Luca sapeva già cosa fare della Grotta. In parte è questo il motivo per cui Richard non ha fatto in tempo a impacchettare le sue cose prima di partire. Studiare le planimetrie insieme ha ricordato a entrambi i vecchi tempi passati a buttare giù idee per la ristrutturazione del ristorante e dell’hotel. Li ho lasciati fare, nel frattempo io e Angel abbiamo avuto modo di conoscerci un po’ meglio».

  «Se somiglierà anche solo la metà a questo posto, sono sicura che verrà fuori una cosa stupenda», rispondo, dubitando che Richard lo abbia fatto consapevole della pressione che avrebbe messo addosso a Nico.

  «Lo spero, Marci. A volte mi sento… mi sento… oh, non lo so!», esclama frustrata. «Non abbiamo nessun tipo di supporto, sai?».

  È ovvio che Celia sia di umore riflessivo e abbia un disperato bisogno di parlare con qualcuno. Ma anche se sono felice di ascoltarla, penso che meno parlerò, meglio sarà.

  «La mia famiglia rimase sconvolta quando annunciai di essere incinta», prosegue, lasciandomi leggermente spiazzata a causa della sua schiettezza. «Lessero il mio rifiuto di dire loro chi fosse il padre come un indizio del fatto che non sapevo chi fosse. Pensavano che ero andata a letto con un sacco di uomini – cosa per nulla vera. Ma imparai molto da quella situazione – per loro contava solo quello che avrebbe pensato la gente. Così capii che in qualche modo dovevo costruire una vita migliore per me e mio figlio».

  «È davvero triste, Celia. La loro reazione deve averti devastata».

  «Avevo il cuore spezzato, ma allo stesso tempo mi ha resa più consapevole degli atti di gentilezza delle persone. Quello che mi sorprendeva, Marci, era come dei perfetti sconosciuti fossero disposti ad aiutare una giovane madre in difficoltà. Tornai ad avere fiducia nell’umanità. Luca fu una di quelle persone. Ci conoscemmo sulla spiaggia, lui non aveva idea che fossi una madre sola. Insisté per aiutarmi a portare il passeggino fino all’appartamento dove alloggiavo, in modo che potessi tenere Nico in braccio salendo gli scalini. Il pomeriggio dopo ci incontrammo di nuovo in spiaggia e lui mi invitò a pranzo. Non sapevo che fosse un cuoco o che avesse un ristorante, perché non cercò minimamente di fare colpo su di me. All’epoca avevo dei problemi a fidarmi della gente e lui sembrò percepirlo. Il nostro ultimo giorno insieme fu triste, ma lui mi disse che era convinto che non sarebbe stato un addio. E, una volta tornata in Inghilterra, mi chiamò tutti i giorni e continuammo a parlare… di qualsiasi cosa».

  «Che bello!». Se questo non è vero amore, allora cos’è?

  «La gentilezza di Luca nasceva dall’amore e, alla fine, volò da me per chiedermi di sposarlo. Appena mi strinse di nuovo a sé, capii che era destino – era riuscito a catturare il mio cuore. Il vero amore non mente. Quando Nicholas e io tornammo a Positano qualche mese dopo, Luca ci accolse a braccia aperte. Il giorno in cui mio figlio divenne Nico Romano fu il più bel dono che Luca potesse farmi per dimostrare il suo amore. E così mio figlio ha avuto finalmente la famiglia che meritava. Il solo fatto di sapere che non sarebbe mai stato solo, e che qualcuno che lo amava si sarebbe preso cura di lui, era una benedizione per me. Ma ora mi chiedo se mio figlio non si stia sacrificando…». Celia si interrompe, osserva il meraviglioso giardino. È così colorato, e anche se non ha una vista panoramica è persino più carino di quello della Grotta.

  La guardo strofinarsi gli occhi con le mani ma, dal punto dove sono, non vedo il suo viso per intero. «Ho visto come tu e Nico avete legato, in queste settimane, sono sicura che tu conosca bene la situazione qui e che potrò parlarti onestamente. Ero così grata di iniziare una nuova vita, Marci, e ho cercato di instillare in Nico questa cosa. Lui si sente in debito con la sua famiglia italiana perché Luca lo ha accolto come un figlio ed è sempre stato trattato come se fosse nato qui. Ma non è così. Piaccia o meno, per quanto lui sembri cresciuto qui, anche quando parla, non è così. E il suo esitare sul futuro probabilmente deriva dal fatto che si sente tenuto ad accettarlo, no? Ho cercato di parlargli, ma lui mi dice solo le cose che pensa io voglia sentirmi dire. E se questa vita finisse per trasformarlo in un uomo triste?».

  Cielo, lo so che la domanda non è rivolta a me e che sono solo parole che Celia aveva bisogno di pronunciare ad alta voce di fronte a qualcuno. Meglio se a una sconosciuta che presto dovrà andarsene, che a un familiare che potrebbe riferirlo ad altri.

  «È un dilemma, Marci. Nico spezzerebbe il cuore a Luca, se dovesse decidere di andarsene».

  «Ma lui è felice qui, Celia, quindi perché dovrebbe farlo?».

  Il fatto che sia pronto a prendere le redini di questo posto non vuol necessariamente dire che sia anche pronto per chiedere a Giulia di sposarlo. Il silenzio è l’unica risposta, dato che non sta a me farglielo notare.

  «Percepisco la sua esitazione, Marci. Non voglio che si senta in trappola. Magari se si prendesse un anno di tempo, se viaggiasse un po’ e visitasse l’Inghilterra, vedrebbe la vita dalla giusta prospettiva. Questo è l’unico mondo che conosce».

  Wow, è più o meno quello che mi ha detto Nico una volta. Celia ha ragione, e cioè non c’è in ballo la mera questione dei suoi sentimenti per Giulia, ma anche il bisogno che Nico ha di capire cosa ha da offrirgli la vita prima di impegnarsi con qualcuno. Sarebbe devastante per tutti, qua dentro, perché non c’è nessuno abbastanza qualificato per sostituire Nico.

  «O magari è un buon segno, Celia. Quando i grandi cambiamenti sono all’orizzonte, non conviene a nessuno lanciarsi in qualcosa senza essere davvero pronti».

  Si volta a guardarmi e ha gli occhi lucidi per le lacrime che sta cercando di trattenere.

  «Spero tu abbia ragione, Marci. Grazie di avermi ascoltato. Volevo solo mostrarti delle foto di Nico da piccolino. Foto che non ha mai visto nessuno. Vieni a sederti al tavolo mentre le prendo».

  Celia sparisce per qualche minuto e mi guardo intorno, piuttosto sorpresa dalle opere esposte. Ci sono delle tele molto grandi in stile moderno, esuberanti e raffinate – non sono qualcosa che di certo mi aspettavo di vedere qui. Vederle nell’insieme è piacevole.

  Quando torna, Celia ha un sorriso stampato in faccia.

  «Guarda», mi dice, mettendomi davanti un album di foto e girando la copertina.

  «Oh… che carino!».

  Nella prima pagina ci sono delle fotografie di un Nico molto piccolo sulla spiaggia. È seduto su un cuscino blu imbottito, sta accatastando delle pietre. Celia è accanto a lui e dalla serie di scatti si capisce che sta ridendo, cercando di impedire ai capelli di andarle davanti alla faccia, oppure sta parlando con qualcuno dietro l’obiettivo. Probabilmente Luca.

  «Quanti anni aveva qui Nico?». Inizio a girare le pagine dell’album e rimango sbalordita quando vedo il ristorante e degli sprazzi di giardino incolti. Non c’era né la piscina né la terrazza, e al posto del barbecue c’erano solo arbusti.

  «Un paio di mesi dopo questa foto festeggiammo il suo secondo compleanno. Fu una vacanza meravigliosa, come puoi immaginare. Capitò per una coincidenza – una collega con cui lavoravo aveva rotto col suo fidanzato e mi propose una vacanza di due settimane nel monolocale di una sua amica qui a Positano. Era un momento in cui avevo pochi soldi da parte. Parlavo abbastanza bene l’italiano, avendolo studiato a scuola per qualche anno, e perciò ne approfittai. Era una cosa folle, naturalmente, gestire un bambino, un passeggino e le scale di Positano, ma ce la facemmo e per Nico fu la prima vera vacanza. Non ho mai creduto all’amore a prima vista finché non ho incontrato Luca, con lui è accaduto esattamente quello».

  Vorrei chiederle del padre biologico di Nico – sono curiosa di sapere di più su come sia nata questa famiglia e su com’era l’uomo che li ha abbandonati – ma non starebbe bene fare una domanda così indiscreta. «È una storia meravigliosa, Celia. E che vita vi siete costruiti insieme! In molti vi invidierebbero, e non solo per questo posto e il sole, ma per il vostro legame. Mi ricorda la mia infanzia, quando c’era ancora mio padre».

  «Ora è diverso?». Il tono della sua voce è caldo e gentile; non sta cercando di ficcare il naso né di risultare educata. Celia vuole davvero sapere di più, mi sta concedendo lo spazio per dire ciò che voglio.

  «Quando mia madre si è risposata ero all’università. David aveva una specie di amicizia con mio fratello Guy, ma io e lui non abbiamo mai legato. Diciamo che ci tolleravamo a vicenda».

  «Mi dispiace, Marci, è parecchio triste».

  «Non fa niente. David rende mia madre felice, questo è tutto quello che conta».

  «Immagino sia per questo che sei così legata a Richard?»

  «Sì. Lui c’è sempre stato per me, soprattutto durante i momenti difficili».

  Celia mi rivolge un lieve sorriso. «Lui sa ascoltare, ma anche parlare quando non si riesce a trovare le parole giuste. Richard mi ha detto che sei una persona riservata e credo che sia per questo che Nico si senta a suo agio con te».

  «Menti affini, immagino. Ma Richard ha ragione, venire qui mi è servito a capire che stavo rinunciando a delle cose, quando avrei dovuto solo divertirmi. Vivere da sola è bello, ma non lo è altrettanto isolarsi».

  Celia aggrotta la fronte. «Ho detto a Luca che Nico ha bisogno del suo spazio lontano da qui. È davvero limitante abitare e lavorare costantemente circondati dal trambusto di così tante persone. Non sei d’accordo, Marci?».

  È strano, ma Celia si aspetta una risposta da me, la mano premuta sul cuore come se le stesse martellando nel petto.

  «Credo potrebbe essere una buona idea spiegarglielo, Celia. La mia famiglia non è proprio un esempio di buona comunicazione, ma quando si presenta l’occasione di mettersi seduti a discutere, confidarsi su ciò che ci preoccupa è di grande aiuto. Almeno, ci garantisce che non ci siano incomprensioni». Accidenti, non è semplice esporsi senza fare gaffe, ma spero che Celia la prenda nel verso giusto.

  «È molto utile, Marci, grazie. Se giri l’ultima pagina, c’è una foto di Nico e Giulia durante uno dei nostri picnic qui in giardino. Avevano all’incirca cinque o sei anni».

  Non so perché, ma mi ero fatta l’idea che Giulia fosse comparsa nella vita di Nico quando ha cominciato a lavorare qui come apprendista chef. Se si frequentano da quando sono bambini, forse è proprio questo uno dei loro problemi. Come potrebbe vederla in una luce diversa, Nico, se sono sempre stati insieme?

  «Sembrano così felici. Che luogo meraviglioso per crescere», commento nostalgica.

  «Spero che Nico la pensi allo stesso modo, Marci. Io voglio solo che mio figlio sia felice. Vieni, lascia che ti mostri il giardino. Luca ha costruito delle piccole cascate laggiù, in fondo, sono bellissime. È il punto che preferisco per sedermi e rilassarmi un’oretta».

  L’ansia di Celia sembra essersi attenuata e spero di non averla in nessun modo depistata, perché non era mia intenzione. Ma Olivia ha ragione quando dice che è necessario che si mettano a un tavolo a parlare apertamente del futuro.

  È strano, ma far parte di una famiglia unita che lavora insieme può causare tutta una serie di problemi. È importante essere in grado di dare spazio vitale agli altri membri, riconoscendo che ognuno vede le cose nella propria maniera. In effetti non ci avevo mai riflettuto veramente finora, ma adesso me ne sto rendendo conto.
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  Sotto il bagliore della luna piena


   


   


   


   


   


   


  Luna è acciambellata sulle mie gambe, ma ogni volta che cerco di muovermi si lamenta e non capisco perché. Dopo averla portata a fare una lunga passeggiata nel pomeriggio, seguendo un percorso che dal bosco conduce al mare e che Olivia mi ha detto essere il suo preferito, è stata apatica tutto il tempo.

  Si sta facendo buio e vorrei accendere le luci, ma siamo sedute qui da quelle che mi sembrano ormai ore. Non che la casa di Olivia sia inquietante, ma è decisamente grande ed è tutto nuovo per me. Mentre resta immobile continuando a mugolare, io inizio a sentirmi a disagio.

  Mi piego su di lei accarezzandole le orecchie e le sussurro: «Lo so che ti manca Olivia, Luna, ma ci sono io qui. Non sei sola e non c’è niente di cui aver paura». Ma la verità è che lo faccio più per tirare su il morale a me stessa. E se stesse male?

  Prendendola delicatamente in braccio, la metto sul divano e i suoi lievi lamenti si trasformato in forti guaiti. Mi sfilo la maglietta di cotone che porto sopra la canotta e gliela avvolgo attorno. Funziona e si rimette giù, appoggiando la testolina sulle zampe anteriori, ma senza raggomitolarsi. È strana. Mi allontano un attimo per andare ad accendere le luci, poi tutto diventa più rassicurante.

  Il telefono comincia a squillare e corro a tirarlo fuori dalla borsa, sperando che non svegli di nuovo il cane, che invece si mette a gemere.

  «Marci?»

  «Ehi, Nico. Puoi aspettare un secondo?». Mi allontano il telefono dall’orecchio, torno verso il divano e prendo Luna in braccio. «Scusa, Luna è davvero turbata e non so se è perché le manca Olivia o se ha qualcosa».

  «Sembri preoccupata. Vuoi che faccia un salto?».

  Non sono neanche le nove di sera, perciò starà ancora lavorando, ma sto cominciando a preoccuparmi. È una grossa responsabilità badare agli animaletti di qualcun altro e l’alternativa sarebbe chiamare Olivia.

  «Mi dispiace dovertelo chiedere, ma credo sia necessario fare qualcosa. Non voglio allarmare Olivia, dato che è a quattro ore di distanza, ma forse dovrei portare a far controllare Luna. Non saprei nemmeno dove trovare un veterinario aperto a quest’ora».

  Nico risponde immediatamente. «Nessun problema, Marci. Sto arrivando».

  È sciocco, ma appena mette giù il telefono mi si riempiono gli occhi di lacrime mentre accarezzo Luna. Il linguaggio del suo corpo mi suggerisce che c’è qualcosa che non va; di solito è piena di energia, e durante la passeggiata non riuscivo quasi a starle dietro. Ma meno di un’ora dopo che siamo tornate, è cambiata. Mi sono scervellata, chiedendomi se avesse mangiato qualcosa che non doveva, ma non si è mai allontanata da me e si è limitata solo ad annusare qua e là.

  La paura mi attorciglia di colpo lo stomaco, ho anche un capogiro.

  «Ti prego, non stare male, Luna», mormoro, accarezzandole la testa. «Olivia non me lo perdonerebbe mai, se dovesse succederti qualcosa!».

  Una lacrima cade sulla sua testa, strappandole un lieve gemito. Ha gli occhi chiusi, ma sta solo riposando.

  Sembra passare un’eternità prima che senta bussare alla porta-finestra e indichi a Nico di entrare. Sono talmente contenta di vederlo che potrei scoppiare a piangere, invece faccio un bel respiro per calmarmi e gli sorrido.

  «Grazie di essere venuto subito, Nico. Ora sono convinta che abbia qualcosa che non va, ma non so cosa sia».

  L’espressione preoccupata sul suo volto mentre si inginocchia accanto a noi mi suggerisce che la pensa come me.

  «Ehi, Luna. Che hai?».

  Nico le carezza piano piano la testa e la schiena.

  «Riesce a camminare?», mi chiede, serio.

  «Questo pomeriggio scorrazzava normalmente. Abbiamo passeggiato per circa tre chilometri, ma poco dopo essere tornate si è come afflosciata. Ho pensato che fosse stanca e che volesse solo stare sulle mie gambe. Siamo sedute così da ore. Ho cercato di portarla a bere, ma non vuole scendere dal divano. Quando mi sono mossa per portarle qui la ciotola, ha cominciato a guaire e gli ci è voluta un’eternità per calmarsi».

  «Ha mangiato?»

  «No. Non da quando siamo tornate. Ha avuto la sua solita razione prima di uscire e giuro che non l’ho vista mangiare niente durante la passeggiata. L’ho controllata di continuo perché una parte del tragitto era parecchio ripida e avevo paura che si avvicinasse troppo al ciglio».

  Sto parlando come un treno; ora che non sono più sola non posso nascondere quanto mi sia agitata nel frattempo.

  «Forse hai ragione. Converrebbe portarla dal veterinario». Lo osservo controllare con delicatezza le zampe di Luna. Mi sorprende che lei gli permetta di farlo senza fiatare. Quando le esamina l’ultima zampa, però, comincia a guaire, facendo spaventare Nico. «Oh, povera Luna – mi dispiace, piccolina. Non volevo farti male, giuro».

  È desolato, ma è chiaro che qualcosa non va e Nico l’ha scoperto.

  «Marci, riesci a distrarla un attimo? Cercherò di fare in fretta, ma devo controllare meglio».

  Infilo il braccio sotto il collo di Luna e lei gira la testa per guardarmi mentre le accarezzo le orecchie. Inizio a parlarle bisbigliando per calmarla. Non mi stacca gli occhi di dosso e sembra sapere, come istintivamente, che Nico sta cercando di aiutarla.

  «Prova a tenerla ferma. C’è una specie di spina e devo toglierla. Conto fino a tre e speriamo che venga via subito».

  Mi abbasso verso di lei e con l’altra mano le sorreggo il retro della testa.

  «Uno, due, tre!».

  Un guaito straziante riempie la casa, ma Nico si mette seduto sui talloni con lo sguardo sollevato e in mano un aculeo di un paio di centimetri.

  «Povera Luna», la vezzeggia, avvicinandosi per accarezzarla sulla schiena. «Non mi stupisce che fosse triste».

  «Non ha mai zoppicato – altrimenti me ne sarei accorta», aggiungo, sentendomi in colpa.

  «Non sale in verticale, ma in orizzontale. Col tempo la zampa si è infiammata, non potevi accorgertene subito. Farò una telefonata per un consiglio. Non serve portarla dal veterinario. Metto su anche il bollitore, sembra che tu abbia bisogno di una bella tazza di caffè».

  Quando Nico se ne va in cucina, verso delle lacrime di sollievo continuando a coccolare la povera cagnolina.

  «I nostri ritrovi della tarda serata sembrano essere diventati una specie di abitudine», annuncia Nico, sogghignando e sedendosi in terrazza a guardare la luna piena.

  Non mettevo nulla in bocca da mezzogiorno e non credevo di aver fame finché non ho cominciato a mangiare.

  «Credevo che non cucinassi», commento.

  «Olivia ama il cibo semplice e sa quali ingredienti funzionano. Foglie d’insalata fresca dell’orto, delle erbe, un po’ di feta che sono sicuro arrivi dai vicini. Barattano le verdure con formaggi e salumi».

  «E la pasta?»

  «Del pomodoro fresco, un po’ di aglio e cipolla, e per finire delle linguine fatte a mano. Dubito che esista un solo italiano che non sappia creare qualcosa con gli ingredienti nel frigo di Olivia».

  Gli sorrido. «Ma tu non sei davvero italiano».

  Nico solleva le sopracciglia. «Hai ragione. Non lo sono, però mi ci sento».

  Dovrei riferirgli della mia chiacchierata di un paio di giorni fa con Celia? Tutto sommato, credo sia meglio seguire il consiglio di Olivia di restarne fuori.

  «Grazie di essermi venuto in soccorso, Nico. Adoro i cani, ma non ne ho mai avuto uno. Ho avuto dei gatti, mai dei cani».

  Luna è dentro casa, rannicchiata nella sua morbida cuccia, che abbiamo avvicinato al divano. Prima le abbiamo pulito e bendato la zampa, ma è ancora parecchio sofferente. Però Luna guarirà presto e sono davvero sollevata. È riuscita persino a mangiare una manciata di croccantini e Nico l’ha fatta bere mentre ce l’avevo in braccio, avvicinandole la ciotola dell’acqua. Il veterinario ha detto che verrà a visitarla domattina, se avrà la zampa ancora infiammata. Potremo comunque telefonargli a qualsiasi ora del giorno o della notte, se la situazione dovesse preoccuparci. Be’, sono appena le undici e il fatto che Nico sia venuto qui e abbia risolto così in fretta la questione lo rende un eroe.

  «Dal tono della tua voce ho capito subito che avevi bisogno di aiuto. Richard mi ha detto chiaramente che dovevo prendermi cura di te».

  Mmm. Prendersi cura di me? «Perché?»

  «Ha detto – cito testuali parole – “Marci è speciale, Nico”. È andato avanti a dire che questa sarà un’estate in cui potresti aprire gli occhi alle infinite possibilità della vita».

  «Sul serio?». Richard, davvero, ma che ti eri messo in testa?

  Nico solleva il bicchiere di vino e beve un sorso, emettendo un verso soddisfatto. «Jack conosce i vini e sono sicuro che non gli dispiacerà se gli freghiamo una bottiglia. Mi pare di capire che stiamo entrambi per affrontare grandi cambiamenti. Lo sai come è fatto Richard, vuole il meglio per tutti. La domanda è: da cosa stai scappando questa estate, Marci?».

  Sto per mettermi una forchettata di pasta in bocca, ma la sua domanda mi impedisce di farlo. Lo guardo stringendo gli occhi. «Dalla tipica pioggia britannica, tutto qui». Continuo a mangiare, sorpresa dalla sua domanda alquanto diretta.

  «Non è solo questo. Richard è preoccupato per te. Lo conosco abbastanza da leggerlo fra le righe».

  Anch’io!

  «Richard crede che sia ora che mi diverta un po’ al sole, ma se è così facile a dirsi, non lo è altrettanto a farsi, no? Di certo non è il motivo per cui sono venuta a Positano».

  Nico scuote la testa ridendo, intanto posa il calice sul tavolo. Istintivamente, ci voltiamo entrambi verso casa per controllare Luna, che sta dormendo tranquilla da venti minuti senza muoversi di un millimetro.

  Poi torniamo a guardarci e segue un momento di imbarazzo. «E se avesse ragione?», butta lì. «Vivere alla giornata finché sei qui e divertirti – che male ci sarebbe, Marci?»

  «È un semplice consiglio che dai a me, Nico, o a te stesso? Tu sei libero di fare quello che vuoi fino a quando non prenderai una decisione sul tuo futuro. Non hai bisogno che qualcun altro ti dica cosa fare».

  «Ma finché non saprò cosa voglio, come faccio a comunicarlo alle persone che amo senza che ci rimangano male?».

  Finalmente la verità!

  «Ti siedi con loro e spieghi come ti senti. Si tratta solo di Giulia o anche del lavoro?».

  Adesso sembra sorpreso e ride della mia domanda. «Pensi che abbia dei ripensamenti sulla gestione del ristorante e dell’hotel?».

  Mi pulisco la bocca con il tovagliolo di carta e scuoto la testa. «Credo che tu abbia aspettato tutta la vita questa opportunità».

  «Ma…», si interrompe, aspettando una mia risposta.

  «Ma penso che questo progetto trovi fondamento più nelle parole che nei fatti».

  Ha l’espressione confusa. «In che senso?»

  «Sei cresciuto con Giulia, cosa che hai evitato di dirmi. Quanto tempo passate insieme, al di fuori del lavoro o delle feste di famiglia?».

  Si vede che la mia interpretazione della situazione lo sta mettendo a disagio.

  Ride, ma è sprezzante. «Ci sediamo spesso a parlare davanti a un caffè, prima del turno di lavoro, ma siamo due persone molto impegnate».

  «A me sembra una scusa. Vi state evitando a vicenda, o tu la stai allontanando perché non riesci ancora a darle una risposta?».

  Nico è sempre meno a suo agio perché gli sto facendo notare l’ovvio.

  «Messa così sembra facile. Purtroppo non tutti hanno la fortuna di trovare l’anima gemella. Ma hai ragione, non la ritengo esattamente una ragione valida per sposare qualcuno che sai di non amare e sperare nel meglio, no?»

  «Non ho altro da aggiungere; a me sembra che entrambi vi consideriate un mezzo per raggiungere il proprio scopo. Se confessi a Giulia quello che provi – che non sei sicuro riguardo al futuro e sul fatto di poterla sposare – magari anche lei si aprirà con te. Sarebbe un buon punto d’inizio per entrambi, Nico».

  Si fa silenzioso, perciò restiamo a guardare la luminosissima luna in tutta la sua bellezza.

  «Succedono cose strane quando c’è la luna piena», commenta Nico, come se fosse un dato di fatto.

  «Davvero?»

  «Sì. È una credenza italiana: uomini e cani si trasformano in creature simili ai lupi, durante le fasi di luna piena».

  «Intendi in licantropi?», scherzo.

  «In italiano si dice: lupo mannaro».

  «Non credo che stasera Luna abbia provato qualcos’altro, oltre al dolore alla zampa, poverina. E non mi pare che tu ti stia trasformando in uno strano essere».

  «Forse è proprio questo il problema».

  Ho finito la pasta e ora mi sento molto meglio. I capogiri sono spariti e vedere Luna raggomitolata mi fa tirare un sospiro di sollievo.

  «Non capisco. Perché non ti spieghi meglio?».

  Reggendo il calice in mano, mi appoggio allo schienale della sedia e osservo Nico riflettere.

  «Come si fa a sapere quello che si vuole veramente? Mia madre mi chiede se sono felice e io le rispondo di sì perché è vero. Ogni giorno è una scoperta e incontro un sacco di gente interessante. Faccio parte di qualcosa di più grande di me e questo è molto importante».

  Eppure mi pare di intravedere qualcosa che tormenta i suoi pensieri, qualcosa di più delle semplici preoccupazioni sul futuro.

  «La vita è perfetta, allora», rifletto, pensando che in una serata come questa le mie parole siano parecchio azzeccate.

  Nico risponde con una risatina di biasimo. «No, affatto, ma è quella che è e non so cos’altro avrei potuto fare per ottenere un risultato diverso».

  Nico sembra demoralizzato e sta chiaramente pensando a una persona del suo passato che gli ha toccato il cuore.

  «È devastante quando trovi qualcuno con cui provi quell’euforia iniziale e poi ti ritrovi con tutti i sogni infranti perché, per qualche ragione, realizzi di non essere tu la sua anima gemella». Mi rendo conto che, mentre osservo Nico, sto pensando a voce alta. Lo sguardo che ci scambiamo mi suggerisce che ha capito esattamente quello che voglio dire.

  «Ed è facile torturarsi, chiedendosi se è stata la scelta giusta, ma la realtà è che il passato non si può cambiare», commenta, come se avesse dei rimpianti. «È strano, Richard e io sedevamo spesso fino a tardi a parlare della vita in generale. Diceva che il giorno in cui si era reso conto che si stava ingannando è stato quello in cui ha guardato in faccia la realtà».

  Sento lo stomaco agitarsi involontariamente. «Chissà cosa voleva dire?». Ma la domanda che mi ronza nella testa è perché quelle parole abbiano colpito Nico.

  «Quella sera aveva bevuto un po’ troppo, ma doveva riferirsi al suo primo amore – la donna che gli ha spezzato il cuore. Richard mi ha raccontato che una mattina si è svegliato rendendosi conto che gravitare semplicemente attorno a lei non gli bastava più».

  Tiziana gli ha spezzato il cuore quando se n’è andata, ma Nico non riesce ad ammetterlo? Non so cosa dire, perciò resto cautamente seduta ad aspettare che prosegua.

  «L’unico modo per scrollarsi di dosso la vita comoda, ma triste, che si era creato era ricominciare da zero. Ecco perché si è trasferito qui».

  «Pensavamo tutti che si fosse trattato di una sorta di crisi di mezza età», ammetto con onestà.

  «È facile pensarlo. Richard è un grande filosofo, a volte, mentre per altri versi è sorprendentemente imprevedibile. Posso immaginare che la luna piena possa avere un qualche effetto su di lui».

  Ridacchio, forse il vino mi ha fatto rilassare fin troppo. «Prima di iniziare l’università, Richard mi prese da parte e mi disse che secondo lui avrei dovuto fare qualche esperienza e viaggiare… puoi immaginare la reazione di mia madre. Mi disse che avrei dovuto vedere il mondo e poi tornare a casa, pronta per affrontare la prossima fase della mia vita».

  «Richard ha questa tendenza, vero? A volte tira fuori tante belle parole proprio quando invece avresti bisogno solo di un consiglio pratico».

  «Lui vede la vita come una complicata tabella di marcia con un sacco di opzioni disponibili. Ma la realtà è molto più semplice. Anche quando non ci rendiamo conto che stiamo facendo delle scelte, in realtà le stiamo prendendo – che si tratti semplicemente di qualcuno che ci attrae o di utilizzare al meglio le nostre abilità. A volte credo che Richard pensi che io sia più capace di quello che sono e cerchi di aprirmi gli occhi. Ma io sono brava in quello che faccio e sono circondata da persone che amo e rispetto. Forse è proprio questo che cerca di dimostrare».

  «Psicologia inversa?». Nico lo trova divertente, ma io sono serissima.

  «Più un test. Mi ci voleva una vacanza, ma visto che durante l’anno viaggio spesso in vari paesi dell’Europa, fare una pausa per me significa restare a casa. Mi piace fare dei lavoretti in giardino, decorare casa e adoro fare le pulizie di primavera. Noioso, vero? Ma per me è eccitante. Per Richard invece equivale a chiudermi in me stessa».

  «Quindi, la vera ragione per cui non ha chiamato i suoi contatti, e venduto la sua collezione, è perché voleva che tu uscissi dalla tua zona di comfort per un periodo. Non è un tantino manipolatorio?». Nico sembra davvero sorpreso, ma io sono tranquilla.

  Inalo l’aria calda e profumata dell’ennesima bella serata, sentendomi grata. «Sì, e lo ha persino ammesso – una volta che ero già qui, ovviamente».

  «E riesci a perdonarlo?». Nico solleva un sopracciglio, curioso.

  «Richard è il miglior padrino che si possa avere. Vuole solo il mio bene. Non mi ha mai delusa; mi ha aiutata a rialzarmi quando sono caduta – non letteralmente, ma dal punto di vista emotivo. Richard dice che coloro che non ascoltano il loro io interiore sono destinati alla mediocrità. Quelli che spengono l’interruttore non sono nemmeno consapevoli che si stanno accontentando di molto meno, rispetto a ciò che meritano».

  Nico è pensieroso. «Questa cosa fa decisamente riflettere».

  «Sì, infatti. Lo sapevi che Richard ha due lauree? Una in belle arti, e lui è anche in grado di dipingere, e l’altra in psicologia?»

  «No, non lo sapevo. Cioè abbiamo fatto delle belle conversazioni, ma questo spiega un sacco di cose».

  Stendo le braccia, consapevole di non avere idea di che ore siano, ma realizzando di essere stanchissima.

  «Dovresti andare. Non volevo trattenerti così tanto, avrai anche tutti quegli scalini da fare. Almeno il bagliore della luna potrebbe essere una benedizione, sarebbe impegnativo salire senza tutta questa luce».

  «Non vado da nessuna parte», annuncia Nico testardo. «Dormirò sul divano accanto a Luna. Tu sembri proprio esausta e la mia giornata è stata sicuramente meno stressante della tua. Se la notte passerà liscia, tornerò a casa domattina presto per cambiarmi. Se poi mi chiamerai quando Olivia sarà tornata, potrei venire a darti un passaggio fino alla Grotta. Possiamo lavorare tutto il pomeriggio e anche la sera, se vuoi».

  «Non c’è niente di più divertente che vorresti fare nel tuo giorno libero?», gli chiedo, sentendomi in colpa per rubargli il tempo.

  «Finché Jack non tornerà per andare a fare un giro in barca tutti insieme, no». Sorride malinconico.

  Se domani andrà tutto bene, chiederò a Olivia di aiutarmi a organizzare una fantastica giornata intorno alla Costiera Amalfitana, così da mettere in pratica il piano di Richard. La barca di Jack è perfetta, ma noleggiare un motoscafo di lusso per un giorno stamperebbe un sorriso ancora più grande sulla faccia di Nico!

  «Accetto volentieri l’offerta, Nico. Richard è un po’ in ansia per il suo ufficio. Vuole che frughi tra le sue carte e che metta tutto negli scatoloni che finiranno in un magazzino in Inghilterra. E mi ha detto che ci sono anche altri piccoli tesori nascosti, lassù. Quelli poi li imballeremo io e Olivia».

  «Ottimo, magari imparerò qualcosa sul mondo dell’antiquariato. Ora sistemiamo tutto e andiamo a prenderci il nostro meritato riposo».

  Mentre portiamo dentro la roba, penso che questa sia la conclusione perfetta di quella che è stata, in parte, una giornata traumatica. Ho apprezzato davvero che Nico sia venuto ad aiutarmi.

  Chiudo la porta-finestra e ora non ci resta altro che darci la buonanotte.

  «Grazie di… be’, esserci per me e Luna. Non sai quanto te ne sia riconoscente».

  Mi avvicino a Luna per accarezzarle la testa e lei apre un occhio, ma senza muoversi – è esausta.

  «Mi è piaciuto parlare con te, Marci». Proprio mentre io mi tiro su, Nico fa un passo avanti e di colpo mi ritrovo di fronte ai suoi occhi. «Credo che Richard mi manchi più di quello che pensavo. Ma è comunque illuminante scoprire altre cose che lo riguardano. Penso a lui come a uno di quei vecchi professori saggi, che di primo acchito sembrano un po’ noiosi, ma poi riservano un mucchio di sorprese».

  Il cuore prende a martellarmi nel petto mentre mi arrovello per farmi venire in mente qualcosa di divertente da dire. «Come scappare in Thailandia per sposarsi?».

  Io e Nico ci scambiamo un’occhiata stranamente intima: insieme abbiamo analizzato attentamente la figura di Richard, scoprendo che è un uomo affettuoso, stimolante e allo stesso tempo un po’ pazzo. Sto aspettando che Nico faccia un passo indietro per passare, ma vedo che non si muove e per un attimo esitiamo entrambi. Deve baciarti lui per primo, Marci, mi suggerisce perentoria la vocina nella mia testa. E nel momento in cui Luna emette un piccolo mugolio, l’attimo è ormai sfuggito.

  «Be’… ehm… vediamo se Luna ha sete, prima di andare a dormire. Buonanotte, Marci».

  A giudicare dall’espressione, Nico sembra deluso quanto me. Dato che siamo in casa di Olivia e Jack, forse non sarebbe rispettoso, rifletto, dirigendomi nella stanza degli ospiti. Eppure non riesco a smettere di pensare a come potrei sentirmi se mi lasciassi sfiorare dalle sue labbra…
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  Tuffo nell’ignoto


   


   


   


   


   


   


  «Oh, Marci, quanto mi dispiace. Non è la prima volta che Luna si fa male alle zampe, ma succede così di rado che non ho pensato di lasciarti il numero del veterinario a portata di mano».

  Olivia stringe in braccio la cagnolina, che agita selvaggiamente la coda come una piccola frusta.

  «Se non altro è contenta di vederti e spero che non ce l’abbia con me».

  Luna gira la testolina e inizia a leccare la padrona sul collo, facendola scoppiare a ridere. «Oh, non sarebbe così pimpante se fosse davvero offesa. A volte le piace fare la diva».

  «Era una spina enorme: Nico ha mandato una foto al veterinario, che gli ha detto che il gonfiore sarebbe diminuito e, a meno di evidenti segni di infezione, di tenerla d’occhio finché non stesse bene. E di chiamarlo per qualsiasi problema».

  «Sta’ calma, Luna», le dice Olivia stringendola. «Non credo tu abbia ancora molto male, eh? Dovresti essere grata a Marci e Nico per le loro attenzioni».

  «Parli del diavolo… ed ecco che spuntano le corna!».

  Nico entra a sorpresa dalle porte scorrevoli, Luna guaisce per andare a salutarlo.

  «È bello vedere la paziente così vivace», commenta, inginocchiandosi per accarezzarle le orecchie mentre con un balzo lei gli si avvicina. L’attenzione di Nico è tutta per la fasciatura intorno alla zampa. «Abbiamo saccheggiato l’armadietto del bagno, ma a giudicare dalla sua vivacità, non dovrà tenere la benda per molto».

  «Sì, è un buon segno», conferma Olivia, guardando prima me e poi Nico. «Siete stati fantastici, davvero. Vi sono grata per esservi presi cura di lei».

  «Nico ha dormito tutta la notte sul divano insieme a Luna», le spiego. «Io comodamente sul letto. Mi sono svegliata solo alle nove, perciò è stato Nico a fare il lavoro più grande. Come è andata la festa di compleanno?».

  A Olivia si illuminano gli occhi. «Il cibo era buonissimo, ma dopo un paio d’ore a ballare come matte e a cantare a squarciagola, stamani ci siamo svegliate tutte alquanto stanche», dichiara. «Giusto. Immagino che Nico sia qui per darti un passaggio?»

  «Oh, andiamo direttamente alla Grotta», s’inserisce subito lui. «Sono solo andato a cambiarmi e a ricontrallare un paio di cose con Renzo, oggi sarà una giornata molto impegnativa. Sei pronta, Marci?».

  Olivia ci sta osservando con interesse. «Siete riusciti almeno a godervi la cena, ieri sera?», indaga, guardando direttamente Nico.

  «Ho frugato nel frigo e, grazie a te, non è stato un completo disastro».

  Olivia e Nico si scambiano un’occhiata e lei solleva le sopracciglia. «Non sarai uno chef, Nico, ma tutti gli uomini italiani sanno mettere insieme due ingredienti». Iniziano a ridere e immagino si tratti di una battuta che possono capire solo loro.

  «Scusa, Marci. Sono sposata con un uomo che non sa fare neanche il barbecue, te lo immagini? Persino per un’insalata avrebbe dubbi su cosa fare. Almeno Nico non ha paura di buttarsi. Purtroppo, Jack non mostra il minimo interesse. O forse dovrei dire per fortuna… è totalmente negato!».

  Le successive due ore le passiamo a trascinare via alcuni scatoloni dal retrobottega. Nico riesce a spostare la merce più voluminosa per consentirci di entrare nella stanza. Insieme, togliamo gli eventuali involucri e ci liberiamo della carta e dei cartoni vecchi e polverosi. Olivia ora ha abbastanza articoli da imballare e avrà da fare per i prossimi due giorni. Quindi io e Nico saliamo nello studio di sopra.

  «Da dove iniziamo?». Nico si guarda attorno con una smorfia. Ci sono pile ovunque e scatoloni che sembrano sul punto di crollare, molti dei quali strabordanti di documenti. Persino il divano-letto è sommerso da cataste ordinate di roba, come se fossero già pronte per essere archiviate.

  «Richard mi ha chiesto di separare i suoi effetti personali dal resto, quindi inizierò da quelle scatole. È la sua vita quella che stiamo cercando, non semplici documenti sulla merce comprata, ma fotografie e vecchie lettere».

  Perché Richard non ha fatto una cernita, prima di traslocare a Positano? Adesso la cosa si ripeterà. Non vuole buttare via niente, ma si aspetta che io dia un senso a questa roba in modo che poi lui possa sistemarla una volta per tutte.

  «Sgombriamo questo spazio e prendiamo tre scatoloni nuovi. Uno per i documenti finanziari, uno per quelli personali e uno per la documentazione relativa all’attività».

  «D’accordo». Nico scende al piano di sotto e io inizio a spostare gli scatoloni pericolanti sul pianerottolo. Quando torna, si mette a darmi una mano. È un lavoro faticosissimo.

  «Spero che ne valga la pena», commenta Nico.

  Lo sforzo è parecchio, ma una volta finito ci sarà abbastanza spazio per potersi muovere.

  «Richard ha detto di tenere nascosta qui la roba speciale e le tele dipinte da lui. Dobbiamo trovarle prima di iniziare col resto».

  In un angolo della stanza, vedo un armadio che ora è finalmente raggiungibile. Lo apro con cautela e sbircio l’interno. È più grande di quel che pensavo. «I ripiani sono stati rimossi per farci entrare una cassa di legno imbullettata. Una cosa in meno di cui occuparsi, allora».

  «Sono i suoi pezzi di maggior valore?», chiede Nico.

  «Non li metteremo in vendita. Saprai senz’altro che a Richard piace dilettarsi coi pennelli. È bravo, se non ricordo male. Mi ha mostrato un paio di lavori tanti anni fa, ma non ho ancora visto in giro cavalletti o altri utensili da pittura, perciò immagino che per la maggior parte si tratti di opere giovanili».

  «Certo. È una passione che ha in comune con Luca, infatti ne parlavano sempre per ore e mamma di solito li lasciava fare. Ci sono altri armadi qui dentro?», domanda Nico.

  «Uno nella sua camera, ma è a doppia anta. Dopo controlliamo anche quello. Temo che possa saltare fuori qualcosa che si muove da un momento all’altro», confesso, mentre ci stringiamo sul pianerottolo. Per adesso, stiamo semplicemente spostando le cose, o almeno così sembrerebbe.

  «C’è solo polvere, tutto qui. Non ci sono segni di umidità, al massimo mi aspetto di vedere qualche ragno qua e là, dato che è tutto abbandonato da tempo».

  «In Italia i ragni mordono?».

  Nico scoppia a ridere. «Finché non hanno macchie sul corpo, non hai nulla da temere».

  «E questo dovrebbe confortarmi?», chiedo, mentre entriamo nella camera di Richard.

  Nico si avvicina all’armadio a doppia anta, alto fino al soffitto, addossato alla parete che dà sul pianerottolo. Prova a tirare la maniglia. «È chiuso a chiave».

  «Ah, sì, giusto… ehm… Richard ha detto che la chiave è in un vaso sulla mensola sopra la sua scrivania». Infatti, quando torno nello studio la trovo subito.

  «Eccola! Spero sia quella giusta». Lancio la chiave a Nico, che la prende al volo per poi voltarsi e inserirla nella toppa.

  Poi dà un’energica girata al pomello di ferro. «La chiave sembra aver sbloccato la serratura, ma l’anta non si apre». Stavolta gira, tira e l’anta sinistra si apre di colpo facendolo cadere. «Credo che fosse bloccata», sogghigna, io lo aiuto a rimettersi in piedi.

  «Stai bene?»

  «Sì. Per fortuna rimbalzo bene. Mi sento un po’ a disagio a frugare nell’armadio di qualcun altro», commenta facendo un passo indietro.

  Lo capisco benissimo, anch’io mi sento così. La stanza è molto ordinata, il letto è fatto e sopra c’è una coperta colorata fatta a mano che dà un tocco di allegria al resto della mobilia scura. Ci sono degli oggetti sopra l’alta cassettiera e il comodino, ma per il resto l’ambiente è molto spartano. L’enorme armadio sembra dominare la stanza.

  Infilo la testa dentro l’anta aperta e vedo che è vuoto. Scorgo il bastone per appendere gli abiti e qualche ripiano in fondo, non c’è neanche un filo di polvere. «Qui doveva tenere i vestiti. Ma vedo un pannello divisorio». Cerco di aprire l’anta destra senza riuscirci. Nico si fa avanti per controllare.

  «Ah, ecco, c’è un paletto nascosto in alto – guarda».

  Aperta l’anta, ci ritroviamo davanti una dozzina di ripiani, ognuno dei quali stracolmo di piccole scatole. La maggior parte in ottime condizioni, anche se è evidente che alcune sono molto vecchie.

  «Non è proprio quello che mi aspettavo di trovare», ammetto, guardando Nico. Allungo una mano ed estraggo una scatola blu, rettangolare, facendo attenzione a togliere il coperchio.

  «Gioielli!», esclamo sorpresa.

  «Quella è bella», commenta Nico studiandone il contenuto insieme a me.

  «È un collier vintage con tre fili di perle, ha la chiusura in oro con una pietra lapislazzuli incastonata. È italiano – vedi l’incisione sul retro? rm sta per Roma e il numero accanto identifica il produttore».

  Ripongo la collana e rimetto la scatola al suo posto, chiedendo a Nico di prenderne una più in alto.

  «Cavolo – questa è pesante», esclama, portandola verso la cassettiera. «Potrebbe essere piena di monete d’oro».

  Scuoto la testa con fare sprezzante, ma quando sollevo il coperchio vedo che contiene dei piccoli lingotti, ciascuno dei quali racchiuso nel proprio astuccio di plastica. Ne prendo uno, soppesandolo nel palmo della mano. Nico e io ci guardiamo.

  «Ecco il produttore – italpreziosi», dichiaro. Il resto delle indicazioni stampate ci dice che pesa centoquaranta grammi ed è in argento 999. «Questo è il numero seriale. Quanti saranno?»

  «Una trentina, forse? Direi che tutta la scatola pesa almeno quattro chili».

  E non è l’unica scatola di legno negli scaffali in alto. «Questa roba dovrebbe stare nel caveau di una banca, non in un armadio chiuso con una chiave e un paletto. Ma come gli è saltato in mente?»

  «Sono d’accordo con te, Marci. Io farei una telefonata a Richard. Non puoi imballare questa roba e lasciarla qui in giro finché non verranno a ritirarla, non credi? E se una delle scatole dovesse andare persa?».

  Sono le quattro del pomeriggio passate, perciò in Thailandia è già sera. Sono piena di polvere, ho sete e fame, e guardo Nico con sguardo supplichevole.

  «Lo so – comunque è il momento di fare una pausa. Esco a prendere qualcosa da mangiare e bere. Tu chiamalo. Io torno il prima possibile. E chiudi la porta a chiave quando esco», annuncia perentorio, anche se ci avevo già pensato da sola.

  «Scusa, mi ci è voluto più del previso. Giulia ha insistito per preparare una pizza olive nere e basilico, poi Luca è sparito per farci un’insalata. Mamma ha aggiunto una bottiglia di prosecco e poi è andata a recuperare dei canovacci per avvolgere due bicchieri. Dopodiché si sono messi a discutere per il dolce, ma ho detto loro che ne avremmo preso uno al ritorno».

  Mi volto e Nico mi segue dentro, chiudendosi la porta alle spalle. «È passato parecchio dalla colazione e sarai affamatissima quanto me. Mangiamo fuori?»

  «Temo non sia possibile, a meno che non ci mettiamo sul davanti. Deve venire un uomo a prendere le scatole di legno».

  Nico sembra sorpreso. «Oh, sei riuscita a parlare con Richard, allora. Almeno è ancora sul pezzo. Sono contento che non debba sbrigare questa cosa da sola».

  «Gli ho detto chiaro e tondo che quella roba non dovrebbe stare chiusa dentro a un armadio perché chiunque potrebbe aprirlo. E lui ha detto solo: “È stata una mia mancanza, Marci. Faccio una telefonata e risolviamo subito”. Poi mi ha richiamata una decina di minuti dopo per aggiornarmi sul da farsi. È stata la risposta più veloce che abbia ottenuto finora da lui!».

  «E consegnerai semplicemente le scatole a qualcun altro?», mi chiede, visibilmente preoccupato quanto me.

  «Sì. È strano, però – Richard non era così turbato al pensiero di aver lasciato il suo personale tesoro d’argento qui, e non mi ha detto nulla su questa persona. Voglio dire, è stata una telefonata veloce. Ha detto che quest’uomo mi consegnerà una ricevuta, il che mi tranquillizza. A quel punto si è scusato, confessando che si era dimenticato di aver lasciato qui quella roba».

  «Dimenticato?». Nico fa spallucce. «Non conosco molte persone che possiedono una piccola fortuna come quella e che si dimenticano di averla, ma del resto stiamo parlando di Richard. Dai, sediamoci sul davanti. Ci sono abbastanza mobili per metterci comodi», dice, guardandosi attorno. «Usiamo quelle due sedie e… ci serve un tavolinetto da caffè, mi sembra di averne visto uno».

  Mi metto a ridere. «Ce ne sono parecchi, ma li ho spostati tutti sul retro. Cercherò qualcosa di adatto».

  Dopo poco ci accomodiamo fuori. Non è piacevole come stare in giardino, ma siamo lo stesso circondati dal verde e siamo ad almeno una ventina di metri dalla strada principale. Inoltre, davanti al massiccio muro di pietra che circonda la proprietà c’è una siepe alta che aiuta ad attutire i rumori del traffico.

  «Accidenti, che bel picnic. Mi sento viziata. L’insalata è abbondante e Giulia è stata gentilissima. Non è un po’ presto per accendere il forno a legna?»

  «Stava ancora preparando tutto, ma non c’è niente di meglio di un bel soffietto per alimentare la brace. Mi dispiaceva rifiutare l’offerta, così ho pensato bene di occuparmi del fuoco mentre lei preparava l’impasto».

  «Pensavo che Giulia non facesse toccare il suo angolo a nessuno».

  «Di solito è così, infatti. Ma le ho chiesto come stavano i suoi, intanto infilavo la legna e lei non mi ha fermato. In caso contrario sarei ancora là, adesso. Perciò, vedi? Sono in grado di intavolare con lei una conversazione che non riguardi necessariamente il lavoro».

  Sono impegnata a mettermi nel piatto una porzione di questa fantastica insalata, perciò Nico non si accorge della mia espressione stizzita a causa del suo commento.

  «Questi cosa sono?», gli domando, prendendo dei bastoncini di un paio di centimetri che somigliano al porro.

  «Cuori di palma. È un’insalata di rucola con basilico, zucchine grattugiate e pomodori ciliegino. Un po’ di sale, aglio, pepe nero e scaglie di Parmigiano Reggiano, con una spruzzata di olio d’oliva».

  «Raramente mangio l’insalata con la pizza, a casa, ma del resto le nostre pizze sono più soffici», gli spiego.

  «Te ne ho tagliata una bella fetta, avvicina il piatto».

  «Oh, la mangio con le mani». Poso un attimo il piatto sulle ginocchia e prendo la fetta di pizza ripiegandola, per assicurarmi che non cada nulla. Do un morso estasiata, il mio stomaco esulta per l’arrivo del cibo. «Le olive sono così dolci, c’è anche dell’aglio arrostito».

  «È fantastico vederti mangiare», dichiara Nico, fissandomi senza avere ancora addentato niente.

  «In che senso?»

  «Assapori ogni boccone. Alcune persone fanno le pulci al cibo ed è fastidioso. Altre mangiano senza apprezzare ogni singolo ingrediente, i condimenti o le salse. Spesso tu assaggi una cosa alla volta per poi assaporare il boccone completo. Mentre la pizza te la metti semplicemente in bocca».

  Questo suo commento mi fa ridere e mi metto una mano davanti alla faccia, continuando a mangiare. «Ah sì. Non ci avevo fatto caso. Tu hai intenzione di mangiare qualcosa o preferisci startene lì a guardarmi?».

  Nico mi lancia un’occhiata divertita, afferra una fetta di pizza dandovi un bel morso e in quel momento una macchina entra nel parcheggio.

  «Questo deve essere il contatto di Richard».

  Nico solleva la testa. «Ah, sono Hans Wagner e suo figlio, Freddie. Siamo in buone mani. Posso andare a prendere le scatole?».

  Il fatto che Nico conosca quegli uomini mi rassicura, ma il pensiero di affidare qualcosa di così prezioso a qualcuno, in cambio di una firma su un pezzo di carta, mi rende nervosa.

  «Grazie, sono parecchio pesanti. Senz’altro Hans guida una bella macchina. Spero che parli inglese».

  «Principalmente parla italiano, con accento tedesco, naturalmente. Non preoccuparti però, ci penso io. Perché non chiami Richard e lo avverti che sono arrivati? Luca ha presentato Richard a Hans molti anni fa. È un imprenditore esperto – affidabile e rispettato. Rilassati e goditi la pizza».

  Osservo i due uomini uscire dall’auto, il più anziano ci saluta con la mano. Sono sorpresa quando Nico mi posa il palmo sulla spalla, dandomi una strizzata per tranquillizzarmi prima di allontanarsi.

  Mentre loro sono dentro, provo a richiamare Richard. Sarà circa mezzanotte in Thailandia, perciò trattengo il fiato, sperando che sia ancora sveglio e risponda.

  «Marci, cara. C’è un po’ di confusione qui, dammi un attimo».

  In sottofondo si sente della musica alta, resto in ascolto finché i rumori non si attutiscono.

  «Scusa. Ora va meglio. Siamo circondati da un gruppo di una trentina di escursionisti che stanno facendo baldoria. È divertentissimo. Problemi?»

  «No. Hans Wagner e suo figlio sono qui. Nico sta per consegnare loro le scatole. Hanno portato dei documenti in una busta, credo, ma dobbiamo fare qualcosa in particolare – basta una firma, o devo darci un’occhiata?».

  La voce baritonale di Richard irrompe nel ricevitore nell’istante in cui si mette a ridere. «I soldi sono già stati trasferiti sul conto, Marci. È stato proprio Hans a procurarmi quei lingotti, perciò puoi rilassarti».

  «Ottimo. È solo che… pensavo fosse meglio chiedere, prima», rispondo, cercando di non sembrare nervosa.

  «Non c’è niente di losco, se è questo che ti preoccupa, mia cara. L’argento è un buon investimento a lungo termine e, sì, dovrebbe stare chiuso in una banca, ma io avevo una ragione particolare per non farlo. Nessuno ne era a conoscenza e sono arrabbiato con me stesso per essermene dimenticato. Per il resto, nell’armadio in camera da letto ci sono dei gioielli e una manciata di monete da collezione che dovranno essere valutate da un esperto prima della vendita all’asta. Ora smettila di preoccuparti e goditi il resto della giornata. Salutami Nico, sei proprio in buone mani. Ciao, Marci, a presto!».

  Mi appoggio allo schienale della sedia e mando giù il prosecco, guardando gli uomini che portano le scatole alla macchina e pensando che tutta questa situazione sia assurda. Hans si volta e mi saluta educatamente con la mano, poi riparte. 

  «Perché quell’espressione corrucciata?», mi domanda Nico, guardandomi nervosamente e passandomi la busta coi documenti. «Hai parlato con Richard?»

  «Sì, e ha detto che ha già ricevuto i soldi. Credo che dovremmo rilassarci, ma sarebbe stato meglio controllare prima quell’armadio. E se qualcuno fosse entrato per rubare?».

  Nico si siede, impaziente di riprendere a mangiare. Solleva il cartone della pizza e me ne offre un’altra fetta, a cui non so resistere.

  «Forse non è il momento migliore per parlartene, ma hai presente il banchetto della frutta di cui ti ho parlato? Be’, ieri hanno rubato i soldi dalla cassa. Un tipo ha fatto da diversivo, mentre un altro ha ripulito tutto in pochi secondi. Perciò, un negozio di antiquariato potrebbe essere un facile bersaglio. Un bottino d’argento sarebbe come vincere alla lotteria, per questa coppia di ladri. Richard si fida troppo e dubito che abbia mai messo in conto che possa succedere una cosa del genere, ma in ogni caso sarebbe meglio chiudere la porta a chiave ogni volta».

  «Lo farò». Mi rendo conto che sta cercando di non spaventarmi, ma è preoccupato ed è il momento giusto per cambiare argomento. «Come si sono conosciuti Richard e Luca?». È una domanda che volevo fargli da un po’.

  «Come tanti altri clienti, una sera Richard venne a mangiare al Ristorante Sul Mare, rimase soddisfatto del cibo e continuò a venire. All’epoca io davo spesso una mano a orari insoliti. Nessuno sapeva chi fosse, ma lui veniva regolarmente. Non faceva mai storie, lasciava sempre una mancia e piano piano è diventato un volto familiare. Poi, un giorno, ci fu una festa di famiglia e lui si unì ai balli della sera. Col tempo, Luca e Richard hanno stretto un’amicizia. Credo fosse il periodo in cui Luca cercava di nascondere i propri problemi finanziari, persino mamma non sapeva esattamente quanto stesse andando male. Richard è molto simile a te, è una persona con cui si parla facilmente – forse un po’ troppo!». Solleva un sopracciglio, con fare accusatorio.

  «Con te parlo onestamente, come fai tu con me».

  «Mmm… ma quando una cosa è detta, è detta. Comunque, dov’ero rimasto?». Fa una pausa per prendere un boccone di pizza, io cerco di non pensare troppo a cosa volesse dire con quel commento. Si prende un attimo per riflettere prima di proseguire. «Quando Luca fece mettere tutti al tavolo e riferì che Richard aveva intenzione di investire nell’attività, noi lo conoscevamo già molto bene. Non fu chissà quale avvenimento, ma più una scusa per festeggiare».

  «Immagino che parte dell’affare includesse l’utilizzo della Grotta?»

  «Sì. Richard stava lentamente accumulando la sua collezione, ma teneva tutto in un fondo. Adorava stare là. Non aveva molti clienti di passaggio, ma gli acquirenti c’erano e di solito venivano su appuntamento».

  Poso il piatto vuoto sul tavolinetto davanti a noi. «So che era costantemente in contatto con Guy. Abbiamo anche venduto delle cose all’asta per lui».

  «Immagino che nessuno di noi sapesse quanto fosse famoso», confessa Nico, colpito. «Ma, chiaramente, doveva fruttargli parecchio. Magari, il bottino d’argento, insieme agli investimenti fatti sull’hotel e il ristorante sono il suo fondo pensione».

  Stavo pensando esattamente la stessa cosa. Richard non è preoccupato per i soldi perché i suoi interessi finanziari sono ben distribuiti. Conoscere Angel ha scombussolato i suoi piani, dato che non aveva preso in considerazione quell’imprevisto. Nessuno trascura quelle che probabilmente sono ben oltre cinquantamila sterline di lingotti d’argento. A meno che, ovviamente, uno non s’innamori e abbia altro per la testa. Be’, almeno ora quelle scatole sono al sicuro ed è un problema in meno di cui preoccuparsi.

  «Credo tu abbia ragione», rispondo, riempendo nuovamente i bicchieri.

  «Richard sa quello che sta facendo, ne sono certo».

  «Ho la sensazione che Richard e Angel torneranno qui a un certo punto, Nico. Capisco perfettamente perché questo posto lo attiri tanto. Ma credo che la sua parentesi con l’antiquariato sia chiusa ormai – fa questo mestiere da un sacco di tempo e si è guadagnato i suoi bei soldi. È ora di godersi i frutti del suo lavoro, come si dice. Ma conosco Richard, e per quanto sia elettrizzante viaggiare, una parte di lui ha bisogno di una base permanente. Egoisticamente, spero che scelga l’Inghilterra, ma penso che il suo rifugio sia qui. Positano è stata la sua casa per parecchi anni».

  «Non è più la stessa cosa, senza la sua vivace personalità a rischiarare le serate. Mio zio Vittorio sarebbe contento di poter trovare a Richard e Angel una nuova casa – essendo nel settore. Non c’è una proprietà sul mercato che sfugga al suo radar, perciò spero che tu abbia ragione – per tutti noi». Nico solleva il bicchiere. «A un futuro felice», aggiunge, e facciamo tintinnare i calici. 

  Il parcheggio sta cominciando a riempirsi di clienti del ristorante e, anche se siamo un po’ defilati, non è molto piacevole.

  «Mettiamo a posto e torniamo dentro?», suggerisce Nico.

  «Penso sia meglio. Se desideri tornare indietro, non sentirti obbligato a restare. Io non sono stanca, quindi inizierò a occuparmi delle carte».

  «Non sono uno che si arrende», esclama Nico. «E poi dobbiamo finire la bottiglia di prosecco e potrebbe servirti una mano per tornare su».

  Scoppio a ridere buttando indietro la testa. «Ne dubito, due bicchieri sono il mio limite assoluto. Ma, dico davvero, è da un bel po’ che non mi sento così in forma. Tutti quei gradini sono proprio un sano esercizio fisico. Sto mangiando più di quanto abbia mai fatto, eppure credo di aver perso qualche chilo, è assurdo!».

  Nico mi guarda di scatto, mettendomi a disagio. «Positano fa per te, Marci. Quando sei arrivata eri talmente pallida che pensavo non stessi bene, ora invece sei raggiante».

  «Be’… allora la prendo come una cosa positiva», rispondo imbarazzata.

  «Perché le donne inglesi non sembrano saper cogliere i complimenti sinceri?», mi chiede, chiaramente perplesso.

  Faccio spallucce. «Forse perché non siamo abituate a riceverne?».

  Nico scoppia a ridere. «Io credo di essere italiano sotto tutti i punti di vista. Quale uomo non farebbe un complimento a una bella ragazza? Per me non ha assolutamente senso!».

  E quale donna non vorrebbe sentirsene fare uno, rifletto, sentendomi scaldare il cuore… Spero solo che Nico non si accorga di niente.
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  La prudenza alle ortiche


   


   


   


   


   


   


  È il vino, mi dico. E il fatto che Nico e io stiamo lavorando così a stretto contatto. Stare seduta a gambe incrociate sul pavimento, a esaminare la montagna di documenti di Richard, è un compito talmente noioso che la mia mente comincia a vagare. Non mi ero mai resa conto di quanto Nico profumasse di pulito, nonostante la polvere aleggi nell’aria e l’odore di stantio degli scatoloni che stiamo maneggiando ci circondi. Mi ricorda una fragranza agrumata, e quando si alza in piedi per andare a recuperare un’altra scatola e mettermela davanti, il calore del suo corpo in movimento sembra accentuarla ancora di più.

  «Che buona la tua colonia», butto lì con nonchalance, sopraffatta dalla curiosità.

  «È un deodorante che ho comprato da un’amica di Olivia. Ha un negozietto nel cuore di Positano – si chiama Bellezza Naturale. Gli ingredienti sono tutti organici, nessun elemento chimico. Sono sicuro che Olivia te ne parlerà prima o poi. Scusa se è un po’ troppo forte».

  Non volevo metterlo in imbarazzo. «No, è buonissima… fresca».

  «Meno male! Fa parecchio caldo qui – ti dispiace se apro di più la finestra?»

  «No, per niente. È talmente dura e questo è il massimo che sono riuscita a fare per aprirla». Appena Nico si volta, mi do un’annusata. Non male, considerata la spruzzata di profumo che fortunatamente mi sono data sulla maglia. Le delicate note floreali non sono troppo invadenti, ma piacevoli.

  Alzo lo sguardo su Nico, che allunga le braccia oltre la pila di scatoloni e li spinge contro il vetro della finestra. I suoi muscoli si tendono sotto la maglietta azzurra e da quel che vedo non deve avere un grammo di grasso. Immagino sia perché non sta un attimo fermo.

  «Hai degli hobby, oltre andare in barca quando c’è Jack?»

  «C’è una palestra nel seminterrato dell’albergo», mi informa, sistemandosi di nuovo per terra. «Dovrei farti fare un giro della struttura».

  «Tua madre mi ha mostrato dove alloggiano lei e Luca. È bellissimo… così moderno e luminoso».

  «Ah, sì? Devi sentirti onorata, allora».

  Non sembra infastidito, perciò continuo a sfogliare le carte, la maggior parte delle quali sono ricevute dei vari acquisti negli ultimi due anni.

  «Uhm… dovresti dare un’occhiata a questa», irrompe Nico.

  «Cos’hai trovato?»

  «Molti di questi fogli sono più che altro brochure di aste. Sono parecchio vecchie, ma in mezzo ho trovato anche queste. Sarà meglio controllarle tutte per sicurezza».

  Mi passa una manciata di buste di varie forme e dimensioni, alcune devono contenere dei biglietti d’auguri. Si tratta ovviamente di corrispondenza personale. «Forse è meglio fare uno scatolone a parte con le lettere scritte a mano e le foto. Vado a prenderne uno vuoto. Ti va una bevanda ghiacciata? C’è una limonata nel frigo».

  «Perfetto. Dove vuoi che metta il materiale delle aste? Ce n’è un sacco qui».

  «Che ne dici di laggiù, nell’angolo? Alcune brochure sono più smerciabili di altre, ma magari Richard non vuole separarsene. Grazie di essere così scrupoloso, Nico, lo so che è un lavoro noioso, però mi dispiacerebbe se andasse perduto qualcosa che ha un valore affettivo per Richard».

  «Nessun problema».

  «Vedo se riesco a trovare delle scatole più basse».

  Quando torno, Nico ha già riposto nell’angolo due enormi pile e ce n’è un’altra pronta con delle carte trovate in mezzo a dei vecchi cataloghi. Arrivando con gli scatoloni appiattiti sotto un braccio e un bicchiere in ciascuna mano, Nico scatta in piedi per raggiungermi e aiutarmi.

  «Ecco alcune scatole per procedere col lavoro, ma devono essercene altre. Non c’è bisogno di usare quelle più profonde perché non credo di riuscire a portarne una piena di sotto», lo informo, intanto mi sfila i cartoni da sotto il braccio e li addossa al muro.

  «Ecco…». Nico allunga una mano per prendere uno dei bicchieri che ho in mano.

  «Per me non è assolutamente un problema portare giù gli scatoloni. Mi piace rendermi utile». Un sorriso impudente gli illumina lo sguardo e all’improvviso mi ritrovo a guardarlo con uno stupido ghigno stampato sul volto. «Io… ehm… monto le scatole e attacco l’etichetta», prosegue.

  È l’aria viziata che c’è qui dentro a farmi sudare o sta succedendo qualcosa? Mi rimprovero silenziosamente per essere così sciocca e lasciarmi trasportare dall’immaginazione.

  «Lascia che ti faccia spazio. A te piace creare l’ordine dal caos, vero?», azzarda Nico, osservando la mia faccia incuriosito.

  Siamo in una fase in cui abbiamo soltanto grattato la superficie, ma gli scatoloni originali hanno visto giorni migliori e così non sopravvivrebbero al viaggio, anche se non hanno bisogno di essere smistati.

  «Questo livello di disorganizzazione mi farebbe impazzire. Sospetto valga lo stesso per Richard, perché tutto questo non è nel suo stile». È strano e non posso fare a meno di chiedermi perché all’improvviso si sia attorniato di questa confusione. È come se la sua routine fosse andata a farsi benedire e, a giudicare dalla roba accumulata, parliamo di mesi e mesi. Molto prima che Angel catturasse tutta la sua attenzione.

  «Era sempre in movimento, viaggiava in lungo e in largo per l’Italia. Forse è stato semplicemente troppo per lui».

  È così? Oppure Richard aveva qualcos’altro per la testa? Esattamente cosa, non lo so, ma faccio il possibile per non pensarci perché non voglio che Nico creda che ci sia qualcosa che non va. Comunque, sospetto che dietro al cambiamento improvviso di Richard ci sia molto più dell’amore.

  Nico fa due viaggi di sotto con le braccia piene di scatoloni, una volta finito facciamo una pausa. Lui si siede accanto alla scrivania, appoggiandosi alla parete, e io allungo le gambe con il bicchiere in mano.

  Mi abbasso davanti alla finestra, rilassandomi e sospirando. «Ho la schiena che inizia a farmi male. Tu ne hai abbastanza per oggi?», indago, consapevole che non debba essere molto divertente neanche per Nico, con tutto quello che ha per la testa. Almeno la limonata è rinfrescante.

  Scuote il capo. «Sono a posto per un’altra ora o due, poi tornerò a casa a prendere un dolce e un caffè». Quel suo solito sorrisetto spensierato mi fa sempre un certo effetto. Ricambio subito con un altro sorriso e mi sento di nuovo avvampare, turbata. «E poi adesso sembra anche peggio di quando abbiamo iniziato, non mi piacerebbe lasciare tutto in questo stato».

  «Sei un uomo che la pensa esattamente come me», rido, poi mi rendo conto che il mio commento potrebbe sembrargli strano. «Cioè…». Che intendevo?

  «Io trovo che siamo simili in molti aspetti, Marci. Te ne accorgi solo ora?».

  Lo sguardo di Nico è intenso, nei suoi occhi scorgo un luccichio malizioso che non si può non notare.

  «Ehm… immagino che la risposta sia no».

  «La cosa comincia a preoccuparmi», ribatte. «E a te?».

  Deglutisco, sperando che non si senta quanto nelle mie orecchie, e bevo un bel sorso di limonata, consapevole che Nico mi sta fissando.

  «Un po’. Ma devo essere onesta, Nico, io non flirto e non credo nelle avventure vacanziere». Ohh… così sembra che lo stia rimettendo al suo posto e non è quello che volevo. Sto solo cercando di essere onesta.

  «Nemmeno io». I secondi passano ed è imbarazzante evitare il contatto visivo. «Senti, mi dispiace se fra noi dovesse crearsi qualche problema, Marci, ma, ehm… a me piace davvero passare il tempo con te, anche solo stare in tua compagnia».

  «Anche mettere in ordine delle vecchie carte polverose?», provo a scherzarci su. «Senti, mi sono espressa male. Sarebbe una bugia se ti dicessi che non è vero che la parte migliore della giornata è quando ci sediamo insieme sotto la pergola per lo spuntino serale. Olivia dice che dovrei lasciarmi andare e che le storielle estive possono essere divertenti. Ma io non sono fatta così, come mi sentirei una volta finito tutto? Io non sono sicura di essere in grado di accendere e spegnere i sentimenti a mio piacimento».

  Nico sta fissando il suo bicchiere e sorride tra sé e sé. «È tipico di Olivia, di solito è il cuore a parlare per lei. Speravo che capissi che sono fatto anch’io come te. Non riesco a far finta di non provare quello che provo. Non sarebbe giusto nei tuoi confronti se ti dicessi che non sono attratto da te, Marci. Anche se a causa di questo tu dovessi decidere di tenerti alla larga da me».

  «Oh, Nico! Vorrei tanto poter vivere la vita con più leggerezza, ma…».

  «…ma se la pensiamo allo stesso modo, che male ci sarebbe nel godere del tempo che ci è concesso?».

  All’improvviso ho la bocca asciutta e ho difficoltà a deglutire, il cuore mi martella letteralmente nel petto. «Solo una fugace estate e poi ognuno tornerà sui propri passi. Sembra fin troppo facile e, per quanto mi riguarda e per quello che ho visto nella vita, è una grande bandiera rossa».

  «Lo capisco, Marci. Questa è l’ultima cosa che mi aspettavo succedesse, forse sta accadendo perché sei diversa da tutte le altre donne che ho conosciuto finora. Comunque, la tua presenza mi dà quella piccola spinta che mi serve e di questo ti sono grato, perciò non parliamone più. Tu avrai a disposizione un paio di mani volenterose e io mi assicurerò di non perdere la concentrazione. Ma ora diamoci da fare, è il minimo che possa fare per rimediare».

  Guardo Nico, lieta della distanza che c’è fra di noi e dei sorrisi sinceri che ci scambiamo. Riesco a ricambiarlo, nonostante io senta di avere il cuore pesante. È una sensazione terribile.

  «Ah, eccovi qua!». Appena entriamo, Dario smette di pulire il bancone del bar. «Lo zio Luca mi ha fatto promettere di restare in giro finché non foste tornati. C’è uno spuntino che vi aspetta nel frigo e due porzioni di tiramisù al cappuccino di Giulia».

  «Sono andati via tutti?», chiede Nico.

  «Sì. Stasera è stata più tranquilla del solito».

  «Ovvio! Saranno rimasti tutti a casa incollati al televisore. C’era una partita importante», spiega Nico. «Ora i tifosi saranno a festeggiare o ad annegare i propri dispiaceri».

  «Continuo a dire a Luca che dovremmo mettere un maxi schermo – le partite attirano i clienti», annuncia Dario, categorico. «Comunque, io ho finito qui. Ho chiuso tutte le porte esterne del ristorante e Viola è in reception».

  «Grazie, Dario, la tua è una buona idea. Magari potremmo sistemare uno spazio in giardino distanziato dai tavoli, per fare contenti tutti i nostri clienti».

  «O nella terrazza inferiore», ribatte subito Dario, facendomi capire che ci rimugina da tempo. Mi chiedo quanti altri membri della famiglia stiano pazientemente aspettando il giorno in cui sarà Nico a prendere le redini di questo posto.

  «Forse è meglio non farne parola con Luca per il momento, ha la testa piena di progetti per La Grotta. Ma vale la pena rifletterci. Senti, Marci – lo so che devi essere stanca, ma non puoi andare a letto a stomaco vuoto». Dopodiché passa all’italiano e l’unica parola che capisco è “buonanotte”, ma Dario sembra soddisfatto. Nico lo avrà rassicurato sui cambiamenti imminenti, magari dicendogli che ci sarà da pazientare ancora per poco? Dario solleva una mano e i due si danno il cinque. È la prima volta che vedo qualcuno fare quel gesto da quando sono arrivata qui.

  «Buonanotte, Dario», dico, poi mi volto per seguire Nico in cucina.

  «Buonanotte, Marci!», mi risponde lui.

  La prima cosa che fa Nico è dirigersi al piccolo lavello per lavarsi le mani, quindi decido di imitarlo. 

  «Posso aiutarti?», gli chiedo.

  «Se vuoi, puoi prendere un paio di cucchiaini e dei tovaglioli – ah, e una bottiglia di vino bianco dalla cantinetta – io penserò al resto».

  Adoro questo posto. È tutto così perfettamente organizzato e anche se durante il servizio può sembrare caotico, con i cuochi che si incrociano e i camerieri che portano via i piatti, alla fine della giornata il locale brilla e splende di nuovo.

  Quando torno al lungo bancone delle preparazioni, con una bottiglia di vino sotto il braccio e le mani occupate da altro, sono sorpresa nello scoprire che Nico ha acceso il forno.

  «Non è tardi per mettersi a cucinare?», commento, aspettandomi di vedere un piatto freddo e non un insieme di piattini coperti.

  «Questa è l’idea che ha Luca di spuntino. Non ci vorrà molto».

  Considerando che Nico non si considera bravo in cucina, a quanto pare invece sa esattamente quello che fa. Scalda della profumatissima salsa di pomodoro in una padella, poi ci butta dentro delle minuscole polpette. Nel frattempo aspettiamo che l’invitante infornata di canapè si scaldi. Io verso il vino nei bicchieri e vado alla ricerca dei piatti.

  «Servono due vassoi», mi istruisce, perciò vado a recuperarli.

  «Non verrà fuori una presentazione perfetta come quella dei piatti di Luca, ma ecco qua!».

  Osservo con interesse mentre Nico assembla il tutto e poi portiamo fuori un vassoio ciascuno, facendo attenzione durante il lungo tragitto verso l’orto. Le luci in giardino sono ancora quasi tutte accese, dato che sono solo le undici e che non tutti gli ospiti sono già rientrati in camera.

  «Comincio a pensare che tu mi abbia presa in giro. Apprezzo molto il fatto che Luca e Giulia si prendano cura di noi, ma stasera mi stai sorprendendo. Tu sai quello che fai, Nico, perciò non provare a dire il contrario».

  «Non c’è ruolo che non abbia ricoperto in cucina in questi anni, è vero. Ma se fossi stato davvero bravo, Luca mi avrebbe preso nella sua squadra. Mettiamo giù i vassoi e uniamo due tavolini, Marci».

  Sistemiamo la postazione e il mio stomaco inizia a brontolare, ma una volta seduti è un sollievo liberare i piedi dal peso del mio corpo.

  «Hai male?», mi chiede Nico, preoccupato.

  «Solo ai polpacci. Troppi scalini», rispondo sincera, lui sorride comprensivo.

  «Ti stai abituando in fretta. Devi solo fare un paio di soste durante la salita e vedrai che andrà meglio». Adesso mi prende in giro.

  «Allora, cosa abbiamo qui?», chiedo, sedendomi per guardare il cibo più da vicino. Ciascun canapè è della dimensione giusta per essere mangiato in un solo boccone e dal profumo che emanano non vedo l’ora di addentarli.

  «Polpette riscaldate in salsa di pomodoro e aglio, con un cuore di mozzarella e una foglia di basilico fresco. Qui invece abbiamo dei crostini di polenta con formaggio affumicato, speck e una foglia di salvia». Hanno tutti uno stuzzicadenti infilzato dentro. «Infine», prosegue, «salame e olive verdi su pane a lievitazione naturale, con burro alle erbe. Serviti pure!».

  Prendo un tovagliolo di carta e allungo una mano per afferrare il bastoncino di una polpetta, poi la metto in bocca rapidamente prima che coli il sugo. «Mmm, buona!», esclamo con la mano davanti alle labbra. «È favolosa».

  Si sentono delle risate attutite provenire dalla zona della piscina e Nico mi osserva sorpreso. «Abbiamo dei bagnanti notturni. Mi fa piacere».

  «Non ci sono molte famiglie giovani che vengono qui, sono più che altro coppie».

  «Hai ragione, secondo me è un peccato. C’è un sacco di spazio per creare un’area giochi con una piscinetta. Non sarebbe troppo complicato adattare questo posto per dei piccoli ospiti».

  «Dove?»

  «Il confine della proprietà è oltre questo enorme orto dietro di noi. Non si riesce a farsi un’idea delle dimensioni perché gli alberi hanno bisogno di una sfoltita».

  Dunque Nico ha dei progetti, una visione, questo è un buon segno.

  «Grazie di essere stato onesto prima, Nico, e mi dispiace se è sembrato che ti stessi zittendo. È solo che le attrazioni fulminee raramente durano, purtroppo ho sperimentato sulla mia pelle che scemano in fretta. Finirebbe solo per restare dell’imbarazzo fra di noi, no?»

  «Credi che sarebbe pericoloso cedere a questa attrazione? Nonostante esistano persone che dichiarano di essersi innamorate a prima vista, conosco abbastanza amici che lo hanno vissuto e mi hanno fatto capire che è qualcosa di imprevedibile. Perciò, a me stuzzica l’idea perché sarebbe divertente farlo durare». Ride sommessamente tra sé e sé, allungando la mano sul vassoio. Poi cambia idea e prende la bottiglia di vino, versandone un po’ nei bicchieri. «Forse dovremmo solo essere grati di quello che abbiamo. Ci sono molti vantaggi nel rimanere liberi».

  «Certo, a meno che il destino non abbia altri progetti – ma devono funzionare davvero», convengo, intanto ci guardiamo negli occhi. «Deve essere bello trovare qualcuno con cui vuoi passare la vita insieme e sapere che la cosa è reciproca». Devo davvero smetterla e ricordarmi di pensare, prima di aprire bocca. Questo commento è decisamente disfattista.

  «C’è qualcuno che non riesci a toglierti dalla testa?», mi domanda, la sua gentilezza mi mette sulle spine.

  «No. Ho solo voluto credere in qualcosa che non c’era e, siccome non ho imparato la lezione la prima volta, diciamo che ci sono ricascata una seconda e sono rimasta scottata». Non volendo scendere troppo nei dettagli, prendo un crostino di polenta con sopra un pezzo di quello che sembra prosciutto crudo. «Com’è che si chiama questo?»

  «Si chiama speck – s-p-e-c-k – un prosciutto leggermente affumicato del Südtirol, una provincia del nord. A differenza del prosciutto classico, è più scuro e più compatto».

  Nico riprende a mangiare e l’atmosfera si alleggerisce.

  «Non è dolce come il prosciutto – è saporito e affumicato, sa anche di qualcos’altro che non riesco a capire».

  «È cosparso di spezie – ginepro e alloro, ma probabilmente è il ginepro quello che senti».

  «C’è una prima volta per tutto», rifletto, incerta se sia di mio gradimento o meno. «È leggermente terroso».

  A Nico si illumina lo sguardo. «Evidentemente non sei una che beve gin. Ma hai ragione. Io lo paragono al rosmarino. Comunque, dove eravamo rimasti? Ah, sì. Stavi per raccontarmi dell’uomo che ti ha spezzato il cuore».

  Smetto di masticare e ingoio il boccone prima di strozzarmi. «No, affatto, e comunque non me lo ha spezzato!».

  «Ah, allora è peggio di quel che pensavo».

  Mi sta prendendo in giro? Ma dalla sua espressione sembra serio e se cambiassi argomento di punto in bianco gli confermerei che ha ragione.

  «Si chiama Everett. È un incantatore che sa come far sentire speciale una donna. Purtroppo per me, ho creduto a ogni sua parola. Tutti aspettavano con ansia l’annuncio del nostro fidanzamento e io mi sono fatta trasportare dall’entusiasmo. Poi, un giorno Everett mi ha detto che tra noi era finita, senza nemmeno riuscire a spiegarmi il perché».

  «A certe persone importa solo di sé stesse», commenta Nico, rancoroso.

  «Be’, ora l’ho superata, o almeno credo».

  «È una brutta esperienza da mettersi alle spalle, Marci», ribatte con la voce piena di compassione.

  Resto un attimo in silenzio, perché so che non è stata solo colpa di Everett, ma anche mia. «Ho fatto finta di non vedere la realtà – perciò sono rimasta ferita. Ora so che non succederà più. Sei mai stato innamorato, Nico?».

  A giudicare dalla sua reazione, la mia domanda lo ha colto di sorpresa.

  «Una volta. Be’, pensavo di esserlo allora, ma quando tutto si sgretola di solito significa che qualcosa non andava, no?»

  «Stai ancora cercando di superarlo?».

  Nico butta la testa all’indietro, chiudendo gli occhi per un istante prima di riaprirli. «Non condivido l’idea romantica che ci sia un’anima gemella per tutti. Se fosse così, quante probabilità ci sarebbero di imbattersi in quella persona, considerato in quanti siamo su questo pianeta?».

  Pensavo di essere io quella cinica, ma questo suo commento mi stupisce.

  «È un modo un po’ triste di vedere la cosa. So che tua madre non se l’è passata bene, ma alla fine ha trovato Luca, no?».

  Nico beve un sorso di vino, sorreggendo in mano il bicchiere e sollevando lo sguardo verso il cielo.

  «E Olivia ha trovato Jack», aggiungo.

  «Sto cominciando a domandarmi se io sia una di quelle persone che non hanno bisogno di qualcuno per sentirsi complete. Tiziana – la mia ex – pensava che sarebbe stato il suo lavoro a salvarmi dalla mia noiosa esistenza qui e a trascinarmi nel suo elegante appartamento a Roma». Si mette a ridere e torna a guardarmi.

  «Sembra parecchio alettante», rispondo, cercando di non sembrare colpita. Allora Tiziana aveva i soldi e provava dei veri sentimenti per Nico.

  «Forse, ma a me piace qui, cosa che di conseguenza mi rende noioso. Finché non è arrivato qualcuno», aggiunge critico, «che mi ha ricordato cosa significa essere vivi. E quindi non vedo l’ora di accogliere una nuova sfida».

  «Noioso non è esattamente l’aggettivo con cui ti descriverei, quando sono in tua compagnia», confesso categorica.

  «È bello averti intorno, Marci. Hai la capacità di farmi riflettere su cose a cui di solito non penso, il che è una cosa positiva».

  Senza pensarci, mi ritrovo vicina a lui, e di colpo le mie labbra sfiorano le sue, che ricambiano all’istante. A ogni secondo che passa, il sangue fluisce sempre di più verso la mia testa. Nico ha ragione – stargli accanto è anche un promemoria di quanto sia bello provare attrazione per qualcuno.

  A quanto pare il nostro spuntino notturno sta per diventare molto più interessante.
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  Ispezione approfondita


   


   


   


   


   


   


  Sono distesa e aspetto con ansia che Nico si svegli. Il cinguettio dell’alba m’informa che sta per iniziare un nuovo giorno e lui non dovrebbe trovarsi qui, ma non ho il coraggio di svegliarlo. Soprattutto perché non sono sicura che la piega che ha preso la serata sia stata una buona idea. È stato meraviglioso, ma avventato.

  Sforzandomi di non cedere alla tentazione di allungare la mano e accarezzargli il braccio nudo, mi metto a studiare la sua faccia. Guardo il mento pronunciato e la sua fossetta, il naso lungo e stretto e le sopracciglia scure che spiccano sulla sua abbronzatura dorata – Nico è bello da guardare, anche quando ha gli occhi chiusi. E nonostante la barbetta incolta e i ricci spettinati è stupendo.

  Io… be’, mezz’ora fa mi sono alzata per andare a spazzolarmi i capelli e infilarmi una sottoveste di cotone bianco con delle roselline rosa chiaro. Guardandomi un attimo allo specchio, ho notato un po’ di colore sulla faccia e sulle braccia, ma il resto del corpo, che di solito rimane coperto, è ancora miseramente pallido.

  «Ma… oh. Immagino ci siamo addormentati entrambi». Nico si gira sul fianco per guardarmi. «Mi stavi guardando mentre dormivo?».

  «Sì. Dovresti andare, davvero, o la mia reputazione sarà rovinata».

  Nico mi guarda con occhi spalancati. «Questo non l’avevi messo in conto, eh?», mi chiede, calmo. «È tutta colpa mia, avrei dovuto tenere i miei pensieri per me».

  «Se non ricordo male, sono stata io a fare la prima mossa. Comunque, non importa. Quello che conta è che tu ti rivesta ed esca dalla camera prima che qualcuno possa vederti».

  Nico chiude un attimo gli occhi e un vago accenno di divertimento gli fa tremare le labbra, ma non dice niente finché non li riapre per guardarmi. 

  «Faresti meglio a guardare da un’altra parte. Mi sa che ho perso i vestiti». Deve scherzare, perché è impossibile che sia in imbarazzo dopo le ore di passione che abbiamo appena trascorso insieme.

  Lo fisso, divertita, poi mi copro gli occhi con le mani. Date le circostanze, però, ammetto che è strano.

  «Assicurati di non lasciare niente qui».

  Quando scende dal letto, il materasso sobbalza e lo sento armeggiare per recuperare le sue cose dal pavimento, per poi incamminarsi verso il bagno. Sbirciando fra le dita, soffoco una risata nel vedere il didietro di quell’uomo nudo intento in una rapida ritirata.

  «Faccio in fretta, promesso. Nessuno saprà mai che sono stato qui», bisbiglia girando la testa. «Se gli uccellini cantano già, significa che non ho molto tempo».

  Nico ricompare un paio di minuti dopo e se ne sta lì in piedi, incerto su cosa dire o fare. Nessuno dei due si aspettava che succedesse una cosa del genere, ieri sera.

  «Ci vediamo più tardi», lo incoraggio, lui sogghigna e i suoi denti bianchissimi spiccano nella stanza.

  «Mi stai ancora parlando – lo prendo come un buon segno. Ah, Marci…».

  «Dimmi».

  «Tutti hanno il diritto di spingersi oltre, ogni tanto. Quanto tornerai a casa, sarò sempre a portata di telefono – lo dico davvero».

  «Buongiorno, Briony. Come va la vita?»

  «Be’, dopo un meraviglioso, lungo fine settimana via, il sole ha deciso di graziarci di nuovo, perciò sono una lucertola felice. E Guy è di buon umore perché tua madre ora è alla ricerca della casa perfetta per Richard e la sua nuova mogliettina».

  «Ah, sì, Richard me lo ha accennato, ma non credevo procedesse così spedito».

  «Tua madre è nel suo elemento e sembra andare d’accordo con Angel. Guy è contentissimo, naturalmente, perché ora Evelyn non avrà più tempo per venire qui».

  Ringrazio silenziosamente il cielo. Richard è un genio.

  «Ti chiamo per farti sapere che sto per caricare una cartella con le foto di più di una cinquantina di monete. Riesci a passarle a uno dei nostri esperti per farle esaminare? E avverti anche Guy, perché sto per uscire e tornerò tardi. Fammi sapere il prima possibile se vuole che gliele mandi in tempo per l’asta di luglio».

  «D’accordo. Mi sembra che tu stia procedendo rapidamente. Avere qualcuno ad aiutarti deve fare una bella differenza».

  Sono contenta che non possa vedere il sorriso soddisfatto che ho stampato sulla faccia in questo momento – stamattina è un po’ troppo compiaciuto.

  «Eh sì… una enorme differenza», aggiungo con entusiasmo. Apprezzo tantissimo l’aiuto di Olivia che, proprio nel momento in cui varca la soglia del negozio, rimane a bocca aperta.

  «Che è successo qui dentro? Da dove vengono tutti questi scatoloni?»

  «Dall’ufficio di Richard, ahimè. E ce ne sono altri».

  Ieri sera, Nico e io eravamo troppo stanchi per sistemare quello che abbiamo scaricato qui dopo aver ricavato dello spazio di sopra. Ma quando sono entrata, stamattina, mi sono sentita stravolta. Sembra di essere tornati al punto di partenza.

  «Come sta la zampa di Luna?»

  «Oh, è tornata quella di sempre – ficca il naso dappertutto come al solito. Oggi mia madre baderà a lei e starà tutto il tempo intorno ai miei mentre sistemano il giardino. Metto su il bollitore, poi potremo iniziare a ordinare questa roba».

  «Sono pesanti», la informo, ma lei fa spallucce.

  «Dopo quello che ho mangiato alla festa di domenica, dovrei fare esercizio. Ah, e Jack sta per tornare a casa per un fine settimana lungo!».

  Olivia mi dà questa notizia con gioia. «So quanto sei occupata, ma l’unico giorno in cui Nico è disponibile è il lunedì. Sarebbe bello se noi quattro potessimo passare del tempo insieme. Lo so che significherebbe perdere un’intera giornata di lavoro per te, ma per quanto mi riguarda sarei più che felice di darti una mano la domenica dopo, per recuperare. Che ne pensi?».

  Mi si accende una lampadina. «Non sarà necessario – c’è ancora un sacco di tempo per finire il lavoro qui. L’idea di passare una giornata di relax tutti insieme mi piace». Questa è proprio l’occasione giusta che stavo aspettando. «Lascia che prepari qualcosa da bere e poi potremo parlarne mentre lavoriamo. Mi piacerebbe chiederti un aiuto per una piccola sorpresa che Richard mi ha chiesto di organizzare, credo che anche Jack l’apprezzerà».

  Adoro quando un piano riesce bene. Olivia saprà sicuramente dove noleggiare un motoscafo, o qualcosa di particolare, e non vedo l’ora di conoscere Jack. Spero solo che lei non sospetti che stia succedendo qualcosa fra me e Nico. Non dovrà saperlo nessuno. Col senno di poi, è stato davvero incosciente, visto che ho sempre attorno la famiglia allargata di Nico e la donna che probabilmente finirà per sposarlo. Cielo, mi rimprovero in silenzio, ma che mi è saltato in mente? Ormai è troppo tardi. Finché nessuno lo scopre, che male potrebbe fare? E poi dubito seriamente che qualcuno penserà a me una volta che sarò tornata a casa, alla fine di luglio.

  Dopo pranzo salgo al piano di sopra con l’intenzione di finire di esaminare lo scatolone che ho iniziato ieri. Era uno dei pochi che sembrava una sorta di discarica. Procedo a rilento. Ho scoperto un sacco di lettere mai aperte che ricoprono più di un anno, e dopo un momento di esitazione decido di aprirle e archiviarle in modo appropriato. Alcune sono estratti conto, altre contengono corrispondenza commerciale. Pare che fino a un certo punto, Richard sia riuscito a mantenere l’ordine. La fila di faldoni ben sistemati ed etichettati sulle mensole sopra la scrivania è persino organizzata in base agli anni.

  Mentre prendo l’ultima manciata di corrispondenza in fondo alla scatola, noto un buco in un angolo e mi ricordo di fare attenzione a qualunque cosa potrebbe aggirarsi indisturbata da queste parti. Il cartone è vecchio e ha talmente poca consistenza che una volta svuotato si affloscia. Meno uno, sogghigno facendolo volare sopra la pila sempre più crescente di spazzatura.

  Quando abbasso lo sguardo, scorgo altre fotografie in mezzo a un mucchietto di buste sbiadite, tutte scritte a mano e indirizzate a Richard, qui a Positano. Quando le giro per controllare i timbri postali, rimango sorpresa nel notare che alcune riportano il suo vecchio indirizzo in Inghilterra. Le foto risalgono a tempi lontani, e di colpo mi si forma un nodo in gola quando mi accorgo che una di loro ritrae Richard e mio padre, appoggiati a un’auto, entrambi con una birra in mano. Guardandola meglio, mi chiedo se non sia la famigerata Ford Capri – la seconda macchina di papà, di cui lui parlava sempre. Diceva che era d’epoca e che se non ci fosse stato così affezionato l’avrebbe fatta restaurare. Purtroppo, lui non aveva nessuna foto che la raffigurasse, ma eccomi qua, a guardare due giovani con i capelli lunghi, in posa davanti a quello che con tutta probabilità era il bene più prezioso che abbia mai posseduto mio padre. «Una grande perdita», mi ha confidato una volta, «mi aveva fatto fare colpo su tua madre».

  Ricordo di aver riso al pensiero di papà che cercava di impressionare mia madre. Nella foto sembra uscito da una pop band, con i capelli lunghi fino al collo e la canotta. A mamma piacerebbe vederla, e mi chiedo se non sia sbagliato fargli una foto col cellulare e inviargliela. Magari, dopo tutti questi anni, è meglio lasciare alcuni ricordi dove sono.

  Ordinando il tutto, mi sfuggono di mano alcune lettere. Sono vecchi biglietti di auguri, a quanto vedo, ma noto che una busta ha un vecchio francobollo inglese non affrancato. La studio più da vicino e resto incuriosita dal fatto che sia indirizzata a mia madre. Non è sigillata, così la apro. È una di quelle cartoline che vanno bene per qualsiasi occasione. Sul davanti c’è la stampa di un dipinto, raffigurante un vaso di rose rosa. È uno di quei quadri in cui le pennellate sono ben visibili, ma l’effetto d’insieme è piacevole. Sul retro c’è scritto:

  Grant Galleries, Chelsea. Profusione rosa di Edward Jay.

  Quando finalmente mi faccio coraggio e apro il biglietto, mi ritrovo davanti la tipica, esuberante, calligrafia di Richard. Sbianco di colpo.


   


			Mia cara Evelyn,

  quando sono partito per Positano, non ho avuto il coraggio di pronunciare le parole che mi ero ripetuto incessantemente nella testa. L’ho fatto per un buon motivo, che so che comprenderai, perché sappiamo entrambi che certe cose è meglio lasciarle inespresse.

  Spero che ricominciare una nuova vita qui a Positano mi libererà, ma voglio ringraziarti dal profondo del mio cuore per la risoluta amicizia che mi hai dimostrato in tutti questi anni. Dal primo momento che ti ho vista, nascondere la verità non è stato facile, ma il mio ostinato orgoglio è tutto ciò che ho da offrirti come scusa.

  Mi sento fortunato e privilegiato a essere il padrino di Guy e Marci. È più di quanto meriti e ci sarò sempre per loro, a prescindere da tutto.

  Perciò ti prego di capire che non sto scappando, ma andando incontro a una nuova vita. E so che metterlo nero su bianco ti lascerà un senso di vera pace.

  Con amore, per sempre,

			R.


   


  Mi siedo sui talloni e afferro istintivamente il cellulare.

  «Mamma, sono io – ti disturbo?»

  «Sto andando a vedere quello che potrebbe essere il cottage perfetto per Angel e Richard, ma posso parlare camminando. Sono a cinque minuti di distanza, però. Va tutto bene, vero?»

  «Sì, tutto bene, ma, ehm… magari possiamo parlare dopo il tuo appuntamento? Ho trovato una cosa fra le scatole di Richard e penso che anche Guy dovrebbe esserne coinvolto».

  «Mi hai incuriosita. Spero non sia un potenziale problema».

  «No, solo qualcosa che probabilmente si risolverà parlandone. Ho programmato una videochiamata nel pomeriggio, mando il link sia a te che a Guy».

  «Buona idea, Marci. Potresti anche aggiornarci sui tuoi progressi là. So che Guy non sta più nella pelle per le monete e sono sicura che stai scoprendo tanti altri piccoli tesori».

  «Sì, è così, e anche altre cose che non mi aspettavo. Spero che la visita alla casa vada bene, ci sentiamo dopo».

  Infilo il biglietto nella busta e metto il resto nello scatolone delle cose personali, poi torno di sotto con la lettera stretta in mano.

  «Come va di sopra?», mi chiede Olivia, alzando lo sguardo appena entro per infilare il ritrovamento nella borsa con nonchalance.

  «Bene, c’è talmente tanta roba da controllare che ho deciso di cambiare zona e fare una pausa. Credo che inizierò a curiosare sul retro – nella vera e propria grotta!

  «Ohh… posso venire con te?». Olivia solleva le braccia e si stiracchia la schiena, facendomi realizzare che siamo qui da diverse ore.

  «Andiamo a dare un’occhiata», le rispondo. In risposta, le si illuminano gli occhi.

  La parte della costruzione che si estende all’indietro, in quella che presumo essere una formazione naturale di roccia, è piacevolmente fresca. Solo la parete in fondo è di pietra, il soffitto e i muri laterali sono stati intonacati. La poca pavimentazione che si intravede è di roccia calcarea naturale. Verrebbe fuori un bellissimo soggiorno, qui».

  «C’è anche il riscaldamento», commenta Olivia. «E l’aria condizionata».

  «Ecco perché l’aria è asciutta. Ehi – quella là nell’angolo è una cantinetta?».

  Spostiamo alcune delle cose più leggere e puntiamo verso l’angolo a sinistra, guadagnando dello spazio.

  «C’è una grossa cassa infilata dietro quest’enorme armadio», grida Olivia. Anche se non la vedo più, sento la sua voce e il rumore del legno grattare contro altro legno. «Credo che contenga dei dipinti!».

  Giro attorno a un meraviglioso esemplare di armadio smaltato, un Luigi xvi, che frutterà senz’altro un bel gruzzolo. Olivia è riuscita a infilarsi in uno spazio largo una sessantina di centimetri, tra il retro dell’armadio e una cassa.

  «Il tappo non è imbullettato, ma non c’è abbastanza spazio per tirare fuori le tele. Che peccato – sembrava promettere bene».

  «Oh, be’, potrei farlo fare a Nico un lunedì», rifletto a voce alta. «Vado a controllare la rastrelliera per i vini».

  Qua dietro la temperatura è davvero fresca, noto che in alto c’è un foro, si trova sulla parete di lato. Deve essere visibile dal giardino, ma non credo di averci mai fatto caso.

  «Spero che non ci siano bestioline inquietanti che si aggirano nell’ombra», dico sfilando il chiavistello sulle ante di metallo della cantinetta, per aprirle. Quando le bottiglie di vino sono ricoperte da uno strato di polvere è un buon segno. «Sarei tentata di dare un’occhiata più da vicino, ma credo che chiederò a Richard se c’è qualche bottiglia di valore, prima di arrischiarmi a tirarle fuori. Magari non sono neanche in vendita».

  Olivia mi viene accanto, allungando il collo per vedere meglio.

  «Questo posto è una piccola miniera d’oro, vero? Non avevo idea di cosa ci fosse qui, e tu?»

  «No. Non credo che qualcuno possa crederci, se non lo vedesse con i suoi occhi».

  «Questo a dimostrazione del fatto che non bisogna mai giudicare un libro dalla sua copertina». Non posso fare a meno di sorridere a quel commento. Senza dubbio, ha ragione.
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  Una rivelazione


   


   


   


   


   


   


  Dopo averle letto il biglietto di Richard, mamma mi guarda imbarazzata. Do un’occhiata a Guy attraverso lo schermo e giro la lettera a loro favore, permettendo a entrambi di vederla. Lui è incredulo, lei è sbigottita.

  «Ogni famiglia ha i suoi segreti, mamma, ma qua siamo tutti adulti e vaccinati. Devi dirci che cosa significa».

  Mia madre trattiene il fiato, collassando sui cuscini del divano. La sua agitazione è evidente, ma non dice nulla.

  Guardo di nuovo Guy, che mi osserva a sua volta con espressione colpevole. «Tu lo sapevi?», lo sfido con fare accusatorio.

  Dalle loro immagini affiancate sullo schermo, noto che entrambi hanno distolto lo sguardo.

  «Richard era innamorato di te sin dall’inizio e tu lo sapevi? E papà?».

  Mia madre sprofonda sempre più in basso e sembra che il divano la stia inghiottendo. Riderei se non fossi così sconvolta.

  «È una lunga storia», borbotta lei, agitata.

  «Immagino», ribatto, mortificata. «Perché chiedergli di farci da padrino, allora?»

  «Perché non si sentisse solo?», enuncia mia madre con l’intonazione di una domanda, facendomi attorcigliare lo stomaco appena noto la tristezza riflessa nei suoi occhi.

  «Marci, calmati e dalle una tregua», mi dice Guy, lanciandomi un’occhiataccia. Così faccio un respiro profondo e cerco di ricompormi. «Parla quando sei pronta, mamma. Nessuno ti vuole giudicare».

  Lei inclina la testa e guarda in alto, come se stesse ripercorrendo all’indietro il passato.

  «La mia migliore amica suggerì di provare un nuovo ristorante che aveva appena aperto nel centro di Stroud. Ovviamente, quando arrivammo il locale era già al completo, ma un bel cameriere giunse in nostro soccorso. C’erano due posti liberi a un tavolo da quattro. Come si scoprì, tuo padre e Richard furono contenti di avere un po’ di compagnia e passammo una bella serata. Quando ci vedemmo per bere qualcosa insieme, un paio di sere dopo, mi resi conto che Richard non era molto interessato alla mia amica Beth. Ma quando lui notò il modo in cui tuo padre e io conversavamo, Richard ci diede modo di conoscerci un po’ meglio. Naturalmente, all’epoca non disse nulla, ma per me fu chiarissima l’espressione delusa sul suo volto. Erano compagni di scuola da sempre e di certo non avevo intenzione di allontanare Richard dalla vita di vostro padre, essendo una persona così adorabile».

  Questa è l’ultima cosa che mi aspettavo di sentire.

  «Richard ha fatto da testimone al matrimonio e poi è diventato il nostro padrino. A papà non è mai sembrato… strano?».

  Stavolta mamma guarda direttamente me. «No, certo che no. Se tuo padre si fosse reso conto di qualcosa, la loro amicizia si sarebbe rovinata. Richard non disse mai una parola di troppo in tutti quegli anni. Sì, io avevo dei sospetti, ma lo rispettavo per la sua discrezione».

  I pezzi del puzzle cominciano a incastrarsi nella mia testa. Quando papà è morto, Richard si trovava già a Positano, ecco perché mia madre non provò a mettersi in contatto con lui. Sarebbe stato troppo imbarazzante.

  «Avresti dovuto dire qualcosa», affermo decisa.

  «Perché? Richard vi considera come una famiglia, e lo stesso vale per voi. Quell’uomo non ha un grammo di cattiveria in tutto il corpo! Non ha mai aspettato nelle retrovie per piombarmi addosso, è acqua passata ormai e adesso ci vuole bene in un altro modo».

  Mentre parla, l’ardore nella sua voce mi lascia di stucco. «E tu sapevi tutto, Guy?»

  «No, Marci. Ma un giorno ho beccato Richard che guardava mamma e ho fatto due più due. Ho ritenuto che non fossero affari miei».

  E a giudicare dal suo tono, ritiene che non siano neanche affari miei. Eppure, vedere le cose in questo modo, nero su bianco, mi ha colto completamente alla sprovvista.

  «Ho capito fin dall’inizio che Richard e io non eravamo fatti l’uno per l’altra, Marci. Su questo non c’erano dubbi», aggiunge mia madre, calma. «Saremmo impazziti a vicenda. Con tuo padre, invece – be’, ho capito che era quello giusto dal primo momento in cui i nostri sguardi si sono incrociati a quel tavolo. Quando è così, lo sai – fidati». Mi fido di lei e vivo nella speranza che un giorno capiti anche a me. Ma questa è un’altra questione.

  «Non credi che papà meritasse di sapere quello che provava Richard – voglio dire, non mi sembra giusto che fosse all’oscuro di tutto, mamma», rimarco esitante.

  Mia madre abbassa il mento, avvicinandolo al petto. «Col senno di poi, posso capire perché credi che io abbia agito in modo scorretto, ma nonostante non sia mai stata innamorata di Richard, lui ha sempre rappresentato una parte importante della nostra famiglia. Ed è stato la mia spalla quando ero preoccupata per vostro padre, quando lavorava troppo e eravamo nel culmine dei nostri problemi finanziari. Papà e io abbiamo passato dei momenti difficili con l’attività, dopo che Richard si è trasferito a Positano. Ma c’erano cose che potevo dire solo a Richard, infatti gli telefonavo spesso. Lui mi aiutava a trovare l’equilibrio in modo che potessi supportare papà. Non c’è mai stato nulla oltre a questo, Marci, credimi».

  Mia madre è sincera, e Guy ha ragione, non sta a me giudicare. Ma, per qualche ragione, all’improvviso mi sembra quasi di tradire mio padre.

  «Be’», si inserisce mio fratello con voce ferma, «non vedo che differenza avrebbe fatto, se vuoi la mia opinione. Richard non ha mai rappresentato una minaccia, Marci. E lo sai. Per prima cosa è un gentiluomo. Papà era come un fratello per lui, e per noi è sempre stato un’influenza positiva, no? Ora che è finalmente venuto tutto allo scoperto, io non ho nulla da dire e tu dovresti lasciar correre».

  Mi guardano entrambi attraverso lo schermo. Come farò a non pensare a tutto questo la prossima volta che parlerò con Richard?

  «È stata una sorpresa vedere il tuo nome sulla busta, mamma, tutto qui. Vorrei non averla mai trovata. La metterò fra la pila degli effetti personali di Richard». E speriamo di non trovare altre rivelazioni inaspettate. Di tutte le persone che conosco, lui è l’ultima che avrei immaginato avesse dei segreti… tesori sepolti, sì, ma segreti nascosti, mai. «Grazie dell’onestà, mamma. Mi dispiace aver tirato fuori questa cosa, ma…».

  «…Richard vi ha aiutati a superare il lutto di vostro padre e ora tu percepisci questa cosa come un tradimento, ma non è affatto così, Marci. Non c’è stato nessun tradimento, anzi è successo esattamente quello che tuo padre si aspettava dal suo migliore amico, che consolasse sua figlia».

  Dopo questa triste osservazione, cerco una scusa per concludere la chiamata, promettendo di farmi sentire presto. Sono dispiaciuta, non posso negarlo, e non posso scendere di sotto a mangiare in queste condizioni, perciò telefono alla reception. Quando Viola risponde, le chiedo se è possibile avere la specialità del giorno in camera, come scusa dico che ho parecchio lavoro da sbrigare.

  Per fortuna, quindici minuti dopo, Dario si materializza alla mia porta… se si fosse trattato di Nico, mi sarei messa a piangere sulla sua spalla. Ha forse ragione mamma? Se papà avesse saputo dei sentimenti di Richard, l’avrebbe capito?

  Più tardi, Nico mi invia un messaggio chiedendomi come sto e se ho bisogno di compagnia. È palese che si aspetti una mia risposta positiva, ma ho bisogno di stare per conto mio.

  È un nuovo giorno e dopo averci dormito su, mi rendo conto di aver esagerato un tantino ieri sera. Se ci fosse stato qualcosa tra mia madre e Richard, di certo lei non avrebbe sposato David. E Richard sarebbe tornato in Inghilterra per consolarla, ma non l’ha fatto, perciò non ho bisogno di sapere altro. Se ci ho visto qualcosa che non c’era, è stata solo colpa mia. Che mi serva da lezione per il futuro.

  Comunque, non ho voglia di parlare con nessuno adesso, così sgattaiolo via inosservata e mi incammino verso La Grotta. Invio un messaggio a Nico per scusarmi di avergli dato buca ieri sera, dando la colpa al mal di testa – cosa vera tra l’altro – e per informarlo che stamani sono uscita presto, ma che ci vedremo senz’altro stasera. Non voglio che pensi che il mio comportamento sia dovuto al fatto che abbiamo dormito insieme, perché il tempismo, in effetti, è abbastanza infelice.

  Quando apro la porta della Grotta ed entro, non so esattamente cosa sto cercando – ma ho la sensazione che ci sia ancora qualcosa da scoprire. Non riesco a smettere di chiedermi perché Richard mi abbia voluta qui al posto di Guy. Non sapeva forse che mi sarebbero capitate fra le mani cose a dir poco imbarazzanti? Sono sicura che Guy avrebbe semplicemente incaricato un paio di persone per riempire gli scatoloni e lui avrebbe passato il tempo a valutare la merce. Magari questo conferma il fatto che Richard non abbia nulla da nascondere. Pensava forse che avrei intuito che mamma fosse la donna misteriosa che gli aveva spezzato il cuore e voleva dimostrarmi di non avere nulla da nascondere?

  «Bene, vediamo cosa salta fuori oggi», mormoro tra me e me.

  Stamani si soffoca qui dentro, così lascio la porta aperta per qualche minuto e vado sul retro del negozio, con un pensiero inquietante in testa – non starò mica cercando di trovare una distrazione per non affezionarmi troppo a Nico? Anche quando sono nel pieno del lavoro, all’improvviso mi ritrovo a pensare a lui e al suo sorriso spensierato. Si chiama divertimento, Marci, mi conferma la vocina interiore. È un pezzo che non mi succedeva e immagino sia per questo che sono nervosa. E se non fossi capace di buttarmi in un’avventura che non ha un briciolo di speranza di poter evolvere in qualcosa di più?

  Volendo disperatamente fermare questo treno di pensieri, vado dritta verso la cassa nascosta dietro l’enorme armadio.

  Il coperchio è ancora aperto, così lo sollevo, attenta a non battere contro il costoso e insostituibile mobile. È una cassa fatta apposta per trasportare una mezza dozzina di dipinti, ciascuno fissato sulla cima e sul fondo. Purtroppo questo rende difficile estrarre le tele, soprattutto considerando lo spazio ristretto in cui mi muovo. Proprio quando sto per rinunciare, le mie dita riescono ad afferrare un lembo e con cautela posso tirarne fuori una. La appoggio sopra la cassa, addossandola delicatamente alla parete, e come prima impressione mi sembra che il dipinto sia ben eseguito, anche se non vedo la firma. Non c’è spazio per girarlo e controllare dietro. Ci sono varie tonalità di azzurro e una palla di luce arancione sull’acqua, nel momento in cui il sole inizia a salire sopra l’orizzonte. Il cielo è spennellato quasi freneticamente di un arancione più chiaro. Prendo il telefono e scatto una fotografia, chiedendomi se si tratti di un artista sconosciuto. In questo momento, Guy starà facendo colazione e sono curiosa di sapere cosa ne pensa. A me sembra particolare. So qualcosa di arte moderna perché uno dei miei clienti è sempre in cerca di pezzi interessanti di artisti sconosciuti, ma Guy è il vero esperto in materia. Specifico che non è firmato, perché so che così stuzzicherò ancora di più il suo interesse.

  Di colpo la porta del negozio sbatte facendomi schizzare dalla paura. Quando vado a controllare, mi accorgo che è stato il vento, ma c’è qualcosa che non va. Sono sicura di averla lasciata aperta con la prima cosa che mi è capitata tra le mani… ma cos’era? Vado a controllare che l’oggetto in questione non sia rimasto sul portico, davanti, ma non c’è assolutamente niente.

  Torno dentro e do una mandata di chiave, controllando in giro. Non c’è niente fuori posto e mi scervello per ricordare cosa accidenti abbia usato per fermare la porta. Magari ero talmente assorta che mentre cercavo qualcosa mi sono distratta rimanendo a mani vuote.

  «Stai perdendo la testa, Marci», mi dico ad alta voce, poi torno a riporre il dipinto nella cassa.

  Per quanto sia interessante curiosare in giro, sono venuta qui così presto solo per occuparmi dell’ufficio. Alla prossima occasione chiederò apertamente a Richard se c’è qualcosa che preferisce che io non veda, ma fino ad allora se dovessi imbattermi in altro… be’, non sarà di certo colpa mia.

  Sento bussare alla porta del negozio e il cuore comincia a battermi più forte. Impiego un paio di minuti per uscire dal retro e andare ad aprire. È un enorme sollievo vedere che c’è Nico dall’altra parte del vetro.

  «Un’altra colazione saltata», sogghigna entrando. «Che succede? Sembra tu abbia appena visto un fantasma!».

  «Ah, sì? Era solo il vento, avevo lasciato la porta aperta e si è richiusa sbattendo, quindi ero ancora un po’ in tensione».

  «C’è vento stamattina. Non voglio rallentarti, ma ho un paio di ore libere e pensavo ti facesse piacere avere compagnia, prima che arrivi Olivia». Si sfila lo zaino e ne estrae un contenitore.

  «Ho una brioche, delle fette biscottate e della frutta».

  «Fantastico, allora preparo il caffè». Gli sorrido con gratitudine e lui si avvicina per baciarmi delicatamente sulle labbra. Restiamo così per qualche istante, sento sfrigolare il mio corpo dalla testa ai piedi.

  «Sediamoci in giardino», borbotto con il fiato corto, cercando di staccarmi con decisione da lui.

  È strano quando la linea invisibile tra due persone viene oltrepassata e di colpo entrambe prendono coscienza della presenza dell’uno e dell’altra in un modo completamente nuovo. Noto per la prima volta che i peli sulle braccia di Nico sono dei fili dorati in contrasto con la sua pelle abbronzata. E il modo in cui inarca la schiena e inizia a irrigidirsi quando si occupa dell’ennesima pila di cataloghi d’aste. Di tanto in tanto, tira fuori qualcosa che non c’entra niente col resto e lo mette in una delle scatole davanti a noi, che sono ormai quasi piene e necessitano di essere chiuse col nastro.

  Mentre frugo tra le ricevute di Richard e le separo in base all’anno, mi salta in mente una domanda. Nico ha detto che Richard gli ha raccontato del suo primo amore e mi chiedo cosa sappia di significativo sull’argomento.

  «Richard deve essere stato molto solo quando si è trasferito qui», osservo, studiando la reazione di Nico con la coda dell’occhio.

  «Probabile, anche se è una di quelle persone che attaccano bottone con tutti. Il suo italiano era buono, perciò è stato semplice per lui, ma avendo cominciato tutto da zero era praticamente sempre al lavoro».

  «È un peccato che abbia impiegato così tanto a trovare Angel, ma non ha mai nominato nessuna amicizia particolare nel tempo. È triste la cosa». Non dovrei cercare di cavargli di bocca quello che sa, ma non posso farci nulla. So che Richard ha parlato di me e Guy a chiunque qui, cosa avrà detto di mamma?

  «Immagino che se fai continuamente paragoni con il tuo primo amore, le aspettative diventino troppo alte. Per me è dura comprendere come non abbia mai superato la cosa e guardato avanti».

  Allora Nico non sa niente, sono contenta di questo.

  «Eppure all’improvviso si è innamorato di Angel», gli faccio notare.

  Nico mi passa alcuni vecchi fogli piegati e altre foto. «Magari vorrai dargli un’occhiata, prima che vadano nello scatolone delle carte personali. Quanto a Angel, credo che i loro destini si siano incrociati nel momento giusto. La Grotta non è sempre stata immersa nel caos, ma credo che l’interesse di Richard abbia vacillato per un certo periodo di tempo».

  «Ho pensato lo stesso anch’io. Spero solo che la loro bolla di felicità non scoppi. L’amore è come le montagne russe». Richard ne rimarrebbe devastato, se dovesse andare male.

  «Quei due sono indubbiamente felici di godersi giorno per giorno ed è una situazione meravigliosa dopo una vita di duro lavoro». Nico resta qualche istante in silenzio. «Mi sei mancata ieri sera». Ha la voce bassa e mi osserva con circospezione.

  «Scusa, ero esausta. Credo che anche il caldo abbia influito. Oggi è molto più fresco».

  «Secondo me andrà anche a piovere, più tardi», ribatte Nico, sollevando le sopracciglia.

  «A piovere? Davvero?», chiedo divertita, abbassando lo sguardo sulle sue mani e quello che sembra un vecchio estratto conto.

  «Altre scartoffie». Mi passa il piccolo malloppo, stavolta tenuto insieme da una grossa graffetta argentata. «Ho visto che ti sei avventurata nel retrobottega. È messo male come ti aspettavi?»

  «È pieno zeppo di roba e ci sono alcuni mobili giganteschi che richiederanno un imballo speciale per essere trasportati. C’è una bellissima cantinetta di ferro – l’hai vista?»

  «No. È così imponente?»

  «Io l’adoro, anche se è francese e non molto antica – dei primi anni Venti, forse. Ma ha un fascino rustico». Sento un forte colpo alla porta. «Credo sia Olivia», dico saltando in piedi. «Non sentirti in dovere di restare, Nico. Hai una lunga giornata davanti, ma ti sono ancora grata per quello che hai fatto».

  Lascio che Nico recuperi le sue cose e, per qualche sciocca ragione, vado a dare una rapida occhiata alla camera di Richard e al bagno. Mi sento ancora nervosa dopo l’incidente della porta di prima, ma è tutto a posto – naturalmente! Mi rimprovero in silenzio mentre scendo di sotto, consapevole di aver fatto aspettare Olivia.

  Qualche minuto dopo, Nico ci raggiunge. Olivia gli va subito incontro, abbracciandolo e baciandolo.

  «Ho iniziato il conto alla rovescia», gli dice sorridendo. «Il mio uomo sta per tornare a casa e non sto più nella pelle. Ma tu che ci fai qui così presto?»

  «Colazione a domicilio e poi mi sono fatto trascinare di nuovo. Ah, dov’è quella cantinetta, Marci? Mi piacerebbe vederla, prima di andare».

  Mi seguono entrambi sul retro e procediamo in fila indiana, tra un ostacolo e l’altro. Appena Nico la vede, noto tutto il suo stupore.

  «Ma è il sogno di ogni ristoratore. Scommetto che vale parecchio, e anche il vino. Un fortunato conoscitore se l’accaparrerà all’asta. Fa quasi sembrare ridicola la nostra rastrelliera in acciaio inossidabile. Ora devo andare. Buona giornata, signore».

  E con questo se ne va – senza darmi un bacio di saluto, ovviamente, ma non voglio lamentarmi perché è stato un gran bell’inizio di giornata.

  «State così bene insieme, voi due», commenta Olivia, nostalgica. «È un peccato che tu sia qui solo per poco».

  Prima che abbia la possibilità di aggiungere altro, afferro la prima cosa che riesco a sollevare con due mani e gliela porgo. «Che ne dici di iniziare a imballare questo?».

  È un vaso Capodimonte con una rosa scolpita sul davanti. Olivia lo prende come se le stessi offrendo i gioielli della Corona. «Ci provo, ma tu devi darci un’occhiata dopo».

  «Assicurati solo che la rosa sia ben protetta. So che farai un ottimo lavoro».

  Con tutta probabilità, il valore del vaso non si avvicina neanche lontanamente a quello che immagina lei, ma almeno adesso ha qualcosa di cui occuparsi, invece che di me e Nico. Comunque, non vedo l’ora di tornare di sopra, perché il pacchetto di fogli che mi ha passato prima Nico sembrava interessante. Ma quando torno in ufficio, non riesco più a trovarlo. C’è così tanta carta ovunque che è ora di chiudere gli scatoloni pieni e iniziarne di nuovi. Prima o poi salterà di nuovo fuori.

  Il telefono nella tasca inizia a vibrare e quando vedo che è Guy sono elettrizzata.

  «Buongiorno, non mi aspettavo una tua chiamata».

  «Mmm… mi hai mandato la foto di quella che è palesemente una copia non firmata di un quadro di Monet e non credevi di incuriosirmi?».

  Apro la bocca per rispondere, ma non mi esce niente, così cerco di rimettere insieme i miei pensieri. «È lo stile ad aver catturato la mia attenzione, ma non ho cercato su Internet e non mi è venuto nulla in mente. Sei sicuro che sia una copia esatta? Le abilità di Richard coi pennelli non sono così spiccate, no?»

  «Certo che sono sicuro ed è anche una copia piuttosto valida. È Le Havre, il porto. L’abitazione principale di Monet era da quelle parti. Almeno non c’è la firma – se ci fosse, saremmo nei guai», scherza.

  «Ma nel caso non lo abbia dipinto Richard, avrebbe dovuto sapere che era soltanto una copia e che non si potrà vendere».

  «C’è scritto qualcosa sul retro della tela?»

  «Non te lo so dire, perché non c’è abbastanza spazio per poterla girare senza rischiare di rovinarla».

  «Forse ho ragione. Hai caricato le foto di tre diversi quadri, ma hanno tutti la firma e, anche se minori, si tratta di artisti noti. Sono sicuro che quando li vedrò da vicino, scoprirò essere degli originali».

  «È strano, però. Ce ne sono altri in quella cassa, come se fossero già pronti per essere spediti. Purtroppo non posso controllare gli altri finché non avrò fatto rimuovere un paio dei mobili più grandi. Per me e Olivia sono troppo pesanti e dovrò organizzarmi per farmi aiutare».

  «Se dovessi sentire Richard, ti raccomando di non parlargli di mamma o della nostra discussione. È acqua passata, Marci, e non ha più senso adesso. Io credo in quello che ha detto mamma», annuncia determinato. «Ti conosco e ho capito tutto dalla tua faccia di ieri – una parte di te vorrebbe sentire la verità direttamente da Richard, ma devi lasciar perdere. Se fosse davvero successo qualcosa tra loro due, non credi sarebbe venuto fuori molto tempo fa?».

  È davvero fastidioso quando Guy riesce a pungolare la mia coscienza in questo modo. Essendo mio fratello maggiore, mi ha sempre protetta a scuola e io gli sono grata per parecchie cose, ma certe volte faceva la spia con mamma e papà. Ricordo una volta in cui, urlando, gli dissi che era un mio diritto sbagliare senza che lui mi rimproverasse costantemente. Stavamo tornando a casa da scuola e la sua risposta mi è sempre rimasta impressa.

  «Il mio compito è tenerti d’occhio. Il tuo problema, Marci, è che hai la testa fra le nuvole per metà del tempo, e per l’altra metà te ne stai ad analizzare ogni singolo dettaglio. Non puoi continuare così, devi essere più come me – stare nel mezzo. E se credi che lascerò che quel ragazzino losco ti segua fino a casa, ti sbagli».

  All’epoca, io avevo solo otto anni e Guy tredici, ma di colpo mi sembrò averne trenta. Qualche tempo dopo l’avrei incolpato di farmi guardare con sospetto ogni tipo che provava a parlarmi. Fino al giorno in cui mamma mi disse che papà gli aveva assegnato il compito di badare alla sua sorellina. Fu allora che mi sentii in colpa con lui, perché ci sono stati momenti in cui tenermi d’occhio non era affatto facile, per usare un eufemismo.

  «Hai ragione, lo so. Grazie, Guy. Non giova a nessuno e poi ormai non cambia niente, no?».

  Guy emette un grugnito critico. «Se Richard avesse pensato per un momento che dircelo avrebbe influito sulla nostra opinione nei suoi confronti, lo avrebbe già fatto da tempo».

  Non ha senso continuare a parlarne, perché sono totalmente d’accordo con lui. E poi, so che mamma era davvero distrutta quando è morto papà. L’unica cosa che non sono riuscita a digerire è che lei si sia risposata con David. Voglio dire, lui non è affatto come mio padre. E per me il loro matrimonio non ha mai avuto un senso. Come è possibile che lei sia in grado di amare due uomini così diversi fra loro? E Richard – be’, lui ha un cuore buono e il rapporto che io e Guy abbiamo con lui è speciale. Ma quando penso a David, io… non provo niente, nessun tipo di connessione. E non dipende solo da me.
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  A volte, le cose… capitano e basta


   


   


   


   


   


   


  «Te l’avevo detto che ci saremmo fatti la doccia prima della fine della giornata», afferma Nico, sporgendosi in avanti per accendere la candela proprio quando la pioggia comincia a scendere impercettibilmente attorno a noi. L’ironia della sorte è che mi sembra tutto stranamente confortante, mi ricorda casa.

  «Sento quasi il giardino tirare un sospiro di sollievo mentre si bagna», commento, e Nico mi rivolge un sorriso malinconico. 

  «Che c’è?».

  «Ci preoccupiamo per la mancanza di pioggia nei prolungati periodi di siccità, ma non ho mai sentito nessuno gioire per il fatto che anche la natura provi un senso di sollievo».

  «Una delle tante differenze fra noi, allora», osservo.

  «E cos’altro hai scoperto, da quando sei qui?», indaga, lo sguardo divertito. Poi scopre il vassoio con la cena che Luca ci ha lasciato per stasera.

  «Che gli italiani prendono la vita con più tranquillità. Sembrano più disposti a rilassarsi – che si tratti di sedersi a bere un caffè, stare con gli amici, o semplicemente godersi quello che hanno attorno. A dire il vero, è molto più semplice quando il clima è così piacevole».

  «Qui lo chiamiamo: il dolce far niente», mi informa passando all’italiano.

  «Significa oziare spensierati. Quando mangiamo, pensiamo solo al cibo e al vino. Mangiare è rilassante e non ci piace avere fretta».

  Me ne sono accorta. Inoltre, adoro quando Nico utilizza il noi, includendosi fra gli italiani.

  «Di solito come ti rilassi, quando non ti tocca passare il tempo libero con la sconosciuta che hai promesso a un buon amico di tenere d’occhio?».

  Nico scoppia a ridere. «Lo fai sembrare come un obbligo. Non lo è. Mi diverto quando sono con te e penso che sia palese ormai. E dato che mi sembri contenta di essere qui, direi che la cosa è reciproca».

  C’è una linea sottile tra lo scherzare e il flirtare, noi vi procediamo a cavallo. «Paese che vai, usanza che trovi… lo stesso vale per Positano!».

  Nico alza gli occhi al cielo di fronte al mio tentativo di non adulare il suo ego. «Diciamo che da quando ci sei tu, ho accantonato i giri in Vespa e le uscite con gli amici a bere un bicchiere di vino o un caffè. Anche se vado a nuotare quasi tutti i pomeriggi. Purtroppo, con Jack via sono saltate le nostre regolari uscite in barca».

  Non avevo mai riflettuto su cosa potesse fare Nico dopo la chiusura del ristorante, dalle tre fino alla riapertura intorno alle sette di sera. In quel frangente di tempo di solito sono alla Grotta, o in camera a fare un riposino, o a rispondere alle telefonate o alle e-mail. Ma lunedì ci sarà una sorpresa per lui, perché grazie all’aiuto di Olivia sono riuscita a noleggiare una barca di lusso che, mi ha assicurato, farà brillare gli occhi a Nico. Richard sarà al settimo cielo quando gli manderò le foto, perché credo sia proprio quello che aveva in mente lui. Normalmente, il noleggio della barca include anche un capitano, ma la compagnia conosce personalmente Nico, così è stato sufficiente pagare un piccolo extra per l’assicurazione in modo che possa guidarla direttamente lui.

  «Gli italiani hanno un modo di fare le cose che sembra elegantemente informale», rifletto. «E fanno tutto con una tale grazia. È vero, per le strade c’è un traffico pazzesco, e la gente sembra guidare velocissima, ma non è intenso come in Inghilterra. Abbiamo anche noi un sacco di scooter, motorini e biciclette, ma è diverso. Certo, è molto meno affascinante con la pioggia e il freddo. Cosa abbiamo stasera?».

  Mi sporgo in avanti mentre Nico toglie il coperchio al vassoio. È la prima sera che dobbiamo coprire il cibo per portarlo fuori, ma non c’è stata alcuna esitazione da parte nostra. Sotto la pergola, con il suo spesso strato di verde, è tutto asciutto. E l’odore della pioggia sulla terra secca e sulle piante è davvero buonissimo. Rinfrescante.

  «Questa qui è tartare di tonno con avocado e una salsa al cedro. Quello è polpo grigliato in olio d’oliva con una spruzzata di pepe di Caienna e di paprica, poi ci sono le acciughe. E, infine, insalata con Emmenthal e pancetta rosolata. E poi ci sono delle fette di pane da accompagnare al polpo».

  Nico versa il vino nei bicchieri, dopodiché mi mostra l’etichetta. «Questo è uno dei miei vini locali preferiti: un Costa d’Amalfi Tramonti bianco. La Tenuta di San Francesco ha le vigne sulle ripide colline terrazzate a Tramonti, nel cuore della Costiera Amalfitana. Assaggialo, l’ho comprato apposta per berlo stasera».

  Mi porge il bicchiere e fingo di sapere quello che sto facendo. Giro il vino nel calice e lo sollevo in aria per studiarlo. «Mi piace questo colore paglierino». Dopodiché me lo avvicino al naso e inalo soddisfatta. «Mmm… ha un odore fruttato e floreale!», commento coraggiosamente, prima di berne un sorso.

  Nico mi osserva divertito. «Dovresti cogliere delle note di pesca bianca e un piacevole retrogusto di erbe aromatiche – salvia e timo».

  «Sì, hai ragione, ma non credo che sarei riuscita a indovinarle se non me lo avessi detto».

  «Per la stessa ragione, per molti ha un sapore leggermente minerale. Mi piace perché è sia dolce che rinfrescante. Si abbina perfettamente a qualsiasi piatto di pesce. Devi essere affamata».

  Lo sono. Anche se Olivia porta sempre un lauto pranzo in negozio, è dalle undici che non mangio e sarà meglio mettere qualcosa sotto i denti, perché questo vino va giù fin troppo bene. Data la mia attuale compagnia, credo sia saggio avere la mente lucida.

  Mi appoggio sui gomiti, per osservare Nico che si sforza di tenere gli occhi aperti, e mi rendo conto che anche se avevo deciso che questo non sarebbe accaduto di nuovo, in realtà ne ero poco convinta.

  «Perché sei accigliata?», mormora in uno stato sognante.

  «Perché sono le tre del mattino e tu non dovresti essere qui. Hai idea di quanto sarebbe tremendo se qualcuno ti vedesse sgattaiolare nella tua stanza?».

  Nico allunga le braccia davanti a sé, i muscoli che si tendono mentre grugnisce leggermente. «Perché mai dovrebbe interessare a qualcuno, Marci?».

  Scuoto la testa, chiudendo gli occhi per qualche istante – non perché abbia sonno, più perché mi sento a disagio.

  «Sai esattamente a cosa mi riferisco, ma è più facile non pensarci, vero?».

  Nico si gira sul fianco senza interrompere il contatto visivo. «Si tratta di Giulia, di mia madre o di Luca?».

  Sospiro pesantemente. «Si tratta di avere rispetto per tutta la tua famiglia, Nico. Non mi piace strisciare in questo modo. Mi farebbero sentire la benvenuta e parte della famiglia, se sapessero quello che sta succedendo tra noi due?».

  La sua espressione muta, ora è del tutto sveglio. «Ci si aspetta che io mi prenda cura di te finché sei qui, perciò nessuno sospetterà di niente. Non è che andiamo in giro mano nella mano a baciarci, non ti pare?»

  «Sarà anche vero, ma essendo stata accolta nell’ovile, non mi sento la coscienza a posto. Divertirsi è un conto, fare sesso un altro, e io sono fatta così. Non possiamo andare a letto insieme qui, Nico, e ora dovresti davvero vestirti e andartene – e fai piano».

  Il problema è che quando sono con lui la mia determinazione cede fin troppo facilmente, anche se il rischio è grande. La delusione trasforma i lineamenti della sua faccia, ma capisce che sono seria e così scivola via riluttante dal letto.

  «E se la prossima volta non restassi così tanto?», mi chiede, intanto si veste.

  Fisso la sua schiena nuda, osservando il suo busto che si muove e desiderando allungare una mano e sentire di nuovo il calore della sua pelle sotto le dita. «Non è questo il punto», ribatto decisa, cercando di distogliere lo sguardo.

  «Che ne dici della Grotta, quando saremo soli?». Gira la testa per guardarmi.

  La questione non è solo se qualcuno dovesse vederlo uscire dalla mia stanza, ma il fatto che, se continueremo così, poi sarà ancora più dura dirsi addio o tracciare una linea di demarcazione. Le occasionali notti insieme potrebbero diventare un’abitudine?

  L’espressione dei suoi occhi è un colpo allo stomaco. Quando me ne andrò, a fine luglio, rimpiangerò i momenti che non avremo passato insieme stretti l’uno nelle braccia dell’altra? O sarò soddisfatta di aver rallentato un po’ al momento giusto, evitando un potenziale senso di… perdita. Ben consapevole che questa cosa fra noi sia passeggera, la risposta è semplice, ma se dovesse esserci un prezzo maggiore da pagare?

  «Nico, io qua sono ospite e l’ultima cosa che voglio è far rimanere male qualcuno. Capisci che questa cosa mi mette in una posizione difficile?».

  Sospira, poi si volta per cercare le scarpe. «Lo capisco e rispetterò la tua decisione. Promesso».

  Scendo dal letto e mi infilo la vestaglia di seta al ginocchio. Nico è in piedi davanti alla porta-finestra che dà sul balcone e io lo raggiungo per guardare fuori.

  «Non è facile per me, Nico – lo sai bene. Ma finirei per odiarmi se ci scoprissero e mi lasciassi alle spalle una scia di tristezza».

  Per tutta risposta, Nico si sporge in avanti e mi sfiora delicatamente le labbra con le sue, poi afferra la mia mano.

  «Per me è magico trovarmi qui a Positano», mormoro. «Ma questa non è la vita reale che conosco, né una vacanza. È diventata una cosa che sta nel mezzo e non sono sicura di riuscire a gestirla, se non freniamo un po’».

  «Starò alle tue regole, se mi prometti che questo non cambierà le cose fra noi, finché ci sarà concesso del tempo insieme. Posso continuare a venire alla Grotta?»

  «Certo», rispondo allegramente.

  «E sei ancora disponibile, lunedì, per stare insieme a Olivia e Jack?»

  «Sì, non vedo l’ora di conoscerlo, finalmente».

  Per qualche istante rimaniamo a fissare il cielo senza stelle, con le nuvole che confondono tutto e fanno sembrare il mare scuro e privo di anima. Il bagliore delle luci delle terrazze incastonate nel promontorio di roccia calcarea alla nostra destra è l’unica distrazione. Ci giriamo istintivamente a guardarci e rimpiangiamo di doverci separare. Nico non dice niente, si limita a posarmi un dito sulle labbra e a sorridere con gentilezza. I suoi occhi cercano i miei e vorrei poter far finta che non mi stia lasciando qui da sola, con il mio corpo che agogna il suo, consapevole che è stata l’ultima volta che abbiamo dormito insieme sotto questo tetto.

  «Marci, cara – come stai?». La voce di Richard tuona attraverso il ricevitore e mi siedo sui talloni, grata di poter fare una pausa.

  Spostandomi i capelli dalla faccia, mi alzo in piedi e vado verso la finestra. Oggi è spalancata e lascia entrare una piacevole brezza. È un po’ più fresco per via della nottata di pioggia e stamani il giardino sembra ancora più radioso – al contrario di me. Io mi sento spossata.

  «Bene, Richard. Sono nel tuo ufficio in questo momento».

  «Oh, cara, allora probabilmente non sono il tuo padrino preferito adesso», ridacchia.

  «Tu sei il mio unico padrino, Richard, perciò sai che ti perdono. Ma sono contenta che tu mi abbia chiamata. Ho trovato un’altra cassa con dei dipinti di sotto, sul retro. Sono… ehm… in vendita?».

  Il silenzio che segue è sinistro. «Oh. Mmm… me ne ero dimenticato». Noto di nuovo la sua sbadataggine, come per l’argento. Un senso di agitazione mi prende alla bocca dello stomaco. «No, non sono in vendita. Volevo occuparmene prima di partire. Potresti sigillare la cassa e chiedere a Guy di metterla insieme alla mia collezione personale? Sarebbe fantastico».

  Dovrei riferirgli quello che ha detto mio fratello?

  «Guy non sarà contento, sperava di avere qualche altro pezzo da inserire in un’asta d’arte che ha organizzato per novembre». Non mi sento a mio agio ad ammettere che ho ficcato il naso nella cassa.

  «Mi dispiace, ma no, non sono assolutamente in vendita. Non c’è niente di valore, sono solo dipinti che vorrei appendere una volta che Angel e io ci saremo trasferiti».

  Sarà meglio avvertire Guy di non dire niente, allora.

  «Questo vuol dire che mamma vi ha trovato una casa in Inghilterra?», indago, sorpresa dalla sua risposta.

  «Un posticino nel Gloucestershire, sì, e Angel è a dir poco elettrizzata. Ma a breve andremo in Australia e non so quanto ci resteremo».

  Australia? «Accidenti, questa non me l’aspettavo».

  «Angel ha la sua famiglia là, ne approfittiamo per fare un giro».

  «Fantastico. Ehm… ho un sacco di corrispondenza per te qui, e ora che sto iniziando a mettere via le carte del tuo ufficio pensavo che sarebbe meglio sapere se ci sono delle informazioni particolarmente sensibili».

  «Perché, cos’hai trovato?». Richard si fa improvvisamente serio.

  «Niente, ma hai detto che è necessario fare una selezione e volevo essere sicura di quello che vuoi che faccia esattamente».

  «Ti ho lasciato proprio in un bel pasticcio, Marci, lo so. Ed è ancora peggio, perché ho iniziato a tirare fuori le cose prima di venire distratto da Angel. Troverai un piccolo baule di legno con un lucchetto. È una piccola cassetta da farmacista francese. Contiene gran parte delle mie cose personali. Se dovessi imbatterti in alcune foto che ho lasciato in giro e altre cose del genere, ti sarei grato se potessi metterle lì dentro. La chiave è attaccata col nastro adesivo sotto il primo cassetto della scrivania. Se potessi tenerla al sicuro, non vorrei dover rompere il lucchetto in futuro perché la chiave è andata persa».

  Questo mi rassicura. Se Richard avesse qualcosa da nascondere su mamma, sono certa che avrebbe fatto in modo di infilare il biglietto e le foto nel baule. Magari ci ha solo dato un’occhiata per lasciarsi tutto alle spalle prima di iniziare la sua nuova vita con Angel.

  «E la corrispondenza?»

  «Mmm… non vorrei che spedendomela andasse persa. C’è qualcosa di urgente, o è roba inutile?»

  «Fammela prendere, aspetta un attimo».

  Adesso la pila di lettere è consistente.

  «Ci sono alcune lettere con lo stesso timbro postale – Harrison & Company Financials».

  «Ah, sono gli estratti conto del fondo pensione e possono essere archiviati. C’è una scatola apposta sulla scrivania. Ricevo un estratto conto mensile per due conti diversi, anche quelli possono essere archiviati. Cos’altro c’è?»

  «Una dozzina di lettere, alcune col timbro italiano, ma non tutte. Sembrano provenire da diversi antiquari e diverse potrebbero essere delle circolari».

  «Buttale. Ho chiuso con l’antiquariato. Poi?»

  «Un paio di biglietti dall’Inghilterra, probabilmente con gli auguri per il matrimonio».

  «Ho detto a tutti che siamo in viaggio e che daremo una festa al nostro ritorno in Inghilterra, ma è gentile da parte loro».

  Mmm… noto che non ha menzionato nessuna festa qui in Italia.

  «Ah», esclamo, guardando la busta successiva. «C’è anche una lettera indirizzata a te, ma all’attenzione di Luca!».

  «Ah, sì, riguarda l’attività… se fossi così gentile da consegnarla a Luca, e non a Celia, te ne sarei molto grato, Marci. L’aspettava, contiene dei documenti importanti che gli servivano».

  Resto a dir poco sorpresa. «Certo. Sarebbe dura per loro, se decidessi di defilarti come socio», butto lì, pensando sia il commento giusto da fare.

  «Ah, sì, il mio coinvolgimento nell’azienda…». Resta un istante in silenzio, poi riprende il discorso. «Non c’è niente di cui preoccuparsi, cara – te lo assicuro. Sono certo che i giorni passati a crogiolare sotto il sole dell’Italia non sono ancora finiti e venire là in visita sarà ancora più bello, con Angel al mio fianco. Comunque il suo cuore è in Inghilterra, cosa di cui sono felicissimo, ovviamente. Una volta che ci saremo sistemati con la casa, non passerà molto prima di tornare in visita a Positano. Del resto, è lì che ci siamo conosciuti e innamorati, il che significa che per noi rappresenterà sempre un posto speciale. Credo che anche Angel ne senta il richiamo, perciò non escludo che ci torneremo in un futuro non troppo lontano. Ma non voglio che mia moglie mi segua soltanto per assecondare i miei interessi commerciali. Luca non ha bisogno di me, anche se posso tranquillamente prendermi il merito per l’accurata, ma accessibile selezione di vini». Richard ridacchia e non posso fare a meno di sorridere. Ah, che vecchio romanticone. Ciò che mi dice è incoraggiante, perché credo che abbia ragione.

  «Certo, Richard. Ma devo dirti una cosa, ora che ne sono certa. Positano è un luogo molto speciale e qua manchi più di quanto pensi».

  «Ha un certo fascino, vero, Marci? E anche la gente. Puoi dire a tutti che io e mia moglie torneremo quanto prima. Comunque, basta parlare di me – ti ho promesso un’estate indimenticabile e spero che sia così. Sei già riuscita a organizzare la gita in barca?»

  «Questo lunedì. Sarà una sorpresa per Nico: passeremo la giornata insieme a Olivia e Jack a bordo di un gozzo davvero elegantissimo. E brinderemo alla tua generosità!».

  «Ottimo – e scelta eccellente! Sarà costruito da un’azienda locale – Fratelli Aprea. Continuano a fabbricare imbarcazioni seguendo la tradizione artigiana sorrentina, ma i modelli di oggi sono di lusso. Vorrei essere lì per vedere la faccia di Nico e Jack. Ah, vedi di goderti un sacco di tempo all’aria aperta. Non voglio che passi le tue giornate chiusa nella Grotta, anche se ti starà riservando grandi sorprese in ogni angolo. Se non tornerai a casa con un’abbronzatura da fare invidia, avrai solo sprecato un’occasione. Un abbraccio grande, Marci – come farei senza di te?».

  Mentre Richard mette giù, non posso fare a meno di sentirmi confusa. Giro la busta con su scritto Alla cortese attenzione del Signor Luca Romano e l’affianco a un’altra della pila che, a detta di Richard, contiene estratti conto da archiviare. Un piccolo brivido mi corre lungo la schiena – l’indirizzo del mittente sul retro è lo stesso. Capisco che l’hotel e il ristorante diano lavoro a un sacco di persone, che gli affari sembrano andare bene. E se Luca avesse chiesto a Richard un apporto di capitale? Be’, Celia gestisce tutto, eccetto la cucina, ed è lei che tiene la contabilità. Mi sembrerebbe strano.

  Non sarà che Richard e Luca hanno degli affari segreti? Di cui Celia e Nico sono all’oscuro e che portano all’azienda dei soldi extra? Chissà! A questo punto non mi sorprenderebbe più niente.
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  La bella vita


   


   


   


   


   


   


  Jack fa un passo avanti ed è chiaro che si sta avvicinando per salutarmi come se fossimo vecchi amici. È bello e affascinante, proprio come mi aspettavo. Ha i capelli rossicci ed è leggermente più basso di Nico. La barba folta è una sorpresa, trovo che gli doni.

  «Mi sembra di conoscerti già», esordisce sorridendo. «Hai tenuto occupata Olivia, il che è positivo, altrimenti mi avrebbe scritto un milione di messaggi».

  Il volto di Olivia è l’espressione della felicità, guarda suo marito con occhi sognanti. «Non è vero. Ti scrivo solo quando mi manchi».

  «Mi aspettavo una persona più in su con l’età, da quello che mi ha raccontato Olivia, Marci», risponde Jack, facendomi un occhiolino scherzoso. Poi si volta verso Nico, dandogli una stretta energica e battendo il pugno contro il suo.

  Olivia sussulta. «Ho detto che Marci è un’antiquaria esperta. Esperta, non vecchia», grugnisce. «Scusa, Marci – lui spegne spesso il cervello quando gli parlo. E poi dovrebbe sapere bene che Richard si riferiva a te come alla sua bellezza inglese».

  «Io faccio del mio meglio, ma Olivia non la smette mai di parlare», si difende lui, facendo spallucce. «Sono sicuro che te ne sarai resa conto ormai, Marci, ma scommetto che insieme vi siete divertite».

  «Sì, sarei perduta senza di lei», rispondo. «Speriamo che a te e a Nico piacerà la piccola sorpresa che vi abbiamo organizzato per oggi, eh, Olivia?».

  Jack scoppia a ridere quando Olivia agita dispettosamente il dito in aria.

  «Volete svelarci qualche dettaglio di questo piano, signore?», indaga Nico, guardando Jack con ansia. Forse pensa che andremo a fare un giro turistico, oppure shopping, e dubito che l’una o l’altra siano sulla sua lista di cose preferite da fare durante un giorno libero.

  «Oh, il merito non è mio. Io ho fatto solo da tramite», annuncia Olivia, guardandomi perché spieghi quello che sta succedendo.

  «È merito di Richard, in realtà, ha sborsato lui». Sono consapevole del fatto che Nico si sia avvicinato a me e che ora c’è un po’ di imbarazzo, fra noi. Dal nostro scambio sincero di giovedì notte, ci siamo sforzati entrambi di trovare il giusto equilibrio. Abbiamo continuato con i nostri spuntini a tarda serata in giardino, scegliendo di andare poi a passeggiare in spiaggia per ammazzare il tempo. Sono sicura che entrambi abbiamo pensato a quello di cui ci stavamo privando, ma Nico ha mantenuto la parola data.

  «Se avete tutto il necessario per il mare, direi che possiamo andare». Rivolgo un’occhiata all’orologio, consapevole dell’ora.

  «Se ci dobbiamo portare il costume e le scarpe da spiaggia, non si tratta di una passeggiata lungo la costa». Nico si volta a guardarmi, ha le sopracciglia alzate.

  «No. Fidati, vedrai che ti piacerà».

  «E non dovremmo portarci niente – come delle bibite fresche, per esempio?», domanda Jack, ma Olivia scuote la testa.

  «Abbiamo pensato a tutto noi, ragazzi, perciò rilassatevi. E mamma baderà a Luna, perciò non c’è fretta».

  «Possiamo almeno prenotare un tavolo al Ristorante Sul Mare, in modo da passare la serata tutti insieme?». Jack guarda Nico, un’espressione furba dipinta sul volto mentre cerca di indovinare il nostro piano.

  «No, non sarà necessario», interviene Olivia, lanciandogli un’occhiata tagliente.

  Devono pensare che faremo festa in spiaggia e che altre persone si uniranno a noi durante la giornata.

  «Bene, andiamo allora», dico per smuoverli, dato che rischiamo di arrivare in ritardo sul luogo dell’incontro, se non partiamo subito.

  Luna mugola, accorgendosi che stiamo per andarcene e così si materializza la madre di Olivia per salutarci. «Starà bene. Tra poco la porto a fare una passeggiata. Voi divertitevi e non state in pensiero per me. Se doveste fare tardi, papà mi raggiungerà e resteremo a dormire».

  Olivia abbraccia la madre con gratitudine. Jack inizia a giocherellare con Luna e, mentre io e Olivia li superiamo, mi accorgo che si rivolge alla cagnolina in italiano e che lei sembra adorarlo. Vivendo e lavorando in Italia, e con un suocero italiano, Jack passa continuamente dall’inglese all’italiano e viceversa.

  Rifletto sul fatto che gli animali devono chiedersi cosa stia succedendo, quando uno dei padroni sta via per lunghi periodi. Per Luna deve essere disorientante, probabilmente Jack le mancherà proprio come a Olivia.

  «Ragazzi, sareste dei veri gentiluomini a prendere le borse da spiaggia», dice Olivia, girando la testa all’indietro. Poi prendiamo i nostri zaini, la seguo lungo il vialetto laterale alla casa e usciamo dal cancello. Dalla villa di Olivia e Jack, il tragitto fino alla spiaggia è più breve di quel che pensavo. La proprietà non è così in altro come Il Posto di Luca, ubicato sul promontorio adiacente.

  «La strada è parecchio ripida fino in fondo», mi avverte Olivia, «ma la vera fatica sarà al ritorno».

  «Ehi, aspettami!», grida Jack, ma lei è occupata a controllare l’orologio. Non vogliamo fare tardi, perciò le faccio cenno di affrettare il passo.

  Il pontile è in fondo alla bellissima spiaggia, di solito vi sono ancorate attorno delle piccole barche. Ho notato che il taxi acqueo tende a servirsi del molo, invece. Spero solo che la barca che abbiamo noleggiato non deluda. Dalle fotografie allegate all’e-mail sembrava meravigliosa.

  «Sarà affollatissima», fa notare Nico. «Possiamo sempre prendere il sentiero per la Spiaggia di Fornillo – lì sarà molto più tranquillo».

  Se stessimo semplicemente cercando un posto dove prendere il sole avrebbe senz’altro ragione, considerato che i turisti tendono a riversarsi direttamente nella Spiaggia Grande. Con file e file di lettini e ombrelloni in affitto, si riempie in men che non si dica. Per quanto mi riguarda, che tu stia disteso al sole con gli occhi chiusi, a leggere o a osservare la gente – che differenza fa quante persone hai attorno, se stai bene e puoi goderti quel meraviglioso panorama? Ti basta solo fare una breve passeggiata ogni tanto e approfittare della gran varietà di posti, adatti a tutte le tasche e a tutti i gusti, dove mangiare o prendere una bibita fresca.

  «Continuate a camminare, ragazzi». Olivia mi lancia un’occhiata maliziosa e io mi sforzo di non ridere. Dalle borse piene si direbbe che passeremo l’intera giornata a prendere il sole.

  Olivia ha ragione, ci sono lunghe scalinate incredibilmente ripide, ma quando raggiungiamo la spiaggia la vista è magnifica.

  Nico e Jack sono davanti a noi, attirati istintivamente dalla visione delle barche e delle diverse persone che li salutano passando. Trascinandoci dietro, io e Olivia rallentiamo un po’ il passo, come se non fosse quella la direzione in cui siamo diretti.

  Mi guardo un attimo attorno e vorrei darmi un pizzicotto per capire se sto sognando questo scenario unico. È come se fossi stata catapultata nella vita di qualcun altro, di certo non la mia. Eppure ne faccio parte, non solo come turista. Sono fortunata a fare questa esperienza ed è ora di staccare davvero la spina e divertirmi.

  Per fortuna, oggi non c’è quasi più vento e la cosa è un bene, visto che io e Olivia indossiamo uno di quei flosci cappelli a falda larga. Quando le ho confessato di non avere niente di adatto per riparare la testa dal sole, lei è sparita e poi è ritornata con tre diversi copricapi. Con il mio vestito floreale fino a metà caviglia, dalla parte superiore elasticizzata che ricade morbida sui fianchi, mi sento fresca e in perfetta tenuta estiva. Sono anche colorata, visti i toni del blu e del verde dell’abito.

  «Tieni, metti questi spilli al cappello – nel caso dovesse arrivare una folata improvvisa in barca. Sei pronta?», mi domanda Olivia, percependo la mia aria distante.

  «Sono solo un po’ stanca», le rispondo, afferrando uno degli spilli mentre camminiamo l’una accanto all’altra.

  «Be’, vedrai che passeremo qualche ora di relax sulla barca. Potrai anche vedere per la prima volta la Costiera Amalfitana da un punto di vista mozzafiato!».

  I ragazzi sono arrivati sul pontile e a quanto pare devono aver capito quello che c’è in ballo. Ridono quando un bel ragazzo in bermuda e maglietta con il logo della compagnia consegna qualcosa a Nico, che immediatamente si volta a guardarci, con in mano una busta e un sorriso a trentadue denti.

  «Siete state voi?», ci domanda, proprio quando saliamo sul piccolo molo dalla spiaggia.

  «È stata un’idea di Richard. Un modo per ripagarti per il tuo aiuto alla Grotta».

  Nico fa un passo avanti, allargando le braccia come se stesse per abbracciarmi, poi però si ferma, come in imbarazzo.

  «Gli manderò un messaggio per ringraziarlo. Richard conosce bene l’emozione di stare dietro al timone de La Fortuna, è un sogno che diventa realtà. E grazie a te, Pietro, sono davvero onorato di poterla guidare».

  Nico agita la busta davanti alla faccia del ragazzo, presumo contenga i documenti dell’assicurazione.

  «Solo tu, Nico – o Jack, naturalmente! Io passerò per una volta un po’ di tempo in spiaggia», risponde Pietro.

  Immagino sia molto richiesto durante la stagione estiva e di certo sembra intenzionato a godersi una bella giornata in spiaggia. Olivia mi ha spiegato che è raro che affittino La Fortuna senza un capitano, ma Pietro e suo padre, che dirigono l’azienda, sono degli amici di vecchia data. Sanno entrambi che questa costosissima barca è in buone mani.

  «Il pranzo è a bordo come richiesto, signore», ci informa Pietro, con un sorriso incantevole.

  Nico sta cercando di attirare la mia attenzione. Lascio Pietro e Olivia a parlare e gli vado incontro, notando che Jack sta già ispezionando la barca.

  «Richard non doveva», mi dice quasi bisbigliando, avvicinandosi. «È un piacere… cioè, ehm, mi fa piacere fare qualcosa di diverso».

  Sfrega il piede sulla superficie del pontile, disegnando con la punta un cerchio sul sottile strato di sabbia.

  «Richard ha insistito e tu lo meritavi».

  «È molto meglio della barchetta di Jack, che sarebbe stata troppo stretta per tutti e quattro. Non vedevo l’ora di portarti a fare un giro intorno alla costa, ma non si era ancora presentata l’occasione! Ora lascia che ti aiuti a salire a bordo».

  Nico non vede i miei occhi schermati dagli occhiali da sole, perciò studio il suo volto per un istante, prima che si volti. È palesemente raggiante e non vorrebbe fare altro che prendermi in braccio. Prova estasi e sofferenza allo stesso tempo.

  «Dammi la mano». Jack si allunga in avanti dal ponte della barca e noto che anche lui non sta più nella pelle. Non sarà semplicemente un bel giro intorno alla costa, ma sembrerà di stare in uno di quei servizi sfarzosi sulle riviste patinate.

  Nico aiuta Olivia, dopo che lei si è congedata da Pietro, salutandolo con la mano. Jack è occupato a trasportare le nostre borse attraverso la porticina di legno che conduce sottocoperta.

  «Che bello!». Olivia mi raggiunge e sembra elettrizzata quanto me. La barca ondeggia facendomi perdere l’equilibrio. Mi sfugge involontariamente uno strillo e lei mi prende al volo.

  «Non hai ancora sviluppato la gamba da marinaio, vieni, sediamoci».

  «Quando vuoi, capitano», dichiara Jack.

  Pietro ci osserva, poi ci saluta e Olivia e io ricambiamo agitando la mano. Questa barca bianchissima e lucente, con un fulmine blu scuro di una quindicina di centimetri poco sotto il robusto corrimano, è senza dubbio una delle più eleganti attraccate al molo. Sulla poppa c’è un grande tettuccio in vetroresina che crea una piacevole ombra sulla zona dei divanetti e sulla cabina di pilotaggio. Tutta tappezzata in pelle color bianco sporco ha un aspetto così retrò. Osservo la fila ondeggiante di salvagenti appesi al corrimano su entrambi i lati.

  «Reggetevi i cappelli, signore», ci avvisa Nico, e Jack lo raggiunge.

  «A proposito di giocattoli per bambini! Guarda quei due: Jack adesso vorrà sostituire la nostra piccola Serpente di Mare. Se lo sogna!».

  Mentre io e Olivia sediamo con una mano sul cappello, ci guardiamo con gli occhi spalancati.

  «È proprio una bella barca, Olivia. Farò delle foto da mandare a Richard, sarà al settimo cielo! Grazie per aver organizzato tutto. Sono grata a Nico per il tempo libero che mi dedica, sono sicura che ai suoi amici mancherà».

  Olivia mi rivolge un sorrisetto d’intesa. «Oh, non credo che gli importi molto», ribatte.

  Nico sembra perfettamente a suo agio seduto davanti al timone e Jack si sistema sull’ampio sedile ad angolo, sull’altro lato della cabina.

  È un’altra bellissima giornata e sarà parecchio calda. Il fatto di potersi sedere all’ombra è un vantaggio per me. Mi piace sentire il sole sulla pelle, ma non vado matta per la sensazione appiccicosa che ti lascia la protezione solare. Perciò questo tettuccio è esattamente quello che fa per me.

  Mentre il bagnasciuga si allontana sempre di più, la barca inizia a ondeggiare di lato e mi stringo ancora di più al corrimano.

  «Sarà ancora mosso finché non vireremo, poi andremo a favore di corrente e non più contro», mi rassicura Nico.

  Sono sorpresa di vedere così tante barche attorno. I traghetti contribuiscono a increspare il mare, ma sono solo dei minuscoli puntini in confronto all’enorme e ipnotica distesa di acqua blu.

  «Ho un po’ paura – spero di diventare un buon marinaio», mormoro a Olivia, cercando di non fare smorfie.

  «Vedrai, andrai benissimo», mi risponde fiduciosa. «Siamo in buone mani. Se Nico non lavorasse nella ristorazione, sono sicura che passerebbe la vita in mare. Ce lo vedrei bene a portare in giro i turisti, non trovi?».

  Mentre lo osservo, non posso fare a meno di notare quanto gli stia bene la maglietta blu, con i muscoli delle braccia che si flettono quando gira il timone per cambiare direzione. È nel suo elemento naturale e ne ha il pieno controllo. Resto letteralmente senza fiato per qualche istante. Sembra felice e rilassato, e il mio cuore salta un battito, tanto che devo costringermi a distogliere lo sguardo. Qualcosa in lui mi fa venire voglia di buttare la prudenza alle ortiche e la mia più grande paura è che finirò per farmi male.

  «Stiamo andando verso quegli isolotti?», chiedo, determinata a riprendere il controllo di me stessa.

  «No, l’arcipelago Li Galli è di proprietà privata, ma possiamo ormeggiare vicino e nuotare al largo. La baia di acqua cristallina tra i tre isolotti è meravigliosa. Originariamente erano noti come Le Sirenuse. La leggenda narra che ospitassero le mitiche sirene che attiravano i marinai sulle rocce».

  «Non sembra molto allettante», mormoro.

  «Rilassati… è ora di fare la turista e questa esperienza non la dimenticherai mai – almeno, io non lo farò di certo».

  È come vivere un giorno in paradiso, con il cielo terso e il mare di un blu che non saprei nemmeno descrivere perché continua a cambiare – da turchese in alcuni punti, a zone di un indaco impenetrabile. Quanto alla costa, è uno spettacolo che non scorderò mai. Il terreno sarà impervio e il costante afflusso di turisti è senza dubbio la croce e la delizia della gente del posto, trovo tutto così magico. Mi sento viva. Il sole, il mare… le barche eleganti… è tutto davvero lontano dalla vecchia me. La persona che non corre mai rischi e si accontenta di quello che ha. Eppure, mentre mi godo ciò che mi circonda – i nuovi amici, le esperienze elettrizzanti – all’improvviso comincio a sentire la mancanza di casa. Quanto è assurda questa cosa?

  Poi guardo Nico. Di nuovo il mio cuore si inceppa. Forse Richard e Olivia hanno ragione. Quando si presenta l’occasione di uscire dalla propria zona di comfort, saperla cogliere è un dono. E ora sono in doppio pericolo. Se fosse questa l’occasione e non avessi il coraggio di godermela fino in fondo?

  «Siete lontani da occhi indiscreti, Marci, e spero che oggi voi due sarete voi stessi. La vostra sintonia è palese, perciò non c’è bisogno di nascondervi davanti a noi». Olivia mi strizza affettuosamente il braccio e io mi sento sia commossa che – a essere onesti – sollevata.

  «Mi sembra tu ti sia ambientata in fretta, Marci», commenta Jack quando ci portiamo sulla prua della barca per prendere il sole.

  «Sì, la famiglia Romano mi ha accolta benissimo».

  Nico e Olivia sono andati a fare un’immersione in una delle piccole insenature, lasciando me e Jack a bordo. Persino da questo punto, ormeggiati a breve distanza, dove l’acqua è più profonda, il mare è talmente cristallino che vorrei essere più coraggiosa per potermi tuffare.

  «E il tuo lavoro procede bene?», mi domanda, poi ci stendiamo sui grandi asciugamani a strisce. Fa troppo caldo per stendersi direttamente sul materassino rivestito di pelle sistemato sul ponte.

  Faccio una smorfia. «Senza Olivia credo che sarebbe stata dura. Non solo tratta ogni oggetto come se fosse un tesoro, ma ci facciamo anche un sacco di risate insieme».

  Ci mettiamo comodi e il suo caldo sorriso è coinvolgente.

  «Alla mia bella mogliettina piace parlare di tutto e di più, mi manca quando non ci sono».

  «Be’, rende il lavoro molto più divertente! Il nostro problema più grande è che non riusciamo a fare abbastanza spazio per portare fuori molte cose dal retro della grotta. Per noi due è infattibile».

  «Passami il tuo cellulare che ti memorizzo il mio numero. Se dovessi aver bisogno di un paio di uomini robusti, mandami pure un messaggio o chiamami. È un problema facilmente risolvibile, dato che c’è un sacco di gente che mi deve dei favori».

  È serio, perciò mi metto a cercare il telefono, andando un po’ nel panico finché non lo trovo sotterrato fra due cuscini. «È molto gentile da parte tua, Jack. Probabilmente ci vorranno un paio d’ore per sistemare tutto. La cosa renderebbe tutto più facile».

  «Sono sorpreso che Olivia non me ne abbia parlato, ma avrebbe dovuto farlo perché non mi costerebbe niente fare una telefonata. Soprattutto considerando quanto mi senta in colpa per lasciarla da sola in un momento in cui è più libera dal suo lavoro. Ogni giorno che non passiamo insieme è un giorno che non riavremo più indietro, no?».

  Accidenti, per un attimo mi si stringe il cuore, come se qualcuno me lo stesse stritolando. Jack ha ragione e ha toccato un tasto dolente, perché la stessa cosa vale per me e Nico. In una giornata come questa, lui non è rilassato come dovrebbe essere perché la verità è che né io né lui vogliamo rallentare le cose, consapevoli come siamo che il mio tempo assieme sta scivolando via velocemente.

  «Be’, se dovessi scegliere una frase per ricordarmi di vivere nel qui e ora, sarebbe proprio quella, Jack».

  Jack si mette a ridere. «Oh, sono molto saggio, sai, ma è tutto fumo e niente arrosto. Chiedi a mia moglie. Un giorno troverò il lavoro perfetto e ci prenderemo tutto il tempo che vogliamo».

  Che cosa triste. «Non sei felice di quello che fai?»

  «Migliorare i sistemi informativi delle aziende è un lavoro stressante. I clienti si aspettano sempre che il processo proceda senza intoppi, ma succede raramente. C’è un periodo di assestamento in cui devo rimanere in loco per risolvere i problemi. Olivia non sopporta quando sono via e, a essere onesti, anche io mi sono stancato. È un male inevitabile, però».

  Wow. Non mi aspettavo tutta questa onestà da qualcuno appena conosciuto.

  «E Olivia lo sa?».

  Jack mi guarda, stringendo gli occhi.

  «Richard aveva ragione – diceva che tu e io saremmo andati d’accordo. Che saremmo stati sulla stessa lunghezza d’onda. La risposta alla tua domanda probabilmente è che non è del tutto consapevole di come mi senta adesso, ma il lavoro serve a pagare le bollette. Non inseguiamo tutti il sogno di fare, un giorno, quello che davvero ci piace, invece di quello che dobbiamo fare per tirare avanti?».

  Ora capisco perché è stato amore a prima vista tra Jack e Olivia. Stanno cercando entrambi di trarre il meglio dalle difficoltà perché hanno lo stesso sogno.

  «Più vero che mai, devo ammettere», dico ridendo, ma con un velo di cupa rassegnazione. «È stato uno shock scoprire che Richard avesse parlato di me con tutti. Io sono una persona molto riservata».

  «La mia esperienza con Richard è che lui non parla a vanvera, come tendono a fare molte persone. Se ti dice qualcosa, lo fa per una ragione. Lui sa che mi sento frustrato – che non è questo quello che volevo. Sai, fare qualcosa senza convinzione. Almeno io e Olivia non siamo vincolati a un’attività di famiglia. Ho notato quello che sta accadendo a Nico, e da ciò che mi ha raccontato Richard della sua famiglia inglese, potrebbe valere lo stesso per te».

  Come non essere sincera con lui dopo le sue confidenze?

  «Immagino di sì. Mio fratello dirige l’azienda, ma fa molto affidamento su di me».

  «Ma tu sei felice così?».

  Mi volto a guardare Jack con un sorriso mesto. «Il più delle volte. Le politiche familiari non sono semplici da gestire quando ci sei nel mezzo. Nico e io abbiamo un percorso simile, in qualche modo. Mia madre e mio fratello si adorano, ma sono due persone molto ostinate. Io sono quella che sta nel mezzo per calmarli».

  Jack annuisce con la testa, comprendendo il mio dilemma. «Hai altri impegni personali, in Inghilterra?». Jack sta scegliendo le parole con cautela.

  «No. Solo due relazioni fallite alle spalle e nessuna intenzione di buttarmi in una terza, finché non sarò convinta al cento per cento che non mi farò di nuovo male».

  Accidenti, ho appena spifferato questo a un perfetto sconosciuto?

  «Mi sono accorto di come tu e Nico vi guardate. Lui minimizza, ma lo conosco troppo bene. Solo non ero sicuro di dove ti collocassi tu. Sai che Olivia nutre grandi speranze per voi due? Lei è un’organizzatrice di matrimoni nata, temo. Ma, ti prego, non dirle che te l’ho detto, o sarò nei guai seri».

  È dura non ridacchiare. «Ho cercato di spiegare che non è semplice. Io amo la mia vita in Inghilterra e, nonostante questo posto sia davvero meraviglioso, non è qui che dovrei stare. Mio fratello, Guy, e mia madre ne uscirebbero devastati, se voltassi loro le spalle. È già stata abbastanza dura quando Richard se ne è andato». Non posso rivelargli quello che adesso so essere il motivo per cui lo ha fatto. Ma almeno ora la cosa ha un senso. «E la famiglia Romano è molto unita, come potrei scombinare i loro piani futuri quando riguardano principalmente Nico? Lui ha accettato il proprio destino e anch’io».

  «Siamo in tre a vivere nel mondo reale, eppure la mia Olivia perennemente ottimista crede ancora che i sogni possano avverarsi».

  «Forse sono le persone come Olivia che ci mantengono lucidi».

  «Richard stava per far venire uno dei suoi conoscenti per sgombrare La Grotta, poi, dal nulla, Olivia mi ha detto che la sua figlioccia sarebbe venuta a occuparsi della situazione. Deve avere senz’altro messo il turbo al cervello. Forse quei due hanno unito le loro menti – non lo escluderei».

  «Questa conversazione resta fra noi, vero?», indago.

  «Direi proprio di sì, Olivia rimarrebbe sbigottita sentendoci discutere di questo, lo stesso vale per Richard. Ma quando ho visto l’espressione di Nico appena ti ha vista arrivare, stamattina, ho capito che dovevo dirti qualcosa. Si può inavvertitamente sollevare un vespaio anche quando si hanno le migliori intenzioni del mondo. Tu alloggi al Posto di Luca, nel bel mezzo della famiglia Romano. Celia adora Nico – e anche Luca lo adora – e ti sei imbattuta in una situazione che in questo momento è un po’ delicata».

  Finalmente, qualcuno che comprende la mia prudenza.

  «Ora che li conosco tutti quanti, non voglio contrariare nessuno».

  «La visione romantica del mondo che ha Olivia è un po’ irrealistica, a volte. Vorrebbe che lasciassi il mio lavoro e che cercassi qualcosa qui, nel frattempo potremmo vivere col suo stipendio. La verità è che non sarebbe possibile, soprattutto in situazioni come questa in cui le vengono posticipati i progetti. Perciò al momento faccio quello che posso. Un giorno vorrei farla davvero felice, ma fino ad allora la situazione è questa».

  Iniziano a bruciarmi gli occhi e mi sforzo di nasconderlo.

  «Fa un po’ troppo caldo per te, Marci?», si premura di chiedermi.

  «Sì, abbastanza. Non sono molto abituata a stare distesa al sole».

  «Allora vediamo di ingegnarci per sistemare una tenda qui sopra. Quando Olivia e Nico torneranno sarà ora di pranzare, e sarebbe più piacevole mangiare seduti all’ombra. Che ne pensi?». Jack si mette seduto e io lo imito.

  «Mi sembra un’ottima idea. E grazie, Jack, per la tua sincerità. Che piaccia o no, pochissime persone sono davvero libere di fare quello che vogliono senza alcuna restrizione».

  «Non lasciare che questo rovini la tua vacanza, Marci. Nessuno sa cosa ci riserva il futuro. Ma Nico non se ne andrà mai da Positano e, a quanto pare, tu non volterai mai le spalle all’Inghilterra. Io credo molto nel fato. Magari le strade delle persone possono anche incrociarsi, ma poi si è destinati comunque a passare oltre. Olivia questo non lo accetta. È fermamente convinta che siamo noi a determinare il nostro destino».

  «Qual è il tuo sogno più grande?»

  «Mettere su la mia azienda informatica e passare tutti i fine settimana in questo mare. Se Olivia sapesse quanto è diventata dura per me alzarmi ogni mattina e trovare la motivazione, ne morirebbe. Io la prendo in giro perché le manco, ma mi aggrappo ancora al fatto che più lavoro duramente, prima estingueremo i nostri debiti e saremo finanziariamente liberi. È il mio sogno e ce la sto mettendo tutta».

  Quando mi allungo per sfiorargli il braccio, l’empatia fra di noi è palpabile. La cosa mi fa riflettere sul mio destino. Tra cinque anni sarò ancora impegnata a valutare polverosi oggetti di antiquariato per stare dietro al mutuo? O farò ancora da paciere tra mamma e Guy? L’ultima cosa che mi aspettavo oggi era di scoprire che Jack è una persona con cui posso confidarmi. Lui è un tipo realista e lo rispetto – perché lo sono anch’io.

  Quando tornerò a casa, non avrò intenzione di indossare di nuovo i miei vecchi panni. Mamma e Guy se la sono cavata senza di me e Briony sta facendo un ottimo lavoro. È ora che mi costruisca un ruolo adatto a me. Troverò sempre stimolare lavorare con la mia lista di clienti, ma come azienda non abbiamo neanche mai preso in considerazione la promozione online, sfiorando appena i social media. Ho così tante idee e sono certa che aiuterebbero la nostra attività a crescere. Giusto prima di partire, ho finito di scrivere un resoconto dettagliato per Guy con dei cambiamenti che avrebbero un grande impatto sull’azienda. Come Jack, quello che faccio adesso è solo un mezzo per raggiungere uno scopo. E quale momento migliore, se non una pausa come questa, per stabilire un piano per il futuro? Mamma lo considererà un rischio, ma ora ho capito con chiarezza che nel mio vecchio ruolo ci sto stretta. Ora voglio essere quella che apporta e indirizza il cambiamento nella nostra azienda.
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  Il piano – sul serio?


   


   


   


   


   


   


  Nonostante la tenda a strisce blu e bianche che abbiamo montato, fa ancora troppo caldo per tirare fuori il cibo in anticipo. Ma prendere i bei cuscini dalla sottocoperta per rendere più confortevole la zona dove pranzeremo è una grande idea.

  Mentre Jack e io ci troviamo nel minuscolo cucinotto per recuperare piatti, bicchieri e posate, si sente un brusio di rumori e la nave comincia a ondeggiare. Giungono delle risate.

  «Sono tornati», mi conferma Jack, infilando la testa in mezzo alla porta e sbirciando sul retro della barca, dove c’è quella che lui definisce la plancetta di poppa, una piattaforma che si estende di una sessantina di centimetri sulla poppa – è perfetta per tuffarsi, o per appoggiarsi per indossare l’attrezzatura da immersione.

  «Comincio a tirare fuori il cibo dal frigorifero», propongo.

  «Magari vogliono farsi prima una doccia, possiamo tirare fuori tutto, posarlo su questo tavolino e coprirlo».

  Per poco non sbatte la testa facendo due passi indietro e voltandosi. «Spero che ci sia del vino nel frigo!». Apre lo sportello. «Ah – hai pensato proprio a tutto, Marci. Ci sono anche delle bottigliette di acqua naturale – abbiamo già fatto fuori quasi tutte le scorte che erano nella borsa frigo. Immagino che sia stato Luca a preparare il buffet».

  Annuisco con la testa, sogghignando.

  Olivia si materializza piegandosi per scendere i tre gradini e infilarsi nello scafo della barca, ha i capelli bagnati e sistemati all’indietro. È palese che si siano divertiti.

  «È stato rigenerante», annuncia. «Davvero, Marci – so che non sai nuotare benissimo, ma Nico potrebbe avvicinare un po’ di più la barca alla spiaggia. È divertente immergersi dove il fondale è basso. Lo adoreresti!».

  Faccio una smorfia, non molto convinta.

  «Muoio di fame». Nico è pochi passi più indietro. Si piega a metà per scendere di sotto, lo spazio si fa sempre più stretto. Scivolo dietro a una delle panche per iniziare a sistemare il cibo.

  «Ah!», esclama Nico, puntando col dito la ghiacciaia d’acciaio. «Luca ha detto che era per una crociera di lusso in barca e non ha voluto che lo aiutassi. Ora capisco il perché!».

  Una volta sistemato il cibo e coperto con degli stracci puliti, Jack stappa il vino. Olivia si è vestita e aspetta pazientemente che suo marito lo versi nei bicchieri.

  «Vedo che Luca ha attinto alla sua collezione speciale, invece di darci il vino della casa», esclama Nico, mentre attraversa la porta che conduce alla zona notte e al piccolo, ma elegante, bagno.

  «Sì, ho pensato la stessa cosa. Niente di meno che una bottiglia di Cabochon Monte Rossa – che onore. L’hai mai assaggiato, Marci?», mi domanda Jack. Scuoto la testa. «È un blend di Pinot Nero e Chardonnay, con un piacevole perlage».

  «È uno dei miei preferiti», aggiunge Olivia. «Non è economico – costa almeno cinquanta euro a bottiglia».

  «È molto generoso da parte di Luca, anche perché questo non è di certo il pranzetto da picnic che ho ordinato».

  Sono stata fortunata perché ho beccato Luca a bere da solo in terrazza. Mi ha invitato a sedermi. Così gli ho raccontato della sorpresa che avevamo organizzato per Nico e che ci serviva qualcosa da mangiare. È stato un po’ imbarazzante, poiché Luca non voleva saperne di essere pagato, ma alla fine ha accettato due banconote da cinquanta su mia insistenza. È stato in quel momento che mi sono ricordata della lettera che Richard mi ha chiesto di consegnargli, così l’ho tirata fuori dalla borsa. Lui mi ha ringraziata e, senza aggiungere una parola, se l’è infilata nella tasca della casacca. Non mi è sembrato affatto sorpreso e ho trovato la cosa rassicurante.

  «Bene, prendete tutti il bicchiere e usciamo a fare un brindisi, prima di riempirci i piatti».

  A dire il vero, qua sotto è fin troppo stretto, anche se le finestre e i portelli aperti fanno circolare una bella corrente fresca. Ma una volta fuori non puoi fare a meno di inalare l’aria salmastra e goderti il panorama mozzafiato. I promontori terrazzati, sulla terraferma davanti a noi, sembrano letteralmente un tripudio di colori pastello che vanno in contrasto con l’esplosione di verde che arriva della rigogliosa vegetazione. Osservo incantata il tutto, notando un traghetto pieno di turisti sfiorare la costa. Dietro, un piccolo motoscafo solca la superficie dell’acqua, come se stesse arando un bianco campo di schiuma, e brilla sotto il sole. Noto che alcune barche hanno le vele aperte e sembrano così aggraziate, sullo sfondo.

  Nico tossisce per schiarirsi la gola. «Solleviamo i bicchieri per brindare a Richard per la sua generosità, a Luca per la sua costosa bottiglia di Cabochon, e a Marci e a Olivia per aver organizzato tutto! Che ne dici, Jack?»

  «Ben detto!», ribatte Jack. «E non solo perché è un piacere conoscere finalmente Marci, ma anche perché poter passare questa giornata tutti insieme è un vero toccasana».

  Be’, sono parole sincere, e quando Jack si piega per baciare Olivia, Nico allunga una mano per afferrare la mia. Mi sembra così naturale essere qui a brindare, non mi sento affatto una sconosciuta che si è intrufolata.

  Nico suggerisce a me e a Olivia di andare a prendere il cibo, nel frattempo che lui e Nico restano sul ponte a bere.

  «Jack ti ha annoiato a morte col lavoro?», indaga Olivia, intanto scendiamo sottocoperta. «Il suo lavoro è un vero incubo e gli ho detto che se avessi sentito anche solo accennarne oggi, lo avrei chiuso qui dentro. Ha bisogno di staccare e rilassarsi più che può».

  Be’, abbiamo parlato di lavoro, ma non nel modo che crede lei.

  «Oh, è tutto a posto. Abbiamo oziato al sole, ma si era fatto troppo caldo e quindi ci siamo messi a montare la tenda, e la cosa ci ha preso del tempo. A essere onesti, dopo mezz’ora al sole ero sollevata di avere un po’ di ombra».

  «Hai le guance rosse, infatti», risponde, passandomi un piatto. «Ma ti sta venendo una bella abbronzatura. Mmm, adoro l’insalata di pasta fredda, soprattutto quando ci sono dentro i peperoni arrostiti e bruciacchiati».

  Sembra appetitosa e colorata, ma prima opterò per il vassoio di affettati, perché le fette di pane alle olive verdi mi attirano. Ci sono dei sottili tranci di pizza alle acciughe che hanno un aspetto irresistibile, lo stesso vale per la piadina – ripiena di lattuga, pomodoro succoso e maturo e brie. Un’altra cosa che non vedo l’ora di provare sono i baccelli con all’interno tre cubetti di formaggio, ciascuno fissato a una fava con uno stuzzicadenti, conditi con un filo d’olio d’oliva e probabilmente un filo di aceto balsamico. Sembrano interessanti.

  «Tornerò a prendere altra roba», dichiara Olivia. «Questi piatti sono troppo striminziti. Vieni, i ragazzi aspetteranno pazientemente. E non preoccuparti, ho detto a Nico di rilassarsi».

  Rilassarsi? Oh Cielo. Seguendo Olivia, afferro il corrimano con la destra e procedo lungo la stretta passerella verso il ponte. Jack e Nico lo hanno trasformato. Due dei grandi materassini che formano il corpo centrale della piattaforma prendisole sono stati accatastati per formare uno schienale. Un tavolo pieghevole al centro è stato aperto e si è ricavato abbastanza spazio per mettere sedute almeno sei persone. A ciascun capo della lucida superficie c’è un piccolo vano dove incastrare bicchieri e piccole bottiglie.

  «È stato studiato in ogni minimo dettaglio, eh? Ah, quanto deve essere bello avere i soldi per poter comprare quello che vuoi e fare quello che ti piace», mormora Olivia con un lieve sospiro.

  I ragazzi sono di nuovo lontani, perciò mi piego verso di lei.

  «Sognare si può», concordo, nostalgica.

  «Qual è il vero problema tra te e Nico, Marci?».

  Le do un’occhiata mentre mi fissa.

  «Ho detto a Nico che non può più dormire nella mia stanza».

  «Lo sapevo! Poi ti sei resa conto che è stato un errore?». Mi guarda con gli occhi spalancati, incuriosita.

  «Alloggio nell’hotel della sua famiglia – mi sembra irrispettoso. Loro mi trattano come una di loro e noi andiamo… be’, non più – almeno non sotto il loro tetto. Non posso farcela – ma cos’altro potrei fare? È tutto così imbarazzante».

  Ci giungono delle rumorose risate che mettono fine alla nostra conversazione, poi iniziamo a mangiare. Questo cibo è troppo delizioso per lasciare che vada sprecato e sono felice quando Nico va a prendere un secchiello di metallo pieno di ghiaccio e di bottigliette d’acqua.

  «Sei un mito», gli dico quando ne infila una nel vano accanto al mio piatto.

  «Ho il mio perché», ribatte sorridendomi. Poi restiamo a guardarci un po’ più a lungo del necessario. Olivia ride.

  «Hanno avuto una piccola discussione», spiega lei a Jack, toccandogli il braccio. «Credo che siano pronti a fare pace».

  «Non abbiamo discusso», risponde Nico deciso, sedendosi accanto a me.

  «Colpa mia», borbotto, principalmente per evitare che scenda nei dettagli.

  «Come si fa ad avere privacy, con tutti quei Romano attorno?», dichiara Jack, e sia io che Nico ci guardiamo imbarazzati.

  «La soluzione è semplice», annuncia Olivia con nonchalance, ficcandosi un boccone di pasta in bocca.

  «E quale sarebbe?», chiede Nico. Io non riesco ad alzare lo sguardo. Mi concentro sull’arrotolamento di una fetta di prosciutto attorno alla forchetta per posizionarla sul pane.

  Olivia solleva l’indice, agitandolo in aria finché non è di nuovo in grado di parlare. «C’è una camera da letto alla Grotta, no?».

  Questo è assurdo. «Non se ne parla, non potrei mai dormire nel letto di Richard!», la interrompo scandalizzata. «È il mio padrino, sarebbe strano. Inoltre, La Grotta è piena di polvere e ci sono ragnatele ovunque – no, non è decisamente la soluzione».

  Tutto questo ignorando il fatto che attorno a questo tavolo è ormai risaputo che io e Nico facciamo sesso occasionale. Confidarlo a Olivia è un conto, parlarne alla luce del sole con tutti è un altro.

  «C’è un divano-letto nello studio», specifica Nico.

  «Seriamente», s’inserisce Olivia, «con tutti quegli oggetti di antiquariato già impacchettati, pronti per essere spediti, sarebbe incredibilmente rischioso lasciare quel posto incustodito durante la notte. Sono sicura che la compagnia assicurativa di Richard non ne sarebbe felice».

  Nico mi lancia un’occhiata di traverso, ma non insiste quando mi rifiuto di girarmi a guardarlo. È tutto così imbarazzante.

  «Naturalmente, avresti bisogno di qualcuno che rimanesse con te durante la notte, Marci», continua Jack.

  Non molla neanche Olivia. «Sono sicura che Luca e Celia spingerebbero in questa direzione, se sapessero che hai già avuto un paio di episodi inquietanti. Considerato soprattutto che ci sono due camere».

  «Che vuoi dire?», chiede Nico, guardandomi.

  «Probabilmente l’immaginazione mi ha giocato un brutto scherzo», rispondo minimizzando.

  «No, invece», interviene Olivia. «Sappiamo entrambe che almeno un oggetto è sparito ed è arrivato il momento di prenderne atto. Un pesante fermacarte di metallo a forma di serpente non sparisce dal nulla – qualcuno lo ha preso».

  «D’accordo, magari quella volta qualcuno ha avuto fortuna», le concedo, riluttante.

  «E cos’altro hai trascurato di dire?». Nico non è affatto divertito, ma Olivia si sbaglia a farne un dramma.

  «In più di un’occasione un veicolo ha fatto lentamente il giro del parcheggio e poi è uscito. Ho sempre avvisato Marci, ma quando andavamo fuori a controllare, ormai era troppo tardi per prendere il numero della targa».

  «È sempre lo stesso veicolo?», le chiede Nico.

  «Sono due. Ho visto un furgoncino blu e una Renault bianca».

  «Oh, andiamo», dichiaro, non volendo gettare ulteriore benzina sul fuoco inesistente. «La gente vede un grande parcheggio e lo usa per fare inversione di marcia. Comunque, lascio la porta aperta solo quando siamo in due e ci sto molto attenta», ammetto. Be’, almeno di recente.

  «Col senno di poi, scrivere sul cartello al cancello che il negozio è chiuso non è stata una buona idea – è come un invito per i ladri. Dubito seriamente che Luca e Celia ignoreranno la cosa, quando gliela racconterò», replica Nico con decisione. Dal tono della voce capisco che è arrabbiato con me per non averglielo detto. Lo osservo mentre si alza in piedi per prendere i piatti vuoti e portarli dentro.

  «Su, ragazzi, non è solo quello, no?», mi rivolgo a Olivia e Jack appena Nico si allontana.

  «Io non vedo il problema – è la soluzione perfetta». Olivia minimizza le mie preoccupazioni come se fossero immotivate.

  Sono consapevole che mi stiano osservando attentamente, mentre armeggio sul piatto con il salame e un pezzo di ciabatta croccante.

  «Oh, santo Cielo! Tanto per cominciare, quel posto ha bisogno di una bella ripulita».

  «Si può risolvere facilmente», ribatte Olivia, sprezzante.

  Nico torna e quando mi volto a guardarlo è come se tutto ciò che abbiamo intorno fosse svanito nell’ombra. Ci siamo solo noi due a fissarci.

  «Come ti sentiresti, Marci, se quel posto venisse svaligiato nel giro di una notte?», butta lì accigliato.

  Non si tratta solo di una questione di privacy, in questo momento. Nella sua voce intuisco una vera preoccupazione. E non ha niente a che fare con il prezioso antiquariato di Richard.

  «Se qualcuno sta studiando il negozio, si accorgerà presto che ci sono dei momenti della giornata in cui resti là da sola, e che la proprietà viene lasciata incustodita durante la notte. Se pensassero che è abitata e vedessero un paio di persone che vanno e vengono di frequente, lascerebbero perdere», prosegue.

  «Ma cosa penserà la tua famiglia? Voglio dire…».

  Jack si inserisce. «È una questione di sicurezza, si tratterebbe semplicemente di garantire la tua incolumità e proteggere la preziosa merce di Richard. Se ci fossero delle luci accese do sera, i ladri avrebbero la conferma che qualcuno abita ancora là. Basta che Nico ti raggiunga sul tardi e che torni indietro la mattina dopo per andare a lavorare».

  Segue un breve silenzio imbarazzante.

  «Be’, credo che ora assaggerò i baccelli». Sentendomi agitata e a disagio, salto in piedi lasciandoli soli.

  Una cosa è parlare e convincersi che nessuno batterà ciglio di fronte a questo piano, un’altra è metterlo in pratica. Sono sicura che persino Richard avrebbe un’espressione parecchio perplessa, se fosse qui.

  Dopo un pranzo tranquillo e un’ora passata a chiacchierare, Jack muore dalla voglia di mettersi al timone. Ci porta a fare un piacevole giro intorno alla costa, con Nico che lo incita ad aumentare la velocità. È tardo pomeriggio quando buttiamo l’ancora a breve distanza dalla Spiaggia di Fornillo. È un’altra caletta di sabbia scura a ovest di Spiaggia Grande.

  Ed ecco che sto per visitarla da vicino e di persona.

  «Fidati, insieme ce la faremo!». È difficile resistere all’ottimismo di Nico. Sono seduta sulla plancetta di poppa e agito le punte dei piedi nell’acqua. Nico mi sta aspettando con le braccia protese.

  «Forza», mi incoraggia Olivia, inginocchiata sulla panca sul retro della barca a fare il tifo per me.

  Se non lo faccio, non solo mi sentirò una fifona, ma lo sembrerò anche. Lo so.

  «D’accordo… arrivo».

  Stringo un po’ troppo la mano a Nico e noto che lui fa una smorfia quando mi calo in mare.

  «Wow! È…». Lo shock iniziale dovuto all’impatto del mio corpo caldo con l’acqua mi lascia un momento senza fiato. Poi mollo la mano di Nico per iniziare a muovere le braccia, il mio corpo si abitua in fretta.

  «È bellissimo», esclamo, sperimentando l’acqua cristallina del Mar Tirreno per la prima volta.

  «Vedi quella piccola insenatura rocciosa? Ti va di nuotare fin laggiù?»

  «Posso farcela». Non è che non ne sia capace, è solo che non sono una di quelle persone che nuotano regolarmente. È come guidare la macchina, no? Non dimentichi mai come si fa, hai solo un attimo di esitazione che, dopo qualche esitazione iniziale, passa presto.

  Nico non ha fretta e rimane al mio fianco durante tutta la traversata. Sono contenta di aver tirato su i capelli e mi sento abbastanza a mio agio in costume. È verde chiaro, con una profusione di fiori viola e bordeaux. I segni dell’abbronzatura rovinano leggermente l’effetto, ma spero che con la tintarella di oggi il mio colorito diventerà più uniforme. Non mi aspetto di tornare a casa con la pelle dorata, considerato che non amo molto prendere il sole, ma se sarò fortunata le parti che rimangono scoperte dai vestiti avranno un bell’incarnato.

  Ci avviciniamo a un gruppo di rocce frastagliate alla nostra sinistra, Nico davanti e io dietro. Non è pericoloso, poiché l’acqua è sempre più bassa, ma la risacca richiede uno sforzo in più per evitare di essere trascinati via.

  Qualche istante dopo riesco a mettermi seduta su uno scoglio accanto a Nico, che mi osserva mentre si sistema i capelli, allontanandoli dalla fronte. La parte superiore del suo corpo è abbronzata, ma, dalle ginocchia in su, le cosce sono pallide e ogni volta che mi ci casca l’occhio sogghigno. Mi becca a guardarlo.

  «Lo so – devo starmene di più al sole. Di tanto in tanto mi capita di lavorare in giardino per un’oretta senza maglietta, ma non credo che i miei clienti apprezzerebbero molto di vedermi in costume».

  «Magari ti sbagli», ridacchio. «Guarda le mie braccia – non sono per nulla abbronzate, eppure ho due segni ben distinti». Sembra strano, ma si limita a sorridermi.

  «Sei carina così, ma del resto lo sei sempre».

  Questa è una cosa che amo di Nico: non mi fa mai sentire fuori posto, a prescindere da come sono vestita – o svestita. Non intendo veramente amare… ma più… ammirare. Distolgo lo sguardo, osservando ciò che mi circonda.

  «Il sentiero pittoresco dietro di noi porta dalla Spiaggia di Fornillo, che è più avanti, alla torre di osservazione laggiù». Nico solleva il braccio, facendomi girare la testa. «Oltre, c’è il molo di Positano».

  «Sembra una bella passeggiata, magari possiamo farla, una volta».

  «Sarebbe bello».

  E così, quello che sembrava un muro fra di noi scompare all’istante.

  «Mi dispiace che Jack e Olivia si siano fatti prendere la mano – ma se quello che ha detto lei è vero, allora ha ragione, Marci. Pensaci su. Che ti piaccia o no, quel posto sta cominciando ad attirare l’attenzione. So per certo che mia madre e Luca hanno già discusso a tal proposito e hanno anche litigato. Ma sta a te decidere. Promettimi solo che ti chiuderai sempre a chiave, da ora in poi».

  Prima che abbia la possibilità di rispondergli, Nico si ributta in acqua. Riemerge qualche istante dopo, schizzandomi per convincermi a imitarlo. Una famiglia di quattro persone passeggia in fila indiana lungo il sentiero, fermandosi ad ammirare il paesaggio. Uno dei bambini indica Nico ridendo, mentre io schivo gli schizzi.

  «Dai, vieni», insiste lui, smettendola di bagnarmi e invitandomi con l’indice. Faccio un bel respiro e mi immergo.

  Nico si fionda a prendermi appena emergo in superficie e il contatto col suo corpo è dolorosamente piacevole. Mi tenta così tanto, ma non mi sembra reale. È come se mi trovassi dentro a un sogno. Uno di quelli dove tutto è possibile finché non ti svegli.

  Lo guardo e quella connessione fra di noi mi fa martellare il cuore.

  «Dovremmo tornare indietro», mormoro. «Credo di essere pronta per un secondo bicchiere di vino».

  «E io voglio tornare dietro al timone. Dobbiamo approfittarne al massimo – ci sono così tante cose che vorrei mostrarti, come delle bellissime grotte, e dobbiamo passare a Capri. Visto dall’acqua, il porto è così colorato, con il suo paesaggio e i ristoranti».

  L’entusiasmo di Nico è contagioso – e mi sto rendendo sempre più conto che, se non farò attenzione, il mio cuore potrebbe rischiare di rompersi. Mi sono ripromessa che non lo avrei permesso, mai più.

  Sono le diciannove e dobbiamo riportare la barca a Pietro entro un’ora. È stata una giornata magnifica, ma ora abbiamo tutti fame e Olivia si è offerta di cucinare per noi.

  Quando finalmente ci avviciniamo al cancello della villa, dopo lo stretto sentiero in salita, è un sollievo sapere che presto potremo sederci a riposare.

  Jack e io chiacchieriamo, e questo ci ha rallentato, Nico e Olivia sono spariti. Jack si ferma un momento, indicandomi il paesaggio. «Ne è valsa la pena, vero?».

  Come dargli torto.

  «Sapevi che usiamo ancora i muli per portare su il combustibile per il riscaldamento? Olivia si sente a disagio per questo, ma vengono trattati bene anche se è un antico metodo di trasporto. Hanno il passo stabile, non come la gente che trasporta pesanti sacchi sulle spalle. Vengono accuditi bene e sono molto apprezzati, qui».

  «Una cosa è certa, è un buon esercizio. Mi sento più leggera e in forma dopo qualche settimana qui».

  «Ti mancherà tutto questo, una volta a casa, o sarà un sollievo tornare alla vecchia routine?».

  È una questione a cui cerco di non pensare.

  «Credo di essere incredibilmente fortunata a essere qui, a fare questa esperienza, ma spero di apportare dei cambiamenti quando sarò tornata a casa. Cambiamenti che dovrei fare da tempo. Se qualcuno sei mesi fa mi avesse detto che avrei passato un paio di mesi qui, avrei scosso la testa e pensato che quel qualcuno fosse matto. Eppure, eccomi qui».

  «È un problema quando si pensa sempre troppo, Marci», la voce di Jack è piena di empatia.

  Solleva la testa per guardare il cielo, io lo imito.

  «Se dovessi descrivere Positano con un solo aggettivo, quale useresti?», mi chiede.

  «Credo, romantica».

  «Allora è così che la stai vivendo – rivela un sacco di cose, se ci pensi. Avresti potuto usare molti altri aggettivi, ma hai scelto questo».

  «Santo Cielo, hai ragione!».

  «Stando lontano da Olivia così spesso, ho dovuto imparare a spegnere l’interruttore quando non sono qui, e ad assicurarmi di godere di ogni singolo momento di felicità quando invece ci sono. È questo che mi fa andare avanti. Se passassi il tempo che ho a disposizione con Olivia tormentandomi per la prossima partenza, la vita sarebbe certamente miserabile. Pensa ai giorni passati qui, Marci, e che la vita ti ha fatto il dono di vivere un’esperienza felice e inaspettata – qualcosa da cui trarre piacere. Forse non la ricordo alla perfezione, ma questa frase mi è sempre rimasta impressa. “Ieri è storia, domani è un mistero, ma oggi è un dono – per questo si chiama presente”».
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  «Non vedo perché dovrei comprare più del minimo necessario per tirare avanti, dal momento che ci dormirò solo per qualche settimana», faccio notare a Olivia.

  Stiamo girando per il centro di Positano in cerca di lenzuola ed è l’ultima cosa che mi sarei aspettata di fare.

  «Ma saranno delle settimane molto speciali», mi rammenta. «E ora che La Grotta è linda, una spruzzata di colore riporterà la vita dentro quel posto».

  Sto combattendo una battaglia già persa, lo so da quando Olivia mi ha suggerito di prenderci il pomeriggio libero per andare a fare compere. Ci siamo già fermate nel negozio della sua amica – Bellezza Naturale – dove ho acquistato dei profumatissimi saponi per le mani e del bagnoschiuma.

  «A conti fatti, credo si sia sistemato tutto alla perfezione. Lo sapevi che di solito sono Viola e Bianca a dormire nella camera dello staff? Be’, non hanno potuto più farlo durante i turni notturni, dal momento che la sta usando Nico».

  «È vero! Non ci avevo pensato».

  «A quanto pare, sono tutti contenti».

  Sì, sembrerebbe così, e stasera sarà la prima volta che Nico e io passeremo la notte insieme alla Grotta. La trasformazione che abbiamo fatto è incredibile. Abbiamo tolto tutto dallo studio, a parte il divano-letto. Con mio sollievo, ho scoperto che sotto la fodera era come nuovo. Mi sono chiesta se sia mai stato usato per qualcosa, oltre che a occupare spazio.

  Il pesante tessuto blu reale del copridivano non era affatto sbiadito e non c’erano segni di usura. Con delle lenzuola di cotone bianco, le federe e una coperta colorata da usare come copriletto diventerà un bijou.

  Le finestre ora splendono e Olivia ha portato un paio di lunghe tende di voile che le incorniciano perfettamente. Anche le assi del pavimento sono state pulite, tanto che ora ci si può camminare a piedi nudi.

  Di sotto, quello che una volta era il caotico negozio adesso ha un’area dove potersi sedere. Lo abbiamo fatto soprattutto per far pensare a chiunque sbirci dentro che la struttura è abitata. Le due poltrone di vimini e il divanetto a due posti sarebbero più adatti in giardino, ma per adesso ci servono per far sembrare l’ambiente più accogliente, grazie ai loro cuscini arancioni.

  Le vecchie insegne della Grotta sono state rimosse e imballate per il container. Luca era commosso quando gli ho chiesto se potevo tenerle, consapevoli entrambi che avessero rappresentato un momento felice nella vita di Richard e che lui le custodirà per sempre.

  Adesso, la stanza sul retro è l’area principale dove immagazziniamo la roba, con gli articoli più grossi e pesanti da un lato, e gli scatoloni impilati ordinatamente fino al soffitto dall’altro. Tutto il resto che è in attesa di essere imballato è stato spostato di sopra nella camera da letto di Richard, insieme ai materiali di imballaggio e a un piccolo tavolo. Anche se non c’è molto spazio, è la nuova zona di lavoro e ce la faremo bastare.

  Fuori, le finestre brillano e la logora facciata adesso è come nuova. Da entrambi i lati della porta abbiamo messo delle piante nei vasi di pietra per creare più calore e, ora, La Grotta sembra di nuovo tornata a vivere.

  «Te la senti di non badare a spese e prendere un tappetino da mettere accanto al letto?», mi incoraggia Olivia, accarezzando un tappeto verdissimo a forma di foglia.

  La guardo sbattendo le palpebre. «È bello, ma decisamente no. Andiamo, ho già tutto quello che serve».

  È imbarazzante. Sembra quasi che io voglia trasformare la vecchia casa di Richard in un nido d’amore. Voglio dire, due persone possono dormire nello stesso letto senza per forza doversi saltare addosso continuamente, no?

  «Perché sei arrossita?», mi domanda, studiandomi e mostrandomi degli strofinacci dalla fantasia allegra.

  «Non sono arrossita e anche per quelli è no. Vado a pagare, ho ancora un sacco di cose da fare».

  È una scusa, naturalmente, perché di tempo ne ho in abbondanza. Ma ho detto a Nico che avrei cucinato qualcosa e questo mi rende nervosa.

  Olivia scompare quando poso la pila di oggetti sul banco. Poi, appena la commessa finisce di riempire diversi bei sacchetti, ricompare con una busta in mano.

  «Visto? Posso entrare in un negozio e prendere quello che mi serve senza metterci una vita a scegliere ogni singolo oggetto».

  Faccio spallucce. «C’è una grande differenza. Io non sto mettendo radici», rido.

  «Ma vorresti rendere tutto più accogliente e romantico per il tempo che ti resta qui, no?».

  Ringrazio la commessa e guido Olivia verso la porta. «Basta così! Comunque ho delle novità».

  «Positive?», chiede tirandosi subito su.

  «Non proprio. Ho ricevuto un messaggio dal mio ex».

  «Davvero?».

  Qualcuno mi viene addosso, facendomi quasi cadere la roba dalla mano sinistra.

  «Vieni», dice, «lascia che prenda una di quelle buste, o farai del male a qualcuno. La macchina non è molto lontana».

  «Per fortuna…». Mentre la seguo, mi ritrovo a guardarmi attorno. Dario e Giulia sono qui? Allungando il collo per guardare meglio dove sono finiti, li individuo schivare la folla di persone per fermarsi a una delle bancarelle. Rimango inchiodata sul posto quando mi accorgo che si tengono per mano.

  Olivia non si è accorta che mi sono fermata, così mi costringo a distogliere lo sguardo e ad affrettare il passo. Immagino che passeggiare per Viale Pasitea, con tutta quella gente intorno, assicuri loro un po’ di anonimato. Ma siamo comunque molto vicini alla spiaggia principale di Positano e Dario e Giulia stanno correndo un grosso rischio.

  Però è tutto molto caratteristico e romantico. Chissà se vengono qui spesso per stare insieme, sperando di mimetizzarsi tra la folla di turisti. Potrebbero sempre infilarsi in un negozio, se vedessero qualcuno che conoscono.

  «Forza, Marci», grida Olivia girando la testa all’indietro, «voglio sapere altro! Ne sei rimasta sorpresa?».

  Mi porto al suo fianco e per un attimo temo che anche lei li abbia visti, poi mi rendo conto che sta parlando di Everett.

  «Del tutto, considerato che abbiamo rotto poco più di un anno fa», mormoro, facendo del mio meglio per scacciare dalla mente Giulia e Dario. «Everett ha chiamato alla Anvil & Anchor, chiedendo di me. Non so con chi abbia parlato, ma dubito che l’abbia fatto con Guy. Loro due non si sono mai piaciuti».

  «E cosa ti ha scritto?»

  «Non molto. Mi ha chiesto come sto e se mi sta piacendo Positano».

  «Per un attimo ho pensato che mi dicessi che stava per venire qua. Evidentemente pensa ancora a te».

  Non è semplice camminare a zig zag tra le persone che si muovono in qualsiasi direzione per raggiungere la prima rampa di scale e tornare alla macchina.

  «Non ho intenzione di porgergli la mia spalla, se la sua nuova amichetta ha deciso che ne aveva abbastanza di lui», le spiego, cercando di starle dietro. «Ho saputo che ha avuto diverse fidanzate da quando ci siamo lasciati».

  «Ooh, sembra proprio uno che ha paura di impegnarsi!».

  «Mi sa che hai ragione. Io non saprò bene quello che voglio, ma so esattamente quello che non voglio. E quelli come lui sono solo una perdita di tempo. La prossima volta che permetterò a qualcuno di avvicinarsi a me dovrà essere perfetto… be’, non proprio perfetto, ma il più vicino possibile alla perfezione».

  Quando raggiungo Olivia, mi verrebbe da aggiungere che aspiro a qualcosa di simile a lei e Jack, ma non lo faccio. Ha fatto finta di stare bene dopo che suo marito è partito di nuovo, ma in realtà ha avuto bisogno di quasi una settimana per riprendersi. Non l’ha ammesso, ma era palesemente chiaro. Si è limitata a dare la colpa a Luna che non dormiva bene. Scommetto che sono rimaste per ore sotto le stelle insieme, sedute su una delle poltrone di vimini.

  «Ehi, Marci, come sta andando?». Guy mi sembra stanco ed è strano che mi chiami di sua spontanea volontà.

  «Problemi?»

  «Io e David abbiamo scambiato due parole. Be’, mi ha chiamato per propormi di andare a bere una birra dopo il lavoro. Ho capito subito che c’era qualcosa».

  Oh Cielo, mi sento inondare subito da una spiacevole sensazione. Proprio mentre stavo per apportare gli ultimi ritocchi alla Grotta e sedermi a bere una limonata fresca in giardino.

  «Non dirmelo… si è stancato del fatto che mamma si senta in dovere di occuparsi dell’azienda perché io non sono là?»

  «Esatto. Ma credo di aver risposto al fuoco, perché in questa situazione mi sembra di fare un passo avanti e due indietro».

  La linea si fa sinistramente silenziosa.

  «Che vuoi dire?»

  «Siamo onesti, Marci. L’interesse di mamma nell’azienda è puramente sentimentale, e a lei non piacciono i cambiamenti. Viene qui e passa il tempo a… ehm… come posso dirlo senza sembrare cattivo? A ricordare i vecchi tempi con il personale… ma quanti dei dipendenti erano già presenti quando c’era ancora papà? Quattro, forse cinque?».

  Ooh, che commento pungente. «È naturale. Abbiamo tutti dei bei ricordi di quei primi anni».

  «Sì, ma è preoccupata per il nostro progetto di espansione online e per il fatto che vogliamo incrementare il numero delle aste specialistiche».

  Rimango a bocca aperta. «Stai davvero prendendo in considerazione il rapporto che ho scritto per il nuovo sistema?»

  «Sì. Credo tu abbia ragione. Quando tornerai, il tuo primo compito sarà quello di calcolare i costi, dai quali poi partiremo».

  «Se le cose non stanno andando così bene tra te e mamma, forse sarebbe meglio aspettare ancora per farlo», consiglio diplomaticamente.

  «David pensa di riuscire a indurla ad abbandonare il suo ruolo – che definire neutrale mi sembra una presa in giro – probabilmente deve esserle ridotta la quota azionaria».

  Questa è una notizia esplosiva che proprio non mi aspettavo. Il problema è che abbiamo tutti la stessa quota, il che richiederebbe che io e Guy votassimo contro nostra madre. Il fatto è che mamma non prende più parte alla quotidiana gestione dell’azienda da parecchio tempo, quindi è fuori dalla realtà.

  «Non dirmi che David vuole trovarle una piccola occupazione». Oh, sarebbe degradante per lei, ma sarebbe in pieno stile David.

  «Se si trattasse di qualcosa che potrebbe piacerle, perché no?».

  In questo momento Guy sta cercando di instillare in me l’idea che sarebbe per il bene di nostra madre perché vuole che concordi con lui.

  «Ne hai parlato con lei?»

  «No. David mi ha chiesto di aspettare finché non si sarà inventato qualcosa».

  Scommetto che non sarà difficile.

  È dura non poter far niente, se fossi là potrei provare a calmare gli animi. «Però non spingere mamma a fare qualcosa che non la soddisferebbe solo per far contento David, Guy. Non sarebbe giusto».

  Guy si schiarisce la gola. «Il fatto, Marci, è che l’attività sta andando sempre più forte, ma correggimi se sbaglio – per seguire i tuoi suggerimenti dovremo fare un importante investimento, no?»

  «Ci porterebbe su un altro livello e ovviamente avrebbe un costo, Guy».

  «Lo so, e David e io ne abbiamo giusto parlato. Lui concorda sul fatto che servano degli investimenti di capitale e qualcuno con sufficiente fiuto per gli affari a guidarci durante la crescita. Non ha tutti i torti».

  «E a mamma starebbe bene?». Sta cominciando a sembrare più un progetto di David, nonostante sia in sintonia con i piani di Guy.

  «Senti, io ti sto solo dicendo quello che mi ha detto David. Mamma non ha fatto menzione di nulla, anche se non mi parla più e io non la vedo da qualche giorno. Ho pensato che mi avrebbe chiamato per fare la pace nel fine settimana, ma non lo ha fatto, così ho capito che non si trattava solo di una delle nostre solite divergenze tra mamma e figlio».

  Lo sapevo che incombeva un grosso problema all’orizzonte. Ogni volta che cercavo di parlare con mia madre della necessità di migliorare il nostro sistema informativo, la sua risposta era sempre la stessa. «Se non è rotto, perché sistemarlo?». Ma non voglio che si senta estromessa.

  «Grazie di avermi avvertita, Guy. So quanto sia difficile per te, a volte. Hai tutta la pressione addosso, ma lo sai che mamma agisce in buona fede, no?».

  Guy sospira. «Lo so. Ma credo che David abbia ragione. Mamma non è felice perché tutto questo ormai non è più alla sua portata. Penso che sia arrivato il momento che lei si faccia da parte».

  Magari mio fratello ha ragione, ma vorrei sentire queste parole uscire direttamente dalla bocca di mia madre e non tramite David.

  «Voglio dirti una cosa – se David avesse intenzione di investire nell’azienda, per me sarebbe un secco no».

  «Ehi, aspetta! Su questo non si discute proprio. Nemmeno a me piace così tanto quell’uomo da accettare i suoi soldi. Comunque, non sono nella posizione di acquistare le quote di mamma, nemmeno parzialmente, e tu?».

  Sono stupita. «Certo che no».

  «Be’, su questo siamo d’accordo allora. Aspettiamo e vediamo che succede. Non voglio rattristarti, ma mamma non è felice e lo sappiamo entrambi. Comunque, come stanno andando le grandi pulizie?».

  Mmm… cambiare argomento è forse una tattica diversiva?

  «È tutto pulito, in ordine, e i miei vestiti adesso sono appesi nel guardaroba di sopra».

  «E ti senti sicura a stare là da sola?», mi chiede senza tanti giri di parole.

  Gliene ho parlato solo di sfuggita e ora vorrei non averlo fatto.

  «Sì. Le porte hanno delle solide serrature e viene continuamente gente a controllarmi», rispondo, minimizzando la sua preoccupazione. Nessuno a casa sa che Nico starà qui con me e mi va bene così. Non voglio dirlo nemmeno a Richard. Tanto è improbabile che la notizia giunga alle sue orecchie, visto che è troppo occupato a divertirsi durante la luna di miele della sua vita.

  Mentre torno dentro a prendere altra limonata, sento bussare per caso alla porta. Con le due luci accese nel salotto che ho ricavato, riesco solo a vedere una figura disegnata contro il vetro decorato.

  Do un’occhiata all’orologio sul comò sulla destra e il mio cuore comincia a martellare quando noto che sono appena le dieci. Di solito il ristorante chiude molto tardi la domenica, essendo sempre pieno.

  Avvicinandomi al vetro per guardare meglio, apro rapidamente la serratura e mi rendo conto che ad aspettarmi fuori c’è Nico, con un sorriso timido e un borsone in mano.

  «Sono io. Non volevo spaventarti».

  «Perché sei qui così presto?», gli chiedo, lui mi segue dentro.

  «È stato Luca. Ha detto che non si sarebbe mai perdonato, se fosse successo qualcosa a te o al prezioso antiquariato di Richard. È spaventatissimo, a quanto pare, e mi scacceranno ogni sera appena la situazione al ristorante inizierà a calmarsi».

  Sto cercando di comportarmi normalmente, ma tutto questo non è affatto normale. E ora comincio ad avere dei sensi di colpa che mi ingarbugliano lo stomaco.

  «Non farlo!», mi ordina, buttando a terra il borsone e venendomi incontro.

  «Fare cosa?».

  Nico mi abbraccia e lo guardo, cercando di sembrare calma e composta, a differenza di come mi sento dentro.

  «Preoccuparti così tanto. Sono tutti d’accordo sul fatto che sia una cosa sensata. Soprattutto dopo il furto della cassa alla bancarella della frutta – le due donne sono rimaste davvero scosse dopo quell’episodio. Queste persone non scherzano, Marci».

  Nonostante le preoccupazioni, tutta la mia determinazione inizia a vacillare appena sprofondo tra le braccia di Nico, rilassandomi.

  «Avremmo dovuto pensarci prima», mormora lui con voce roca.

  «Mmm… credo che dovresti rimandare certi giudizi al dopo cena. Non sarà un granché, questo è sicuro».

  «Dai, prepariamola insieme. La semplicità è la cosa migliore, come dice sempre Luca».

  Dopo aver tagliato cipolle, pomodori e aglio, Nico mi lascia soffriggere il tutto in un po’ di olio d’oliva e intanto va a darsi una sistemata.

  Quando torna in cucina ha una scatola in mano.

  «Apparecchio in giardino. C’è qualcosa che posso fare qui, prima?»

  «No, ho tutto sotto controllo. Appena bolle l’acqua ci vorranno solo un paio di minuti per la pasta».

  «Non è secca?».

  Rido per il suo commento, mentre si ficca la scatola sotto il braccio e recupera alcune cose. «Chiamami quando è pronto, così ti aiuto a portare i piatti».

  Si tratta solo di portare alcune fette di pane, una semplice insalata e la pasta fresca con una mia versione della salsa di pomodoro. Dopo l’abile impiattamento di Nico, l’aria si riempie di un delizioso profumo che mi riempie di soddisfazione. Aggiungo delle olive nere, una grattata di Parmigiano Reggiano, e siamo pronti.

  Mentre portiamo tutto all’esterno, io resto un paio di passi indietro, poi mi fermo sbigottita. Al centro del tavolo c’è una grande candela profumata che emana una scia agrumata. I tovaglioli bianchi del ristorante segnano ciascun posto. Sul muretto che divide il patio dal giardino incolto, è sistemata una fila di lumini che sfarfallano, regalando un bel bagliore. Mi fermo a osservare il tutto e Nico si gira a guardarmi.

  «È troppo?». Ha un’espressione sincera, quasi dispiaciuta.

  «No, è perfetto», mormoro. Quando si avvicina, mi sporgo per baciarlo delicatamente sulle labbra. Mi sono chiesta per tutto il giorno come sarebbe stato questo momento, se sarei rimasta delusa o se sarebbe stato un fiasco. Invece è perfetto, davvero magico.

  Qui distesi e abbracciati, stento a credere quanto sia accogliente il vecchio studio di Richard trasformato in camera da letto.

  «La pianta mi ha fatto commuovere», gli confido. «Quando nel pomeriggio ho aperto al fattorino che aveva l’orchidea in mano, ho pensato che ci fosse un errore!».

  «Non è solo un’orchidea, è un’orchidea rosa», bisbiglia Nico, assonnato.

  «Be’, è bellissima», rispondo, girando la testa a sinistra per guardarla, al suo posto d’onore sul davanzale.

  «Non credi che sia un’idea sciocca, considerato che presto questo posto diventerà un cantiere aperto?»

  «No, magari potremmo piantarla in un angolo riparato del giardino prima della mia partenza. Mi piacerebbe molto farlo».

  Appena Nico inizia ad addormentarsi, riduco la voce a un sussurro. «Un piccolo pezzo di noi».

  Nico apre gli occhi di colpo, ma non credo che abbia sentito quello che ho detto.

  «L’orchidea non è stata l’unica consegna della giornata», continuo. «Dario ha portato una borsa frigo con le istruzioni di tua madre».

  Nico sbadiglia. «Mia madre?», la sua voce è a malapena udibile.

  «Era la pasta fresca e la ciabatta. Non avrai pensato che avessi preparato tutto io?»

  «Mmm… be’…». Sbadiglia di nuovo. «No!». poi mi abbraccia e mi sento protetta in un modo mai sperimentato prima.

  È strano, ma finalmente scopro cosa significa vivere il momento. Non sto pensando al passato né mi sto chiedendo cosa succederà nel futuro. Me ne sto qui distesa con la testa appoggiata sul suo petto, ad ascoltare il battito del suo cuore, e mi sento incredibilmente in pace. All’improvviso, tutto sembra perfetto e non c’è nessun altro posto dove vorrei trovarmi. Con le lenzuola fresche, il tappeto a forma di foglia che Olivia mi ha regalato accanto al letto, e la stanza ordinata, è come se questo fosse il nostro mondo, mio e di Nico.

  «Non vorrei addormentarmi, ma sono stanchissimo», si scusa. Io lo zittisco e mi accoccolo ancora di più a lui. Con la finestra leggermente aperta, entra una leggera e piacevole brezza che mi rinfresca la pelle. È la prima volta che ce ne stiamo distesi nel letto senza avere la sensazione di fare qualcosa di sbagliato.

  Dopo la chiacchierata con Dario, questo pomeriggio, non sono più tormentata dall’incubo che Giulia possa bussare alla porta. Ma non voglio confidare questa cosa a Nico. Dario ha accettato volentieri un caffè in giardino prima di tornare indietro. All’inizio mi ha fatto semplicemente delle domande su cosa stessero facendo Richard e Angel. Poi mi ha chiesto se penso che torneranno a vivere qui a Positano, allora ho capito perché si fosse offerto di portarmi il presente di Celia.

  Io gli ho risposto quello che credo sia una verità – che il legame fra Richard e Positano lo riporterà sempre qui.

  «Giulia sarebbe sollevata di sentirtelo dire», mi ha confessato.

  «È preoccupata?».

  Allora sul suo volto si è palesata della tensione e ha esitato un attimo, guardandomi turbato. «Ehm, è capitato semplicemente di parlarne, tutto qui».

  «Ma è preoccupata?», l’ho incalzato.

  A quel punto mi sono resa conto del perché Dario avesse rotto con la sua fidanzata – è innamorato di Giulia e, se stanno discutendo del loro futuro insieme, hanno entrambi un interesse personale che li spinge a voler sapere quello che sta succedendo.

  «La sua posizione non sarebbe chiara, se non dovesse sposare Nico», ha risposto, sembrandomi dispiaciuto.

  «Ah capisco!».

  «Non dirai niente? Non avrei dovuto chiedertelo, non è da me, ma… è difficile. Ed è una grossa preoccupazione. Grazie di aver condiviso i tuoi pensieri, Marci – lo apprezzo».

  L’ho rassicurato dicendogli che non doveva preoccuparsi e che capivo l’angosciante situazione.

  Dopo che Dario se ne è andato, mi sono sentita triste per entrambi e, a dire il vero, anche leggermente frustrata per non essere riuscita a rivelare a Nico quello che ho appreso. Non cambierà niente fra noi due, ma almeno potrò godermi questo periodo insieme a lui senza sensi di colpa. Sapere che il nostro tempo insieme è limitato non fa diminuire quella gioiosa e meravigliosa sensazione che provo quando siamo vicini. E potrebbe essere la soluzione finché, be’… se tutto andrà bene, finché entrambi non adempiremo al nostro destino.

  Nico e Giulia dovranno affrontare quella conversazione, a un certo punto, perché sarà inevitabile. Mi chiedo come reagirebbe Luca se Giulia sposasse Dario, e non Nico. Continuerebbe a far parte della famiglia Romano, anche se non sarebbe la moglie di suo figlio. Nico non è ancora pronto per sistemarsi e sono certa che Luca accetterebbe il fatto di non poter forzare la mano su una questione del genere – perché dovrebbe succedere in modo naturale, quando sarà il momento.

  Quanto a me, so solo che Everett Berkeley non tornerà mai nella mia vita.
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  «Buon lunedì! Sembri radiosa stamane!», commenta entusiasta Olivia attraversando la porta, con un sorriso che va da orecchio a orecchio. «Allora la serata è andata a gonfie vele?»

  «Smettila!», brontolo, mettendomi un dito davanti alle labbra. «Nico sta passando il suo giorno libero a occuparsi della giungla che c’è là fuori e potrebbe entrare da un momento all’altro. E non ti lascerò farmi un interrogatorio. Ma ho una domanda per te». Mi guardo attorno nervosa, ma a giudicare dai rumori esterni Nico sta ancora tagliando i rami.

  «Spara».

  Mi sento un po’ in imbarazzo perché si tratta di spiattellare – seppure in confidenza – questioni personali che riguardano Richard. Sono soprattutto finanziarie, ma oggi ho fatto un’altra scoperta che mi fatto perdere le staffe.

  «È possibile che Richard conoscesse Luca da prima di trasferirsi a Positano?».

  Seguo Olivia in cucina mentre ripone in frigorifero il contenuto della sua borsa frigo. Controlla la porta sul retro, ma Nico non si vede. Tuttavia, lo stridio di una motosega intenta a tagliare un ostinato pezzo di legno le fa increspare le labbra.

  «Povero Nico, voi due avreste fatto meglio ad andare in qualche bel posto oggi. Comunque, sto divagando. Mmm… la tua è una domanda strana, perché mai dovresti pensare una cosa simile? Di certo, se fosse così Richard si sarebbe trasferito direttamente qui, avviando la sua attività dal primo giorno. Credo gli ci sia voluto più di un anno per sistemarsi».

  «Ma sì, certo. Mi chiedevo solo perché abbia deciso di mettersi in società con Luca».

  «Oh, be’, avresti dovuto esserci, per capire l’entità dei problemi che ha ereditato Luca. Il ristorante aveva un enorme successo, era pieno ogni sera, ma una delle terrazze era messa male e inutilizzabile. C’era un terzo dei tavoli che ci sono oggi. In più, la proprietà aveva dei problemi, un grande muro di contenimento in giardino cadeva a pezzi. E anche se il menù era molto apprezzato, la struttura aveva un’aria stanca. Luca investì tutti i soldi che aveva, ma non bastarono a fare la differenza».

  «Ma Richard non aveva mai avuto a che fare con la ristorazione. Amava mangiare e ne capisce qualcosa di vini, ma non mi pare che abbia potuto contribuire con qualche competenza specifica».

  Olivia chiude il frigo e si raddrizza, facendo spallucce.

  «Non è questo che fanno gli imprenditori? Individuano e investono in un’opportunità che credono possa fruttargli qualcosa, scelta che in questo caso si è rivelata azzeccata».

  «Immagino di sì, ma è troppo semplice pensare che solo perché un posto è pieno possa farti guadagnare bene».

  «Be’, ma deve aver fruttato bene, perché a quanto ne so Luca è elettrizzato dall’idea di iniziare i lavori di ristrutturazione qui».

  Sto cercando di carpire qualche informazione senza espormi troppo, ma ora Olivia mi sta guardando perplessa.

  «Mi chiedevo solo se Richard stesse ancora finanziando l’attività per tenerla a galla, tutto qui».

  Il volto di Olivia si rilassa, poi scoppia in una risata.

  «È un modo per cercare di evitare le domande scottanti? Come è andata ieri sera con Nico?».

  Ovviamente Olivia non è al corrente di nessun problema, il che mi è leggermente di conforto.

  «No. È sufficiente dire che va tutto, ehm, bene». All’improvviso sento caldo e sono come turbata. Noto che Olivia è divertita dal fatto che io sia un tantino imbarazzata.

  «Oh, be’, comunque, considerato che lui è ancora qui, presumo che sia andato tutto bene», prosegue, rivolgendomi un sorriso d’intesa. «Lavorerò nella camera di Richard anche oggi?»

  «Sì, il piano è questo. Comunque, come va a casa tua?»

  «Mamma è con Luna e papà passerà la giornata a occuparsi di una zona del giardino di cui ormai ho perso le speranze. Non siamo fortunate ad avere degli aiutanti così volenterosi?». Mi guarda sbattendo le palpebre in modo allusivo, sottintendendo che il mio aiutante potrebbe avere un secondo fine. «I rampicanti sembrano essere cresciuti parecchio durante quest’anno, stanno soffocando una delle viti».

  «Jack come sta?»

  «Ha detto che tra una, massimo due settimane, spera di poter concludere il lavoro, salvo eventuali contrattempi. Davvero, Marci, non so davvero quanto potremo continuare ancora a vivere così».

  Mi volto a guardarla, capisco quanto sia esausta stamattina.

  «Hai detto a Jack come ti senti?»

  «No. Non sarebbe giusto. È sotto pressione e non posso mettergli addosso altre preoccupazioni».

  «A volte è proprio quello che non diciamo a fare la differenza», le rispondo con gentilezza.

  Gli occhi di Olivia cominciano a inumidirsi. «È come se tra di noi si stesse aprendo un abisso, Marci, e la cosa mi spaventa. Lui ha il suo obiettivo nella testa e non si fermerà finché non l’avrà raggiunto».

  Sarebbe sbagliato da parte mia intromettermi o riferire a Olivia quello che mi ha raccontato Jack, ma lei è chiaramente preoccupata per lui.

  «Perché non provi a parlargliene e vedere come reagisce? Che male potrebbe mai fare?»

  «Presumo che mi bloccherebbe, se non volesse parlarne. Non abbiamo bisogno di un posto come la villa per essere felici, Marci. Non se il prezzo da pagare è stare così tanto lontani. Io abito in un bel posto e lui in un hotel».

  «Allora ti sei risposta da sola alla domanda, Olivia. Sii onesta con Jack. Non c’è bisogno di partire a tutto gas, spiegagli semplicemente come ti senti quando non è con te e vedi come reagisce».

  Quando iniziamo a lavorare, Olivia si fa silenziosa. Dopo un po’ decido di lasciarla da sola, ma quando torno un paio d’ore dopo per vedere come sta, la trovo parecchio abbattuta. Olivia è così immersa nei suoi pensieri che non alza lo sguardo nemmeno quando mi squilla il cellulare, così decido di andare a rispondere fuori, lasciandola in pace.

  «Ciao, mamma, come stai?»

  «Mi chiedevo cosa sta succedendo. Credo che David e Guy stiano tramando qualcosa! Scusa, Marci – David e io abbiamo appena discusso ed è stato strano, vorrei tanto che tu fossi qui».

  «Calmati, mamma. Sono sicura che la questione non è così tragica come pensi. Raccontami esattamente cosa è successo».

  «David ha detto che l’azienda ha bisogno di ulteriori risorse se vorrà sopravvivere. Lo sai come è fatto… ha detto che è questo che frena te e Guy. È vero, Marci?».

  Sembra sconvolta.

  «Oh, mamma! Questo è ingiusto».

  «Ah, però sei d’accordo con lui!».

  Questa non è una conversazione in cui voglio farmi coinvolgere, dal momento che non ne sono direttamente al corrente, però mamma merita di ricevere una risposta onesta. «Il mondo è cambiato molto da quando papà non c’è più. Negli ultimi dieci anni sembra andare tutto così velocemente e se non ci teniamo aggiornati su quello che succede, finiremo per rimanere indietro rispetto alla concorrenza, mamma. Considerata la grande quantità di merce che gestiamo adesso, dovremmo evolverci».

  La linea diventa silenziosa e tendo l’orecchio, sicura che mia madre stia piangendo, ma non voglia farsi sentire.

  «Secondo la mia umile opinione», proseguo, «dovremo valutare i rischi fra il mantenere il nostro status quo e l’apportare dei radicali cambiamenti… be’, è questo quello che fa la differenza tra crescita e stasi».

  La sento tirare su col naso e vorrei essere lì per rassicurarla con un abbraccio.

  «Allora David ha ragione, è arrivato il momento. I miei bambini sono cresciuti e non hanno più bisogno di me!». Per quanto sia triste sentire mia madre così turbata, le sue parole mi fanno sorridere. È sempre così melodrammatica.

  «Oh, dai, mamma. Non è vero e lo sai, ma le cose di cui ti preoccupi non sono sinonimo di difficoltà, ma di successo. Io e Guy abbiamo sempre contato su di te perché era quello che voleva papà. Non siamo noi a cacciarti, ma sei tu che decidi di lasciare. Sii onesta – non sarebbe un sollievo?».

  Mamma fa un grande sospiro. «Oh, Marci, Richard ha ragione – tu sei una versione in miniatura di tuo padre. Credo che la mia esitazione derivi dal mio non essere più al passo coi tempi. Inoltre, tutto quello che dico, o faccio, sembra allontanare sempre di più Guy. Adoro mio figlio e detesto discutere costantemente con lui. Mi sento in colpa, a volte, perché non è compito tuo fare sempre la voce della ragione e metterti fra noi due. Quando mi arrabbio, David si irrita e dice che non dovrei prendere le cose così sul personale. Mi ha fatto notare che non sono parte della soluzione, ma che sono il problema. Ecco, l’ho detto, ma ti prego, per favore, non dirlo a Guy».

  «Non credi sia arrivato il momento di concentrarti su quello che vuoi tu, per una volta, mamma?».

  Cerca di riprendersi dalle lacrime e aspetto che si ricomponga. Mi si stringe il cuore a sentirla così angosciata.

  «Tu sei l’unica che può davvero capire il mio dilemma. Mi manchi tanto, Marci. Se mi tirassi indietro ora, tuo padre penserebbe che sono una traditrice?»

  «Oh, mamma! Papà non vorrebbe che tu ti stressassi così. Il successo o il fallimento non dipendono da quello che tu fai o non fai. Spero proprio che io e Guy prenderemo le decisioni giuste, rendendoti orgogliosa».

  «È così semplice?»

  «Sì, e ti sembrerà strano, dato che io e David non la vediamo allo stesso modo, ma forse lui considera il fatto che tu non lo lasci prendersi cura di te come un affronto. È ora che tu decida cosa vuoi fare da oggi in poi, mamma, e che ne parli con lui. Se non pensassi che David stia mettendo al primo posto i tuoi interessi, credimi, lo chiamerei seduta stante per dirgliene quattro».

  «Quello che voglio davvero…». Si interrompe per soffiarsi il naso, io aspetto con il fiato sospeso. «È avere una piccola occupazione, qualcosa da fare che mi diverta. La biblioteca cerca dei volontari per raccontare favole ai bambini. E dato che non ho ancora dei nipoti miei…». Fa una pausa a effetto, prima di proseguire. «Mi piacerebbe mettermi in gioco».

  Be’, a proposito di sorprese – questa è l’ultima cosa che mi aspettavo di sentire, ma finalmente mamma sta pensando a sé stessa per la prima volta, ed è già un inizio.

  «Ma che idea fantastica, mamma. Qualunque cosa tu decida a noi andrà bene, purché tu sia felice. È strano: questo viaggio ha fatto pensare al futuro anche me».

  «Tornerai qui, vero?». La sua voce aumenta di un paio di tonalità.

  «Ma certo. Briony ha dimostrato il suo valore e io voglio concentrarmi su altre cose, voglio far crescere l’attività».

  Aspetto qualche secondo per permettere a mia madre di riprendere fiato.

  «Tutto quello che volevamo io e tuo padre era creare qualcosa che vi preparasse al futuro. La famiglia è tutto, Marci. Voi due siete formidabili insieme, perché vi guardate le spalle a vicenda in modo genuino».

  Le parole di mamma mi commuovono.

  «È faticoso essere genitori, con tutte quelle responsabilità sulle spalle. E alla fine come si fa a capire quando è il momento di farsi da parte? Nella vita non ci sono garanzie su niente, ma so che Guy al comando sarà esattamente come papà – eserciterà la professione con la dovuta diligenza e anche con coraggio e lungimiranza. Sono queste le qualità di un imprenditore. La Anvil & Anchor Antiques è in buone mani, mamma».

  «Grazie, Marci, per essere così di conforto. Tu sei la voce della ragione della famiglia. Ricordi quando papà e Guy si scontravano?».

  Mi viene da sorridere. «Sì, ero io che trascinavo Guy fuori dall’ufficio, mentre papà si calmava. Allora, la crisi è finita?»

  «Sì, non volevo metterti pressione addosso. Sui bambini e cose del genere, intendo. Ogni cosa a suo tempo. Ciao per ora, Marci, e fa’ attenzione».

  Me ne sto qui in piedi, sollevata che mia madre abbia finalmente un piano, e il baccano della tosasiepi di Nico dall’altra parte del giardino si placa. Un attimo dopo eccolo comparire, ha la fronte imperlata di sudore e la maglietta bagnata.

  «Ho bisogno di una bibita ghiacciata», annuncia, asciugandosi la faccia con il braccio. «È già ora di pranzo?»

  «Sì. Sono sicura che anche Olivia vorrà fare una pausa. Siediti, ti porto un asciugamano e qualcosa di fresco, poi vediamo cosa offre oggi il menù della Grotta».

  Nico sogghigna, avvicinandosi, e anche se è tutto sudato non vedo l’ora di sentire le sue labbra sulle mie.

  «E per stasera, sono sicura di avere tutti gli ingredienti per fare la pizza!».

  Nico sembra sorpreso, ma non dice niente. Che ragazzo prudente che è!

  Dopo un tentativo abbastanza riuscito di fare la pizza, ieri, stasera è Nico a cucinare. Io mi sto rilassando in giardino con un calice di vino bianco in mano, non vedo l’ora che mi raggiunga. Sono le nove e trenta passate e ha finito di lavorare presto, ma del resto il martedì è un giorno tranquillo al ristorante. Visto che sono le pulizie a richiedere del tempo, sono certa che gli altri siano ancora là a darsi da fare.

  Il fatto che Nico stia tentando di fare quello che sembra un piatto complesso per fare impressione su di me mi scalda il cuore. Quando finalmente compare in giardino mi sforzo di non notare la sua faccia arrossata, sembra decisamente accaldato e preoccupato.

  «Uno dei contorni è finito nel cestino, purtroppo», ammette, imbarazzato. «Luca sarebbe mortificato, ma credo che con questo risotto ai frutti di mare riuscirò a riscattarmi. Vongole, calamari, gamberi e cozze sono cotti alla perfezione – come il riso. Purtroppo, ero così concentrato sul risotto che ho bruciato il pane all’aglio».

  «Oh, ma che profumo meraviglioso. Mangiamo, poi penserò io a lavare i piatti, tu intanto potrai farti la doccia e rilassarti. Poi ci prenderemo un bel caffè».

  Vedo i suoi occhi brillare persino alla luce delle candele. «Ottima idea! E Giulia ha mandato uno dei suoi dolci. È nel frigo, ma non l’ho ancora aperto».

  Allungo una mano per toccargli il braccio e confortarlo, apprezzando lo sforzo che ha fatto stasera.

  Mangiamo e Nico chiacchiera spensierato, aggiornandomi sugli ultimi gossip. Dario e suo padre, Vittorio, hanno avuto un’accesa discussione, perciò oggi sono andati tutti con i piedi di piombo con lui. Mi colpisce il fatto che le discussioni di famiglia possano sfuggire di mano così in fretta, tanto più con quell’incandescente temperamento italiano. E alla luce di quello che credo stia succedendo tra Giulia e Dario, mi chiedo se questo non creerà ancora più problemi in un futuro non troppo lontano. Soprattutto considerando che Nico e Dario sono buoni amici, oltre che parenti.

  «Va tutto bene a casa?». Nico stringe gli occhi, studiando la mia reazione, completamente all’oscuro che i miei pensieri stiano andando in tutt’altra direzione. Ero al telefono con mamma quando è arrivato a casa, quindi sospetto che abbia origliato anche un po’ della nostra conversazione di ieri.

  «Mamma ha bisogno di qualcuno con cui parlare. Ci sono delle cose in ballo e dovrà prendere delle decisioni. Il fatto che al momento ci sia della tensione tra lei e Guy non aiuta».

  «Mi dispiace, Marci. Deve soffrire anche la tua assenza».

  «Sì, hai ragione. Ah, ho altre novità da Richard. La famiglia di Angel in Australia si aspetta che rimangano là più di quanto avessero preventivato. A quanto pare hanno dei giri programmati e questo posticiperà un po’ la data del loro ritorno in Inghilterra. Richard dovrebbe firmare il contratto per il cottage che mamma ha visitato per loro, ma dovrà farlo digitalmente, senza neanche vedere la casa dal vivo! Alla faccia della fiducia in mia madre. Beh, almeno lei gli ha mandato delle foto e un breve video che ha registrato durante la visita».

  Le labbra di Nico iniziano a tremare. «C’è da ammirarlo, quell’uomo. Sembra una persona prudente, ma quando si mette in testa una cosa non si ferma un attimo a dubitare del suo istinto. Niente male».

  Ho la bocca asciutta. Questa è la mia occasione.

  «Era così quando ha proposto a Luca di diventare il suo socio in affari?».

  Mi ritrovo a trattenere il fiato, preoccupata che Nico possa reputarmi invadente.

  «Ero un ragazzino all’epoca, perciò non è che fossi molto coinvolto. Come ti ho già detto, Richard ha frequentato il ristorante come cliente e poi, come succede spesso, Luca e Richard hanno stretto l’accordo una sera sul tardi, dopo qualche bicchiere. All’inizio tutti pensavano che non avrebbe portato a niente, ma è successo il contrario, e piuttosto rapidamente».

  Prendo il mio primo boccone di risotto e, una volta finito di complimentarmi per le sue abilità culinarie, mi sembra strano riprendere la conversazione di prima, così gli chiedo di Pietro, domandandogli da quanto si conoscono. Tutto ciò che ha a che fare con le barche mette subito Nico di buon umore.

  Finito di cenare, lui va di sopra e mi lascia da sola con i miei pensieri. Stamani ho trovato dei vecchi estratti conto e quando ho aperto uno dei faldoni per riporli dentro ho notato un foglio in pessimo stato attaccato all’interno del coperchio. Ha attirato la mia attenzione e ho pensato fosse una sorta di indice, ma quando l’ho analizzato meglio ho scoperto che conteneva una lista di date e di pagamenti che risalivano fino a quasi vent’anni fa. L’ultimo era di un anno prima. La cifra complessiva ammontava a centocinquantamila euro. Mi chiedo se non siano i soldi che Richard ha prestato a Luca.

  E cosa conteneva la lettera della banca che Richard mi ha chiesto di consegnare a Luca, all’insaputa di Celia? È una coincidenza che sia successo poco dopo aver ricevuto il compenso dell’argento, che Richard mi ha detto di aver originariamente comprato da Hans?

  La mia vivida immaginazione mi sta portando lontano. Tutti quei soldi sono finiti nell’attività? O magari Luca è nei guai e, data la loro amicizia, Richard lo sta aiutando.

  Sto ancora rimuginando sul dipinto senza firma: anche se non è illegale copiare un’opera, a meno che non venga venduta, non riesco a togliermelo dalla testa. Quante sono le possibilità che quel dipinto sia capitato tra le mani di Richard e che lo abbia venduto in buona fede senza rendersi conto che fosse un falso? Magari a un amico di Luca? Le probabilità sono molto basse – Richard non è uno che si fa fregare facilmente, anche se di recente è un po’ distratto. Inoltre, sarebbe andato direttamente alla polizia, essendo un uomo di sani principi. Al che arrivo a chiudere il cerchio. Cosa accidenti può avere da nascondere Luca?

  Luca mi chiede spesso di Richard, perciò è ovvio che non abbiano contatti diretti e che si fidino implicitamente l’uno dell’altro, a prescindere da quello che sta succedendo fra loro. La paranoia è una cosa orribile, Marci – lascia perdere. È la mia coscienza a parlare, o l’ardente desiderio dentro di me che vuole credere che tutto stia andando bene?

  Il trillo del telefono mi fa schizzare e torno in cucina per recuperarlo, cercando di scrollarmi di dosso quel senso di inquietudine. Sono talmente presa dal rispondere prima che la chiamata passi alla segreteria telefonica, che non controllo neanche chi mi sta chiamando.

  «Marci, sono Everett». Rimango impietrita. «Ho sentito che sei in Italia. Ti ho mandato un messaggio e ho pensato di accertarmi che ti fosse arrivato».

  Ascolto il suono confortante della doccia al piano di sopra ed esco subito in giardino. Alzo lo sguardo, la finestra sopra di me è leggermente aperta, così supero il muretto e vago oltre il bellissimo olivo. Dopo il duro lavoro di Nico, il logoro viottolo di pietra adesso è ben visibile.

  «Sì, è arrivato. Sono un po’ impegnata al momento, Everett».

  «Non troppo impegnata per goderti il meraviglioso panorama italiano, spero?»

  «Non vorrei sembrare scortese, ma sto cenando».

  «Oh, dimenticavo che laggiù si cena tardi. Scusa, Marci, ma è bello sentire la tua voce. Magari quando hai cinque minuti potresti chiamarmi così… ehm… potremmo parlare?»

  «Temo che non sarà possibile perché ho pochissimo tempo. E se devo essere onesta, non vedo a che pro dovremmo farlo. Ci siamo detti già tutto quello che dovevamo dirci».

  Segue un silenzio tombale. «Ah. D’accordo. Guy non ti ha accennato niente?»

  «Guy? Hai parlato direttamente con lui?»

  «È chiaro, ti ho chiamata in un momento sbagliato, Marci, scusami tanto. Lo sai come sono fatto – mi passa una cosa per la testa e tendo ad agire senza riflettere. Ma ti ho pensato un sacco, ultimamente. Sarebbe fantastico se al tuo ritorno potessimo andare a bere qualcosa insieme».

  Che faccia tosta. Non ci sentiamo da… quattordici mesi, e ora vuole vedermi?

  «Non credo che sia una buona idea, Everett. Per tua informazione, se qualcuno non ti risponde, di solito significa che non vuole parlarti», ribatto con la mano tremante. Mi sto arrabbiando e mi sforzo di rimanere calma. «Credo sia ora che cancelli il mio numero, Everett. A volte è meglio non rivangare il passato».

  Termino la chiamata e sono intenta a bloccare il numero di Everett, quando Nico mi chiama.

  «Marci?». Viene fuori e io mi affretto a raggiungerlo. È scalzo e indossa solo un paio di pantaloncini, mentre si asciuga i capelli con l’asciugamano. «Va tutto bene?»

  «Sì, tutto bene. Era solo qualcuno che non sentivo da tempo. Ma ora non vedo l’ora di scoprire quale dessert ci attende stasera».

  Mi avvicino ancora di più e Nico smette di fare quello che sta facendo per cingermi la vita e attirarmi a sé.

  Non ho mai vissuto con un uomo – non che questo conti davvero, ovviamente. Ma ora non mi sembra così strano come me lo ero immaginata. E anche Nico è a suo agio. Mi guarda negli occhi, con quel suo semplice sorriso che gli solleva gli angoli della bocca, facendomi palpitare il cuore. E poi penso, perché non dovrebbe? Stare stretta a un uomo mezzo nudo e incredibilmente bello, sotto la luce fioca, è davvero eccitante. Circondati dall’inconfondibile profumo di una mite sera italiana – mi sembra di essere dentro a un sogno. Sono in una scena di un romanzo rosa, la sto vivendo in prima persona!
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  Un lieto fine 
a una giornata impegnativa


   


   


   


   


   


   


  La prima settimana di luglio sembra volare via. Da lunedì, Olivia e io abbiamo lavorato sodo: la cosa  ha fatto una grande differenza!

  Oggi è una giornata importante perché è l’ultima in cui Olivia mi aiuterà alla Grotta. Il suo nuovo progetto di traduzione sta per iniziare e, per quanto sia un momento triste per entrambe, vedo quanto è entusiasta – non da ultimo perché lavorerà con una nuova casa editrice. Magari quella piscina sarà utilizzabile la prossima estate, se tutto andrà bene.

  Quando sta per andarsene, mi squilla il telefono.

  «Guy puoi aspettare un paio di minuti?»

  «Certamente».

  Lo metto in attesa mentre Olivia e io ci scambiamo un abbraccio, poi mi giro a prendere il regalo che ho incartato con grande cura e nascosto dietro al vaso da fiori nell’angolo della stanza.

  «Non è un vero addio, dato che continueremo a vederci fino a quando non me ne andrò. Anche se quel momento si sta avvicinando – mancano poco più di tre settimane. Ma voglio ringraziarti, Olivia, per il duro lavoro, la tua amicizia e i pranzi meravigliosi».

  «Oh, Marci, non avresti dovuto!». Ha gli occhi lucidi quando le metto il regalo fra le mani.

  «Volevo che avessi un piccolo souvenir come ricordo del nostro tempo trascorso assieme». Sono riuscita a trovare dei bellissimi bicchieri da vino in uno di quei negozietti lungo viale Pasitea. Mi è sembrato proprio il regalo perfetto per lei, dato che sia Olivia che Jack adorano il buon vino. Sembra sempre ancora più buono, se lo si beve in un bell’oggetto fatto a mano.

  Passano diversi minuti prima che torni da Guy, quando lo faccio lo sento picchiettare sui tasti perché è al computer e sta digitando sulla tastiera.

  «Scusami. È l’ultimo giorno di lavoro di Olivia qui con me».

  «È tutto imballato?». Sembra stupito.

  «No, ma quasi, ci siamo al novantacinque per cento. Olivia domani inizia un nuovo progetto. Qualche altro giorno e avrò finito, qui. Come sta mamma?»

  «Bene, ora che finalmente mi sono tolto David di dosso. Ma ho bisogno che tu mi faccia un favore, uno grosso». Sembra un tantino incerto e non è nel suo stile, quindi capisco che si tratta di qualcosa che non mi piacerà.

  «Allora ti conviene sputare subito il rospo».

  «Potresti per favore sbloccare Everett? Lo so che è l’ultima persona con cui vorresti parlare, ma lui si vorrebbe scusare».

  «Per l’amor del cielo, Guy, perché parli ancora con lui? Non siete buoni amici, ti ha sempre dato sui nervi!».

  «Vero, ma riguarda gli affari. Il padre è pieno di soldi e sempre alla ricerca di una piccola opportunità di investimento», ammette Guy, giustificandosi.

  Non ci posso credere. «Stai scherzando, vero?»

  «David e Stuart Berkeley sono compagni di golf, lo sai. Senti, Marci, che ti piaccia o no, mamma chiede consigli a David, e può vendere le sue quote a chiunque voglia, dato che nessuno di noi è nella posizione di rilevarle. Mamma lo sta facendo per noi, Marci».

  Mi si rivolta lo stomaco. «Perché ne parli così tranquillamente?»

  «Ah, be’». Esita un attimo, prima di proseguire con un tono più deciso. «Stuart mi ha chiamato così dal nulla per una chiacchierata informale. David gli ha detto che mamma sta pensando di vendere la metà delle sue quote. Ora, prima che tu dica qualcosa, ci darà il ricavato da reinvestire nell’attività. Sarebbe un’ottima notizia, Marci, avere un’iniezione di liquidità e un nuovo socio in grado di raccogliere abbastanza fondi per dare il via ai tuoi progetti, quando tornerai. Che uno del calibro di Stuart si unisca a noi, e sia a portata di mano per darci consigli, è oro puro».

  «È chiaro che David pensi che tu stia indirizzando l’attività nella giusta direzione, ma sono i soldi di mamma, Guy».

  «Mamma non vuole che spendiamo soldi che non abbiamo, Marci, la conosci. E nemmeno ne ha bisogno. Dice che è comunque la nostra eredità e che un giorno sarà tutto nostro».

  Oh, Guy, non è questo il punto e lo sai. Ora mi gira la testa.

  «Perché dovrei parlare con Everett?»

  «Solo per chiarire le cose, Marci, tutto qui. Giuro. Lascia che dica quello che deve, così potrà voltare pagina senza risentimenti. Comunque, non potrà accadere nulla finché non sarai tornata – lo sai, ma non lasciare che le emozioni offuschino il tuo giudizio in questa fase. C’è molto di cui discutere, prima di prendere una decisione».

  «Questa è l’ultima cosa che mi aspettavo, Guy. Quanto a Everett, ci penserò».

  «Per favore, non rimuginarci troppo a lungo, non è poi chissà quale questione, a meno che tu non la renda tale».

  «All’epoca, per me, era importante. Anzi umiliante, a dire il vero».

  «Oh, Marci, Everett è uno scemo e se ci fosse un altro modo, credimi, non starei qui a chiederti aiuto. Stuart sa che non è finita bene tra te e Everett, quindi suppongo che gli abbia parlato per chiarire le questioni in sospeso. Ma il punto è che questo ci consentirà di mettere in moto gli ingranaggi per qualcosa di molto più grande. Se i guadagni cresceranno, le quote che resteranno a mamma varranno di più, perciò alla fine la ripagheremo».

  Guy sa essere così persuasivo ed è difficile obiettargli qualcosa, d’altronde non posso negare il fatto che un’iniezione di capitali farebbe comodo. Almeno Stuart e io andavamo piuttosto d’accordo, e lui è un abile uomo d’affari. È un vero peccato che Everett non abbia la stessa spina dorsale del padre.

  «Va bene, ma non sarà oggi. Ho delle cose da fare».

  «Capisco. E grazie, Marci. Mamma è molto più felice e si vede. Sapevi che si è offerta volontaria per dare una mano in biblioteca? Non so bene di cosa si tratti, ma ha detto che inizierà la prossima settimana. David era un po’ dispiaciuto che non avesse scelto nessuna delle opzioni che le aveva offerto, ma gli va bene così. Fammi sapere quando la cosa sarà risolta, così chiamerò Stuart».

  Se questa è davvero la volontà di mamma e le semplificherà le cose, allora non ho nulla di cui lamentarmi sul nostro potenziale nuovo socio in affari. Immagino sia meglio scegliere qualcuno che conosciamo già, invece di un perfetto sconosciuto che non sa nulla della nostra attività. Quanto a Everett, lo sbloccherò, ma voglio dormirci su, prima di fare quella telefonata. È ora che impari che il mondo non gira attorno a lui.

  Il mio prossimo compito è quello di iniziare la preparazione del dolce per stasera, prima di tornare al piano di sopra. Devo ancora rovistare nelle scatole restanti, con delle cianfrusaglie varie all’interno, e poi contatterò di nuovo il conoscente di Richard. Sarà felice di prendere tutto quello che avanza.

  Passano un paio di ore e quando mi squilla il telefono penso che sia Nico, mi vorrà avvertire di iniziare a preparare la cena. Verso la fine della settimana rientra più tardi e il giovedì di solito non arriva prima delle dieci di sera. A ogni modo, è invece la voce di Olivia ad accogliermi, ed è chiaro fin da subito che c’è qualcosa che non va.

  «Oh, Marci, sei sola? Nico non è ancora tornato?»

  «No. Credo ci vorrà ancora un’ora, come minimo. Che succede?»

  «Ho appena finito una lunga e preoccupante telefonata con Jack. Ha passato davvero una brutta giornata ed era nella sua camera in albergo, a bere. Non è da lui. Di solito butta giù al massimo una birra o due, con alcuni dei ragazzi con cui lavora, poi mangiano qualcosa e tornano in camera a riposarsi. Stasera, però, voleva solo parlare».

  «Di cosa?». La telefonata deve averla chiaramente turbata, perché la preoccupazione nella sua voce è palpabile.

  «Nulla che abbia minimamente a che fare con il lavoro, come pensavo. Ha continuato a passare da un argomento all’altro. Ha parlato della prima volta che ci siamo incontrati, sembrava nostalgico – ed è lì che mi sono resa conto che stava bevendo. Poi è passato a parlare di barche e a dire che gli piacerebbe vendere la Serpente di Mare e prendersi qualcosa di più grande». Olivia sembra esasperata, ma spesso la gente straparla quando ha bevuto un bicchiere di troppo.

  «Ti ha dato l’impressione di essere turbato?»

  «Sì! Oh, Marci, è proprio la parola giusta, ma non riuscivo a identificarla. Aveva un comportamento decisamente strano. Come se in certi momenti vaneggiasse. Sono rimasta lì seduta ad ascoltarlo parlare, e quando ho cercato di dire qualcosa era come se non mi sentisse. Alla fine ho voluto che mi promettesse di farsi un caffè forte e di andare subito a dormire. Ha detto che mi chiamerà domattina, che gli dispiaceva. Ma di cosa?».

  Non c’è nulla che Olivia possa fare e percepisco tutta la sua frustrazione. «Probabilmente gli sarà dispiaciuto di averti chiamata da ubriaco, sapendo di essere incapace di pensare lucidamente. Il fatto che ti abbia telefonato, però, vuol dire qualcosa e tu non potevi fare altro che rimanere ad ascoltare, data la situazione. Avrà più senso quando gli parlerai domani mattina, sono certa…».

  «Oh – aspetta, mi ha appena mandato un messaggio».

  Olivia mi mette in attesa e la linea diventa silenziosa. Aspetto, ansiosa, mentre i secondi passano.

  «Ah… Jack dice che non voleva farmi preoccupare e di ignorarlo. Ammette che il troppo alcol non sia d’aiuto, dopo una giornata disastrosa, e mi chiede se possiamo parlare della barca». Olivia irrompe in una risatina di sollievo, magari il messaggio voleva essere davvero divertente. «Gli ho risposto suggerendogli di tornare a casa per il fine settimana. È parecchia strada, ma credo abbia bisogno di una bella pausa. Lui ha concordato con me».

  «Ottima idea, Olivia. Cerca di dormire ora. Domani sarà una lunga nottata per entrambi, quindi, ma so che riaverlo a casa sarà un sollievo per te».

  Il sospiro di Olivia è quasi impercettibile, eppure mi rattrista lo stesso.

  «Anche Luna è irrequieta stasera, perciò ci accoccoleremo assieme. Aiuta sempre. Grazie di avermi ascoltata, Marci – e rassicurata. Hai fatto davvero un’ottima impressione a Jack, in quella giornata che abbiamo passato assieme. Non ricordo di averlo mai visto così rilassato per il semplice fatto di chiacchierare con qualcuno. Nemmeno con le persone che conosce da tempo. Magari nel weekend potresti fare un salto per pranzo. È un peccato che Nico non sia libero, ma ci divertiremo e potrebbe aiutare Jack a sentirsi meglio».

  «È un pensiero gentile, ma perché non aspetti di vedere se è dell’umore giusto per ricevere degli ospiti, prima? Puoi chiamarmi in qualunque momento, non direi mai di no a un pasto fuori casa, se lui sarà d’accordo».

  Povera Olivia. Domani sarà il suo primo giorno di nuovo alla scrivania e avrà la testa da tutt’altra parte finché non vedrà con i propri occhi che Jack sta bene.

  «Hai fatto tutto tu?». Nico fissa il piatto che gli allungo, mentre un rivolo di densa salsa di pomodoro e manzo macinato comincia a colare fuori dagli strati di pasta.

  «Non so mentire. È un regalo di saluto di Olivia. E il pane all’aglio l’ho comprato da Gianni. Ma ho fatto la mia versione personale del tiramisù al limone, usando i limoni del giardino».

  Ho trovato la ricetta su Internet e, da una rapida occhiata adesso che si è freddato, sembra piuttosto buono, in realtà.

  «Be’, questo piatto è servito alla perfezione e adoro il tiramisù», dice con un sorrisetto. «Com’è stato l’ultimo giorno di Olivia?»

  «Abbiamo riso e se n’è andata di buon umore, ma, uhm… mi ha chiamata un’ora fa. Era preoccupatissima per Jack».

  «Sta bene, vero?»

  «Sì, penso di sì. Aveva bevuto troppo ed era parecchio malinconico. Tornerà a casa per il fine settimana. Si mancano molto, non so quanto ancora potrà sopportare questi lunghi periodi lontano da Olivia e Luna».

  Nico smette di mangiare e mi fissa come se avessi detto qualcosa di disdicevole.

  «Che c’è?».

  Appoggia i gomiti sul tavolo, unendo le mani a coppa e appoggiandovi il mento. Per qualche minuto, il suo sguardo sembra distante.

  «È facile perdere di vista ciò che conta davvero, no?»

  «Cosa intendi?»

  «Oh, era una semplice constatazione. Li guardo e penso che abbiano tutto, ma che lo paghino a caro prezzo, no? È facile dimenticarsene. Comunque, ora che lavorerai di nuovo per conto tuo, quanto pensi ti ci vorrà per finire?».

  Me lo sto immaginando, o Nico è un po’ turbato stasera?

  «Ho un sacco di tempo e finalmente potrò rallentare il ritmo, ora che sono in dirittura d’arrivo».

  «È perché stai finendo le energie?», riflette.

  «Più che altro non ho più la pressione addosso, posso rilassarmi».

  «Che ne dici – è solo un’idea – di accelerare di nuovo, così poi ce ne possiamo andare a fare un giretto?».

  Mi sono appena infilata una forchettata di lasagne in bocca.

  Le papille gustative esplodono mentre guardo Nico sorpresa. Capisco che è serio.

  «Un giro in macchina?»

  «Sì». 

  «Non su un motorino?»

  «No. Ho una macchina. È la mia gioia e il mio orgoglio».

  «Davvero? Quindi quel giretto in motorino poteva essere evitato?».

  Fa un sorrisetto. «Non credevo potesse essere così traumatico».

  Scuoto la testa e sollevo le sopracciglia contrariata. «Perdona la schiettezza, ma guidi come un italiano scatenato».

  «Ah! Ah! Ah! Ovvio, ma non hai corso pericoli! Sei solo abituata a stare pazientemente seduta in mezzo al traffico, piuttosto che a sfrecciare tra un veicolo e l’altro per arrivare in fretta a destinazione. Richard ha detto che in Inghilterra si passa da strette stradine di campagna ad autostrade brulicanti, nei giorni più affollati delle vacanze, superando una rotatoria dopo l’altra. Deve girarti la testa a un certo punto». Nico sembra trovare la cosa parecchio divertente.

  «Stava esagerando. È il suo senso dell’umorismo».

  «Ti sorprenderà, ma durante i giorni liberi, o le poche ore che ho a disposizione tra un turno e l’altro, di solito non rimango dalle parti dell’albergo. Le due ruote sono comode per brevi tragitti e sono facili da parcheggiare. Ma, ehm, di recente mi sono distratto».

  Mi sta incolpando?

  «Scusa, non mi ero resa conto che la mia presenza fosse di ostacolo al tuo stile di vita», ribatto, punzecchiandolo un pochino.

  «È un piacere, ma sarà bello tirare fuori la macchina dal garage e passare del tempo in viaggio».

  «Allora viaggeremo con stile?».

  Continuando a stuzzicarci a vicenda, mi rendo conto che l’idea lo entusiasma davvero.

  «È una Alfa Romeo Spider… il 1992 è stato un buon anno ed è un gran bel modello. È quella che definiscono la spider cabrio per antonomasia: tutta nera e con gli interni in pelle color crema. L’ho fatta riverniciare due anni fa ed è scintillante».

  «Una decappottabile? Mmm… quindi sentirò il vento tra i capelli, potrebbe mettersi male».

  «Non cambiare discorso. Che ne pensi della mia idea?»

  «Solo noi due, all’avventura?»

  «Ti prometto una guida rilassata e un’esperienza indimenticabile».

  Come posso resistere a quel sorriso accattivante, a quei ricci scuri scompigliati e a quell’espressione così impaziente che mi sta rivolgendo?

  «Dove staremo?»

  «Non conta cosa si conosce, ma chi si conosce. Ci sono sempre degli amici di amici felici di offrirti la camera degli ospiti, sarà divertente. Potremmo visitare un vigneto e viaggiare nell’entroterra, lasciandoci i turisti alle spalle».

  La testa mi ronza in preda all’entusiasmo, ma Nico non può decidere di punto in bianco di prendersi delle ferie.

  «Conosco quell’espressione», annuncia, interrompendo i miei pensieri. «È stato un suggerimento di mamma. I Romano sono una grande famiglia e ci aiutiamo a vicenda. Tutti per uno, uno per tutti!».

  Un viaggio con Nico sarebbe fantastico, ma il famoso limite da non oltrepassare dove lo mettiamo?

  «Prenderò il tuo silenzio come uno sbalordito e felice sì. Potrai ringraziarmi più avanti, a mente fresca. Riuscirai a finire il lavoro in una settimana? Oggi è l’otto, quindi puntiamo a partire giovedì quindici. Ti riporterò qui lunedì ventisei, promesso. Ricordami quando arriva la ditta per lo sgombero?»

  «Il ventotto, e il trentuno ho il volo di ritorno». Rifletto, cercando una ragione per rifiutare, ma non posso ignorare quella parte di me che vuole così disperatamente buttarsi in questa avventura con Nico.

  «Perfetto! Di certo non vorrai passare il tempo a ciondolare, visto che c’è così tanto da vedere. Mamma sarà felicissima e anche Luca. Entrambi ammirano la tua etica professionale, ma pensano che tu prenda la vita un tantino troppo sul serio. Richard voleva che sperimentassi l’Italia vera e che vedessi come si vive qui. È un assoluto piacere assicurarmi di mostrarti il maggior numero possibile di cose meravigliose. E potrò presentarti ad alcune persone della nostra ampia cerchia di amici e familiari».

  Familiari? «Ci sono altri parenti?».

  Nico ride. «Non hai idea. Ora togliti quell’espressione accigliata dalla faccia – il lavoro è quasi finito, e ti sei meritata una piccola gita. Lascia che mi occupi io di tutto. Sei in buone mani».

  So di esserlo, ma è questo che voglio davvero? Essere trascinata ancora di più in una vita che appena un paio di mesi fa mi era del tutto sconosciuta è sconvolgente. Mi domando perché stiano suonando tutti questi campanellini d’allarme nella mia testa.

  Rilassati, Marci, mi ripeto. Richard non ti avrebbe incoraggiata a venire qui, se avesse pensato che fosse un enorme sbaglio. Ti vuole fin troppo bene per farti una cosa del genere, la sua intenzione era farti passare un bel periodo e tornare a casa rinfrancata. Questa non è una brutta cosa e ti ha permesso di vivere la tua vita con una prospettiva leggermente diversa, non credi?

  Altrettanto dal nulla, mi salta in mente un altro pensiero che mi infastidisce. E se invece fosse un semplice premio per nascondere sotto al tappeto qualsiasi cosa avessi potuto scoprire?
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  «Guy mi ha suggerito di aspettare che tu mi richiamassi, ma dovevo parlarti subito, Marci. Ho fatto un grosso errore e mi dispiace veramente tanto». In tutto il tempo che sono stata con Everett, non l’ho mai sentito scusarsi con nessuno.

  Sono da poco passate le nove del mattino e Nico è fuori a pulire la terrazza, poi dovrà andare al ristorante. Sono nello studio di Richard e sto cercando di stabilire quali libri conservare e quali vendere in un unico blocco.

  Sii gentile, Marci, mi dico. Guy ha detto che Everett deve togliersi un peso dallo stomaco. In tutta onestà, il tempo che abbiamo passato insieme all’epoca è stato meraviglioso. È stato solo più tardi che ho cominciato a vedere quanto fosse superficiale il suo comportamento, il fatto che facesse le cose solo per fare una buona impressione – e non perché fossero dettate dal cuore. Non sono nemmeno sicura che se ne rendesse conto.

  «Everett, adesso non è il momento… io… ehm, sono impegnata. È una cosa lunga?».

  Do un’occhiata all’orologio, consapevole che Nico debba andarsene da qui al massimo alle dieci e mezzo, quindi presto andrà a farsi la doccia e a cambiarsi. Se Everett sarà rapido, non ci saranno problemi.

  «Tra me e Ingrid è tutto finito, è successo già da un po’, ma non è mai facile staccarsi davvero, no?».

  Staccarsi? Da una relazione? Non ha avuto nessuna remora a liberarsi di me.

  «Mi dispiace, non deve essere semplice». Lo metto in vivavoce e continuo a girare le sottilissime pagine del libro che ho davanti. Do un’occhiata al titolo e al nome dell’autore, poi analizzo il risguardo in cerca di informazioni utili per capire a quando risale e all’argomento che tratta. Credo che sia scritto in latino.

  «È stato un inferno. Mio padre vuole che sistemi le cose con te, Marci. Ma il fatto è che io… rimpiango di averti lasciata e… be’, credo di poter essere ancora innamorato di te».

  Wow, questo sì che attira la mia attenzione. Infatti fisso il cellulare, incapace di immaginare la sua espressione. Everett crede di poter essere ancora innamorato di me. Facendo un enorme sforzo per sembrare comprensiva, scelgo le parole da dirgli con cura.

  «Oh, Everett, sei così tenero. Purtroppo, se ho imparato qualcosa è che se una cosa non funziona alla prima, di solito è per una buona ragione. È che spesso non ci si arriva subito, perché è difficile lasciare qualcuno. Tornare su una vecchia storia non aiuta a risolvere i dubbi, però».

  Sto trattenendo il fiato, sperando che Everett si arrenda.

  «Ma io dicevo sul serio!», risponde con enfasi. «Mio padre ora mi considera un totale fallimento, dice che sono stato uno stupido a lasciarti. E mia madre mi tormenta di continuo per sapere quando mi sistemerò. Deve essere lo stesso per te», dichiara.

  «No, non è così, e anche se lo fosse chiarirei che non sono cose che riguardano gli altri, ma solo me stessa».

  «Mio padre mi ha chiesto di assumere un nuovo ruolo, Marci, e ho paura di aver perso l’unica donna in grado di supportarmi in una fase così importante della mia vita. Ma il tuo orologio biologico non sta ticchettando?».

  Non credo alle mie orecchie. Se questo suo commento non fosse così offensivo mi metterei a ridere per la sua sfacciataggine.

  «Io credo di essere sempre stato innamorato di te, Marci», soggiunge, serio. «Me ne sono reso conto solo adesso».

  Ma guarda un po’! Everett sembra capace di accendere e spegnere a comando i sentimenti, a seconda dei suoi scopi, ma io ormai non ci casco più. Resta calma, Marci, mi ripeto, se ti arrabbi, presuntuoso com’è, potrebbe convincersi che tu tenga ancora a lui.

  «Be’, ammetto che mi cogli di sorpresa, Everett, perché quando ci siamo lasciati non sembravi affatto distrutto».

  «Non ero pronto a impegnarmi, Marci. Ero nel panico».

  E la sua naturale reazione a questo era stata fare il cascamorto con la prima che lo aveva guardato sbattendo le ciglia.

  «Ho finito», mi avverte Nico sulle scale, spaventandomi. Così premo il tasto “muto” per ascoltare quello che mi dice. «Do una sistemata e mi preparo per il lavoro».

  «Bene», gli rispondo il più pacatamente possibile. «Stavo per avvertirti che si sta facendo tardi».

  Prendo il telefono e me lo avvicino all’orecchio, riattivando l’audio e sentendo quello che mi pare un gemito.

  «…e mio padre ha detto che l’unica mia fidanzata con cui poteva fare una conversazione profonda eri tu, Marci».

  Be’, credo mi faccia piacere sapere di avere la benedizione di Stuart, dato che lui è un imprenditore che ammiro, ma frequentare Everett è stato forse il più grosso errore che abbia mai fatto. Mi ci è voluto molto tempo per capire che razza di idiota borioso fosse.

  «Sì, ma non sono in…». Mentre sto per concludere con innamorata di te, Everett mi interrompe.

  «Ti fermo qui, Marci. Mio padre vuole investire seriamente nella Anvil & Anchor Antiques. Mi ha detto chiaro e tondo che devo ricucire il rapporto con te».

  Ricucire il rapporto? Everett mi ha già chiesto scusa, ma ora – di punto in bianco – sta cercando di convincermi che sono la donna giusta per lui. È fin troppo ridicolo.

  «Non nutro nessun rancore nei tuoi confronti, Everett, e puoi riferirlo anche a Stuart».

  «Lo so, lo so! Ti prego, fai questa cosa per me».

  La vocina nella mia testa non vuole chetarsi: No, Everett, farò questa cosa per Guy, che poi mi dovrà un grosso favore.

  «Un drink. Ma ti avverto subito che non credo sia una buona idea. Ho voltato pagina, Everett. Ora non voglio sembrare maleducata, ma devo davvero andare».

  «Grazie di avermi ascoltato, Marci. Sei sempre stata una persona speciale».

  Come è possibile che ogni singola parola pronunciata da lui sembri irritarmi ai massimi livelli? È sempre stato così e magari non ci avevo mai fatto caso?

  «Ciao, Everett». Riaggancio.

  Esattamente due minuti dopo, Nico entra nella stanza con uno dei suoi sorrisetti sfacciati e spensierati.

  «Scusa, non mi ero accorto che eri al telefono – potevi dirmelo».

  «Non era nulla di importante», rispondo sincera. E in un certo senso, quella ammissione mi infonde forza. È bello rendersi conto che Everett non ha più alcun ascendente su di me, perciò lascerò che mi dica quello che deve e poi tanti saluti per sempre.

  «Non è che ti andrebbe un’altra doccia?», mi stuzzica Nico.

  È una proposta allettante che mi stampa un sorrisetto sciocco sulla faccia e mi fa palpitare il cuore.

  «No, purtroppo questi libri polverosi e decrepiti mi entusiasmano parecchio. Credo che Richard abbia trovato l’oro con questi!».

  Nico sembra sconfortato mentre si sfila la maglietta. «Stai sbavando su una vecchia reliquia, e non riesco minimamente a tentarti? C’è qualcosa che non va. Sei una tipa tosta, Marci James – Richard non ha idea di quanto sia in debito con me per essermi preso cura di te!».

  È difficile non cedere quando Nico mi viene incontro con un sorrisetto compiaciuto sulle labbra, anche se cerco di riprendere il lavoro. Il telefono squilla di nuovo e lo afferro subito. Se è Everett, sono pronta a dirgliene quattro.

  «Marci, sono Olivia – lo so che ti sei già messa al lavoro, ma hai saltato la colazione per caso?»

  «Sì, ho preso solo un caffè. Perché?»

  «Se passassi a prenderti, che ne diresti di fare un bel brunch a casa mia? Così più tardi non dovrai pranzare. Ho un disperato bisogno di parlare con qualcuno e sento che mi sta per scoppiare il cervello, se non butto fuori quello che ho dentro».

  «Certo. Dammi un’ora e sono pronta».

  «Perfetto. Grazie, meravigliosa amica!».

  Chiudo delicatamente il libro sulla scrivania davanti a me e salto in piedi. Mi sbottono la camicetta e chiamo Nico.

  «Non chiudere la doccia. Esco, perciò devo darmi una rinfrescata veloce».

  Be’, i libri sono polverosi, no?

  «Ehi, Luna, come stai?», le chiedo in italiano. La cagnolina si drizza subito e finalmente capisco. Preferisce l’italiano all’inglese. In quel preciso istante, la piccola palla di pelo mi salta inaspettatamente in braccio e io l’afferro al volo per miracolo.

  «Ahh… le sei mancata!», la vezzeggia Olivia, avvicinandosi per accarezzarle le orecchie. «Poverina, che inizio di giornata».

  «Sei pronta a raccontarmi tutto?».

  Olivia si guarda attorno. «Mamma è qui. Sta andando a pranzo da un’amica e si è offerta di portare Luna con sé. Dato che sono quarantacinque minuti a piedi, mia madre adora avere la sua compagnia. Lei non sa niente, le ho detto che ti avevo invitato per il brunch per ringraziarti del regalo». Parla a voce bassa, ma non c’è traccia di Patricia.

  Poi Olivia mi indica il tavolo sotto la pergola ingraticciata al primo piano, dove sono intrecciate una rosa rampicante e una vite.

  «È lì che stava lavorando tuo padre l’altro giorno? L’ultima volta che sono venuta non mi ero accorta che c’era un angolo relax sotto tutte quelle foglie», commento, nel tempo in cui ci avviciniamo.

  «Lo so, è tornato agibile anche se pensavamo fosse irrecuperabile. Da qui c’è una vista inedita, che si affaccia sul mare».

  Quello che adoro di questo giardino è il mix di arbusti e alberi sempreverdi e la lunga fila di alti e slanciati cipressi che delimita l’estremità del giardino contro il muro di pietra.

  «Ah, eccovi. Giusto in tempo! Luna non vorrà andare a camminare, ora che c’è qualcun altro a viziarla».

  Girandoci entrambe, Olivia e io ci scambiamo un sorriso, poi ci incamminiamo verso la terrazza panoramica.

  «Come sta, Patricia?». Metto giù Luna e la osserviamo saltellare sulle zampette posteriori, agitando nell’aria quelle anteriori. «La risposta è chiara, a quanto pare sembra pronta per la passeggiata».

  «Sto bene, Marci, grazie. Luna ci fa sempre capire cosa vuole. Ci sono novità su quando Richard tornerà a salutarci?»

  «No. Ora è in Australia e poi tornerà in Inghilterra. Quali siano i suoi piani nel dettaglio è un mistero per tutti».

  «Almeno è felice, no? Questo è ciò che conta. È ora di andare, Luna».

  Olivia prende un vassoio dalle mani della madre e si allunga per baciarla sulla guancia.

  «È gentilissima, Patricia, lei ci vizia», commento subito.

  «È un piacere, credo che mia figlia abbia bisogno di rilassarsi stamattina. Non è mai un buon segno quando corruga le sopracciglia in quel modo».

  «Oh, sto bene. Forza, ora andate, voi due – e non dare troppi biscottini a Luna, mamma. Lo sai quanto è ingorda!».

  Mentre Olivia si dirige verso gli scalini per salire al piano di sopra, Patricia mi dà un’occhiata, ovviamente ha capito che qualcosa non va.

  «Bene, andiamo a sistemarci, ti va?», mi invita Olivia.

  Mi affretto ad andarle davanti nel caso abbia bisogno di aiuto, ma Olivia è talmente abituata a fare avanti e indietro che non ha problemi.

  «Dovrei lavorare», si lamenta, sembrando delusa di sé stessa. «Ma Jack ha chiamato stamani alle sei e abbiamo parlato per due ore di fila, così ora ho un nodo allo stomaco».

  Mentre l’aiuto a scaricare il vassoio, mi colpisce il fatto di non averla mai vista così turbata prima d’ora.

  «Ci sono cattive notizie?»

  «Jack ha lasciato il lavoro e sta tornando a casa – definitivamente!».

  Persino io ho il fiato corto, ora che lei mi guarda con una smorfia.

  «È spaventoso, Marci, lo ammetto. Ma… be’, sediamoci a mangiare perché mi gira la testa, visto che non mangio da ieri a pranzo. Chi l’avrebbe mai detto che potesse succedere una cosa del genere?».

  Patricia ci ha preparato un piccolo banchetto, che assaggiamo appena, troppo prese dal racconto di Olivia. Mi delinea infatti i punti salienti della conversazione avuta con Jack.

  «Vuole vendere per prendere qualcosa di più piccolo, Marci». Dalla voce traspare tutta la sua incertezza. «Jack dice che riducendo il mutuo, e vivendo con dei risparmi per un po’, potremo avere un attimo di respiro. Nel frattempo, valuterà quali opportunità ci sono date le circostanze. Ovviamente, la situazione non sarebbe così tragica, se avesse rassegnato le dimissioni dopo aver finito il lavoro in corso. Ma sono contenta che abbia trovato il coraggio di licenziarsi, perché la salute viene prima di tutto. Per guadagnare dei soldi si trova sempre un modo».

  «È fattibile?», mi azzardo a chiederle, dato che percepisco la sua distanza mentre parla.

  «Sì. Ma ovviamente ci vorrà del tempo per vendere la villa. Lascerò che organizzi le cose e ho accettato tutto quello che mi ha detto, perché stamattina mi è sembrato un uomo completamente diverso. Era il vecchio Jack, era l’uomo che ho sposato!».

  Olivia prende un tovagliolo di carta e si asciuga una lacrima intenta a rigarle la guancia.

  «Oh… non piangere, Olivia. Jack mi ha detto che ogni giorno che siete lontani è un giorno in meno che passate insieme. Per lui vivere così è un’agonia, gliel’ho letto in faccia».

  Ora le sue lacrime scendono veloci, perciò rimaniamo in silenzio finché non si calma e non finisce di soffiarsi il naso.

  «Sapevo che era una sofferenza, Marci – ma grazie di avermelo detto, perché lui non me lo avrebbe mai confessato. Ha detto solo che hanno avuto diversi problemi con dell’attrezzatura difettosa e ci sono stati dei ritardi per avere il materiale sostitutivo, il che ha reso il lavoro un inferno».

  «Probabilmente è così. Magari è stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso. Ma almeno Jack è abbastanza forte da conoscere i propri limiti, Olivia. Alcune persone non lo sono, è sconcertante se ci pensi».

  «Copriamo questa roba, vieni con me. Ho rimuginato su un’idea che avevo in testa e vorrei sapere cosa ne pensi, se per te va bene».

  «Certo, è a questo che servono gli amici!».

  Copriamo il cibo con i tovaglioli rimasti e torniamo alla villa.

  «Quando abbiamo comprato questo posto, uno dei nostri progetti a lungo termine era quello di ristrutturare questi annessi. Vedi, questo non è messo tanto male: dall’esterno sembra trasandato perché non viene dipinto da anni, ma strutturalmente è in ottimo stato».

  Olivia tira fuori una chiave dalla tasca e la inserisce nella toppa del fabbricato a un piano. È situato in fondo alla proprietà, oltre l’abitazione principale. All’interno c’è un piccolo vestibolo che conduce a un soggiorno, due camere da letto, un bagno con doccia e una cucina abitabile. Quest’ultima è davvero piccola, c’è un tavolo che in realtà è un piano reclinabile ancorato alla parete. Quando è aperto può ospitare a malapena due persone per lato.

  «L’idea originale di Jack era di affittare i due fabbricati per l’estate, ma lo svantaggio è che tutti userebbero il sentiero principale, a meno che uno non apporti delle modifiche importanti. Si potrebbe creare un piccolo giardino separato davanti, piantando delle siepi e degli alberi attorno per mantenere un po’ di privacy. Potrebbe essere un’idea, ma io non ero convinta che fosse la cosa giusta da fare. Ora torniamo fuori che ti mostro l’altro annesso».

  Accanto c’è un altro fabbricato con una porta sul davanti e una finestra sul retro. È un ampio open space, immagino che in passato venisse usato come deposito. All’interno c’è un frigorifero di riserva, un paio di moto e tutto il resto è spazio vuoto. Tornando di nuovo all’esterno, vedo che c’è una piccola stanza accanto, utilizzata per riporre gli attrezzi da giardino e altre cianfrusaglie.

  «Bene, prendiamoci un altro caffè così ti racconto la mia idea».

  L’umore di Olivia si è risollevato e quando torniamo verso la villa per mettere l’acqua a bollire, insisto per occuparmi io del caffè. Da come lei fa avanti e indietro e parla, capisco quanto deve tenere a questo progetto.

  «Mamma e papà passano un paio di mattine e di pomeriggi qui ogni settimana, soprattutto per dare una mano col giardino e per badare a Luna. A loro piace stare qui e fare dei lavoretti, e quando lavoro portano a spasso Luna. E se vendessero la loro casa e venissero a vivere qui in pianta stabile? La loro casa è meravigliosa, ma passano così tanto tempo in questo posto che ormai è come una loro seconda casa».

  «Ma è un’idea fantastica! Cosa ne penserebbero, secondo te?».

  Olivia è raggiante. «Ne sarebbero entusiasti, Marci, e che resti fra te e me, mamma e io abbiamo già toccato l’argomento, tempo fa. Non so cosa ne penserebbe Jack, però. Ma se fossimo in grado di estinguere il mutuo in un’unica soluzione, non sarebbe necessario che lui guadagnasse tanto e magari io, invece di lavorare come freelance, potrei trovarmi un lavoro stabile in una delle aziende con cui collaboro, per rendere le cose ancora più facili. In più, se volessimo andare in vacanza, ci sarebbe sempre qualcuno a sorvegliare la proprietà».

  Mentre torniamo alla nostra accogliente pergola, penso a che cosa farei io di questo posto.

  «Se i tuoi abbattessero la parete fra i due fabbricati, immagina che meraviglioso open space verrebbe fuori, con cucina e sala da pranzo. E resterebbe comunque il deposito per gli attrezzi».

  «Sì, e se mettessero delle porte-finestre sulla parte frontale, be’, guarda che vista! Ma se a Jack non andasse a genio l’idea di vivere letteralmente accanto ai suoceri?».

  Ci avventiamo sul formaggio e gli affettati e io faccio spallucce.

  «Non potrai saperlo finché non glielo chiederai, no? Ma sarebbe comunque meglio di come avete vissuto ultimamente».

  «Dovrei parlargliene stasera – quando sarà tornato a casa – o aspettare un paio di giorni?». Olivia mi offre un piatto con delle fettine sottili, sembra pane al rosmarino.

  Il mio istinto mi dice che Jack tornerà a casa con la sensazione di aver deluso Olivia. «Preparagli un bel caffè forte e portalo qui fuori, poi buttati. Se non si sentirà a suo agio a parlarne, sono certa che lo capirai. Ma avendovi visti insieme, è un peccato che stiate così distanti. Io darei qualsiasi cosa per avere un rapporto come il vostro. E il fatto che abbiate deciso entrambi di vivere a Positano, così vicino ai tuoi genitori, rivela già molto. Se non avete mai litigato prima, direi che è un buon segno!».

  Finalmente sento una sua risata, genuina, di pancia. «Loro lo adorano alla follia, Marci. Ma non voglio che Jack si senta costretto. I suoi li vediamo circa tre volte l’anno, anche se loro non vedono l’ora di stare con noi».

  «Allora, diglielo e basta. Digli che è semplicemente un’altra opzione da prendere in considerazione e che potete dormirci su».

  «Cielo – il primo giorno con un nuovo progetto e non ho neanche acceso il computer. Non riuscirò a combinare niente finché Jack non sarà arrivato sano e salvo. Spero che domani sarà tutto più semplice e che riuscirò a farlo pensare, lasciandolo in pace mentre io mi porterò avanti col lavoro. Se ci penso, ho rubato anche gran parte della tua mattinata».

  Minimizzo con un gesto della mano, scacciando le sue preoccupazioni, intanto mastico felicemente.

  «Ogni scusa è buona per venire a trovarti. Ho delle novità sorprendenti da raccontarti».

  Gli occhi di Olivia si illuminano. «Su Nico?».

  Annuisco. «Vuole portarmi a fare un giretto. Non sono sicura che sia una buona idea, però. È stata Celia a suggerirglielo, che ne pensi?»

  «È un’idea fantastica! Devi dirgli di sì, no? Scommetto che a Dario piacerà l’idea di vestire i panni di Nico quando lui non ci sarà, e sono certa che troveranno qualcuno anche per sostituire Dario. È un modo per permettere alle persone di dare prova di sé stesse, iniziano tutti così».

  Credo sia meglio accettare, visto che non voglio deludere nessuno, no?
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  Ogni azione ha una conseguenza


   


   


   


   


   


   


  Quando Olivia mi riaccompagna gentilmente alla Grotta, sono euforica. Dalla chiacchierata fatta con Jack sulla Fortuna, sospettavo ci fossero grossi cambiamenti in arrivo. Se mi fossi minimamente resa conto di quanto lui fosse arrivato al limite, non mi sarei fatta problemi a prendere Olivia da parte e metterle almeno la pulce nell’orecchio. Ma sono felice che lui abbia avuto il coraggio di fare la cosa giusta. E poi in realtà ora hanno anche delle opzioni, delle buone alternative, gli basterà solo scegliere.

  Con mia grande sorpresa, Olivia non ha battuto ciglio quando le ho raccontato della proposta che mi ha fatto Nico e, se lei non ci ha visto nulla di male, non vedo perché dovrei vedercelo io. Solo un altro paio di giorni e avrò finito il lavoro, e a quel punto celebrerò la fine della mia magnifica estate a Positano in modo glorioso. Un’estate a cui ripenserò sempre con affetto.

  Entro nella Grotta e noto che non c’è posta per Richard neanche oggi, il che è un buon segno. Sento che la fine è finalmente vicina. Tra pochi giorni questa struttura si riempirà di operai. Il lavoro che Nico ha fatto in giardino e il modo in cui Olivia e io abbiamo riordinato l’interno danno solo una minima idea del gioiello nascosto che è. Grazie alla visione di Luca, pare che diventerà un posto magnifico in cui vivere. L’unica domanda è: chi vivrà qui una volta finita la ristrutturazione?

  Il giorno in cui Dario è venuto a portarmi il pranzo preparato da Celia, si vedeva che voleva essere rassicurato sul fatto che Richard non se ne fosse andato per sempre. Però non me lo ha chiesto esplicitamente. Quel giorno, il suo confidarmi che la posizione di Giulia non sarebbe stata chiara finché non avesse sposato Nico, mi ha permesso di capire tutto quello che volevo di sapere. Per quanto adesso non siano ancora pronti a rivelare alla famiglia quello che provano l’uno per l’altra, quando alla fine lo faranno, non riesco a immaginarmi come Nico potrà lasciare l’hotel per vivere qui da solo. Si dice che anche i piani migliori possano andare storti, ed è la verità!

  Salgo di sopra, entro nello studio e lo sguardo mi cade subito sulla pila di libri accanto alla sedia. Quante volte ci sono passata accanto negli ultimi due giorni, senza accorgermi che c’è un pacchetto di fogli infilato fra due di questi, circa a metà della pila? I libri sono stati tirati fuori così com’erano dai vecchi scatoloni malconci, e sono perplessa. Così mi avvicino e li raccolgo.

  Mi infilo il pacchetto di fogli sotto il braccio, scendo di sotto per prepararmi un caffè veloce e poi esco nel cortile interno. La prima metà della giornata è stata piuttosto caotica, tra la telefonata di Everett e l’inaspettato invito a pranzo di Olivia.

  Mi metto comoda e inizio a sfogliare le carte. Come abbiano fatto questi vecchi documenti bancari di Richard a finire in mezzo a quei libri polverosi, non ne ho idea. Dopodiché noto diversi fogli piegati tenuti assieme da una grossa graffetta argentata – che riconosco subito. Mi ricordo perfettamente il giorno in cui Nico li ha presi in mano, domandandomi dove metterli.

  Una volta finito di leggerli tutti, mi è molto chiaro cosa sta succedendo e sono colta da un brivido. Il caffè si è raffreddato, ma ho bisogno comunque di caffeina per affrontare la nuova consapevolezza che mi colpisce come una martellata. Questi fogli non c’erano quando ho iniziato a lavorare, stamattina. Deve averceli messi Nico quando mi preparavo, prima che Olivia mi passasse a prendere.

  Avete presente quella sensazione in cui, in un istante, tutto il vostro mondo cade a pezzi? Come il giorno in cui, al parco giochi, un ragazzino crudele ti rivela che Babbo Natale non esiste… Be’, questo è uno di quei momenti e mi sento completamente devastata nello scoprire che Nico non è stato qui semplicemente per aiutarmi, ma aveva un fine del tutto diverso che ha deciso di tenermi nascosto.

  «Non sono perfetto e non ho mai finto di esserlo!», mi urla contro Nico, incapace di respingere la mia accusa quando gli sventolo in faccia i documenti. Stasera, al posto della cena che si aspettava gli venisse servita, sono seduta qui nel patio con un’espressione arcigna sul volto.

  «Non mi aspettavo la perfezione, ma come minimo meritavo onestà».

  «Cosa vorresti dire, Marci?»

  «Stavi cercando delle risposte, Nico. Non insultare la mia intelligenza fingendo il contrario».

  Abbassa il capo, e non riesce nemmeno a guardarmi negli occhi.

  «È stato proficuo frugare tra i documenti bancari di Richard? Questo pacchetto di vecchi estratti conto non c’era nello studio, prima che Olivia venisse a prendermi. Li avevi presi tu, perché non volevi che entrando ti beccassi a frugare tra le cose di Richard. È questa la vera ragione per cui mi sei stato vicino?»

  «Senti, non avevo un piano, ti prego, credimi. Una mattina, poco dopo il tuo arrivo, io e Dario abbiamo parlato. Lui mi ha chiesto cosa sarebbe accaduto se Richard avesse deciso di riavere indietro i soldi investiti per poter iniziare una nuova vita con Angel. Non avevo idea di quanto avesse investito nell’attività, perciò ho pensato che se fossi riuscito a scoprirlo…». Fa una pausa, deglutendo a fatica, logorato dal senso di colpa. «Se Richard dovesse ritirarsi, è probabile che Luca non possa cedere l’attività a me, perché non abbiamo idea se riusciremo a trovare un altro investitore. Sarebbe la fine del Posto di Luca come attività a conduzione familiare. Così il fatto che mamma avesse smesso di tirare continuamente in ballo il nome di Giulia ha iniziato ad avere senso. Forse si era resa conto di quello che Luca non riusciva ad ammettere – che senza la continua benevolenza di Richard tutto sarà appeso a un filo».

  Nico è palesemente sconvolto da questo confronto, ma dalla sua reazione capisco che rimpiange amaramente di non essere stato onesto con me. E in quell’istante, so che sta dicendo la verità. Siamo come pedine in una partita a scacchi – alla disperata ricerca di comprendere quello che sta accadendo e se qualcuno potrebbe farsi male, pur temendo ciò che potremmo scoprire. Stiamo parlando di persone a cui vogliamo bene, per cui siamo coinvolti personalmente.

  Mi alzo in piedi e quando Nico si avvicina mi butto fra le sue braccia. Le emozioni che provo sono così contrastanti, sono confusa. Eppure una parte di me, nel profondo, sa che Nico è un bravo ragazzo.

  A ogni modo, la sensazione che mi attraversa tutto il corpo è la delusione, perché so di non aver protetto la privacy di Richard. Ma è più di questo. Non mi ci è voluto molto a capire che Nico è una persona facile da amare e che sarebbe stato difficile voltare pagina. Ma se per lui la famiglia e gli affari vengono prima di tutto, al punto di mentirmi senza remore, allora niente è come sembra. Perché non è stato semplicemente onesto e non mi ha confidato i suoi timori? Il fatto che non l’abbia fatto mi ferisce e non sono sicura di poterci passare sopra.

  A nessuno dei due va di mangiare e, dopo diverse tazze di caffè, andiamo al piano di sopra. Stretti l’uno nelle braccia dell’altra, siamo entrambi prosciugati dalle emozioni per riuscire a parlare – a volte le parole sembrano peggiorare ancora di più le cose. Ma eccoci qui, abbracciati – così vicini e così lontani. Nel profondo del mio cuore capisco che è l’inizio della fine.

  Il mattino seguente l’umore tra noi è a terra. Appena Nico se ne va al lavoro, chiamo Celia. Lei capisce subito che c’è qualcosa che non va e si offre di venire a trovarmi per parlarne. Il fatto che le chieda di non dire a nessuno dove sta andando le fa suonare un campanello d’allarme, e meno di un’ora dopo che Nico se ne è andato bussa alla mia porta.

  Dà un’occhiata alla mia espressione e impallidisce.

  «Ti sono davvero grata per essere venuta fin qui, Celia. Prego, entra».

  Appena entrate in cortile, le chiedo se vuole qualcosa da bere, ma lei scuote la testa. Le faccio segno di sedersi.

  «Non so come affrontare l’argomento, Celia, dato che non ha nulla a che fare con me, ma…».

  Abbassa le spalle e fa un respiro profondo.

  «Hai appena scoperto quanto Richard abbia pesantemente investito nell’attività. Nico lo sa?».

  Girando attorno al tavolo per sedermi di fronte a lei, ho lo stomaco ingarbugliato.

  «Ha trovato dei documenti, ma non posso dirlo con certezza. Sono stati sufficienti ad allarmarlo su ciò che potrebbe accadere se Richard non dovesse tornare e volesse vendere le proprie quote».

  «È molto più di questo, te lo leggo in faccia, Marci».

  Questo non è il momento di parlare dei miei sentimenti o della mia delusione. «Richard si è fidato di me per questo incarico e avrei dovuto stare più attenta. Avrei dovuto capire che potevano esserci delle cose che avrebbero potuto… Avrebbero potuto…». Rifletto sulle parole giuste da dire.

  «Avere delle ripercussioni importanti?».

  Celia si guarda le mani, unendole e portandosele alla bocca come in preghiera. Le ci vuole un po’ per riprendere a parlare e mi rendo conto dei suoni che ci circondano. Il rombo di un camion in lontananza e un gruppetto di uccellini che litigano per il ramo migliore sull’olivo appena potato.

  «Marci, è sbagliato cercare di non condannare qualcuno per una sola azione che ci ha fatto smarrire la strada, fatta solo per evitare di far soffrire persone innocenti che dipendono da noi? Combatto con la mia coscienza da tempo. Ti prego di credermi».

  Celia mi guarda, scrutandomi negli occhi. Per qualche motivo le importa ciò che penso. Posso solo ipotizzare che si riferisca a Luca e, sebbene in un certo senso questo sia un sollievo, deve essere brutto per Richard essere coinvolto.

  «È un grosso fardello da portare, Celia».

  È triste pensare che abbia dovuto rimanere in silenzio, supportare il marito e un uomo che è diventato un amico buono e fidato, tormentandosi sugli effetti che ciò ha avuto sulle loro vite.

  Non ho idea di cosa sia accaduto, e ora mi rendo conto di non volerlo sapere. Ciò che è chiaro è che Celia è preoccupata che gli altri possano giudicarla, ma, a meno che non si siano trovati nella sua situazione, come possono farlo?

  «Ti ho causato un problema – Richard si è fidato di me, e io l’ho deluso. Nico e io ci siamo avvicinati, ma non avevo idea di quale fosse il rischio… e non ho mai voluto mettermi tra lui e Giulia – ti prego di credermi».

  Lei sospira, torcendosi le mani per la tensione, perciò capisco che c’è qualcos’altro che la preoccupa.

  «Nulla è semplice, Marci. Giulia e Nico sono amici e so che non potrà mai esserci più di questo. Nico sospetta di Dario e Giulia, ma per rispetto nei confronti di Giulia non le sta facendo pressione. Comunque, finché Dario e Giulia non decideranno cosa fare, Luca dovrà rimanerne all’oscuro. Quello che mi preoccupa davvero è che Nico non voglia che tu te ne vada, Marci, e credo che non sappia cosa fare».

  E io che ho insistito con Nico perché parlasse con Giulia, quando lui già sapeva quanto fosse inutile – lui stava semplicemente aspettando lei. È un sollievo sapere che Celia è a conoscenza di quello che sta succedendo ed è per questo che non si è turbata quando io e Nico abbiamo passato il tempo assieme. E non posso non domandarmi se l’esitazione di Giulia a impegnarsi con Dario non sia dovuta al fatto che abbia sempre avuto in mente di diventare comproprietaria. Se davvero lo ama, abbandonare quel sogno è il prezzo da pagare, cosa che non potrà essere così facile. Come non sarà facile per me e Nico dirci addio – il solo pensiero mi strazia già il cuore.

  «Non sarebbe giusto da parte mia rimanere e dare delle false speranze a Nico, Celia».

  «Se è questo che vuoi… ma Nico la prenderà male perché…».

  Alzo la mano per impedirle di proseguire oltre. «La mia casa non è qui, Celia, e Nico non sarebbe felice in Inghilterra a lavorare per qualcun altro, non credi? È una situazione impossibile e più resterò qui più sarà dura per entrambi».

  «Lo capisco, Marci, e ti ringrazio per la tua discrezione. Cosa dirai a Nico?»

  «Che a casa hanno bisogno di me. Ci sono dei grossi cambiamenti in ballo per mamma e so che lei sente la mia mancanza. Sia io che Nico sappiamo che il mio periodo qui è agli sgoccioli. Me ne andrò semplicemente un po’ prima del previsto. Mi ci vorranno solo un paio di giorni per definire tutto».

  «Luca e Richard hanno pensato al futuro, ma Nico potrebbe non approvare alcune decisioni prese in passato. Questo è qualcosa che devo affrontare, dato che ovviamente ora Nico avrà delle domande, e posso capirlo. Nel frattempo, cosa potrei fare per aiutarti?»

  «Dato che non ci sarò quando arriverà il camion, mi serve qualcuno che stia qui tutto il giorno. Potranno chiamarmi e io darò istruzioni direttamente alla squadra. Prima di tutto, però, devo capire qual è il primo volo che potrò prendere per tornare a casa. E penso che la cosa migliore per Nico sia che io prenda un taxi fino all’aeroporto. Gli addii sono sempre difficili e mi mancherete tutti».

  Celia vede benissimo quanto sono in difficoltà.

  «Sono d’accordo, se ti sarà d’aiuto, Marci. Devi fare quello che è meglio per te».

  «Mi dispiace di essermi imbattuta in cose che non avrei dovuto sapere, sono affranta per non aver fatto un lavoro migliore per proteggere Nico. E se tu potessi rassicurarlo in qualche modo, facendogli capire che il futuro finanziario del Posto di Luca è al sicuro… è questa la sua unica preoccupazione. La famiglia è tutto per lui».

  Celia si alza in piedi e ci abbracciamo in lacrime. Quando me ne andrò, so che un pezzetto di me rimarrà qui e non c’è nulla che potrò fare, a parte accettarlo.

  «Lascia che mi occupi io del volo e del taxi, Marci – posso farlo. Chiederò a Dario di assicurarsi che le tue istruzioni vengano eseguite, quando arriverà la ditta per lo sgombero, so che non ti deluderà. Concentrati su quello che deve essere fatto qui, sappi che sono così grata della tua comprensione. Il problema della vita è che ogni decisione che prendiamo ha delle conseguenze con cui poi dobbiamo convivere e, a volte, è quasi impossibile guardarsi indietro ed essere certi di aver fatto la cosa giusta».

  Mentre la accompagno fuori, rammento cosa mi ha detto Jack quella volta che siamo tornati alla villa dopo la magnifica giornata a bordo della Fortuna. E cioè che se avesse scelto di passare il tempo a disposizione con Olivia a fare il conto delle ore che lo separavano dalla prossima partenza, la sua vita sarebbe stata davvero miserabile. Almeno lui ha avuto il coraggio di fare qualcosa. Io me ne sto andando perché, in questo caso, non ho la possibilità di scegliere una soluzione felice. Posso solo rassegnarmi, ma anche per questo ci vuole coraggio.
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  A volte la vita fa soffrire


   


   


   


   


   


   


  Appena Nico è rincasato dal lavoro, mi è bastato guardarlo per capire quanto è stressato. 

  «C’è qualcosa che mi devi dire?». Le parole sono di sfida, il tono acido.

  È paura, quella che gli leggo negli occhi?

  «Quando stavo per andarmene, Dario mi ha preso in disparte e mi ha confidato una cosa. È vero? Tonerai a casa prima del previsto?».

  Chiudo gli occhi un istante. Volevo che fosse una serata rilassante e avrei dovuto avvertire Celia che anche Dario è preoccupato per il futuro del ristorante. Deve avergli riferito che dovrà venire qui il ventotto, senza dubbio deve avergli chiesto di non dirlo a nessuno, ma lui è troppo attaccato a Nico per non fargli una confidenza del genere.

  «Mi dispiace che tu l’abbia saputo da Dario. Volevo parlarti stasera e dirtelo. Hanno bisogno di me a casa, ci sono grossi cambiamenti in vista al lavoro e sia mamma che Guy hanno bisogno del mio sostegno».

  «L’hai detto a mia madre per chiederle aiuto, ma hai pensato di aspettare per dirlo a me?»

  «No, non è andata così. Sai con che velocità accadono le cose, basta una telefonata per stravolgere tutto. Ho in testa mille pensieri e non volevo trascinarti a casa dal lavoro semplicemente per darti la notizia. Sapevo quanto saresti stato contrariato».

  «Contrariato? E il nostro viaggio?»

  «Mi dispiace molto per come è finita, Nico, ma è la cosa migliore».

  «Mi sono solo illuso che non vedessi l’ora di farlo? O mi stai punendo per aver ficcato il naso?».

  È arrabbiato e mi rattrista sentirlo sfogarsi attraverso parole che spero non vorrebbe dire davvero.

  «È diventato tutto così complicato, Nico. Quando la testa ti dice una cosa e il cuore un’altra, questo è ciò che accade. E non è per la litigata di ieri. Capisco perché hai fatto quello che hai fatto. Mia madre ha intenzione di vendere una parte delle sue quote al padre del mio ex. E devo essere lì per assicurarmi che non ci siano dubbi sulla mia posizione». Fin qui è tutto vero. Nico è libero di interpretarla come vuole, ma sembra non pensarci.

  «Non voglio che tu te ne vada, fra noi ci sono ancora cose in sospeso…».

  «Se per te la nostra amicizia ha significato qualcosa, Nico, allora ti prego di rispettare la mia decisione, dato che è la cosa giusta da fare».

  «Ma è tutto pronto per il nostro viaggio in macchina». Si sta arrampicando sugli specchi, anche lui lo sa.

  «Il mio lavoro qui è finito, se restassi finiremmo solo per complicare le cose. Non affronterai la realtà della tua situazione finché sarò qui – e ora la stai evitando».

  «Ah, quindi non sei tu quella che sta scappando? Sono io. Facile rigirare la frittata e andarsene come se niente avesse importanza».

  Questo è del tutto fuori luogo e completamente distorto. «È stato… fantastico, Nico – in alcuni momenti magico, perché Positano è davvero speciale. Ma la vita vera mi aspetta, insieme a quel che rimane di una piovosa e familiare estate inglese. È ora che mi dia una calmata».

  Poi mi torna in mente una cosa che ci siamo detti la prima notte insieme, qui alla Grotta: «Potrei affezionarmi a te, Nico», ho ammesso quella volta, «ma non lo farò, perché non è questo che la vita ha in serbo per noi. So che è triste, ma è vero».

  In quell’occasione, Nico ha fatto una smorfia, ma le sue parole adesso tornano a tormentarmi, ora capisco cosa intendeva dire. «Possiamo fingere, no? Almeno per ora, Marci. Non lasciare che questo rovini il tempo che abbiamo a disposizione».

  Abbiamo semplicemente vissuto un’illusione che non era destinata a durare, lo sapevamo entrambi.

  A peggiorare la situazione, un’ora più tardi Celia mi invia un messaggio informandomi di aver trovato il biglietto per un volo per dopodomani, su uno di quei siti di voli last minute. Nico capisce dalla mia espressione che sto facendo la spavalda, ma che sono devastata quanto lui perché sto per voltare le spalle a Positano.

  Quanto si può continuare a essere arrabbiati l’uno con l’altra, quando il dolore comincia ad affievolirsi e l’ineluttabilità della situazione inizia a essere palese? La cena è stata gradevole, ma comprensibilmente sottotono, dal momento in cui entrambi non vogliamo sprecare il poco tempo che ci resta desiderando che le cose siano diverse. Nessuno di noi ha fatto qualcosa di male.

  E ora, distesi l’uno fra le braccia dell’altro, l’unico pensiero che ci attraversa è che dopodomani io mi alzerò presto e Nico recupererà le sue cose per tornare a vivere nella sua vecchia stanza.

  «Sembra tutto surreale, vero?». La voce è bassa e le dita mi accarezzano delicatamente il braccio. «Hai la pelle d’oca – hai freddo?»

  «No, mi arriva la brezza della finestra, tutto qui». Espiro un po’ più forte del solito, come se sospirassi. «Mi dispiace, Nico, stasera non riesco a spegnere il cervello».

  «Neanch’io. E mi dispiace di non essere stato onesto con te; più di quanto tu possa immaginare».

  Non posso raccontargli della mia conversazione con Celia, lui pensa che mi sia rivolta a lei semplicemente perché ero nel panico e non sapevo davvero cosa fare. Con le varie faccende in sospeso da terminare, e l’organizzazione del volo per tornare casa, è anche credibile. A ogni modo, andarmene in questo modo mi fa soffrire. Nico non vuole fare del male a nessuno, anzi. Le questioni familiari non sono mai facili, lo so fin troppo bene. Sto facendo delle cose per calmare Guy, cose che non mi vanno bene. La verità è che mi piacerebbe dire a Everett esattamente ciò che penso di lui. Ma non lo farò perché questo turberebbe Stuart. Capisco come ci si senta a trovarsi in mezzo a qualcosa che non si vuole, senza una facile via d’uscita a disposizione. Spero che Celia parli con Nico, anche solo per rassicurarlo sul futuro. Forse è meglio non conoscere il passato.

  «Non sono pronto a lasciarti andare, Marci. C’è qualcosa che posso fare per convincerti a rimanere più a lungo?».

  Non sarebbe peggio, se non troncassi subito questa situazione?

  «Non servirebbe a nulla, Nico. La mia famiglia fa affidamento su di me, come la tua su di te. E significherebbe solo ritardare l’inevitabile».

  «È questo il tuo modo di ignorare il fatto che te ne stai andando come se il nostro tempo assieme non abbia contato nulla?». È un rimprovero, che tenta di addolcire con un tocco di umorismo poco sincero. Non è giusto.

  «È stato magnifico, Nico, ma sappiamo entrambi che è stata una cosa passeggera. Ho bisogno di parlare con mia madre e di capire se sta davvero prendendo la decisione giusta – non solo per Guy e me, ma soprattutto per sé stessa. E questa è la verità».

  «Quindi non stai scappando da me?».

  I miei occhi cominciano a riempirsi di lacrime, ma faccio un enorme sforzo per non mettermi a piangere. Qualcosa dentro di me si spegne di colpo. Rendi la cosa il più semplice possibile, Marci, per il bene di entrambi, mi suggerisce la vocina interiore. E stavolta l’ascolto.
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  Ciao… e addio!


   


   


   


   


   


   


  «È vero! Sei davvero tornata al lavoro, e con due settimane di anticipo, ottimo, Marci. Non potrò mai ringraziarti abbastanza e te lo dico dal profondo del mio cuore». È così bello sentire la voce di Richard.

  «Lo so, è un piacere essere tornata», dico con entusiasmo. «Specialmente adesso che sono seduta alla nuova scrivania nel mio ufficio appena riarredato».

  «Ah, deve essere sicuramente un’idea di Guy, perché non ti venga di nuovo voglia di cambiare aria. Si chiama corruzione».

  «Io… voglia di cambiare aria? Ti ricordo che non è stata un’idea mia». Arrivata a casa da ormai una settimana, dopo essermi concessa un paio di giorni per piangermi addosso e farmi un bel discorsetto, ho scoperto che la vita va avanti. Ogni mattina apriamo gli occhi e ci troviamo davanti un nuovo giorno – che siamo pronti ad affrontare oppure no. Dopo cinque giorni trascorsi a pulire ogni centimetro della casa, ora tutto risplende e mi sono schiarita le idee. Sono pronta a prendere in mano la mia vita.

  «E, davvero, non dovevi pagare la rastrelliera del vino».

  «Era un regalo per Nico, e non sarebbe stato tale, se non l’avessi pagata, no? Se ne è innamorato appena l’ha vista e, dato che è stato così gentile, ho pensato che sarebbe stato un bel dono di addio per quando assumerà il comando dell’azienda. Celia ha trovato delle persone che lo porteranno via e lo rimonteranno a sorpresa. Ho sentito che Jack lo distrarrà con un giro in barca».

  «Siete ancora in contatto, allora?»

  «Con Olivia, sì. Le ho parlato due volte la scorsa settimana. Non so se sei al corrente, ma Jack ha lasciato il lavoro e spera di iniziare un’attività in proprio. Lei è così entusiasta, faranno anche dei grossi cambiamenti alla villa. I suoi genitori hanno intenzione di ristrutturare la casa degli ospiti e gli annessi. Così potranno viverci e mettere in vendita la loro proprietà».

  «Davvero – che sorpresa! Dovrò fare una telefonata a Patricia e ad Aldo per congratularmi con loro. Ho sempre ammirato la loro casa – con una vista bellissima, ovviamente, e ben distribuita».

  Riesco quasi a sentire gli ingranaggi che girano nella sua testa, anche se cambia immediatamente argomento.

  «Allora hai trovato l’amore a Positano, Marci? Del resto, è piena di bei giovanotti abbronzati e a volte una storiella estiva può trasformarsi in qualcosa di più significativo».

  Scoppio a ridere, se fosse qui, mi vedrebbe alzare gli occhi al cielo.

  «Sì, l’ho trovato, l’amore di un gruppo di persone che quando sono arrivata erano dei perfetti sconosciuti e quando me ne sono andata erano degli amici».

  La mia partenza sarebbe stata altrettanto commovente, se qualcuno di loro avesse sospettato quello che è accaduto fra me e Nico? E come si sentirebbe adesso Richard, se sapesse che ho lasciato Celia con un problema da risolvere perché non sono riuscita a proteggere la sua privacy?

  «Tutto qui?». Sembra dispiaciuto.

  «Cosa ti aspettavi?». Le labbra mi tremano e, senza accorgermene, sono quasi in lacrime. Non è stato un completo sconosciuto a toccarmi il cuore, ma qualcuno di molto vicino a Richard. Non posso rivelarlo, però.

  «Non badare a me – sono un vecchio romantico e lo sarò sempre. Il risultato non sarà esattamente quello che avevo sperato, ma sembri felice».

  «Lo sono, Richard. E conserverò per sempre quei ricordi nel mio cuore».

  «È questo che conta, Marci. E mi hai reso orgoglioso. Ti sei presa cura della mia seconda famiglia e, a detta di tutti, hai aiutato Nico a prendere delle decisioni importanti».

  Giulia ha fatto la sua scelta, allora. E, ehi, quanto mi piacerebbe non essere stata in parte la causa di tutto ciò, ma Richard non saprà mai il prezzo che ho pagato per una storia estiva che mi ha lasciato un profondo segno nel cuore. Mi rendo conto solo adesso che, in un certo senso, prima non sapevo cosa fosse l’amore e che vorrei fosse ancora così.

  «Quando tornerai in Inghilterra?»

  «Stiamo ancora passando da un parente all’altro. E ognuno di loro coinvolge sempre qualche amico. Ma sono tutti così calorosi, Angel si sta divertendo un sacco. Non so di preciso quando riusciremo a prenotare il volo. Te lo farò sapere appena possibile».

  «E io ti farò sapere quando verrà prelevato il container e si sarà messo in viaggio. Abbraccia Angel da parte mia. Mi manchi, Richard».

  «E tu a me, mia adorata Marci».

  Nel momento in cui riaggancio, la porta si apre e spunta la testa di Guy.

  «Hai ancora intenzione di parlarmi, dopo il fine settimana?»

  «Sì, entra e mettiti seduto. Forse dovresti chiudere la porta».

  Ci scambiamo una smorfia.

  «Quello di ieri è stato il pranzo domenicale peggiore della tua vita, vero?», esordisce Guy, accomodandosi sulla sedia di fronte a me.

  «La tensione è tangibile. Non so chi dei due fosse più a disagio intorno a quel tavolo – se Everett o io. Ti ho guardato diverse volte e sono quasi scoppiata a ridere quando hai cercato di intavolare una conversazione civile».

  «Sì, be’, se non ci fossero stati mamma e David, sarebbe stato ancora peggio».

  «Ma almeno Stuart ha capito l’antifona, visto che ho continuato a zittire Everett. Penso che in fin dei conti Everett l’abbia presa piuttosto bene».

  «Non prima di aver fatto la figura del completo idiota, però. Comunque, almeno l’accordo è fatto. Stuart mi ha già chiamato, stamattina. Si è scusato e ha detto che è stato un errore lasciare che Everett si unisse a noi. In particolare, mi ha chiesto di farti sapere che non è stata una sua idea – ma di Georgia. Leggendo tra le righe, penso che ormai abbia accettato il fatto che non c’è più alcuna possibilità che tu e suo figlio possiate tornare insieme».

  Tiro un enorme sospiro di sollievo. «In effetti mi sono chiesta se Stuart avesse avuto dei ripensamenti, dopo averci dormito su. Ma è sempre meglio dire la verità e io ho voluto assicurarmi che la mia posizione fosse chiara fin dall’inizio».

  «Be’, ci sei riuscita benissimo e la cosa non ha dissuaso il nostro futuro socio. Mamma è entusiasta, ovviamente, perché ha continuato a evitare Georgia da quando tu e Everett vi siete lasciati. Ora hanno un buon motivo per ravvivare la loro amicizia. Comunque, che ne pensi del tuo nuovo ufficio?».

  Guy sembra così soddisfatto di sé e felice di avermi di nuovo a casa.

  «Hai fatto un ottimo lavoro. Oggi, quando sono arrivata, è stata un’immensa sorpresa».

  «E ti va bene la decisione di mamma?»

  «Sono felice che sia la sua decisione e non quella di qualcun altro».

  «Quando sono passato a trovarti a casa giovedì, stavi facendo le pulizie di primavera. Ed è sempre un cattivo segno. Va tutto bene?»

  «Oh, solo qualche ragnatela che aveva bisogno della mia attenzione e una rinfrescata generale. E la differenza di temperatura è stata un po’ traumatica per il mio corpo. Mi ci sono voluti alcuni giorni per abituarmi, ma oggi è bello e c’è anche il sole».

  «Ma non è bello come a Positano, no?».

  Guy sta cercando di scoprire qualcosa. Non ho dato molte spiegazioni sul mio ritorno anticipato, solo che avevo terminato il lavoro e che mi mancavano tutti. Ho detto a Guy che avevo bisogno della settimana libera per riorganizzarmi ed eccomi qui oggi, desiderosa di mettermi in moto. Voglio fare qualche conto dettagliato, per poter preparare un budget prima di passare alla prossima fase del mio progetto. Olivia mi ha detto che dovrei chiamare Jack, dato che ha contatti ovunque nel mondo dell’informatica. Magari lo farò quando mi sentirò… un po’ più la mia vecchia me.

  Bussano delicatamente alla porta e rispondo: «Avanti».

  «Mi dispiace interrompere la riunione, ma hai un ospite, Marci». Briony sembra confusa, mentre si fa da parte. La porta si spalanca e Nico fa un passo avanti.

  Per un lungo attimo resto seduta immobile, poi, dopo essermi ripresa, salto in piedi.

  «Guy, ti presento Nico Romano».

  Il cuore mi rimbomba nel petto, è stato un errore alzarmi così velocemente perché ora la testa mi gira leggermente.

  Per fortuna, nessuno lo nota. Guy si alza in piedi e Nico gli fa un grande sorriso nel momento in cui si stringono la mano.

  «Che sorpresa, Marci non mi ha detto che le pulizie di casa erano dovute all’arrivo di un ospite. Dobbiamo cenare tutti assieme, anche per ringraziarti di esserti preso cura così bene di mia sorella. Di certo Richard ci dovrà dare un sacco di risposte, visto che la sua piccola attività non era così piccola come ci aveva fatto credere».

  «Non sono qui in vacanza», risponde Nico perentorio. «Sono qui per chiedere a Marci di sposarmi».

  Guy è sbalordito e io scoppio in lacrime.

  Mi chiudo la porta alle spalle e Nico è in piedi al centro dell’ingresso, imbarazzato. Gli faccio segno di andare in soggiorno.

  «Non puoi sbucare qui in questo modo, Nico. Cosa ti è saltato in mente?»

  «C’è un tempo per pensare e un tempo per agire, Marci. Ho cercato disperatamente un biglietto aereo dal giorno in cui te ne sei andata. La mattina dopo stavo preparando i tavoli al ristorante ed è arrivata mamma, le braccia incrociate e gli occhi infuocati. Mi ha detto: “Per l’amor del cielo, Nico – se continui ad andartene in giro come se la fine del mondo incombesse, finirai per mettere in fuga i clienti. Sai quello che devi fare, quindi fallo!”. A quel punto sono arrivati tutti gli altri. Hanno detto che ero pazzo a lasciarti andare così».

  «Ma perché non hai semplicemente telefonato?»

  «Se a un certo punto dovrò venire a vivere qui, e spero presto, ho pensato che fosse meglio vedere prima quello che mi aspettava».

  Siamo in piedi, a guardarci, e nessuno dei due sa cosa fare. Sento il cuore sprofondare. Se fossimo stati a Positano, saremmo già finiti l’uno nelle braccia dell’altro, ma ora vedo lo sguardo di Nico vagare nella stanza. Mi chiedo se di colpo non si stia rendendo conto di aver fatto un errore. Un grosso errore.

  «È carina, molto accogliente. E non sta piovendo, c’è il sole». Quando il suo sguardo torna su di me, ha un enorme sorriso stampato in faccia. È radioso e fa un passo avanti, gettandomi le braccia intorno ai fianchi e sollevandomi da terra per farmi girare.

  «Ho capito tutto dal primo momento che ti ho stretta tra le braccia, perché il cuore non mente. Col senno di poi, sono abbastanza sicuro di essermi innamorato di te la prima sera, quando abbiamo passeggiato insieme sulla spiaggia – solo che non sapevo ancora cosa fosse il vero amore. Non puoi negarlo – lo percepisco anche in te. Tu mi ami, Marci James».

  Non posso negarlo. Sarebbe inutile. Ma so che sta ignorando il cosiddetto elefante nella stanza – quello con un enorme cartello sulla schiena con su scritto: Marci, Nico non dovrebbe essere qui. Luca e Celia contano su di lui per rilevare l’attività di famiglia una volta sistemati gli errori del passato, si spera. E tu cosa hai intenzione di fare?

  «È folle, Nico», dichiaro, quando mi rimette delicatamente a terra. «Tu non mi conosci, non conosci quella che abita qui. Poche settimane di divertimento sotto il sole sono una cosa che può trarre in inganno. Stai sognando, se pensi di poter semplicemente abbandonare la tua vita e la tua famiglia per seguirmi qui. Quello che proviamo l’uno per l’altra è forte, ma finiresti con l’essere triste e sentire la mancanza di casa – persino l’amore non può sopravvivere a una tale pressione».

  «È qui che ti sbagli, Marci. Io ti conosco – so molte cose di te. So che sei una buona ascoltatrice e che ti preoccupi per le persone che hai accanto. Sei leale e amorevole. E che di notte dormi sul lato sinistro, con la gamba destra piegata in su. Finisci sempre distesa in diagonale sul letto. Il che mi dice che non sei abituata a dormire con qualcuno accanto e mi ha fatto capire quanto siano state speciali le nostre notti a Positano. Il segnale decisivo l’ho ricevuto quando mi avvicinavo per allontanarti i capelli dal volto, nonostante fossi profondamente addormentata, e non appena le mie dita toccavano la tua pelle ti scappava dalle labbra un sospiro soddisfatto».

  «Oh, tu sei matto!», sussurro, appoggiando la testa di lato alla sua. «Sei pazzo, pazzo d’amore. Cosa faremo? È un sogno impossibile, Nico. Non posso lasciarti spezzare il cuore di Celia e di Luca».

  Indugiamo per qualche istante, poi le sue labbra sono sulle mie e capisco di essere persa. Qualsiasi cosa accadrà ora, la colpa sarà di entrambi, perché ora non ho più la forza per oppormi all’uomo che mi ha rubato il cuore – in modo sincero, profondo ed eterno.

  «Mamma, David, lui è Nico Romano».

  Nico viene avanti per salutare mia madre nel tipico stile italiano, lei lo adora. Poi si volta verso David e gli stringe la mano.

  «E lei è la moglie di Guy, Selena».

  Passando nervosamente dall’uno all’altro, Nico non è sicuro di come salutare la nostra ospite, Selena, in piedi accanto a Guy. C’è un breve momento di imbarazzo, poi lui prende il controllo e si china in avanti per darle un bacio sulla guancia e le stringe la mano che aveva allungato per lui. Si scambiano un sorrisetto e il ghiaccio è rotto.

  «È bello conoscerti, Nico. Comunque, bando alle formalità», lo incoraggia lei. «Sedetevi tutti a tavola. Guy, lascio a te la scelta del vino, io faccio un salto in cucina – la cena è quasi pronta».

  «Grazie mille dell’invito». Nico si mette a chiacchierare con Guy, che ci accompagna in sala da pranzo. «Che bellissima casa».

  La casa di Guy e Selena è arredata con gusto, ci sono un sacco di colori vivaci, riflessi nella tappezzeria e nelle opere d’arte appese alle pareti.

  «È molto gentile da parte vostra aver organizzato questa cena», intervengo. «Selena è una cuoca di gran lunga migliore di me». Tutti ridono tranne David.

  «È la prima volta che vieni nel Regno Unito, Nico?», indaga Guy, facendo il giro del tavolo per riempire i bicchieri, una bottiglia di vino bianco in una mano e una di rosso nell’altra.

  «Sono nato qui, ma mi sono trasferito in Italia quando avevo circa tre anni. Mi dispiace non avere alcun ricordo dell’aver vissuto qui».

  «Ah, non l’avrei mai detto. Sei fortunato a essere bilingue».

  Spero che l’idea di Guy, quella di risolvere il problema delle presentazioni in una volta sola, non finisca per trasformarsi in uno spiacevole interrogatorio.

  «Da quel che ho capito lavori nell’industria alberghiera e della ristorazione, giusto, Nico?».

  La domanda di David serve solo a dimostrare quanto sia fuori dal giro. Mamma gli racconta mai qualcosa di ciò che succede nella sua vita, o lui ascolta solo quello che lo riguarda personalmente?

  «Sì, David. È un’attività a conduzione familiare».

  «Richard ha un negozio di antichità a Positano, vero?». Almeno David sta iniziando a unire i puntini, considerato che sono stata via per sei settimane.

  Do un’occhiata a mamma, e lei ne rivolge una a David. «Gliene parlo di continuo, Nico, ma probabilmente ascolta solo il dieci per cento di quello che dico. Sì, caro», dice lei, rivolgendosi a David. «È per questo che Marci è andata a Positano. Richard aveva in affitto un piccolo negozio di proprietà di Luca, il padre di Nico».

  David vede chiaramente quanto mia madre sia frustrata per la sua scarsa attenzione, ma nemmeno mamma l’ha detta giusta fino in fondo. Luca non è mai stato l’affittuario di Richard ma, per fortuna, questo è ciò che lei crede.

  «È complicato», risponde Nico, educatamente. «Spesso, in Italia, gli amici diventano parte della famiglia, nel senso più bello del termine».

  «Ovviamente. E ti tratterrai a lungo?».

  Inizio ad agitarmi. «Nico è volato fin qui per chiedermi di sposarlo, David. Al momento è tutto da definire».

  Mamma avrebbe davvero dovuto dirglielo e, se invece l’ha fatto, allora è il caso che lui inizi ad ascoltare.

  «E stai per rivelarci la tua decisione, Marci?», indaga Guy esitante, sedendosi a capotavola.

  Il silenzio è assordante. «Be’, è un sì, ovviamente!». Mi volto a guardare Nico, che allunga una mano per prendere la mia. «Ma non siamo del tutto sicuri di come andranno le cose».

  Povera mamma – dalla sua espressione sta trattenendo il fiato, sperando che David rimanga zitto. Ma è Guy a prendere subito la parola.

  «Be’, è ovvio. Tornerete a Positano per dare la notizia alla famiglia di Nico, e la Anvil & Anchor Antiques avrà una filiale là».

  Ed ecco che, con incredibile semplicità, il mio splendido fratello trova la soluzione. Come se fosse la cosa più ovvia del mondo.

  «Lavoro da remoto?».

  Guy mi guarda, è chiaro che nulla gli impedirà di far funzionare la cosa, perché il mio fratellone mi ama con tutto il cuore.

  «Ovvio. Farei di tutto per vederti felice, Marci, perché è l’unica cosa che conta per me. E con i tuoi viaggi all’estero nelle scorse settimane hai dimostrato ampiamente che lavorare da remoto è possibile. Una volta messo a punto il nuovo sistema all’avanguardia e dopo aver imparato a usarlo – ti occuperai delle tue cose. E quando avrai tempo, farai un sacco di viaggi di lavoro alla scoperta di altri magnifici tesori italiani per i nostri clienti più attenti».

  Mi giro a guardare Nico, che sta nervosamente aspettando la mia reazione. Poi mi guardo di nuovo attorno, sollevo il bicchiere e tutti gli altri mi imitano.

  «Mi sembra un piano perfetto», rispondo. «Dobbiamo brindare: alla famiglia e alla nuova ed entusiasmante avventura!».

  Dopo aver fatto tintinnare i bicchieri e brindato a gran voce, Selena corre a unirsi a noi, mentre mamma, Guy, Nico e io saltiamo in piedi per un abbraccio collettivo. David è ancora seduto a tavola e si guarda attorno come se fossimo tutti impazziti.

  «È deciso, allora?», domanda Selena, io annuisco.

  «Sono così emozionata per voi – questa cena è ufficialmente diventata un festeggiamento!».

  E mentre Guy va in cucina ad aiutare la moglie, mamma si avvicina a David per spiegargli i dettagli delle implicazioni future. Nico e io ci allontaniamo verso la finestra per guardare il grazioso giardino all’inglese di Guy e Selena.

  Nico si avvicina a me, mettendomi un braccio attorno alla vita e tirandomi a sé.

  «Be’, alla fine riuscirò a portarti a fare quel giretto», dichiara, incapace di contenere la gioia. «Lo immagino già… in strada con la cappotta dell’auto abbassata, i tuoi lunghi capelli che svolazzano all’indietro e il tuo bel sorriso stampato in faccia. Quando ho comprato quella bella macchina, sapevo che stava solo aspettando che una donna davvero speciale si sedesse al mio fianco, e alla fine è arrivata».

  «Non vedo l’ora che venga quel giorno», rispondo, leggermente senza fiato al semplice pensiero del futuro che ci attende.

  La stanza alle nostre spalle è diventata silenziosa, ma l’unica cosa che riesco a vedere è il volto di Nico. L’espressione dell’amore.

  «Non vedo l’ora di riportarti a Positano, anche se prima immagino che dovrò fare un po’ di pratica nella guida di qui, per prepararmi a tutte le volte che torneremo da queste parti».

  Quando Nico si china per baciarmi, mi rendo conto che l’amore cambia ogni cosa. Niente ha più importanza quando si trova la persona giusta, all’improvviso tutto diventa possibile. Non è meravigliosa, la vita?


  Epilogo


   


  Settembre a Positano, 
il periodo dell’anno che preferisco!


   


   


   


   


   


   


			Richard Havrington


   


  Quando entriamo nella piazzola di sosta, c’è solo un’altra macchina parcheggiata. È evidente che il picco della stagione sia ormai passato.

  «Per ora lasciamo qui le valigie, Angel. Ci sono un sacco di giovani robusti che ce le porteranno in hotel, più tardi. Siamo in anticipo e voglio fare una sorpresa a tutti».

  La mia bellissima moglie mi regala il più abbagliante dei sorrisi. «Ma devi prendere il regalo, no?».

  Allungo la mano per afferrare la sua mentre scende dal sedile del passeggero dell’auto a noleggio. Quando l’autista fatica a trovare la marcia giusta, il ronzio di un motore che gratta mi fa voltare la testa. È buffo come la cosa più insignificante ti riporti alla mente una moltitudine di ricordi: i giorni in cui noleggiavo un furgone per recuperare gli ultimi acquisti, i momenti spinosi alle prese con il pedale della frizione scivoloso o il cambio che non voleva saperne di inserire la marcia. Ma è valsa la pena di tutto, perché il piacere di circondarmi dei tesori della Grotta è stato un lusso – un sostegno che mi ha permesso di andare avanti.

  Angel è in piedi di fronte a me, scuote la testa. «Ricorda: nessun rimpianto, Richie, hai voltato pagina. Questa non è una fine, è un nuovo inizio».

  «Lo so», rispondo, con entusiasmo, allontanando ogni pensiero su come mi sentirò quando visiterò di nuovo La Grotta. Angel mi mette le braccia attorno al collo. «E quando torneremo in Inghilterra, renderemo perfetto il nostro piccolo cottage».

  Angel butta la testa all’indietro e la sua risata mi gonfia il cuore.

  «Sarà divertente, Angel».

  «Sì, ma non penso che passerà molto tempo prima che tu capisca quanto ti manca il sole, vero? Quando si tratta di te, Richie, nulla può sorprendermi!».

  Una parte di me si sentirà sempre a casa, qui, e so che Angel lo capisce. E se, durante il nostro soggiorno, ci dovessimo imbattere nel posto perfetto per noi e ce ne innamorassimo – un posto di proprietà di un mio caro amico? Avremmo il meglio dei due mondi. Inoltre, ci sono delle cose in sospeso che devo ancora risolvere, proprio qui.

  Angel mi guarda dritto negli occhi, non abbiamo bisogno di parole. Mi fa un sorrisetto furbo, così faccio il giro verso il portabagagli per aprirlo. Alzo lo sguardo verso il sole di mezzogiorno, poi chiudo gli occhi per un istante. Faccio un respiro profondo, inalando il profumo di settembre a Positano. La natura sta dando il benvenuto alle giornate e alle nottate più fresche, perciò gli odori sono leggermente diversi.

  «Angel, non era in una busta? Non riesco a trovarlo».

  «No, tesoro, l’ho infilato nel borsone».

  Per fortuna. Non mi andava proprio di frugare in tutte le valigie. «Sì, eccolo!».

  Mia moglie è fatta così – non può andare a trovare qualcuno a mani vuote.

  «Lo prendo io, è delicato». Mi rivolge un’occhiata d’intesa e io chiudo la macchina. «Sei nervoso o elettrizzato?»

  «Entrambe le cose in ugual misura, ma sto scalpitando, Angel, sto semplicemente scalpitando».

  Attraversando mano nella mano il cancello d’ingresso dell’hotel e del ristorante, scorgo uno dei cavalletti di Luca con sopra un cartello stampato, si trova in mezzo al giardino. Ci avviciniamo per dare una rapida occhiata.

  «Mi piacerebbe così tanto riuscire a leggerlo», dichiara Angel. «Sembra una lingua così bella».

  «Dice: Benvenuti al Posto di Luca. L’hotel rimarrà chiuso fino al 26 settembre per festeggiare orgogliosamente il fidanzamento di Nico e Marci. Il Ristorante sul Mare è aperto perché invitiamo i nostri clienti a unirsi ai festeggiamenti. La cena si può prenotare sul nostro sito solo in questo periodo. La famiglia Romano desidera ringraziare tutti i nostri clienti – vecchi e nuovi – per aver fatto parte di questo viaggio».

  «Che belle parole».

  «Richard!». Sento Giulia urlare il mio nome mentre ci corre incontro, capisco così che ormai non sarà più possibile apparire di soppiatto.

  Ci abbracciamo e baciamo. Ha un’aria felice e le stringo le mani tra le mie, facendo un passo indietro per guardarla. Indossa un morbido cappello bianco da chef calato di sbieco, invece della solita bandana a coprirle i capelli. E al posto del doppiopetto e dei pantaloni neri, ora indossa una casacca da chef bianca e dei pantaloni a quadri bianchi e neri.

  «Il tuo desiderio si è finalmente avverato, porti quel cappello con grande stile, Giulia!», commento, osservando il sorriso che le illumina il volto.

  «È più adatto a me, rispetto a quei lunghi cappelli da chef, vero? Anche Luca approva».

  «E quando avete intenzione, tu e Dario, di annunciare la novità?».

  «A Natale. Lo zio Luca è stato fantastico e gli siamo così grati della comprensione».

  «Sono felicissimo per entrambi, Giulia, e so che lo è anche Nico!».

  «Richard!», strilla Celia, correndoci incontro con Luca alle calcagna. Lui è in borghese e sembra dieci anni più giovane rispetto all’ultima volta che l’ho visto.

  Mentre Giulia e Angel si abbracciano affettuosamente, io vado incontro ai miei cari amici, sentendomi un tantino emozionato. Celia mi abbraccia tra le lacrime, poi Luca mi posa un braccio sulle spalle.

  «Ci sei mancato, Richard», afferma Luca bruscamente. «Ci sei mancato!».

  Siamo nel pieno della festa, quando il cielo si scurisce attorno a noi. Come al solito, gli avventori che cenano qui stasera si sentono parte dei festeggiamenti, è normale in questa grande famiglia italiana. È la ragione per cui sono rimasto così a lungo e la ragione per cui non me ne andrò mai – non per sempre, almeno.

  È stato bello sapere che adesso Giulia ha una quota del ristorante. E Nico è la perfetta incarnazione di un capocameriere – quello che tiene in riga il personale e che si assicura che tutto proceda senza intoppi. Come se il mio orgoglio non fosse già sul punto di esplodere, sono in piedi accanto alla mia figlioccia, stupito dei numerosi doni che la vita è stata così gentile da farmi.

  «Mia cara Marci. Non posso credere che tu sia qui e che Positano sia la tua nuova casa. A un magnifico futuro per te e Nico!». Facciamo tintinnare i bicchieri guardando il mare.

  «Perché non ce ne andiamo sotto la pergola, Richard? È più tranquillo là, vorrei parlarti in privato».

  «Fammi strada, ormai la conosci bene», ridacchio tra me e me. Nico e Marci si sposeranno la prossima primavera e quel sogno impossibile, quello che non avevo nemmeno osato pronunciare ad alta voce, è diventato realtà.

  Marci è bellissima, anche se non lo sa. Dall’ultima volta che l’ho vista, in una umida e ventosa giornata di gennaio, a Gloucester Quays, è sbocciata. Non l’ho mai vista così rilassata e sicura di sé come stasera – mi tocca il cuore.

  Marci mi precede sulla stretta scala che porta al livello superiore, tenendosi sollevato il bordo dell’elegante abito floreale blu che indossa. Sarà una sposa stupenda e quando sua madre, Evelyn, la condurrà lungo la navata, sarà commossa e orogliosa.

  Una volta che l’ho raggiunta, mi si avvicina abbassando la voce.

  «Angel è davvero speciale come mi aspettavo. Sei turbato a trovarti qui, sapendo che adesso le cose sono cambiate?»

  «No, per niente. È solo un po’ strano non avere una base fissa, ma dato che staremo qui per due settimane intere sono certo che salterà fuori qualcosa di interessante!».

  Marci mi fa uno dei suoi sorrisi smaglianti – ha capito qual è il mio piano.

  Saliti sulla terrazza, prendo una sedia per Marci e la metto sotto la vecchia pergola di legno, mi sembra di rivedere le numerose chiacchierate notturne fatte con Luca davanti a una bottiglia di buon vino.

  «Questo è stato sempre il mio posto preferito», ammetto.

  «Anche il mio! Qui è dove mi sono innamorata di Nico – solo che allora non me ne ero resa conto». Il modo in cui le brillano gli occhi mi dice più cose di quanto possano farlo le parole. Come si può descrivere la pace interiore, e la sensazione di totale soddisfazione, quando si è trovata la persona giusta? La verità è che non si può, però la si può vedere riflessa negli occhi.

  «Ah, allora non stavi cercando di tenermelo nascosto?», la stuzzico.

  «Non è nel mio stile, Richard, non credi? Sono sempre stata del tutto onesta con te. Anche quando ero un’adolescente goffa, tu eri l’unica persona con cui potevo parlare dei miei problemi, sapendo che non mi avresti giudicata».

  «Spero che tu non giudicherai me, Marci. A un certo punto la verità dovrà venire fuori e quel momento è arrivato».

  Marci si guarda attorno nervosamente, anche se da qua vedremmo chiunque avvicinarsi molto prima che possa sentire i nostri discorsi.

  «Speravo che nel frattempo Celia e Luca parlassero con Nico. La verità è così brutta che non sono riusciti a farlo, prima del tuo arrivo?»

  «Siamo complici, Marci, complici».

  Marci è visibilmente sconvolta e ne sono sorpreso. Davo per scontato che avesse intuito la verità.

  «Ehi, non è morto nessuno. Alcune cose non sono facili da ascoltare, questo te lo assicuro, ma pensiamo tutti che Nico riuscirà a capire e perdonerà le decisioni che sono state prese nell’interesse di tutti». Mi appoggio allo schienale della sedia, scrutando il giardino davanti a noi.

  Solo la mia figlioccia poteva essere in grado di gestire la situazione in cui si è imbattuta con una tale delicatezza e discrezione, lo sappiamo tutti.

  «Nico capirà che era una questione di cui parlare a quattr’occhi, e che volevamo essere tutti presenti per rispondere alle sue domande», spiego, nella speranza di rassicurarla.

  È un sollievo poter raccontare a Marci l’intera storia. Persino sua madre, Evelyn, non conosce questa parte segreta della mia vita.

  «Quando molti anni fa sono partito per l’università ero del tutto ignaro che, una fatidica sera, due giovani avrebbero cercato conforto l’uno nell’altra e gettato al vento ogni prudenza, con ripercussioni che mi avrebbero portato qui a Positano più di dieci anni dopo».

  Marci non ha mosso un muscolo – ma intuendo a poco a poco la verità, il suo stupore è palese.

  «Celia me l’ha tenuto nascosto, è stata una sua decisione. Il fatto che, colta dalla disperazione, si sia messa in contatto con me tutti quegli anni dopo, dimostra che non ha mai pensato che le dovessi qualcosa».

  Marci è sbalordita. «Tu sei il vero padre di Nico?»

  «Sì. Celia mi scrisse e mi raccontò la storia di questo posto e del fatto che Luca stesse per perdere ogni centesimo che ci aveva investito. Nel giro di poche settimane si sarebbero ritrovati in mezzo alla strada, perché l’attività era in guai seri. La vita felice di nostro figlio, e il suo futuro qui, erano a rischio». Allungo le gambe, la stanchezza inizia a farsi sentire, ma non ho ancora finito.

  «Le risposi dandole il mio numero e lei mi telefonò una settimana dopo. Nel frattempo, mi aveva inviato delle foto di Nico negli anni. Quando lo incontrai era un adolescente. Non dimenticherò mai quel momento. Era un pomeriggio piovoso, sedevo al ristorante. Nel tavolo all’angolo vicino a quell’enorme urna. Quella sera Nico serviva ai tavoli, ma non avevo idea che avrebbe servito me. Quando è comparso quel giovanotto col mio aperitivo in mano, ho capito subito che era mio figlio».

  «“Sono Nico”, mi ha detto orgoglioso, porgendomi la mano come un vero gentiluomo. “Mamma mi ha detto di presentarmi”. Provai un travolgente senso di commozione guardando quel ragazzo sicuro di sé, in piedi davanti a me. Ovviamente, a quel punto Celia e io avevamo già escogitato un piano. Avevo messo in chiaro che i soldi che le avevo dato per superare il momento difficile erano un regalo. Aveva stabilito lei la cifra, dato che non poteva essere troppo grande. Dovevano sembrare i suoi risparmi. Per me i soldi hanno poca importanza e volevo essere d’aiuto nel modo più discreto possibile».

  «Ed è per questo che sei diventato socio».

  «Sì. Sembri… sollevata».

  Marci si porta il bicchiere di vino alle labbra e ne beve un sorso. «Non hai idea di quanto sia felice di sentirlo, Richard. Non riesco a spiegarlo a parole, ma parlare di sollievo sarebbe riduttivo».

  Espiro forte, parlarne apertamente per la prima volta è come liberarmi di un peso. È liberatorio lasciare finalmente andare questo segreto, sapere che la fine del tunnel è vicina. «I soldi che ci ho messo non sono un investimento per il mio futuro, ma l’eredità di Nico».

  Marci si allunga per mettermi una mano sul braccio, ha gli occhi lucidi e capisce la mia emozione. Domani anche Nico saprà la verità.

  «Deve essere stato un rischio enorme quando Celia ti ha invitato qui, Richard. Per te e per lei».

  La mia adorata Marci ha ragione.

  «Sì, ma Celia disse che era giusto che facessi parte della vita di Nico da lì in poi, e che avessi almeno la possibilità di conoscerlo diventando un amico di famiglia. Mi trasferii qui, trovai un posto dove stare, e iniziai a frequentare il ristorante. Comunque, c’è una cosa che Celia non sa. Era impossibile per me ingannare Luca, dato che è un uomo che rispetto con tutto il cuore e che si meritava la mia totale onestà. Anche per onorare il desiderio di Celia».

  «Luca lo sa?». Adesso ha gli occhi spalancati e capisco il perché.

  «Luca ha sempre trattato Nico come suo figlio ed è stato un buon padre per lui. Una bugia da tenere nascosta era già troppa, due sarebbero state imperdonabili. Luca capì che non ero venuto a minare la sua posizione, perché lui sarà per sempre il padre di Nico. Il mio ruolo è diverso e sarà Nico a deciderlo».

  È catartico e fin troppo toccante, per Marci, ma finalmente ora sa tutto.

  «Quando sono venuto qua, l’unico sacrificio che ho fatto è stato quello di vedere meno te e Guy – ed è stato difficile. Lui mi ha chiamato molto meno di te, mia cara! Ma almeno si è tenuto in contatto».

  Questo commento la fa sorridere.

  «Forse, a volte sono stata un po’ una rottura, però mi mancavi così tanto, Richard. Se non fosse stato per le tue visite da noi e per i miei brevi viaggi di lavoro in Italia, che ci permettevano di vederci e divertirci insieme, il mio cuore si sarebbe spezzato».

  «Ogni telefonata e ogni viaggio è stato prezioso, credimi, Marci».

  «Ma non mi hai mai invitata qui. Perché?»

  «Temevo che se mi avessi visto con Nico avresti visto l’orgoglio riflesso nei miei occhi ogni volta che lo guardavo. Somiglia a sua madre, con quella zazzera di ricci, ma ha il mio naso e il mio mento!». Mentre mi scruta il volto per un istante, spalanca gli occhi e annuisce. «Chiamala paranoia, Marci, ma non stava a me rivelare il segreto». Non è un’ammissione facile da fare, ma è la verità.

  «Perché non hai chiesto a Guy di venire qui a svuotare La Grotta?».

  È difficile smorzare il sorriso che le rivolgo.

  «Perché Guy si sarebbe concentrato sulla merce e probabilmente avrebbe buttato via un sacco di documenti. In mezzo a tutto quel casino c’erano cose di cui non volevo liberarmi, o almeno non ancora. Abbiamo tutti dei segreti, no? Sapevo che avresti fatto un buon lavoro, ma un pensiero continuava ad assillarmi sempre di più, nelle ultime settimane che ho passato qui. E se la mia figlioccia venisse a Positano e trovasse il vero amore in qualcuno che mi è molto vicino?».

  Marci trasalisce. «Richard! Non ci credo che tu l’abbia appena ammesso. Pensavo che avrei dovuto passare semplicemente una bella estate rilassante a sistemare le cose alla Grotta».

  Le faccio un occhiolino impertinente, lei scoppia a ridere. «Era un lavoro enorme, lo sapevo. Ma sapevo anche che mi avresti perdonato. A ogni modo, sono un vecchio romantico e, se qualcuno deve innamorarsi, Positano è il posto perfetto per farlo, non credi?».

  E il resto, come si dice, è storia.

  «Ora torniamo dagli altri e divertiamoci!».

  «Prima di andare… ho un’altra domanda. Riguarda i dipinti nell’appartamento di Celia e Luca. Sono bellissimi».

  «So quello che stai pensando. Deduco che tu abbia guardato dentro una delle casse. Sono miei, tranne uno».

  Marci ha un’espressione un po’ imbarazzata. «Non volevo ficcare il naso, ma avevi detto che ogni cosa all’interno del negozio era in vendita. Quando sono riuscita a tirarne fuori uno per dargli un’occhiata veloce, ho notato che non era firmato».

  «Come normale, eri curiosa e preoccupata – e, col senno di poi, direi giustamente. Lo ha dipinto Luca. La sua incredibile maestria fa impallidire i miei tentativi da dilettante. Ma, ehi – ora capisco perché sei sollevata. Immagino che la tua mente abbia vagato in ogni direzione. Stai tranquilla, tutto ciò che è connesso alla mia sfera finanziaria è legale».

  Marci mi guarda costernata. «Luca? Devo ammetterlo, quando Celia mi ha mostrato l’appartamento e ho visto l’incredibile raccolta di opere d’arte sulle loro pareti, ero sorpresa».

  Do un’occhiata a Marci, cercando di capire il suo punto di vista.

  «Hai pensato che stessero dilapidando il mio investimento in dipinti? Oh, aspetta – non dirmi che hai pensato che fossi coinvolto in qualche traffico losco?».

  Dalla sua espressione capisco che deve aver pensato qualsiasi cosa, chiedendosi in cosa diavolo mi fossi cacciato.

  «Quel dipinto è firmato sul retro ed è una raffigurazione quasi perfetta. Tuttavia, Luca preferisce l’arte moderna astratta e dipinge per piacere. Forse non lo sai, ma negli anni ha dipinto diverse tele – tutte originali, mi affretto ad aggiungere. Sono certo che ora che potrà godersi un po’ di riposo, sarà ancora più prolifico. Gli ho detto che secondo me potrebbe diventare molto più di un passatempo».

  La preoccupazione che ha avuto Marci mi commuove. Quando ci alziamo, mi getta di colpo le braccia al collo, baciandomi sulla guancia e bagnandomi con le sue lacrime.

  «Grazie di avermi portata qui a Positano e di conoscermi meglio di quanto non mi conosca io stessa».

  «È stato bello togliermi questo peso dal petto. Domani sarà un gran giorno per tutti, Marci. In realtà, però, cambierà ben poco. Nico sarà sempre un Romano e magari vorrà che il nostro segreto rimanga tale. Ma almeno saprà la verità e che ho fatto del mio meglio per lui».

  Guardo la mia bellissima figlioccia allontanarsi, rilassare le spalle e fare un profondo respiro per scrollarsi di dosso tutte le preoccupazioni. «So che ne sarà commosso, Richard. Sei davvero importante per lui, ti considera sia un amico che un mentore, il che è speciale, non credi?».

  E questa è l’ironia della vita.

  Quando prima ho visto Marci e Nico baciarsi, l’intesa tra loro mi ha riempito il cuore di gioia. E in quel momento ho capito che il mio lavoro era finito.

  Dopo esserci uniti di nuovo ai vivaci festeggiamenti sulla terrazza di sotto, mi saltano in mente alcune parole.

  «C’è un vecchio modo di dire italiano, Marci, che dice: mangia bene, ridi spesso, ama molto».

  «Mio caro padrino, straordinario e di eterna ispirazione, è proprio questo che Nico e io abbiamo intenzione di fare! Ed è tutto merito tuo».
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