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    Per mia madre

  


  
     


    Prologo


    Il poliziotto che ho di fronte diventa un’immagine indistinta, poi ritrova i contorni netti della vita reale.


    Non lo guardo direttamente, anche perché non riesco a concentrarmi su nulla di quello che c’è nella stanza. Provo a fermare lo sguardo su di lui e mi sembra che la sua faccia luccichi come la superficie del mare.


    Il distintivo, la targhetta con il nome, il fermacravatta... I pezzetti di metallo che porta sul petto ondeggiano e scintillano come monetine dentro una fontana. È un uomo inconsistente, una presenza irreale.


    Ma non sto pensando a questo. Non riesco a pensare.


    In fondo, quando piangi da tre ore tutto ti sembra ultraterreno.


    Il poliziotto e l’infermiera ci hanno portati – me e mio padre – in questa stanzetta dalle pareti color verde menta. Sono seduti al tavolo con noi. Dicono che ci stanno “spiegando la situazione”, ma non sono reali, proprio come la “situazione” che insistono a raccontare.


    Non piango perché mia madre è morta, non piango neanche per me, ma perché questi sconosciuti – l’infermiera, il dottore e il poliziotto – pur non conoscendola erano con lei quando se n’è andata. Succede questo: quando muore un familiare ti tocca ascoltare degli sconosciuti che rendono reale l’incubo che stai vivendo.


    «L’abbiamo trovata sulla statale 70, più o meno alle otto», dice l’agente. Parte l’aria condizionata e l’odore di disinfettante e di detergente per pavimenti ci aggredisce le narici.


    Questa gente parla di mia madre al passato. Parla al passato della persona che mi ha dato alla luce e ha creato il mio presente. Stanno relegando nel passato il mio cuore che batte e soffre e sanguina proprio ora, qui.


    È una profanazione.


    Questi sconosciuti in uniforme mi stanno spaccando in due con le loro parole. In realtà fanno semplicemente il loro lavoro, e io non posso urlargli di tacere solo perché svolgono il loro lavoro, giusto?


    Però vorrei gridare.


    Mio padre è seduto su una sedia economica, il rivestimento in plastica dell’imbottitura stride ogni volta che si sporge in avanti per leggere le scritte minuscole sui documenti ufficiali. Da dove arrivano questi fogli? Com’è possibile che siano già pronti i documenti per la morte di mia madre se io non sono pronta?


    Mio padre fa domande, firma, sbatte le palpebre, sospira e annuisce. Come riesce a funzionare in circostanze simili? La vita di mia madre si è fermata; perché il resto del mondo non si ferma con lei?


    L’hanno trovata schiacciata dentro la macchina, accartocciata sotto il cruscotto. È stato un pirata della strada. È rimasta sola finché un’anima gentile, probabilmente terrorizzata, ha visto l’auto capovolta sul ciglio della statale e ha cercato di aiutarla.


    C’è un filo rosso sangue che collega le ultime parole rabbiose che le ho detto ieri sera alla notte di febbraio in cui, insieme alla mia migliore amica Alice, abbiamo deciso che il PIA, il Piano di Iscrizione Anticipata della UNC-Chapel Hill, era il nostro sogno. Io e Alice stavamo nel seminterrato della casa dei suoi a leggere la brochure che spiegava come fare per ottenere crediti universitari se sei uno studente delle superiori particolarmente brillante e vuoi renderti indipendente dalla famiglia risiedendo nel campus per due anni. La brochure diceva così. Per noi, due ragazze della Carolina del Nord cresciute in un paesino in mezzo al nulla, i corsi preuniversitari significavano idee e aule scolastiche più grandi, ma soprattutto nuove avventure. Così avevamo riempito i moduli di iscrizione e, dopo la scuola, li avevamo imbucati alle poste di Bentonville, entrando nell’ufficio a passo di marcia. Guadagnarsi l’ammissione alla UNC-Chapel Hill significava lasciarsi alle spalle il liceo di Bentonville per trasferirsi in una residenza universitaria a quattro ore di macchina da casa, lontano da genitori soffocanti.


    Dieci anni prima che nascessi, mia madre aveva studiato biologia alla UNC. Voleva diventare una scienziata, e i suoi racconti di quel periodo mi avevano accompagnata per tutta l’infanzia. Aveva incorniciato varie foto che la ritraevano impegnata in complessi esperimenti chimici, circondata da becher e pipette, con gli occhiali di protezione che sottolineavano i suoi zigomi alti. Era colpa sua se mi ero messa in testa di andare all’università il prima possibile, o almeno così mi ero detta.


    Le lettere di ammissione sono arrivate ieri. I genitori di Alice sapevano che aveva fatto domanda e la loro reazione è stata di gioia totale, come se fossero loro gli studenti.


    Io invece sapevo che i miei non sarebbero stati contenti, infatti avevo mandato la domanda di nascosto da mia madre. Però ero sicura che di fronte al fatto compiuto mi avrebbe lasciata finalmente andare, così le ho dato la busta bianca e blu con lo stemma dell’università, sorridendo come se le stessi mostrando un premio.


    Non l’ho mai vista così infuriata.


    La mia mente non riesce ad accettare quello che sta succedendo al mio corpo. Tenta di trovare una collocazione agli eventi delle ultime trentasei ore per dare un senso a questa stanza d’ospedale.


    Ieri notte: lei che grida rimproverandomi per la mancanza di fiducia, per il mio gesto avventato e la fretta che ho di crescere. Io che le rispondo per le rime che non è giusto, che ho raggiunto un traguardo importante, che ho bisogno di andarmene da questo paesino in mezzo al nulla.


    Stamattina: mi sono svegliata arrabbiata e, ancora sotto le coperte, ho giurato che non le avrei rivolto la parola per tutto il giorno. Un proposito che mi ha fatto stare meglio.


    Durante il giorno: niente, un normalissimo martedì, che soltanto io ho vissuto nella tacita ostinazione di quel ne parliamo dopo.


    Oggi pomeriggio: mia madre è uscita dal lavoro per tornare a casa in macchina.


    Poi: un’auto.


    Adesso: questa stanza verdolina e l’odore di disinfettante che mi brucia le narici a ogni respiro.


    Per sempre: ne parliamo dopo è diverso da non parleremo mai più.


    Quel filo di febbraio è diventato una corda che mi stringe alla gola e mi strangola, mentre l’agente continua a parlare e a luccicare come la superficie del mare.


    L’aria intorno a lui si muove, come se fosse immerso in un liquido magico.


    Ma quando tutto il tuo mondo va in mille pezzi, un briciolo di magia è... nulla.

  


  
    TRE MESI DOPO

  


  
    PARTE PRIMA

    

  
    L’Ordine
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    È notte, c’è la luna. Una matricola dell’Università della Carolina corre a perdifiato e si lancia dalla scogliera.


    Il suo grido sveglia gli uccelli che si alzano in volo e riecheggia contro la parete rocciosa della cava di Eno, mentre i fasci di luce delle torce seguono la traiettoria del tuffo, le braccia e le gambe del ragazzo che mulinano e scalciano, fino all’impatto con l’acqua, forte come un’esplosione. Su, in alto, una trentina di studenti si affacciano dal bordo della scogliera e festeggiano l’impresa con grida e risate che risuonano gioiose tra i pini. Come una costellazione in movimento, i fasci di luce scandagliano la superficie del lago. Tutti trattengono il fiato. Cercano il tuffatore. Aspettano. Poi il ragazzo riemerge con un ruggito, e la felicità del gruppo è incontenibile.


    Il salto dalla scogliera rappresenta una forma di divertimento ideale per i ragazzi bianchi del Sud: bastano un po’ d’incoscienza, una torcia tascabile come precauzione e la voglia di sfidare se stessi. Non riesco a distogliere lo sguardo. Ogni rincorsa prima del lancio mi spinge a fare un passo verso il bordo; ogni momento di esitazione prima di tuffarsi nel vuoto mi accende una scintilla di desiderio tormentoso nel petto.


    Cerco di dominare questo desiderio, di isolarlo e chiuderlo a doppia mandata.


    «Fortunato a non essersi rotto le gambe», borbotta Alice con il suo accento nasale, tipico del Sud. Sbuffa e si sporge dal ciglio per vedere il tuffatore che tutto contento si aggrappa agli scogli e poi ai rampicanti per risalire sulla piattaforma rocciosa. Alice è sudata, i capelli neri e lisci incollati alle tempie. L’afa di questi ultimi giorni di agosto è come una mano umida e appiccicosa che preme sulla nostra pelle. Porto i capelli crespi raccolti in alto per lasciare la nuca libera, ma ho un elastico di scorta attorno al polso e glielo passo. Lei lo prende senza dire niente e si fa una coda. «Mentre venivamo qui ho letto qualcosa su questa cava. Ogni tanto i ragazzi finiscono per farsi male, cadono sulle rocce o affogano. Ora, visto che noi sicuramente non ci tuffiamo e si sta pure facendo tardi, perché non ce ne andiamo?».


    «Lo dici perché ti stanno pungendo le zanzare?». Ne scaccio una che le ronza vicino al braccio.


    Lei mi incenerisce con lo sguardo. «Mi offende questo tuo cercare un diversivo. Non ti comporti da migliore amica. Sei licenziata». Alice vuole laurearsi in sociologia e poi forse prenderà una specializzazione in legge. Mi fa il terzo grado da quando avevamo dieci anni.


    Alzo gli occhi al cielo. «Mi hai già licenziata da migliore amica almeno cinquanta volte da quando eravamo piccole, ma continui ad assumermi di nuovo. Questo lavoro fa schifo. Il campo delle risorse umane è un incubo».


    «E tu insisti a tornare. È una prova, per quanto indiziaria, del fatto che questo lavoro ti piace».


    Faccio spallucce. «Lo stipendio è buono».


    «Lo sai perché questa situazione mi mette a disagio».


    Sì, lo so bene. Non era nei miei piani infrangere la legge appena arrivate al campus, proprio la prima notte, ma l’opportunità si è presentata dopo cena, quando Charlotte Simpson, anche lei del liceo di Bentonville, si è affacciata alla porta della nostra stanza. Non avevamo nemmeno finito di disfare le valigie e lei ci ha proposto di uscire. Due anni fa Charlotte si è iscritta all’università con il nostro stesso programma, e sembra che nel frattempo sia diventata una che va a tutte le feste.


    Durante il giorno l’Eno River State Park è aperto alle attività di escursionismo, campeggio e kayak, ma se ci entri di nascosto dopo l’orario di chiusura, come hanno fatto questi ragazzi, commetti quasi sicuramente un’infrazione. Non è il genere di divertimento che mi piace, ma Charlotte ci ha spiegato che la vigilia del primo giorno di lezioni è un momento speciale. Secondo la tradizione, gli studenti del terzo e dell’ultimo anno organizzano una festa alla cava dismessa, e le matricole si tuffano nel lago, la cui acqua è ricca di minerali. Il parco si estende tra due contee, quella di Orange e quella di Durham, a nord della I-85, a circa venticinque minuti in auto dal campus. Charlotte ci ha portate qui con la sua vecchia Jeep grigio metallizzato. Per tutto il tragitto Alice, seduta accanto a me, era irritata per l’illegalità della situazione.


    Si sente già la risata liberatoria del tuffatore che risale la parete, poi vediamo la sua testa che spunta dal bordo. Chissà quand’è stata l’ultima volta che ho riso così fragorosamente... Non me lo ricordo.


    «La situazione non ti piace perché...», sussurro in modo teatrale, «...è contro le regole?».


    Gli occhi scuri di Alice ardono dietro le lenti dei suoi occhiali. «Se ci beccano di notte fuori dal campus significa espulsione automatica dal PIA».


    «Tranquilla, Hermione. Charlotte dice che lo fanno ogni anno e finora è sempre andata bene».


    Ecco che un altro tuffatore prende la rincorsa. Stavolta il tonfo è più forte. Tutti gridano: «Urrà!».


    Con un cenno del mento, Alice indica gli studenti. «A loro piace, ma tu perché sei qui?».


    Sono qui perché non riuscirei a stare chiusa in camera. Perché dalla morte di mia madre, dentro di me c’è una ragazza che vorrebbe spaccare tutto e gridare.


    Alzo le spalle. «Forse perché il modo migliore di cominciare la nostra avventura è metterci un pizzico di ribellione?».


    Alice non sembra affatto convinta.


    «Qualcuno ha detto ribellione?». Foglie secche e aghi di pino scricchiolano sotto gli stivali di Charlotte, un rumore che spicca sul sottofondo dei grilli e dei bassi martellanti che arrivano dalle casse. Si ferma a qualche passo da me e si scosta la coda di capelli ramati dalla spalla. «Allora, vi tuffate anche voi? È tradizione». Fa un sorrisetto. «Ed è divertente».


    Alice si trattiene a fatica dallo sbottare, e forse Charlotte indovina qualcosa dalla mia espressione. Infatti sorride mentre Alice pronuncia il mio nome. «Bree...».


    «Ma tu non stavi studiando medicina?», chiedo a Charlotte. «Come fai a essere così intelligente e a esercitare tutta questa influenza negativa?».


    «È colpa dell’università. Metà degli studenti sono così: intelligenti ma pericolosi...».


    «Char?». Una voce maschile proviene da dietro un cespuglio di agrifoglio mezzo calpestato. Charlotte sorride ancora prima di voltarsi a guardare il ragazzo alto dai capelli rossi che si sta avvicinando con un bicchiere di plastica rosso in una mano e una torcia nell’altra.


    «Ehi, amore...», dice Charlotte con voce sognante. Ridacchia e gli dà un bacio.


    «Char?», dico ad Alice muovendo solo le labbra. Lei mi guarda e fa una smorfia.


    Finito il bacio, Charlotte ci indica. «Amore, loro sono Bree e Alice, le due nuove PIA, mie compaesane». Si aggrappa al braccio del tipo come un koala. «Vi presento il mio ragazzo, Evan Cooper».


    Evan ci esamina così a lungo che mi chiedo cosa stia pensando di noi.


    Alice è di origine taiwanese, bassa, fisico asciutto. Ha uno sguardo molto attento e una specie di sorrisetto sempre stampato sulla faccia. La sua regola principale è vestirsi per fare buona impressione perché “non si sa mai”, e stasera indossa jeans scuri e una camicetta a pois con il colletto da educanda. Evan la osserva, e lei con la punta del dito si sistema meglio gli occhiali dalla montatura tonda sul naso, poi lo saluta timidamente.


    Io sono alta un metro e settantadue, abbastanza da sembrare un’universitaria, e sono nera. Per fortuna ho preso da mia madre gli zigomi e le curve, da mio padre le labbra carnose, e non sono per niente timida. Stasera indosso un paio di vecchi jeans e una maglietta.


    Evan capisce chi sono e sgrana gli occhi. «Tu sei la ragazza che ha perso sua madre, vero? Sei Bree Matthews?».


    Provo una fitta di dolore e innalzo subito la mia barriera. La morte crea un universo parallelo, ma dopo tre mesi ho gli strumenti adeguati per viverci.


    Charlotte gli dà una gomitata nelle costole e lo incenerisce con lo sguardo. «Che c’è?», fa Evan, alzando le mani. «Mi avevi detto che...».


    «Scusami», dice lei interrompendolo.


    La mia barriera funziona in due modi: nasconde quello che devo tenere segreto e mi aiuta a mostrare quello che devo far vedere. Funziona particolarmente bene con chi mi fa le condoglianze. Nella mia testa, adesso il muro è particolarmente solido, più forte del legno, del ferro, dell’acciaio, ed è importante che lo sia, perché so cosa succede ora: Charlotte ed Evan daranno il via al fiume di parole che tutti dicono quando si rendono conto di parlare con la ragazza-che-ha-perso-sua-madre.


    È una specie di gioco, la tombola della consolazione, solo che quando hai completato la cartella tutti perdono.


    Charlotte riparte alla carica. Tre, due, uno...


    «Come te la stai cavando? Posso aiutarti in qualche modo?».


    Ambo della sfiga.


    Volendo rispondere in modo sincero e realistico a queste due domande, dovrei dire: Non al meglio e No, invece dico: «Sto bene».


    Nessuno vuole sentire la risposta sincera. La gente che ti fa le condoglianze vuole soltanto sentirsi gratificata dal semplice fatto di farti le domande di rito. Che gioco del cavolo.


    «Non riesco a immaginare il dolore», mormora Charlotte, coprendo un altro numero della cartella. Sì che riesce a immaginarlo, vorrebbe solo non doverlo fare.


    Ci sono delle verità che solo le tragedie possono insegnarti. La prima che ho imparato è che quando le persone riconoscono il tuo dolore, vogliono che esso sia manifesto. Hanno bisogno di vederlo in diretta, altrimenti non stai recitando la tua parte. Charlotte mi fissa, i suoi occhi azzurri cercano lacrime, labbra che tremano, ma la barriera è attiva, quindi non troverà niente. Anche Evan fa la posta al mio dolore, ma io punto il mento in avanti in segno di sfida e lui distoglie lo sguardo.


    Bene.


    «Condoglianze per la grave perdita».


    Accidenti.


    Evan ha fatto tombola pronunciando la frase che disprezzo più di qualsiasi altra.


    Può capitare di perdere qualcosa quando sei distratto, ma poi ritrovi l’oggetto che avevi perso. Mia madre non è persa. Se n’è andata. Per sempre.


    Anche la Bree di prima è andata, nonostante io faccia finta che non sia così.


    La nuova Bree è nata il giorno in cui mamma è morta. La sera sono andata a letto, e quando al mattino mi sono svegliata, lei c’era già. C’era al funerale, e anche quando i vicini hanno bussato per offrirci sostegno emotivo e sformato di broccoli. La nuova Bree era con me quando gli ultimi invitati al funerale se ne sono andati. Conservo zero ricordi e frammenti sfocati di quello che è successo in ospedale – si tratta di perdita di memoria post-traumatica, secondo lo strano, moraleggiante manuale sull’elaborazione del lutto che mio padre sta leggendo –, in compenso ho la nuova Bree, un souvenir indesiderato lasciatomi dalla morte.


    La nuova Bree mi somiglia molto: è alta, atletica, pelle di un caldo color cioccolato e spalle larghe – più di quanto vorrei –, ma la somiglianza finisce qui. Io porto i capelli crespi raccolti in cima alla testa; quelli della nuova Bree sono sciolti, espansi come la chioma di una quercia. Io ho gli occhi castani; i suoi sono ocra scuro, cremisi e color ossidiana, come ferro fuso in una fornace, perché lei è sempre sul punto di esplodere. Il momento peggiore è di notte, quando la sento premere perché vuole uscire. Il dolore è insopportabile. Sussurriamo insieme: Scusami, mamma. È tutta colpa mia. La nuova Bree vive e respira nel mio petto, sempre un battito indietro, come un’eco rabbiosa.


    Tenerla a bada è un lavoro a tempo pieno.


    Alice non sa della sua esistenza. Nessuno lo sa, neppure papà. Soprattutto papà.


    Alice si schiarisce la voce, e il rumore si schianta come un’onda contro i miei pensieri. Per quanto tempo mi sono estraniata? Un minuto? Due? Torno a concentrarmi su loro tre. La mia faccia è inespressiva, il muro è alzato. Il silenzio innervosisce Evan, che sbotta: «E comunque i tuoi capelli sono fighissimi!».


    Non mi serve guardarmi; so che i miei ricci sono vivi, e nell’umidità notturna sembrano puntare verso il cielo. Il suo tono mi irrita perché non mi sembra un complimento, ma la reazione a qualcosa di buffo e divertente, ovvero una ragazza nera con i capelli crespi da nera. Fantastico.


    Alice mi lancia uno sguardo. Lei mi conosce e sa. Evan ovviamente non coglie. «Che ne dite, è ora di andare?».


    Charlotte fa il broncio. «Rimaniamo solo un’altra mezz’ora, promesso. Voglio capire com’è la festa».


    «Dai! Venite a vedere come mi sparo una lattina di birra in dieci secondi!». Evan passa il braccio sulle spalle della sua ragazza e la porta via senza darci il tempo di reagire.


    Alice borbotta qualcosa e li segue, camminando tra gli alti steli di miglio selvatico e di erigeron che infestano il limitare del bosco. Mia madre li chiamava “erba delle streghe” e “saeppola”, quando mi insegnava a riconoscere le piante.


    Alice arriva fin quasi agli alberi e si rende conto che non l’ho seguita. «Be’, non vieni?».


    «Tra poco vi raggiungo. Voglio guardare qualche altro tuffo», dico, indicando dietro di me con il pollice.


    Lei torna indietro con passo pesante. «Aspetto con te».


    «Ma no, tranquilla. Vai».


    Mi osserva, indecisa tra la fiducia e il voler sapere perché non la seguo. «Guardare e non tuffarsi?».


    «Guardare e non tuffarsi».


    «Matty». Mi chiama così da quando siamo piccole, è un diminutivo del mio cognome. Un nomignolo che mi rimescola qualcosa dentro. Ultimamente tutti i ricordi mi fanno questo effetto, persino quelli che non riguardano lei, e lo sopporto a malapena. Mi viene da piangere, non ci vedo bene e devo sbattere le palpebre per mettere a fuoco il suo viso bianco, con gli occhiali che le scendono sempre sulla punta del naso. «Lo so che non sta andando come avevamo pensato. Siamo qui e... è diverso rispetto a... Ma credo che alla fine tua mamma avrebbe capito e accettato».


    Guardo lontano, fin dove lo permette il chiaro di luna. Oltre il lago, tra la cava e il cielo notturno, gli alberi formano una striscia più scura dal margine irregolare. «Non lo sapremo mai».


    «Ma...».


    «C’è sempre un ma».


    «Se lei fosse qui, non credo che vorrebbe che tu... tu...», dice in tono duro.


    «Che io cosa?».


    «Che tu diventassi un’altra persona».


    Calcio un sasso. «Ho bisogno di starmene da sola per un pochino. Divertiti alla festa, io arrivo tra un po’».


    Mi scruta come a valutare il mio stato d’animo. «“Detesto le festicciole per pochi intimi – ti obbligano a esercitare un controllo continuo che trovo assai faticoso”».


    La guardo di traverso mentre cerco di ricordare dove ho sentito quella frase. «Per caso mi hai appena citato la Austen?».


    I suoi occhi scintillano maliziosi. «Chi è più secchione? Colui che cita o chi riconosce la citazione?».


    «Aspetta». Scuoto la testa, divertita. «Mi hai appena citato Guerre Stellari, giusto?».


    «Quasi...». Sorride. «Quarto episodio: Una nuova speranza».


    «Allora, venite?». La voce di Charlotte ci raggiunge come una freccia scoccata dal bosco. Alice, ancora un po’ preoccupata per me, mi strizza la mano e se ne va.


    Quando non sento più il rumore dei suoi passi tra il sottobosco, espiro e prendo il cellulare. Ci sono due messaggi.


    Ciao, bambina. Vi siete sistemate bene tu e Alice?


    Il secondo è arrivato un quarto d’ora dopo.


    Lo so, sei la coraggiosa Bree... sempre pronta a scappare da Bentonville, ma non dimenticarti di noi che siamo rimasti a casa. Rendi orgogliosa tua madre. Chiama quando puoi. Tvb. Papà


    Rimetto il cellulare in tasca.


    Sì, mi sentivo pronta per andarmene da Bentonville, ma non perché avevo coraggio. All’inizio volevo rimanerci. Mi sembrava la cosa giusta da fare, dopo tutto quello che era successo, ma vivere con mio padre, noi due soli in quella casa, mi dava un senso di colpa intollerabile. Proviamo dolore per la stessa persona, ma non è uguale. È come accostare due magneti con la stessa polarità: si respingono. Non riesco a toccare il dolore che prova mio padre. Anzi, non voglio. Me ne sono andata perché avevo troppa paura.


    Cammino sul ciglio della scogliera, mi allontano dal gruppo, con il lago sulla sinistra. Ogni mio passo fa salire un odore di terriccio umido e aghi di pino. Se faccio un respiro profondo sento anche odore di pietra sbriciolata, in fondo alla gola. A trenta centimetri dal mio piede c’è il baratro, e giù il lago che riflette il cielo, le stelle e le infinite possibilità della notte.


    Adesso capisco con cosa devono confrontarsi i tuffatori: la macchina che ha scavato il terreno e le rocce per creare la cava ha lasciato un angolo di trenta gradi, e per entrare in acqua bisogna correre veloci e senza esitazioni.


    Immagino di correre come se il mio traguardo fosse la luna. Correre come se potessi lasciarmi alle spalle la rabbia, il senso di colpa e i pettegolezzi. Mi sembra quasi di sentire quel delizioso bruciore dei muscoli, il sangue che pompa rapido e potente nelle vene mentre volo oltre la scogliera verso il vuoto. Senza preavviso la nuova Bree si risveglia nelle mie viscere e cresce come una pianta rampicante infuocata, sale, preme dietro le costole, e mi sembra di esplodere. Stavolta non la fermo.


    Una parte di me vuole esplodere.


    «Non lo farei, se fossi in te».


    Una voce sarcastica alle mie spalle mi coglie di sorpresa e fa alzare in volo gli uccelli nascosti tra i rami. Avverto lo schiamazzo.


    Non avevo sentito passi in avvicinamento, ma adesso vedo un ragazzo alto, con i capelli scuri, appoggiato al tronco di un albero come se fosse lì già da un po’. Tiene le braccia conserte. Indossa scarponcini militari neri allacciati alla caviglia e ha un’espressione sprezzante ma pigra, come se non volesse neppure impegnarsi per provare tutto il disprezzo che merito.


    «Scusa se ti ho interrotto. Sembrava che volessi buttarti di sotto. Da sola. Nel buio», dice strascicando le parole.


    È di una bellezza sconvolgente, aristocratica, affilata. I suoi zigomi alti risaltano nell’oscurità. Il resto del corpo è in ombra: giacca e pantaloni neri, capelli neri mossi che gli scendono sulla fronte e coprono appena le orecchie perfettamente proporzionate. Ha un dilatatore di silicone nero a entrambi i lobi. Non ha più di diciotto anni, anche se dalla linea della mascella e del naso sembrerebbe più adulto. La sua immobilità è totale.


    Questo ragazzo-uomo dalla bellezza senza tempo si lascia osservare per un istante, poi pianta i suoi occhi castano chiaro nei miei a mo’ di sfida: dalla testa ai piedi mi sento attraversare da una scossa che lascia dietro di sé un senso di terrore.


    Distolgo lo sguardo. «Potrei farcela a saltare».


    Lui sbuffa ironico. «Tuffarsi dalle scogliere è da cretini».


    «Non ho chiesto il tuo parere». In genere le persone testarde risvegliano la mia parte ostinata, e questo ragazzo appartiene decisamente a quella categoria.


    Faccio per proseguire passando alla sua destra, e lui, fulmineo, allunga il braccio per bloccarmi. Gli sfuggo con una torsione. Rimane stupito, fa una lieve smorfia di sorpresa. «Non ti ho mai vista da queste parti. Sei nuova?».


    «Ti saluto». Mi volto, ma lui mi raggiunge in un lampo.


    «Lo sai chi sono?».


    «No».


    «Sono Selwyn Kane».


    Il suo sguardo mi pizzica la pelle delle guance come scintille di elettricità. Sussulto e mi faccio scudo con la mano.


    Mi stringe il polso con una presa bollente, fortissima, e sento un formicolio che mi sale fino al gomito. «Perché ti sei coperta il viso?».


    Non so come rispondergli. Non me lo so spiegare. Tento di liberarmi, ma ha una presa d’acciaio. «Ehi, lasciami andare!».


    Selwyn sgrana leggermente gli occhi, poi li socchiude. Non è abituato a una reazione del genere. «Ma... senti qualcosa? Voglio dire, quando ti guardo».


    «Eh?». Continuo a tirare, ma lui mi tiene senza sforzo. «No, non sento niente».


    «Non mentire».


    «Non sto...».


    «Silenzio!». Quest’ordine mi fa avvampare di indignazione, ma i suoi occhi particolarissimi spengono subito la rabbia che sta per esplodermi in petto. «Strano, credevo...».


    Di colpo, delle grida squarciano la notte, ma stavolta non si tratta dei tuffatori. Ci voltiamo a guardare dalla parte del bosco. La festa è nella radura, le grida vengono da lì, e non sono né di gioia né di ubriachezza.


    Sento un ringhio prolungato e sommesso proprio vicino al mio orecchio e mi rendo conto con stupore che proviene dal ragazzo prepotente che mi tiene ancora stretto il polso. Punta gli occhi nelle profondità del bosco e abbozza un sorriso soddisfatto: i suoi lunghi canini toccano quasi il labbro inferiore. «Beccato».


    «Beccato cosa?».


    Selwyn ha un sussulto, come se si fosse completamente dimenticato della mia presenza. Mi lascia andare con un grugnito di frustrazione e parte di corsa, come un’ombra silenziosa tra gli alberi. Scompare prima che io possa reagire.


    Un grido stridente risuona da sinistra: viene dalla festa. Altre grida vengono da destra: i ragazzi sulla scogliera corrono verso la radura. Il sangue mi si gela nelle vene.


    Alice.


    Con il cuore in gola parto di corsa verso il sentiero, sulle tracce di Selwyn, ma appena entro nel bosco non vedo quasi più il terreno, così inciampo e cado in un cespuglio di rovi. Mi graffio i palmi e le braccia. Faccio due respiri profondi, sto tremando. Aspetto che gli occhi si abituino all’oscurità, poi mi alzo e tendo l’orecchio verso le grida degli studenti. L’adrenalina mi dà la forza per ripartire. Faccio quasi un chilometro di corsa nella direzione giusta, prestando molta attenzione a dove metto i piedi. Come diavolo ha fatto Selwyn a muoversi così veloce tra gli alberi senza una torcia?


    Quando sbuco nella radura, la festa è allo sbando. I ragazzi si urtano, si spingono per imboccare il minuscolo sentiero che porta al parcheggio. Laggiù, oltre il bosco, uno dopo l’altro si accendono i motori, come un’onda che sale. Nella radura ci sono due tizi che cercano di sollevare i fusti di birra per caricarli sul pianale dei loro pick-up, mentre un gruppetto di ragazzi gli facilita il compito: cercano di “alleggerire” i fusti bevendo direttamente dal beccuccio della spina. Accanto al fuoco una ventina di altri ragazzi disposti in circolo acclama qualcuno alzando i bicchieri di plastica e i cellulari. Di sicuro non si tratta di Alice. Mi starà cercando, proprio come sto facendo io. Controllo sul cellulare, ma non vedo né chiamate perse né messaggi. In questo momento sarà fuori di sé dalla paura.


    «Alice!». Scruto tra la folla. Cerco anche la coda di Charlotte e la sua T-shirt, i capelli rossi di Evan, ma non li vedo. Una ragazza seminuda e fradicia mi supera con uno spintone. «Alice Chen!», grido. Una densa nube di fumo sale dal falò oscurando l’aria. Non ci vedo quasi più. Mi faccio strada nel casino tra i corpi sudati continuando a chiamare la mia amica.


    Grido troppo vicino al viso di una ragazza alta e bionda che mi guarda arrabbiata. Le restituisco lo sguardo. È bella come un pugnale affilato e lucidato con cura: tutta spigoli, scintillante, un po’ leziosa. Alice adora questo tipo di ragazza. Maledizione! Dove si sarà cacciata...


    «Tutti fuori prima che qualcuno chiami la polizia!», urla la ragazza.


    La polizia?


    Il cerchio di quelli che acclamano si apre per un istante, proprio mentre mi volto a guardare. Capisco subito perché gridavano poco fa, e perché potrebbe arrivare la polizia: c’è una rissa, la situazione è molto seria. Quattro ragazzi ubriachi, giganteschi, si rotolano avvinghiati nella polvere. Forse sono giocatori di football alla fine del precampionato, ancora pieni di adrenalina, gonfi di birra e imbottiti di chissà cos’altro. Uno di loro tiene l’avversario per la maglietta e tira così forte che si sente lo strappo. Un terzo è in piedi e prende lo slancio per dare un calcio nello stomaco al quarto. È come un combattimento di gladiatori, solo che non indossano armature, ma strati di muscoli. Hanno il collo grosso quanto le mie cosce, e come arma brandiscono pugni grandi come pompelmi. Hanno alzato una nube di polvere che si è mescolata con il fumo del falò e mi impedisce di vedere. Per poco rischio di non accorgermi di un fenomeno stranissimo: sopra di loro, sospeso in aria, c’è uno scintillio di luci in movimento.


    Che ca...?


    Ecco! L’ho visto di nuovo. Sopra di loro c’è qualcosa che luccica e ondeggia. Un qualcosa verde-argento che scende in picchiata e risale sfarfallando tra opacità e trasparenza, come un ologramma difettoso.


    Questa immagine mi ricorda qualcosa. Quello scintillio, con la sensazione che risveglia in me, mi toglie quasi il respiro.


    L’ho già visto da qualche parte, ma non riesco a ricordare dove...


    Mi volto verso il ragazzo accanto a me. Indossa una maglietta dei Tar Heels e osserva la scena con gli occhi sgranati. «La vedi anche tu?».


    «Cosa? Quegli imbecilli che si menano per una stronzata?». Tocca il suo cellulare. «Secondo te perché li sto riprendendo?».


    «No, volevo dire se vedi anche tu quella luce». La indico. «Guarda!».


    Fissa il punto che gli ho segnalato. «Hai fumato qualcosa per caso?», chiede ironico.


    «E dai, ragazzi!». La bionda entra nel cerchio degli spettatori e si mette in mezzo, con le mani puntate sui fianchi. «È ora di andare!».


    Il tipo accanto a me le fa segno di togliersi. «Esci dall’inquadratura, Tor!».


    Tor alza gli occhi al cielo. «Dustin, te ne devi andare!». Lancia un’occhiata cattiva agli altri spettatori e li fa scappare.


    La cosa è ancora lì, oltre la bionda. Con il cuore in gola osservo di nuovo la scena. Nessuno oltre a me ha notato quella massa argentea che se ne sta sospesa e fluttua sopra la testa dei lottatori. O non l’hanno notata, o nessuno riesce proprio a vederla. La paura mi gela lo stomaco.


    Il dolore fa cose strane alla mente delle persone, lo so. Una mattina – erano passate circa due settimane dalla morte di mia madre – papà ha detto che gli sembrava di sentire odore di porridge di mais al formaggio sul fornello. Era la specialità della mamma, il mio piatto preferito. Un’altra volta ero in camera e l’ho sentita canticchiare in corridoio. Situazioni banali e semplici, piccoli eventi quotidiani che per un attimo hanno trasformato le settimane precedenti in un brutto sogno. In quei momenti mi trovavo nella realtà in cui la mamma era viva. La morte si muove più veloce della mente umana.


    Espiro buttando fuori i ricordi, chiudo gli occhi con forza e li riapro. Nessuno oltre a me riesce a vedere questa cosa. Osservo il gruppo per l’ultima volta. Nessuno...


    Nessuno tranne il ragazzo oltre il falò, seminascosto tra i tronchi di due querce.


    Selwyn Kane.


    Guarda in alto con aria truce. Sta valutando la situazione. È irritato. Anche lui fissa la forma visibile-invisibile. Agita le dita impaziente, con uno scintillio di anelli d’argento nell’ombra. All’improvviso, tra le spire di fumo che si alzano dalle fiamme, i suoi occhi mi trovano... e fa un sospiro. Sì, sospira come se lo annoiassi, ora che c’è la creatura ologramma a impegnarlo. Dalla paura che mi attanaglia emerge un senso di offesa. Selwyn continua a fissarmi e fa uno scatto con il mento. Una scossa di elettricità invisibile schiocca e si attorciglia attorno al mio corpo come una frusta che mi spinge indietro, allontanandomi da lui e dalla cosa. La spinta è così forte e rapida che mi fa quasi cadere. Selwyn muove le labbra, ma non riesco a sentire cosa dice.


    Oppongo resistenza, ma la stretta di questa frusta immaginaria aumenta come in risposta. Tutto il dolore che sento confluisce in un ordine:


    Vattene.


    Questa parola si materializza nella mia mente come un’idea originale, dimenticata e ricordata solo adesso. È un comando che si imprime nel cervello ed echeggia come i rintocchi di una campana dentro il mio petto, finché non riesco a sentire altro. Mi invade la bocca e il naso come un aroma di fumo e cannella che mi dà le vertigini. La necessità di andarmene satura la realtà, finché mi sento così pesante che mi si chiudono gli occhi.


    Quando li riapro mi ritrovo a guardare il sentiero per il parcheggio. Un attimo dopo comincio a camminare.
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    Vattene. Adesso.


    Me ne sto andando.


    È la cosa giusta da fare. In assoluto.


    Anche Dustin se ne va. «Devo proprio andare», dice, e scuote la testa come se non riuscisse a capire perché non l’ha fatto prima. Mi accorgo che sto annuendo: ha proprio ragione. Tor ci ha detto di andare, e dobbiamo obbedirle. Il sentiero è coperto di ghiaia, tra pochi minuti usciremo dal bosco e troveremo il parcheggio.


    Inciampo in un ramo, sbando di lato e vado a sbattere con le mani contro un tronco di pino. Il dolore pungente che si irradia dai palmi già graffiati agisce sulla mia mente e attraversa la cappa di fumo del comando “vattene” e l’odore speziato di cannella dell’“adesso”, disperdendo entrambi. Al momento l’ordine non mi grava più addosso, ma mi ronza in testa come una zanzara.


    Dustin non si vede più.


    Faccio respiri profondi finché i pensieri tornano a essere completamente miei e ricomincio a percepire il mio corpo sudato, con la maglietta appiccicata alla schiena e al petto.


    I ricordi salgono lenti e pigri come bolle nell’olio, poi esplodono in immagini di mille colori.


    Rivedo Selwyn con la sua espressione annoiata, le parole che escono dalle sue labbra come vento freddo nella notte e trascinano via la mia intenzione di rimanere, rimpiazzandola con il suo comando di andarmene. La sua volontà ha circondato il mio ricordo della creatura volante e l’ha stritolato fino a ridurlo in frammenti e polvere, poi ha ricostruito la scena del falò come un’immagine normale, senza nulla di strano. Ma quel nuovo ricordo non sa di reale, è una pellicola sottile fatta di fumo grigio-argento che copre a malapena la verità sottostante.


    Ci ha impiantato dei falsi ricordi, ma adesso rivedo chiaramente quel che è successo. Ed è qualcosa di impossibile...


    Sento una voce e corro a nascondermi dietro un albero. «Solo questi quattro. Gli altri sono già arrivati al parcheggio». È Tor, la bionda che prima gridava a tutti di andarsene. «Possiamo sbrigarci? Devo uscire con Sar, andiamo a bere qualcosa al Tap Rail».


    «Se arrivi in ritardo, Sar capirà». Selwyn. «Questo si era quasi materializzato. Ho dovuto cancellare i ricordi di quei due ragazzi per sicurezza».


    Cerco di non ansimare. Sono a circa sei metri da me, nella radura. Non so cosa stiano facendo, ma tra loro c’è un’intesa. Girano intorno al falò e guardano in alto. La cosa verde torbido è ancora sospesa in aria, visibile-invisibile. I quattro giocatori di football devono essere completamente ubriachi, perché hanno smesso solo ora di picchiarsi. Sono seduti a terra, ansimanti, la faccia insanguinata e un’espressione smarrita. Uno di loro fa per alzarsi, ma in un batter d’occhio Selwyn è accanto a lui e cala una mano pesante come un’incudine sulla sua spalla per schiacciarlo giù. La forza che esercita è tale che sento scricchiolare le ossa delle ginocchia del ragazzo. Urla per il dolore e cade in avanti, sulle mani. Soffoco un urlo.


    «Ehi!», esclama un altro ragazzo.


    «Zitto, tu», sbotta Selwyn. Il ragazzo dolorante cerca di divincolarsi dalla sua presa, ma Selwyn lo tiene a bada senza fatica, senza nemmeno guardarlo. Piuttosto, sta fissando la cosa sospesa sopra le loro teste. Il ragazzo ansima per il dolore e si lascia sfuggire un gemito. «Tutti voi, venite qui», ordina Selwyn. I tre si scambiano occhiate incerte. «Subito!», urla, e quelli corrono a quattro zampe a sedersi accanto all’amico ferito.


    In questo istante mi rendo conto di avere una scelta. Posso andarmene, come mi ha ordinato Selwyn, e cercare Alice e Charlotte. Tra l’altro, Alice sarà in ansia per me. Alzerò il muro, stavolta per proteggermi da quello che sta succedendo a questi studenti che non conosco, iscritti a un’università che ho a malapena cominciato a frequentare. La curiosità può essere tenuta nascosta, proprio come la nuova Bree e il suo dolore. Oppure posso rimanere. Se questa non è un’allucinazione dovuta al lutto, allora cos’è? Il sudore mi fa bruciare gli occhi. Mi mordo il labbro, valutando le opzioni.


    «Appena ce li saremo tolti dai piedi, questo essere si scatenerà», dice Selwyn a Tor.


    «Ma dai?», replica lei, ironica.


    «Le battute lasciale per dopo. Ora c’è da cacciare».


    Cacciare? Comincio ad ansimare.


    Tor sbuffa, ma alza il braccio e prende qualcosa che non riesco a vedere.


    Se fino a qualche istante fa potevo scegliere, il filo di fumo argenteo che appare adesso decide per me. Si contorce, si addensa strisciando attorno a Selwyn e lo avvolge nelle sue spire, come qualcosa di vivo, nascondendolo quasi alla vista. Gli occhi color ambra di Selwyn splendono – brillano letteralmente di luce propria, come due soli –, i suoi capelli ondulati si drizzano e cominciano a emettere fiamme bianco-azzurre. Muove le dita di una mano, le contrae e le raddrizza come se impastasse l’aria. Non capisco come sia possibile, ma è bello e terrificante, ancora più di prima.


    Lo stesso fumo argenteo si materializza intorno ai ragazzi, che però non fanno una piega, perché non lo vedono. Io invece lo vedo, così come Selwyn e Tor.


    Tor fa un passo indietro, e finalmente capisco cosa tiene in mano: una bacchetta di metallo ricurvo. Le fa fare uno scatto verso il basso e la bacchetta si apre: mi accorgo che è un arco vero e proprio.


    Appena lo vedono, i quattro ragazzi esausti dalla lotta lanciano un urlo e se la danno a gambe come granchi sulla sabbia.


    Tor non li degna di attenzione. Tira con forza per estrarre una corda argentata da un’estremità dell’arco, la fissa con gesti esperti e ne saggia la tensione. E pensare che l’avevo definita una ragazza leziosa. Estrae una freccia dalla faretra che porta mimetizzata tra le scapole e la incocca senza nemmeno guardare. Fa un respiro, e in un solo gesto possente tende l’arco, portando la freccia al livello dell’orecchio.


    Uno dei ragazzi la indica con un dito tremante. «Cosa...».


    «Dove devo colpirlo?», chiede Tor senza fare caso al ragazzo. I muscoli del bicipite e dell’avambraccio sono tesi allo spasimo.


    Selwyn inclina la testa, valutando i punti deboli della creatura. «Colpisci l’ala».


    Tor prende la mira. «Al tuo via».


    Passa un secondo.


    «Ora!».


    Succedono tre cose in rapida successione: la freccia parte; Selwyn si volta verso i quattro ragazzi e allarga le braccia mormorando parole che non riesco a sentire; i ragazzi si alzano, si mettono in fila indiana e marciano verso di me.


    La freccia ha colpito la bestia scintillante, e per un microsecondo intravedo un paio di ali in mezzo al fumo del falò. Vedo degli artigli, sento un tonfo; la bestia cade a terra e si contorce alzando una nuvola di foglie secche e polvere. La freccia si è conficcata in profondità. Qualunque cosa sia, non è più grande di un opossum, ed è furente proprio come un opossum vero, ma questa creatura ha le ali. Rabbrividisco.


    Intanto i ragazzi hanno raggiunto il mio nascondiglio. Mi faccio ancora più piccola e aspetto che passino. Hanno un’espressione che mi gela il sangue nelle vene: bocca aperta, sguardo assente. Sembrano drogati.


    Anch’io avevo quella faccia da drogata, poco fa?


    Uno strillo acuto riporta la mia attenzione a Selwyn e Tor. «Merlino...», fa una voce, una specie di sibilo, come un pezzo di metallo che graffia il vetro.


    Non capisco. Merlino? Come in re Artù?


    Selwyn si avvicina alla creatura che si sta contorcendo per il dolore. Tende la mano, e sui suoi polpastrelli appaiono cinque puntini luminosi. Con uno scatto del polso i puntini diventano raggi che penetrano nel terreno. La creatura lancia un urlo. Selwyn l’ha inchiodata a terra, come una farfalla in una teca. Fa una risatina che mi dà i brividi. «Non sono un merlino qualsiasi».


    La creatura sibila infuriata. «Sei un Magoreale!».


    Selwyn fa un ghigno ferino. «Così va meglio». Ho un tuffo al cuore. Mago ha a che vedere con la magia.


    «È una bestia piccola, Sel». Tor fa una smorfia delusa. La seconda freccia è già incoccata.


    «Non importa se è piccola. Non dovrebbe trovarsi qui», risponde Selwyn, anzi Sel.


    La bestia si dimena nel tentativo di liberarsi. Batte le ali.


    Sel fa schioccare la lingua. «Perché sei qui, piccolo isel?».


    Pronuncia “isel” con la e allungata, in tono beffardo.


    «Ficcanaso di un Leggendario!», fa l’isel, tirando su con il naso. «Ficcanaso di un...». Sel gli schiaccia un’ala con il piede. La creatura strilla.


    «Falla finita. Perché sei qui, piuttosto?».


    «Cibo».


    Sel sbuffa. «Ovvio. Abbiamo visto cosa facevi. Hai annusato una scintilla di violenza e ci hai soffiato sopra finché è diventata una rissa. Eri così preso dal banchetto che non ci hai nemmeno visto. Eravamo proprio sotto di te. Voglio sapere perché ti sei manifestato così lontano dal campus, miserabile mostriciattolo, a malapena materializzato. Non sarebbe più facile se rimanessi a nutrirti vicino al tuo portale?».


    Dall’isel esce un suono stridulo e ritmico. Ci metto un po’ a capire che sta ridendo. Sel lo sente e fa un ghigno.


    «Cosa ci trovi di divertente?».


    «Eheheheheh... moooooolto divertente...».


    «Parla! Non abbiamo tanto tempo. Anzi: tu non ne hai. Morirai proprio qui, hai capito?».


    «Quel portale non è il miiiiio», gracchia la creatura.


    «Cosa vuoi dire?». Sel sembra teso.


    La creatura fa un’altra risata, uno stridio inquietante e completamente fuori luogo. Sel lancia un’occhiata a Tor, che tiene ancora l’arma puntata sulla creatura. Tor scuote la testa, come a dire: Non so di cosa stia parlando.


    «Quel portale non è il mio. Quel portale non è il mio...».


    Di colpo Sel stringe il pugno con forza e i puntini luminosi si uniscono in un unico fascio. Un lampo, un grido che fa tremare le ossa, e la massa sfarfallante della creatura esplode in una nube di polvere verde.


    Mi sento incollata a terra. Mi troveranno di sicuro, penso. Ho troppa paura per scappare.


    «Potrebbero essercene altri». Tor abbassa l’arco. Sel china la testa, riflette. «Sel? Mi hai sentita?».


    La guarda. «Sì. Ti ho sentita».


    «Be’, che si fa? Andiamo a caccia o no, Magoreale?». Sbuffa.


    Sel volta le spalle al luogo del mio nascondiglio e scruta le profondità del bosco. Percepisco la tensione che si irradia dalla sua schiena. «Si va a caccia», dichiara; poi borbotta una parola che non capisco e il fumo argenteo di prima torna ad avvolgere il falò e lo spegne. La radura scompare nelle tenebre. «Muoviamoci».


    Trattengo il respiro. Per fortuna non vengono verso di me, ma si inoltrano nella parte di bosco che Sel stava esaminando poco fa. Aspetto finché le loro voci non sono svanite, ma anche ora che non ho più paura di quello che accadrebbe se mi scoprissero, ci metto un bel po’ a far passare il tremore che mi impedisce di alzarmi. Finalmente se ne sono andati.


    Dopo un istante di silenzio i grilli ricominciano a cantare. Non mi ero accorta che avevano smesso.


    Su un ramo sopra la mia testa un uccellino lancia un timido, incerto cinguettio. Espiro anch’io, unendomi al sollievo generale. So come si sentono gli animali del bosco: l’isel era una creatura mostruosa affamata di esseri umani, ma Selwyn è diverso... ed è peggio di così.


    Tutti gli esseri viventi della foresta si erano nascosti da lui.


    Rimango immobile per un istante, poi scatto e corro più veloce che posso, senza guardare indietro.
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    Esco dal bosco correndo e rallento. L’impossibile di cui sono testimone scompare appena metto piede nel parcheggio.


    Luci rosse e blu lampeggiano nella notte. Un senso di paura acido e pesante mi grava sullo stomaco. Le mie amiche stanno parlando con il vicesceriffo della contea di Durham, mentre lui prende appunti.


    Charlotte è con l’ufficiale, un bianco sulla quarantina che appena mi vede chiude il bloc-notes e poggia una mano sul fianco come ad avvertirmi che scappare non servirebbe a niente. Noto la pistola nella fondina sull’altro fianco.


    Alice se ne sta a testa bassa dietro di loro, un’ombra silenziosa. I capelli le ricadono sul viso come una spessa cortina nera, nascondendolo. Vederla così mi fa una gran pena.


    Quando raggiungo l’auto del vicesceriffo, lui lancia un’occhiata a Charlotte. «È lei la tua amica?». Charlotte annuisce e continua a spiegare la situazione e a chiedere scusa.


    Vado dritta da Alice e la osservo dalla testa ai piedi. «Stai bene?». Non risponde, non mi guarda nemmeno. Faccio per toccarle la spalla, ma lei si sottrae. «Alice...».


    «Ora che finalmente ci siete tutte...», dice il vicesceriffo con accento strascicato e un sospiro di esasperazione. Fa il giro della volante – ci mette una vita, di proposito, ne sono sicura – e va ad appoggiarsi al cofano. «Signorina Simpson, è libera di andare, ma con una diffida. La prossima volta le darò una multa. Voi due, invece... Lei è la signorina Chen, e lei...?». Piega la testa di lato e mi guarda con aria interrogativa.


    Con il cuore che batte ancora all’impazzata, rispondo: «Briana Matthews».


    Con un cenno della testa, il vicesceriffo indica il sedile posteriore della volante. «Bene. Venite con me».


    Alice è seduta al mio fianco. Le tremano le mani. L’orologio dell’auto segna le 22,32 con un bagliore azzurro nel buio. Siamo in viaggio verso il campus da undici silenziosi minuti. Nessuna di noi due è mai stata in una volante della polizia prima d’ora. C’è odore di cuoio, misto a olio per armi e a qualcos’altro di pungente e mentolato. Nel portabevande tra i sedili anteriori vedo una scatolina tonda di tabacco da fiuto all’aroma di tè del Canada. Bleah. Oltre il divisorio di rete metallica vedo un laptop impolverato, installato sulla parte centrale del cruscotto. Sotto al computer, in un groviglio di cavi elettrici, ci sono diverse apparecchiature piene di manopole e pulsanti. Il vicesceriffo – sulla sua targhetta c’è scritto «NORRIS» – traffica con la radio finché non trova una stazione che dà Sweet Home Alabama. L’altoparlante gracchia.


    Ho sedici anni. Presto attenzione, ascolto le storie che raccontano i miei zii, i miei cugini – cavolo, persino mio padre – su quando hanno avuto a che fare con i controlli della polizia. Ho visto i video su Internet. Starmene seduta nella volante a pensare a queste storie mi dà parecchia ansia. Esiste una sola persona con la pelle nera in questo Paese che possa dire di sentirsi completamente tranquilla in presenza della polizia? Di sicuro non negli ultimi anni. Forse mai. Se da qualche parte esiste qualcuno che non si sente minacciato, di certo non lo conosco.


    Alice è rigida come un palo e guarda fuori dal finestrino schiere di alberi che sembrano non finire mai. Sul sedile anteriore, Norris tamburella le dita sul volante e muove le labbra seguendo le parole della canzone. «Lord, I’m coming home to you...».


    «Alice. È successa una cosa...», sussurro.


    «Con te non ci parlo».


    «E dai! È stato là al falò. C’era...». Oddio. Non so da dove cominciare. «Per colpa della rissa, credo...».


    «Basta chiacchiere», dice Norris. Mi fissa dallo specchietto e alza un sopracciglio come a dire: Prova ad aprire bocca e vediamo. Distolgo lo sguardo.


    Dopo qualche minuto è lui a prendere la parola. «Quindi siete iscritte alla Carolina. Mio figlio ha fatto domanda un paio d’anni fa, ma non l’hanno preso. Non è facile entrare. Ed è pure costosa».


    Non sappiamo cosa rispondere.


    «Come ci siete riuscite?».


    A fare cosa, esattamente? A entrare o a pagare?


    Alice risponde per prima: «Borsa di studio».


    «E tu, ragazza?». Mi guarda dallo specchietto. «Immagino per motivi di reddito».


    Alice si irrigidisce e io sento la rabbia che sale. Non sono la sua ragazza e non mi vergogno di ricevere aiuti dallo Stato, ma lui non mi sta chiedendo questo. Il suo sorrisino furbo significa solo una cosa: eccone un’altra che sfrutta le leggi a favore delle minoranze etniche.


    «Per merito», dico a denti stretti. Non sono affari suoi in ogni caso.


    Ridacchia. «Ah, certo».


    Cerco di rimanere calma, ma mi sento in preda a una rabbia impotente. Mi pianto le unghie nelle cosce e mi impongo di non aprire bocca. Ne avrei di cose da dire, ma non posso permettermelo.


    Dopo qualche minuto la macchina rallenta. Siamo ancora a diversi chilometri dal campus e non si vedono incroci o auto che ci costringano a diminuire la velocità. La strada è dritta, illuminata solo dai fanali. Poi capisco perché Norris vuole fermarsi: sull’altro lato della carreggiata ci sono due persone appena uscite dal bosco. Man mano che l’auto si avvicina, i due si coprono gli occhi con la mano per non essere abbagliati. Norris abbassa il volume dell’autoradio e tira giù il finestrino. «È un po’ tardi per una passeggiata, no?».


    «Vicesceriffo Norris, giusto?». Il suono di questa voce mi fa gelare il sangue.


    Norris è improvvisamente teso. «Kane». Guarda a sinistra. «Morgan... Scusate, non vi avevo riconosciuti».


    Alice schiaccia il naso contro il finestrino per vedere meglio. Io so che sono Selwyn e Tor. Ficcanaso di un Leggendario.


    «L’avevo capito», dice Sel mellifluo. Si china per guardare dentro l’auto. Io fisso un punto davanti a me, la mia faccia è una maschera inespressiva. Con la coda dell’occhio percepisco il suo sguardo che indugia per un istante su di me, per poi spostarsi su Alice. La sua attenzione mi dà sui nervi. «Le ultime due ragazze presenti alla festa?».


    «Già». Dopo un momento di esitazione, Norris si schiarisce la voce. «C’è qualche problema laggiù?».


    Selwyn si raddrizza. «Non più».


    «Bene, mi fa piacere». Norris fa una risatina nervosa.


    Norris sa. Sa cosa sta succedendo.


    «C’è altro?», chiede Sel con freddezza. Se Norris, in qualità di vicesceriffo e uomo adulto, si sente offeso dal tono sbrigativo di un ragazzo di neanche vent’anni, non lo dà a vedere.


    «Riporto queste due al campus e poi basta».


    Sel riprende a camminare, la situazione non gli interessa più. «Circolare», dice.


    Circolare? Non è una richiesta, né un suggerimento: è un ordine.


    È bastata una parola per distruggere qualsiasi senso di sicurezza potessi provare su quest’auto. Chiunque sia il superiore di Norris, questi due ragazzi esercitano su di lui ancora più autorità.


    Il vicesceriffo fa il saluto militare a Tor, che si avvia dietro a Sel. L’auto riparte. Dopo un minuto Norris riaccende la radio e si mette a canticchiare. Mi faccio forza e, senza farmi notare, mi volto e lancio un’occhiata dal lunotto posteriore.


    Tor e Sel sono spariti.


    Alice si appoggia allo schienale, esausta. Stavolta non cerco di avviare una conversazione. Se prima non sapevo cosa dire, figuriamoci adesso. Ho appena visto come un rappresentante delle forze dell’ordine interagisce con uno di questi cosiddetti Leggendari. Per il resto del tragitto ripenso al poco che ho raccontato ad Alice, e provo sollievo e terrore al tempo stesso. Sollievo perché non ho detto nulla davanti a Norris che gli abbia fatto capire che so cosa è successo veramente alla cava; terrore perché ho visto cose che non dovevo vedere, e se Selwyn avesse voluto punirmi, Norris non l’avrebbe fermato.


    Per tutto il tragitto, tre pensieri si inseguono nella mia mente fino a condensarsi in tre parole: magia. Reale. Qui.


    Norris ci fa scendere davanti all’Old East, l’edificio storico dove risiedono gli studenti preuniversitari. Saliamo al terzo piano in silenzio. In camera, Alice si infila subito il pigiama e va a letto senza augurarmi la buonanotte. Mi ritrovo smarrita e sola in mezzo alla stanza.


    Dal suo lato, sullo scaffale sopra la scrivania, Alice ha messo una fila di foto incorniciate della famiglia – genitori, fratello e sorelle – in vacanza a Taiwan. I suoi hanno dichiarato sin da subito che sarebbero venuti a prenderla ogni venerdì per riportarla a casa a Bentonville per il week-end, ma lei non ha rinunciato ad arredare la camera come se volesse abitarci in pianta stabile. Stamattina, per esempio, ha appeso qualche poster di commedie romantiche alle pareti e un paio di metri di lucine di Natale sopra il letto.


    Dal mio lato invece non c’è niente. Nessun poster, nessun oggetto decorativo. A casa non riuscivo a sopportare la vista delle foto di mia madre sorridente in corridoio. Avevo persino nascosto i soprammobili che me la ricordavano. Qualsiasi traccia della sua esistenza mi fa male al cuore, così quando mi sono trasferita a Chapel Hill ho portato con me lo stretto necessario, ovvero qualche contenitore di plastica pieno di libri e quaderni, una valigia di vestiti, le mie sneakers preferite, il portatile, il cellulare e un beauty piccolo con creme, saponi e trucchi.


    Dopo stanotte, però, mi sembrano tutti oggetti provenienti da un mondo alieno, dove non esiste la magia.


    Reale. Qui.


    A queste parole se ne aggiungono altre tre: merlino. Magoreale. Leggendario.


    Non mi aspetto certo di riuscire a dormire, ma mi metto comunque a letto. Le mie fantasie di bambina si scontrano con la realtà infernale di cui sono stata testimone stasera. Quando ero piccola adoravo l’idea che esistesse la magia in personaggi come Percy Jackson e la serie Streghe. A volte mi è sembrata uno strumento capace di semplificare la vita, qualcosa che riesce a rendere possibili le cose impossibili.


    E invece la magia reale comprende creature che si nutrono di esseri umani. Una voce dentro di me sussurra: Se i Leggendari vanno a caccia di quelle creature, allora sono dalla parte del bene. Dev’essere per forza così. Ma quando arriva l’alba quella voce svanisce, e mi addormento con l’eco delle grida di dolore del ragazzo spinto a terra da Sel, con il borbottio biascicato di Dustin mentre tornava al parcheggio e lo strillo dell’isel mentre Sel lo annientava.
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    La voce di Alice mi sveglia.


    «Che c’è?», borbotto. Il sonno vuole riprendermi con sé e io non opporrò resistenza.


    «Alzati!». Alice è già vestita e mi guarda a braccia incrociate, sporgendo il fianco. «Ha chiamato il capo della segreteria studenti. Vuole vederci tra quindici minuti!».


    Mi blocco per un istante, mentre i miei pensieri corrono disordinati agli eventi che ho appena vissuto. Selwyn. La creatura. Il ritorno nella volante del vicesceriffo. La magia. Era tutto reale. Aspetta: anche il capo della segreteria ne è al corrente? Per caso è in combutta con Selwyn e Tor, come Norris? Cerco di tenere a bada il panico. «Perché vuole vederci?».


    Alice mi fissa. «Secondo te? Non ti viene in mente niente?». Ci metto un po’ a capire a cosa si riferisca. Vogliono espellerci. In un istante sono in piedi. Alice, arrabbiata e preoccupata, è già sulla soglia. «Io ci vado adesso. Non fare tardi». Esce sbattendo la porta.


    Mi butto sul cellulare e trovo il messaggio che Charlotte ci ha mandato stanotte.


    Merda raga, mi dispiace!!! La polizia non si è MAI vista alla cava! Risp subito!!!!


    Lo ignoro.


    Ci sono anche una chiamata senza risposta e un messaggio vocale da un numero che non conosco con il prefisso della contea di Orange e le prime cifre dell’università. È la convocazione in segreteria.


    Corro per la stanza in cerca di vestiti puliti. Qualche minuto dopo sono in corridoio e mi precipito giù per le scale. Sbatto contro il maniglione antipanico e mi ritrovo a scendere barcollando i gradini di pietra sul lato dell’edificio.


    Alla mia destra, sullo spiazzo di mattoncini rossi, c’è una lunga fila di studenti intorno al padiglione neoclassico che custodisce la fontanella. Pare che bere un sorso di quell’acqua il primo giorno di lezione porti fortuna. Il parco è punteggiato di alberi maestosi e arbusti. Poco oltre c’è la statua di Silent Sam, l’eroe confederato, che guarda verso nord.


    Attraverso la strada e mi trovo tra il South Building e il Playmakers Theatre. Appena li supero mi appare Polk Place, la piazza principale del campus, in tutta la sua pittoresca bellezza. È come se i quasi trecento ettari del campus mi osservassero tutti nello stesso istante. Sui quattro lati del prato ci sono edifici accademici, collegati da una rete di vialetti che lo attraversano incrociandosi a formare una sorta di reticolato di mattoncini rossi. Un centinaio di studenti assonnati e barcollanti vagano come stormi di uccelli che migrano in mille direzioni. Alcuni procedono a memoria, la testa china sul cellulare; altri vanno alla mensa per fare colazione prima della lezione delle otto, a coppie o in gruppo. Le nuvole di fine estate velano il cielo di grigio e rendono più intenso il verde delle foglie.


    Quello che vedo è probabilmente solo un decimo dell’estensione del campus, ma si tratta comunque di dimensioni che non ho mai conosciuto nel corso della mia vita scolastica. Ci vuole un po’ per orientarsi. Seguendo le indicazioni della mappa del campus sul cellulare, comincio a correre in direzione del segretariato accademico. Sul prato aleggia una nebbiolina bassa, l’erba è bagnata di rugiada.


    Nella mia testa c’è un turbinio di ricordi, un caos di coriandoli dai colori cupi. Vorrei raccontare tutto ad Alice, ma non crederebbe mai alla storia di un ragazzo dagli occhi d’ambra che usa la magia per ipnotizzare gli studenti, e a quella di una ragazza che si porta arco e frecce nella tasca dei jeans. E come reagirebbe se sapesse che il vicesceriffo – e forse tutto il dipartimento – conosce la verità ed è complice nel tenerla nascosta? Lei non ha visto l’isel, ma c’era quando Selwyn ha zittito Norris. Potrebbe convenire che non si è trattato di un’interazione normale tra un ufficiale di polizia e un ragazzo, ma riuscirebbe a spiccare il salto dalle sponde dell’insolito per tuffarsi nell’oceano dell’assolutamente terrificante?


    «Signorina Matthews, signorina Chen, per favore sedetevi».


    Da giovane il preside McKinnon dev’essere stato un giocatore di football: ha due spalle muscolose alla Hulk che sembrano sul punto di far saltare le cuciture della sua camicia a righine blu con il colletto button down. Meno male che ci ha chiesto subito di sederci, perché lo supero di almeno due centimetri anche solo con le ballerine, e senza considerare i miei capelli raccolti in cima alla testa. In genere gli uomini di una certa età si innervosiscono se incrociano il mio sguardo alla pari.


    A volte credo che sarebbe tutto molto più semplice se non fossi così alta.


    In due falcate McKinnon fa il giro della scrivania e si siede. Dalla finestra entra un gran raggio di sole che fa luccicare di bianco, blu e oro la targhetta d’argento con il suo nome posata sghemba sul bordo della scrivania di mogano. Apre un file sul computer e fa scorrere le pagine. Ha i capelli molto corti sulle tempie e sembrano ingrigiti anzitempo, come se lavorare con migliaia di giovani l’avesse fatto invecchiare più velocemente. Forse è veramente così, e io sono uno degli studenti che gli fanno questo effetto.


    Alice se ne sta seduta dritta e composta; io non riesco a stare ferma per l’impazienza. È da quando sono salita in ascensore per venire qui che penso al discorso che pronuncerò per non farci espellere. Io a Bentonville non ci torno, soprattutto considerando quello che ho visto stanotte.


    Il preside fa per parlare, ma io sono più veloce. «Signor McKinnon...».


    «Dottor McKinnon, prego, signorina Matthews». Il suo tono è talmente severo che il discorso che avevo preparato mi passa di mente. Poggia i gomiti sulla scrivania e unisce le punte delle dita. «Può anche chiamarmi preside McKinnon. Questi titoli me li sono guadagnati». Alice è imbarazzata, stira le labbra in una smorfia tesa.


    «Certo, ha perfettamente ragione». Il tono della mia voce imita il suo. «Preside McKinnon. Innanzitutto vorrei sapesse che l’idea di uscire dal campus stanotte è stata mia e non di Alice...».


    I suoi occhi azzurri ci lanciano uno sguardo fulmineo. «Ha per caso costretto la signorina Chen a seguirla mettendole le manette?». Ancora una volta si insinua con agilità nel mio discorso.


    Guardo Alice, che inclina la testa di lato come a dirmi di tacere.


    «No».


    «Bene». Apre un altro file, e sullo schermo appare la mia scheda di valutazione, insieme alla carta dello studente. Scorre la pagina senza alzare lo sguardo. «Perché sa, non ci interessa insegnare ai giovani che non sanno pensare con la propria testa. Vedo che i voti della signorina Chen sono altissimi, ha un curriculum praticamente perfetto, perciò fatico a credere che possa seguire una compagna sulla strada dell’espulsione in modo passivo. Se fosse davvero così, non credo che si sarebbe iscritta a questa università».


    Alice ha un lieve sussulto. Questo tizio lo prenderei volentieri a calci.


    McKinnon si appoggia allo schienale della sedia da ufficio e fa un lungo sospiro. «Siete studentesse eccezionali, altrimenti non vi trovereste tra i trenta liceali ammessi a questo nostro programma preuniversitario. È abbastanza normale che i ragazzi della vostra età che si trovano in una residenza universitaria per la prima volta facciano dei passi falsi, e fortunatamente lo sceriffo della contea di Durham vi ha concesso un semplice ammonimento, invece di punirvi con una citazione. Neanche io voglio punirvi, quindi non ci sarà un’espulsione. Consideratelo il vostro primo e unico bonus».


    Oh, grazie a Dio. Siamo sollevate.


    «Tuttavia la vostra spudorata mancanza di rispetto per le regole dell’università e per il contratto da voi stesse sottoscritto», un lampo tagliente passa nei suoi occhi, «ha generato delle conseguenze». Faccio per aprire bocca, ma lui mi zittisce con uno sguardo. «Appena avremo finito di parlare, chiamerò i vostri genitori, e per il resto del semestre sarete seguite da un supervisore, uno studente del secondo anno del programma preuniversitario che ha ottimi voti perché ha fatto le scelte giuste».


    Rimango a bocca aperta; il sangue mi sta salendo alla testa. «Non ci serve una babysitter».


    «Invece sembrerebbe di sì».


    «Grazie, preside McKinnon», fa Alice in tono pacato.


    «Può andare, signorina Chen». Ci alziamo entrambe, ma il preside mi fa cenno di restare. «Signorina Matthews, rimanga un istante».


    Queste parole mi pesano addosso come piombo. Perché vuole parlare con me da sola? Alice ha un’esitazione e i nostri sguardi si incrociano, poi esce e chiude la porta delicatamente.


    Il preside mi osserva tamburellando con le dita sulla scrivania. Aspetto che dica qualcosa, con il cuore in gola. Per caso sa cosa ho visto? Conosce i Leggendari?


    «Nel rapporto il vicesceriffo dice che lei... ieri sera ha avuto un atteggiamento oppositivo nei suoi confronti».


    «Cosa? Non gli ho a malapena rivolto la parola. È lui che...».


    Mi interrompe alzando una mano. «Non ci sono scuse per la mancanza di rispetto nei confronti delle autorità. Non ci si deve comportare con insolenza, punto».


    «Ma io non...».


    «Mi lasci finire». Stringo i denti e i pugni per la rabbia. Alice è passiva e io sarei irrispettosa? La rabbia mi invade. «Fortunatamente ho spiegato a Norris che lei sta attraversando un periodo difficile e si trova in un ambiente diverso da quello a cui è abituata». Fa un sorrisetto di sufficienza.


    A cosa sarei abituata? Sono confusa. Prima il poliziotto razzista, poi il preside che gli crede senza darmi nemmeno la possibilità di spiegarmi, e ora...?


    «Sua madre è...».


    «Era». Lo correggo automaticamente, mentre nella mia testa cerco di razionalizzare gli snodi della conversazione.


    «Era, giusto. Sua madre era una ex studentessa molto stimata. Si occupava di ricerche avanzate, di brevetti su esami biochimici all’avanguardia nel campo della pedologia. Non la conoscevo personalmente, ma eravamo studenti negli stessi anni».


    Cerco di controllare il tremore alle mani e respiro lentamente a occhi chiusi. Mi ha colto alla sprovvista, ma sto tirando su il mio muro per proteggermi.


    «Volevo solo dirle quanto sono dispiaciuto per la sua...».


    Apro gli occhi. «Non l’ho “persa”», sbotto.


    Il preside fa una smorfia di disapprovazione. «Alice Chen è una studentessa modello, e lei, signorina Matthews? Vista la carriera di sua madre, e i suoi voti in uscita dalle superiori, direi che potrebbe diventare una studentessa brillante». Non so come rispondere. Davvero sono brillante? So che mia madre lo era, ma io non sono come lei. Il preside lancia un’occhiata alla porta. «Il suo supervisore la contatterà oggi stesso. Può andare».


    Me ne vado in punta di piedi, stordita dalla frustrazione e dall’umiliazione. Quando mi vede, Alice si alza di scatto dalla panchina in fondo al corridoio. Avvicinandomi mi accorgo che ha gli occhi rossi per il pianto e le guance bagnate. Tra le dita tremanti stringe un fazzoletto di carta tutto attorcigliato.


    «Senti», esordisco lanciando un’occhiata alla porta dell’ufficio. «Non ci crederai, ma lì dentro è successa una cosa che mi ha fatto proprio incazzare...».


    «Ah! Tu sei arrabbiata? Come credi che mi senta io?».


    La sua collera mi disorienta. «Non ci buttano fuori. Va tutto bene».


    «No! Non va per niente bene!». Si tappa la bocca per fermare un singhiozzo che le sale dal profondo.


    Provo a toccarle la spalla, ma lei fa un passo indietro per sfuggirmi.


    «Io...».


    «Ieri sera non andava per niente bene!». La sua voce riecheggia nel corridoio deserto, rimbalza sulle porte degli uffici e sul pavimento. «Abbiamo rischiato l’espulsione. Se succedesse, i miei genitori mi squarterebbero. Vedrai quando il preside li chiama!». Ricomincia a piangere.


    «Lo so, ma...».


    «Non siamo tutti bravi come te, che te la cavi anche senza studiare. Quelli come me devono sgobbare. Non sai quanto ho faticato per arrivare fin qui. Mi sogno Chapel Hill da quando... da sempre, e lo sai benissimo».


    Mi arrendo. «Scusa! Non usciremo più dal campus!».


    «Bene».


    «Però, in un certo senso è andata meglio così, perché ho scoperto che c’è qualcosa di molto strano in questo posto. Ieri sera ho visto un ragazzo che...».


    «Cioè, davvero stai cambiando argomento? Vuoi parlare di ragazzi?». Fa un passo indietro.


    «No! Non mi stai ascoltando...».


    «Per questo ti comporti così? Per un ragazzo? Adesso per te andare all’università è tutta una gran festa?». La sua voce è gelida, come se mi avesse sorpresa a rubare o copiare un esame. «È questo il motivo, giusto? I corsi che hai scelto».


    «Ma di cosa...».


    Fa una risata aspra. «Letteratura: retorica e composizione. E dai, Matty! Scrivi i saggi a occhi chiusi, non hai mai preparato un discorso in vita tua, ma prendi sempre voti altissimi. Biologia: introduzione alla flora del Piedmont. Tua madre era una botanica! Finora non ti ho detto niente, ma adesso capisco. Ti sei iscritta a corsi facili, non hai prestato attenzione quando abbiamo fatto il giro del campus, e ora ci hai messe nei pasticci. Sei venuta qui solo a cazzeggiare, vero?».


    Che vergogna. Che imbarazzo. Non pensavo di aver scelto corsi facili. Forse si tratta di materie meno difficili di altre, e le ho scelte perché già solo vivere qui, tenere in piedi il muro e nascondere la nuova Bree è un’impresa. A tutto questo si è aggiunta la magia. La rabbia raggiunge e incenerisce subito la vergogna. Alice non sa della nuova Bree. Non sa niente di niente!


    «Non eri obbligata a venire alla cava! Avresti potuto dire di no».


    Alice si lascia sfuggire un gemito. «È tutta l’estate che fai così, come se non ti importasse di nulla. Non potevo lasciarti andare da sola con Charlotte Simpson!».


    «Buona questa! Sei diventata anche tu la mia babysitter?».


    «Da ieri sera è evidente che ne hai bisogno! Se tu...». Si blocca e guarda altrove. Vorrebbe continuare, ma si trattiene.


    «Cosa vuoi dirmi? Parla».


    «Abbiamo fatto domanda quando tua madre era ancora... So che per te le cose sono cambiate. Mi sforzo di capirti, ma se non vuoi stare qui, se non hai intenzione di prendere sul serio i corsi preuniversitari, forse è meglio che torni a casa».


    Le sue parole sono uno schiaffo. Mi viene da piangere. «Tornare a casa? E cosa mi aspetta a casa? Pettegolezzi di provincia sulla ragazza che ha perso la madre?». L’università è stata il nostro sogno.


    Mi fissa senza abbassare lo sguardo e capisco una cosa: nelle ultime ventiquattr’ore ha già pensato a come proseguire senza di me.


    Il muro dentro di me sale. Lo lascio crescere altissimo, finché non ne scorgo più i confini. La barriera è talmente efficace che i muscoli della mia faccia si rilassano di colpo. Vedo una superficie liscia e impenetrabile, e i miei occhi ne assorbono le caratteristiche. «Ora tocca a me. Che ne dici di crescere e farti una vita, invece di incolpare me delle tue scelte sbagliate?».


    «Non ti riconosco, Bree. Non so più chi sei», dice con voce rotta, trafiggendomi il cuore. Mi guarda per un istante, poi si china a raccogliere le sue cose. Sono impietrita.


    Riesco solo a guardarla in silenzio mentre se ne va.
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    La rabbia che provo è talmente forte che ne sento il sapore.


    A metà strada per l’Old East devo fermarmi sui gradini della biblioteca a riprendere fiato. Per me che osservo la scena dall’estremità di Polk Place, sembra che sulla piazza stiano scorrendo, come un’onda regolare, tutti i trentamila studenti della Carolina, diretti alla prima lezione del semestre.


    Con Alice abbiamo sempre parlato dell’università come di una grande avventura, una conquista da compiere insieme, ma adesso, guardando gli altri che vanno a lezione con il loro bell’obiettivo in mente, mi sembra di essere qui da sola. Una voce astuta e amareggiata si manifesta in un angolino della mia mente. Forse è giusto che sia così. Un altro ricordo della Bree di prima con cui non devi più confrontarti. Tento di combattere la rozza, tranquilla soddisfazione che questo pensiero mi dà, ma non vuole saperne di andarsene. In fondo, adesso, starmene da sola... mi piace.


    Il cellulare vibra. È un messaggio da un numero che non riconosco.


    Ciao, Briana! Sono Nick Davis. Il preside mi ha dato il tuo numero. Cominciamo oggi! Ci vediamo dopo le lezioni?


    Il babysitter è già operativo. Chiudo il messaggio. Un istante dopo arriva una chiamata. Il nome sullo schermo mi mette ansia, ma rispondo lo stesso.


    «Ciao, papà».


    «Eccoti, la mia bambina che va già all’università». La sua voce è affettuosa, ma mi mette comunque in allarme. Per caso il preside l’ha chiamato?


    «Non è una vera università, papà». Mi siedo dietro una delle massicce colonne del portico della biblioteca per non farmi vedere da quelli che passano.


    «Ma è un vero campus universitario e mi costa quanto una vera università, credimi». Accidenti. Non posso più tornare indietro. A Norris ho detto la verità: sono stata ammessa per merito. I miei genitori non sono ricchi, ma hanno saputo risparmiare. Tuttavia il gruzzoletto che hanno messo da parte per le tasse universitarie non basterà a coprire i costi di quattro anni di studi; serviranno dei prestiti. Papà può permettersi di farmi frequentare i corsi preuniversitari solo perché, grazie ai miei buoni voti, paga la metà. Non ne parla apertamente, ma io so che ha puntato tutto su questi due anni e spera che mi garantiranno l’accesso a diverse altre università, nonché alle borse di studio. L’osservazione di Alice riguardo ai corsi che ho scelto mi brucia ancora. «Mi sa che è proprio così», borbotto.


    «Eh già», ridacchia. «Allora, com’è andata la prima notte al campus?».


    Mio padre non gioca con i sottintesi; parla sempre chiaro. Se il preside l’avesse chiamato me l’avrebbe già detto, chiaro e forte. Tiro un sospiro di sollievo.


    «La prima notte? Tranquilla». Dire una bugia non mi fa stare bene, ma del resto è così che mi sento adesso.


    Immagino la domanda successiva, ed ecco che arriva: «Hai conosciuto qualche studente nero?».


    Alle superiori, gli unici neri erano un anno avanti rispetto a me. Eric Rollins, un tipo tranquillo, e una ragazza, Stephanie Henderson. Ogni volta che ci vedevano insieme, i ragazzi bianchi si innervosivano... Forse in realtà erano stranamente eccitati? Chissà. Gli unici altri neri che conosco sono i nostri parenti o i fedeli della parrocchia della città vicina. L’Università della Carolina ha una popolazione nera più numerosa del liceo di Bentonville, questo è poco ma sicuro, ed è proprio il motivo per cui ho fatto domanda per venire qui.


    «Ancora no. Non è nemmeno cominciata la prima lezione».


    «Be’, hai bisogno di crearti un gruppo di amici. A che ora è?».


    «Alle dieci».


    «Hai già fatto colazione?».


    «Non ho fame». Non mangio da ieri pomeriggio.


    Papà sbuffa. Immagino la sua espressione: smorfia di disapprovazione, le folte sopracciglia aggrottate, cipiglio severo. «Non ti è ancora tornato l’appetito?». Non rispondo; non sono pronta per dire un’altra bugia. Sospira. «Il libro dice che l’assenza di appetito e il digiuno sono un sintomo fisico del dolore per la morte di una persona cara».


    Sapevo che avrebbe citato quel libro, Lasciare andare: lutto, amore e perdita. Chiudo gli occhi e cerco una parete a cui appoggiarmi. «Mangio normalmente. È che ora non ho fame».


    «Bambina mia, devi prenderti cura di te. Mangiare, riposarti, studiare e farti nuovi amici. Se ti chiudi in te stessa, tanto vale che torni qui. L’accordo era questo, giusto?».


    Tocca a me sbuffare, ma mio padre si innervosisce. «Scusa? Forse non ho sentito bene. L’accordo era questo o no?».


    «Sì, l’accordo era questo». Era. Sapeva quanto soffrissi a casa, per questo mi ha lasciata partire nonostante avesse delle riserve. «Papà, mi fa tanto piacere che me lo chiedi, ma credimi, sto bene. Stare qui mi...», mi fa paura, mi sento sola, è un gran casino, «...fa bene».


    «Tesoro mio...». La voce gli trema appena, e subito mi si stringe il cuore. «Dici sempre che stai bene, ma questa cosa che ci è successa... ne risento anch’io. Fa tanto male anche a me».


    «Sto bene, papà», dico stringendo i denti. Guardo il lastricato e mi sembra che il mio campo visivo si restringa, vedo tutto molto nitido, poi sfocato.


    «Va bene». Sospira. «Senti, cerca di mettere qualcosa nello stomaco prima della lezione, eh? Dai».


    «Ci provo».


    Un momento di silenzio. «Da dove si comincia?».


    Schiaccio il cellulare contro l’orecchio. Questa è la frase che ci diciamo quando uno di noi si sente sopraffatto dagli eventi. «Dall’inizio».


    «Brava la mia bambina. Ci sentiamo dopo».


    Finisce la telefonata. Mi accorgo che sto tremando; ansimo, mi sento avvampare. Punto i gomiti sulle cosce e premo i palmi sugli occhi. Ecco perché sono venuta qui. Voglio tanto, tanto bene a mio padre, ma le sue parole hanno il potere di sbriciolare il muro con cui mi proteggo. Il suo dolore scatena le mie emozioni, come un terremoto che spacca la superficie ed espone...


    «No», sussurro tra i palmi. «No, no, no», ma è troppo tardi; i ricordi mi travolgono e mi trascinano via.


    L’odore pungente di disinfettante dell’ospedale. Bile amara in fondo alla gola. Il legno tenero, di bassa qualità, dei braccioli della poltroncina in cui conficco le unghie.


    Dettagli di quella notte turbinano nella mia mente. Il presente appare e scompare lasciando il posto al passato, coinvolgendo ciascuno dei miei cinque sensi, finché non mi ritrovo in due luoghi fisici e temporali contemporaneamente...


    Una ghiandaia gracchia e stride su un ramo.


    Il bip acuto di un monitor dei parametri vitali in fondo al corridoio.


    La campana della Bell Tower dà nove rintocchi.


    La voce profonda e calma del poliziotto: «Statale 70, intorno alle otto... un pirata della strada».


    È una sequenza di ricordi che ormai conosco bene. Mi terrorizza, mi divora e non riesco a sfuggirle. Posso soltanto aspettare che faccia il suo corso.


    L’infermiera esce. Il poliziotto la segue con lo sguardo. Sospira. «Mi spiace per questa disgrazia...».


    È quasi finita.


    Ci alziamo, l’agente stringe la mano a mio padre e torniamo a casa senza di lei. Singhiozzo, mi dondolo e aspetto che il ricordo di quella nottata devastante mi lasci andare...


    Ma non succede.


    Un’immagine si stacca dalla sequenza come una colonna di ghiaccio da un iceberg. Crac.


    Il distintivo argenteo sul taschino scintilla. L’agente sembra ondeggiare come la superficie dell’acqua. I suoi occhi azzurri fissano prima me, poi mio padre. Le sue labbra sottili si muovono: mormora parole che non riesco a sentire; parole che invadono la stanza, mentre un vento gelido spazza la mia mente...


    Il ricordo svanisce repentino.


    «Non è andata così», dico, ma un istante dopo aver pronunciato queste parole so per certo che non sono vere.


    Per la seconda volta in ventiquattr’ore il mio cervello si ritrova a gestire due versioni in conflitto dello stesso istante.


    Chiudo gli occhi. Il ricordo dell’isel c’è ancora, visibile a malapena oltre una cortina di fumo argenteo di immagini false. L’isel che ho visto è la verità dietro la bugia di Selwyn. Allo stesso modo, i nuovi ricordi dell’ospedale danno battaglia a quelli falsi, finché le bugie si dissolvono.


    Sia Selwyn che il poliziotto hanno lanciato una sorta di incantesimo per piegare la mia mente alla loro volontà.


    Apro gli occhi.


    La prima volta che ho visto in azione la magia è stata la notte in cui è morta mia madre.


    Letteratura inglese dal manuale di Greenlaw: la prima lezione passa senza lasciare tracce. Non ricordo nemmeno come sono arrivata in aula. Sono seduta in fondo. Mille domande si susseguono nella mia mente senza soluzione di continuità.


    Il poliziotto era un merlino, un Magoreale come Sel? Quanto è estesa la rete dei Leggendari? Perché ricordo gli eventi che Sel voleva cancellare dalla mia memoria? Perché ricordo tutto solo adesso? Quali altri ricordi mi ha sottratto quel poliziotto? Perché me li ha presi? Quella notte in ospedale c’era un isel? Aveva attaccato mia madre? È per questo che è morta? Quanto so della sua morte, per certo?


    Mi estraneo completamente dalla realtà. Mentre il professore spiega, non prendo appunti.


    Il cellulare vibra.


    Briana. Mi hanno appena chiamato i Chen e il preside. Sei uscita dal campus? Violazione di proprietà? È intervenuta la polizia? Chiamami appena puoi.


    Sento la rabbia di mio padre, ma devo rispondergli.


    Ci ha diffidate. Sono in classe. Possiamo parlare dopo?


    Al telefono me lo hai tenuto nascosto. Un’omissione è pur sempre una bugia.


    Lo so. Ti chiamo dopo pranzo.


    Sarà meglio!


    Due ore dopo, a lezione finita, mi muovo tra la folla come un fantasma, completamente assorta nei miei pensieri.


    Prima il campus mi sembrava immenso e mi metteva in soggezione; adesso mi dà un senso di claustrofobia. Gli alberi gettano ombre scure sul prato come se volessero nascondere certe verità; le alte querce sono sentinelle che ascoltano ogni nostra parola. Mi siedo su una panchina e perdo la cognizione del tempo finché un messaggio mi riporta al presente.


    Ciao, Briana! Sono ancora Nick. Spero che il primo giorno di lezione sia andato bene! Io finisco alle cinque e mezzo. Mangiamo qualcosa insieme?


    Lo ignoro.


    Alla fine della seconda lezione non riesco più a togliermi questo pensiero dalla testa: qualcuno ha usato la magia per occultare quello che è veramente accaduto la notte in cui è morta mia madre, e io non permetterò che la facciano franca.
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    Da dove si comincia? Dall’inizio.


    Per l’ora di cena ho già abbozzato un piano d’azione. La mensa è affollata. Appena si libera un tavolo, lo prendo e sbocconcello un sandwich mentre scambio messaggi con l’unica persona che può darmi delle risposte.


    Ciao! Non ci hanno espulse!


    Risponde immediatamente. Charlotte è il tipo che non molla il cellulare nemmeno un istante; suoneria sempre inserita, non disturbare mai attivo.


    Aléééé! Pero mi spiace che vi ho fatto quasi buttare fuori!!! Mi sento una mreda


    Dovrei vergognarmi: sto sfruttando il suo senso di colpa.


    Tutto a posto. Che festa esagerata! Gente particolare, no?


    Mica poco! Qualcuno ha fatto la spia sui ragazzi che si picchiavano! Alla prima partita della stagione stanno in panchina. E giocano pure contro gli State Wolfpack!


    Cazzo!


    Non seguo il football, ma rispondo in modo volgare perché mi sembra che ci stia.


    Chi era la tipa alta, bionda, con la coda, che urlava a tutti di andarsene?


    Victoria Morgan, soprannominata Tor. Ereditiera.


    Aggiunge due emoji del pollice in giù.


    Chi è?


    Il papà, il nonno, il bisnonno e tutta la famiglia hanno studiato alla UNC. Un paio di anni fa hanno donato una fracca di soldi alla facoltà di medicina, tanto che gli hanno intitolato un edificio. Questi sono ricchi da generazioni. Conoscono tutti. I loro figli vengono qui a studiare, prendono voti anche bassi, e dopo quattro anni se ne vanno con stage e lavoro garantito.


    Ricchi da generazioni, conoscono tutti. Perché questa cosa non mi stupisce? Siamo nel Sud. Questi fanno gruppo, sono leali tra loro, contano su una rete solida e hanno risorse in abbondanza. Sono dei Leggendari perfetti, ci scommetto.


    E quel ragazzo con lei?


    Scelgo le parole più neutre che mi vengono in mente.


    Capelli neri. Arrabbiato. Occhi gialli.


    SELWYN KANE ERA LÌ!?!?! E NON L’HO VISTO!?? Non va MAI alle feste. Dio quanto è figoooo


    Segue una sfilza di emoji: faccina che ride con la lingua fuori, mani alzate, cento punti, bacio.


    Rabbrividisco. Non credo che Charlotte avrebbe messo il bacio se avesse visto come ringhiava e come ha quasi spaccato le ginocchia di quel tizio con una sola mano. Manda un altro messaggio prima che io possa rispondere.


    Selwyn e Tor insieme??


    Eh sì. Li ho visti. Osservavano la rissa fianco a fianco.


    Tutto vero. Chiunque poteva vederli.


    Non li ho MAI visti che si rivolgevano la parola. Non frequentano gli stessi gruppi. Non si salutano nemmeno! Lui è un PIA del terzo anno, come me, lei è una del terzo anno regolare.


    Rifletto. Quindi i Leggendari si evitano in pubblico e si coordinano segretamente. Sono organizzati. Parlavano di un portale nel campus. È lì che vanno a cacciare? Se Sel è un PIA del terzo anno, ha un’età ben precisa: diciotto anni.


    Devo andare. Stasera Sigma party! Vieni?


    Non posso. Sto già nella lista nera del preside.


    Quando finisco di cenare il sole è già tramontato. Esco dalla mensa con la testa occupata da mille pensieri e trovo un cielo striato di nuvole viola e arancione scuro nella sera umida e afosa.


    «Briana Irene Matthews!».


    Mi blocco, poi mi giro lentamente per vedere chi è il cretino che grida il nome e il cognome di qualcuno in pubblico per attirare la sua attenzione.


    Appoggiato alla parete di lato alla porta c’è un ragazzo bianco, alto, con i capelli biondi arruffati e gli occhi più azzurri che abbia mai visto. Sembra uscito da una foto pubblicitaria sulla brochure dell’università. Sembra finto: ha un’espressione intelligente e allegra, jeans e felpa con cappuccio con il logo dell’università. Fa una risata calda e sincera. «Accidenti, che espressione truce!».


    «Vuoi che passi ai fatti?», sbotto.


    Sorride, si stacca dal muro con un colpo del piede e mi viene incontro. «Non è facile beccarti». Guarda in alto, riflette. «E sei pure maleducata a visualizzare e non rispondere per tutto il giorno», conclude fissandomi.


    Chiudo gli occhi. «Ah, ecco. Sei il babysitter», mormoro.


    «Quindi ti consideri una bambina?». Apro gli occhi e Nick Davis è proprio davanti a me, una luce divertita negli occhi. Mi supera di almeno dieci centimetri, il che non è cosa da poco. In quanto PIA al secondo anno, probabilmente ha solo diciassette anni, uno più di me, ma non ha la corporatura dei diciassettenni che conosco. Con quelle spalle larghe e la vita sottile sembra un ginnasta olimpico.


    Faccio per andarmene. Questo ragazzo non fa parte del mio piano, in nessun modo.


    «Briana, aspetta!». Accelera il passo per raggiungermi. «Ti accompagno al dormitorio».


    «Mi chiamo Bree e ti ringrazio, ma vado da sola».


    Mi raggiunge. Profuma di bucato. Un ragazzo così perfetto poteva avere un altro profumo? «Bree, diminutivo di Briana». Il suo sorriso con le fossette apparirà su un poster in qualche studio dentistico, probabilmente.


    «Mi fa piacere accompagnarti in qualità di mentore eccetera», dice, senza una briciola di sarcasmo nella voce. «Secondo il preside, tendi a perderti quando vai in giro di notte e finisci nelle volanti della polizia».


    Sbuffo e cammino più veloce, ma lui si adegua senza battere ciglio. «Come hai fatto a trovarmi?».


    «Mah... ho chiesto a McKinnon l’orario delle tue lezioni e la tua fototessera». Alza una mano per prevenire la mia protesta. «No, non sono informazioni che di solito vengono condivise con gli studenti, ma nei moduli che abbiamo firmato per i PIA abbiamo rinunciato alla segretezza tra mentori, consulenti per l’orientamento e altri tipi di assistenza all’interno del campus. Ho scoperto quando avevi l’ultima lezione, ho calcolato quando saresti andata alla mensa, quanto ci avresti messo in coda al self-service e poi per trovare un tavolo e mangiare. Fatto ciò non mi è rimasto altro che piazzarmi all’uscita più vicina al tuo dormitorio e aspettare».


    Mi fermo. Sono rimasta a bocca aperta. Nick sorride divertito e molto soddisfatto di sé. «Per cui saresti un maniaco?».


    Si posa una mano sul petto come se l’avessi ferito. «Ma quale maniaco, sono solo intelligente. Dopotutto ho eseguito l’ordine di McKinnon: dovevo incontrarti e presentarmi oggi stesso». Quegli occhi azzurri come il mare mi studiano, poi un sorriso sornione mi fa arrossire. «Devo dire che ho calcolato bene i tempi. Sei uscita cinque minuti dopo che sono arrivato».


    «Essere intelligente ed essere un maniaco non sono due cose incompatibili».


    «Sono d’accordo con te». Si gratta il mento. «Forse esiste un diagramma di Venn o un grafico di proporzionalità diretta che spiega...».


    «Il tuo è un classico caso di intelligenza al servizio del male», dico, sconfortata.


    «Giusto». Fa un cenno di approvazione con la testa. «Su due livelli, in realtà». Alza un dito. «Impiego dell’intelligenza al fine di comportarsi da maniaco, e impiego dell’intelligenza per mettere in rapporto intelligenza e maniacalità», conclude alzando il secondo.


    Faccio per replicare, ma poi mi volto e riparto. Mi segue.


    Camminiamo in silenzio nella notte che scorre e ci sfiora. A un tratto mi giro a guardarlo. Il suo modo di camminare mi fa pensare a un ballerino: passo lungo, schiena dritta. Colgo l’ombra di un sorriso sulle sue labbra e torno di scatto a guardare davanti a me.


    «Allora, ti sei tuffata anche tu alla cava, ieri notte?», chiede rompendo il silenzio. È curioso.


    «No».


    «Be’, a parte essere convocata dal preside il primo giorno di scuola – credo sia un record, quindi complimenti –, tuffarsi da lassù non è una delle cose più rischiose che si possano fare. Il dirupo non è poi così alto. È divertente, dai».


    Devo dire che con queste parole mi ha stupita. «L’hai fatto?».


    Ridacchia. «Sì».


    «Ma tu non eri il cocco del preside?».


    «Bah, prendo buoni voti, tutto qui».


    Arriviamo a un incrocio da cui partono a raggiera tanti vialetti in tutte le direzioni. Si mette al mio fianco, svoltiamo a destra e proseguiamo verso il dormitorio Old East. Dal parco arriva un gran frinire di grilli e cicale.


    Chissà se in camera troverò Alice. Abbiamo litigato in tantissime occasioni, ma mai come questa volta; mai ho percepito un simile gelo tra noi. Mi sembra di vedere i suoi occhi scintillare di rabbia e disprezzo. L’ultima persona con cui ho litigato è stata mia mamma. Come mai sono così brava a ferire le persone a cui voglio bene? Le ferisco con così tanta crudeltà che le faccio urlare e piangere.


    «McKinnon dice che ti sei iscritta insieme a un’amica».


    Questo ragazzo ha un intuito spiazzante. «Sì, si chiama Alice. Studiare alla Carolina è sempre stato il suo sogno».


    «Ma non il tuo?». Non so come rispondere. Nick prende il mio silenzio per un sì. «E allora perché sei qui?».


    «Perché sono una secchiona».


    Mi valuta con un’occhiata veloce. «Chiaro», mormora. «Ma questo spiega il come, non il perché. Nessuno accede al PIA solo per i corsi».


    Sbuffo. «Dillo ad Alice, vedrai com’è contenta».


    «Noto che non stai rispondendo alla mia domanda». Mi scruta in profondità, come se stesse analizzando ciò che ho dentro con calma e attenzione. Ehi, non farci caso, ti sto solo vivisezionando.


    «Il preside mi ha chiesto di parlarti delle attività studentesche a cui dovresti partecipare. Alcuni gruppi cominciano ad accogliere nuovi membri già la prima settimana. Ce n’è qualcuno che ti interessa?». Avevo completamente dimenticato quella parte del programma. Nick se ne accorge dalla mia espressione e nasconde un sorrisetto con la mano. «Sai almeno cos’è un gruppo studentesco?».


    «Lo immagino», dico irritata. «Sono club, associazioni professionali per studenti di medicina o legge... non saprei... solo per maschi o per femmine...?».


    «Più o meno è così. Solo che gli studenti del PIA non possono entrare nelle fraternities o nelle sororities perché sono minorenni. Sai, in quegli ambienti si fa festa e ci si ubriaca, quindi è proprio proibito. Quale genitore manderebbe all’università il proprio tenero bimbetto se sapesse che il suo tesorino studia chimica organica di giorno, ma la notte si fa pompare la birra dal fusto a testa in giù?».


    «Senti, tu in quale associazione stai? Così so quale devo evitare».


    «Seconda domanda schivata. Io sto nel Cricket Club».


    «Che scelta! Nello Stato dove tutti giocano a basket e football».


    «Bah, sapevo che avrebbe fatto imbestialire mio padre».


    Qualcosa di duro e appuntito trafigge il mio cuore. «Sul serio?».


    «È un ex studente e insegna psicologia qui».


    «E cosa vorrebbe che facessi invece di giocare a cricket?».


    «Vorrebbe che seguissi le sue orme». Mentre camminiamo sotto gli alberi piega la testa all’indietro e guarda i rami.


    «E tu non ne hai proprio intenzione, vero?».


    «Vero».


    «Perché?».


    Mi guarda. «Perché non faccio qualcosa solo perché è mio padre a volerlo».


    Il dolore che ho appena provato per i suoi discorsi si trasforma in desiderio di aggredirlo. «Magari vuole solo un legame con te».


    «Ma figurati! E se anche fosse, non me ne frega niente».


    Mi fermo. «Dovrebbe fregartene, invece».


    Si ferma anche lui. «Sul serio?». Ripete la mia risposta di poco fa.


    «Be’, sì». Lo sfido.


    Ci fissiamo, occhi neri contro occhi azzurri, e qualcosa di imprevisto passa tra noi, una specie di spinta amichevole ad avvicinarci, una spruzzata di ironia condivisa.


    «Ti fai valere, eh?». Sorride.


    Non so cosa rispondere, perciò riprendo a camminare.


    Siamo quasi arrivati all’Old East, un edificio di mattoni giallo-beige con file e file di finestre anonime. Chi potrebbe immaginare che si tratta della residenza universitaria più antica – ha quasi duecentotrenta anni – di tutto il paese?


    Non so perché mi irrita così tanto che Nick non voglia un legame con suo padre. Ci siamo appena conosciuti e non è tenuto a raccontarmi nulla della sua vita. Questa cosa non dovrebbe irritarmi minimamente.


    Eppure mi manda in bestia.


    Provo una gelosia e un disprezzo laceranti, e vorrei riversarli su Nick per fargli sentire cosa penso di un simile spreco di affetto. Lui ha ancora un genitore con cui riconciliarsi, io no. Sto per dirglielo, ma un lampo di luce soprannaturale oltre la sua spalla, in cielo, mi fa ammutolire.


    La magia di Selwyn creava vortici argentei e fumo; queste sono fiamme pulsanti di un colore verde acido, marcio, fosforescente.


    «Oddio...», sussurro con il cuore in gola.


    «Che c’è?».


    Sto già correndo, prima ancora di formulare un pensiero. Nick grida: «Cosa succede?», ma io non lo ascolto. Non ci riesco.


    A quest’ora della sera non posso correre in linea retta verso l’origine del bagliore; ci sono coppie sedute sull’erba, gente che passeggia, che gioca a frisbee, devo schivarli. Ieri notte la magia mi ha fatto scappare, ma stasera sento che devo correrle incontro, per mia madre, per mio padre, per conoscere la verità. Devo sapere se l’impossibilità di chiarirmi con lei è stata colpa mia o se...


    Supero una siepe e mi sento mancare la terra sotto i piedi.


    Accovacciata tra due edifici della facoltà di scienze c’è una creatura che non avrei mai immaginato potesse esistere. Ha un sottile alone di luce verde tutto attorno che sfarfalla, ondeggia passando dall’opacità alla trasparenza. Sembra un lupo, solo che è grande il doppio e al posto del pelo ha uno strato traslucido di pelle tirata e annerita che si squama intorno alle articolazioni delle zampe. Ha le zanne scoperte in un ringhio feroce, curve come sciabole, e dai canini inferiori cola una saliva nera che forma una pozza sull’erba.


    Non so se mi è sfuggito un rantolo o un gemito di terrore, ma la bestia si volta di scatto a fissarmi con occhi di brace, le orecchie tese, rosse sulla punta. Lancia un ululato acuto che rimbalza sulle facciate degli edifici e mi assale da tutti i lati, immobilizzandomi. Si accovaccia per prendere lo slancio, fa un ringhio gorgogliante e mi salta addosso.


    Mi preparo all’impatto con le sue zanne, ma qualcosa si scaglia contro la bestia e la blocca a metà della sua traiettoria, mandandola a sbattere contro un muro, con un suono di spiaccicamento molliccio e schizzi di una sostanza nerastra.


    «Scappa, Bree!», grida Nick, che adesso si trova tra me e la bestia.


    La bestia si rimette in piedi, scrollandosi come un cane. Gocce di liquido nero si spargono ovunque, e quando toccano terra, l’erba sfrigola come pancetta in padella.


    Nick si abbassa piegando un ginocchio. «Bree! Scappa!».


    Inizio a correre ma inciampo e cado. Una fitta di dolore parte dai palmi e mi arriva fino ai gomiti.


    Nick estrae una sottile bacchetta d’argento da una guaina che porta assicurata attorno a uno stinco e si rialza appena, mettendosi in posizione di combattimento con le ginocchia leggermente piegate. Scuote la bacchetta come una frusta e fa sgusciare una lama affilata.


    Un’arma nascosta, proprio come quella di Tor.


    La fa roteare, e mentre l’arma è in posizione verticale, ne scivola fuori un guardamano d’argento a protezione dell’impugnatura.


    La creatura gli balza addosso con una spinta delle possenti zampe posteriori, e Nick la schiva, assestandole un colpo sulle costole mentre è in aria. Quando atterra, la creatura cerca di colpirlo con la coda appuntita, ma Nick si abbassa e la schiva, stavolta per un pelo.


    La loro danza è talmente veloce che non riesco a seguirli: Nick ferisce la bestia, e lei fa un affondo mirando al suo petto con gli artigli neri. Dalla ferita della creatura esce una luce pallida e verdastra.


    Si confrontano girando uno attorno all’altra, ansimanti. Poi si fermano.


    Nick fa un passo indietro; la bestia lo segue. Nick la guarda da sotto in su e fa un altro passo indietro, finendo in un vicolo tra i due edifici. Non c’è una via di fuga. Si è messo in trappola da solo senza rendersene conto.


    La creatura prende la rincorsa...


    Istintivamente mi raddrizzo e grido: «Ehi! Sono qui!».


    Nick e la bestia si voltano verso di me nello stesso momento.


    «No!», grida Nick, ma è troppo tardi. Sto già correndo e la bestia mi insegue. Devio bruscamente di novanta gradi e con la coda dell’occhio vedo che anche lei ha cambiato direzione.


    È tremendamente veloce. Le sue zanne si richiudono di scatto a meno di trenta centimetri da me. Ci do dentro, vado ancora più veloce, sempre di più.


    All’improvviso sento un grido di dolore e un tonfo.


    Non posso fare a meno di voltarmi per guardare.


    La spada di Nick è piantata per una trentina di centimetri nella schiena della creatura, che trema e sussulta facendo vibrare la lama. Giace a terra, con le zampe sull’erba vicinissime a me.


    Nick l’ha infilzata mentre era in aria.


    Una frazione di secondo dopo...


    «Allontanati!».


    La bestia, che credevo morta, si rimette in piedi come fosse tirata su da un filo e fa per saltarmi addosso. Alzo le braccia. La spada che ha conficcata nella schiena blocca in qualche modo l’assalto, spalanca le fauci di scatto e spruzza saliva nera... Io cado a terra.


    Mi bruciano le mani e le braccia.


    Qualcuno sta urlando.


    Sono io, credo.


    Il mondo si riempie di inchiostro nero, finché non ci vedo più.


    L’ultima cosa che ricordo è Nick che estrae la spada e la conficca nel cranio della bestia.
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    Le voci vanno e vengono.


    Cos’è successo?!


    Saliva di un segugio infernale.


    Mi sembra di avere la testa sott’acqua. Come se qualcuno me la tirasse su e poi la immergesse di nuovo.


    Nel campus? Materializzato? È impossibile...


    Aiutami a metterla sul tavolo!


    Cado. Cado in uno spazio freddo e buio. Le voci si smorzano.


    Chi è? L’etere non è destinato agli Effimeri. Se lei...


    Le sta consumando le ossa. Fallo. Ora.


    Il frinire dei grilli è acuto, ritmico, pulsa contro il mio cranio.


    Apro gli occhi e vedo un soffitto imbiancato, con travi di legno. Le pale del ventilatore girano pigre. Cerco di mettermi seduta, ma non ci riesco. Le mie braccia non rispondono.


    «Tutto bene». Un tocco gentile sulla spalla. Nick, in piedi accanto al letto, ritira la mano. Una manica della sua felpa è ridotta in brandelli. Un lenzuolo bianco mi copre dalle spalle in giù. Sento un prurito su tutto il corpo che si fa più intenso sulle braccia. Goffamente cerco di mettermi su un fianco, ma la sensazione che mi arriva dal braccio destro mi manda nel panico: dalle nocche della mano fino al gomito è avvolto in vari strati di garza. Provo a estrarre il sinistro per trovare conferma di ciò che il prurito mi sta dicendo, ma si impiglia nel lenzuolo.


    «Attenta», dice Nick, scostandolo per liberare il braccio, bendato allo stesso modo dell’altro. «Sei ferita».


    «Dove mi trovo?», chiedo con voce roca. La gola mi brucia come carta vetrata in fiamme.


    «Ti ho portata dal nostro guaritore». Prende un bicchiere d’acqua sul comodino alle sue spalle e me lo avvicina. La cannuccia è piegata, bevo in modo goffo, mi sento una bambina, ma ho troppa sete per rifiutarlo.


    È consapevole di aver schivato la mia domanda, ne sono certa, ma dispongo di altri sistemi per capire dove mi trovo.


    La stanza è confortevole, un po’ nello stile di una lussuosa baita di montagna, ma la costruzione sembra antica: mobili e tappezzeria in tessuto sono del tipo che nessuno usa più. Soffitto alto, parquet in mogano a listoni ampi. Alla mia destra c’è una sedia imbottita sotto a una finestra alta, socchiusa. È notte, si sentono i grilli, non ci sono luci. Dalla Bell Tower parte il carillon in stile Westminster: le note d’apertura giungono nitide ma da non troppo vicino, pare. Quindi mi trovo a poca distanza dal campus.


    Vuoto il bicchiere e Nick lo rimette sul comodino, poi va a sedersi sotto la finestra con fare solenne. Non sembra il ragazzo che ho incontrato fuori dalla mensa. «Cosa ti ricordi?».


    Vedo un susseguirsi di immagini: una luce nel cielo; io che corro; Nick che brandisce la spada; la bestia. Lo guardo. «L’hai uccisa».


    Annuisce. «Sì».


    La campana fa un rintocco. Due rintocchi.


    «Mi hai salvata». Tre.


    Mi fissa. Quattro. Annuisce di nuovo. Cinque.


    Capisco con chiarezza che è un Leggendario. Glielo dico. Sei.


    China la testa. «Già. E tu sei un nuovo paggio? William non ti ha riconosciuta».


    Faccio no con la testa. Sette.


    Mi scruta con espressione accigliata. «Però hai visto il segugio infernale...». Otto. Si blocca, immobile come una statua.


    Sinceramente non so chi di noi due sia più scioccato. Ci osserviamo come se la prossima battuta della conversazione fosse scritta da qualche parte sulla nostra pelle. Nove. Dieci. Ha la mascella contratta, gli occhi sgranati, l’espressione guardinga. I suoi capelli biondi sono ancora umidi di sudore. Undici. Silenzio.


    Le undici. Non sono passate neppure tre ore da quando ci siamo conosciuti. Ci troviamo vicino al campus, in un edificio antico, forse una residenza storica; tutti indizi che si sovrappongono.


    «Se sai che sono un Leggendario, allora devi anche sapere che stai parlando nell’ambito del Codice. Rispondimi liberamente: come fai a conoscere questa parola?».


    Mi mordo il labbro per prendere tempo. Il modo in cui pronuncia la parola “Codice” sembra implicare una sorta di fiducia formale tra noi. Certo, Tor e Sel possiedono una freddezza spietata che Nick per il momento non mostra, ma non significa che posso fidarmi di lui. Se è un Leggendario, potrebbe essere pericoloso. «Cosa succede se rispondo alla tua domanda?».


    «In che senso?». È sorpreso.


    «Potresti minacciarmi? O rompermi qualcosa? Chiamare la polizia?». Il cuore mi batte all’impazzata.


    «Non farei nulla di tutto ciò». Si fa scuro in volto e indica le mie braccia. «Secondo te, se il mio intento era farti del male, ti avrei portato dal nostro guaritore? E se avessi voluto consegnarti alla polizia ti avrei scaricato al pronto soccorso, no?».


    «Che ne so, magari quella è la tua prossima mossa. E la polizia sta arrivando».


    Sorride, e improvvisamente è di nuovo il Nick divertito e ironico che ho conosciuto all’uscita dalla mensa. «Bree, diminutivo di Briana. Intraprendente e pure ostinata. Non accetta né quello che vedono i suoi occhi, né quello che sentono le sue orecchie». Riflette per qualche istante, poi mi fissa come a confrontare quello che vede con l’idea che si è appena fatto. «O almeno è quello che vorrebbe farmi credere... Bree è il tuo vero nome? Dimmi almeno questo».


    Mi innervosisco. «E la mia memoria? Puoi sempre cancellare il ricordo di stasera, vero?».


    «No, non posso».


    La paura mi rende sfacciata. «Non sei un merlino?».


    «Lo sai che non lo sono», dice in tono rassegnato e deluso. Fa una risatina stanca e lievemente arrabbiata. «Va bene, ho capito. Conosci i merlini e i loro mesmer, perciò hai prestato giuramento, ma non sei un paggio del nostro Collegio. Chi ti ha mandato, allora? Il Collegio dell’Ovest? Sei qui per valutarmi?».


    Apro la bocca per parlare, ma poi la richiudo perché non so cosa dire. Chi crede che io sia? Chi voglio fargli credere di essere?


    Stiamo giocando una strana partita. Ognuno cerca di scoprire cosa sa l’altro prima di rivelare qualcosa di sé. So perché voglio risposte da lui, ma non so ancora perché lui vuole risposte da me.


    Sento che mi sta tornando la determinazione di poco fa, insieme a un briciolo della forza della nuova Bree, sufficiente per sostenere un bluff in cui apparirò informata e sarò abbastanza furba da spingerlo a rivelarsi. «So che i Leggendari amano dare la caccia a isel come quello che ti ho aiutato a trovare stasera».


    Il bluff mi si ritorce contro.


    «Vuoi mettermi alla prova, eh? Bene». Si alza e mi guarda in modo allarmante. «Tanto per cominciare, quello non era un isel qualunque. Era un ci uffern, un segugio infernale. Tra i demoni meno evoluti è la bestia più stupida, incapace di parlare, ma ferocissima, quasi come le volpi. Semi-materializzata, perciò invisibile agli Effimeri, ma capace di ferirli. Con qualche dose di etere in più sarebbe stata solida e tangibile come noi due. In secondo luogo...». Si ravvia i capelli con un gesto che tradisce perplessità e frustrazione.


    Per fortuna si è fermato, perché nonostante io sia distesa, la parola “demone” mi ha destabilizzato parecchio, come se mi avesse spinta in cima alle montagne russe, nel punto da cui posso soltanto cadere rovinosamente. E infatti quando Nick ricomincia a parlare vado giù.


    «...non mi hai aiutato a trovarlo, ti sei buttata a capofitto tra le sue zanne. Hai provocato un segugio, disarmata e senza esperienza, e ci hai quasi rimesso le braccia. Chiunque ti abbia mandata in ricognizione ha scelto uno dei paggi più ignoranti che io abbia mai visto. Ho cambiato idea. Basta giochetti. Voglio risposte. Ora».


    Un demone.


    Entrambe le braccia.


    Etere.


    Un terrore mai provato prima mi stringe alla gola. «Io... non sapevo che fossero... demoni. Cr...».


    «Dio santo! Delle due una: o sei testarda come un mulo e hai deciso di arrivare fino in fondo con il bluff, oppure sei una novellina che hanno deciso di mandare allo sbaraglio subito dopo il giuramento». Si passa una mano sulla faccia e sospira. «Sì, sono demoni, ma questo lo sanno anche i bambini».


    Demoni. Questa parola richiama ricordi d’infanzia, quando nell’afa estiva mia madre ci portava in chiesa per pregare. I banchi erano pieni e la gente si faceva aria con ventagli di carta. Me ne stavo seduta accanto a lei, triste, in un bagno di sudore, con il vestito di poliestere appiccicato alla schiena fradicia e i collant bianchi attaccati alle cosce, e sfogliavo la Bibbia per distrarmi dal caldo. Le illustrazioni colorate su carta sottilissima, al centro del volume, davano corpo a tutto ciò che le parole non riuscivano a esprimere: san Pietro davanti ai cancelli dorati; raggi di sole che attraversavano nuvole bianche in cieli infiniti; la luce della santità che circondava la figura di Gesù; gli spiriti impuri, i demoni invisibili, che tormentavano i fedeli con menzogne e inganni.


    «Come nella Bibbia?».


    Nick nota l’espressione con cui lo dico. Sospira, e per un istante la maschera severa sul suo viso si abbassa. Fa un passo verso di me e tende la mano per toccarmi, ma quando mi vede trasalire, rinuncia. «Non penserai che mi sono preso la responsabilità di curarti le ferite per poi farti di nuovo male, spero». Ho un attimo di esitazione, poi gli faccio cenno di proseguire. Con cautela mi prende la mano destra e lentamente comincia a svolgere la benda. Scuote la testa. «Mandare un paggio non istruito è... Non posso crederci! Chi è il cretino che ti ha mandato allo sbaraglio senza neppure istruirti sulle basi? Dimmi chi è, o chi sono, perché devo denunciarli per negligenza». Lo guardo in silenzio. Non so cosa dire. «Non posso lasciarti andare in giro senza nessuna conoscenza di come funzionano le cose. Potresti cadere nel pozzo di un bwbach, morire strangolata da un sarff uffern o fare una fine persino peggiore. Gli Oscuri – così chiamiamo i demoni – entrano nella nostra realtà passando da portali che mettono in comunicazione il nostro mondo e il loro».


    Oscuri. Questa strana parola si insinua e persiste nella mia mente, ma ho troppa paura per fermare Nick e chiedergli una spiegazione.


    «Nessuno sa di preciso dove apparirà un portale; sappiamo solo che tendono a concentrarsi in alcuni punti, e appaiono sempre di notte. Gran parte degli Oscuri che li varcano sono invisibili e incorporei. Vengono per nutrirsi dell’energia negativa degli esseri umani, e per amplificarla. Usano la paura, la rabbia e la confusione per sfamarsi, e quando sono abbastanza forti da usare l’etere, lo sfruttano per materializzarsi e attaccarci. Non gli diamo la caccia per il semplice gusto di farlo, né perché ci piace, a dispetto di quello che sostengono gli altri collegi. Lo facciamo per proteggere l’umanità». Sento il suo tocco tiepido sulla pelle, e man mano che la garza si srotola sprigiona un profumo intenso e penetrante di agrumi e terriccio umido.


    Quando poso lo guardo sul mio braccio, mi rendo conto che la pelle sembra ustionata con l’acido, ma non si tratta di ferite recenti, di poche ore fa; sembrano cicatrici vecchie di settimane, anzi mesi. Striature che vanno dal palmo fino al gomito, una porzione di cute lucida e rosata molto sensibile che reagisce al contatto con la sua mano quando mi stringe delicatamente il polso e mi gira il braccio per esaminarlo. Sento tutti i calli che ha sul palmo; gli saranno venuti dalla pratica quotidiana con la spada.


    «La saliva di segugio corrode persino l’acciaio», spiega. «Ho visto poche gocce scavare un buco in un blocco di cemento di trenta centimetri. Sei fortunata che William fosse disponibile». Posa l’ultima striscia di garza e il rotolo sul comodino. «Il resto delle ustioni sarà guarito entro domani mattina».


    «Com’è possibile?».


    «Davvero non lo sai?».


    «Davvero. Ti prego, dimmelo».


    Sbuffa. «Ecco cosa succede ai paggi impreparati e sprovveduti: subiscono incidenti o si fanno ammazzare. Quelle che hai visto in cielo sono magifiamme, un prodotto secondario dell’etere, ovvero un elemento presente nell’aria che solo alcune persone possono vedere, e che solo un’esigua minoranza tra loro può manipolare. I Leggendari lo usano per vari scopi. Alcuni ci costruiscono armi, armature, scudi; William lo usa per velocizzare la guarigione delle ferite».


    Di nuovo quel nome. William è il loro guaritore, una persona che mi ha aiutata anche se non mi conosce. Mi vergogno da morire. Nick mi ha soccorsa, ha fatto in modo che le mie ferite venissero curate, e io l’ho ripagato facendogli la guerra. «Grazie di avermi aiutata», mormoro. Finalmente riesco a dirlo. «Ringrazia anche William».


    Nick nota che mi tremano le mani e cambia espressione. «Glielo dirò. Se pensi di ringraziarci in qualche modo, suggerisco un po’ di sincerità». Ora nella sua voce c’è pazienza e disponibilità.


    Non so come dirlo. «Volevo solo capire cosa ho visto. Cosa sto vedendo», sussurro. Il ricordo del merlino che era in ospedale quella sera si ripresenta e si trasforma subito in qualcosa di minaccioso, che potrebbe farmi crollare davanti a questo ragazzo che ancora non conosco. Ho bisogno di quel ricordo e intendo usarlo, ma non può dominarmi. Non adesso. Perciò rinforzo la barriera e mi soffermo sui fatti più semplici da raccontare. «Ieri notte alla cava ho visto qualcosa. Una luce sfarfallante con la forma di un... essere che volava. C’erano anche Sel e Tor. Sel ha fatto qualcosa a me e ai ragazzi presenti, per farci dimenticare la scena e per mandarci via. Era un mesmer? Ma dopo un minuto non ha più funzionato. Mi sono nascosta per vedere cosa facevano e...».


    «Aspetta. Ripeti, per favore».


    «Mi sono nascosta per vedere cosa facevano Sel e Tor».


    Fa un cenno di impazienza con la mano. «No, no. Cosa hai detto prima?».


    «La parte in cui Sel mi ha ordinato di andarmene e dimenticare la scena, ma dopo un minuto il suo incantesimo non ha più funzionato?».


    «Ecco. Ti dico che non è possibile, se sei un paggio. I ricordi mesmerizzati non tornano». I suoi occhi rivelano un’intensa emozione che non riesco a decifrare. «Credimi, so di cosa parlo».


    Faccio spallucce pizzicando il bordo del lenzuolo. «Be’, mi spiace ma è andata così, mio caro Leggendario», replico imitando il suo tono saccente.


    Mi scruta a lungo, e nel silenzio assoluto di questa stanza ho la certezza che può sentire i battiti accelerati del mio cuore. Poi osserva le mie labbra, il mento, le mani che non hanno mai smesso di tremare, e inspira bruscamente. «Tu... parli sul serio, vero? Non sei una spia settentrionale o occidentale?».


    «No».


    «Però se riesci a neutralizzare il mesmer di Sel, questo significa...». Non riesce a proseguire, impallidisce, mi guarda con gli occhi sbarrati. Ha capito qualcosa su di me che non riesco a cogliere.


    «Cosa significa?», chiedo alzandomi di botto, spinta dall’adrenalina.


    «DOV’È LUI?», rimbomba una voce che sembra venire dal fondo di un lungo corridoio.


    Nick guarda la porta, improvvisamente teso. «Merda».


    Si sente sbattere una porta, rumore di passi affrettati, poi una voce calma, che non ho mai sentito. «Sel, aspetta...».


    Nick guarda prima me, poi la porta. «Stammi a sentire. Ho dato per scontato che tu fossi una di noi, ma se mi stai dicendo la verità, ovvero che non lo sei, devi promettermi che, qualsiasi cosa succeda, non farai capire a Sel che il suo mesmer non ha funzionato su di te. Ci riproverà e tu devi lasciarlo fare. Hai capito?».


    Sbatte un’altra porta, stavolta più vicina. «No! Cosa...».


    «Devi fidarti di me», sibila Nick. Lo fisso imbambolata e lui mi prende per la spalla e mi scuote. «Hai capito?».


    «Sì!».


    «Non muoverti». Esce di corsa dalla stanza. Richiude la porta.


    E io mi muovo.


    Calcio via il lenzuolo. Le mie sneakers sono appoggiate su un’imponente poltrona in pelle; vado dritta a infilarmele, ma quando provo a rialzarmi le vertigini mi costringono ad appoggiarmi alla poltrona per non cadere.


    Adesso la voce di Sel, fredda e misurata, è proprio oltre la porta. «Il ritorno del figliol prodigo. Un’entrata in scena trionfale». È troppo vicino. La finestra è aperta, mi alzo a fatica dalla poltrona, anche se non mi fido del mio senso dell’equilibrio. «Ma l’hai veramente ammazzato, Davis?».


    «Sì, certo. Vuoi esaminare il sangue che è rimasto sulla lama?». Nick è tesissimo, pronto a sbottare.


    «Forse, se non fossi stato così impegnato a recitare la parte dell’Effimero, lasciando a noi il lavoro sporco, mi avresti chiamato subito. Avrei individuato il portale e l’avrei chiuso. Per caso vuoi che entrino altri segugi?».


    Guardo dalla finestra e impreco silenziosamente: siamo al terzo piano. Ovunque si trovi questo mausoleo, intorno a noi c’è solo una foresta fitta. Anche se fossi al primo piano e avessi la forza di scendere dalla finestra, non saprei dove andare.


    «Cosa dovevo fare? Smettere di combattere per mandarti un messaggio con le emoji del fuoco e del cane?».


    Si sente del trambusto, poi la terza voce interviene di nuovo: «Arrabbiarsi non serve a niente! Sel, hai chiuso il portale, e Nick ha eliminato il segugio infernale; questa è l’unica cosa importante».


    «Non basta, William. È il quinto attacco in una settimana. Stanno diventando sempre più pericolosi e potenti. Ieri notte ho individuato un isel semi-materializzato a diversi chilometri dal portale più vicino. Il mio compito è proteggere questo Collegio. E adesso devo pure rimediare ai tuoi pasticci. William dice che c’è bisogno di me, è così?».


    «È un essere umano, Sel». Mi chiedo se Nick stia prendendo tempo, ma la sua voce sembra stanca, come se fosse l’ennesima volta che affronta discussioni come questa.


    «È un’Effimera». Il modo in cui Sel pronuncia questa parola mi dà i brividi, e non so neppure cosa significhi. «Com’è possibile che sia ferita?».


    «Era un semi-materializzato. Si è trovata nel posto sbagliato al momento sbagliato».


    «Un demone semi-materializzato capace di ferire la carne umana. Ottimo. E tu hai portato qui la vittima. Fantastico».


    «Avresti preferito che la lasciassi lì svenuta dal dolore?».


    «Certo che no. Le sue ferite avrebbero sollevato troppe questioni».


    «Per te è questo il problema, vero? Il Codice di segretezza e basta, non il fatto che un’innocente sia ferita!».


    «La stirpe è legge, Nicholas», replica Sel con voce bassa e minacciosa. «Il giuramento viene prima di ogni altra cosa!».


    «Signori, prego!», grida William. «A proposito di Codice, vorrei ricordarvi che queste pareti non sono insonorizzate, perciò più alzate la voce, più memoria si dovrà cancellare».


    Se prima ero agitata, adesso sono nel panico totale.


    «Grazie per avermelo ricordato». La porta si apre e Sel irrompe nella stanza, furibondo. Quando mi vede rimane sconcertato. «Toh, guarda chi c’è».


    È passato soltanto un giorno, ma non so come sia riuscita a dimenticare quanto mi terrorizza questo ragazzo. Nonostante sia più basso di Nick, riempie il vano della porta con la sua presenza imponente. All’istante la mia mente è inondata da un turbine crepitante di paura, un terrore talmente vivo e palpabile che mi inchioda sul posto come una mano gigantesca. Poi ricordo che un uomo come lui – un merlino – mi ha mentito riguardo alla morte di mia madre, e in me divampa una rabbia che incenerisce la paura.


    «Stai alla larga da me!», grido.


    «Mmm», fa lui piegando la testa di lato. «Ti trovo sul mio cammino per ben due volte di seguito».


    Nick si mette tra noi due. «La conosci?». È furbo. Se avesse detto qualcos’altro, Sel avrebbe capito che gli ho raccontato quello che è successo alla cava.


    Striscio rasente alla parete finché non arrivo alla finestra. Il vetro scricchiola contro la mia schiena e per un istante mi chiedo se sono abbastanza forte da romperlo. Ma cosa potrei fare dopo?


    «L’ho già vista». L’ombra di un sospetto passa sul suo viso e se ne va. «Ma lei non ricorda niente».


    Sel entra nella stanza, ma Nick gli taglia la strada e lo ferma con una mano sul petto. Allora Sel abbassa lo sguardo sulla mano aperta sulla sua camicia color ardesia. Un sorriso ferino incurva le sue labbra cesellate. «Forse un giorno potrai fermarmi, ma sappiamo entrambi che non accadrà oggi».


    Per un istante sembra che Nick stia per dargli un pugno. Il guerriero che ha sconfitto un segugio davanti ai miei occhi potrebbe alzare Sel e buttarselo dietro le spalle o scaraventarlo contro il muro con una forza tale che lo farebbe incrinare. Ma le dita di Sel cominciano a muoversi, i suoi anelli d’argento scintillano contro i pantaloni neri, e Nick non si muove. Chiude gli occhi e abbassa la mano.


    Sel sembra quasi deluso. Supera Nick e dice: «Non sei costretto ad assistere», senza nemmeno voltarsi a guardarlo. Tuttavia, sotto la durezza granitica della sua voce, percepisco l’ombra di un’emozione.


    Nick mi guarda implorandomi di non rivelargli niente.


    Sel si avvicina e mi osserva con una luce inquisitoria negli occhi. «Non credo alle coincidenze. Forse dovrei preoccuparmi di averti incontrata per ben due volte in due giorni, ma nessun Oscuro potrebbe mai agire così, rendendosi tanto vulnerabile. Ne deduco che sei stata semplicemente... sfortunata». Ecco che menziona di nuovo gli Oscuri, e con un ghigno che gli distorce la faccia.


    «Sei una Unanedig, un’Effimera». Gli occhi del Magoreale mi valutano in modo scientifico, colgono il mio tremore. «Il tuo corpo non è abituato all’etere, ecco perché hai le vertigini».


    «Vaffanculo».


    «Seduta». La sua voce mi travolge come un’onda, ma non obbedisco. Allora fa un passo avanti, e un terrore profondo e primordiale mi spinge a sedermi.


    Nick si avvicina. «Intervento minimo, solo sulle ultime due ore», si raccomanda.


    Sel alza gli occhi al cielo, spazientito. «Mi dai degli ordini? Come se non fossi tenuto a rispettare le stesse leggi che tu, invece, ignori per negligenza?».


    Guardo Nick. Fa un cenno, quasi a confermare quello che sta per accadere. Sta per cancellarmi di nuovo la memoria. Sel si inginocchia davanti a me, e un odore di fumo speziato mi riempie il naso.


    «Come ti chiami?», chiede con la stessa voce ronzante e ipnotica di ieri.


    «Si chiama Briana», dice Nick. Gli dà il mio nome per intero, non il diminutivo, che preferisco.


    Mi affanno a pensare. Il primo mesmer ha funzionato, ma solo per poco. Come ho fatto a sconfiggerlo? Ho visto una luce, poi ho sentito dolore al palmo della mano...


    Sel osserva con interesse la mia battaglia interiore. «Briana, devo ammettere che mi incuriosisci. Per quale strano scherzo del destino ti incrocio di nuovo?», chiede con voce calma e malinconica. «Ahimè, certi misteri sono destinati a non trovare soluzione».


    Avvicina la mano dalle lunghe dita al mio viso. Sussulto, e ho appena il tempo di mordermi il labbro inferiore più forte che posso.


    E l’ultima cosa che ricordo è il calore della sua mano premuta contro la mia fronte.
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    Un bip bip bip mi trapana il cranio. Schizzo a sedere sul letto e comincio a battere con la mano sul comodino per cercare la sveglia. «Noooooo... troppa luce». Mi butto giù e mi tappo le orecchie con il cuscino. Il mio cervello è frammentato e fluttuante, come pezzi di frutta in gelatina.


    «Sei incredibile», osserva Alice dall’altra parte della stanza.


    «Ho male agli occhi», piagnucolo. «I miei poveri fotorecettori!».


    «Be’, è ora di alzarsi», dice in tono acido. «A meno che tu non voglia saltare le lezioni allungando la lista dei crimini che hai già commesso».


    Lascio andare un pezzo di cuscino. «Ehi, ma che problema hai?».


    Alice si alza. È vestita di tutto punto, gonna e camicetta. Ha aspettato che suonasse la sveglia per rimproverarmi. La malvagia bibliotecaria mi ha teso l’imboscata. «Il mio problema è che tu ci hai quasi fatto espellere la prima notte, e la seconda sei tornata all’una!».


    La guardo strizzando gli occhi. «No, non è vero. Cioè, sì, è vera la prima accusa, ma non la seconda».


    Alice scopre i denti in un ghigno. La bibliotecaria malvagia e feroce. «Non riesco a credere che tu sia svenuta per quanto hai bevuto».


    Mi siedo sul letto. «Non è vero», dico scuotendo la testa.


    «Stai delirando!», strilla. Non sopporto quando si arrabbia così. Detesto anche quando litighiamo. «Ti ha riportata un ragazzo biondo. Non stavi in piedi, farfugliavi, e il tipo ha detto che avevi esagerato con l’alcol a una festa della Little Frat Court. Bree! Ti sei infilata in una confraternita? Ma dai!».


    Questo discorso mi fa schizzare in piedi. «Senti, non so di cosa stai parlando», dico scandendo lentamente le parole mentre mi avvicino a lei con le mani tese in segno di pace. «E non sono svenuta per il troppo alcol».


    Batte il piede per terra, e se non fossi così scossa mi metterei a ridere. «Ecco! Esattamente quello che direbbe al risveglio uno che è svenuto per il troppo alcol!».


    «Be’... insomma...».


    «So bene che è la prima volta che siamo completamente libere, ma si sente spesso parlare degli universitari che bevono troppo, che non conoscono i propri limiti... e non pensavo che anche tu fossi così...».


    Mi è passata la voglia di ridere. «Non pensavi che fossi così... come?».


    Incrocia le braccia e sospira. «Così pedestre».


    Sgrano gli occhi. «Mi hai citato di nuovo Jane Austen?».


    Alice tenta di calmarsi. «Sai cosa si dice dell’università, no? Ti iscrivi con un’amica, poi ognuna trova un’altra persona... o un gruppo, e pian piano ci si allontana. Non credevo che sarebbe successo proprio a noi». Afferra la borsa e si dirige alla porta con passo pesante. La cosa che mi devasta è la rassegnazione che sento nella sua voce, e il colpo di grazia finale: «Hai bisogno d’aiuto», dichiara prima di andarsene.


    Non ha neppure chiuso la porta e ho già le lacrime agli occhi. Ma subito la rabbia mi assale. Stringo i pugni con una forza tale che le unghie lasciano i segni sui palmi.


    Cinque minuti dopo, mentre mi lavo i denti nel bagno comune, lancio un urlo talmente forte che la ragazza accanto a me fa un salto per la paura.


    «Ehi! Ma che cavolo...».


    «Scusa», farfuglio con la bocca piena di dentifricio. La ferita al labbro inferiore ha ripreso a sanguinare. Sputo un disgustoso miscuglio di schiuma bianca e rossa, che scivola nel lavabo. Controllo il danno allo specchio. «Mi sono morsa...». La fitta di dolore risveglia un senso di panico strano, palpitante, come se fossi appena caduta da una rampa di scale, ma invece di sbattere a terra vengo catapultata nel ricordo.


    Dov’è?


    La lezione di genetica del secondo anno comincia tra cinque minuti e Nick non si vede.


    Sono arrivata in anticipo per essere sicura di individuarlo in un anfiteatro così grande, e mi sono piazzata in fondo all’aula, per osservare gli studenti che entrano. Una ragazza dai capelli neri e lisci passa veloce, bloccando per un istante la visuale della porta. Quando è passata, vedo Nick in maglietta blu e jeans che cammina rasente alla parete in fondo, diretto verso l’angolo. Mi faccio strada tra la gente e lo seguo. Allo scoccare delle undici, un uomo di mezza età, esile, in completo di tweed grigio, lascia la prima fila di banchi, attraversa il parquet scricchiolante e raggiunge la cattedra. Guarda gli studenti che si stanno sedendo con aria leggermente contrariata.


    «Come dichiarato sul tabellone degli avvisi, questo è il corso di genetica. Non insegno né geologia, né antropologia generale, né tantomeno filologia germanica. Se siete qui per uno dei corsi che ho appena menzionato, uscite adesso e consultate la legenda delle abbreviazioni e la mappa del campus».


    Tra le risate soffocate, qualche studente si alza, scorre lungo la fila e va verso l’uscita in fondo all’aula.


    Nick si butta a sedere in uno dei posti della fila più in alto con un gesto sorprendentemente aggraziato. Lo raggiungo in un istante e mi siedo accanto a lui, nell’ultimo posto della fila. «Nick, diminutivo di Nicholas».


    Fa un salto. «Ehi, Bree. Ciao». Dà un’occhiata fulminea ai miei avambracci. «Come sta la mia protetta?». Il suo sorriso è talmente sfolgorante che, se non ricordassi quello che è successo, lo crederei sincero. Tira su il piano d’appoggio e ci schiaffa sopra un quaderno per appunti che sembra recuperato da un tuffo in acqua. «Non pensavo che seguissi questo corso», dice con aria circospetta.


    «Infatti non lo seguo. Ho solo chiesto il tuo programma al preside».


    Sorride. «Chi è il maniaco intelligente tra noi due, eh?».


    Sbuffo. «Sempre e soltanto tu. Ah, a proposito», e mi appoggio allo schienale, «ti comunico che non mi sono mai sfondata di alcol fino a svenire, e che non metterei mai e poi mai piede in una confraternita. Di’ a Sel di mesmerizzarmi meglio la prossima volta». Aspetta un po’... «Ehi! Era davvero una confraternita? Non avevi detto che non potevamo entrarci?».


    Nick è stupito, ma non risponde.


    Il professore giunge le mani preparandosi a parlare. Nick guarda avanti e io soffoco un grugnito di frustrazione. Il professore ci guarda tutti e centocinquanta con aria paziente. «Ora che ho davanti solo i veri studenti, posso presentarmi. Sono Christopher Ogren. Oggi farò girare il registro. Succederà varie volte durante il semestre, e non a cadenza regolare». Dai banchi si alzano dei gemiti. «Vi prego di apporre le iniziali accanto al vostro nome. Solamente al vostro».


    «Senti...».


    Nick mi blocca alzando un dito, poi lo punta verso il professore. «Sto cercando di seguire», dice in tono serio, smentito in parte da uno scintillio scherzoso nello sguardo. Detto ciò si mette a scrivere chissà cosa, visto che la lezione non è ancora iniziata.


    Incredibile.


    Mi sporgo verso di lui. «Ho fatto in modo di ricordare quello che è successo», sibilo.


    Smette di scrivere. «Cosa dovevi ricordare?», chiede senza alzare la testa.


    «Cioè, davvero...». Un ragazzo dalla pelle olivastra e i capelli rasati mi passa il registro. Ci scrivo Lo sai! e lo passo a Nick.


    «Hai una grafia schifosa». Firma con le iniziali e gira il registro allo studente successivo.


    Stringo i denti contenendo a fatica il fastidio.


    Il professore richiama la nostra attenzione. «Bene. Cominciamo con un test preliminare di mezz’ora». Altri gemiti. Ogren sorride. «Tranquilli, non darò voti. Si tratta soltanto di valutare il vostro livello di conoscenza all’inizio del semestre, per vedere cosa ricordate dall’ultima volta che avete studiato genetica. Lavorate con un compagno, scambiatevi le idee e segnate le risposte».


    “Lavorate con un compagno” è con ogni probabilità la frase più sgradevole per uno studente dopo l’espressione “lavoro in gruppo”, ma oggi sono felicissima di sentirla.


    «Compagno?», chiedo in tono formale.


    Nick mi osserva soppesando le opzioni. «Va bene», dice infine voltando la pagina sul quaderno.


    Gli assistenti del professore distribuiscono pile di fogli con gli esercizi. Ne prendo uno dal mucchio e passo il resto. Per qualche minuto passiamo in rassegna le domande. Si tratta di quesiti abbastanza chiari, alcuni a scelta multipla, altri che richiedono una risposta breve. Nick è tanto intelligente quanto bello, ovviamente, ma non è fresco di superiori come me. Per il momento metto da parte le mie domande e assumo il comando per iniziare in modo spedito.


    «Iniziamo dalle domande con le risposte brevi». Apro il quaderno su una pagina bianca. «Le scriviamo insieme».


    «Mmm, già». Nick si gratta la barba bionda e corta. «Non sono sicuro al cento per cento di questa...», dice indicando la domanda dieci.


    «“Replicazione, trascrizione e traduzione sono processi che riguardano il DNA. Descrivi brevemente le funzioni di ognuno di questi processi”».


    «Non ricordo le differenze».


    «È facile confondere i termini. La replicazione produce altro DNA, la trascrizione usa il DNA per creare RNA e la traduzione riguarda i ribosomi, che usano l’RNA per fare le proteine». Traccio uno schema sul mio quaderno. «Ecco un aiuto visivo».


    Nick lo guarda, poi alza gli occhi. «Gli schemi funzionano, eccome», dice. Il suo lieve sorriso di apprezzamento mi coglie impreparata. Anche se non è proprio sfolgorante, mi scalda come un raggio di sole e... mi distrae, tanto che mi sento a disagio.


    Rispondiamo velocemente alle altre cinque domande e finiamo dieci minuti prima del tempo limite. Strappo un foglio dal quaderno e scrivo una lista di parole, poi glielo passo. Nick si irrigidisce come se il foglio fosse una bomba sul punto di esplodere. Scorre le parole – Oscuri, Leggendari, paggio, Effimeri, mesmer, merlino, Magoreale, etere –, poi accartoccia il foglio e se lo ficca in tasca.


    Mi sporgo verso di lui. «Non demordo, sappilo».


    Nick si calma con un respiro profondo. «Come fai... come ci riesci?», chiede guardando avanti.


    «Non lo so». Spingo la lingua contro la ferita. «Forse con il dolore», sussurro. Nick mi guarda preoccupato, ma gli faccio cenno di non curarsene. «Ho una domanda più importante: come fanno i merlini?».


    «Qualsiasi domanda tu abbia in mente, ti garantisco che le risposte non servono. Dovresti fare finta che non sia successo niente né alla cava né ieri notte».


    «È finito il tempo!», dice il professore, indirizzando la nostra attenzione verso la cattedra.


    «Non posso».


    Nick si volta e mi lancia uno sguardo ammonitore. «Ecco cosa succede adesso: chiedo al preside di assegnarti un altro mentore, perché se ci vedono insieme nel campus possono nascere sospetti. Tu smetti di fare domande e ti metti a studiare. Questa conversazione è finita. Mi dispiace, Bree, ma non voglio più parlarne». Torna a guardare la cattedra come se non ci fosse più nulla da dire, come se avesse emesso una sentenza definitiva.


    Non riesco a trattenermi dal ridacchiare, coprendomi la bocca con una mano.


    Lui se ne accorge. «Che c’è?», chiede accigliato.


    Sorrido scoprendo tutti i denti e mi avvicino al suo orecchio per sussurrargli: «Certo, abbiamo superato insieme un attacco da parte di un demone che avrebbe potuto ammazzarci, e tu mi hai salvato la pelle – cosa per cui ti ringrazio ancora una volta –, ma non è assolutamente finita. Non so chi ti credi di essere, ma non puoi dirmi cosa devo fare».


    La sua espressione scioccata mi gratifica enormemente. Mi alzo, raggiungo le scale laterali ed esco dall’aula.


    È il momento di entrare in azione con il piano B.


    Trovo una lista di dimore storiche situate in prossimità del campus e ci metto cinque minuti a consultarla sul cellulare. Sono tantissime, ma per scovare quella che mi interessa, circondata dai boschi, impiego solo un minuto: è il padiglione dell’Ordine della Tavola Rotonda, non una confraternita bensì una società segreta dedicata alla storia. Penso subito a lunghe tuniche, litanie e riti nelle catacombe, ma prima che possa proseguire nella ricerca arriva una telefonata di mio padre.


    Oh.


    Oddio.


    Inutile nascondersi.


    «Ehi, papà...».


    «Risparmiami le scuse».


    È incavolato.


    «Perché non mi hai richiamato ieri sera? Che valore ha la tua parola, adesso?».


    “Che valore ha la tua parola” è un modo di dire della mia famiglia. «Ben poco», borbotto.


    «Io...».


    Credo che ci siano delle cose che non sappiamo della morte di mamma. So per certo che esiste una congrega di maghi che cancellano la memoria delle persone e...


    «Tu... cosa?».


    Stringo i denti e gli scodello una bugia. «Ti ho bidonato, scusa. Ho fatto amicizia con alcuni studenti a cena e mi è passato di mente».


    «Cosa sta succedendo, Bree?».


    Gli racconto le parti della storia che corrispondono a quello che gli avrà raccontato il preside. Quando saprò cos’è successo quella notte e avrò le prove, gli dirò il resto. Lui è ancora arrabbiato. «Abbiamo un accordo, tesoro. Se ti comporti bene, puoi restare. Se non ci riesci...».


    «Torno a casa, lo so. Ho sbagliato. Non succederà più».


    Durante l’ora di statistica scorro i risultati di Google e segno i siti che mi sembrano utili.


    Ci sono cinque società segrete in questa università, organizzate attorno a un tema mitologico: Gorgoni, Vello d’Oro, Stige, Valchirie e Tavola Rotonda. Le prime tre si ispirano alla mitologia greca, le Valchirie a quella nordica, la Tavola Rotonda è l’unica che rimanda a una leggenda, quella di re Artù.


    Poco fa ho schiaffato l’altra lista dei nomi in faccia a Nick per provocare una reazione, per farlo cedere. Tuttavia ho capito che devo arrivarci da sola. Confronto i nuovi dati con ciò che conosco della leggenda. Chiunque altro liquiderebbe la questione re Artù come una fantasticheria medievale sui cavalieri e l’onore, della quale i fondatori della società si sono appropriati per sentirsi più importanti e antichi di quanto sono. Ma io so che questa non è una fantasia: è realtà. Perciò mi chiedo: la società si basa sulla leggenda, oppure è la leggenda che si basa sulla società? So che merlino è un titolo, non un nome proprio; Nick ha parlato di paggi; Sel è un Magoreale: quanto di questa storia risponde a verità?


    Il sito dice ben poco sulle società, e non dice quasi niente dell’Ordine della Tavola Rotonda, se non che può vantare due primati: quello di società più antica del campus e del Paese.


    I Leggendari si sono creati la copertura perfetta, devo riconoscerglielo. Le fraternities e le sororities sono ben note, pubblicizzano le fasi di reclutamento, organizzano feste nelle loro sedi, hanno profili social, mentre le società segrete non fanno altro che... esistere. E non solo all’interno delle università, ma anche nel mondo extrascolastico. A neanche dieci minuti da casa dei miei c’è una loggia massonica. Le persone che non ne fanno parte – ovvero la gente comune – non sono nemmeno curiose di sapere chi sono i membri e cosa fanno, né come funziona l’affiliazione; accettano semplicemente che non si sappia, come in una sorta di tacito accordo.


    Forse l’Ordine della Tavola Rotonda recluta maghi chiamati merlini e cacciatori di demoni chiamati Leggendari?


    Alzo lo sguardo. L’aula è piena di studenti inconsapevoli del fatto che ogni giorno attraversano due mondi, uno in cui seguono le lezioni e giocano a football, partecipano ai consigli studenteschi e preparano gli esami, l’altro in cui esistono Oscuri, mesmer, etere e demoni affamati, usciti da una dimensione infernale, che vogliono soltanto divorare esseri umani. In questo momento potrebbe esserci un isel che vola sopra la testa della professoressa e si nutre della sua energia senza che nessuno lo noti. Nessuno tranne me. E loro.


    Finita la lezione, attraverso il campus in direzione nord-est e arrivo nel punto dove confina con Battle Park, una riserva naturale. Sto cercando una villa nella foresta che conosco solo perché ho trascorso qualche ora in una stanza al suo interno, ma che non ho mai visto da fuori.


    Essere afroamericana e crescere in uno Stato del Sud significa trovarsi spesso in luoghi di un’altra epoca che, per così dire, non prevedono la tua presenza. Può trattarsi di un edificio, di un quartiere storico, di una strada; spazi pensati e costruiti in origine solo e soltanto per i bianchi. Devi sempre tenerlo a mente, qualsiasi cosa tu voglia fare.


    A volte è evidente. Per esempio, se su una targa vedi scritto «IN MEMORIA DE NOSTRI SOLDATI CONFEDERATI», oppure se una bandiera confederata sventola davanti a un edificio. Altre volte lo capisci da una data. Sei in gita scolastica al Campidoglio di Raleigh o di Columbia, un palazzo gigantesco in stile neoclassico costruito intorno al 1840? Di sicuro chi l’ha progettato non ha mai pensato che un giorno un afroamericano avrebbe visitato quei grandi saloni. Cammini per i suoi corridoi e pensi che il fantasma di quella gente vorrebbe solo una cosa: buttarti fuori a calci.


    Si crea una consapevolezza particolare che ti permette di sentire il rumore costante e sommesso dell’esclusione. Un ronzio che dice: Non abbiamo costruito questo palazzo per te. È per noi. È nostro, non tuo.


    Accanto al cancello aperto della villa c’è una targa bianca e nera. Dice: «ANNO DI COSTRUZIONE 1793», lo stesso anno dell’Old East, il mio dormitorio, che non è stato costruito per persone con la pelle dello stesso colore della mia, ma da persone come me. Chissà chi ha costruito la villa...


    Faccio un respiro profondo, ignoro il ronzio della storia e imbocco il viale ghiaioso. Supero una curva e lo vedo.


    È un maledettissimo castello medievale. Il maniero dello stregone sulla collina in mezzo alla foresta. Ha quattro torri di pietra circolari, una a ogni angolo, con la punta conica e persino le bandiere bianche e blu che sventolano in cima come nelle fiabe.


    Inoltre, proprio come il sentiero che mi ha portato fin qui, è rivestito di un sottilissimo strato di etere argenteo.


    Credevo che i raggi di luce tra gli alberi fossero fatti di polvere in sospensione, ma poi li ho visti confluire in una specie di vortice sul viale, e ho capito che si trattava di etere.


    Raggiungo i gradini in mattoni e provo a toccare la nebbiolina iridescente. Mentre le mie dita la attraversano, sento una spinta che viene dal portone, una forza che mi respinge. Nulla di sinistro; piuttosto, una sorta di intimidazione, un avvertimento sottile che si insinua tra le pieghe della mente, come il comando di Selwyn.


    Vattene.


    Trattengo la mano dentro l’incantesimo. Il profumo di chiodi di garofano e fumo che ormai conosco bene mi assale le narici. Maghi diversi usano l’etere per fare cose diverse. Questo significa che ognuno ha una specie di... firma? Se è così, il profumo di agrumi che avevano le garze deve essere tipico di William.


    Il sigillo di Selwyn è così potente che riesco a sentirne il sapore: è come il whiskey che l’estate scorsa io e Alice abbiamo rubato dall’armadietto dei liquori di mio padre. Sa anche di cannella, e di fumo di falò nel bosco, un fuoco soffocato in un giorno d’inverno e portato dal vento freddo.


    Busso varie volte con forza usando il battente di bronzo a forma di leone, e do un’ultima controllata a come sono vestita. Come ci si veste per andare in ricognizione alla sede di una società segreta? Ho preferito la comodità all’eleganza: indosso dei jeans, una maglietta stinta con il logo di Guerre Stellari e un paio di scarponcini. Ho i capelli raccolti in una crocchia alta e bella gonfia, insomma non sembro proprio una spia.


    Il portone si apre e si affaccia una ragazza con i capelli corti e neri che sembra un elfo. Indossa un vestito largo a tunica sui leggings e i suoi grandi occhi neri mi scrutano per un istante, poi di scatto guarda oltre le mie spalle, come se cercasse qualcun altro. «Chi sei?», chiede, stranamente gentile.


    «Sono Bree Matthews. Nick mi ha dato appuntamento qui».
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    Sul viso della ragazza si alternano varie emozioni: apprensione, dubbio e, stranamente, speranza. «Nick ti ha dato appuntamento qui? Stasera?».


    «Già». Mi mostro titubante. «Va bene? Cioè, va bene se lo aspetto? Ha detto che non c’erano pro...».


    Emette una specie di squittio. «Certo! Certo che va bene, se l’ha detto Nick! Accidenti, sì!». Si agita come un topino in trappola, e nonostante stia filando tutto alla grande mi fa sentire un po’ in colpa.


    Quando spalanca la porta per farmi entrare, noto un dettaglio: sul nastro di seta blu che porta al polso a mo’ di braccialetto è cucita una monetina d’argento. «L’unico problema è che sei arrivata un po’ presto e per ora non c’è nessuno. Non posso farti entrare nel salone senza il tuo garante, ma se vuoi, mentre chiamo Nick, puoi aspettare nella sala d’attesa degli ospiti».


    Garante? «Ottimo», rispondo, e la seguo nell’atrio.


    Riconosco subito l’odore e l’estetica dell’aristocrazia del Sud incrociata con quella da baita di montagna, ma il senso di familiarità finisce qui.


    Perché non ho mai visto nulla di più solenne in tutta la mia vita.


    L’atrio è alto tre piani, ha le pareti in pietra e il soffitto con le travi a vista. Su entrambi i lati sono appesi dipinti dalle cornici dorate e pesanti arazzi in tonalità nero-brune. Sulla parete, ai lati della porta, ci sono due massicci candelabri di metallo che, al posto delle candele, hanno lampadine antiquate protette da paralumi di vetro. Dal pavimento di marmo bianco si innalzano due scalinate speculari che si incurvano a formare parentesi collegate in alto da una balconata che mette in comunicazione le due ali dell’edificio.


    A Bentonville non esistono abitazioni come questa. La gente normale non vive in case così, perlomeno non nel mio mondo. I miei genitori hanno ristrutturato un appartamento degli anni Settanta su due livelli e ci siamo trasferiti lì otto anni fa. Gran parte delle case nei paraggi sono antiche fattorie tra­mandate da una generazione all’altra, o case come la nostra in quartieri borghesi.


    Mentre guardo questo scenario spettacolare a bocca aperta, la ragazza si volta e mi fa un sorriso tutto fossette. «Io sono Sarah, ma quasi tutti mi chiamano Sar».


    Le rispondo con un sorriso. «Piacere di conoscerti».


    Sarah apre una porta seminascosta sotto la scalinata di sinistra. Entriamo nel salone, circolare come la torre, con quattro tavoli rotondi al centro. Su ognuno di essi è incassata una scacchiera di legno e marmo. Un divano in pelle sta davanti al camino, di fianco alla finestra. Sarah mi sorride circospetta ma educata, poi esce e chiude la porta.


    Mentre aspetto faccio il giro della stanza e osservo i quadri appesi al muro. Proprio di fronte alla porta ci sono due ritratti dall’aria importante, illuminati da faretti d’ottone. Il primo è di un signore dalle sopracciglia cespugliose, con occhi azzurri dall’espressione intransigente. È Jonathan Davis, 1795. Il secondo è molto più recente e raffigura il dottor Martin Davis, 1995. Un antenato e il padre di Nick. Ovvio. E questa è la società segreta in cui suo padre vorrebbe vederlo entrare. Il Martin del ritratto ha la stessa statura e le spalle ampie del figlio, ma i suoi occhi sono di un blu quasi nero. E invece del lungo ciuffo color grano di Nick, ha una zazzera di capelli biondo scuro, tagliati corti sulle tempie.


    Mi mordicchio il labbro mentre cerco di mettere ordine nel mucchio di informazioni che ho in testa: è diventato troppo caotico, adesso ho bisogno di cassetti e schedari per organizzare tutto e aggiungere nuovi dettagli che mi sembrano importanti, come il fatto che nonostante Nick disprezzi Sel e forse persino l’Ordine stesso, qui ci sono ben due ritratti di suoi famigliari in evidente posizione di rilievo.


    Un’altra immagine attira il mio sguardo. Alla sinistra di Jona­than c’è, incorniciata e protetta dal vetro, un’incisione su pergamena ingiallita. Raffigura cinque uomini dall’aria aristocratica, in gilè a lunghe falde e camicia dalle maniche vaporose, in piedi attorno a un tavolo in salotto. Sulla targhetta di bronzo sotto all’incisione c’è scritto: «PIONIERI BRITANNICI FONDATORI DELLA SEZIONE COLONIALE DELL’ORDINE DELLA TAVOLA ROTONDA IN CAROLINA. STEPHEN MORGAN, THOMAS JOHNSTON, MALCOLM MACDONALD, CHARLES HENRY E JONATHAN DAVIS, 1792 CIRCA».


    Seguono brevi biografie di ognuno di loro in cui si elencano imprese e successi: membro del Parlamento; vicegovernatore; magnate del tabacco; comproprietario di una delle piantagioni più grandi del Sud.


    A un tratto, sento un ronzio e si apre la porta. Mi volto cercando di mostrarmi calma e disinvolta. Questo è il punto debole del mio piano, perché non so cosa possa avere detto Nick a Sarah, al telefono. Mi preparo alla sua reazione.


    A giudicare dall’espressione, il mio bluff ha funzionato. «Nick sta arrivando. Posso portarti qualcosa da bere? Caffè? Perrier? Vino?».


    «No, grazie. Per caso ha detto tra quanto arriva?».


    «Tra una decina di minuti, credo. Abita fuori dal campus, ma non distante». Mentre parla sta in equilibrio prima su un piede e poi sull’altro, un segno di disagio forse dovuto al fatto che non sa recitare la parte della padrona di casa. Alla fine borbotta «Okay» e sgattaiola via dalla porta.


    La prima fase del mio piano è completata. Mi siedo sul divano e aspetto che inizi la seconda.


    Dieci minuti dopo, Nick si materializza davanti a me, paonazzo di rabbia. Entra, sbatte la porta e mi si para davanti in due falcate.


    «Cosa diamine ci fai qui?». I suoi occhi, solitamente gentili, mi fulminano. La rabbia che prova sprigiona una potenza che mi schiaccia contro i cuscini del divano.


    «Cerco di ottenere la tua attenzione».


    Mi scruta, ansimando come se fosse arrivato di corsa. «Dobbiamo andarcene prima che arrivino gli altri. Soprattutto prima che ti veda Sel». Mi afferra il gomito. «Forza».


    Mi tira su con uno strattone al quale non riesco a opporre resistenza, ma una volta in piedi cerco di rendergli tutto più difficile tirando dalla mia parte. «Lasciami andare!». Libero il braccio dalla stretta, e prima che riprovi a toccarmi faccio un affondo per entrare nel suo spazio e costringerlo ad arretrare. La mossa funziona; fa due passi indietro e perde quasi l’equilibrio.


    So che quando un cuore spezzato parla, si spoglia di ogni orpello e riduce il proprio vocabolario all’osso, e così, volendo evitare che la nuova Bree si manifesti con un’esplosione di rabbia e lacrime, ho preparato una confessione estremamente sintetica: «Mia madre è morta tre mesi fa».


    Nick reagisce con sgomento, e per un istante la sua confusione supera la rabbia, poi le due emozioni si equilibrano. In questa situazione la maggior parte delle persone replica dicendo «Mi dispiace moltissimo» o «Oddio», ma Nick non fa nulla di simile, e questo me lo rende più caro di quanto vorrei.


    «Bree... è una cosa...». È scosso da un brivido, e questa reazione mi fa temere che non capisca, perché non ha mai vissuto la perdita di una persona a lui vicina. Vado avanti lo stesso.


    «Un incidente d’auto... Un pirata della strada. In ospedale ci hanno portato – ero con mio padre – in una stanza dove un poliziotto e un’infermiera ci hanno spiegato cosa era successo». Ora viene la parte difficile. Sento il panico che sale. Devo sbrigarmi a raccontare. «Perlomeno credevo fosse andata così, ma ieri mi è tornata in mente una cosa, solo un frammento di ricordo di quella notte, che però è bastato a farmi capire che quel poliziotto era un merlino. Ci ha mesmerizzati in modo da farci dimenticare un evento di quella notte. Se riuscissi a scoprire la verità, forse...». Mi fermo un istante per riprendere fiato. «Devo sapere cosa è successo realmente e perché ci è stato nascosto. Mi serve il tuo aiuto».


    Nick si volta dall’altra parte, passandosi il palmo della mano sulla bocca.


    «Nick?».


    «Sto pensando. Lasciami...». Si passa le mani tra i capelli.


    «Non mi sembri sorpreso».


    Fa una risata fredda. «Infatti non lo sono».


    Stringo la mascella. «Ho bisogno del tuo aiuto».


    Rimane in silenzio così a lungo che mi aspetto che mi volti le spalle e se ne vada, o mi butti fuori a calci, o chiami la sicurezza come nei film. Invece chiude gli occhi, sospira, li riapre... e parla.


    «I merlini sono i maghi dell’Ordine. Hanno un’affinità molto forte con l’etere, che li rende essenzialmente dei guerrieri potentissimi. Sin dalla nascita vengono addestrati alla caccia degli Oscuri, assegnati a postazioni specifiche, mandati in missione per proteggere gli Effimeri e chiudere i portali...».


    Mi manca il respiro. Missione? «Non ci hanno permesso di vedere la salma. Possibile che mia madre sia stata attaccata da un demone?».


    Non sembra convinto. «Un merlino può rilevare un demone a chilometri di distanza, anche se di solito si tratta di isel non materializzati, ovvero percepibili da chi possiede la visione ma non abbastanza forti da causare danni fisici. La morte di un Effimero è un evento rarissimo proprio perché i merlini sono addestrati a evitarla. L’altra cosa che fanno i merlini è proteggere il Codice, perché se gli Effimeri sapessero la verità, si scatenerebbe il panico di massa, il caos assoluto, due situazioni di cui si nutrono gli Oscuri. No, la tua ipotesi non ha senso. A meno che...». La sua espressione si fa cupa.


    Sento il cuore stretto in una morsa gelida. «A meno che?».


    «La missione in qualche modo è fallita, e il Codice era a rischio. I merlini sono autorizzati a fare di tutto pur di tenere nascosta la guerra».


    La crudeltà di Sel verso il ragazzo alla cava. Quella specie di tortura che ha inflitto all’isel. La sua indifferenza verso le mie ferite ieri sera.


    «E se mia madre avesse incrociato un merlino al momento sbagliato e nel posto sbagliato? E se lui avesse combinato un casino e avesse voluto nasconderlo?».


    Nick sembra disgustato. Sembra sofferente, come se la mia domanda avesse fatto riemergere un dolore antico.


    Forse la mia domanda è la madre di tutte le domande, quella che cambia ogni cosa solo perché viene posta: «Un merlino ucciderebbe mai qualcuno?».


    Nick evita il mio sguardo. «Io non...».


    «Dimmi la verità».


    «Non sono un bugiardo», dice con voce ferma e gelida, fissandomi. «Non fuori dal Codice».


    «Allora?».


    Chiude gli occhi. Annuisce.


    Mi sento ardere come una fornace, ho un rimescolio dentro, ma mi faccio forza e vado avanti. «Conosco la data, l’ora e il luogo. Posso dirti che faccia ha...».


    «Ci sono centinaia di merlini nel mondo. Anche se li conoscessi uno per uno, non mi racconterebbero nulla. Ciascun merlino presta giuramento al Consiglio Supremo dei reggenti, e sono loro che assegnano le missioni. Nessun reggente parla con un esterno all’Ordine».


    «Sei un Leggendario, parlaci tu con i reggenti a nome mio».


    Sospira. «Tecnicamente è possibile, ma in pratica... non lo è. Ho rinunciato formalmente al mio titolo anni fa, pubblicamente, e ho fatto arrabbiare parecchia gente. Mi dispiace, Bree...».


    «Me ne frego!», gli urlo in faccia. «Mia madre è morta, chiaro? Un merlino potrebbe averla uccisa, e come minimo ha nascosto il crimine. Quindi non me ne vado finché non ottengo delle risposte, e se non puoi aiutarmi, almeno dimmi chi può farlo».


    «Ti capisco, credimi! Ma non riuscirai mai ad avvicinarti ai reggenti».


    «Perché non faccio parte del... di questo club?».


    «L’Ordine è rigorosamente gerarchico. Ci sono titoli e gradi», spiega con l’intento di placarmi. «Il titolo di Leggendario è inviolabile, supera quello di vassallo, paggio, signore, viceré, siniscalco e quant’altro. I reggenti controllano tutto, ma se un Leggendario rivolge loro una domanda, sono obbligati per giuramento a rispondergli. Non rispondono a nessuno di rango inferiore».


    «Quindi d’ora in poi dovrò vivere senza sapere cosa è successo veramente?». L’espressione abbattuta di Nick mi riempie di disperazione. Com’è possibile essere così vicina alla verità e non poterla afferrare? Ho un nodo di paura in gola, ma deglutisco. Deve esserci un modo per...


    Sentiamo il rumore del portone che si apre di botto e rimaniamo impietriti. La voce di Sarah che parla con qualcuno; uno scalpiccio nell’atrio. Risate. Qualcuno dice: «Benvenuto!».


    All’improvviso trovo la soluzione. Uno scopo, il percorso per raggiungerlo. Un’illuminazione. Sono di nuovo la coraggiosa Bree.


    «Come mai Sarah pensava che tu fossi il mio garante?».


    Nick sgrana gli occhi, lievemente impaurito. «Bree...».


    «È la prima settimana dell’anno accademico. Stanno reclutando nuovi membri?».


    No, dice Nick. E lo ripete. Non gli do ascolto. Un’idea mi sta già inebriando con le sue potenzialità.


    Se i reggenti non parlano con gli esterni, bisogna che io non sia più un’esterna.


    «Non è possibile. E anche se lo fosse, sei la persona in assoluto meno adatta ad apparire davanti a loro».


    «Cioè?».


    «Stammi a sentire». Mi prende le mani e mi obbliga a guardarlo negli occhi. «Ho a che fare con l’Ordine da quando sono nato e non ho mai sentito parlare di una persona come te, un’Effimera che non ha prestato giuramento, ma che può vedere l’etere e riesce a resistere al mesmer, ovvero all’arma più potente del Codice. Tutto questo significa che i Leggendari, l’Ordine e i reggenti potrebbero considerarti una minaccia, un’anomalia, qualcosa da contenere, se non proprio da eliminare. Per non parlare dei merlini. Sono un esercito incaricato di far rispettare le leggi dell’Ordine, e Sel è uno dei più potenti che abbiamo mai visto. Se si viene a sapere che ha fallito, rischia la testa, non ha più un futuro. Per proteggersi ti denuncerà ai reggenti, che ti processeranno confermando le tue qualità, per poi farti sparire. Perciò adesso dobbiamo andarcene prima che...».


    «No!». Tiro via le mani di scatto e mi avvicino alla porta. «Pensaci: la tempistica è perfetta. Devo soltanto mostrarmi e confermare quello che Sarah crede di sapere, poi entrerò nell’Ordine e diventerò una Leggendaria. Facile, no?».


    Nick è incredulo. «Quello che hai appena proposto è la prova che non hai la minima idea di quel che dici. Io sono nato Leggendario, tu sei un’esterna. Se ti faccio entrare puoi essere soltanto un paggio, e dovrai rivaleggiare con tutti gli altri paggi per diventare Leggendaria. Il torneo dura mesi ed è truccato per favorire certe famiglie e i loro figli».


    «Ragazzi come te, giusto?». Questo piano mi sembra perfetto, è la soluzione a tutto. Indico i due ritratti. «Uno dei tuoi antenati ha fondato questo cavolo di Ordine. Tu sei la personificazione di un ereditiere».


    Fa una risata amara. «Ho rifiutato questa “eredità” e non ho mai assistito a un torneo. Anche se tu superassi i test, non avresti la garanzia di passare la selezione. Gli altri paggi sono addestrati a combattere, hanno studiato...».


    «Ma io sono intraprendente».


    Fa un sorrisetto sarcastico. Il cuore mi batte talmente forte che di sicuro lo sente pure lui. Fa qualche passo, mi guarda, riprende a camminare, poi si ferma. «Metti che facciamo come dici tu. Poi cosa succede? Entri nell’Ordine, trovi le prove e te ne vai? Questa gente non permette ai membri di andarsene a loro piacimento».


    La mia voglia di combattere è prorompente; adesso interviene la determinazione ad arginarla. «Le ultime parole che ho detto a mia madre erano piene di rabbia». Nick sobbalza come se avessi toccato un nervo scoperto. «Se esiste la pur minima possibilità che sia stata...». Il nodo in gola mi impedisce di proseguire. «Comunque sia, non posso obbligarti. Se non mi aiuti, troverò un altro sistema».


    Mi fissa. Una forza sconosciuta ci tiene stretti.


    La porta che si apre ci fa sobbalzare. «Davis!», esclama un ragazzo abbronzato in camicia elegante e pantaloni comodi, entrando nella sala. Ha un bicchiere di acqua frizzante che fa girare come se fosse vino. Mi guarda con distacco per un istante, poi torna a rivolgersi a Nick. «Sar ha detto che eri qui! Lei è il tuo paggio?».


    Nick non ha mai smesso di fissarmi. Rispondo al suo sguardo con tutta la determinazione che possiedo. Dopo un istante che mi sembra infinito, risponde: «Sì, Fitz. Ho deciso di rivendicare il mio titolo».
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    Fitz dà una pacca sulla schiena a Nick, versando qualche goccia di acqua frizzante. «Bravo! Così si fa!».


    «Puoi scusarci un istante, Fitz?», dice Nick.


    «Certo». Fa per uscire dalla sala con un gran sorriso. «Alla grande!».


    «Evvai!», fa Nick, sorridente e cameratesco come un qualsiasi studente a una festa, tra hot dog e lattine di birra. Quando la porta si chiude ritrova l’espressione solenne di prima.


    «Quella era la tua faccia da bro? Non mi piace per niente. E poi, sbaglio o hai detto che io sono il tuo paggio?». Socchiudo gli occhi con espressione offesa. «Tipo che sono una tua proprietà? La tua serva?».


    «No! Certo che no». Arrossisce. «Scusami, qui non parliamo di quel genere di paggio». Estrae una catenina d’argento da sotto la maglietta e se la sfila. «Nel Medioevo i servigi del paggio erano volontari, onorevoli e vantaggiosi per entrambe le parti». Mi fa un cenno. «Posso?».


    Osservo la medaglietta sul suo palmo. «Boh, credo di sì». Mi infila la catenina dalla testa. Il ciondolo è una moneta d’argento abbastanza pesante, come quella che ho visto sul braccialetto di Sarah. Conserva il tepore della sua pelle. Passo le dita sull’incisione a forma di cerchio con all’interno una losanga dal disegno elegante, una sorta di linea continua con quattro punte che oltrepassano la circonferenza.


    «Quando dico che sei “mia” significa che ti ho designata, che la mia stirpe, la mia famiglia, tutti noi garantiamo per te, concedendoti la nostra protezione e benedizione». Alza una mano per prevenire la mia reazione. «Le domande, dopo. Per adesso facciamo come se tu partecipassi alla selezione, mentre cerco di inventarmi un’alternativa. Se vogliamo andare avanti su questa strada – e ti ripeto che per me è una pessima idea – dobbiamo agire insieme e alle mie condizioni. Sei d’accordo?».


    Incrocio le braccia. Nick piega la testa di lato, in attesa della mia risposta. «Va bene. Quali sarebbero le condizioni?», chiedo.


    «Mi sono appena inventato il piano d’azione, Bree; dammi un secondo, dai».


    Le luci sfarfallano sopra di noi, due volte. Nell’atrio Sarah annuncia che tra dieci minuti comincerà l’evento.


    Nick mi osserva e riflette, come se stesse prendendo le misure per un cappotto che non mi piacerà per niente, ne sono sicura.


    «Allora, la prima regola è...».


    Dieci minuti dopo usciamo dalla sala. Nell’atrio troviamo una ventina di studenti, alcuni vestiti come noi, in jeans e maglietta, altri in abiti eleganti e completi giacca e pantalone. Alcuni paggi mi squadrano in maniera evidente, altri fissano Nick sbattendo le palpebre come se non credessero al miracolo.


    Nick ostenta un’espressione che non gli ho mai visto. Mentre attraversa la folla, manifesta via via nuovi aspetti della sua personalità: vedo lo studente sicuro di sé, affascinante come al nostro primo incontro, ma anche una faccia che non riconosco.


    Una ragazza bassa e formosa, con i capelli rossi e ricci, e un ragazzo moro e allampanato si stanno avvicinando a noi. Camminano fianco a fianco, ma sono fisicamente e stilisticamente agli antipodi. Lei indossa pantaloni larghi e una camicetta a motivi cachemire; lui jeans e una triste camicia button down tutta stropicciata che sembra pescata da un mucchio di vestiti sul pavimento della sua camera. La cosa interessante è che hanno lo stesso tipo di braccialetto al polso destro: una striscia di cuoio rosso, alta, con al centro due identiche monete d’argento.


    Cosa sono?


    «Nick...», sussurra la ragazza con timore reverenziale. «Sarah ha detto che eri qui, ma...». Ha un delicato accento inglese.


    Il compagno le strizza la spalla e fa un passo avanti tendendo la mano. «Mentre Felicity riacquista la favella, lascia che ti dica che è bello rivederti». Dall’accento non sembra del Sud. Forse è del New England.


    «Ehi, Russ. Grazie». Nick gli stringe la mano sorridendo e mi indica con un cenno. «Vi presento Briana Matthews, la mia...». Si schiarisce la gola, poi aggiunge: «L’ho invitata a unirsi all’Ordine».


    Gli lancio un’occhiata come a dire: Vai così, e lui accenna un sorrisetto divertito.


    Russ nota lo scambio ma non commenta, se non con uno sguardo malizioso che mi mette subito a mio agio. «Piacere di conoscerti, Briana», dice stringendomi la mano. «Benvenuta al padiglione».


    «Grazie», replico in tono lieve e disinvolto. Faccio un sorriso palesemente sciocco nella speranza di apparire sopraffatta dalla novità della situazione. «Non sono mai stata in una villa così... sofisticata».


    Tengo bene a mente la prima regola di Nick: Ricordati che Sel pensa che sei stata mesmerizzata due volte, alla cava e ieri notte, quindi comportati come se non sapessi e non avessi visto niente. Tutti devono pensare che sei un’Effimera ignorante appena entrata nel nostro mondo. Non far capire a nessuno quello che sai fare.


    «Già... be’, noi facciamo le cose sul serio». Segue il mio sguardo. «Il padiglione ha una specie di fascino museale, un’estetica del tipo “guardare ma non toccare”, suppongo». Rispondo con una risatina che mi suona totalmente falsa ma che funziona, perché Russ mi fa l’occhiolino. «Ovviamente sofisticato e formale significa che Flick mi ha obbligato a mettermi la camicia invece della maglietta».


    Felicity fa una faccia seccata. «Detesto questo soprannome».


    «Felicity ha troppe sillabe! I tuoi genitori sono dei sadici».


    Lei alza gli occhi al cielo. «Non fate caso a quello che dice».


    Risuona un tintinnio delicato e una porta a doppia anta si apre in fondo all’atrio.


    Felicity e Russ si avviano verso il salone, noi li seguiamo in coda al gruppo. «Qual è il loro rapporto? E cosa sono le monete sul bracciale?», sussurro all’orecchio di Nick.


    «Felicity Caldwell, terzo anno, e Russ Copeland, secondo», risponde lui senza guardarmi. Saluta un ragazzo alto dall’espressione mite e dai capelli chiari, che gli risponde con un sorriso ironico. «Sono entrambi Leggendari. Portano sigilli coordinati perché lei è una nobile come me e ha scelto Russ come scudiero».


    «E perché li detesti?».


    «Chi ha detto che li detesto?».


    Indico gli altri studenti e l’atrio sontuoso. «Sel ti ha definito il figliol prodigo. Avevi rifiutato tutto questo».


    Nick è nervoso. «La ragione della rinuncia al titolo non ha niente a che vedere con queste persone».


    «E allora perché...».


    «Te lo racconto un’altra volta».


    Questa risposta non mi piace, ma non conoscendolo abbastanza tengo a bada la curiosità. Eppure, se non lo conosco, perché mi fido di lui?


    Mi dà una gomitata e indica la folla davanti all’entrata del salone. «Quando saremo lì dentro non potranno più esserci ambiguità tra noi. Hai altre domande?».


    «Un milione». La sua espressione oscilla tra la spensieratezza sicura di sé del ragazzo che ho conosciuto ieri sera e la serietà del discendente di una nobile famiglia in preda a un’emozione che non riesco a identificare. «Perché mi stai aiutando?».


    «Mi piace aiutare le persone, quando posso». Un’ombra di tristezza passa sui suoi occhi. «E so come ci si sente ad assistere alla distruzione della propria famiglia senza poter fare niente».


    Distoglie lo sguardo da me prima che possa fargli un’altra domanda, e in ogni caso la scena che ho davanti mi fa ammutolire. A un’estremità del salone c’è un camino gigantesco, in marmo, nello stile castello dei Vanderbilt, così immenso che potrebbe contenere un cavallo. Ha una fila di divani in pelle davanti. Una porta a vento sulla destra lascia intravedere una cucina professionale, ma il dettaglio più impressionante sono i finestroni alti tre metri e mezzo che occupano tutta la parete opposta al camino e offrono una vista sconfinata sulla foresta. Siccome il padiglione si trova in alto sulla collina, si riesce a vedere anche l’orizzonte al crepuscolo, oltre il marrone e il verde scuro degli alberi.


    Nick si è fermato accanto a me per permettermi di osservare la scena. Ancora una volta, metà dei presenti sta fissando lui, mentre l’altra metà è concentrata su di me. Alcune delle persone vestite in modo elegante sono incuriosite dal mio abbigliamento: scarponcini, jeans e maglietta; altre scrutano il ciondolo che ho al collo. Mi sento arrossire. Nick mi conduce al tavolo delle bevande in un angolo. Gli sguardi ci seguono, e l’irritazione che provo si trasferisce su Nick.


    Quando sento che i presenti sono tornati alle loro conversazioni, mi avvicino e gli sussurro all’orecchio: «Ci stanno fissando tutti».


    Mi passa un bicchiere di acqua con una fettina di cetriolo senza voltarsi a guardare. «Sanno che non metto piede qui dentro da quando avevo dodici anni. Un bel giorno mi presento di punto in bianco per rivendicare il mio titolo, e per giunta mi propongo come garante di un paggio che nessuno ha mai visto prima, e...».


    «E cosa?».


    Si versa un bicchiere a labbra strette. «Tradizionalmente i nuovi paggi vengono da famiglie di vassalli che hanno giurato fedeltà all’Ordine da decenni o addirittura generazioni, perciò...».


    «È come se avessi saltato la fila».


    Fa una risatina. «Proprio così».


    Poco fa mi ha spiegato come funzionano le gerarchie. I vassalli sono Effimeri che hanno prestato giuramento all’Ordine basandosi sul Codice e hanno promesso di servire con lealtà una delle tredici famiglie di Leggendari che hanno fondato l’Ordine nel Medioevo. I vassalli conoscono l’etere e gli Oscuri, ma non combattono. Fanno rete e assicurano che la loro famiglia di riferimento abbia sempre risorse e sostegno. In cambio l’Ordine elargisce loro una serie di favori. Gran parte dei vassalli dispone di potere e denaro e usa l’Ordine per ottenerne ancora di più. Sono arrampicatori sociali, come il vicesceriffo Norris, probabilmente. Il vassallaggio crea direttori generali, ufficiali, ministri, persino presidenti.


    Mi guardo intorno. «E poi nessuno qui dentro ha la pelle del mio colore», borbotto nel bicchiere.


    Nick vede quello che vedo io: un salone pieno di bianchi, neppure un nero, e fa una smorfia. Stringe la mascella. «Se qualcuno si azzarda a commentare, dimmelo e lo faccio smettere».


    Crede di capire la mia situazione, è evidente. Penso a Norris, al preside e a tutte le persone e le situazioni che non vogliono... smetterla. Quanto potrebbe costarmi entrare nell’Ordine? Come potrei fare passi avanti in un’istituzione fondata da uomini che in passato avrebbero potuto o voluto essere i miei padroni?


    «Come no, certo che ci riesci».


    Il cinismo delle mie parole viene colto perfettamente da Nick. Sta per replicare, ma una voce alle mie spalle lo blocca.


    «Ehi, Davis!».


    Due studenti ci osservano allegri e curiosi.


    «Ehi, Whitty! Ciao!». Nick stringe la mano con vigore a uno dei due. «Che bello vederti. Da quanto tempo non ci incontriamo? Due anni? Da quella volta che abbiamo fatto rafting?».


    Whitty sorride. «Non è stato di certo un momento di gloria». È di corporatura tozza, ricci biondi e spettinati, e indossa una giacca mimetica consumata e un paio di jeans. Tutti gli altri sono vestiti in due modi: come per andare a lezione o eleganti; lui sembra appena sceso da un trattore o da un rifugio per cacciatori. La sua disinvoltura rispetto alle regole di abbigliamento mi piace d’istinto, ma poi penso che forse è figlio di un vassallo e alzo la guardia.


    Nick disprezza le famiglie di vassalli che ambiscono soltanto a far entrare i figli nell’Ordine. «La missione dell’Ordine è combattere gli Oscuri e proteggere gli umani», mi ha spiegato mentre eravamo soli. «È più sicuro rimanerne fuori, ma per certe persone i benefici del farne parte superano i rischi. Persino i paggi e le loro famiglie godono di privilegi che i vassalli non hanno. Solo i Leggendari possono reclutare nuovi membri, perciò gli arrampicatori farebbero qualsiasi cosa pur di essere benvoluti dalla stirpe che servono, in modo che la loro progenie venga prescelta. Insomma, sono vassalli che non vogliono realmente aiutare le persone, ma cercano solo il prestigio, e mettono a rischio la vita dei figli pur di ottenerlo».


    La seconda regola di Nick quindi è: Stai a testa bassa, cerca di scomparire, fai in modo che non ti notino. Solo così non ti considereranno una rivale.


    Sembra che Nick sia sinceramente contento di rivedere Whitty. Forse significa che Whitty non è uno di quelli ultracompetitivi?


    «Be’, dai... stavamo sulle rapide più difficili del Nantahala superiore, è andata bene».


    Nick mi indica con un cenno. «James, ti presento Bree Matthews. Bree, ti presento James Whitlock, detto Whitty. I suoi sono vassalli della stirpe di Tristano e possiedono la stragrande maggioranza degli allevamenti di maiali di Clinton».


    «Preferiamo definirci i “baroni della suinicoltura”». Mi fa l’occhiolino e tende la mano. La sua stretta è forte e calda. Il polsino della camicia azzurra è stinto ed è tenuto insieme da un elastico. «Piacere di conoscerti, Bree. Nick è il tuo garante?». Annuisco, e lui fa un fischio sommesso. «Ottimo, direi».


    «Sono il paggio di Sarah», prosegue, poi indica l’amico. «Ti presento Greer Taylor, è non binary ed è il paggio di Russ».


    «Ciao ragazzi». Greer abbozza un cenno di saluto. È alto e magro come un giocatore di basket, con braccia e gambe muscolose. Porta una treccia biondo scuro su una spalla e ciocche sparse spuntano dal berretto di maglia grigio un po’ sformato. Indossa un gilè color ardesia – sembra un capo di lusso – aperto su una camicia di denim portata fuori dai jeans con il risvolto. Ha un’aria un po’ da designer un po’ da hipster, e continua a muovere le mani con fare nervoso toccandosi la fibbia della cintura. Mi ricorda Alice, penso con una fitta di dolore.


    «Volevamo presentarci», dice Whitty lanciando un’occhiata al resto dei presenti. «Se è vero quello che si dice del torneo, avremo tutto il tempo di scannarci».


    Nick fa per replicare – forse vuole mitigare i nostri timori, oppure contrastare la fosca previsione di Whitty – ma un ragazzo alto dai capelli scuri e ricci si materializza al suo fianco.


    «Scusatemi se mi intrometto, ma tu sei Nick Davis?». Nick fa un cenno affermativo, e il tipo mostra una faccia stupita. «Sono Craig McMahon, paggio al quarto anno», dice tendendo la mano.


    L’anno di corso non ha nulla a che vedere con l’anzianità di un paggio. Si può essere paggi al primo anno anche frequentando l’ultimo anno di università, ma in tal caso si avrà soltanto una possibilità di essere scelti come scudieri di un Leggendario. Se Craig è un paggio del quarto anno, significa che è stato reclutato quando era una matricola.


    Nick gli stringe la mano. «I McMahon sono vassalli della stirpe di Bors, giusto? Sei entrato grazie a Fitz o a Evan?».


    «Esatto». Alza la mano per mostrare il braccialetto, una sottile striscia di cuoio arancione scuro con la moneta d’argento al centro. «La mia famiglia è nel vassallaggio da cinque generazioni, ma io sono il primo paggio». Mi guarda per un istante, poi torna a fissare Nick. «Allora è vero, vuoi rivendicare il titolo?».


    Nick arrossisce lievemente ma tiene duro. «È così».


    Craig sorride. «Sono al quarto anno e per me è l’ultima opportunità di diventare scudiero. Non pensavo di incontrarti, ma ora che è successo...». Mi lancia un’altra rapida occhiata, ma stavolta c’è qualcosa di affilato nella sua espressione. «Vorrei candidarmi ufficialmente come tuo paggio. Hai un minuto per parlare?».


    Nick contrae la mascella. Whitty sorride sotto i baffi. I due si allontanano per confabulare. Greer nota la mia confusione e si avvicina. «Sei alle prime armi, vero?».


    Ripeto la storia concordata con Nick. «Ho conosciuto Nick perché anch’io sono iscritta ai corsi preuniversitari. Ha pensato che potrei essere adatta a lui».


    «Solo Nick può permettersi di scegliere qualcuno al di fuori del mondo dei vassalli», replica con un sorriso di incoraggiamento. «Di sicuro è contento che tu non faccia parte di quel genere di famiglia». Indica Craig, ma con discrezione.


    «Quale genere?».


    «Esistono famiglie che tributano una specie di culto religioso alla stirpe dei Leggendari. In un certo senso sono dei fondamentalisti. Craig vorrebbe che Nick lo scegliesse ancora prima che comincino le selezioni. Vuoi una gomma da masticare? Io mastico sempre quando sono nervoso». Prende un pacchetto dalla borsa. Noto il nastro rosso che ha attorno al collo e ne deduco che la sua famiglia è al servizio della stirpe di Felicity e Russ. Ringrazio, ma la gomma non mi interessa. Greer prosegue: «Accoliti come loro sono un genere particolare di devoti, poco ma sicuro».


    «Da come ne parli sembra che l’Ordine sia un culto».


    «A volte ci va vicino», interviene Whitty, senza staccare gli occhi dalla porta e dagli ultimi arrivati.


    «È tutto un atto di fede se sei un esterno e non possiedi ancora la visione. Ma tu hai l’aria di prenderla per il verso giusto, Bree», dice Greer e mi rivolge un sorriso benevolo. Scarta una gomma e se la ficca in bocca. «Come hai reagito quando Nick ti ha raccontato di Artù?».


    Artù? Greer ne parla con disinvoltura, come se fosse uno studente qualsiasi, uno che potrebbe entrare nel salone da un momento all’altro. Ci metto qualche secondo a inventarmi una risposta che non sveli la mia assoluta ignoranza in materia. «Be’, ovviamente ci sono rimasta... di stucco».


    Nick e Craig stanno tornando con Felicity al seguito, munita di blocco per gli appunti e di un sorriso irresistibile. Il ritorno inatteso di Nick l’ha sicuramente stupita, ma ora che l’evento è in pieno svolgimento sembra perfettamente padrona della situazione. Scommetto che nel mondo degli Effimeri, fuori da queste mura, è impegnata nel consiglio studentesco.


    Nel mondo degli Effimeri, dove re Artù è soltanto una storia, non una persona. Ma se Artù è reale, lo sono anche i suoi cavalieri? E pure la Tavola Rotonda e il Sacro Graal?


    Nick nota la mia espressione e comincia a preoccuparsi, ma Felicity prende la parola e tutti ci concentriamo su di lei. «Allora. In qualità di coordinatrice del reclutamento di quest’anno, ho il grande piacere di fare da guida ai nuovi accoliti prima che cominci l’assemblea. Posso mostrarvi il padiglione?». Fa un cenno verso l’atrio. Altri due paggi stanno già aspettando.


    Whitty e Greer la seguono, mentre Nick mi tocca il gomito per trattenermi e mi porta alla finestra per parlare lontano da orecchie indiscrete. «Sei sicura di volerlo fare? È ancora possibile tirarsi indietro...».


    «Re Artù è una persona reale?», lo interrompo.


    Sbianca di colpo, interdetto. «Sì, ma non come credi».


    «Che cavolo significa?». Alzo la voce.


    Alcuni paggi dall’altra parte della stanza si voltano di scatto e ci fissano. Fitz sembra intenzionato a picchiarmi. Nick lo abbaglia con un sorriso a trentadue denti, poi mi risponde seccamente: «Devi tenere un profilo basso. Capito?».


    «Spiegami per filo e per segno. Grazie».


    «Quello che credi di sapere della leggenda», spiega osservando le facce dei presenti, «le varie versioni della storia... in pratica è tutto controllato dall’Ordine. Tutto quello che è stato scritto a partire da Goffredo di Monmouth fino a Tennyson, tutti i racconti che si sono diffusi oltre i confini del Galles, vengono da vassalli che operavano in ambito ecclesiastico, da scrittori e archivisti che hanno portato avanti campagne di disinformazione per tenere gli Effimeri all’oscuro. Quando dico che è una pessima idea, mi riferisco a questo. Gli altri garanti hanno avuto a disposizione ben più di dieci minuti per preparare i loro paggi...».


    «Stop». Questa mescolanza di bugie e verità mi dà il capogiro. «Qui stanno succedendo delle cose. Non m’importa se sono reali o no».


    «Paggio Matthews!». Felicity mi chiama.


    «Arrivo!». Agito la mano e mi stampo un sorriso finto sulle labbra.


    Faccio per andare, ma Nick mi blocca. «Le leggende sono pericolose. Non sottovalutarle».


    Quando lo raggiungo, il gruppo è già arrivato a metà della scalinata e sta per finire la presentazione.


    «Al primo piano ci sono spazi comuni e stanze per i residenti», spiega Felicity. I riccioli color rame le ondeggiano sulla schiena mentre sale i gradini all’indietro per guardarci e parla disinvolta. «Abbiamo anche una sala cinema da dodici posti e un angolo bar». Attraversiamo la balconata in cima alle scale. Ne approfitto per osservare gli altri accoliti. In tutto siamo cinque aspiranti paggi: Io, Greer, Whitty e altri due ragazzi, Vaughn e Lewis. Vaughn, il paggio di Fitz, è alto come Nick, ma con pettorali e bicipiti molto più muscolosi, tanto che i bottoni della sua camicia azzurra sembrano sul punto di saltare. Lewis, il paggio di Felicity, è l’opposto: gracile, magro e pallido come un cencio.


    Arriviamo in fondo alla balconata e Felicity apre una pesante porta a doppio battente. «Questa è la biblioteca».


    Scaffali su scaffali di antichi tomi rilegati in pelle consunta in varie sfumature di marrone, blu e verde; tendaggi color porpora che scendono da finestre ad arco gotico. Su un lato della stanza ci sono delle scrivanie con lampade verdi da biblioteca, sull’altro tre divani in pelle davanti a un camino monumentale.


    Me ne sto defilata in fondo alla stanza insieme a Greer e ascolto distrattamente Felicity mentre parla dei vari bonus di cui godono i membri dell’Ordine della Tavola Rotonda qui nel campus. È talmente spumeggiante e accogliente che non riesco a immaginarla nel ruolo di cacciatrice di demoni. Anche qui ci sono dei dipinti, tra cui il ritratto di un cavaliere in armatura che occupa tutta la parete tra due finestre. Brandisce una spada sporca di una sostanza verde e nera che gocciola dal centro della lama, e i suoi occhi azzurri scintillano dalla visiera dell’elmo.


    Su un tavolo nell’angolo c’è una teca contenente frammenti di pagine ingiallite – forse si tratta di vecchi giornali – e piccoli oggetti in pietra e argento. Nulla che attiri la mia attenzione... finché non noto qualcosa che mi fa sbottare: «E questa roba che diavolo è?». Greer rimane a bocca aperta.


    Felicity e gli altri si avvicinano per vedere. Su un cuscino di velluto nero ci sono due bracciali d’argento ammaccati, collegati da una catena. La didascalia recita: «MANETTE DI MERLINO JACKSON. SALEM, MASSACHUSETTS. 1692».


    «Oh». Felicity perde di colpo il buonumore. «Be’, sono, ehm... manette che i merlini possono incantare con l’etere per bloccare le persone».


    «Vuoi dire persone che non appartengono all’Ordine ma che usano l’etere», replica Vaughn, in tono noncurante. «Le streghe ai tempi dei processi».


    «I merlini usano le manette?», fa Lewis nello stesso momento in cui dico: «I processi alle streghe di Salem?».


    «Solo i merlini più deboli ricorrono a strumenti e armi dotati di massa nel mondo reale», spiega Vaughn con aria di sufficienza. «I merlini potenti costruiscono oggetti di etere duri come il diamante».


    «È vero», concorda Felicity, contenta di cambiare argomento. «Non ho mai visto il nostro Magoreale usare armi in metallo. Mio padre dice che le creazioni di Selwyn sono le più potenti che abbia mai visto, e ha fatto da scudiero per il Collegio del Nord negli anni Settanta, quando era in carica il merlino Jenkins».


    Gli altri escono dalla biblioteca al seguito della guida, ma io rimango ancora un po’ davanti alla teca. Sono sconvolta da ciò che è rimasto taciuto: perché venivano usate le manette? Perché sono in mostra adesso? Ma soprattutto: qual è il loro ruolo nelle missioni dei merlini?


    I merlini non vanno semplicemente a caccia di demoni. Cacciano anche le persone.
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    Nel salone sono rimasti solo i paggi, dal primo al quarto anno, e stanno ben distanziati. Non so se il “tutti contro tutti” è già cominciato o se sono semplicemente nervosi. Nick non conosce questa parte della selezione perché non ha mai dovuto – né avrebbe voluto – superarla.


    Sembrano studenti del secondo e terzo anno. Sono atletici, alcuni alti e muscolosi come nuotatori, altri con spalle e fianchi larghi da lottatori; sembrano fatti per gli sport da combattimento. Ce ne sono due che somigliano agli antipaticissimi modelli di Ralph Lauren, con i pettorali gonfi che tirano le cuciture delle polo azzurro pastello e salmone.


    Vaughn, l’unico che se ne sta appoggiato con nonchalance alla parete, si accorge che lo guardo e fa un sorrisetto malizioso – con tanto di occhiolino – che mi rende difficile recitare la parte della pecorella smarrita. La tentazione di rispondergli con un’occhiata assassina e un ghigno feroce è fortissima, ma la domino e distolgo lo sguardo.


    C’è una ragazza con la mia stessa corporatura e i capelli castani dai riflessi ramati. È molto tesa. Qualcuna delle ragazze mi ricorda Sarah: tipette minute, con il fisico da ballerina, che stanno ben dritte con le punte dei piedi ruotate all’esterno. Scommetto che non sono veloci e forti come sembrano.


    Se le famiglie di vassalli preparano i loro eredi come sostiene Nick, allora credo che persino le matricole arrivino con qualche esperienza nel maneggiare le armi, se non addirittura nella caccia ai demoni. Ho assistito a due attacchi, perciò ho un vantaggio su di loro, ma non posso svelarlo.


    Nick non sa niente della mia barriera e della nuova Bree, ma ha capito subito che non avrei avuto problemi a fingermi ignorante. In fondo ho mentito a Sarah per entrare nel padiglione.


    Chissà cosa direbbe Alice...


    Probabilmente che ho fatto il passo più lungo della gamba e che se non mi metto in salvo adesso, dopo sarà difficilissimo.


    La porta a doppia anta si apre di colpo ed entra Tor con passo deciso. Indossa un abito blu scuro aderente che sottolinea le sue curve e porta i capelli sciolti in morbide onde dorate sulle spalle.


    «Benvenuti. Sono Victoria Morgan, Leggendaria della stirpe di Tristano, terza in linea di successione». Si interrompe in attesa dell’applauso, che puntualmente arriva. Io non applaudo ma osservo il suo braccialetto blu, identico a quello di Sarah. Sarah è la garante di Whitty, quindi è una Leggendaria anche lei.


    «Stasera comincia la selezione annuale dei nuovi accoliti del sacro Ordine». Il suo sguardo allegro si ferma su di me per un istante, come se cercasse di trovarmi una collocazione. Quando vede il sigillo di Nick che porto al collo, sgrana gli occhi. «Stasera giurerete fedeltà. Se il giuramento vi trova meritevoli, diventerete membri ufficiali del Collegio del Sud e vi verrà concessa la visione, ovvero la capacità di vedere l’etere. Se non siete meritevoli verrete mesmerizzati ed espulsi. Per il momento non dovete parlare, almeno fino alla cerimonia, va bene? Seguitemi». Invece di uscire da dove è entrata, attraversa la stanza e apre la portafinestra scorrevole.


    «Tor», Craig la interpella.


    «Dimmi, paggio McMahon», risponde senza voltarsi. La finestra aperta fa passare la fresca aria notturna.


    Craig ci guarda. «Quanti posti da scudiero ci sono quest’anno?», chiede fissandola.


    «Oh, scusatemi!». Victoria si volta con un’espressione di gioia vivace sul viso. «Avrete notato che Nick Davis è di nuovo dei nostri». I presenti mormorano e annuiscono contenti. «Grazie a lui stasera il nostro Collegio entra nella storia per svariati motivi. Questo sarà ricordato come l’anno in cui ha rivendicato il titolo di erede, in cui i paggi competono per ben tre posti da scudiero e...», con mia grande sorpresa mi indica sorridendo compiaciuta, «per l’inclusività».


    Fa partire l’applauso, a cui si unisce la metà dei presenti.


    Mi sento ribollire. Inclusività. È come se si fosse data un premio da sola. Una medaglia al merito. Inclusività!


    Usciamo anche noi sul balcone e scendiamo le scalette di legno che ci portano nel cortile erboso. C’è umidità nell’aria, l’oscurità è rischiarata da poche torce lungo il perimetro del cortile. Ci dice di metterci in fila, poi imbocca un sentiero sul lato dell’edificio e scompare.


    Ringrazio l’illuminazione scarsa perché le sue parole mi hanno scombussolata e non riesco a controllare la mia espressione.


    Quest’anno si distingue per l’inclusività? Cos’hanno fatto finora? Secondo lei Nick mi ha scelta per questo motivo, per portare diversità etnica?


    Norris, McKinnon, Tor. Tre commenti, tre preconcetti, tre persone che mi hanno presa di mira per il colore della mia pelle e per ciò che credono rappresenti. Tutto nelle ultime quarantotto ore. Chiudo gli occhi per arginare l’ondata di emozioni. Sento le guance bruciare, provo disgusto per l’espressione compiaciuta di Victoria. Una stanchezza infinita mi assale, è ciò che mio padre chiama “supplizio delle mille pugnalate”.


    Quante pugnalate devo ancora prendere? Vorrei che Alice fosse qui con me.


    Greer mi dà una gomitata che mi fa aprire gli occhi. «Ha detto una grande stronzata».


    Sentirlo da qualcuno che non è Alice mi riscuote dal torpore. «Grazie».


    Dalla fila ci invitano a fare silenzio. Greer mi parla all’orecchio. «La gente dice stronzate anche su di me, ma i miei fanno molte donazioni e vengo da sei generazioni di vassalli, più tre di paggi. Inoltre sono bianco, così certi commenti spuntano fuori solo in situazioni particolari, quando se lo possono permettere. A certa gente non gliene frega niente di imparare e migliorarsi, e si nota».


    «Già». Faccio un respiro tremante. «Già».


    «Ricordati solo che non devi essere la migliore. Per passare la selezione dobbiamo soltanto arrivare alla fine del torneo senza perdere o rinunciare. È positivo che ci siano tre posti disponibili, invece dei soliti due. Aumentano le possibilità, no?».


    «Non funziona proprio così», interviene Whitty, alla mia destra. «Se la stirpe è prestigiosa, ci sono più persone che gareggiano per il titolo». Greer annuisce con espressione solenne.


    Saranno mesi molto lunghi.


    La pressione dell’aria cambia, e per un secondo mi si tappano le orecchie. Subito dopo gli alberi davanti a noi sembrano diventare fluidi, formando una spirale nero-verde che si annoda al centro per poi tornare a stendersi con uno scatto e mostrare una scena identica a prima, ma con la presenza di otto figure incappucciate. Sento esclamazioni di sorpresa tutto intorno a me. Annuso l’aria, ho i nervi a fior di pelle.


    Dov’è quel maledetto merlino?


    Non sento l’odore del mesmer di Sel, forse perché il vento tiepido che soffia tra gli alberi lo porta via. Gli incappucciati fanno un passo avanti. L’orlo dei mantelli scivola sull’erba, tra le pieghe della stoffa pesante si annidano ombre dense. I loro volti sono invisibili nelle tenebre del cappuccio. Sono tutti Leggendari, ma non si riesce a capire chi è chi. Greer inspira bruscamente.


    «Uno per volta», dicono all’unisono, e sprofondiamo nelle tenebre.


    Buio totale, infinito. Prima ancora di sentire l’odore di cannella, so che il mesmer di Sel ci ha tolto la vista.


    Il cuore mi batte all’impazzata. Qualcuno geme, e il suono riverbera sui tronchi.


    «Silenzio!», sbotta Vaughn.


    C’è movimento davanti a me, un fruscio di passi sull’erba secca. Si avvicina. Greer ansima. Un rantolo alla mia sinistra, distante. Silenzio. Passi più rumorosi, uno scalpiccio che si allontana, forse due persone. Dove ci stanno portando?


    Uno per volta.


    La sequenza si ripete alla mia destra. Whitty lancia un grugnito, poi lui e il suo accompagnatore partono. Il prossimo è Greer. Poi parte un altro. Sono i Leggendari che prendono il proprio paggio?


    Passi scanditi si avvicinano. Spero sia Nick. È sempre più vicino. Non voglio essere toccata nell’oscurità. Il mio respiro è un sibilo nelle orecchie. Una mano mi afferra il gomito, non troppo forte. È l’ultimo avviso, poi mi sento spingere in avanti.


    L’incappucciato mi sta alle spalle mentre procediamo. Rumore di rametti spezzati una decina di metri più avanti. Passiamo dall’erba al terreno nudo. Un sentiero. Profumo di linfa e di aghi di pino verdi. I rumori della natura aumentano d’intensità, premono su di me. Un allocco lancia il suo richiamo. Uno stridio di grilli. Siamo nella foresta. Davanti a noi rumore di passi regolari, due persone, una guida e un paggio. Dopo qualche minuto svoltiamo. Svoltiamo ancora. Perdo la cognizione del tempo, forse perché l’incantesimo di Sel mi dà le vertigini e le continue svolte sul sentiero mi disorientano. Camminiamo per una decina di minuti, forse venti. A un certo punto mi sembra di tornare indietro, non saprei dire con certezza. Alle spalle del padiglione ci sono circa quaranta ettari di bosco: potremmo essere ovunque.


    L’incappucciato si ferma all’improvviso e preme con una mano sulla mia spalla per farmi accovacciare. Dita calde mi afferrano il polso e guidano la mia mano su una superficie di pietra fredda con uno spigolo: un gradino. Mi fa rialzare, e prendendomi per entrambe le mani mi aiuta a scendere le scale, un gradino alla volta. Quando arriviamo in fondo, ho la schiena fradicia di sudore. La mano che mi tiene per la spalla destra scende a stringermi il polso, le sue dita mi sfiorano le nocche.


    «Sono io».


    Finora ho trattenuto il respiro; adesso lo lascio andare. Nick mi gira la mano e stringe delicatamente le dita. Si avvicina. Percepisco il calore del suo petto sulle spalle, l’odore stantio del cappuccio che mi sfiora l’orecchio. «Stringi una volta per dire sì, due per dire no. Ci vedi?». Stringo due volte. «Resta così».


    In altre parole: Non opporre resistenza al mesmer di Sel.


    «Ascolta. Il giuramento è un vincolo sigillato dalla parola. È qualcosa di vivo, estrae l’etere dall’aria e lo rende parte del tuo organismo. Il Giuramento di Fedeltà si accorge se tu hai intenzione di non rispettarlo, ma funziona come un mesmer, quindi...». L’eco delle sue parole svanisce nella notte.


    «Nick?», sussurro.


    Mi lascia andare la mano e si posiziona davanti a me. I rami dei pini mossi dal vento scricchiolano. Sento il fruscio dei suoi passi, come se si stesse girando in tutte le direzioni alla ricerca di qualcosa. Ho di nuovo paura. Mi sfioro la ferita al labbro con la punta della lingua.


    «Cosa...».


    «Ssh». Rischio di perdere la pazienza, ma mi passa non appena sento un sibilo: sta sfoderando la spada. Lo immagino in posizione d’attacco, l’espressione concentrata. Un fruscio tra le foglie, poi un ramo si spezza, su, in alto alla mia destra.


    L’aria si sposta appena, e una mano aperta mi colpisce al torace, così forte da svuotarmi i polmoni.


    Cado all’indietro. Una fitta di dolore mi attraversa la schiena.


    Sopra di me un ringhio sommesso, poi il cozzare delle lame.


    Il tintinnio delle spade che si scontrano.


    «Cosa stai facendo?», grida Nick senza fiato.


    «Introduci un’Oscura in mezzo a noi, la porti alla nostra cerimonia sacra, e mi chiedi cosa sto facendo?».


    È Sel!


    Sento una scarica di adrenalina e la voce di Nick che mi spiega la regola numero tre: Non devi mai ritrovarti da sola con Selwyn Kane. Non può scoprire quali sono i tuoi poteri.


    Da semisdraiata, faccio per strisciare all’indietro come un granchio, con i palmi sulla terra ghiaiosa, ma una mano bollente mi afferra alla caviglia.


    Un tonfo, un grugnito, e la mano molla la presa.


    Ora la mano mi stritola il braccio, il dolore è insopportabile. Urlo. Un colpo sordo, forse un pugno.


    Sel molla la presa.


    Respiri affannosi sopra di me. Nick si inserisce tra di noi. Sono nel panico totale. Quanto posso fidarmi di lui, ora che so cosa può fare Sel?


    «Non è un’Oscura!».


    «L’Ordine è stato disturbato per tre notti di seguito: non può essere solo una coincidenza. L’ho mesmerizzata due volte, eppure eccola qui. Un uchel...».


    «Cristo santo, Sel. Un uchel? Ma dai!».


    Cosa sarebbe questo uchel, un altro tipo di demone? Pronunciano la parola “iuchel”, con una i breve all’inizio e la ch di Loch.


    «Ho deciso di presentare Bree perché è il mio paggio. È mia. Tu hai giurato di servire...».


    «E sto mantenendo la promessa». Il vento si alza proprio nel momento in cui inizio a sentire l’odore dell’incantesimo di Sel. È accompagnato da un rumore ritmato, concitato, come se si stesse creando un vortice, una sorta di piccolo ciclone.


    «Sel...», lo avverte Nick.


    «Ti ha ammaliato», dice Sel con voce cavernosa. Sento scintille di elettricità che mi sfiorano il naso e le guance. Il vento soffia più forte e qualcosa comincia a crepitare. Si diffonde un odore di ozono.


    «Non farlo...».


    «Selwyn!», risuona una voce maschile che attraversa il bosco come una freccia. Il vortice si affloscia immediatamente.


    Rumore di passi lenti e misurati alle mie spalle, ma la voce sembra contenere a fatica la rabbia. «Non stavi mica per usare l’etere contro mio figlio, eh, Magoreale?».


    Silenzio. Anche se non vedo niente a causa dell’incantesimo, la tensione che c’è nell’aria mi dà la pelle d’oca.


    «No, mio signore».


    Mio signore?


    Il padre di Nick, il professor Martin Davis, si avvicina e il profumo della sua acqua di colonia mi avvolge come un mantello sontuoso. «Ah, bene. Perché se pensavi davvero di farlo, il giuramento ti avrebbe sciolto le corde vocali come un acido». La sua è una constatazione e una minaccia. Sel lo capisce, e nel silenzio che segue a queste parole sento che digrigna i denti.


    «Sì, mio signore».


    «Nicholas», dice Davis con voce ansante. Mi chiedo quante volte veda suo figlio.


    «Papà».


    «“E vi sono coloro che lo stimano oltreumano, e si fingono sia disceso dal cielo”».


    «Tennyson», replica Nick con voce tesa.


    «Già».


    Una distanza sofferta affiora nelle loro voci. Mi chiedo cosa abbia distrutto la loro famiglia.


    Sento che si muove. «Misericordia! E chi è questa incantevole signorina?». Sono rimasta a terra, impietrita dal dolore e dall’adrenalina. Dita leggere si posano sulla mia spalla. «Posso aiutarla?». Faccio segno di sì, e con una mano sotto al gomito Davis mi rimette delicatamente in piedi.


    Altre due mani mi circondano l’altro gomito. Davis lascia che il figlio mi porti dalla propria parte. «Ti presento Briana Matthews, il mio paggio».


    «Il tuo paggio?». L’uomo è sorpreso e speranzoso, ma tranquillo. «Significa che tu...».


    «È stata una decisione estemporanea». Sento un clic e il sibilo della spada che torna nel fodero.


    «Ah». Il padre di Nick sta valutando cosa dire, come se con una parola sbagliata rischiasse di far scappare suo figlio. «Sai quanto è importante questa cosa per me, e per l’Ordine».


    «Già». Il tono rassegnato della risposta mi coglie di sorpresa e mi mette a disagio, perché sono stata io a infilarlo in questa situazione. Sono io la causa di tanta pesantezza?


    «Mio figlio che rivendica il titolo e propone un paggio, tutto nella stessa notte... È qualcosa di notevole». Orgoglio e timore reverenziale si mescolano nella sua voce. «Non so se tu sia la responsabile di tutto ciò, né come possa essere riuscita a far cambiare idea a mio figlio», dice rivolgendosi a me, «ma se è merito tuo, ti sono eternamente grato e mi considero in debito. Briana, ti do il benvenuto».


    Come dovrei rispondere?


    Sussurro un semplice: «Grazie».


    Davis si schiarisce la voce. «Bene, ora vorrei che mi spiegaste perché stavate combattendo».


    Nick risponde senza esitazioni: «Sel ha creduto di aver individuato un Oscuro, ma si sbagliava. Il nostro merlino è guardingo come al solito».


    Trattengo il respiro in attesa della smentita di Sel, ma non succede niente.


    Davis è scioccato. «Un Oscuro qui? Finora non hanno mai osato aprire un portale nei nostri territori, soprattutto quando ci sono così tanti Leggendari riuniti nello stesso luogo. È vero che è andata così, Selwyn?».


    Silenzio. Perché non risponde? Solo pochi minuti fa era così risoluto e pieno di rabbia.


    «La sicurezza di noi tutti dipende dalle tue impressioni, figliolo». Fa schioccare la lingua. «Forse i tuoi poteri stanno perdendo affidabilità?».


    Silenzio. «Questo rischio è sempre presente, Lord Davis», risponde infine a denti stretti.


    «Mi sembri scontento, ragazzo mio. Com’è scritto nel Vangelo di Luca, festeggiamo il ritorno di Nicholas, la nostra pecorella smarrita e poi ritrovata». Sel potrebbe obiettare alla versione di Nick e difendersi, ma sceglie di restare in silenzio. «Bree, ti devo delle scuse a nome di mio figlio e di Selwyn. Questi due sono come cane e gatto, sin da quando erano piccoli». Faccio un cenno di approvazione. Davis è soddisfatto. «Andiamo, ci aspettano alla cappella. Non possiamo arrivare in ritardo in una notte come questa».


    Ripartiamo. Nick mi conduce nel buio. Sel non si sente più, è sparito. Ci sono solo i passi di Nick e di suo padre.
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    L’incantesimo di Sel si scioglie, e in un attimo ritrovo la vista, come se si fosse acceso un interruttore. È una sensazione talmente destabilizzante che Greer, accanto a me, cade in avanti sulle mani. Siamo i cinque paggi del primo anno, in ginocchio, e pian piano torniamo al mondo, riprendiamo a integrare il senso della vista a quello dell’udito. Dev’esserci un torrentello poco distante alla nostra destra, sento il rumore dell’acqua che scorre sulle rocce. La luce della luna calante tinge le foglie d’argento. Siamo inginocchiati davanti a una sorta di basso altare ad arco che si innalza dalla lastra di pietra su cui ci troviamo. Alcune candele illuminano la scena.


    Davanti a noi ci sono otto Leggendari incappucciati, disposti secondo la forma dell’altare. Sono affiancati da cinque figure in tunica grigia: devono essere paggi già consacrati. Al centro della schiera c’è un uomo con una tunica rosso scuro bordata d’oro e un cappuccio tirato indietro a rivelarne il volto. È il dottor – no, anzi – è Lord Martin Davis. In questa luce è identico al ritratto. Tiene le mani giunte nascoste nelle ampie maniche della tunica.


    Fa un passo avanti. «Sono Lord Martin Davis», dice con voce ferma e forte. «Viceré del Collegio del Sud e dei suoi territori. Ognuno di voi è stato invitato da un Leggendario che vi considera degno dell’iniziazione. Siete inginocchiati davanti a noi perché possedete la scintilla dell’eternità».


    In realtà la cosiddetta “cappella” è una lastra di pietra circolare disseminata di pagliuzze argentee in mezzo a una radura. È qualcosa di antico, consumato e pesante, come una moneta caduta dalle mani di un gigante secoli e secoli fa. La radura è circondata da pini alti e fitti. Non si intravedono sentieri che partono da qui, né riesco a immaginare dove si trovi il padiglione rispetto a questo luogo isolato, da cui usciremo solo se i Leggendari lo vorranno.


    L’istinto mi grida di scappare a gambe levate. Il mondo reale è solo a tre o quattro chilometri di distanza. Potrei lasciarmi alle spalle altari, tuniche e giuramenti magici... ma quello che considero il mondo reale è soltanto la superficie di una realtà che l’Ordine cerca in ogni modo di tenere nascosta mentre opera ai suoi confini, nell’ombra. Non posso scappare: devo rimanere e giocare secondo le loro regole, se voglio scoprire la verità.


    «Stanotte, in questa cappella, presterete giuramento all’Ordine consacrandovi a una missione di cui le stesse vite che proteggiamo non sono a conoscenza, e per la quale non sarete mai premiati. Per questo non esiste impegno più sacro. Ma innanzitutto permettetemi di presentarvi un nostro membro».


    È solo perché abbiamo tutti gli occhi puntati su Lord Davis che noto qualcosa muoversi in alto, proprio sopra di lui. A una decina di metri di altezza, tra gli alberi, l’oscurità si coagula e prende forma. Nel silenzio assoluto una figura in tunica nera scende fluida seguendo il tracciato di un arco. È Selwyn, che tocca terra in una posizione accovacciata. I paggi fanno uno scatto, impauriti. Whitty, accanto a me, lancia una debole esclamazione di sorpresa.


    Nick ha detto che gli altri paggi conoscono l’Ordine, ma soltanto dai racconti dei loro genitori. Si sono preparati a combattere, sanno che esiste l’etere, ma non hanno alcuna esperienza pratica di tutto ciò. Non li biasimo per la loro reazione. Quel salto avrebbe rotto le ossa a una persona normale, inoltre nessuno si era accorto della presenza di Sel. Anch’io sarei rimasta stupita se prima di questo momento non avessi mai avuto a che fare con Selwyn Kane.


    Si raddrizza, agile e silenzioso come una pantera, e con occhi altrettanto luminosi. Alla luce delle candele il bordo argenteo della sua tunica sembra prendere vita; una sottile linea bianca gli circonda il viso, e attorno ai polsi scorrono scintille di elettricità. Sotto il cappuccio, i suoi capelli corvini sono quasi indistinguibili dalla stoffa. Appartiene alla notte perché è un predatore, e in quanto tale ci studia prima dell’attacco. Quando i suoi occhi dorati mi individuano, mi torna in mente una frase della fiaba di Cappuccetto rosso: per vederti meglio, piccina mia.


    Ora che conosco la vera natura dei merlini, riesco a vedere la sua arroganza e quella del merlino prima di lui. Vedo l’uomo che mi ha rubato i ricordi, l’agente che con ogni probabilità si è preso mia madre.


    Dovrei seguire le istruzioni di Nick; dovrei avere paura. Invece alzo la testa e lo guardo con aria di sfida. È un piccolo gesto che non cambierà nulla, ma non m’importa.


    Sel se ne accorge e serra la mascella. L’etere manda bagliori dalla punta delle sue dita, ma uno sguardo severo da parte di Lord Davis gli impone di trattenersi, così stringe i pugni. Sorrido soddisfatta e lui fa un ghigno.


    «Il Collegio del Sud è fortunato a disporre di un Magoreale come Selwyn Kane. L’esistenza dei merlini è solo la prima delle tante rivelazioni alle quali avete diritto in quanto membri giurati dell’Ordine».


    Questo è un segnale per Sel, che a grandi passi si avvicina all’estremità dell’altare e si mette in posizione da sentinella.


    Davis prosegue senza interruzioni, come un predicatore davanti all’assemblea dei fedeli. «Stanotte ripeterete l’antico giuramento dei guerrieri medievali. Ai tempi dei cavalieri, gli uomini si consacravano a un potere supremo e a missioni di grande importanza, lasciando da parte ogni meschino materialismo. Il nostro Ordine è strutturato come il corpo sociale. I vassalli con la loro sfera d’influenza sono paragonabili agli arti inferiori di questo organismo. Senza di loro non avremmo attraversato quindici secoli di lotta contro gli Oscuri, non ci saremmo lasciati alle spalle il Medioevo per giungere all’èra moderna. Voi paggi siete il braccio sinistro: dopo il giuramento disporrete della visione e potrete reggere lo scudo mentre noi combattiamo nell’ombra. I merlini sono il braccio destro, la spada e il pugno dell’Ordine, i nostri guardiani, l’arma contro i poteri oscuri. I Leggendari, eredi e scudieri, sono il cuore. Il sacro testo della loro stirpe ci dà energia sin dall’inizio dei tempi. I reggenti sono la spina dorsale, ci sostengono e ci indicano le priorità da affrontare».


    Si ferma per un istante, il tempo di lasciarci assorbire la metafora.


    «E, se il nostro re è risvegliato, rappresenta la testa e la corona di questo organismo, guidandoci verso la vittoria che è nostra per diritto divino».


    Nella notte si leva un sussurro. Ssh ssh ssh ssh. Sono i Leggendari e i paggi alle spalle di Davis che esprimono approvazione alzando le mani all’altezza del petto e strofinando il pollice contro le dita con un movimento circolare.


    Davis alza una mano e fanno silenzio.


    «Siate orgogliosi dell’invito a unirvi all’Ordine, ma sappiate che numerose cose devono ancora essere decise. Stanotte molti di voi indossano il colore e il sigillo della stirpe che la vostra famiglia ha sempre servito, e in quanto paggi continuerete a farlo. Durante la selezione, coloro che otterranno il titolo di scudiero prenderanno il colore e il sigillo dell’erede che serviranno da quel momento in poi, per scelta». Si ferma. «Non possedete titoli, ma avete un nome. Diteci chi siete e quale stirpe rappresentate. Dobbiamo saperlo».


    «Dichiarate il vostro nome e il vostro lignaggio». Sel mi prende alla sprovvista.


    È da più di un’ora che non possiamo parlare, ma Vaughn si riprende subito e risponde senza esitazioni. «Sono Vaughn Ledford Schaefer IV, figlio di Vaughn Ledford Schaefer III, vassallo della stirpe di Bors».


    Tocca a Lewis. «Sono Lewis Wallace Dunbar, figlio di Richard Calvin Dunbar, vassallo della stirpe di Owain».


    «Greer Leighton Taylor, da Holton Fletcher Taylor, vassallo della stirpe di Lamorak».


    Adesso sta parlando Whitty. Sono la prossima e non so cosa dire. Non posso certo usare il nome di mia madre, ma quello di mio padre...?


    Quando arriva il mio turno apro la bocca, ma non emetto alcun suono.


    Un sibilo attraversa il buio come una frustata indirizzata proprio a me. Disapprovazione. Sento le orecchie bruciare, una pressione crescente dietro agli occhi... No! Devo innalzare la barriera! Non è il momento in cui la nuova Bree può permettersi di provare rabbia.


    Davis alza la mano e il sibilo si interrompe.


    «Qual è il tuo nome?», ripete Sel a voce bassa.


    «Briana Irene Matthews, figlia di Edwin Simmons Matthews».


    L’assemblea aspetta le parole finali, ma io non posso rivendicare affiliazioni di nessun tipo, nessun vassallaggio o stirpe. Dalla schiera dei Leggendari qualcuno sibila. Vaughn soffoca una risatina.


    «Non cadete nel peccato di orgoglio», ammonisce Davis. «L’affiliazione all’Ordine non equivale al giuramento di fedeltà. Come dice Tennyson: “la parola data è il divino che si incarna nell’umano”. Stanotte rinunciate a tutte le altre promesse per impegnarvi solo in questa, e non come individui ma come collettività».


    Il peso che avevo sul petto sparisce e rivolgo un silenzioso grazie al padre di Nick, che con uno sguardo imperioso ha intimidito persino Vaughn.


    «Chi accompagna Vaughn Schaefer nel prestare giuramento di fedeltà?».


    Uno dei Leggendari fa un passo avanti e si scopre la testa. «Io». È Fitz, il ragazzo dell’acqua frizzante.


    Si inginocchia davanti a Vaughn e allunga le braccia, un palmo rivolto all’insù, l’altro verso il basso. Sel poggia un ginocchio sull’altare e lo tocca con la punta delle dita. Sulla pietra scintillante d’argento cominciano a scorrere magifiamme che scendono a cascata, toccano Vaughn e arrivano fino a me.


    «Stai per giurare fedeltà all’Ordine, e l’Ordine, per mezzo del tuo garante, si impegna con te». Davis fa un cenno a Vaughn.


    Vaughn afferra con la sinistra la mano rivolta verso l’alto di Fitz e alza la destra. «Io, Vaughn Ledford Schaefer IV offro i miei servigi all’Ordine in nome del nostro re». Mentre parla sento una sorta di terribile prurito ovunque. È l’etere che impregna le sue parole e lo avverto anche se non sono io a pronunciarle. «Giuro di essere il baluardo del Collegio del Sud, gli occhi e le orecchie del suo territorio. Giuro di difenderlo in battaglia e di armare i suoi guerrieri. Giuro di proteggere i suoi segreti e di non svelare nulla di ciò che vedrò e sentirò da questo momento in poi».


    Fitz si schiarisce la voce. «La punizione per il mancato rispetto della promessa è il mesmer totale e la scomunica, con relegazione nelle tenebre dell’inconsapevolezza e l’impossibilità di tornare alla luce. Vuoi dunque impegnarti?».


    «Sì, lo voglio».


    Sel annuisce, come a dare il via libera a Fitz. «Io, Fitzsimmons Solomon Baldwin, erede della stirpe di Bors, accetto il tuo giuramento in nome del nostro antico Ordine e ti do il benvenuto tra i nostri servitori. Ti concediamo la visione affinché tu possa vedere il mondo nella sua luce più vera fino a quando il tuo cuore sarà sincero».


    Una fiamma blu-argento si propaga dall’altare alla mano di Fitz, che subito si irrigidisce. Gli attraversa il petto e scende dall’altro braccio, quindi raggiunge Vaughn e gli si attorciglia ai polsi, salendo fino alle spalle. Adesso Vaughn è dotato della visione e osserva il giuramento che pian piano viene assorbito dalla sua pelle.


    Tocca a Lewis con Felicity, poi a Greer con Russ. A ogni nuovo giuramento mi sento attraversare dal dubbio come un vento che mi spazza il petto. So che non rispetterò la promessa. Nick ha detto che il giuramento è come un mesmer, ma fino a che punto? Non sono mai riuscita a resistere al mesmer di Sel mentre me lo lanciava, ma soltanto dopo che mi aveva colpito. Quando Whitty inizia a pronunciare il suo giuramento, il cuore mi batte all’impazzata. Per un attimo guardo Sel, che mi scruta con gli occhi ridotti a fessure, quasi percepisse la paura che provo.


    Davis interrompe il mio flusso di pensieri. «Chi accompagna Briana Matthews all’altare per il giuramento?».


    «Io».


    Una figura alta si stacca dalla schiera scoprendosi la testa: è Nick, che si avvicina all’altare con espressione solenne. Non appena si ferma davanti a me e abbassa il braccio, lo afferro per la disperazione di aggrapparmi a qualcosa di familiare, a una presenza di cui possa fidarmi in mezzo a tutto questo. Lui mi guarda negli occhi. Sento le pulsazioni rassicuranti delle sue dita sul gomito.


    Faccio un respiro tremante, alzo la destra e comincio: «Io, Briana Irene Matthews, mi metto al servizio dell’Ordine in nome del nostro re».


    Mi fermo un istante a riprendere fiato. Le parole che pronuncio scivolano dentro di me e mi si attorcigliano alle costole. Nick mi fissa incitandomi a proseguire.


    «Giuro di essere il baluardo del Collegio del Sud, gli occhi e le orecchie del suo territorio. Giuro di difenderlo in battaglia e di armare i suoi guerrieri. Giuro di proteggere i suoi segreti e di non svelare nulla di ciò che vedrò e sentirò da questo momento in poi».


    «La punizione per il mancato rispetto della promessa è il mesmer totale e la scomunica, con relegazione nelle tenebre dell’inconsapevolezza e l’impossibilità di tornare alla luce. Vuoi dunque impegnarti?». La voce di Nick è molto più sonora e cristallina di quella degli altri.


    Il fluido freddo del giuramento si è insinuato tra le mie dita e scorre giù per la schiena come una cascata, finché non ne sono completamente ricoperta. Mi sento a disagio, agitata, mi appoggio al ginocchio sinistro, poi al destro. Qualcuno tra i presenti sibila, ma Davis alza la mano per farlo smettere.


    «Sì, lo voglio».


    Sento che non funzionerà. Il giuramento capirà che sto mentendo, tutti lo capiranno...


    All’improvviso una fitta di dolore mi attraversa il braccio. È Nick che preme talmente forte con le dita che le sue unghie mi si conficcano nella pelle. Lo guardo negli occhi e mi fa un cenno impercettibile, come a suggerirmi di concentrarmi sulla pressione delle sue dita. Così inseguo il dolore come un coniglio nel bosco, finché il giuramento non molla la presa sul mio corpo.


    La prontezza di Nick mi ha salvata; forse ha salvato entrambi.


    L’emozione lo soffoca; prova a parlare, ma solo al secondo tentativo ci riesce.


    «Io, Nicholas Martin Davies...». Espira bruscamente, come se stesse cercando di attingere a una sorgente di forza molto profonda. «Io...».


    Mi guarda, e l’espressione nei suoi occhi mi riempie di spavento. Esprime dolore, rabbia e infine rassegnazione.


    Quando la sua voce risuona nella cappella, i Leggendari trattengono il respiro.


    «Io, Nicholas Martin Davis, discendente diretto ed erede di re Artù Pendragon di Britannia, figlio di Uther Pendragon, colui che brandisce Caledfwlch, la spada Excalibur, primo cavaliere della Tavola Rotonda nella guerra santa contro gli Oscuri, accetto il tuo giuramento in nome del nostro antico Ordine».


    Con occhi tristi e stanchi, Nick osserva la mia reazione di shock.


    L’etere che Sel sta facendo scorrere dalla mano di Nick alla mia non è quasi più percepibile. Noi continuiamo a fissarci, ma adesso tutto è cambiato.


    Re Artù Pendragon di Britannia.


    Discendente diretto ed erede.


    «Ti do il benvenuto tra i nostri servitori. Ti concedo la visione affinché tu possa vedere il mondo nella sua luce più vera fino a quando il tuo cuore sarà sincero».


    Perché non me l’hai detto?, gli chiedo con lo sguardo. Sussulta. Le parole del giuramento rimangono sulla mia lingua mentre le magifiamme strisciano lungo le mie braccia come serpenti blu-argento, senza essere assorbite.


    Hai detto che non eri un bugiardo.


    Legge l’accusa sulla mia faccia e ritira la mano. Si alza e nasconde la faccia nell’ombra.


    Davis batte le mani per attirare l’attenzione dell’assemblea. «In piedi, fratelli e sorelle! Ora siete paggi giurati dell’Ordine della Tavola Rotonda, servitori giurati della Tavola Rotonda!».


    Finalmente la solennità della cerimonia lascia il posto a uno stato d’animo più consono alla nostra età, e i paggi alle nostre spalle lanciano incitamenti e gridolini di felicità, in mezzo ai fischi dei Leggendari davanti a noi. Mi alzo a fatica perché ho le gambe mezze addormentate, e lo stomaco stretto in un nodo.


    Nessuno ha notato che il giuramento non mi ha dato la visione, e neppure me l’ha tolta. Nessuno fa caso a me.


    Sel è rimasto inginocchiato all’estremità dell’altare, con la testa china e i palmi premuti sulla pietra. Per un istante penso che il giuramento lo abbia ferito o spossato, ma non è così.


    Non sembra sofferente, ma ubriaco. Tiene gli occhi semichiusi, ha lo sguardo vacuo, le guance arrossate e le labbra socchiuse. Sta ansimando. Si passa la lingua sul labbro inferiore e alza gli occhi. Vede che lo sto fissando. Mi irrigidisco e mi volto dall’altra parte.


    Whitty mi dà una pacca sulle spalle per congratularsi e io, non sapendo come comportarmi, gli sorrido.


    Sel che parla di Nick come di un figliol prodigo; Felicity che lo fissa ammutolita come se fosse il Messia; la reazione scioccata di Sarah quando ho fatto il suo nome: ero talmente concentrata su come scoprire i segreti dell’Ordine, che non mi sono mai fermata a riflettere sul significato di tutte quelle reazioni alla presenza di Nick. Pensavo a cosa significava per me, non a cosa rappresentava per tutti gli altri.


    Alzo gli occhi e mi accorgo che mi sta fissando con espressione guardinga, come se volesse lasciarmi arrivare alla verità da sola, nei miei tempi e modi.


    Suppongo di esserci arrivata...


    È il discendente di re Artù.


    Davis ci richiama alla calma. «Terminiamo la cerimonia con l’impegno solenne a servire l’Ordine».


    I nuovi paggi si scambiano sguardi incerti. Non conosciamo il testo della promessa, evidentemente gli altri si aspettano che impariamo dal loro esempio.


    Il gruppo comincia a salmodiare, e Nick si unisce al coro, anche se non riesco a distinguere la sua voce.


    «Quando si alzano le ombre sorge anche la luce; allo spargimento di sangue, altro sangue risponde. Per la Tavola del re, per la potenza dell’Ordine, per il nostro eterno giuramento, la stirpe è legge».


    Davis si rivolge alle stelle per la benedizione finale. «Per la terra santa dei Cieli, la stirpe è...».


    Un urlo raccapricciante squarcia le tenebre, raggelando tutti. Riecheggia sui tronchi, fa vibrare la lastra di pietra sotto di noi. Mi volto per capire da dove viene, e l’urlo si ripete, facendomi rizzare i capelli.


    Felicity è caduta in ginocchio e si stringe le tempie. Intorno a lei si crea il vuoto, e Russ accorre al suo fianco.


    «Flick? Flick, rispondi!». Urla per la terza volta, e il grido finisce in un singhiozzo. «Felicity?».


    «Cosa diavolo le sta succedendo?», sussurra Whitty accanto a me.


    «Magoreale!», chiama Davis senza staccare lo sguardo dalla ragazza. «Ha bisogno d’aiuto».


    «Felicity!», grida Russ.


    «Scudiero Copeland», dice Sel. Russ si volta, preoccupato e impaurito. «È giunto il suo momento. Allontanati».


    «No, no, non può essere...». Russ scuote la testa, incredulo.


    «Scudiero Copeland», insiste Davis. Russ guarda entrambi, disperato, poi lascia che Sel lo allontani dalla ragazza, stesa a terra in preda alla sofferenza.


    «Non è possibile. È troppo presto», commenta Craig McMahon, accanto a me.


    «Cosa non è possibile?», chiedo.


    Al centro del gruppo, Felicity emette un lungo gemito. I suoi occhi sono privi di espressione. Piega la testa all’indietro, e con voce cavernosa, la voce di un uomo, proclama: «Cado, ma non muoio. Chiamo a raccolta il sangue del mio sangue per vivere».


    Detto ciò, si accascia priva di sensi.


    Russ la prende in braccio. «La porto al padiglione. Ha bisogno di riposo per recuperare le forze».


    Sel lo ferma. «La porto io. Sono più forte e più veloce».


    Russ ha un momento di esitazione. Serra la mascella, ma poi fa un cenno d’assenso e trasferisce il corpo esanime di Felicity tra le braccia di Sel, che senza dire altro parte di corsa e svanisce nel bosco.


    Dall’assemblea – soprattutto dai paggi – si leva un brusio. I Leggendari si scambiano sguardi preoccupati mantenendo un’espressione glaciale. Una delle ragazze del terzo anno scuote la testa. «È quarta in linea di successione», borbotta. «Non è giusto». Una frase emerge dal brusio: «È troppo presto».


    Davis invita tutti alla calma, ma solo la domanda di Nick sortisce l’effetto voluto.


    «Perché è stata chiamata?».


    Attorno a Nick si crea il vuoto.


    «Nicholas, sai bene che non possiamo controllare il risveglio dei nostri cavalieri. Siamo solo strumenti. Veniamo chiamati al bisogno».


    «Certo, ma se c’è bisogno e nel rispetto della catena di comando. Sono decenni che i cinque cavalieri, in linea di successione, non richiamano i propri eredi. Felicity è quarta, il che significa che il quinto erede è stato già risvegliato. Quando è successo che l’erede di Kay è stato chiamato? Dimmelo».


    Si diffonde un mormorio, qualcuno annuisce.


    Se Alice fosse qui, direbbe che ormai è tardi. Ormai so che gli eredi sono i discendenti dei cavalieri della Tavola Rotonda e che vengono chiamati all’azione in modo violento dallo spirito della propria stirpe...


    Cosa ho combinato?


    «Questo non è un incontro del Collegio», replica Davis con rinnovata autorità. «Ne discuteremo al nostro ritorno al padiglione».


    «No», fa Nick con aria di sfida. «Ne parliamo adesso. Perché Lamorak ha chiamato Felicity? Perché proprio ora?».


    Davis dilata le narici, ma prima che possa rispondere, dal bosco arriva un ringhio cupo: la risposta alla domanda di Nick.


    Per un secondo restano tutti immobili; forse è l’incredulità che li blocca. Com’è possibile che un Oscuro sia arrivato fin qui?


    Si sente un altro ringhio, seguito da un ululato spettrale. Conosco molto bene questo verso.


    È un segugio infernale.
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    Tutti si attivano; io sono l’unica che rimane inchiodata sul posto. Riesco solo a tremare. Credevo che i segugi fossero rari e, che per chissà quale motivo, non ne avrei più visti altri. Di sicuro non pensavo che me ne sarei trovato davanti uno mentre sono in compagnia di Leggendari, né mentre sto solo cercando informazioni. Credevo si trattasse di un rito, di un’iniziazione, di uno scherzo da matricole, non di...


    Davis impartisce ordini in rapida successione. Sembra che sia esplosa una bomba. «Eredi risvegliati e scudieri, mettetevi in prima fila! Tutti gli altri in retroguardia. I paggi tornino al padiglione!». Improvvisamente tutti cominciano a correre in ogni direzione, come soldati che si dispongono in formazione difensiva.


    Da questo momento ogni cosa sembra andare al rallentatore.


    I Leggendari si scrollano di dosso i mantelli con un gesto deciso e con precisione militare si dispongono su due file. I cinque che stanno dietro estraggono le armi da cinture, foderi e tasche nascoste. Si tratta di pugnali, picche allungabili e spade. Sarah e Tor montano archi identici. Solo tre ragazzi disarmati si schierano in prima fila: il ragazzo dall’espressione gentile che ha salutato Nick nell’atrio, Fitz e un tipo alto con i capelli rossi. Cerco di capire che faccia abbia quest’ultimo, mi ricorda qualcuno. Quando si volta capisco che lo conosco: è Evan Cooper, il fidanzato di Charlotte.


    La parte più istintiva del mio cervello mi scongiura di tornare al padiglione insieme agli altri, e di corsa, ma non riesco a distogliere lo sguardo dai tre Leggendari che fronteggiano l’oscurità a mani nude. A cosa stanno pensando? Dove sono le loro armi?


    Con un sibilo improvviso, sui palmi dei tre appare una magifiamma che forma una spirale fumosa e comincia a salire lungo le loro braccia come un serpente iridescente. In un istante l’etere si solidifica sotto forma di armi, una spada per Fitz e Evan, due pugnali lunghi come il mio avambraccio per l’altro ragazzo. La magifiamma che lambisce le loro braccia continua a diffondersi sulle spalle e le gambe. Rimango a bocca aperta davanti al prodigio dell’etere che si solidifica e crea una scintillante armatura d’argento che li ricopre dalla testa ai piedi. Il guanto di maglia metallica con la polsiera è particolarmente minaccioso.


    È un’armatura. Fatta di etere.


    Si sente un ululato dalla direzione opposta. Mi si gela il sangue. I segugi sono due?


    «Formazione a T!», grida Davis. Il ragazzo con i pugnali parte di slancio dal fianco della cappella chiamando a sé altri tre Leggendari.


    «Bree!». Nick mi si para davanti nascondendomi la visuale. «Cosa ci fai ancora qui? Torna subito al padiglione!». Mi giro a guardare tra gli alberi, ma gli altri paggi sono scomparsi e non so come tornare indietro. Qual è la direzione giusta? Nick si rende conto che non lo so, e mi indica la strada con la spada. «Per di là. Corri e non fermarti».


    Parto in quarta, con l’adrenalina nelle vene. Non ci vedo quasi, ma vado avanti. Sbatto contro i cespugli, e i rovi mi graffiano il viso e le braccia. Barcollo. Sento le grida della battaglia.


    Un altro ululato, poi il silenzio.


    Mi volto. Hanno ammazzato i demoni? È finita?


    Improvvisamente un fetore di muffa e acqua stagnante mi avvolge e mi penetra in gola. È un odore di legno marcio, di putrefazione, l’odore di un organismo che non vede la luce da un’eternità. Mi copro la bocca.


    Da sinistra viene il rumore di un tronco che si spezza.


    Mi volto e nell’oscurità, a neanche mezzo metro dalla mia faccia, appaiono due globi rosseggianti e senza fondo. Lanterne di sangue: lampeggiano, prima una e poi l’altra.


    Ma non sono lanterne.


    Sono occhi.


    Urlo e cado all’indietro. Poi sento una voce. È un rumore nauseante di ossa che si spaccano, intenso e acuto.


    «Tu ci aiuterai».


    Il terrore che provo è affilato come un coltello. Mi giro, ma mi ritrovo quegli occhi davanti. Una forma gigantesca, un essere alto almeno tre metri sbuca dagli alberi.


    La mia prima impressione è che si tratti di un essere umano gigantesco, ma i suoi movimenti non sono umani. Le giunture si piegano nei punti sbagliati. Nel chiarore che filtra tra le foglie vedo un torace ampio e membra pesanti, coperte di muschio. Ha la pelle chiazzata, e dalle ferite cola un liquido verde iridescente. Ha la testa gonfia, sproporzionata rispetto al corpo, e la pelle della faccia è tirata. La mandibola pende, appesa a due lunghe strisce di carne putrescente, mentre la lingua saetta avanti e indietro come quella di un serpente che assaggia l’aria.


    «Mmm... sì. Tu ci aiuterai», dice soddisfatto.


    Scarto di lato, ma anche il demone si sposta, più veloce di me. Adesso mi guarda da un’altra angolazione, la testa piegata in attesa della mia risposta.


    Penso alla velocità della luce, con il cuore che mi martella in petto. Non posso correre più veloce del demone, questo è chiaro. Ma se potessi, in quale direzione andrei? Ovunque mi trovi, sono più vicina ai Leggendari che al padiglione. Il demone non sembra ancora intenzionato a sbranarmi come voleva fare il segugio.


    Faccio scivolare il piede in direzione della radura senza distogliere lo sguardo da lui.


    «Aiutarvi a fare cosa? Sei... sei sicuro che io sia la persona più adatta?».


    Sorride famelico, scoprendo due file di zanne nere, ricurve come falci.


    «Sì».


    Prima che io possa reagire mi agguanta e mi carica in spalla come un sacco di patate. Mi solleva e mi fa roteare con una forza tale che mi dà il capogiro. Mi tiene per le ginocchia con il braccio molliccio e bollente. Sto per urlare, ma il fetore fumante che si sprigiona dalla sua schiena mi toglie il respiro.


    Mentre si muove rapidissimo vedo tutto sfocato, poi si ferma di colpo e sbatto con il mento contro la sua spina dorsale viscida. Ho un altro conato, il viso impiastricciato di melma ammuffita.


    Prima che riesca a capire dove siamo, mi tira giù dalla spalla e mi tiene sospesa come un pupazzo. Mi agito per liberarmi dalla stretta, ma strizza più forte lasciandomi senza fiato.


    Siamo tornati alla cappella. Gli otto Leggendari hanno messo con le spalle al muro il secondo segugio, Fitz e Nick lo trapassano con le lance. Il demone che mi tiene prigioniera lancia un urlo infernale. «Pendragon!».


    Tutti si voltano.


    Davis mette a tacere suo figlio con un’occhiata e fa un passo avanti. Tasta l’impugnatura della spada a due mani che tiene nel fodero, arma che finora ha tenuto nascosta sotto la tunica. «Perché sei qui, uchel?».


    «Chi di voi è il Pendragon?».


    «Sono io colui che cerchi», risponde Davis con voce calma e disinvolta, alla maniera di un signore del Sud che accoglie un visitatore. Mi guarda. «Hai imprigionato uno dei nostri paggi. Lasciala andare e discutiamo. Noi due, da soli».


    Il demone batte i denti in segno di disapprovazione. Clac clac clac clac. «Sarà facile per me farla a pezzi, imbroglione». Con gli artigli affilati come rasoi mi graffia la guancia. Il dolore è bruciante; lancio un urlo.


    «Fermati!». Nick gli si avventa contro, ma Davis stringe la mano a pugno. È un segnale per gli altri Leggendari, che immediatamente circondano Nick e lo bloccano. La rabbia dilaga sul suo viso.


    Il demone lo indica con un artiglio. «È lui che vogliamo».


    «In che senso vogliamo?», dice Davis, con un’espressione preoccupata.


    «Daccelo, Leggendario». La sua mano mi stringe il torace. Comincio a non vederci più per il dolore. Sento una costola che si piega e sta per spezzarsi...


    «Non se ne parla nemmeno». Davis fa un balzo in avanti estraendo la spada, ma non è abbastanza veloce. In un attimo il demone lo afferra per la gola, senza lasciarmi andare. La spada cade sulla lastra di pietra sferragliando.


    «No!», urla Nick, cercando di spingere via Russ e Fitz. Dà una gomitata sul naso a Fitz e butta a terra l’altro, ma Evan sostituisce subito il caduto, prima che Nick riesca a uscire dal circolo. Evan ha la fronte insanguinata, ma resiste.


    Il demone solleva Davis, che cerca di liberarsi con le mani. Sta soffocando, ha gli occhi fuori dalle orbite, è paonazzo.


    «Li uccido entrambi sotto i tuoi occhi, Pendragon», ringhia il demone. «E poi tocca a te».


    «Parli troppo».


    Non pensavo che sarei stata così felice di sentire questa voce. Sel piomba sulla schiena del demone e lo prende per il collo. La bestia ruggisce e mi lascia cadere, mentre lancia Davis in aria mandandolo a sbattere contro un tronco. L’impatto è fortissimo, si sente uno scricchiolio da brividi, poi Davis cade sulla lastra come un mucchio di stracci.


    Striscio all’indietro, evitando per un pelo di essere schiacciata da un piede enorme. Il demone afferra Sel per i capelli e cerca di scrollarselo di dosso, ma il ragazzo, voltato dall’altra parte per non farsi graffiare il viso, ha una presa d’acciaio.


    Mi sento sollevare da braccia forti che mi trascinano lontano dalla mischia. Scopro con sorpresa che è Sarah, la ragazza che somiglia a un elfo. «Rimani qui», mi esorta, poi corre ad aiutare Nick e gli altri, raggruppati intorno a Davis, che giace esanime. Oddio.


    Il demone e Sel sono un turbine verde e nero. Nessuno osa inserirsi nella zuffa – e perché dovrebbero? Nessuno è forte abbastanza. Ogni volta che i due si scontrano, la terra trema. Si contorcono e rotolano sul terreno sferrandosi pugni poderosi. Dopo qualche minuto Sel ha la camicia strappata e fradicia di melma e di sudore.


    Il demone gli dà un calcio in pieno petto e lo manda in aria.


    Ma Sel cade accovacciato come un felino. Fissa l’avversario con un ghigno animalesco e gli si avventa addosso come un proiettile.


    Mi sento assalire dalla nausea. Il padre di Nick potrebbe essere morto, e intanto Sel si sta godendo la sfida.


    «Tenetelo fermo!».


    Ai piedi dell’albero, il ragazzo che brandiva i pugnali sta premendo le mani sul petto di Davis. Le sue dita sono ricoperte da uno strato sottile di argento liquido che si spande sulla camicia di Davis, che riprende conoscenza con un rantolo, un istante dopo. «Fermi», ordina il ragazzo. «Non ho finito».


    È William, penso. Il loro guaritore.


    Continua a imporre le mani, ma ormai si è capito che Davis è salvo. Il sollievo è palpabile.


    L’attenzione di tutti è concentrata sul viceré, perciò nessuno si accorge di Nick se non quando è ormai tardi. Sta marciando verso la mischia con la spada di suo padre in pugno.


    Sel è riuscito ad atterrare il demone e gli preme un piede sul petto, puntandogli la lama di etere alla gola.


    «Hai quasi ammazzato mio padre!», urla Nick con una voce che è come acciaio forgiato dalla rabbia.


    Il demone ridacchia. «Ecco che arriva il ragazzino! Vieni, vieni, lupacchiotto! Io ti...». Un sibilo della spada di Sel mette la bestia a tacere.


    «È tutto sotto controllo, Nicholas», dice Sel senza staccare gli occhi dalla creatura. «Vattene. Lasciami fare il mio lavoro».


    Nick non lo ascolta e alza la spada per calarla sulla testa del demone...


    Ma con una brusca torsione la bestia piega la caviglia di Sel e lo spinge di lato.


    Parte il fendente di Nick.


    Il demone para il colpo con una mano, e la spada penetra in profondità, mentre con l’altra afferra Nick per la gola.


    Come suo padre, Nick cerca di liberarsi dalla presa che lo soffoca. Gorgoglia, ansima.


    Il demone si alza con un ringhio di trionfo e solleva Nick, poi lo scaraventa sul lastrone di pietra. Nick non si muove.


    Comincio a correre. Placco la bestia nello stesso momento in cui Sel brandisce la spada di Nick e va a segno.


    Insieme, scagliamo il corpo in una direzione e la testa nell’altra.
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    Nick, suo padre ed Evan non sono gli unici feriti.


    Me ne sto in un angolo dell’infermeria nel seminterrato del padiglione e osservo due paggi del secondo anno che corrono da un tavolo operatorio all’altro.


    I pazienti sono cinque: Nick è quello più vicino a me, e accanto ha suo padre. Evan è steso sul tavolo centrale, mentre Victoria è su quello in fondo. Non sapevo nemmeno che Tor fosse stata ferita. Un segugio le ha squarciato il petto e c’è sangue ovunque, sul suo vestito blu e sulle sue guance pallide, ma è comunque messa molto meno male di padre e figlio. Lord Davis ha la colonna vertebrale rotta in due punti.


    Nick ha il cranio fratturato.


    Avrei dovuto agire più rapidamente, e lottare con più determinazione contro l’uchel. Avrei dovuto fermare Nick prima che attaccasse il demone da solo.


    L’infermeria è il regno di William. Si sposta da un tavolo all’altro con le mani ricoperte di uno strato di etere così spesso che sembra mercurio. Nell’aria aleggia un profumo vivace e agrumato.


    William segue un ordine preciso. Comincia dai traumi molto gravi e rimane per qualche minuto accanto al paziente, mormorando qualcosa in una lingua dal suono poetico e fluido che non conosco, mentre lascia che l’etere goccioli nelle ferite e venga assorbito. Poi si allontana e chiude gli occhi, mormorando un altro incantesimo che estrae altro etere dall’aria e lo addensa sulle sue dita, e ricomincia daccapo.


    Mi guardo le mani: non hanno ancora smesso di tremare.


    Quando siamo arrivati al padiglione, il gruppo si è subito disperso. La maggior parte dei paggi è stata rimandata a casa. Russ è andato a controllare le condizioni di Felicity; l’ha trovata che dormiva – pare sia una reazione normale alla fatica del risveglio – ed è sceso a tenermi compagnia mentre aspettavo. Mi ha prestato una felpa, e l’ho indossata non sapendo cos’altro fare. Mi ha chiesto se volevo salire a fare una doccia. Non ricordo la mia risposta, ma se n’è andato e mi ha lasciata sola.


    Osservo le pareti dell’infermeria e mi chiedo perché non sono dipinte di verde come quella stanza d’ospedale. E poiché le mie difese sono in tilt, mi ritrovo di nuovo in ospedale, con l’infermiera e il merlino. Mia madre se n’è andata prima che potessi dirle addio... chiudo gli occhi e conto fino a dieci per tornare al momento presente.


    «Dov’è?». Sel irrompe nella stanza. Sembra un angelo caduto, con quella sua lunga giacca nera e gli occhi fiammeggianti come il sole. Forse non nota nemmeno i due paggi che appena lo vedono sgattaiolano fuori con il terrore dipinto sul viso.


    William gli risponde con voce decisa ma tranquilla: «È stabile ma non cosciente. Sel! Sel!».


    Sel si avvicina al letto di Nick a grandi falcate, senza alcuna esitazione. William l’ha già curato? Scruta Nick, che giace con la camicia strappata, il petto scoperto. È pallido, ha i tratti tirati e non ha ancora aperto gli occhi.


    «Non azzardarti a morire, Davis», gli ordina Sel. «Non adesso».


    «Nick è stabile», ripete William, avvicinandosi a Sel con le mani alzate come un chirurgo in sala operatoria. «Guarirà. Lord Davis, invece, non è ancora fuori pericolo. Devo continuare a curare entrambi, così come tutte le persone in questa stanza, e tu non mi stai aiutando».


    Sel lancia un’occhiata a Evan e stringe la mascella. «Nemmeno lui può morire. Nessuno scudiero o erede può morire».


    «Lo sappiamo! Questo è il nono attacco in quanto, due settimane?». Russ è disperato, si passa una mano tra i capelli.


    «Ed è il primo uchel che vediamo da anni», aggiunge Fitz, appoggiato al montante della porta, al fianco di Sarah.


    «Il branco non è venuto per nutrirsi o assorbire etere. Avevano un altro scopo. Sapevano che saremmo stati proprio lì, che ci saremmo sparpagliati e che l’erede di Artù sarebbe stato presente. Come hanno fatto?».


    Russ sbuffa. «Gli Oscuri non sanno un bel niente. Non sono in grado di pensare, figuriamoci se riescono a progettare un attacco».


    «Hai visto un uchel o no, Copeland?», chiede Sel in tono beffardo. Lo fissa come se potesse incenerirlo. «Solo un uchel può coordinare degli isel, e stanotte è andata proprio così. Attenti: sottovalutare i grandi demoni è pericoloso perché mette a rischio la vita dell’erede che a breve giurerete di proteggere».


    Russ si sente così in imbarazzo che si volta dall’altra parte.


    Sel fa per andarsene, ma mi vede e si blocca. «E lei cosa ci fa qui?». La sua voce è affilata come un coltello.


    Sarah fa un passo avanti. «Bree è stata presa in ostaggio dall’uchel. È coperta di melma, è terrorizzata. Datti una calmata, okay?». Sono stupita dal fatto che mi difenda; in fondo non mi conosce. «Ha persino cercato di salvare Nick».


    Sel la guarda con occhi di pietra. «Quindi dovremmo dedurne che si è trattato soltanto di una coincidenza se l’uchel è tornato con lei in braccio?».


    «Cercavo di dare una mano», dico con una vocina impaurita. Detesto che la mia voce rispecchi esattamente come mi sento. «Cercavo...».


    «Cosa pensavi di fare, ragazzina?». Sel mi si avvicina silenzioso. I suoi passi, diversamente da quelli di tutti gli altri, non fanno rumore sulle piastrelle. «Chi volevi aiutare? Nick o l’uchel?».


    Scuoto la testa, anche se ogni minimo movimento mi dà le vertigini. «Nick. Io...».


    «Selwyn! Lasciala in pace», dice Sarah.


    Ma Sel è già a pochi centimetri dal mio viso e mi fissa con occhi di fuoco, emettendo un calore che surriscalda l’aria tra di noi. Mi sfugge un rantolo.


    La paura volteggia come un pipistrello nella mia mente, scontrandosi con i ricordi. Conosco questo momento, l’ho già vissuto. Ero in un ospedale e volevo soltanto scappare.


    Ma non sono scappata allora e non scapperò adesso.


    Sel si china su di me per sussurrarmi qualcosa all’orecchio. Sento il suo respiro sulla guancia, sa di cannella bruciata e fumo. «C’è qualcosa di falso in te, paggio Matthews, e se scopro che sei coinvolta in questo...».


    «Non c’entro niente», dico a denti stretti.


    Sel fa un ghigno feroce e si allontana in un soffio. «Dov’è Pete?».


    «È in perlustrazione con i paggi del terzo e quarto anno», risponde Russ. «Cercano gli altri del branco».


    «No. Stanotte gli Oscuri non attaccheranno più», mormora Sel. «Resta qui, Copeland. Completerò il giuramento tra te e Felicity non appena si sveglia». Alza il colletto della giacca e con l’altra mano mi indica. «Lei deve andarsene. Non fa parte dell’Ordine». Esce in un baleno lasciandoci tremanti e interdetti.


    «Quando hai a che fare con lui, la parte più difficile da mandare giù è che non sai mai se puoi parlarne male, perché potrebbe sentirti», commenta Russ con un sospiro carico di frustrazione. Sarah gli dà uno schiaffo sul braccio. «Che c’è? È vero!».


    Sarah si volta a guardarmi, preoccupata e contrita. «Mi dispiace per quello che ti ha detto. È... protettivo. Tu fai parte dell’Ordine. Adesso sei una di noi».


    Distolgo lo sguardo. Il punto è proprio questo: non sono una di loro.


    Lei si avvicina e mi osserva la guancia con espressione accigliata. «William, guarda che c’è anche la guancia di Bree da trattare».


    «Lo so», borbotta il guaritore, chino sulla fronte di Evan. «Lasciami fare il triage, scudiera Griffiths». Anche quando rimprovera qualcuno, William sa essere ironico e leggero.


    Riesce a tenere testa a Sel, che bene o male lo ascolta, e prende in giro Sarah quando diventa iperprotettiva. Sì, mi piacciono entrambi. Ma poi il senso di colpa mi fa stare male. Sel sbaglia a credermi in combutta con gli Oscuri, ma ha ragione quando dice che mento.


    Devo indirizzare la loro attenzione su qualcosa che non sia me, così cambio argomento. «Cos’era quel mostro? Credevo che i demoni somigliassero ad animali o a...».


    Sarah scuote la testa. «Quando gli isel, che sono demoni inferiori, accumulano abbastanza forza da materializzarsi, assumono sembianze animalesche o quelle delle creature che si vedono nelle illustrazioni dei libri antichi: piccoli diavoli con le corna e la coda. Ma gli uchel sono demoni superiori, meno dispettosi, più aggressivi e abbastanza forti da materializzarsi appena attraversano il portale. Hanno un aspetto...», lancia un’occhiata enigmatica a William, «...più umano, ecco».


    Russ si appoggia alla parete e incrocia le braccia. «A voler credere alle leggende, l’uchel più potente, il goruchel, può persino assumere sembianze umane e muoversi in mezzo a noi senza che ce ne accorgiamo».


    La gelida lama della paura mi trapassa. Qualche ora fa Sel mi ha chiamata “uchel”. Crede che io sia un demone che si spaccia per un essere umano allo scopo di nuocere a Nick e al Collegio. Mi sento senza fiato.


    «Demoni che si fingono umani». Fitz alza gli occhi al cielo. «Sono tutte storie di paura che si raccontano ai bambini. Leggende e folclore».


    William fa un verso di disapprovazione, senza alzare lo sguardo. «E noi cosa siamo, erede Baldwin, se non leggende e folclore?».


    Fitz gli risponde con un gesto volgare.


    «Perché volevano proprio Nick?», chiedo con un filo di voce.


    William smette per un istante di muovere le mani sulla fronte di Evan. I quattro Leggendari mi guardano, poi si scambiano occhiate tra loro.


    Russ stacca la schiena dalla parete e si raddrizza. «Perché è il nostro re. Cioè, lo diventerà anche formalmente al momento del risveglio».


    «Se accadrà», replica Sarah.


    Fitz sbuffa. «Davvero credi che sia questione di “se”? Veniamo chiamati in sequenza», replica infervorandosi. «La stirpe di Felicity è quarta, perciò l’erede di Kay nel Collegio del Nord dev’essere stato chiamato di recente, anche se Lord Davis non si è preso la briga di dircelo. Tor e la stirpe di Tristano saranno i prossimi, poi toccherà all’erede nel Collegio dell’Ovest e alla stirpe di Lancillotto, e infine a Nick. A quel punto ci sarà Camlann».


    Russ scuote la testa. «Dai, amico, non esagerare».


    «Sul serio pensi che sto esagerando?». Fitz lo guarda con disprezzo. «L’erede di Lamorak, la tua Felicity, si è appena risvegliata. Benvenuto nella nostra realtà, scudiero Copeland. Voi eredi d’alto rango vi divertite a gareggiare e fingete che non siamo in guerra, mentre noialtri passiamo attraverso il risveglio e moriamo un anno sì e uno no». La rabbia gli distorce i tratti del viso. «Camlann sta arrivando, che tu ci creda o no!».


    Cala il silenzio.


    Dopo un po’ chiedo: «Cos’è Camlann?».


    Fitz fischia e scuote la testa. «Non m’importa se Nick è il nostro re; qualcuno deve fargli un bel discorsetto, perché non può proporla come paggio senza prima averle spiegato come funziona il sistema! È il modo migliore per condannarla a una morte sicura. Voi divertitevi a farle un bel corso accelerato, io me ne vado». Si sentono i suoi passi pesanti in corridoio.


    «In realtà Nick mi ha detto qualcosa». Riesco a non sembrare sulla difensiva, e pian piano mi avvicino al suo letto. Noto che fa dei respiri brevi e poco profondi. «Ma non è riuscito a dirmi tutto...».


    Quando l’ultima goccia di etere è penetrata nella fronte di Evan, William si raddrizza con un sospiro e mi guarda negli occhi per la prima volta.


    «Be’, immagino che sia il momento giusto per colmare le tue lacune».

  


  
    [image: 1]


    15


    William dichiara che i quattro pazienti si sono stabilizzati e hanno assorbito abbastanza etere da assicurarsi una piena guarigione, quindi ordina a Sarah e Russ di sorvegliare l’infermeria mentre noi facciamo una gita d’istruzione. Russ vorrebbe obiettare, ma William lo mette a tacere con un’alzata di sopracciglio.


    Dalla soglia mi fa cenno di seguirlo. Mi dico che devo andare con lui perché conoscere l’Ordine fa parte della mia missione, ma una vocina mi sussurra che l’unica ragione per cui acconsento è che ho visto tornare un po’ di colorito sulle guance di Nick.


    Usciamo nel lungo corridoio illuminato al neon e ci dirigiamo verso l’ascensore. Mi torna in mente il vago ricordo di averne registrato con stupore la presenza, mentre Russ mi portava qui sotto. «Avete un ascensore?», gli avevo chiesto.


    Russ aveva sorriso sarcastico. «Abbiamo un sacco di altre cose interessanti», era stata la sua risposta.


    Entriamo, e William apre un pannello comandi che Russ non aveva usato. Digita un codice su un tastierino numerico, poi preme un pulsante quadrato che da nero diventa arancione. Lo scatto brusco dell’ascensore mi scombussola lo stomaco.


    Gli occhi grigi di William mi fissano con espressione enigmatica. «Come vanno le mie braccia?».


    «Le tue braccia?». Non capisco.


    Indica le mie braccia conserte. «Ci tengo a controllare come procede la guarigione dei miei pazienti, ma l’altra volta ti hanno portato via prima che ne avessi la possibilità».


    Mi sento travolgere dal panico. La regola numero uno dice che non devo dirgli cosa ricordo. «Ehm... non saprei...».


    Fa un sorrisetto. «Non hai bisogno di ricorrere ai sotterfugi. La mia è una stirpe di guaritori, voglio soltanto sapere come stanno le tue ferite».


    Non so cosa rispondere, così gli mostro gli avambracci. Mi prende per il polso e passa l’indice sulla parte interna fino al gomito, poi ripete l’operazione sull’altro braccio. «Ottimo. Hai assorbito bene l’etere».


    L’ascensore si ferma con uno scossone. Ho un sapore di bile in bocca, deglutisco, e William si accorge che qualcosa non va. Socchiude gli occhi. La porta si apre. Siamo a un piano inferiore, e davanti a noi c’è un lungo corridoio come quello di sopra. Preme un pulsante per mantenere la porta aperta.


    «Posso?». Indica il graffio sulla mia guancia destra. Fa male ed è coperto da una sostanza appiccicosa. Annuisco, ma invece di toccarmi allunga la mano fuori dall’ascensore. La mia espressione gli strappa una risatina. «L’etere è ovunque, ma è un po’ come il segnale dei cellulari: difficile da captare se ti trovi in una scatola di metallo». Lancia un’occhiata all’ascensore. Una magifiamma si raccoglie nel suo palmo formando un mulinello e si addensa come mercurio che gli ricopre le dita e arriva a lambire il bracciale di cuoio verde. Mi si avvicina, cerca i miei occhi, poi accosta tre dita alla mia guancia. Sento l’odore agrumato della sua magia.


    L’etere è freddo, mi ricorda un po’ il contatto con la melma dell’uchel, e rabbrividisco. William nel frattempo canticchia sottovoce, poi mi dice: «Fai dei respiri profondi». Il freddo si diffonde e lenisce il dolore. Sento un prurito, un sibilo appena percettibile, e il dolore scompare. «Fatto». Con uno scatto del polso fa scomparire l’etere. «Come ti senti? Vertigini?».


    Muovo un po’ la testa. «No. Non è come l’altra volta».


    «Ti stai abituando troppo velocemente per essere un’Effimera», dice con aria pensierosa.


    «Be’... grazie».


    Fa un cenno con il mento e indica il corridoio. «Andiamo?».


    Esco dall’ascensore mordendomi il labbro. Sa che ieri notte ero al padiglione, ma cos’altro sa?


    Mi indica una porta in fondo. «So che non sei quel che sembri, e che ci sono molte cose che ci tieni nascoste, paggio Matthews», dice qualche istante dopo in tono distaccato e con un lieve sorriso, come se mi leggesse nel pensiero. «Non sono Sel, perciò non temere. Non ti ho portata qui per metterti alle strette. Non so cosa stai nascondendo, e sinceramente non ho bisogno di scoprirlo».


    Mi fermo, sbalordita. «Ma... non sei preoccupato...».


    «Mi chiedi se sospetto che tu sia un uchel?». Si ferma anche lui, alza gli occhi al cielo. «Figurati. Sel è un cacciatore formidabile, il merlino più potente della sua generazione, ma è...».


    «Un coglione?».


    «Stavo per dire instabile». Trattiene un sorriso. «Secondo me sbaglia a trattarti con ostilità».


    Sono così poco abituata alla gentilezza che fatico ad accettarla. «Ma...».


    «Mi fido di Nicholas. È il nostro re, ma soprattutto un amico. Ciò che avete deciso non mi riguarda. La cosa importante è che ce l’hai riportato». Mi guarda con tenerezza. «Sento che non sarebbe tornato se non fosse stato per te».


    Mi manca il respiro. Nick non sarebbe finito qui, questa notte, se non l’avessi messo in mezzo.


    Sembra che il mondo mi stia cascando addosso, ma adesso so che non si tratta di un mesmer di Sel.


    Gli eventi di stanotte sono una mia scelta. La responsabilità di tutto questo appartiene a me soltanto. Mi sono spinta troppo in là. Ho scelto il sotterfugio per scoprire la verità sulla morte di mia madre, per il bene mio e di mio padre. Forse volevo anche dimostrare ad Alice che io avevo ragione e lei torto.


    Ma non ho scelto il fetore di morte che mi sta ancora incollato alla lingua e mi invade la gola. Non ho scelto di sentire il rumore che ha fatto la colonna vertebrale del padre di Nick quando il demone l’ha scaraventato contro il tronco di una quercia, e neppure quello del cranio di Nick che si schiantava sulla pietra.


    Ho un conato di vomito. William mi cinge le spalle e mi sostiene. «Per di qua». Faccio qualche passo malfermo, William mi stringe più forte e apre una porta. «Vieni».


    Mi trovo in un bagno. Mi inginocchio in preda ai conati, e così rimango finché non mi svuoto completamente, come se avessi espulso tutto il cibo che ho mangiato da quando sono nata.


    Quando ho finito mi appoggio ai talloni, mentre William mi accarezza la schiena con movimenti circolari e mi rinfresca la fronte con l’altra mano. Rimaniamo così, in silenzio, finché non torno a respirare normalmente.


    Dopo un po’ mi passa un fazzoletto di stoffa color verde acido. Lo fisso stupita: è fluorescente. Si giustifica con tono divertito: «Era di mio padre. I discendenti della stirpe di Gawain amano l’ostentazione, come dicono le persone dotate di buongusto». Sono riluttante a servirmene, ma William previene un eventuale rifiuto. «Usalo, per favore. Ho una montagna di fazzoletti come questo, li conservo in un comò dello stesso verde imbarazzante».


    Mi pulisco il naso e la bocca cercando di ringraziarlo con un sorriso. Mi fa sedere su una panca imbottita accanto ai lavandini.


    «Grazie».


    «Basta ringraziare». Mi dà una pacca sul ginocchio e mi scruta. «Il nostro mondo è... impegnativo».


    Faccio un respiro tremante. «Già».


    «Sei sicura di volerne fare parte?», mi chiede piegando la testa di lato.


    La sua domanda mi coglie di sorpresa. Ne sono sicura? Dopo stanotte, lo sono davvero? Penso a mio padre e alla nostra conversazione telefonica sui gradini della biblioteca. Mi sembra di sentire la sua voce. «...questa cosa che ci è successa... ne risento anch’io. Fa tanto male anche a me». Prova lo stesso dolore che provo io, eppure va al lavoro tutti i giorni e vive in una casa in cui la presenza di mia madre è più viva che mai. Io non sopportavo di viverci, per questo sono andata via. Penso a lei e alla testardaggine – no, alla debolezza – che mi ha impedito di riaprire un dialogo dopo quella stupida lite.


    La coraggiosa Bree.


    Faccio un respiro più profondo. «Sì, ne sono sicura».


    «Bene». Si alza. «Se sei determinata ad andare avanti, allora hai proprio bisogno di un corso intensivo. Ma prima di cominciare, ti serve una tisana».


    Non scherzava riguardo alla tisana.


    Rimango ad aspettarlo davanti alla toilette mentre va a prepararmela. Più avanti lungo il corridoio c’è un cucinino. Torna con una bella tazza di tisana allo zenzero e limone e mi ordina di tenerla ben stretta per scaldarmi le mani mentre parliamo.


    Comincio a capire perché Sel non ha contestato i suoi ordini. William sa essere imperioso senza risultare arrogante, e ha un talento soprannaturale che lo porta ad avere sempre ragione.


    E infatti la tisana è buonissima.


    Mi precede con un movimento fluido e ci incamminiamo verso una porta blu in fondo al corridoio, sul lato opposto rispetto all’ascensore. «Quanti piani interrati ha il padiglione?», chiedo.


    «Due. Di sopra ci sono l’infermeria, le sale per l’addestramento e qualche stanza per i pazienti più gravi. Qui conserviamo tutti gli oggetti e i documenti segreti che non devono essere visti dagli esterni, neanche per sbaglio. I manufatti e i documenti dei nostri membri si trovano in una stanza», e indica una porta che abbiamo appena passato, «a temperatura e illuminazione controllata. Per fortuna, nei secoli, i merlini hanno talmente impregnato di etere gli oggetti più antichi, che non rischiano di deteriorarsi». Siamo arrivati alla porta. Digita un altro codice sul tastierino accanto alla maniglia. «Questo devi proprio vederlo».


    Stringo la tazza e ho un tuffo al cuore così forte che temo che William possa averlo sentito. «Non ci sono demoni qui dentro, vero? Non stai per buttarmi nella casa degli orrori a tema medievale per farmi uno scherzo da matricole?».


    Risponde con una bella risata sonora e leggera. «No...». Apre la porta e si sporge per cercare l’interruttore. «...Ma “Casa medievale degli orrori” mi sembra un ottimo nome per una band».


    Alzo gli occhi al cielo, ma il suo senso dell’umorismo è prezioso. Con un altro sorso di tisana il mio stomaco torna quasi a posto.


    William accende la luce, illuminando non una stanza, ma il pianerottolo di una larga scala a chiocciola.


    «I Leggendari raccontano ai propri figli la storia dell’Ordine e delle stirpi quando sono piccoli», spiega mentre scendiamo. «I vassalli ne sanno abbastanza da costituire un rischio per noi, ma in un caso come il tuo, tocca ai garanti svelare i dettagli più succosi».


    «Nick non ne ha avuto il tempo», borbotto, trascinandomi al suo seguito. È colpa mia se non ha potuto, penso.


    «Lo immaginavo», replica imperturbabile. «Nessun problema. Mi piace fare gli onori di casa».


    Siamo scesi di due livelli. Ci troviamo in una stanza ampia e vuota, tranne che per un vecchio tappeto e qualche sedia. L’aria odora di umido. Accende altre luci e si dirige verso la parete di fondo, coperta da una tenda nera che arriva fino al soffitto. «Dopo che il vassallo ha giurato sul Codice di segretezza, impegnandosi a restare fedele all’Ordine, un erede della stirpe di cui è servitore gli spiega l’origine dell’Ordine e la sua missione. Se il vassallo vuole che suo figlio diventi paggio o abbia una possibilità di diventare scudiero, anche il figlio dovrà giurare».


    «E tutto questo funziona?».


    «Sì». Scopre un cordone dorato molto spesso che aziona una carrucola e comincia a tirarlo con un certo sforzo. «I vassalli non ci espongono. La maggior parte delle famiglie sono fedeli all’Ordine da secoli. I vantaggi sociali ed economici di cui godono sono troppo consistenti, anche se i loro figli non diventano scudieri. Del resto», qui sorride, «la gente ricca adora i segreti».


    Man mano che tira, la tenda si alza scoprendo la parete, ovvero quella che credevo fosse una parete.


    Davanti a me c’è la lastra d’argento più grande che abbia mai visto. Riempie tutto il mio campo visivo. È più vasta della lastra di pietra della cappella e sale fino a toccare il pavimento del pianoterra. Occupa tre piani in altezza, ed è percorsa da una cascata di linee verticali che ogni tre centimetri si interrompono per accogliere una gemma incastonata, che a sua volta genera altre linee: sono migliaia di incisioni. Devo fare qualche passo indietro per poterla apprezzare nella sua interezza.


    William incrocia le braccia e alza lo sguardo fin lassù. «Questo è il Muro delle Ere. Raffigura i tredici lignaggi dei cavalieri della Tavola Rotonda con i loro discendenti».


    Incastonate proprio in cima ci sono tredici gemme grosse come un pugno. Quella al centro è un diamante, le altre sono rubini, smeraldi, ametiste e topazi in varie sfumature. Sopra di esse è incisa una frase in caratteri eleganti: «Y LLINACH YW’R DDEDDF».


    William traduce: «‘La stirpe è legge’. I fondatori dell’Ordine e i loro vassalli erano un insieme variegato di gallesi, scozzesi, scozzesi-irlandesi e tedeschi, ma siccome Artù è nato nel VI secolo in Galles, la lingua madre dell’Ordine è il gallese. Alcuni antichi incantesimi sono in gallese, come gli swyns, le formule che pronuncio quando curo i feriti».


    Alice adorerebbe tutto ciò, penso. La storia, il muro, tutto. Ma poi mi sento pungere dal senso di colpa. Non devo desiderare che lei sia qui, perché significherebbe augurarmi che soffra, visto che il trauma fisico sembra il prezzo da pagare per accedere a questo mondo.


    «I potenziali eredi sentono spesso raccontare la storia dell’Ordine già da piccoli, prima dai genitori, poi dai signori – eredi e scudieri in pensione, per così dire – e infine di nuovo dai genitori quando compiono sedici anni. Dai sedici anni in poi diventiamo soggetti alla chiamata da parte dei cavalieri». Il suo sguardo diventa vago e sembra ritrarsi in se stesso per raccontare una storia che deve aver sentito infinite volte. «Nel momento di massimo fulgore della Tavola Rotonda, re Artù disponeva di oltre centocinquanta cavalieri, ma nel corso degli anni le guerre con gli Oscuri – i Cysgodanedig – ridussero quel numero a tredici. Solo i cavalieri più forti sopravvissero. Merlino e Artù temevano per le sorti del mondo se la Tavola Rotonda fosse stata sconfitta, così Merlino creò l’incantesimo dell’Eternità, una magia potentissima che rese ancora più forti i cavalieri rimasti e legò il loro spirito a quello dei loro discendenti affinché potessero resistere all’assalto degli Oscuri. In tal modo la Tavola sarebbe durata nei secoli». Adesso parla a voce bassa, in segno di rispetto, anche per coloro che hanno raccontato la storia prima di lui. «Nel momento del risveglio, lo spirito dei cavalieri torna a vivere, ecco perché chiamiamo “Effimero” chi non appartiene alla stirpe. Unanedig sono coloro che nascono una volta sola. Noi siamo i Chwedlanedig, i “nati dalla leggenda”, i Leggendari».


    Non ho mai compreso come sia possibile risalire così lontano nel passato, alle origini della propria famiglia. La mia riesce a risalire solo fino alla generazione successiva all’abolizione della schiavitù. Di colpo mi sento ignorante e inadeguata di fronte a tanta magnificenza, a tanta dedizione alle proprie origini. Poi però subentra un senso di frustrazione, perché qualcuno della mia famiglia probabilmente avrebbe voluto registrare tutto, ma chi avrebbe potuto scrivere la nostra storia? Chi ne sarebbe stato capace, chi avrebbe avuto gli strumenti per farlo, e soprattutto: chi ne avrebbe avuto il permesso? Dov’è il nostro muro? Un muro che non mi faccia sentire persa, ma mi aiuti a ritrovarmi. Un muro che torreggi su chiunque lo guardi.


    Invece di provare soggezione mi sento... derubata.


    Faccio un respiro profondo e mi volto verso William. «Hai detto VI secolo?», chiedo con voce aspra. «Non dovrebbero esserci migliaia di discendenti per ogni cavaliere?».


    «Certo, ma un erede è molto più di un discendente. Le capacità potenziate e l’affinità con l’etere vivono in una sola persona per volta. L’eredità si trasmette solo da un erede risvegliato che è stato chiamato, com’è successo a Felicity stanotte. Pensa alla monarchia inglese e alla linea di successione al trono: non tutti i figli sono eredi al trono, solo il primogenito. Se il primogenito non può diventare re, allora tocca a suo figlio, o al figlio di quest’ultimo. Se l’erede non ha figli, la corona passa al fratello o ai figli del fratello, a chiunque faccia parte della linea di successione».


    «Cosa dicevi riguardo ai sedici anni d’età?», chiedo preoccupata.


    Inarca un sopracciglio. «Sei sveglia. Ottimo. Un erede deve avere tra i sedici e i ventidue anni. Bisogna riconoscere a Merlino che il suo incantesimo mantiene tutto in ordine. Guarda».


    Tocca con la punta del dito una stirpe, la penultima a destra, e subito una scia luminosa corre di generazione in generazione, come sangue nelle vene, fino ad arrivare in cima, dove un simbolo inciso luccica sopra ogni gemma e uno più grande scintilla sopra a tutti gli altri.


    Colori. Medaglioni. Sigilli.


    Tiro fuori la collana di Nick dalla maglietta e osservo il medaglione sul palmo della mia mano. Non avevo notato una cosa: ha due facce. Su un lato c’è il simbolo dell’Ordine, il cerchio con il rombo al centro, sull’altro c’è un drago rampante.


    Il Pendragon.


    William si avvicina al muro dandomi le spalle. «Il muro è incantato per nascondere i nomi nel caso in cui un esterno riesca a trovare questa stanza. Qui sono registrati i nomi di sessanta generazioni di eredi, fino a quella presente. Un tempo l’Ordine teneva dei registri cartacei, e per praticità lo fa ancora, ovviamente, ma i fondatori del Collegio del Sud hanno cominciato a trasferire i nomi sul muro quando hanno fondato l’università».


    Sgrano gli occhi. «Questa università è stata fondata dall’Ordine?».


    Mi fa l’occhiolino. «Certo. Gli Oscuri arrivarono in America dall’Europa, forse alla ricerca di nuovi terreni di caccia, e si espansero insieme alle colonie. Nel 1700 sulla costa orientale c’era già una grande concentrazione di portali. I fondatori inaugurarono il primo Collegio della Tavola Rotonda, costruirono il padiglione e poi aggiunsero l’università. Insomma, questo istituto in parte è stato costruito come scusa per radunare e addestrare eredi potenziali. Il programma preuniversitario è stato inventato di recente per richiamare gli eredi sedicenni e cominciare a addestrarli il prima possibile, data la prossimità dei portali e del Collegio. Le stirpi sono distribuite su diverse università storiche, ma la nostra è la più antica. Le stirpi seguono la catena di comando originale della Tavola Rotonda, per cui ci risvegliamo in quell’ordine preciso». Indica una linea che deriva da una gemma verde e termina con una piccola stella. «Questo sono io, l’erede della stirpe di Sir Gawain, dodicesimo in linea di successione. L’incantesimo conferì a Gawain la capacità di guarire le ferite, ma anche una forza soprannaturale che si manifesta a mezzogiorno e a mezzanotte». Rimango a bocca aperta e lui fa spallucce. «Che dire, Gawain era proprio un tipo strano».


    Sposta il dito sulla linea successiva, che deriva da una gemma color arancio. «Fitz è l’erede di Sir Bors, undicesimo. In combattimento possiede un’agilità incredibile. Scegliamo sempre uno scudiero che si unisca a noi nel giuramento del guerriero e che possa condividere la forza specifica della nostra stirpe. L’anno scorso Fitz ha scelto Evan».


    Si sposta di poco e indica la linea sotto una gemma giallo scuro. «Pete è una matricola. È l’erede di Sir Owain, settimo in linea di successione. In battaglia gli eredi di Owain possono evocare il leone, lo spirito al servizio della loro famiglia. Quest’anno ha bisogno di uno scudiero, proprio come me».


    Salta qualche linea e indica la gemma rossa. «Felicity è l’erede di Lamorak, quarta, come ben sai. Ha scelto Russ al torneo dell’anno scorso. Dopo stanotte sarà abbastanza potente da spaccare un masso con un pugno. E quando Sel li unirà in giuramento, anche Russ riceverà lo stesso dono».


    La linea successiva ha una gemma blu. «Victoria è l’erede di Tristano, ed è terza, e Sarah è la sua scudiera. Al risveglio il suo nome verrà inciso qui. Possiede una mira infallibile ed è molto veloce».


    Quindi indica una linea posta esattamente al centro. «E questa stella è per Nick».


    Guardo in alto. Il diamante di re Artù ha una linea dritta che termina in una stella incisa sul muro all’altezza del mio fianco.


    Allungo una mano per toccarla, ma quando me ne accorgo la tiro indietro. William fa un sorrisetto d’intesa.


    «In circostanze normali l’Ordine funziona perfettamente anche se il re non è risvegliato. I reggenti servono a questo. Gli Oscuri entrano nel nostro mondo per nutrirsi e terrorizzarci, noi li uccidiamo, e così si mantiene una pace relativa. Gli eredi di basso rango come me si risvegliano di frequente, e di solito bastiamo noi a tenere a bada i demoni. Quando diventiamo troppo vecchi o decadiamo, viene chiamato l’erede successivo, e il ciclo continua».


    «Decadere? Vuoi dire “morire”?», chiedo inorridita.


    «L’erede di ogni stirpe e i suoi nove discendenti aventi diritto alla successione cominciano l’addestramento già da piccoli, appena camminano». Si gira a guardarmi per cogliere la mia reazione. «Conosciamo i rischi e ci prepariamo ad affrontarli come meglio possiamo».


    Mi tornano in mente le parole di Fitz e quelle di Lord Davis quando ha ordinato ai risvegliati di mettersi in prima fila per attaccare i segugi. «Ma se gli eredi di basso rango vengono chiamati di continuo, allora le vostre stirpi sono una sorta di fanteria... siete voi che subite l’impatto della guerra, mentre gli eredi di alto rango...».


    Mi interrompe con un dito alzato. «No, giovane paggio, fermati qui». Sospira. «Il comportamento di Fitz – e della sua famiglia – è... disonorevole. Veniamo chiamati per primi perché millecinquecento anni fa i nostri cavalieri hanno combattuto per primi. Lord Davis dice che il servizio ci eleva, ci nobilita. Alcuni ne portano il peso con rancore, ma la verità è che nessuno di noi può scegliere. L’immortalità ha un prezzo. In fin dei conti nel mondo esiste il male, e noi siamo gli unici capaci di combatterlo».


    «Hai detto che in circostanze normali l’Ordine funziona senza che Artù sia risvegliato... ma non ci troviamo in “circostanze normali”, giusto?».


    «No, sembra di no». Sospira. «Nick aveva ragione. È da moltissimo tempo che non viene chiamato un erede di rango superiore al sesto. Anche Sel ha ragione: i demoni – soprattutto gli isel – non agiscono di concerto com’è successo stanotte. E c’è da dire che l’avvistamento di un uchel è rarissimo». Mi scruta. «Perché non mi fai la domanda che ti ronza in testa?».


    «Una sola?», scherzo.


    «Quella da un milione di dollari». Fa un sorrisetto.


    «Cos’è Camlann?».


    Mi indica due sedie in posizione strategica per contemplare il muro o la storia e il lascito dell’Ordine, oppure entrambe le cose.


    «I libri dicono che la magia che tiene insieme l’incantesimo di Merlino, come a dire il motore della macchina, è preservata nello spirito di re Artù. Finché il suo spirito rimane dormiente, l’incantesimo è al sicuro. Artù, il primo cavaliere, chiama il suo erede per ultimo, solo quando il “flagello dei demoni” diventa talmente potente e aggressivo che la Tavola Rotonda è costretta a riunirsi sotto la sua guida per combatterlo. Se Artù si sveglia e dichiara battaglia mettendo in pericolo tutte le stirpi, significa che la minaccia è gravissima».


    Si interrompe per un istante, poi riprende recitando a memoria: «“Quando tredici eredi si risveglieranno e chiameranno a sé i loro scudieri, l’erede di Artù condurrà la Tavola Rotonda all’attacco dei demoni invasori in una battaglia mortale”. Questa guerra è Camlann. Secondo la leggenda gli ultimi cavalieri morirono quasi tutti in battaglia a Camlann, dove anche re Artù fu sconfitto. Camlann è il luogo dove la Tavola Rotonda si sciolse per sempre. E se un Artù pienamente risvegliato verrà ucciso da un Oscuro, verranno spazzate via per sempre anche tutte le stirpi dei Leggendari».


    «E gli umani, gli Effimeri, non avranno più nessuno che li protegga», sussurro.


    «“E gli Oscuri domineranno la terra”».


    Scende un silenzio così teso, che riesco a percepire un gocciolio al di là del muro d’argento.


    Ricordo il sorriso amichevole di Nick durante la nostra passeggiata per il campus, e poi il terrore stampato sul suo viso, stanotte nella foresta. Sono io che ho causato il passaggio da un’espressione all’altra. Certo, nessun paggio può determinare quando viene risvegliato il suo cavaliere, ma è colpa mia se ho portato Nick così vicino a qualcosa che non ha mai voluto vivere. Mi sento schiacciare dal senso di colpa.


    Poi guardo la stella di Nick e lo immagino mentre combatte, aggraziato come un ballerino, leggero nel passo e nella torsione del corpo, mentre brandisce la spada determinato e sicuro di sé, e infine la affonda nel segugio. Non riesco a pensare che possa cadere in battaglia, la mia mente non ce la fa.


    «Quando è stata l’ultima volta che Artù ha chiamato il suo erede?».


    William piega la testa di lato. «Quasi duecentocinquanta anni fa. Nel 1775, mi pare».


    «Cosa? Ma è...».


    «La guerra d’Indipendenza». Si incupisce di colpo. «Dipende a chi lo chiedi, ma secondo me sarebbe successo comunque. La guerra è guerra, sia che gli Oscuri la provochino, la prolunghino o la usino per nutrirsi. Morirono decine di migliaia di persone. Non importa come la chiamiamo».


    Sono d’accordo con lui. Torno a guardare la stella di Nick.


    Noto un dettaglio che prima mi era sfuggito e mi avvicino. Sì, c’è qualcosa, ed è collegato alla stella con un tratto scintillante.


    «Cos’è?».


    William mi affianca e cerca il dettaglio che ha catturato la mia attenzione.


    Indico una piccola biglia nera incastonata proprio sotto il suo nome. È talmente nera da assorbire completamente la luce. «Questa biglia. Cosa rappresenta?».


    «Ah». Per la prima volta esita a rispondere. «Il merlino più potente della sua generazione viene prescelto per compiere il giuramento di Magoreale. Viene strappato alla famiglia quando è ancora un bambino e legato all’erede di Artù con una cerimonia in presenza del Collegio. Per il resto della sua vita dovrà proteggere l’erede, fino alla morte».


    Mi si stringe lo stomaco. Strappato alla famiglia. Un bambino – e un’infanzia intera – sacrificato per proteggerne un altro. «Non esiste bambino che possa comprendere il significato di un simile giuramento».


    «Come ho già detto, non abbiamo scelta», mormora.


    Il mio cuore piange per entrambi – anche per Sel, legato per sempre con un incantesimo a un erede che non ha mai accettato il proprio titolo. Sel non mi piace per niente, e di sicuro mi odia, ma sento il dovere di leggere cosa c’è scritto accanto alla sua biglia.


    Selwyn Emrys Kane.


    William mormora qualcosa con aria pensierosa. «Sei pronta per tornare di sopra? Devo controllare come stanno i miei pazienti».


    Annuisco. Sono pronta ad allontanarmi da questo luogo che sento dominato dalla morte e dalla perdita, più che dalla vita.


    Prima di voltarmi do un ultimo sguardo alla stella di Nick, e i miei occhi corrono da soli al livello superiore. Accanto alla stella è inciso il nome di Martin Thomas Davis. Ovvio. Lord Davis si iscrisse a questa università molti anni fa, quando era l’erede di Artù, prima che nascesse Nick. Un altro dettaglio cattura la mia attenzione.


    «E qui cos’è successo?». Indico la biglia collegata alla stella di Lord Davis. Rappresenta il suo Magoreale, Isaac Klaus Sorenson.


    William strizza gli occhi. «Non saprei. Forse l’incisore aveva fatto un pasticcio?».


    Non capisco immediatamente perché le sue parole non mi convincono. Tutte le altre linee, le gemme e le stelle sono state incise con cura, senza errori. Qui, invece, tutto attorno alla biglia di Isaac vedo sfregi profondi, tracciati con rabbia, come dagli artigli di un animale. Eppure la biglia è come quella di Sel: liscia, scintillante e perfettamente sferica.


    «Allora, vieni?».


    «Sì», borbotto, e lo seguo sulla scala.
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    Torniamo in infermeria e scopro che Nick è sparito e il suo letto è vuoto. Mi faccio prendere dal panico. Anche Tor se n’è andata.


    «Dove sono finiti i miei pazienti?», chiede William con voce minacciosa a Russ e Sarah, che sgranano gli occhi e fanno un passo indietro. Non li critico certo per la loro reazione: William, che di solito è gentile, adesso sembra volerli fulminare.


    «Si sono svegliati, e Nick è tornato a casa», dice Russ, sovrapponendosi a Sarah che spiega: «Tor è di sopra. Ha detto che aveva fame!».


    Che delusione. Nick se n’è andato... così, senza dire niente?


    Le voci concitate disturbano Lord Davis, che geme sommessamente. William si trattiene dal gridare ancora. «E voi glielo avete permesso?».


    Russ si riprende per primo. «Be’... è il re, no?».


    «In questa infermeria il re sono io. Nick non era stato dimesso! La frattura al cranio stava ancora guarendo!», sibila, sovrastandolo.


    «Mi ha lasciata sola?». Mi pento subito di averlo detto. Suona... patetico. «Cioè lui... non che io...». William inarca un sopracciglio, Russ è confuso, e questo non mi aiuta certo a esprimermi. «Avrei voluto vedere come stava, ecco, prima che se ne andasse».


    Sarah si impietosisce. «Non sapevamo dove eravate andati tu e William. Nick ha provato a chiamarti parecchie volte, ma partiva sempre la segreteria. Forse ha pensato che fossi andata a casa, dopo... tutto quello che è successo nel bosco».


    Colgo ciò che non dice: Nick crede che io abbia rinunciato dopo tutto quello che è successo, e che me la sia data a gambe per la paura.


    «Avrà bisogno di spazio per riprendere fiato», osserva Russ facendo spallucce. «Pensaci: riappare e rivendica il titolo dopo anni di assenza e all’improvviso... si ritrova terzo in ordine di risveglio! Anch’io sarei fuori di me, scusate».


    «Will?». Evan si sta svegliando. In tre falcate William va al suo capezzale. Adesso non è più infuriato, ha ripreso i modi gentili del guaritore. «Non muoverti, Ev. Ti sei preso un colpo d’artiglio in testa, amico mio». Evan rispetta gli ordini, ma apre gli occhi annebbiati e guarda in giro. Mi individua subito e si irrigidisce.


    «Ehi, Bree».


    Gli faccio un goffo cenno di saluto. «Ehi, Evan. E dire che ti credevo solo uno di quei bamboccioni delle confraternite».


    La sua debole risata finisce in un colpo di tosse. «Non dire a Char che mi sono fatto male, okay?».


    Charlotte Simpson mi sembra appartenere a un tempo e a un mondo lontanissimi... ai quali però devo tornare domani mattina, come se nulla di tutto questo fosse successo. «Certo, muta come un pesce».


    «Figo», mormora, e si rilassa.


    William sbuffa. «Se riesci a preoccuparti per la tua ragazza, vuol dire che stai abbastanza bene per fare la convalescenza nel tuo letto. Su, fatti controllare prima di andare di sopra».


    Mi sento tirare per la manica. È Sarah. «Ti do uno strappo fino al dormitorio?».


    La sua offerta mi sorprende. «Non vuoi vedere come sta Tor, prima?».


    Le fa piacere che glielo abbia chiesto. «Lei diventa intrattabile quando ha fame, ma sta bene».


    Mentre usciamo, William butta fuori dall’infermeria anche Russ. Lo sento che borbotta qualcosa sulla mancanza di pace in questa casa, e qualcos’altro che sembra una sfilza di imprecazioni in gallese.


    Sarah non è una di quelle persone che sentono di dover riempire il silenzio in auto con le chiacchiere. Accende la radio e mi lascia ai miei pensieri sugli eventi della serata finché non arriviamo al campus. Quando infine parcheggia vicino al dormitorio, ho mal di testa per tutto il gran pensare. Scendendo mi accorgo di avere ancora addosso la felpa di Russ. Me la sfilo. «È di Russ, no?».


    Arriccia il naso. «Gliela farò riavere».


    La piego e gliela porgo, poi mi accorgo che l’auto con cui siamo arrivate è una Tesla. «Carina», commento.


    Fa spallucce. «Non è mia, è dell’Ordine. Ce le mettono a disposizione».


    Sgrano gli occhi. «Wow. Che roba...».


    «Pretenziosa?».


    «Eh... Ma ti è permesso dire certe cose?».


    Alza gli occhi al cielo. «Be’, non lo direi mai davanti ai reggenti, ma...».


    Mi incammino verso il dormitorio, e lei mi stupisce mettendosi al mio fianco. Cerco di formulare la domanda che ho sulla punta della lingua senza risultare maleducata. «Scusa, ma non vieni da una famiglia di vassalli?».


    «Mi stai chiedendo se sono ricca?». Faccio una smorfia imbarazzata, ma lei sorride e si avvolge la felpa sulle spalle strette. «La famiglia di mia madre lo è, quella di mio padre no. Mamma è stata paggio per il Collegio dell’Ovest, in Virginia, ma non è mai diventata scudiera. Si sono conosciuti lì».


    Ci rifletto su. I miei genitori si sono conosciuti dopo che mia madre si è laureata. Papà non ha fatto l’università. Non ho mai pensato che lei avesse conosciuto qualcuno durante gli studi e che fosse uscita con dei ragazzi; l’ho sempre immaginata in un laboratorio, ma in fondo non so niente di quegli anni. «Tua madre voleva diventare scudiera?».


    «All’inizio sì. I nonni lo desideravano, ma poi si è resa conto che preferiva crearsi una famiglia». Svoltiamo in uno dei sentieri che ho percorso due notti fa insieme a Nick. «Non lo ammetterà mai, ma credo che le interessasse solo il prestigio della posizione di scudiera, non la parte in cui si combatte».


    «E tuo padre sapeva dell’esistenza dell’Ordine?».


    Scuote la testa. «No, l’ha scoperto solo dopo. Adesso è un vassallo giurato – ha dovuto giurare per potersi sposare – ma conosce solo l’aspetto sociale dell’Ordine, le cene, le serate all’opera, i ricevimenti formali, anche se non è proprio ben accolto in nessuno di essi».


    «Perché?».


    «È venezuelano. Non gli somiglio, quindi la gente non si rende conto delle mie origini. Oppure se ne dimentica. Ma può capitare che qualcuno mi faccia dei discorsi razzisti».


    «E tu come reagisci?».


    «A volte rispondo per le rime, altre faccio finta di niente».


    «Ah». Entrambe non sappiamo cosa aggiungere.


    «E lui sa della pericolosità de...». Sarah mi dà una gomitata per farmi tacere. Due studenti ci stanno venendo incontro. Dall’aspetto si direbbe che sono diretti in biblioteca, che è aperta h24.


    Giusto. Mi sono impegnata a rispettare il Codice di segretezza: non si deve parlare di demoni quando ci si trova a portata d’orecchio della gente comune.


    Sarah si volta per controllare che i due abbiano svoltato l’angolo. «Scusa. Cosa mi stavi chiedendo? Se mio padre è al corrente di quanto sia pericoloso tutto questo? Sa contro chi combattiamo e perché, ma secondo me non si rende conto di quanto sia pericoloso. Non vede l’etere e non ha mai visto un demone. Sa che abbiamo un guaritore e che la mia stirpe non viene chiamata da decenni, perciò pensa che io sia al sicuro. Mamma non voleva che diventassi scudiera a meno che non scegliessi un erede di alto rango, perché è meno probabile che siano chiamati. È a causa del declino, sai».


    «Non ne so niente. Cos’è il declino?».


    Impreca a bassa voce. «Fitz è un cretino, ma ha ragione. Nick avrebbe dovuto istruirti. Devi assolutamente conoscere i rischi».


    Mi fermo. «Sar, cos’è il declino?».


    Espira con forza. «Quando un erede si risveglia, riceve i poteri del suo cavaliere. Anche se rimaniamo umani, su di noi l’incantesimo dell’eternità ha effetti molto seri. Più dura il risveglio di un erede, più il suo fisico ne risente, e quando finisce siamo talmente provati che non superiamo i trentacinque anni d’età».


    Queste parole mi tolgono il respiro. William non mi ha detto nulla. Non riesco a immaginare che morirà così giovane. «Il potere vi uccide?».


    Sarah si affretta a specificare: «Be’, solo se siamo risvegliati. È per questo che noi Leggendari siamo rispettati come santi guerrieri».


    Penso a Felicity. Sei ore fa credeva di vivere fino a ottant’anni, e adesso... «Ma gli eredi possono rifiutarsi di combattere, no? Possono lasciare l’eredità a un parente che lo desideri?».


    Dà un calcio a un sasso mentre camminiamo. «Gli eredi non possono rinnegare la stirpe, e quando sono risvegliati sentono una spinta a combattere che viene direttamente dai cavalieri. Quando Tor verrà chiamata la sentirà, e la sentirò anch’io se saremo unite dal giuramento. E quando mi trasmetterà una parte del potere di Tristano, anche per me giungerà il declino».


    Mi sento talmente oppressa che non riesco quasi a parlare. «Come fate a scegliere un destino simile?».


    «Non posso rispondere a nome di tutti, ma sono cresciuta con l’idea di dover servire in questa missione. E poi...». Si stringe nelle spalle e arrossisce. «La amo. Non la lascerò combattere da sola».


    Prima che io possa fare domande sul legame tra erede e scudiero, un’ombra ci avvolge. In un batter d’occhio Sarah è davanti a me, in posizione di combattimento: bacino di tre quarti, ginocchia piegate, un pugno avanti, l’altro più indietro.


    «Paggio Matthews», dice Sel avanzando di tre passi verso di me. Sarah si mette in mezzo, e anche se il merlino è un avversario temibile che la sovrasta di almeno trenta centimetri, lei lo fissa con aria truce, pronta a combattere. La durezza d’acciaio dei suoi occhi mi dice che potrebbe persino tenergli testa.


    «Vattene, Sel. La sto accompagnando a casa».


    «Prima voglio interrogarla». Sel si muove e ci accorgiamo che ha qualcosa che non va. Barcolla, perde l’equilibrio.


    Non credevo fosse possibile.


    Sarah è incredula. «Ma che dia...».


    «Lei non è ciò che sembra», dichiara Sel in tono imperioso. Le gira intorno, ma senza l’agilità di prima. Si ferma e incombe su di me, emanando una nube calda e opprimente di fumo, cannella bruciata e cuoio; odori talmente intensi che mi tappo il naso per il disgusto e faccio qualche passo indietro.


    «Sei completamente sbronzo, amico. Togliti di mezzo». Sarah lo spinge lontano da me. Sel cerca di colpirle la mano, ma non ci riesce. I suoi gesti non sono più efficaci come prima, è come se fosse diventato goffo e impreciso.


    È la cosa più surreale che abbia mai visto, e dopo una nottata come questa è tutto dire.


    «Che gli prende?», sussurro con la mano davanti alla bocca.


    «È ubriaco di etere», risponde Sarah, come se questo bastasse a spiegare ogni cosa. Gli va addosso con tutto il proprio peso per spostarlo, e Sel le si accascia addosso. Grugnisce per la frustrazione. «Deve aver appena finito di unire Felicity e Russ. Il giuramento del guerriero è roba tosta. E prima vi ha consacrati paggi. Non è cosa da poco».


    Oh. Oh.


    Ecco cos’era quell’espressione da ubriaco dopo il giuramento di fedeltà, e gli occhi iniettati di sangue che ha adesso, le labbra scarlatte e il rossore sulle guance.


    «Non sono ubriaco!». Sarebbe quasi divertente se non sapessi quanto Sel sa essere letale.


    Sarah lo spinge con forza e lui le ringhia contro, ma la cosa che mi stupisce è che lei risponde al ringhio con un’imitazione che suona un po’ sciocca e debole, ma che ottiene l’effetto voluto: Sel è disorientato, fa una smorfia confusa che non ha nulla di intimidatorio.


    «Sì che lo sei. E non ti lascio da solo con Bree in queste condizioni. Andiamo».


    «Il fatto di stanotte non doveva succedere», biascica accigliato, come se rivedesse la scena di qualche ora fa. «Non è mai successo nulla di simile. Quando i reggenti lo scopriranno...».


    «Non è stata colpa tua», gli risponde Sarah in tono rassicurante.


    «Vedrai cosa diranno», sussurra Sel con una voce roca che si perde nel vento. Mi fissa con aria accusatoria.


    «È il paggio di Nick», dice Sarah, scuotendolo per la spalla. «È il volere del re. Non provare a toccarla...».


    Sel sbuffa. «Ma quale volere del re... Nick è addormentato, cazzo! Ed è troppo concentrato a guardarsi l’ombelico, non si accorgerebbe della chiamata di Artù nemmeno se gli mordesse le chiappe!».


    Individua il sigillo di Nick che porto al collo e i suoi occhi diventano duri come l’ossidiana. «Se gli torci anche solo un capello, ti ammazzo», mi sussurra con voce gelida e cupa. «Ti incenerisco fino all’ultima goccia di sangue». Le sue parole mi riempiono di un terrore che lo fa sorridere. «Sai che lo farò, vero? Ne sono perfettamente capace».


    Sarah continua a trattenerlo per la spalla, poi si gira a guardarmi. «Lo tengo fermo. Ce la fai a tornare da sola?».


    Avevo già cominciato a indietreggiare; ora mi metto a correre, con la risata di Sel che mi insegue.


    Le mani mi tremano talmente forte che riesco a infilare la chiave nella toppa solo al terzo tentativo. Entro incespicando e richiudo subito la porta.


    Come se bastasse questo a fermare Selwyn.


    Mi appoggio alla porta ansimando. Aspetto a lungo.


    Non si sa mai.


    «Bree?».


    Faccio un salto. Con la mano premuta sul cuore, cerco Alice nel buio.


    Lei annaspa alla ricerca dell’interruttore. «Hai idea di che ore sono?». La stanza si illumina di colpo e Alice sbotta: «Ma che cazzo!».


    Alice non impreca mai.


    Mi proteggo gli occhi dalla luce. «Scusami...».


    Schizza fuori dal letto e afferra gli occhiali sul comodino. «Che ti è successo?».


    Non riesco nemmeno a immaginare una bugia.


    «Io... Io...».


    «Bree?». Il tremore nella sua voce mi mette a tacere. È davanti a me, le mani tese a sfiorarmi le spalle, mi scruta dalla testa ai piedi. «Oddio. Ti sei fatta male».


    «Che vuoi dire?».


    Il panico si insinua nella sua voce rendendola stridula. «È come se ti avessero trascinata nel fango!». Si porta una mano al naso. «Puzzi di palude, hai la maglietta strappata, sei lurida, hai i capelli... Dio santo, Matty! Cosa cavolo ti è successo?».
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    Apro e chiudo la bocca come un pesce. Vorrei dirle una bugia, ma non trovo le parole per spiegare cosa mi è successo stanotte. Cosa ho scelto stanotte.


    Mi guarda con un senso di orrore crescente. «Chi ti ha ridotta così?».


    Faccio segno di no. Nessuno mi ha ridotta così, perlomeno non un essere umano.


    «A me puoi dirlo». Mi afferra le mani, ha le lacrime agli occhi. «Ti crederò».


    Alice mi conosce da quando sono piccola. Abbiamo dormito ognuna a casa dell’altra, ci siamo sbucciate le ginocchia cadendo insieme, ci siamo raccontate le prime cotte e abbiamo sempre avuto gli armadietti vicini.


    Le sue lacrime mi spezzano il cuore.


    I singhiozzi che mi tengo dentro da quando ero nel bosco rompono gli argini.


    «Chiamo qualcuno? La polizia, i...».


    «No!», grido, pensando a Norris e al preside. «Non è come credi, te lo giuro».


    «Va bene». Sta cercando di capire, di assorbire l’informazione. «Se tu... Va bene».


    Quando sono certa che non chiamerà un vassallo senza sapere come sono andate le cose, lascio andare la testa all’indietro, contro la porta.


    Mi accarezza le braccia. «Dai, diamoci una bella ripulita».


    Prende il mio necessaire per la doccia. Come ho fatto prima con William, mi affido e mi lascio portare fino al bagno comune. Lì troviamo una ragazza che si sta lavando le mani e che ci guarda con aria stranita.


    Davanti alle docce, Alice mi tira per l’orlo della maglietta. «Vedrai come starai meglio dopo una doccia. Ti serve aiuto?».


    Mi parla scandendo bene le parole, come quando devi comunicare con una persona completamente fuori di testa e vuoi che si calmi. La lascio fare perché la sua strategia funziona.


    «Ho capito», borbotto, e mi sfilo la maglietta. Ha ragione riguardo agli strappi: ci sono tre tagli sottili e paralleli dove l’uchel mi ha afferrata con gli artigli.


    L’altra ragazza se ne va. Siamo sole. Alice si sporge dentro il box doccia e apre il rubinetto. Mentre controlla la temperatura dell’acqua, vado a guardarmi allo specchio.


    Ci credo che ha reagito così.


    Sono un disastro.


    Il mio chignon non ha resistito all’attacco dell’uchel. Le ciocche sulla fronte e sulla nuca sono impastate di fango puzzolente; ho gli occhi lucidi e la faccia gonfia, il naso tutto sporco di terra. Gran parte della melma ce l’avevo sulla maglietta, ma adesso vedo che mi è rimasta anche sulle braccia e nell’incavo del gomito. Ho un lungo livido rosso sul torace. Tiro giù il reggiseno per nasconderlo. Rimane il medaglione di Nick; me lo sfilo e lo nascondo in tasca.


    «L’acqua è pronta. Ti ho messo shampoo e sapone nella doccia». Mi guarda davanti allo specchio e sta per chiedermi qualcosa, ma rinuncia. «Ti aspetto fuori. Se hai bisogno, chiama».


    Mi spoglio rapidamente nonostante il dolore alla costola ed entro nella doccia. L’acqua esce con poca pressione, ma almeno è calda. Il vapore è impestato dalla puzza di uchel, ma pian piano il profumo di vaniglia del docciaschiuma vince sul fetore.


    E adesso cosa devo fare? La mia mente è vuota.


    Nelle settimane successive alla morte di mia madre, mi succedeva la stessa cosa. Cominciavo un’attività quotidiana come spogliarmi ed entrare nella doccia, aprire il frigo e prendere gli affettati, caricare la lavatrice, ma poi non sapevo più come continuare. La mia mente girava a vuoto finché non trovava l’ingranaggio per ripartire.


    Capelli. I miei capelli sono sporchi. Sì, posso farcela.


    Avevo deciso di non bagnarmi i capelli per almeno un’altra settimana, ma in questa situazione non posso davvero evitarlo. Puzzano di fogna. Domani saranno puliti e profumati e li adorerò, ma significa che dovrò lavorarci su per almeno un’ora e mezzo, anche se salto il passaggio del balsamo nutriente e della messa in piega, li raccolgo in cima alla testa a mo’ di ananas e me ne vado a letto senza asciugarli.


    Alice torna mentre sto dividendo la massa in sezioni. «Tutto bene?».


    «Sì. Mi sono resa conto che devo lavare anche i capelli».


    «Accidenti».


    «Già».


    Silenzio. Rimane dall’altra parte della tenda. Non è un problema; voglio che mi tenga compagnia. Con chiunque altro mi sentirei a disagio.


    Si fa lo scrupolo. «Va bene se ti aspetto qui in bagno? Mi sembri scossa, così...».


    «Ci ho pensato anch’io».


    «Flic-floc, allora».


    Mi sciacquo i capelli e comincio ad applicare lo shampoo. Che bello: sono riuscita a ricordare il passo successivo senza nemmeno pensarci.


    Ma stanotte devo fare anche un altro passo.


    «Senti».


    «Dimmi».


    «Mi dispiace per la cava. Sapevo che ti saresti sentita obbligata a venire con me e ho deciso lo stesso di andarci. So che il preside ha chiamato i tuoi genitori e non oso immaginare cosa ti abbiano detto. Mi dispiace per tutto... e ti ho pure urlato in faccia...». Mi viene da piangere, ma ho le mani insaponate e non posso asciugarmi gli occhi. «E ti ho detto quelle cose brutte. Era ingiusto, completamente sbagliato».


    Sospira. «Dispiace anche a me. E comunque ho deciso io di venire alla cava. Non avrei dovuto aggredirti sui corsi che hai scelto e sul fatto di essere qui. Ero arrabbiata e preoccupata». Rimane in silenzio per qualche secondo. «Anche adesso sono preoccupata, da morire».


    Metto la testa sotto il soffione e faccio passare l’acqua attraverso i ricci aiutandomi con le dita. Prendo un’altra ciocca e applico lo shampoo.


    «Mi vuoi dire cosa è successo stasera?».


    Sapevo che me l’avrebbe chiesto, ma mi sento lo stesso colta alla sprovvista. Premo le mani contro le piastrelle per smettere di tremare. La mia pelle è pulita, ma dentro mi sento ancora sporca.


    «Bree?».


    Chiudo gli occhi, ma le immagini che cercavo di non vedere mi arrivano addosso di colpo. Il petto di Nick che si gonfia mentre William gli riversa dentro l’etere; Sel in un accesso di furia crudele mentre fa a pezzi l’uchel e getta le sue membra tra gli alberi; i segugi che si dissolvono nel nulla. Questi ricordi minacciano di soffocarmi, proprio come quelli della notte in cui è morta mia madre.


    «Non posso».


    Lo shampoo mi entra negli occhi. Brucia.


    «Ti prego, fidati di me». Glielo chiedo con un filo di voce, tanto che non sono sicura che mi abbia sentito. Respirare è sempre più difficile. Le lacrime bollenti della nuova Bree premono per uscire.


    «Va bene». Non sembra arrabbiata, ma se ne va senza dirmi né ciao né buonanotte. La porta si chiude e qualcosa dentro di me si spezza. Di nuovo. Espiro con forza, come se avessi trattenuto il fiato per ore.


    Poi all’improvviso la mia pelle va in fiamme.


    Sbatto le mani contro le piastrelle, ma le fiamme continuano a uscirmi dalle dita e lambiscono gli avambracci fino a sfiorare i gomiti. Fiamme rosso sangue mi escono dalla punta delle dita e corrono con un sibilo attorcigliandosi alle braccia, persino sotto l’acqua. Diventano sempre più luminose.


    Il fuoco scotta ma non mi brucia la pelle. Mi solletica il naso come ali di farfalla.


    Vedo dei puntini neri che diventano gorghi di ossidiana. Cado in ginocchio. Piegata in avanti, mi appoggio a una mano mentre il cuore mi martella in petto.


    Sono magifiamme.


    Ecco cosa sono.


    Non sono blu-argentee come quelle di Sel e dei Leggendari, né verdi come quelle dei segugi, ma sono comunque magiche.


    Tuttavia sapere cosa sono non spiega perché posso produrle.


    Né perché hanno il colore di una ferita insanguinata.


    Né perché ho la sensazione che vengano da dentro di me.


    Gli unici esseri che ho visto produrre fiamme dal corpo sono demoni. Sel pensa già che sia un’Oscura: se mi vedesse così...


    Mi sfugge un gemito. «Oddio».


    Devono esserci altre spiegazioni. Magari è una reazione tardiva al giuramento; l’etere di Sel che mi è rimasto sulla pelle si è trasformato in fiamme perché opponevo resistenza al giuramento; quando l’uchel mi ha ferita, mi ha infettato con questo fuoco... Potrebbero essere tutte ipotesi valide, oppure no, ma una cosa è sicura: se non posso dare una spiegazione a quello che mi sta accadendo, allora devo trovare un modo per controllarlo, perché altrimenti...


    Ti ammazzo. Sai che lo farò, vero? Ne sono perfettamente capace.


    Chiudo gli occhi. Individuo la mia barriera e le do tutte le forme che ho usato finora per contenere la rabbia esplosiva della nuova Bree, aggiungendo altro cemento, altri mattoni, barre d’acciaio e bulloni grossi come il mio pugno. La costruisco alta un chilometro, abbastanza da contenere un gigante, e così solida da trattenere una divinità. Creo un caveau con una porta d’acciaio a prova di proiettile, spessa mezzo metro.


    Metallo inscalfibile, superfici solide, altezze irraggiungibili.


    Metto tutta me stessa oltre questa barriera ciclopica.


    Una muraglia senza crepe, senza giunture, senza uscita né entrata.


    Spingo, isso e grido finché non sono al sicuro là dietro.


    Quando apro gli occhi, le fiamme sono scomparse.
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    Al risveglio sono di nuovo me stessa. Stanca, ma con la testa libera.


    Mi sfilo il turbante di raso e tiro qualche riccio ancora umido. Sono lucenti e si avvolgono intorno alle dita elastici come molle.


    Le mie braccia sono a posto. Sono rientrata nella quotidianità.


    Solo gli eventi di ieri notte non sono per niente normali.


    Ripasso le spiegazioni di Nick: l’etere è un elemento che permea l’aria. La magifiamma è prodotta dall’etere quando si condensa. Eredi risvegliati e merlini possono agire sull’etere e condensarlo per vari scopi. Sono stata testimone di tutto ciò, ma ero talmente concentrata su quello che c’è da sapere sull’Ordine e sui poteri dei Leggendari che ho trascurato i miei poteri.


    Quali sono? La visione? La capacità di resistere ai mesmer e, da ieri sera, al giuramento? Più cose scopro sul giuramento e il suo ruolo nella struttura dell’Ordine, più concordo con Nick sul fatto che non devo parlare con nessuno di ciò che so fare, anche se si tratta di abilità passive, per così dire, facili da nascondere.


    Invece, quello che è successo la notte passata non era per niente facile da nascondere, e se dovesse succedere di nuovo mentre sono in presenza del Collegio, non so se riuscirò a non lasciar trapelare nulla.


    Regola numero quattro: mai permettere che qualcuno veda l’etere che sgorga dalla mia pelle come sangue infuocato.


    Squilla il cellulare. La mia espressione è perplessa: si era scaricato al padiglione e non ricordo di averlo messo in carica durante la notte.


    «Te l’ho caricato io». Alice è seduta alla scrivania. «Ho visto che era completamente andato. Ti ho anche preso la colazione». Indica con il mento un sacchetto di carta sulla mia scrivania.


    Appena lo vedo, il profumo delle focaccine ancora calde vince su ogni altro odore. «Sei andata da Bojangles?».


    «Ho fatto l’ordine. Charlotte si è offerta di ritirarlo».


    Ci fissiamo con un senso di disagio.


    «Che fai, rispondi o no?», mi chiede.


    «Sì». Vedo chi è, e vorrei tanto che il cellulare fosse rimasto spento. «Ehi, papà!».


    «Briana Irene. Voglio delle spiegazioni».


    Allungo la mano e afferro il sacchetto.


    Il profumo è così intenso che ho l’acquolina in bocca.


    Bo-Berry biscuit... Gesù aiutami tu. Ne vado matta.


    «Avrei dovuto chiamarti, lo so, ma mi sono dimenticata. Ho troppe cose da fare».


    Non sono focaccine qualsiasi: hanno i mirtilli. Sono divine. Muovo le labbra a formare un “grazie” per Alice. Lei sorride e si siede alla mia scrivania con aria molto compiaciuta.


    «Ah sì? Cosa, per esempio?».


    «Ho cominciato a frequentare dei ragazzi».


    «E come sta andando?».


    Ogni domanda mi spinge sempre più verso il disastro, me lo sento.


    «Bene».


    «Bene nel senso “che bello sono finita nell’ufficio del preside”? O nel senso “che bello stare sul sedile dell’auto della polizia”?».


    «Era soltanto un ammonimento...».


    Alice alza un sopracciglio. Mmm... Fuoco incrociato. Copro per un attimo il microfono e sussurro: «Non hai lezione da qualche parte?».


    Sorride. «Sono libera fino alle dieci».


    «Prometti di richiamare, ma poi non lo fai. E in più vengo a sapere che sei stata a una festa fino a tardi?».


    «Quale festa?». Devo appoggiare la schiena alla parete.


    Ah già. La festa posticcia che Nick e/o Sel hanno inventato per nascondere il mesmer.


    «Ah, okay, la festa». Ormai sono rassegnata ad affrontare problemi causati da azioni che non ho commesso pur di nascondere azioni che invece ho commesso. Però, aspetta un po’... come fa a sapere...


    «E sei tornata tardi anche la scorsa notte, vero?». Che sappia anche questo mi turba davvero. C’è solo una persona che può averglielo detto...


    «Alice mi tiene aggiornato, grazie a Dio. Se dovessi fare affidamento su di te, chissà quando l’avrei saputo».


    Sono troppo scossa per rispondergli a tono. Riesco soltanto a guardare Alice.


    «Gliel’hai detto?».


    Sento una fitta di risentimento che mi attraversa tutta, ma si attenua quando lei alza le mani e strilla: «Ero spaventata!». Intanto mio padre mi ammonisce: «Non arrabbiarti con lei! Averne di amiche così!».


    Coalizzati contro di me. Ora capisco perché è rimasta in camera durante la chiamata.


    «Ma che diamine ti è preso, Bree? Assumi droghe?».


    «Cosa? No, certo che non mi drogo». Fisso Alice, che almeno ha la delicatezza di fare una smorfia.


    Non ne posso più di ascoltare il suo tono. E anche lui sembra arrivato al capolinea. «E allora cosa sta succedendo, piccola mia? Dimmelo».


    Alice deve aver sentito, perché fa un’espressione speranzosa, proprio come quella che immagino stia facendo mio padre. Non ce la faccio a gestire anche questo. Non posso raccontare loro la verità sull’Ordine, non dopo la scorsa notte. «Mi dispiace, ma ho veramente un sacco di questioni in ballo... comunque va tutto bene, sul serio».


    Be’... non proprio. Le magifiamme che mi spuntano dalle dita non vanno bene in nessuno dei due mondi in cui vivo.


    «Un sacco... in che senso?». Figurarsi se mio padre mollava la presa.


    Concentrati, Bree. «Il preside mi ha affidata a un mentore, un ottimo studente poco più grande di me, che non deve mai perdermi d’occhio».


    «Uhm. Il preside in effetti ha detto che avrebbe cercato di riportarti in carreggiata affiancandoti uno studente modello».


    Le bugie migliori sono quelle che si avvicinano un po’ alla verità. «Esatto. Suo padre ha studiato qui, perciò fa parte della nobiltà accademica della UNC, per così dire. Mi ha introdotto in uno di quei club studenteschi dove si entra solo su invito. Figli di ricchi, grandi ville, ballo delle debuttanti, cose così».


    Solo che, invece di imparare le buone maniere a tavola, impariamo a combattere contro orde di demoni.


    Alice alza un sopracciglio. Mio padre borbotta, ma lascia perdere e cambia tattica. «Senti, da quando la mamma non c’è più ho cercato di lasciarti i tuoi spazi, ma credo sia stato un errore da parte mia. Voglio intervenire».


    «In che senso?». L’ansia mi afferra alla gola.


    «Hai bisogno di aiuto psicologico. Ho preso accordi con la clinica del campus. Ti hanno accettata subito perché sei una minore».


    «Non ci vado in terapia». Il cuore mi batte a mille.


    Dall’espressione di Alice capisco che non ne sapeva niente.


    «E invece ci vai eccome». La sua voce non è mai stata così severa. «O ci vai, o torni a casa». Mi lascia qualche secondo per assimilare questo discorso. «Allora? Aspetto una risposta».


    Cerco una scusa, ma non mi viene in mente niente. «Va bene».


    «Due volte alla settimana».


    Stringo i pugni. «Due volte alla settimana».


    «A cominciare da oggi».


    «Cosa?», sbotto. «Ho le lezioni, ho i compiti da fare».


    È irremovibile. «Ogni mercoledì e venerdì, signorina. Ho mandato i tuoi orari alla dottoressa Hartwood. Ascolta: leggendo i profili dei vari psicologi sul sito, ho visto che si è laureata proprio alla UNC. L’ho chiamata per chiederle quando, e ho scoperto che ha studiato negli stessi anni in cui era iscritta tua madre».


    Stringo più forte il cellulare. «Conosceva mamma?». Alice tende le orecchie interessata.


    Per la prima volta dall’inizio della telefonata, la voce di mio padre si addolcisce. «Certo, bambina. Hanno seguito alcuni corsi insieme, che tu ci creda o no. Ho pensato che fosse una cosa simpatica, per cui ho scelto lei. Ed è anche nera. Sul sito non ce ne sono molte di persone come noi».


    «Wow», mormoro. Penso alle possibilità che potrebbe aprirmi questo incontro con una persona che ha conosciuto mia madre da studentessa, che potrebbe sapere com’è entrata nelle mire dell’Ordine...


    Papà crede che il mio silenzio sia dettato dalla preoccupazione. «Se non ti piace possiamo cercarne un’al...».


    «No! Voglio conoscerla». Alice alza il pollice. Adesso che è completamente rilassata si alza, prende i quaderni e i libri e si dirige alla porta. «Mi farà bene».


    Aspetto che Alice sia uscita per aprire il cumulo di notifiche che ho ricevuto durante la notte. Quattro chiamate e un vocale di Nick, più undici messaggi, sempre da parte sua. Mi siedo sul letto, do un morso alla focaccina al mirtillo e ascolto il vocale. Sembra che Nick abbia il fiato corto. «B., stanotte è stato... be’, volevo solo sentire come stai. Sono contento che sei al sicuro. Non... non so da dove cominciare. Chiamami, ti prego. O manda un messaggio. Come preferisci».


    Non è stato molto specifico, ma forse si trovava in infermeria e non voleva che gli altri sentissero. Gli SMS sono simili.


    Mi ha cercata, era preoccupato.


    Mi ha chiamata “B.”.


    All’improvviso mi sento in imbarazzo per il fatto di leggere le sue parole e lasciarmele scorrere addosso. Alice è uscita, ma mi sento osservata, esposta. E, senza una ragione precisa, mi sento anche pervasa da un calore piacevole, ho in testa una specie di confusione ovattata.


    Forse è per questo che l’ultimo SMS, spedito alle 2,32 di notte, mi mette in allarme.


    Devi rinunciare. Non ho voluto occuparmi di queste cose per troppo tempo, e ora mi accorgo che siamo messi peggio di quanto credevo. Scoprirò cosa è successo a tua madre. Lo giuro.


    Dopo tutto quello che ho visto, sarei anche tentata di accettare la sua proposta. Poi però penso: se i Leggendari sono in guerra, la mia missione diventa secondaria. Quindi, rapidamente rispondo:


    Non mollo.


    Vedo che inizia a digitare una risposta. Smette. Riprende. Smette. Alla fine appare:


    Sapevo che l’avresti detto.


    Sorrido.


    Stasera alle 6 il Collegio organizza una cena al padiglione con tutti i paggi. Vieni un’ora prima, così parliamo da soli in un posto tranquillo.


    Quel senso di calore “senza una ragione precisa” mi riempie di nuovo il petto.


    Okay, no problem.


    Certo, ci serve un posto tranquillo nel padiglione semisegreto della società segreta per parlare della nostra alleanza supersegreta a scopo di infiltrazione e ricognizione.


    Perfettamente ragionevole.


    Patricia Hartwood mi manda un SMS appena entro in aula per la prima lezione del giorno.


    Ciao Bree! Sono la dottoressa Hartwood. Tuo padre ha deciso che dobbiamo incontrarci a cadenza regolare da oggi. Possiamo vederci da qualche parte nel campus, che ne pensi? È una bella giornata!


    Va bene. Dove?


    All’arboreto alle 2, dopo la tua lezione di botanica del Piedmont? Mi sembra un posto adatto all’argomento!


    Il senso dell’umorismo degli adulti quando scrivono SMS... vogliamo parlarne?


    Okay!


    È il massimo che riesco a mettere insieme come risposta, anche se non vedo l’ora di conoscerla. E se fosse proprio lei la chiave per svelare il mistero della morte di mia madre?


    Alice aveva ragione. Questa materia è proprio da studenti svogliati. L’assistente è rimasto seduto in un angolo per tutto il tempo a trafficare sul cellulare mentre noi “guardavamo” un documentario vecchissimo di cinquanta minuti per prepararci (secondo lui) all’esame della prossima settimana. Ci ha fatto uscire prima senza un motivo preciso, quindi arrivo all’appuntamento con un certo anticipo.


    L’arboreto è molto più grande di quello che pensavo. Sul pannello informativo c’è scritto che ospita più di cinquecento specie e varietà diverse. A mia madre sarebbe piaciuto. La immagino da ragazza che viene a passeggiare qui tra una lezione e l’altra e prende ramoscelli e fiori qua e là, nascondendoli poi nella borsa. Svolto l’angolo e vedo una cosa che mi riporta bruscamente alla realtà: un tavolo di granito nero dentro una nicchia profonda, con il pilastro che lo sorregge avvolto nelle magifiamme.


    Queste sono più sottili di quelle che mi avvolgevano le braccia mentre facevo la doccia, e di colore giallo chiaro invece che rosso intenso.


    Il tavolo poggia su un tappeto di foglie secche che coprono il terriccio scuro. Il pilastro è composto da figure in bronzo disposte intorno alla sua circonferenza, con le braccia tese in alto a sorreggere la spessa lastra di granito. Mi dà l’impressione che il tavolo poggi su molte più figure di quante se ne possano vedere. L’etere scorre uniforme tra le loro gambe e braccia e si diffonde sul terreno umido come una nebbiolina dorata.


    «Hanno messo questo tavolo apposta per chi vuole leggere, studiare o riposarsi, eppure quando mi siedo qui non riesco a fare altro che essere triste», dice una voce da un angolo nascosto della nicchia.


    È di una donna nera, stupenda, con i dreadlock grigi. La trovo seduta su una panca di pietra, con i resti del pranzo sparsi accanto a lei. Ha uno scialle variopinto drappeggiato sulle spalle, con nappine bordeaux e gialle lungo i bordi. I suoi occhi sono di un caldo color castano, il viso è ovale, la carnagione molto scura. Porta occhiali gialli dalla montatura di corno. Non capisco quanti anni abbia perché da questo punto di vista le donne nere sono magiche. Potrebbe avere dai quaranta ai sessant’anni.


    «Lei è...».


    «La dottoressa Patricia Hartwood». Sorride, trasmettendomi un senso di leggerezza e allegria. «E tu sei Bree, vero? Diamoci del tu».


    Osservo questa donna come se scrutare il suo viso e dedicarmi totalmente a un atto così semplice potesse in qualche modo avvicinarmi a mia madre. Quasi che negli occhi di questa donna ci fosse nascosta una parte di lei che ancora non conosco, una briciola della sua vita conservata in una persona che l’ha conosciuta come io non ho potuto. Mi rendo conto di avere una fame dolorosa e disperata di qualsiasi cosa possa donarmi.


    E lei mi fissa imperturbabile, come se sapesse cosa sto pensando.


    Guardo di nuovo il tavolo. «Perché ti rende triste?», le chiedo.


    «Osservalo da vicino».


    Passo tra due panche di pietra e mi avvicino. Quando mi abbasso per guardare, mi accorgo che le fiamme magiche si gonfiano e ondeggiano intorno alle mie caviglie. Le figure di bronzo non sono tutte identiche come sembravano da lontano, anche se hanno dei tratti in comune: capelli crespi, nasi schiacciati, labbra carnose.


    Si tratta di neri.


    Sono tutte persone nere, sorreggono il tavolo come centinaia di Atlante, e portano il peso del mondo sulle loro spalle.


    Alcune figure maschili indossano camicie fuori dai pantaloni, altre sono a torso nudo, e i loro bicipiti e addominali possenti si gonfiano per lo sforzo. Le figure femminili si riconoscono dalla gonna e hanno i piedi che sprofondano nel fango e nel terriccio, ma continuano a spingere.


    «Che cos’è?», chiedo con voce sommessa ma emozionata.


    «Il monumento commemorativo dei fondatori non riconosciuti. È un tentativo da parte dell’Università della Carolina di ricordare gli schiavi e i servi che l’hanno costruita», spiega con una voce che oscilla tra l’orgoglio e lo sdegno. «Ce l’hanno concesso, ed è già qualcosa, immagino. Un dono da parte degli studenti. Non è ininfluente, ma come faccio a guardarlo serenamente senza pensare che questa gente sta ancora lavorando? Capisci?».


    Capisco benissimo cosa vuole dire. È un genere di consapevolezza che costa parecchio e che non puoi dimenticare solo perché ha un prezzo alto. Eppure a volte dobbiamo metterla da parte, per farne un’arma che ci permetterà di affrontare simili situazioni in futuro.


    «Il nostro incontro però riguarda altre questioni», dice raddrizzando la schiena.


    È difficile distogliere l’attenzione dal monumento, ora che so chi e cosa rappresenta. Anche non fare caso alla magifiamma che lo avvolge mi rimane difficile. Perché mai dovrebbe esserci dell’etere proprio qui? Devo ricordarmi di chiederlo a Nick.


    Alla fine riesco a distogliere l’attenzione dalla base del tavolo. «Immagino che mio padre le abbia parlato di me».


    «È molto orgoglioso di te». Il suo sorriso mi ricorda quello della mamma, con le rughe di espressione ai lati delle labbra. Ha il rossetto intonato allo scialle. «Mi ha detto che non solo sei molto intelligente, ma anche saggia».


    Sbuffo. «Saggia? Mi sono cacciata nei pasticci già la prima sera, appena arrivata al campus! Mi sembra di essere tutto fuorché saggia».


    «La saggezza non è una qualità che possiamo attribuire o negare a noi stessi, temo».


    «Be’, in effetti...». Le parlo in tono rilassato, con l’accento che mi viene naturale quando sono in famiglia, e questo mi stupisce molto. Mi sento come quando la domenica, dopo la messa, ci mettiamo a mangiare pesce fritto e insalata di patate sui tavoli da picnic dietro la chiesa. Non mi sentivo così e non parlavo così da quando sono arrivata al campus.


    Mi siedo, e lei mi stringe la mano. Quando i nostri palmi si toccano, avverto una specie di profonda vibrazione elettrica che sale lentamente fino al gomito. È qualcosa di molto diverso dallo sguardo di Sel. Mi trasmette una sensazione di calore simile a un sorso di sidro speziato il giorno di Natale, o a un filo di sciroppo d’acero sui pancake.


    «Felice di conoscerti, Bree». Ha evitato di dire una frase di circostanza! Non ci credo! E sto parlando con un adulto perfettamente al corrente del fatto che mia madre non c’è più!


    «Ah... uhm... anch’io sono felice, signora».


    «Chiamami Patricia, per favore. O dottoressa Hartwood, se proprio vuoi, ma non darmi della “signora”». Fa un gesto sprezzante con la mano. «Risparmia quella parola per le vecchie zie che la pretendono».


    Rido, e lei ne è soddisfatta. Ho avuto a che fare con “zie” di quel tipo durante il funerale di mia madre.


    «Quindi sei la mia strizzacervelli?».


    «Preferisco essere chiamata psicologa, consulente, terapeuta. Dunque: sei arrivata da qualche giorno. Come ti trovi?».


    Demoni. Etere. Cavalieri. Compiti. Un ragazzo che mi fa sentire confusa.


    «Abbastanza bene».


    «Mmm». I suoi occhi cercano di penetrarmi nella testa come un trapano dalla punta rivestita di velluto. «E gli amici?».


    «Sono arrivata con la mia amica Alice, ma abbiamo subito litigato».


    Patricia annuisce con aria saggia. «Succede spesso agli studenti che condividono la stanza con i compagni delle superiori. Il nuovo ambiente mette in discussione anche i rapporti più solidi».


    «Be’, più o meno. Ho conosciuto un po’ di gente frequentando le lezioni e andando alle feste».


    Sai, feste in cui si celebrano riti segreti di epoca feudale.


    «Parlami di Alice».


    Sarebbe molto scortese dirle subito che l’unico motivo per cui sono venuta a parlare con lei è che voglio scoprire cosa sa?


    «Siamo amiche del cuore da sempre. Abbiamo fatto richiesta insieme per entrare alla Carolina. La prima sera siamo uscite dal campus per andare alla festa alla cava di Eno – immagino che tu sappia già di cosa si tratta – e ci siamo messe nei pasticci. Abbiamo litigato. Mi dà parecchio fastidio che abbia chiamato mio padre per raccontargli tutto, ma un pochino la capisco».


    Patricia è stupita. «Quindi sapevi che era proibito andare alla cava?».


    Improvvisamente mi rendo conto di una cosa. «Scusa, ma racconterai a mio padre quello che ci diciamo?».


    «No. Si tratta di informazioni confidenziali, a meno che tu non esprima il desiderio di fare del male a te stessa o ad altri, o non mi parli di una violenza passata o attuale. In questi casi devo trasmettere l’informazione alle autorità di sicurezza dell’università».


    «Be’... allora posso dire di sì, sapevo che era proibito».


    «E la cosa non ti ha fatto pensare?».


    «No. Non in quel momento».


    «Però ci sei andata comunque. Perché, secondo te?».


    «Ero fuori di me, volevo andare da qualche parte, fare qualcosa».


    «Che genere di cosa?».


    Anche se non voglio rispondere, rifletto sul senso di irrequietezza che provavo sul ciglio del dirupo prima che Sel mi vedesse. Sentivo una specie di pressione interna, come se volessi esplodere.


    «Non lo so».


    «Mmm». Non mi crede. In questo mi ricorda mia madre. Mi sono iscritta all’università di nascosto da lei perché sapevo che se gliene avessi parlato apertamente avrebbe detto di no e avrebbe capito dalla mia espressione di sfida che l’avrei fatto comunque. «Cambiamo argomento».


    «Per me va bene».


    «Vorrei parlare di tua madre».


    Sento una specie di tremore alla bocca dello stomaco: panico e impazienza mescolati. «Papà dice che la conoscevi».


    «Sì. Non benissimo, ma mi stava molto simpatica», dice con voce affettuosa.


    Mi si è chiusa la gola all’improvviso. Prima volevo che mi parlasse della mamma; perché adesso che lo fa mi sento male? «Oh...».


    «Sai perché ti ho dato appuntamento qui?».


    Mi prende in contropiede.


    «No. È una domanda a trabocchetto?».


    Adesso tocca a lei reagire con sorpresa.


    «In questo giardino scorre molta linfa. Scusa, tu non pratichi la magia botanica come tua madre?».

  


  
    [image: 1]


    19


    Dentro di me è tutta una guerra tra emozioni: shock, paura, speranza. «Cos’è la magia botanica?», chiedo.


    Adesso Patricia mi sembra nervosa.


    «È una branca della linfomagia. Tua madre la praticava, manipolando l’energia che si trova in tutto ciò che cresce: nelle piante, nelle erbe medicinali e negli alberi. Quando era una studentessa, trascorreva ore e ore in questi giardini e...». Mi guarda con aria compassionevole. «Scusami, Bree... credevo che per te il giardino fosse un ambiente confortante e familiare. Pensavo sapessi di cosa si occupava tua madre».


    Mi manca la terra sotto i piedi. Quante volte in una settimana è possibile vedere il proprio mondo sbriciolarsi e ricomporsi? Una decina? Una ventina? La nuova Bree spinge contro le sbarre della gabbia, contro le sorprese e i segreti, contro un altro momento della mia vita in cui la crepa che attraversa il mio mondo si allarga. La pelle mi pizzica, mi va stretta. Chiudo gli occhi e cerco di contenere l’emozione prima che i miei sensi soccombano al panico. «Così mia madre... manipolava l’energia?».


    «Sì».


    Le domande cadono una sull’altra come tessere del domino. «Che genere di energia? Cos’è la linfomagia?». Mi chiedo come sia possibile che qui tutti abbiano dei segreti.


    Patricia ritrova l’aplomb. Tamburella con il dito sul labbro mentre guarda da una parte e dall’altra. «Non so se posso dirti altro».


    Mi assale la voglia di scuoterla per tirarle fuori le risposte, la voglia di urlare fino a farle confessare tutto. Digrigno i denti. «Perché no?».


    Tentenna, ma mi guarda negli occhi. «Non credo che sia il mio ruolo».


    «Ma perché? Te l’ha chiesto lei di non dirmelo? O è stato mio padre?».


    Allarga le dita sulla gonna. «Non conoscevo Faye molto bene, e dopo la laurea ci siamo perse di vista. Non sapevo nemmeno che avesse una figlia, né che fosse morta, finché tuo padre non mi ha chiamata, proprio oggi. Credo che lui non sappia nulla, anche perché i poteri si trasmettono di madre in figlia».


    «Cosa?». Schizzo in piedi.


    «Bree, per favore, calmati».


    «Perché dovrei stare calma? Mia madre aveva una vita segreta di cui non mi ha mai parlato. Perché non me l’ha detto?».


    «Non conosco le sue motivazioni. Quando muore una persona cara, rimangono sempre questioni simili in sospeso, risposte che possiamo soltanto indovinare».


    Mi sento travolgere dalla confusione e dalla rabbia. «E si tratta sempre di magia?».


    «Noi non la chiamiamo magia».


    «Noi?». Stringo i pugni. «Ti ho appena conosciuta e mi parli di “noi”? Noi chi? Tu e mia madre?».


    Patricia serra le labbra.


    «Mia madre si occupava di botanica. Era una scienziata. Fino a cinque minuti fa pensavo che qualsiasi manipolazione delle piante da parte sua avvenisse in un... laboratorio farmaceutico. Adesso mi dici che mi ha mentito».


    «Ti ringrazio di aver condiviso con me la tua reazione a questa notizia. Hai ragione. Ti devo delle spiegazioni. Siediti, per favore», dice con aria molto concentrata.


    «Hai cambiato idea così, di colpo?».


    Patricia abbozza un sorriso. «Nella mia professione si impara a sviluppare una sorta di agilità emotiva».


    Respiro affannosamente, non riesco ad aprire i pugni, ma mi siedo.


    «Sai cos’è l’aura?».


    Vedo le magifiamme che mi travolgono come un’onda rossa. Si trattava di un’aura? Erano magifiamme o no? Patricia mi osserva, ma prima che possa farmi un’altra domanda traccio con il dito una sorta di cerchio attorno alla mia testa. «Sono colori attorno alle persone?».


    «Sì. Più o meno. L’aura esprime la tua energia, riflette lo stato del tuo spirito».


    «E che aspetto ha?».


    «Per come l’ho capita, è una specie di nebbiolina». Allora quelle che fuoriuscivano dalle mie braccia, fiamme di rabbia e sangue, non erano un’aura.


    «Quando studiavo qui alla Carolina avevo un’amica di nome Janice che era un’indovina, cioè una praticante della linfomagia a cui è permesso di vedere le aure. Parlo di emozioni, intenzioni, capacità. Un giorno Janice vide me e tua madre mentre parlavamo fuori dall’aula. In seguito mi disse che tua madre possedeva il potere, così le chiesi se potevamo praticare insieme. Tua madre rifiutò con molta gentilezza. Sembrava che la mia proposta la mettesse a disagio, quindi non gliene parlai più. Non mi offesi, pensai che avesse la sua comunità di riferimento, di cui io non facevo parte. Tendiamo a tenere segreti i nostri poteri, ma forse lei rispettava una regola ancora più rigida. La linfomagia si insegna in famiglia, e ogni famiglia ha il suo approccio. Per questo mi meraviglio che tua madre non ti abbia mai detto cosa sapeva fare».


    Dov’è finita l’aria? I miei polmoni sono vuoti, non riesco più a pensare.


    «Bree?». Patricia si sporge verso di me per captare il mio sguardo. «Fai dei respiri profondi. Chiudi gli occhi e pensa a qualcosa o a una persona che ti ha fatto sentire al sicuro nelle ultime ventiquattr’ore».


    Seguo le sue istruzioni, e penso a occhi azzurri e tempestosi.


    Dopo qualche respiro riapro gli occhi. Il panico è ancora presente, ma non ha più presa facile su di me.


    Credo a quello che mi ha detto. Dopo tutto quello che ho visto, sarebbe stupido pensare che non ci sia altro da scoprire e imparare. Eppure, tra tutti i segreti che immaginavo di scoprire, non credevo ci fossero anche la vita di mia madre e i suoi poteri magici. Mi chiedo però come mai pensava che fosse pericoloso condividere con persone simili a lei la magia botanica e la manipolazione dell’energia delle piante. Riteneva Patricia una minaccia? Non sembra probabile... In fondo Patricia l’aveva lasciata in pace. È più probabile che volesse difendersi dalle ingerenze dell’Ordine. Ma se ragionava così, allora vuol dire che conosceva l’Ordine e i merlini da molto prima che nascessi. Un merlino l’aveva scoperta? L’istinto mi dice che è andata così, altrimenti perché venticinque anni dopo uno di loro si trovava accanto a lei quando è morta?


    Patricia si alza e si stringe nello scialle. «Secondo la tradizione, toccava a tua madre trasmetterti le sue conoscenze. Se non l’ha fatto, aveva sicuramente un motivo, perciò da un punto di vista etico devo considerare cosa significa sostituirmi a lei nel rivelarti certe cose. Forse la mia professione di psicologa mi condiziona, ma vorrei rispettare la sua volontà. Credo sia meglio interrompere, per oggi. Ci rivedremo venerdì, e ti comunicherò la mia decisione».


    «No!». Schizzo in piedi con il cuore che batte fortissimo. «Devi dirmi tutto. Devo sapere...».


    «Cosa devi sapere?».


    Come posso rispondere? Se parlassi con qualcuno dei miei sospetti riguardo al coinvolgimento dell’Ordine nella morte di mia madre, lo metterei in pericolo, soprattutto se usa l’etere. Se mia madre ha nascosto parte dei suoi poteri a Patricia, forse anch’io dovrei nascondere i miei.


    Scelgo la cosa più sicura da condividere e mi esprimo con prudenza: «So cos’è l’etere».


    Patricia sbuffa. Realizzo di aver detto la cosa sbagliata.


    «Dove hai sentito questa parola?».


    «Non posso dirtelo».


    Mi lancia un’occhiata astuta. Sa che le sto nascondendo qualcosa. Tale madre, tale figlia, penso.


    «Rispetto e apprezzo la riservatezza, perciò non insisterò per sapere cosa sai o come ci sei arrivata. Cercherò invece di guadagnarmi la tua fiducia. Devi sapere però che gli... operatori dell’etere», pronuncia la parola “operatori” come se avesse qualcosa di rancido in bocca, «non fanno parte della comunità di tua madre».


    «La sua comunità?».


    «Sì. La nostra comunità. Siamo i discendenti di coloro che hanno sviluppato i poteri. Noi non chiamiamo “etere” l’energia invisibile; per noi è “linfa”».


    «Ora che siamo di nuovo amiche del cuore, ceniamo insieme? Una ragazza del mio corso di studi classici vuole uscire, stasera». Alice arriccia il naso. «Da Lenoir c’è una “serata italiana”, qualunque cosa voglia dire».


    Per oggi le lezioni sono finite e siamo stese ognuna sul proprio letto a trafficare sul cellulare. Non so cosa stia facendo Alice; io non riesco a smettere di controllare i messaggi, come se la app si rifiutasse di visualizzare quelli che mi ha scritto Nick. Forse ora mi appare. Forse ora l’ha spedito. Provo ancora...


    Non è imbarazzante se nessuno sa che lo sto facendo, giusto?


    Comincio a scriverne almeno sette, ma li cancello senza inviarli. Cosa succederebbe se gli scrivessi e lui non rispondesse?


    Ma la cosa più importante è: cosa gli direi?


    Decido di non parlargli dell’incontro con Patricia finché non avrò qualche informazione in più. Per dirla tutta, anche se sapessi altro, non ne parlerei comunque con nessuno.


    Se mia madre conosceva l’Ordine, il suo uso delle arti magiche e la sua tendenza a mettere sotto processo (o peggio) alcuni operatori, questo giustifica il fatto che abbia dovuto tenere nascosti i suoi poteri durante gli anni dell’università. In fondo lo sto facendo anch’io. Se Patricia ha detto la verità, allora non serve a nulla che chiami mio padre per confrontarmi con lui, perché mia madre gli ha sempre tenuto nascosto quella parte della sua vita. Per il momento solo Nick sa chi sono e cosa posso fare, eccetto le fiamme che riesco a generare. Forse è meglio non parlarne a nessuno?


    Al colmo della confusione, scaravento via il cellulare e con un sospiro carico di frustrazione mi stendo sul letto a fissare il soffitto.


    Sapere che mia madre si trovava esattamente qui venticinque anni fa e faceva quello che sto facendo io – custodire un segreto, nascondere parti della sua vita allo sguardo degli altri – mi fa sentire più vicina a lei ma anche, paradossalmente, come se non la conoscessi per niente.


    Chi era davvero?


    «Bree? Allora, che ne dici della serata italiana?». La domanda mi strappa alle mie riflessioni.


    «Sai molto bene cosa ci aspetta», rispondo. Mi tiro su e riprendo il cellulare, perché a quanto pare mi sto impegnando a essere ridicola. «Spaghetti scotti affogati nel sugo e lasagne tristi e rinsecchite che sono rimaste per due ore nello scaldavivande».


    «L’alternativa a questo scenario è un ristorante del centro commerciale. Cosa preferisci?».


    La finestra della nostra stanza all’ultimo piano è socchiusa. Si sentono le grida allegre dei ragazzi che fanno festa di mercoledì sera. Secondo Charlotte – si è fermata a salutarci mentre usciva – il mercoledì sera è il nuovo giovedì sera, e tra l’altro a quanto ha detto nessuno esce più di venerdì.


    «Non posso venire in ogni caso», borbotto. Mi sento in colpa per l’ennesima bugia. «Sai l’associazione di cui ti ho parlato? Organizzano una cena in sede proprio stasera».


    Alice si mette a sedere. «Come si chiama il gruppo?».


    Siccome sapevo che me l’avrebbe chiesto, riesco a rispondere con voce calma. «È una delle società segrete del campus».


    Alice sgrana gli occhi. «Ne ho sentito parlare! Qual è, puoi dirmelo?».


    «No, mi spiace». Mi spiace davvero tanto.


    «Speravo che l’Ordine del Vello d’Oro mi accettasse, ma ho saputo che non prendono studenti preuniversitari. A questo punto conto sulla DiPhi».


    La DiPhi è la società dedicata ai dibattiti, qui alla Carolina. Se Alice ci entra, saremo entrambe in una società storica, l’unica differenza è che lei potrà menzionarla nel curriculum.


    Mentirle ancora una volta dopo quello che è successo la scorsa notte e stamani mi fa sentire una merda totale. Forse è questo il motivo per cui Sel è così arrabbiato, scontroso e sempre pronto ad accusare? E forse è per questo che Nick non vuole avere a che fare con l’Ordine? Le continue bugie, la fatica di vivere due vite parallele. Sospiro. «Nick mi ha detto: “Tienilo segreto. E al sicuro”».


    «Hai citato Il Signore degli anelli, per caso?».


    «Quasi, mia cara». Sorrido. «Era La Compagnia dell’anello».


    «Senti, perché quando dici il suo nome ti cambia la voce?», chiede con espressione scaltra.


    «Il nome di chi, scusa?».


    Abbozza un sorriso. «Hai detto “Nick” con una voce strana, come quando dicevi Scott Finley».


    «Non mi sembrava di usare un tono particolare». Alice non può prendermi in giro così. All’epoca avevo undici anni e mi ero presa una cotta per Scott, che giocava a baseball.


    Le amiche del cuore sanno come ferirti.


    «Bugiarda menzognera di una mentitrice!». Punta l’indice contro di me, e anche se so che sta scherzando mi sento stringere il cuore. Viene a sedersi sul mio letto. «E Nick che faccia ha?».


    Abbiamo ricominciato a parlarci come vere amiche solo da stamani, ma l’affetto che esprimono i suoi occhi nocciola mi commuove moltissimo. Non pensavo di averne così tanto bisogno. Tra i segreti e le bugie di mia madre che incombono su di me da quando ho parlato con Patricia, e i ricordi di ieri notte che continuano ad assalirmi come un incubo, starmene qui seduta a chiacchierare con la mia amica di un ragazzo carino è immensamente confortante. Ma soprattutto è semplice, a differenza di tutto il resto della mia vita attuale.


    In ogni caso mi sento avvampare. «È biondo, ha gli occhi azzurri e...».


    «E?». Alice agita la mano per spingermi a continuare. Mi scappa una risata liberatoria. Che sollievo! Sto proprio bene.


    Parlo senza badare troppo a quello che dico. «Sembra un gladiatore, come quegli atleti belli ma strani sui vasi dell’antica Grecia. È alto e muscoloso, e...». Penso a Nick che mi indica con la spada dove andare per mettermi al sicuro. Mi guarda con un’espressione temprata dalla paura e dalla concentrazione. «Ed eroico».


    «Aaah!». Alice si stende di colpo su un fianco. «Fantastico! Anche se i gladiatori erano romani».


    «E tu?». Le do un colpetto sul ginocchio con l’alluce. «C’è una ragazza che ti intriga?».


    Allontana il mio piede. «Ottimo tentativo, ma con me non funziona. Sono immune. Parliamo invece della cotta che ti sei presa per il tuo mentore, ovvero la persona che dovrebbe insegnarti come funziona la facoltà. Per quanto breve sia stata la tua discesa nel crimine, non dovrebbe guidarti verso la luce, lontano dai comportamenti illegali?».


    «Cotta non è la parola giusta. L’ho appena conosciuto».


    «Bree». Mi afferra le caviglie con entrambe le mani, e con espressione fintamente solenne dichiara: «È come in un romanzo, o in una serie dove tutti hanno acconciature esagerate e sono troppo vecchi per la parte dell’adolescente. In questo momento sei un personaggio da commedia romantica».


    «Alice!». Scalcio per farle mollare la presa, e lei con un balzo si mette in piedi e sorride.


    «Devo andare all’appuntamento con Teresa», dice camminando all’indietro e puntandomi contro l’indice, «ma quando rientri devi dirmi tutto, Briana Matthews!».


    Sorrido, anche se so che non posso dirle tutto, né ora né mai, se non voglio metterla in pericolo.
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    Busso alla porta del padiglione e mi apre Evan.


    Sorride. «Eccoti! Che sia benvenuto il paggio che ha riportato a casa il nostro cavaliere errante».


    «Cavaliere errante?». Evan si fa da parte per lasciarmi entrare. Scuoto l’ombrello; ha cominciato a piovere lungo la strada per venire qui.


    «Eh sì», risponde prendendo l’ombrello e lasciandolo scivolare nel portaombrelli di bronzo nell’atrio. «È un termine antiquato per indicare un cavaliere che decide di starsene per conto suo e se ne va in giro da solo».


    «Nick sarebbe così?».


    Sorride con malizia. «Non più».


    «Senti, Evan. Di giorno sei uno studente normale, e la sera ti trasformi in uno scudiero che fa parte di un Ordine secolare: come fai a conciliare queste due cose?».


    «Con la magia», risponde, e mi fa un inchino con tanto di svolazzo.


    Rido, ma poi penso ad Alice e alla mia vita divisa in due. «Parlo sul serio. Come fai a mentire a Charlotte ogni giorno su chi sei e su quello che fai?».


    Mi fa l’occhiolino. «Non è difficile, se combatti per la giusta causa».


    Penso alle bugie che dico e alla mia motivazione, ma anche alla persona che per aiutarmi sta mentendo a Evan e a tutto il Collegio. «Sai se per caso il cavaliere errante è qui?».


    «Di chi state parlando?», fa una voce divertita da in cima della scalinata.


    «Eccolo!».


    Nick, appoggiato alla balaustra, fissa Evan con espressione fintamente truce. «Ev, smettila di molestare il mio paggio».


    Evan fa un passo indietro e alza le mani. «Ma certo, mio signore».


    «Vabbè. Puoi anche smettere di chiamarmi “mio signore”. Forza, Bree, sali. E tu, Evan, stai lì e non muoverti».


    Evan chiude la porta e fa una risata sonora che riecheggia per l’atrio.


    Nick mi aspetta in cima alle scale, e mentre salgo maledico Alice Chen per avermi messo in testa il pensiero che somiglia al classico attore da commedia romantica. Tiene le mani nelle tasche dei jeans scuri e indossa una maglia quattro bottoni blu che esalta il colore dei suoi occhi, mentre mi guarda con aria tenera ed enigmatica.


    Quando raggiungo il pianerottolo, mi fa cenno di andare a sinistra.


    Dall’esterno il padiglione sembra un castello, e il pianoterra non smentisce l’impressione. Al primo piano, però, il nome “padiglione di caccia” è perfettamente giustificato dalle tinte rosse, marroni e gialle dei pavimenti di pino restaurati, con i nodi scuri e le tacche in evidenza, e dalle tappezzerie di broccato pesante che scaldano l’ambiente e lo rendono abitabile. Le applique vibrano: da qualche parte qualcuno sta ascoltando musica ad alto volume.


    Si apre una porta ed escono Felicity e Russ, ridacchiando. Quando notano la nostra presenza, Felicity reagisce avvampando fino alla radice dei capelli, che sono rossi.


    «Oh! Ciao ragazzi!». Ci saluta agitando la mano, mentre cerca di allontanare Russ con l’altra. Sembra in preda a un’adorabile confusione, mentre Russ è raggiante. Non so se sentirmi in sintonia con loro o ridere.


    Nick non si scompone. «Felicity, come stai?».


    Russ strofina il viso contro il suo collo. «Già, Flick, come stai?».


    Lei sgrana gli occhi e lo spinge via... con un po’ troppa foga, tanto che lo fa volare in aria e poi ricadere dall’altra parte del corridoio.


    Mentre lei ansima per lo spavento e si scusa, Russ, che è atterrato in piedi senza farsi male, scoppia a ridere così forte che riesce a malapena a parlare. «Ti va bene come risposta, Nick?».


    «Posso rispondere da sola, grazie!», lo apostrofa Felicity con tutta la dignità che riesce a trovare. «Sto bene, Nick, grazie di avermelo chiesto». Lancia un’occhiata al suo scudiero, che le sorride. «Ancora non mi sono abituata alla forza che mi è venuta».


    «Neanch’io», dice Russ avvicinandosi a noi.


    «E abbiamo scoperto che Lamorak aveva un caratteraccio», aggiunge Felicity. «Di certo questa eredità non è tra le mie preferite».


    «Ma voi due state bene? Non litigate, vero?», chiede Nick.


    «No». Felicity arrossisce. «Non esattamente...».


    Nick apre la bocca per rispondere, ma poi si accorge dell’espressione di Russ, che si trattiene a malapena dal ridere e arrossisce leggermente. «Ci vediamo di sotto per cena».


    «Okay!». Russ passa un braccio sulle spalle della sua erede, e scendono rapidamente lo scalone. Nick mi fa segno di procedere. Ci fermiamo davanti a una porta numerata 208, e lui prende una chiave dalla tasca. «Mio padre mi mette a disposizione questa stanza, ma io non la uso mai».


    «Perché?».


    Fa spallucce e apre la porta. «Viverci manderebbe un messaggio ben preciso».


    Faccio per chiedergli quale, ma mi rendo conto che vuole parlare con me in camera da letto e vado in corto circuito.


    La stanza accoglie comodamente un letto a due piazze, un armadio, un comò e un tavolo su cavalletti, perciò è ben più grande della mia camera allo studentato. Chissà se qui tutte le stanze sono disposte e arredate come questa. Quelle degli altri membri non sono decorate a strisce bianche e blu in stile marinaresco, con un tappeto a forma di ancora ai piedi del letto, ci scommetto.


    Lord Davis deve essersi fatto un giro da Bed Bath & Beyond.


    Nick chiude la porta. Avanzo di un passo e mi rendo conto che le nostre stanze hanno una cosa in comune: non sono vissute. Non vedo nulla che sembri appartenere a qualcuno, figurarsi a Nick.


    Mi volto per dirglielo, ma mi ritrovo stretta tra le sue braccia, a respirare il suo profumo di pulito che mi avvolge in una nuvola di tepore. Le sue mani sono così grandi che mi coprono la schiena; percepisco il calore che irradia dai palmi. Nasconde il viso contro il mio collo e mormora: «Quel mostro stava per ucciderti proprio davanti a me e non riuscivo a smettere di pensare che era tutta colpa mia, se ti avevo coinvolto». La preoccupazione e il senso di colpa che esprime mi commuovono. Non riesco a trattenermi: rispondo all’abbraccio.


    «È strano», dico per sdrammatizzare, «anch’io mi sento responsabile per averti coinvolto».


    Ride, e avverto i muscoli della sua schiena che si contraggono sotto le mie dita. «Vabbè, l’ho detto prima io».


    Sorrido con il viso schiacciato contro la sua spalla. Capisco che quando ho pensato che ero contenta senza una ragione precisa, ero pienamente giustificata.


    Alza la testa e mi guarda, osserva la mia guancia appena guarita, le spalle, il petto. «Sei sicura che è tutto a posto?». Mi sfiora la maglietta in corrispondenza del livido scuro sulle costole, poi si rende conto che è troppo vicino ad altre parti più private del mio corpo e fa un passo indietro. Rimaniamo imbarazzati, con le braccia penzolanti.


    Sono sbalordita: sapeva dov’è la mia ferita perché era concentrato su di me quando l’uchel mi ha afferrata. Sulle sue guance ci sono due segni rossastri, come impronte digitali.


    «Sono solo lividi», borbotto ancora emozionata per il suo tocco.


    «Meglio così», dice con voce roca.


    «Già».


    «Bene».


    Mi schiarisco la voce. «E la tua testa come va?».


    Si strofina la nuca. «Mi sento come se avessi preso una gran botta».


    «La tua è una reazione incredibile e normale al tempo stesso, no?».


    «Anche questa situazione lo è». Ha uno scintillio malizioso negli occhi.


    Ci guardiamo, alle prese con questo momento nuovo e sconosciuto, desiderato e imprevisto. I suoi occhi hanno il colore del cielo nuvoloso.


    Mi volto per prima. «Allora... questa è la tua stanza». Perché l’ho detto? Ne abbiamo già parlato. Mio Dio.


    «Sì, ma declino ogni responsabilità per l’arredamento».


    Mi sbagliavo, qualche traccia di Nick è presente nella stanza. Sul pannello di sughero appeso alla parete sopra la scrivania ci sono foto e foglietti. Mi avvicino e vedo una fotografia in cui ha circa sei anni ed è davanti al recinto dei lupi rossi dello zoo della Carolina del Nord. Ha i capelli di un biondo chiarissimo ed esibisce un sorriso sdentato. Proprio sotto la foto è appuntato un attestato di eccellenza nello studio ricevuto alle medie. Poi c’è una foto di lui a circa dodici anni, con suo padre e una donna bionda e sorridente che deve essere sua madre. Hanno gli stessi occhi e lo stesso sorriso, anche se quello di Nick ha i denti nascosti dall’apparecchio. Sullo sfondo, una collina e il cielo azzurro.


    «Lì eravamo ad Arthur’s Seat. Papà ci portò a Edimburgo per le vacanze estive. Non riuscì a resistere alla tentazione di scattare una foto con l’erede di Artù in quel luogo preciso».


    «Sembrate felici».


    Piega la testa di lato per riflettere. «All’epoca lo eravamo».


    «Non parli mai di tua madre».


    Il suo sorriso si spegne all’improvviso. «Sarà per un’altra volta».


    Mi scruta come la prima volta che ci siamo incontrati. Sembra una vita fa, ma sono passate solo quarantotto ore. Tra altre quarantotto ore, saprò qualcosa di più sui poteri di mia madre e forse anche sui miei.


    «Dobbiamo parlare».


    Alzo un sopracciglio. «Del fatto che sei il discendente di re Artù?».


    «Non sono il discendente. Sono uno dei tanti».


    «Perché non me l’hai detto subito?». Mi sto innervosendo.


    Anche lui si sta scaldando. «E quando? Dimmelo, Bree. In quei dieci minuti prima del giuramento? Nei due minuti prima che Sel ti aggredisse?».


    Incrocio le braccia. «Sì».


    Mi lancia uno sguardo truce, stringe la mascella, inspira ed espira dal naso. «Qualcuno ti ha parlato delle stirpi?».


    «Ho visto il muro».


    «Chi è stato?».


    «William».


    «E cos’altro ti ha detto?».


    «Adesso so di Camlann».


    Il suo sguardo si fa severo. «Quindi sai perché voglio che tu rinunci».


    «Te l’ho già detto che non mi tiro indietro». La sua espressione mi stupisce. «Abbiamo fatto un patto!».


    «Ma gli eventi della scorsa notte hanno cambiato le carte in tavola. Se veramente Camlann è vicina, allora diventare uno scudiero, al mio servizio o a quello di William o Pete, è troppo rischioso. Non potrai più tornare indietro, perché saremo in guerra». Mi prende per le braccia e mi fissa negli occhi. «Con Camlann si muore, Bree, lo sai?».


    Il panico mi frulla nel petto come un uccellino in gabbia. «No, non c’è altro modo. Devo farlo quest’anno. Subito».


    «Non avrei mai dovuto acconsentire, ma volevo aiutarti. Io...». Mi stringe più forte. «Diventare scudiero in tempo di pace è una cosa... Pensavo di rivendicare il mio titolo, prendere il potere e poi farti uscire dall’Ordine prima del giuramento del guerriero, ma adesso... L’Ordine è in allarme. Conosco Sel: potrebbero intimargli di legarti immediatamente al tuo erede... e io non posso permettertelo».


    Mi libero dalla sua presa. Vedo nei suoi occhi la parola che sta per pronunciare: “declino”. Nick non vuole che io patisca le conseguenze del giuramento; non vuole che io muoia prima del tempo. L’affetto che prova per me e la paura sul suo viso mi fanno girare la testa, ma in lui percepisco anche una forte determinazione, evidente nei suoi tratti spigolosi. Mi sta offrendo una via di fuga, ma ora che so chi è e cosa può diventare, mi rendo conto che potrei essere privata di questa scelta.


    Lo guardo negli occhi chiedendomi se lo farebbe. Potrebbe farmi espellere? Glielo lascerei fare?


    Provo con una tattica diversa. «Posso resistere al giuramento».


    «Forse sì, ma il tuo erede se ne accorgerà, e automaticamente anche Sel lo saprà e ti consegnerà ai reggenti».


    «Puoi ordinargli di non farlo. Oppure troveremo le informazioni in un altro modo. Potrei anche sottostare al giuramento e lasciare che le cose vadano come devono andare!». Alzo le mani. «So cos’è il declino».


    Sgrana gli occhi come se avessi pronunciato una parola da evitare in società. «Ma è...».


    «È quello che sono disposta a rischiare per scoprire la verità!». Lui prova a protestare, ma lo zittisco di nuovo. La mia decisione è chiara non appena pronuncio ad alta voce: «Lei avrebbe fatto lo stesso per me».


    Nick mi fissa a lungo per valutare le mie intenzioni, poi annuisce. «Non mi piace, ma capisco».


    La tensione si allenta un pochino e riesco a respirare. «Forse Camlann non ci sarà. William ha detto che Artù non chiama il suo erede da duecentocinquant’anni».


    «Se non ne ha avuto bisogno finora, non significa che in futuro non possa averne». Si passa una mano tra i capelli. «Vorrei tanto che le cose fossero diverse per te. Sai quanti eredi e scudieri vorrebbero sottrarsi a tutto questo?».


    «Come hai fatto tu?».


    Stringe la mascella, poi si impone di rilassarsi. Mi rendo conto che, da quando lo conosco, i suoi stati d’animo si alternano in questo modo: rabbia, repressione e rassegnazione.


    «Nessuno, nemmeno i reggenti, pensava che sarei stato chiamato. La mia rinuncia era simbolica, politica, una protesta infantile. Serviranno decisioni altrettanto simboliche e politiche per recuperare la fiducia nei miei confronti da parte del regno e della Tavola. Solo così potrò rivendicare legittimamente il titolo».


    Prima di ieri notte le probabilità erano a suo favore. Da almeno duecento anni nessuno della sua stirpe aveva dovuto farsi avanti, anche perché non ne avevano le capacità, ma adesso lo vedo chiaramente. La disperazione sul suo viso è per me, ma anche per se stesso. Ha davanti una strada molto lunga, e non può tornare indietro.


    «Cosa ti succederà se... se...».


    Si siede sul divanetto nella rientranza della finestra. «Se ricevo la chiamata del risveglio? Erediterò la forza e la saggezza di Artù. Mi preparo a quel momento sin da quando ero piccolo. Se l’armata degli Oscuri marcia contro di noi, non lascerò i miei compagni a combattere da soli».


    «E il declino?».


    «Mio padre dice che la concentrazione assoluta è il dono più prezioso che può farti la morte».


    «La morte non fa doni».


    «Dillo a un erede».


    Gli do un colpetto sul piede e lui mi fa posto sul divano. «In realtà tu non vuoi comandare».


    Mi risponde senza guardarmi. «Non l’ho mai voluto».


    «Non ti interessa la gloria?». Mi sporgo verso di lui. «Non vuoi essere un re?».


    Mi guarda con aria seria. «Bree, se succede significa che Camlann è inevitabile. E io non voglio che il mondo abbia bisogno di un re».
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    Dieci minuti dopo scendiamo le scale con un senso di consapevolezza ostile che rimbalza tra noi. Ieri, quando siamo entrati nel salone, avevamo un accordo, anche se con una conoscenza limitata della nostra situazione. Ventiquattr’ore dopo, nel mondo di Nick sta per scoppiare la guerra, mentre io mi preparo a cercare il bandolo della storia di mia madre. Le nostre strade sembrano divergere: troveremo ancora un terreno comune?


    Arrivati nell’atrio sentiamo il brusio delle voci, il tintinnio delle posate e il rumore delle sedie spostate nel salone dove è in corso la cena.


    Mi volto incerta sul da farsi e vedo che Nick mi sta guardando con la stessa espressione. «Tutto bene, B.?».


    Annuisco. «Tutto bene».


    Fa una smorfia. «Non so perché, ma...».


    All’improvviso si apre il portone e una pioggia leggera colpisce le piastrelle dell’atrio. Sotto il portico ci sono tre donne che chiacchierano animatamente mentre scuotono l’ombrello. Sono vestite nel più puro stile country club: camicetta e pantaloni al polpaccio, cardigan e scarpe da tennis bianche immacolate. Perfettamente truccate, si illuminano non appena vedono Nick. «Eccolo, in carne e ossa!», fa quella a sinistra, con la sciarpa gialla della stirpe di Owain.


    «Ma è...?».


    «Nick Davis», dice la più alta, mora, con la voce roca. La prima le dà una gomitata e lei si corregge: «Scusatemi, è l’erede Davis».


    Nick china la testa in segno di saluto. «Salve, affiliate dell’Ordine della Rosa, Hood, Edwards e Schaefer. Qual buon vento vi porta al padiglione stasera?». Fa un passo indietro per lasciarle entrare. «Le selezioni per il torneo sono chiuse, lo sapete già...».


    Ci metto qualche secondo a riconoscere cognomi e tratti del viso. Sono le madri di alcuni membri del Collegio: Pete Hood, erede di Owain; Ainsley Edwards, paggio del secondo anno, e Vaughn Schaefer, un paggio del mio gruppo.


    Schaefer ha un brillio negli occhi. Entrando mi saluta educatamente con un sorriso e un gesto della mano, poi guarda Nick con aria scaltra. «Gira voce che sei tornato».


    «Elena, dai», fa la signora Edwards agitando la mano dalle unghie smaltate arancione scuro, il colore della stirpe di Bors. «L’Ordine della Rosa si occupa da sempre del catering durante le selezioni», dice rivolgendosi a Nick, mentre mi tende l’ombrello dalla parte dell’impugnatura. «Me lo metti ad asciugare? Grazie. Allora, riguardo alla cena di stasera...».


    Si accorge che non obbedisco e smette di parlare. Si volta e mi guarda negli occhi per la prima volta da quando è entrata.


    «Non hai sentito?».


    Avvampo per l’indignazione e la rabbia. «Ho sentito molto bene», dico a denti stretti.


    Lei sbuffa. «Dov’è il tuo supervisore?».


    «Virginia, ti presento Briana Matthews, il mio paggio», dice Nick, prendendo l’ombrello. Il suo tono pacato nasconde una fermezza granitica. «Non è una cameriera e tu non devi trattarla come tale. Né in mia presenza, né mai».


    Le altre due percepiscono la rabbia trattenuta di Nick e non dicono niente.


    Tuttavia Virginia Edwards non accenna a calmarsi. Il rimprovero di Nick la irrita, soprattutto perché lui, un ragazzo, l’ha chiamata con il nome di battesimo e le ha ricordato che è un suo superiore. «Il tuo... paggio?». Mi osserva mentre assorbe le informazioni: il mio viso, i miei capelli, la maglietta, i jeans, la mia vicinanza a Nick. «Erede Davis, mi sarei aspettata che scegliessi un paggio dai vassalli della tua stirpe, secondo la tradizione».


    «Apprezzo le qualità del paggio Matthews», replica Nick senza scomporsi. «E gradirei che tenessi per te le tue aspettative».


    La donna si irrigidisce. «E tuo padre cosa ne pensa? Chiaramente non...».


    «Suo padre gli è riconoscente di essere tornato nell’Ordine». Lord Davis è appena entrato. È in sedia a rotelle, e Nick si avvicina per aiutarlo, ma lui gli fa cenno di non disturbarsi. «Ed è contento che l’Ordine della Rosa sostenga l’organizzazione del torneo anche quest’anno».


    «Lord Davis, vi saluto». La madre di Vaughn china la testa, imitata dalle altre. «Mio figlio mi ha detto che siete stato ferito in battaglia».


    «Non si preoccupi per me. Entro la fine della settimana riuscirò a camminare con le stampelle e da lunedì sarò tornato alla normalità. L’etere funziona, ma noi anziani ci mettiamo più tempo a guarire rispetto ai giovani. Ragazzi», mi fa l’occhiolino, «perché non vi sedete a tavola con gli altri? Accompagno le ospiti in cucina, dove il personale del catering ha appena consegnato il pasto».


    «L’Ordine della Rosa?», sibilo mentre ci allontaniamo.


    «È un Ordine ausiliario fondato secoli fa quando le donne non potevano diventare paggi, scudieri o eredi», borbotta. «Adesso è perlopiù un modo che hanno le madri e chi è stata paggio di dare una mano a organizzare gli eventi».


    Davanti a me vedo solo ostacoli. Madri che vorrebbero loro figlio al posto mio; donne bianche che appena incontrano una ragazza nera pensano sia una cameriera e non un membro dell’Ordine, figuriamoci poi se è una loro superiore. Se Virginia mi tratta così, non oso pensare come possa comportarsi con i cuochi. Ho la pelle d’oca. Poi mi rendo conto di una cosa.


    «Hai detto che le donne non possono essere eredi? Credevo che l’incantesimo seguisse la linea di discendenza, senza considerare altro».


    «Infatti è così». Stringe la mascella. «Ma per lungo tempo gli uomini se ne sono fregati dell’incantesimo e hanno eliminato le figlie femmine per legittimare i maschi».


    Mi fermo e lo fisso in preda all’orrore.


    Siamo sulla soglia della sala da pranzo. «Millecinquecento anni sono un tempo lunghissimo. L’Ordine non si è mai elevato al di sopra della brutalità del mondo, neanche oggi».


    «È... disgustoso».


    «Ecco cosa succede quando chi comanda è preda della paura e dell’avidità».


    «Bree! Vieni!». Greer mi fa segno di raggiungere il tavolo. Il medaglione di Lamorak che ha sul braccialetto scintilla. «Ti ho tenuto il posto!».


    Nick china la testa. «Questa è la nostra entrata ufficiale».


    Lo seguo, ancora scossa dalla rivelazione.


    Nick si dirige verso il tavolo dei Leggendari, dove siedono gli eredi, gli scudieri e Sel, mentre io mi siedo tra Greer e Whitty, al tavolo dei paggi. Sono felice di trovarmi tra persone che conosco.


    Whitty si dedica alla tagliata di manzo al rosmarino, mentre Greer mi passa una gigantesca pirofila bianca piena di patate gratinate. «Che paura! Pensavo che avessi rinunciato».


    «Eh no, non sono una che molla».


    «Allora sei una che imbroglia?», fa Vaughn dall’altra parte del tavolo, senza alzare lo sguardo dal piatto. Immediatamente cala il silenzio.


    Il disagio che provo si trasforma in un nodo gelido allo stomaco.


    «Direi proprio di no».


    Vaughn infilza un boccone particolarmente sanguinolento e se lo ficca in bocca, poi si appoggia allo schienale della sedia e mi guarda.


    Ha gli occhi color nocciola come sua madre, ma mentre lei ti guarda con espressione gentile, lui esprime perfidia. «Allora perché ieri notte sei rimasta con i Leggendari nonostante ci avessero ordinato di tornare al padiglione? Cosa credevi di fare? Volevi fare colpo su un erede con la tua prodezza in combattimento?».


    «Non è andata così...». Gli altri paggi mi fissano, alcuni con aria di accusa, altri semplicemente curiosi. «Mi sono bloccata. Cercavo di tornare al padiglione, ma l’uchel mi ha aggredita».


    «Certo». Vaughn sogghigna. «Allora perché ti apparti con l’erede di Artù? Per ricevere incoraggiamento? Per dargli una mano?».


    La sua insinuazione mi colpisce come una stilettata. Il ruggito di rabbia che ho nelle orecchie copre appena le risatine dei paggi esperti seduti accanto a lui. Tizi che non conosco, Ainsley e i due gemelli lottatori del terzo anno, Carson e Blake.


    «Pensi che...». Non riesco nemmeno a dirlo.


    Vaughn mi punta il coltello contro il petto. «Io penso che quel medaglione che hai al collo ti ha dato alla testa».


    «Mettilo giù, Schaefer». La parlata strascicata di Whitty è carica di minaccia. «Nick ha tutto il diritto di chiacchierare con il suo paggio. Non fa male a nessuno».


    «È il suo paggio, non uno scudiero», protesta Vaughn. «L’ha soltanto presentata, non significa che supererà le selezioni. E anche se ci riuscisse, non significa che sarà scelta».


    «Lo so», dico a denti stretti, affondando le unghie nelle cosce.


    «Bene, perché molti di noi», e fa un gesto per includere i commensali, «aspettano questa occasione e si esercitano da quando sono nati. Stai sicura che non permetteremo che stronzate come le quote rosa o nere ci fottano la possibilità di diventare scudieri».


    Cala il silenzio nell’attesa della mia risposta. Alcuni paggi distolgono lo sguardo, altri mi fissano per mettermi soggezione, altri ancora stanno a bocca aperta. Vaughn fa una smorfia compiaciuta e beffarda.


    Vorrei spiaccicargli in faccia queste maledette patate gratinate e urlargli che i vassalli e i loro ricchi eredi hanno già diritto a un trattamento privilegiato, ma sto zitta perché Nick ha detto che devo tenere un profilo bassissimo e non farmi notare dai vassalli, se voglio arrivare in fondo alle selezioni.


    Che sciocco a pensare che fosse possibile. Per questi fanatici non è importante la ragione per cui sono qui; basta il fatto che esisto a rendere la mia presenza sbagliata.


    Ma ce la farò. Farò di tutto per portare avanti la mia missione.


    Al tempo stesso però non voglio arretrare né tenere la testa bassa.


    Farò vedere a Vaughn chi sono veramente, e chi non sono.


    Con il cuore che batte fortissimo e un nodo in gola, replico alle sue parole e a tutti quelli che la pensano come lui attorno a questo tavolo.


    «Sei un fanatico e un prepotente. Mi insulti perché credi di sapere di cosa sono capace, ma non ne hai la benché minima idea. Però ti rendo nervoso, e attaccandomi riveli soltanto le tue insicurezze riguardo alle possibilità che hai di superare le selezioni».


    «Le mie insicurezze?», ringhia alzandosi.


    Rincaro la dose. «Sì. E la tua supponenza. Hai appena messo in discussione davanti a tutti le capacità di giudizio dell’erede di Artù, insinuando che abbia presentato un paggio senza una buona ragione». Sorrido e lo guardo negli occhi. «Il nostro futuro re non ti deve nessuna spiegazione. Comportandoti come se lui dovesse renderti conto delle sue decisioni, dimostri insubordinazione, slealtà e paura; non potere, e neppure forza. Compatisco l’erede che ti sceglierà come scudiero, nel caso qualcuno ti scelga».


    Un momento di silenzio, poi Vaughn mi si scaglia contro. Carson lo ferma prima che mi raggiunga, proprio come mi aspettavo che facesse. Gli sussurra qualcosa all’orecchio, e Vaughn si trattiene a fatica. I suoi amici lo fissano – come speravo facessero – e lui diventa viola per la rabbia.


    Passa qualche secondo e si siede. Nei suoi occhi c’è ancora violenza. «Non finisce qui, Matthews».


    No, non finisce qui. Adesso sono sicura che mi odia.


    Ma in questo momento non me ne importa proprio niente.


    Whitty rompe il silenzio chiedendo in tono disinvolto ad Ainsley se può passargli i cavoletti di Bruxelles.


    Ainsley aggrotta la fronte e gli tende la ciotola passando con il braccio davanti a me senza chiedermi scusa. Tutti ricominciano a parlare e torna la normalità, ma sotto il tavolo le mie mani tremano.


    Sul mio naso e sulle mie guance si posano scintille leggere. Dall’altra parte del salone, al tavolo degli eredi, tra il rumore e le risate, nessuno si è accorto di quello che stava succedendo qui da noi. Solo Selwyn Kane l’ha notato. Se ne sta seduto reggendosi il mento con il palmo della mano e mi osserva con aria pensierosa. Sembra che abbia seguito tutto lo scambio con Vaughn. Possibile che abbia sentito ciò che dicevamo nonostante il brusio della sala?


    Greer mi sorprende afferrando le pinze e il mio piatto. «Vuoi della bistecca?».


    «Sì». Sono ancora stordita. «Perché sei così gentile con me?».


    Fa spallucce. «Alcune persone vivono in un mondo semplice, in cui non devono mai affrontare problemi, quindi non sentono la necessità di adattarsi. Io disturbo questo tipo di persone, così come te. Le disturbi da quando sei entrata in questa sala. A me piacciono i disturbatori, quelli che interrompono l’ordine costituito. Dovremmo fondare un club».


    Infilzo una fetta di bistecca. «Abbiamo già le magliette?».


    Ride. Whitty, seduto al mio fianco, si sporge verso di me, e mi accorgo che indossa la stessa giacca mimetica, consunta e comoda, dell’altra volta. In un mare di camicie button down e polo, anche lui è un elemento di disturbo. «Dovremmo procurarci dei berretti coordinati, che ne dite?».


    Greer guarda i miei capelli e indica i suoi. Stasera ha due trecce a lisca di pesce che partono dalla sommità della testa e arrivano alle scapole. «Perché dovremmo coprire queste chiome meravigliose? Lascia perdere la tua stupida idea, Whitlock».


    «Lo vedi come mi trattano, Bree?». Sbuffa. «Quanta maleducazione c’è in giro».


    Lord Davis fa il suo ingresso quando cominciamo a dirigerci verso il tavolo dei dolci. Nick si mette accanto a lui. Tutti li guardano.


    «Buonasera. Grazie per i vostri auguri di pronta guarigione. Secondo il nostro medico, l’erede Sitterson, sarò di nuovo in piedi prima del week-end». I presenti si congratulano strofinando la punta delle dita all’altezza del petto, con un fruscio che risuona per tutto il salone. «Ma i festeggiamenti sono prematuri. Credo che ormai lo sappiate: ieri notte Felicity Caldwell, la quarta erede nella linea di successione, è stata chiamata dal suo cavaliere, Sir Lamorak. La scorsa settimana è toccato all’erede di Kay, quinto nella linea di successione, al Collegio del Nord».


    «La scorsa settimana?», grida Fitz. «Perché non ce l’avete detto?». In molti annuiscono.


    «Capisco la vostra frustrazione», replica Davis. «I reggenti non volevano che si sapesse in giro, perché sono più di cinquant’anni che non viene chiamato un erede del quinto rango. La verità è che subiamo sempre più attacchi da parte degli Oscuri nei campus del Collegio. Inoltre si aprono sempre più portali e si verificano parecchie materializzazioni parziali. Ieri notte l’uchel era pienamente materializzato, ed è evidente che gli Oscuri si stanno rafforzando e coordinando tra loro. Pare persino che si siano visti eredi della stirpe di Morgana».


    Si sentono dei sussurri. Greer stringe i pugni. Sono disorientata. Cosa diavolo è la stirpe di Morgana?


    «Dobbiamo prepararci alla chiamata di Tristano, Lancillotto e Artù». Guarda Nick con espressione palesemente orgogliosa. «“In molte parti dell’Inghilterra si dice che re Artù non sia morto, ma che per volontà di Gesù Nostro Signore ora si trovi altrove...”». Fa un cenno al figlio, invitandolo a completare la citazione.


    Nick è leggermente contrariato, ma obbedisce: «“E si dice che un giorno tornerà”».


    «“E si dice che un giorno tornerà”». Davis ripete le parole come fossero una citazione del Vangelo. «Thomas Malory, La morte di Artù. Era uno scrittore che conosceva le nostre battaglie, anche quella di Camlann». Guarda i membri del Collegio e poi si rivolge di nuovo a noi. «I reggenti hanno deciso di accelerare lo svolgimento dei tornei perché dobbiamo prepararci al peggio. Non possiamo permetterci di aspettare per mesi che un erede scelga il proprio scudiero, quindi abbiamo deciso che la prima selezione avverrà stasera al termine della cena, e tra sei settimane il torneo si concluderà con la cerimonia di selezione. Tutti gli scudieri e gli eredi saranno censiti e uniti in giuramento».


    Rumore di sedie spostate sul pavimento di legno; sguardi allarmati e sussurri. Lancio un’occhiata a Nick, che sta già guardando dalla mia parte. Vedo William, appoggiato alla parete in fondo. Pete, che non conosco, sta accanto a Evan, che sembra nervoso. Davvero potrei legarmi a uno di loro con il giuramento?


    «Il giuramento del guerriero è una delle promesse più sacre, e unisce eredi e scudieri per sempre. Le coppie risvegliato-scudiero affrontano la morte, sia in battaglia sia nel declino. Cari paggi, vi dico questa cosa perché il torneo e la selezione di quest’anno sono diversi da qualsiasi cosa mai accaduta nel nostro Collegio». Si ferma, unisce la punta delle dita, palmo contro palmo. «Nei prossimi mesi succederanno cose che l’Ordine non vede accadere da duecentocinquanta anni. Per questo chiedo a tutti i paggi di valutare seduta stante se vogliono impegnarsi in questa missione. Se deciderete di servire la causa in altro modo, non ve ne farò una colpa. Dunque si alzi chi sceglie di rinunciare al proprio posto nel torneo di quest’anno».


    Adesso si sente un mormorio di disagio. Alcuni paggi del terzo anno e Craig, del quarto, ovvero i veterani, si scambiano occhiate cariche di nervosismo. Infine Craig si alza in preda alla vergogna e alla paura. Una ragazza del terzo anno con il medaglione verde di Gawain, e Lewis, il piccoletto del primo anno lo imitano.


    Da quindici siamo passati a dodici paggi in gara. Gli altri tre escono. Noi che rimaniamo pensiamo solo a una cosa: Camlann è imminente.
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    Tenendomi per le spalle, Nick mi guida attraverso il bosco dietro al padiglione. Per fortuna non piove più.


    Siamo in marcia da qualche minuto e improvvisamente un pensiero mi manda nel panico. «Stasera non abbiamo un altro giuramento, vero?». Non vorrei produrre fiamme di fronte agli altri...


    «No, come paggio sei a posto con i giuramenti».


    Espiro lentamente. «Allora perché Sel ci ha mesmerizzati di nuovo?».


    «Ieri notte il suo incantesimo aveva una funzione in parte simbolica, in parte di sicurezza, per impedire ai non giurati di andarsene in giro per i boschi intorno al padiglione. Stanotte c’è la prima prova. I paggi in gara sono mesmerizzati perché non devono vedere il luogo dove avverrà, per non essere avvantaggiati». Mi stringe la spalla con affetto. «Rallenta, poi gira». L’aria è umida di pioggia e le mie scarpe affondano nel terreno.


    «Ma a cosa serve mesmerizzare anche i paggi che hanno gareggiato l’anno scorso?».


    «Serve, perché le prove cambiano ogni anno, anche se i tre aspetti che vengono messi alla prova sono sempre gli stessi. Rallenta... Okay... metti un piede davanti all’altro».


    Vorrei vedere su cosa mi sta facendo camminare: è elastico e molto instabile.


    «Cos’è la stirpe di Morgana?».


    «Non ti è sfuggita, eh?».


    «Sono qui per ficcare il naso e imparare cose».


    «Eh già... Ehi! Aspetta! Ferma lì!». Mi afferra per la vita e cerca di mantenere l’equilibrio di entrambi sulla superficie malferma su cui camminiamo. Il suo profumo – di pulito, di cedro, di sudore leggero – e l’instabilità del nostro appoggio mi danno il capogiro. Non va bene, Bree. Concentrati sul da farsi e non su questo bel ragazzo e il suo profumo fantastico.


    Dopo qualche secondo ritrovo l’assetto. «Okay, va meglio». Mi stringe il fianco. «Tutto a posto?».


    «Sì sì», rispondo con voce stridula.


    «Bene». Mi afferra per le braccia. «Fai un passo alla volta. Tieni il piede destro esattamente dietro al sinistro. Sì, così. Dov’eravamo rimasti? Già, la stirpe di Morgana. Libro dell’Esodo, 22,17: “Non lascerai vivere colei che pratica la magia”».


    «Okay...».


    «La posizione dei reggenti riguardo alla stirpe di Morgana è questa. Dopo gli Oscuri, sono loro il nemico numero uno dell’Ordine. So soltanto che nel 1400 ci furono molti problemi con una setta di merlini. Pare che non gradissero il modus operandi dei reggenti e non volessero aspettare che un erede di Artù venisse chiamato, perché non volevano rischiare di ritrovarsi quell’erede a capo dell’Ordine e incapace di gestirlo come tutti gli altri. Secondo certe storie, cominciarono ad attaccare i membri dell’Ordine, mesmerizzando i vassalli per influenzare le stirpi e i signori. Alla fine quel gruppo di merlini si staccò dall’Ordine e si diede un nuovo nome: stirpe di Morgana. Dopo quell’evento cambiarono molte cose nel modo in cui i merlini vengono istruiti e prestano giuramento, e nel modo in cui i reggenti gestiscono il loro incarico. I discendenti di Morgana sono il motivo principale per cui i reggenti non tollerano che si usi l’etere al di fuori della loro giurisdizione».


    Medito su queste parole. Quindi la stirpe di Morgana è composta da merlini incattiviti. Ma c’è un aspetto di questa storia che mi irrita in particolare. «Se i reggenti scoprissero chi sono, mi tratterebbero come una discendente della stirpe di Morgana?».


    Non lo vedo, ma capisco che fa spallucce. «Forse. Ti sottoporrebbero a dei test durante le prove, ma non è importante. Tutti quelli che usano l’etere al di fuori della legge sono trattati allo stesso modo. Attenta, siamo alla fine del ponte... sì era un ponte, non andare nel panico... ora manca poco».


    Caspita. Quanto era alto questo ponte? «E cosa fecero questi morgana quando si separarono dall’Ordine?».


    «Per quanto ne so, diventarono clandestini. Senza un’organizzazione a cui appoggiarsi persero l’accesso ai testi antichi che i merlini usano per sviluppare i loro poteri. Senza formazione e conoscenze, erano molto meno potenti. Più che altro sono diventati un monito per chiunque voglia ribellarsi».


    «E sono abbastanza organizzati da avere missioni in giro per il mondo come i merlini regolari?».


    «Accidenti!». Ha capito dove voglio andare a parare. «Il merlino in ospedale poteva essere uno di loro... non ci avevo pensato».


    «È possibile?».


    Sbuffa. «Non è impossibile. Sei sicura di non ricordare altro, tra le cose che il poliziotto potrebbe aver cancellato?».


    Mi mordo il labbro. Ho cercato di ricordare non so quante volte altri dettagli di quella notte, ma non ci sono mai riuscita. Non ricordo nemmeno la faccia del poliziotto, oltre alla forma delle labbra, gli occhi e il suono che faceva l’incantesimo mentre lo lanciava. Con Nick abbiamo discusso la possibilità che mi manchino più dettagli di quanti immagino, ma non ne abbiamo la certezza. Invece ricordo tutto quello che Sel ha cercato di farmi dimenticare con il mesmer.


    «No. Nulla. Come faccio a capire se si trattava di un merlino o di un morgana?».


    «Non puoi. Sappiamo che hanno gli stessi poteri dei merlini, ma quando smisero di amministrare giuramenti...». Si interrompe di colpo, ricomincia. «Senza giuramento l’Ordine si sgretola. Solo un merlino può dirti se quel poliziotto era un morgana o un merlino, e comunque dovrebbe essere presente mentre succede. Vorrei poter chiedere a Sel, ma...».


    «Mi odia», borbotto. Penso a Vaughn. «E non c’è solo lui. La squadra degli anti-Bree è numerosa».


    Nick mi stringe il braccio. «C’è qualcuno che ti infastidisce?».


    Valuto se ce la farei a raccontargli cosa è successo a cena, se potrei metabolizzare la sua e la mia reazione a una distanza così ravvicinata dall’evento. Alla fine mi limito a dire: «Nulla di grave. La gente pensa che farei di tutto per essere il tuo scudiero, che sto usando il mio fascino femminile per farmi scegliere da te».


    Silenzio.


    «Nick?».


    «Scusa, ma quando hai detto “fascino femminile” il mio cervello ha smesso di funzionare».


    «Nick!». Mi fermo di colpo. Pessima idea, perché lui mi viene addosso e lo sento che ride. Fa subito un passo indietro e lo cerco muovendo il braccio nel buio finché non lo colpisco al petto. Sempre ridendo trattiene la mia mano e la bacia delicatamente prima che possa dire qualcosa.


    Questo bacio mi toglie il respiro. E lui nemmeno se ne accorge.


    «Innanzitutto voglio dirti che sono offeso. Veramente non stai facendo di tutto per essere il mio scudiero? E poi... no, scusa, ma questa mano ormai è mia... non sopporto che gli altri paggi ti prendano di mira a causa mia. Infine, vorrei vederti sfoderare tutto il tuo fascino femminile per valutarti. Vorrei proprio vedere come mi sedurresti per legarmi per sempre a te».


    Rimango immobile con la mano sul suo petto mentre con il pensiero inciampo su ciò che ha appena detto.


    «Bree? Scherzavo...».


    «Tu... vuoi davvero che mi sottoponga alle prove per diventare il tuo scudiero?».


    Mi stringe le dita e sospira. Sfiora con le labbra le nocche della mia mano e prolunga il contatto mentre parla: «La decisione spetta a te». Mi lascia andare. «Vado a vedere se è tutto pronto per le prove. Torno subito», dice con voce roca.


    Si allontana tra i cespugli. Seguo il ritmo dei suoi passi come se fosse una pulsazione nelle mie orecchie, finché non svanisce.


    Rimango da sola per cinque minuti, forse di più. Strofino le dita sui punti sfiorati dalle labbra di Nick, poi d’un tratto sento che qualcuno mi sta guardando.


    «Lo so che sei lì».


    Le falde della giacca di Sel sventolano nel buio, ma non lo sento toccare terra.


    «Mi hai sentito, vero? È normale per gli Oscuri percepire l’etere dei Leggendari». La sua voce profonda e vellutata riecheggia tutto attorno a me, a sinistra, a destra, davanti. «Nicholas si interessa a te, e per ora sei al sicuro. Tuttavia dovresti tenere a mente che più ti avvicini a lui, più io mi avvicino a te. Prima o poi farai un passo falso e rivelerai la tua natura, altrimenti lo farò io».


    Sento l’etere che emana, sa di whiskey e cannella bruciata, e mi fa rabbrividire. Lui nota la mia reazione e ridacchia. Non sopporto di non sapere da quanto se ne sta nascosto a osservarmi. Ha visto anche Nick? Ha ascoltato la nostra conversazione? Mi sale una rabbia improvvisa. Prima ho dovuto subire tutte quelle stronzate razziste durante la cena, e ora mi tocca sopportare questo bullo?


    Le parole mi escono inarrestabili e rabbiose. «Continui a minacciarmi, ma alla fine non muovi un dito. Non puoi toccarmi perché sono il paggio del tuo re, ma continui a provocarmi perché ti fa sentire importante. Non riesco a immaginare che colpo sia stato per il tuo narcisismo essere ignorato proprio dall’erede al quale hai consacrato la tua vita!».


    Siamo entrambi scioccati dalle mie parole.


    «Eccola», sussurra al mio orecchio. «La furia moraleggiante dei demoni. Patetica».


    «Mai quanto te».


    «Mmm?».


    Rimango in silenzio, in attesa di un attacco, ma non succede niente. Non so neanche se sono rivolta nella direzione giusta. Continuo imperterrita. «Ipotizziamo che scavalchi Nick e mi denunci a Lord Davis o ai reggenti. Mi processeranno e ti chiederanno di dimostrare la fondatezza dei tuoi sospetti. Il problema è che non hai lo straccio di una prova, mio caro merlino».


    Silenzio. «Ah, dici davvero?».


    «Sì, dico davvero». Adesso ho preso coraggio e non mi ferma più niente. «Mio padre aveva un cane come te, quando era bambino. Vivevano in campagna, e ogni volta che passava una macchina il cane faceva un gran trambusto, abbaiava a ogni gatto randagio. Era inutile come cane da guardia, così mio nonno lo diede via. Se continui ad abbaiare per avvertire i reggenti che sono un uchel, presto cominceranno a mettere in dubbio la tua capacità di fare un buon lavoro, e questo è un rischio che non puoi permetterti. Non vuoi finire come quel vecchio cane di campagna, vero, Magoreale?».


    Silenzio. Sento la sua risata gutturale e lenta, nel buio.


    «Hai la lingua biforcuta, misteriosa ragazza... E all’improvviso mi è venuta voglia di strappartela».


    Il cuore mi batte fortissimo.


    «Sei fortunata, perché mi sono abituato alle provocazioni». Sento un risucchio d’aria, e la sua voce mi arriva da un punto in alto. «Sarà per un’altra volta».


    Se ne va e cominciano a tremarmi leggermente le dita. Quando Nick torna, il tremore alle mani è passato, mentre il mio petto è stretto nella morsa della paura.


    «Okay. Credo siano pronti per te nell’arena».


    Annuisco, quindi deglutisco a fatica per il groppo che ho in gola, ringraziando di avere ancora la lingua.


    «Ehi, tutto bene?».


    Faccio un sorriso incerto. «Il tuo Magoreale si è fermato a fare due chiacchiere, tanto per darmi un incoraggiamento. Pensa che io sia un demone e ha minacciato di accusarmi davanti a tutti, ma stavolta l’ho rimesso in riga. Adesso vuole strapparmi la lingua».


    «Ecco perché non l’ho sentito», replica con espressione frustrata.


    «Puoi sentirlo?».


    «È uno dei vantaggi del giuramento del Magoreale. Può percepire quando mi trovo in pericolo di vita, e io sento quando ha intenzioni omicide. Per questo ieri notte sapevo che era vicino prima che ti attaccasse».


    Rabbrividisco al ricordo della sua mano che mi afferra la caviglia nel buio. «Dovrei essere sollevata per il fatto che non hai sentito il suo desiderio di uccidermi?».


    Silenzio imbarazzato. «Sì... credo».


    «Wow».


    «Già». Nick mi prende per mano e mi tira.


    «Aspetta! Hai detto arena?».


    È lampante che Sydney mi disprezza. Non appena Tor ci ha messe insieme, mi ha lanciato uno sguardo di fuoco.


    Non sembra che sia particolarmente amica di Vaughn, quindi non si tratta di lealtà nei suoi confronti. Le riconosco la sincerità, dal momento che mi ha subito detto perché non le piaccio: «Voglio vincere e non mi fido di nessuno». Perfettamente legittimo, nulla da rimproverarle.


    Sfortunatamente per lei, deve fidarsi di me, perché l’unico modo che abbiamo di superare il turno è fare un lavoro di squadra. Se perdo, perde anche lei e viene eliminata. Usciamo entrambe dalla gara.


    Ecco perché io non perderò.


    Lei ha subito preso posizione in alto, sul ciglio della trincea, e mi ha ordinato di acquattarmi in basso per sorvegliare le nostre tre “vittime” Effimere.


    «Abbiamo un segnale di inizio?», sussurro.


    «Ancora niente», dice senza guardarmi, già irritata prima che succeda qualcosa.


    Saggio il peso del manichino di taglia media caricandomelo sulle spalle. Deve pesare almeno settanta chili. Mi alzo dalla posizione accovacciata bilanciandomi come mi ha insegnato mio padre. Mi tremano le ginocchia, ma riesco a mettermi in piedi senza farlo cadere. Detto ciò, riuscirei a correre con questo carico?


    La cosiddetta arena è una striscia di terreno pianeggiante nel bosco sul retro del padiglione. Un tempo è stato disboscato per installare i tralicci dell’alta tensione, adesso è uno stradone d’erba che taglia la foresta fitta. Da un lato all’altro è largo come un campo da calcio. Altri paggi come noi sono distribuiti a una quindicina di metri di distanza l’uno dall’altro, su entrambi i lati, nascosti dietro i tronchi e i cespugli oppure accovacciati nei fossi. Da qualche parte in alto sono seduti nove eredi con i loro scudieri, intenti a osservare la gara che sta per cominciare.


    Le lanterne illuminano l’arena quel che basta per capire da dove parte e dove deve arrivare ogni squadra se vuole vincere.


    Sydney batte nervosamente sulla coscia uno dei pugnali di cui è dotata. La lama scintillante e affilata come un rasoio è lunga quanto il mio avambraccio. È arrivata già preparata alla gara, con due foderi assicurati alle cosce, così non ha avuto bisogno di scegliere un’arma dal mucchio che Russ ed Evan hanno messo davanti a noialtri dodici. Ci hanno elencato le scelte possibili, poi hanno raggiunto i Leggendari che se ne stanno a osservare la gara. Potevamo scegliere tra spade, pugnali, bastoni ferrati e mazzafrusti. C’era persino una frusta, ma nessuno ci ha dato indicazioni sul genere di arma che ci sarebbe servita. Non sono mingherlina; sono forte e resistente grazie ai tanti allenamenti sulla pista di atletica del liceo di Bentonville, ma non ho mai maneggiato un’arma in vita mia. Siccome avevo paura di tranciarmi un braccio, ho scelto un bastone corto e pesante che Whitty ha definito “randello” e me lo sono appeso alla schiena con la sua imbracatura di cuoio.


    Non ci hanno fornito nessuna armatura o protezione.


    «Eccolo».


    Lascio cadere il manichino con un tonfo e striscio verso Sydney.


    «Dove?».


    «Sei ancora mesmerizzata, per caso? Usa gli occhi! Il Magoreale è proprio lì». Indica un punto dall’altra parte dell’arena. Selwyn è vestito di nero e si mimetizza con il cielo blu scuro, ma ne vedo i contorni alla luce delle stelle. È in piedi al centro dello spiazzo.


    Improvvisamente allarga le braccia e curva le dita a uncino per raccogliere etere dal cielo. L’etere scende a ondate ritmiche e forma un vortice di magifiamme blu-argento, prima su un palmo, poi sull’altro. I vortici si alzano fino a formare imbuti alti almeno tre metri. Ci copriamo gli occhi per non essere abbagliati dai lampi. Quando li scopro, faccio appena in tempo a vedere Sel che dirige i palmi verso l’altro capo dell’arena, gettando due fasci di etere scrosciante per tutta la sua lunghezza. L’odore acuto di cannella bruciata mi fa tossire.


    Sapevo che Sel è forte, ma nulla mi aveva preparato a una simile dimostrazione di potenza.


    Le fiamme serpeggiano sospese in aria, si attorcigliano, si fondono e si separano a formare sei bestie ringhianti dalle zampe tozze e corte che si ricoprono di aculei traslucidi. L’etere si solidifica in occhi blu scuro scintillanti come perline, crea musi schiacciati con zanne lunghe e micidiali, dalla punta cristallina.


    «Cinghiali infernali?», sussurro terrorizzata.


    «Grossi come bisonti», borbotta Sydney fissando la bestia incandescente davanti a noi. Il cinghiale colpisce il terreno con lo zoccolo, ma diversamente da Sel fa un rumore assordante e scalza grosse zolle d’erba.


    Le squadre sono formate da due paggi ciascuna e concorrono a gruppi di tre. Lo scopo è arrivare tutti interi (umani e manichini) dall’altra parte dell’arena.


    In dieci minuti. Meglio se in meno tempo.


    «Non sono reali».


    «No, ma possono sbudellarci come se lo fossero. Sia noi che loro». Si volta per valutare il peso delle tre vittime-manichino da portare in salvo. Osservo anch’io i corpi fatti di tela da sacchi imbottita e cucita a mano, e l’ansia mi assale di nuovo. Facciamo parte del secondo gruppo di tre, quindi possiamo guardare cosa fanno gli altri e inventarci una strategia. Possiamo imparare dai loro errori.


    Si sente un fischio. Non succede niente.


    Un vento leggero scivola tra i tronchi. Ho il cuore che batte a mille. L’arena è immobile.


    Vaughn e Spencer partono come missili, ciascuno con una spada e un manichino sulla spalla. I cinghiali li rincorrono grugnendo.


    Partono anche Whitty e Blake. Quest’ultima è in testa e fa roteare la picca con precisione micidiale. I cinghiali sono distratti dal movimento dell’arma, mentre Whitty corre verso il traguardo con il manichino in spalla.


    Più indietro, Carson fa girare il mazzafrusto dal manico lungo e tiene a bada le bestie, mentre Greer lo segue con i due manichini più leggeri, caricati a pancia in giù sulle sue spalle.


    Nell’oscurità è tutto un sibilare, gridare, grugnire. Ognuno di questi rumori potrebbe significare la vittoria oppure un incidente.


    Vaughn e Spencer sono in vantaggio – quanto vorrei che Vaughn perdesse! – perciò seguo le loro mosse con maggiore attenzione.


    Le bestie li tallonano, poi improvvisamente i due fanno una deviazione netta e si muovono in direzioni opposte, rischiando di scivolare sull’erba bagnata. Anche le bestie si separano per inseguirli, ma scivolano sul terreno fangoso e cadono rovinosamente con grugniti striduli.


    I cinghiali si rialzano, e i paggi, come a un segnale convenuto, gettano a terra gli “Effimeri-vittima”, che colpiscono il suolo con un tonfo sordo.


    Sul momento penso che vogliano affrontare le bestie senza il peso dei manichini ormai messi in salvo, ma Spencer non sfodera la spada. Torna di corsa alla base – il cinghiale continua a inseguirlo – e scivola nel fosso per mettersi in salvo. Ha lasciato Vaughn ad affrontare entrambe le bestie da solo.


    «Codardo!», sibila Sydney disgustata.


    Il cinghiale che inseguiva Spencer raggiunge la lanterna che segnala il confine, poi torna indietro. Non riesce ad andare oltre, così torna verso Vaughn, che ha già inferto due colpi di spada ai fianchi dell’altra bestia. Solo quando il cinghiale che inseguiva Spencer è a pochi passi da Vaughn, capisco qual è la strategia della squadra: Spencer fa capolino dai cespugli, emerge con il manichino più piccolo in spalla e parte in quarta verso il traguardo.


    «Non è un codardo», sussurro. «È il velocista della squadra».


    Devo dire che quella di mettere Vaughn, il più forte in combattimento, a distrarre le bestie mentre Spencer, quello veloce, completa il primo terzo della gara è un’idea davvero astuta.


    Vaughn combatte con sempre meno energia. Le bestie lo hanno bloccato da entrambi i lati. Fa appena in tempo a menare un paio di fendenti, quindi deve arretrare per sfuggire alle loro zanne. Ci è mancato poco.


    Spencer va veloce. Posa il manichino al traguardo senza fermarsi e torna indietro per raccogliere quello pesante lasciato a metà strada... ma Vaughn chiede aiuto. Perciò Spencer lascia cadere il manichino e corre dal compagno, raccogliendo la spada lungo il tragitto.


    Spicca un salto con l’arma in pugno e le braccia sollevate in verticale, e piomba a terra conficcando la lama dritta nella groppa dell’animale. Poi la estrae e fa un balzo indietro. L’urlo gutturale della bestia riecheggia per l’arena e mi fa digrignare i denti.


    Dalla ferita del cinghiale esce etere come un getto di vapore, come scintille argentee sopra un falò, e si trasforma in polvere. La creatura morente crolla a terra e Spencer le infligge il colpo finale alla fronte.


    Corre dal compagno mentre il cinghiale si scioglie come mercurio, poi esplode in una nuvola di cenere scintillante.


    Insieme, Spencer e Vaughn rendono inoffensivo l’altro animale. Nel giro di due minuti lo atterrano e, mentre si lamenta per il dolore, lo trafiggono alla testa contemporaneamente.


    A questo punto, raccolgono i due manichini rimanenti e li portano al traguardo tra gli applausi.


    Un fischio dall’alto sancisce la fine della gara.


    «Tre minuti!», grida una voce, a mo’ di avvertimento per gli altri.


    Greer e Carson hanno quasi finito. Un cinghiale è a terra e Greer ha portato in salvo i primi due manichini. Torna indietro sguainando i pugnali. Il mazzafrusto di Carson ruota talmente veloce che vedo soltanto le punte delle sfere sopra la testa del cinghiale rimasto.


    Whitty e Blake, invece, faticano a completare la gara. Tra la consegna del primo manichino e del secondo, Whitty ha perso un pugnale. Adesso sono circondati, schiena contro schiena. Blake alza la picca e la cala sul cranio della bestia. Il colpo è pesante, ma non la uccide.


    Un urlo terrificante squarcia l’oscurità. Non capisco da dove viene, sono nel panico, temo per Greer, ma la persona in pericolo è un’altra.


    Un cinghiale sovrasta Carson, che può solo scalciare e tirare pugni, dato che la sua arma è caduta a qualche metro di distanza.


    Greer corre, salta e atterra con le braccia aperte come ali sulla groppa del cinghiale, poi le chiude a tenaglia e affonda i pugnali nei polmoni della bestia. Carson striscia indietro per non farsi schiacciare, mentre la bestia esplode e lo inonda di polvere scintillante. Parte della polvere gli finisce in bocca.


    Mi volto e vedo Blake e Whitty che uccidono il secondo cinghiale. Le tre squadre hanno portato le vittime-manichino al traguardo. La prima manche è finita. Ora tocca a noi.
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    Ainsley e Tucker sono la prima squadra che si avventura nell’arena solo con le armi. Partono alla carica prima di noi, con aria determinata e spade sguainate. La loro tattica consiste nell’abbattere i cinghiali senza l’ingombro dei manichini sulle spalle, ma sbagliano.


    Gli altri hanno giocato la carta della distrazione perché le bestie sono massicce, pesanti, ed è facile disorientarle; inoltre non riescono a cambiare direzione rapidamente.


    Ma se si tratta di caricare a testa bassa, sono imbattibili.


    In meno di un minuto i due paggi soccombono.


    Un secondo prima dell’impatto, Ainsley scarta a sinistra, ma il peso della spada le fa perdere l’equilibrio. Inciampa, cerca di rimettersi in piedi, ma il cinghiale la butta giù. Lancia un grido soffocato che mi gela il sangue – devo assistere al suo smembramento, il cinghiale la infilza con le zanne? –, poi la bestia esplode sopra di lei.


    Il secondo cinghiale si disintegra pochi centimetri prima dell’impatto con Tucker.


    Gli altri concorrenti si fermano. Nel silenzio totale si sente soltanto il pianto di Ainsley stesa a terra, mentre la polvere scintillante cade su di lei.


    «Il paggio Edwards ha bisogno di cure mediche», dice Sel imperturbabile. «Sia lei che il paggio Johnson sono squalificati». Si volta verso di noi e grida: «Il timer va avanti!».


    Sydney e io ci lanciamo fuori dal fosso, insieme a Celeste e Mina. Quanto tempo abbiamo? Otto minuti? Otto e mezzo?


    Devo concentrarmi.


    Sulle spalle ho il manichino più pesante, che copre la mia arma. Penso solo all’obiettivo concordato con Sydney: toccare il traguardo. Alle mie spalle sento il sibilo di uno dei pugnali di Sydney. Un colpo sordo, e uno dei cinghiali stramazza facendo vibrare il terreno.


    Non guardo indietro. La mia compagna mirava a uccidere al primo colpo e non ho dubbi che ci sia riuscita.


    Il manichino è pesante, ma ora che ho preso lo slancio non ci faccio quasi caso. Improvvisamente sono al traguardo e lo scarico come un sacco di patate. Torno indietro sperando di non farmi notare dalla bestia. So che Sydney sta tenendo da parte l’altro pugnale. Non possiamo permetterci che lo sprechi per difendermi.


    Con la coda dell’occhio la vedo che saltella a zig zag per schivare il mostro. Non devo guardare. Ho un solo scopo: portare l’altro manichino al traguardo.


    Entro nel fosso in scivolata e mi carico in spalla il manichino di taglia media, come da programma: portare il peso maggiore finché ho energie fresche, lasciare il più leggero per la fine, quando sarò stanca.


    Sono a metà del campo quando inciampo sul pugnale abbandonato sull’erba e cado insieme al mio carico. Il manichino atterra un metro davanti a me con un tonfo sonoro che attira l’attenzione del cinghiale.


    Sydney è una tipa sveglia. Grida, muove le braccia e salta per distrarlo, ma il nostro nemico, ovviamente, è concentrato solo su di me.


    Mi prende di mira con i suoi occhietti luccicanti e parte alla carica.


    In un lampo passo in rassegna le possibilità che ho per farcela. Sono troppo distante dal traguardo, non so difendermi, non posso usare il manichino come scudo, non posso correre più veloce del cinghiale con quel peso in spalla.


    Prendo il pugnale e mi alzo in piedi. «Portalo a destinazione!», grido a Sydney. Spero che abbia capito.


    Torno alla base descrivendo un ampio arco per costringere l’inseguitore a fare lo stesso e per evitare di inciampare nel manichino. Sento il rumore assordante degli zoccoli; corro al limite delle mie forze, ma chiedo ancora di più alle mie gambe e ai miei polmoni. Ora sento anche i grugniti che escono da quel muso umidiccio.


    Piego a sinistra per prendere tempo, ma il cambio di direzione è troppo netto e rapido: avverto una fitta di dolore al ginocchio sinistro, ma continuo a correre e infine mi lancio nel fosso. Con la spalla colpisco il tronco di un pino e la corteccia mi graffia il braccio, ma lo strillo del cinghiale, frustrato perché non può più raggiungermi, mi dice che ce l’ho fatta. Sono al sicuro.


    Faccio perno sulle ginocchia e guardo in alto. Il cinghiale raspa il terreno e sbuffa. Trattengo il respiro e osservo i movimenti oscillanti che fa con quel suo testone pesante mentre mi cerca.


    Sono a meno di due metri di distanza, com’è possibile che non...


    Non mi vede perché ha la vista debole.


    Un ramoscello si spezza sotto il mio piede destro, e le sue orecchie si tendono di colpo mentre alza il muso e inspira.


    Ha un buon udito e un odorato fino. Evviva.


    Sydney ha fatto quello che le ho chiesto? Ha preso il manichino per portarlo al traguardo? Non provo nemmeno a guardare dietro di me: so che l’ultimo è ancora qui. Quanto tempo abbiamo?


    Sento grida e calpestii alla mia sinistra. Celeste e Mina sono ancora in gara.


    Il cinghiale, cocciuto, sta aspettando che io esca dal fosso per maciullarmi. Devo fare qualcosa.


    Pensa, Bree. Pensa.


    Ho il pugnale di Sydney ma non la sua abilità nel lancio, né la sua mira. Ho ancora il randello, ma da questa angolazione non posso esercitare abbastanza forza: lo colpirei sul mento, un po’ forte, ma nulla di più. Mi guardo intorno, poi alzo lo sguardo.


    Stringo il manico del pugnale tra i denti e comincio ad arrampicarmi sulla quercia proprio accanto a me, senza stare a pensare se è una buona idea. So soltanto che ho familiarità con gli alberi perché mi arrampico da quando ero bambina. Gli alberi sono buoni alleati.


    Uso i nodi sul tronco come fossero gradini, stringendoli come posso con le scarpe da ginnastica e con le mani. Man mano che salgo, il cinghiale mi segue con lo sguardo, ma scommetto che non mi vede nitidamente, sente solo che mi sto muovendo. I rami sono troppo in alto per essermi utili, così mi fermo a circa tre metri d’altezza, reggendomi spasmodicamente al tronco con un braccio e tenendo il piede in equilibrio precario su un nodo appena più largo della suola.


    Il cinghiale arretra, uscendo di qualche decina di centimetri dall’ombra dei rami. Sciogliere con una mano sola la cinghia dell’imbracatura dell’arma non è facile, ma ci riesco senza perdere troppo tempo e comincio ad agitare cinghia e randello per attirare l’attenzione della bestia. I suoi occhietti seguono avidamente l’oggetto in movimento.


    Non sembra una buona idea.


    Uno. Due. Tre!


    Lancio il randello verso destra e prendo il pugnale. La bestia si comporta proprio come mi aspettavo: si avvicina al punto dove è caduta la mia arma e abbassa la testa per annusarla. In quell’istante mi do una spinta e mi lancio, con il pugnale puntato sulla sua groppa.


    È la forza di gravità, non io, a conficcare la lama nel collo scintillante della bestia, ma la mossa funziona lo stesso.


    Il cinghiale strilla e sgroppa, lanciandomi in aria come una bambola di pezza. Cado a terra con un tonfo devastante e mi raggomitolo per proteggermi dagli zoccoli che sicuramente mi calpesteranno... ma non accade.


    Alzo la testa appena in tempo per vederlo crollare sbriciolandosi, con il pugnale ancora conficcato nella schiena.


    «Corri!», grida Sydney. Sta andando a prendere il manichino. Mi rimetto in piedi e sfreccio verso il traguardo. Dobbiamo raggiungerlo in tempo. Sydney, con il manichino in spalla, entra nel fosso in scivolata subito dopo di me, al fischio di chiusura.


    Siamo l’unica squadra del nostro turno che ce l’ha fatta. Mentre mi arrampicavo come uno scoiattolo, i manichini di Celeste e Mina sono stati maciullati.


    Quando usciamo dal nostro lato dell’arena, i Leggendari applaudono dai loro punti d’osservazione nel bosco. Mi sento stordita ma euforica. Senza sorridermi e rivolgendomi solo un cenno del capo, Sydney torna subito da Vaughn, Blake e dagli altri quattro paggi che hanno superato il turno. Si congratulano tra loro.


    Intanto i quattro sconfitti reagiscono con gradi diversi di disperazione. Mina si asciuga le lacrime mentre Ainsley le accarezza la schiena con movimenti circolari; Celeste e Tucker stanno discutendo animatamente, e da quanto riesco a capire danno la colpa del fallimento ai rispettivi compagni.


    Io me ne sto tra loro e non capisco a quale gruppo appartengo.


    Sel osserva i Leggendari che scendono dalla collinetta e attraversano il bosco con passo pesante. È concentrato e tiene la testa piegata di lato, come se stesse ascoltando qualcosa.


    «Nick! Nick!», grida Victoria, ma Sel sta già correndo verso l’origine del suono. Mi passa accanto a una velocità tale che sento il sibilo dell’aria che si sposta, poi è una macchia indistinta che scompare tra gli alberi.


    Corriamo tutti dietro di lui.


    Gli alberi molto fitti e il terreno in salita ci impediscono di vedere chiaramente cosa sta succedendo, ma riusciamo a sentire. Qualcosa di gigantesco sta rotolando tra i tronchi buttandoli giù come birilli, ed è sempre più vicino. Di colpo abbatte due pini lanciando schegge in tutte le direzioni e si riversa sull’arena. Rimaniamo impietriti.


    È un serpente enorme, luminoso, pienamente materializzato, coperto di squame e grosso come la gomma di un trattore. Alza la testa e si drizza per circa sei metri, sovrastandoci. Ha occhi grandi come i miei pugni, iniettati di sangue, e ci guarda come a volerci incenerire. Spalanca le mascelle ed emette un sibilo acuto che mi ferisce i timpani.


    È una serpe infernale, mi dico. E tra le sue spire stringe un corpo. «Nick!», grido, ma non serve a nulla. È avvolto dalla testa ai piedi, si vede soltanto un ciuffo di capelli.


    I Leggendari risvegliati si precipitano a liberarlo, e mentre corrono raccolgono etere per formare spade e pugnali. Intravedo Felicity e Russ che si ricoprono di un’armatura d’etere, ma Selwyn Kane corre più veloce e arriva al serpente prima di chiunque altro.


    Mentre Sel si arrampica sul suo dorso usando le squame come appigli, la bestia si contorce, agita la testa e fa saettare la lingua come una frusta. Sel non ha avuto tempo di formare un’arma, ma è tutto ricoperto di nubi filanti di etere blu-argento. Si dà lo slancio e con un urlo affonda entrambe le braccia negli occhi del serpente, penetrando fino al gomito nelle sue orbite.


    L’urlo del mostro è talmente forte che manderebbe in frantumi il vetro, e si contorce con vigore per disarcionare l’aggressore, ma Sel tiene duro e affonda ulteriormente le braccia. Un liquido vischioso gli schizza sul viso, poi, con uno spasmo finale, la bestia crolla in avanti e rilascia Nick, ansimante, quando la sua testa colpisce il suolo.
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    Rimango davanti alla porta della stanza di Nick per qualche minuto, ma mi sembra un’eternità.


    Non so perché tentenno. Magari sta solo dormendo, e in tal caso andrei a casa a dormire anch’io e lo vedrei domani mattina.


    Invece lo so. È tardi, il padiglione è tranquillo, forse lui non dorme... e stare con lui mi fa un effetto... un po’ forte.


    Guardo in fondo al corridoio nella speranza che appaia qualcuno a salvarmi da uno scenario tipo gatto di Schrödinger, in cui un ragazzo può essere contemporaneamente sveglio e addormentato, ma non c’è nessuno. L’unico segno di vita sono le lampade accese sulle console tra una porta e l’altra delle camere.


    Dall’altra parte della porta Nick sta recuperando le forze dopo l’ennesimo attacco che avrebbe potuto ucciderlo. Devo concentrarmi solo su questo.


    Prendo un bel respiro ed entro senza fare rumore.


    Lui dorme sopra le coperte in pantaloni larghi di flanella e maglietta, le braccia lungo i fianchi. I suoi capelli fini sono aggrovigliati da un lato e sparsi sul cuscino dall’altro, come se una folata di vento l’avesse colpito. Ha la faccia arrossata, un segno vermiglio su entrambe le guance.


    Mi avvicino, stringendomi le braccia attorno alla vita.


    William ha curato le sue costole rotte, e adesso respira regolarmente. È fuori pericolo e i polmoni stanno bene, ma dai tratti tirati del viso intuisco che forse soffre ancora. Spero che William gli abbia dato qualcosa per dormire.


    Sto per andarmene e lasciarlo riposare, ma lui sussurra: «Chi è il maniaco, adesso?».


    Si tira su a fatica con una smorfia di dolore, ma quando provo ad aiutarlo, mi ferma con un gesto. «Sto bene, sono solo un po’ indolenzito».


    Lo guardo con sospetto. «Se rimango qui a chiacchierare, non è che William si arrabbia con me?».


    Fa una risata, ma si interrompe bruscamente per una fitta di dolore.


    «Si arrabbia con entrambi, credo». Si strofina una mano sul petto e deglutisce con sforzo. Il movimento della sua mano mi riporta alla gara di poco fa.


    Provo disagio. «Sel ha detto che secondo lui anche questo attacco era pianificato. Non era una coincidenza. Gli Oscuri hanno mandato un mostro capace di renderti inoffensivo e rapirti in un batter d’occhio».


    Il suo sguardo si fa vago, annuisce. «Anche mio padre ha detto la stessa cosa in infermeria. I reggenti hanno convocato un’assemblea. Mio padre riposerà ancora per un giorno, poi andrà al Collegio del Nord per parlare con i reggenti e gli altri viceré». Tira i fili delle ancore dorate ricamate sulla trapunta come se volesse tenere le mani occupate.


    «William dice che quando Lord Davis non c’è, Sel lo sostituisce».


    «Purtroppo».


    Sel ha liberato Nick, vivo ma ferito, e l’ha portato subito al padiglione. La lunga camminata nel bosco mi ha dato modo di pensare alla mia “missione” e al pericolo in cui sto mettendo sia me che Nick. Ogni passo rendeva più pesante il mio senso di colpa.


    Sel sarà pure terrificante e crudele, ma è l’unico capace di sventare un piano di rapimento come quello di stanotte. Il suo ruolo di Magoreale è importante come non mai, ma i sospetti che nutre nei miei confronti lo distolgono dal suo compito, e la cosa peggiore è che sono infondati. Spreca energie a darmi la caccia, e dopo stasera non c’è più dubbio che la vita di Nick sia in pericolo. L’Ordine è un esercito e i Leggendari sono soldati. Davvero me la sentirei di proseguire con il torneo e diventare lo scudiero di William, Pete o Nick, con l’unico obiettivo di scoprire cosa è successo a mia madre?


    Nel pomeriggio trascorso con Patricia, la ricerca della verità mi è sembrata l’unica cosa davvero importante, tanto da giustificare tutta una serie di bugie: ho mentito a mio padre, ad Alice e a tutti quelli che frequentano il padiglione. La mia missione è necessaria. Come posso darmi pace sapendo che mia madre non c’è più perché qualcuno – non il caso – me l’ha strappata?


    Tuttavia, che Camlann arrivi o no, o che qualche membro dell’Ordine abbia ucciso o no mia madre, Nick ha bisogno di un vero scudiero, non di un impostore.


    Per la prima volta mi chiedo se Sel abbia ragione: potrei davvero essere un’Oscura? Oppure no, ma tutte le strade mi portano a loro.


    Nick sbuffa. «Ehi, Bree, ci sei? Cos’è quell’aria assente? Mi metti ansia». Dà un colpetto alla trapunta lanciandomi un’occhiata da cui trapela un po’ dell’allegria di sempre. «Puoi sederti, sai. Non mordo mica».


    È allora che lo guardo con attenzione. Una persona a cui tengo moltissimo è viva ma malridotta. Una persona che mi piace parecchio mi sta chiedendo di sedermi accanto a lei. Realizzo che, se non tengo conto di questo o dimentico quanto sia importante, allora passo realmente dalla parte degli Oscuri.


    Faccio un gran respiro, mi tolgo le scarpe e salgo sul letto. Di colpo la sua vicinanza mi distrae. Un po’ per il profumo luminoso dell’etere di William che si mescola a quello di bucato dei suoi vestiti, un po’ per come mi guarda con gli occhi socchiusi mentre mi stendo, ma l’intensità di queste sensazioni mi travolge e faccio per tirarmi indietro. Lui ovviamente se ne accorge. Cerca di reprimere un sorriso, e la smorfia che fa rende il suo bel viso ancora più affascinante, invitante. «Sei nervosa, B.?».


    «No». Sporgo il mento per sentirmi e apparire convincente. Non so se funziona, perché Nick fa un verso particolare, sommesso.


    «Ti innervosisco?», mi chiede piegando la testa di lato. Con questo movimento però gli si spostano i capelli, si alzano come una cresta. È buffo, mi fa ridere.


    «Sembri un galletto», commento, trattenendomi con tutte le forze perché vorrei sistemarglieli.


    «Cosa?». Piega la testa dall’altro lato, e il ciuffo oscilla e cade di là. Rido apertamente, proprio come vuole lui, e mi sorride.


    Non resisto: mi sporgo in avanti e gli abbasso il ciuffo. Ora che i suoi capelli sono tornati alla normalità, mi rendo conto che mi sta guardando con molta attenzione, senza muoversi. I suoi occhi blu ardesia con pagliuzze grigie mi fissano; le ciglia sembrano dipinte con un pennello sottilissimo. Chissà se anche lui sta trattenendo il respiro.


    Vorrei allontanarmi, ma mi afferra il polso e mi sfiora il palmo con il pollice. Sento il calore e la callosità della sua pelle, un pizzicore e un solletico, poi preme il pollice e mi sento attraversare tutta da una sensazione di calore.


    Il cuore mi batte così forte che non può non vederlo e sentirlo dal mio palmo. «Grazie», dice.


    «Di cosa?». Siamo talmente vicini che il suo profumo di cedro e di pulito mi dà le vertigini. Ma sento anche altri odori: erba fresca in un giorno d’estate, metallo pungente.


    Mi guarda senza fretta, scendendo dalle sopracciglia al naso alla bocca, per poi tornare agli occhi... togliendomi di nuovo il respiro.


    «Di essere rimasta al mio fianco», dice stupito e riconoscente. «Nonostante il segugio, l’uchel, il risveglio di Felicity e adesso anche il sarff uffern. Non avrei mai immaginato che saremmo arrivati così vicino a Camlann, e sono contento che tu sia con me». Abbassa lo sguardo e scuote la testa. «La prima volta che ti ho vista, una parte di me ti ha subito dato fiducia. Non so perché, ma è andata così».


    Nonostante il senso di colpa, penso a tutte le volte in cui alla sua fiducia ho reagito immediatamente fidandomi di lui con sicurezza, senza dubbi.


    Chiamata e risposta.


    Forse anche lui ci sta pensando, perché mi accarezza il palmo e fa un respiro irregolare.


    «E adesso?», sussurra con voce roca.


    «Adesso?», sospiro.


    Nei suoi occhi affiora qualcosa di inebriante e tenebroso. «Ti rendo nervosa?».


    L’ultimo ragazzo che ho baciato era Michael Gustin, in prima superiore. Ci eravamo appartati durante il ballo scolastico. Ero terrorizzata e, dopo quel bacio umidiccio, anche delusa e schifata. Ma all’epoca ero in prima superiore e il ragazzo era Michael; ora è il presente e il ragazzo è Nick. Non sono nervosa, sento solo il desiderio che preme contro le costole come un uccello in gabbia; esito, mi sento travolgere. Poi mi rendo conto che Nick ha capito tutto semplicemente osservando le mie espressioni, e mi vergogno da morire.


    Sorride appena, come se conoscesse il mio segreto, e mi accarezza la mascella tracciandone i contorni con il pollice. Segue il movimento con sguardo concentrato, poi alza gli occhi e aggancia di nuovo il mio sguardo. Mi stringe il polso e mi lascia andare.


    Barcollo all’indietro, arrossisco, perché sento ancora il suo tocco sulla pelle.


    Poi per fortuna si mette a risistemare i cuscini e distoglie lo sguardo. È come se lo facesse apposta, concedendomi un momento di respiro per riordinare le idee.


    Quando ha finito, appoggia la schiena alla testiera e incrocia le mani in grembo. «Vuoi sederti accanto a me?», chiede in tono disinvolto.


    Basta questo per alleggerire l’atmosfera, come se non fosse successo nulla di strano.


    Nonostante sia ancora turbata, mi colpisce il modo che ha di navigare tra le mie emozioni come un marinaio esperto che sa dove cercare il cielo azzurro e come raggiungerlo, mentre io non so fare altro che stare abbarbicata alla tempesta.


    Con sguardo dolce e limpido aspetta paziente che io decida. Infine annuisco e vado a sedermi accanto a lui, mettendomi comoda.


    Rimaniamo così finché i nostri respiri si sincronizzano.


    Credo di essermi addormentata, perché il portone che sbatte mi fa sobbalzare.


    È tutto buio, e per un istante non so dove mi trovo.


    Nick preme con una mano sul mio ginocchio e con voce impastata di sonno dice: «Se è una cosa seria, verranno a cercarci».


    L’orologio digitale sopra la porta segna quasi l’una. «Devo proprio andare».


    «Se te ne vai, Sel capirà che sei qui e si arrabbierà con tutti e due». Ha ragione. «Dai, rimani con me».


    Come posso rifiutare? Del resto, ora che non sento più l’adrenalina della gara e della battaglia, sono davvero sfinita.


    Riesco comunque a mandare un messaggio ad Alice per dirle dove sono e che sto bene, poi tolgo la suoneria al telefono. Quando lo schermo si spegne, rimaniamo al buio con le orecchie tese a captare i rumori al piano di sotto. Pian piano torna il silenzio.


    Magari potrei cercarmi un pigiama e andare a dormire in un’altra stanza? Do uno strattone alla crocchia. Non mi piace dormire senza la mia federa di raso. Forse Felicity ha una sciarpa?


    Prima che mi alzi per mettere in pratica le mie considerazioni, Nick comincia a parlare. La sua voce sommessa e incorporea fluttua nell’oscurità.


    «La maggior parte dei genitori degli eredi non aspetta che il figlio sia abbastanza grande per cominciare l’addestramento. Mio padre ha fatto così. Mia madre, invece, a ripensarci, era terrorizzata».


    «Non devi parlarne per forza se non vuoi».


    «No, no. Voglio parlarne».


    Cerco la sua mano, che risponde alla stretta.


    «Mia madre è cresciuta in una famiglia di vassalli e si propose come paggio, ma non gareggiò mai per il titolo di scudiero. Per i suoi genitori, sposare un discendente di Artù era abbastanza prestigioso. Mio padre non è mai stato chiamato, ma gli eredi di Artù esercitano ancora molto potere. Quando ero piccolo i miei litigavano sempre sul mio futuro, sull’addestramento a cui mio padre mi sottoponeva. Non potevo frequentare le scuole normali, era lui a farmi da insegnante per controllare cosa imparavo. Quando ho avuto otto anni, ha cominciato a farmi addestrare da alcuni dei signori. Non dovevano facilitarmi le cose solo perché ero un bambino. In realtà non ero un bambino, ero il re. E loro erano severi...». Si interrompe. Temo che stia piangendo e non so cosa fare. Premo la spalla contro la sua sperando di trasmettergli un po’ di forza e calore. Ricomincia a parlare dei suoi ricordi con voce accorata.


    «Non sono tanto le ossa rotte e i lividi, gli occhi neri e i traumi cranici che mi tengono sveglio la notte. Li curò a suo tempo un erede di Gawain. È lo sguardo di mia madre quando tornavo a casa. Le straziavo il cuore, e in quelle occasioni i miei litigavano furiosamente».


    Fa un gran sospiro, e io lo imito per fargli sentire che sono con lui.


    «Una notte mi svegliò e mi disse di prendere le mie cose perché dovevamo andarcene. Non ne poteva più di vedere suo figlio ricevere tutte quelle botte. Facemmo a malapena un paio di chilometri prima che alcune macchine nere ci circondassero. Mio padre scese da una di esse, era impaurito e arrabbiato. Non l’avevo mai visto così sconvolto. Credo avesse paura di un rapimento da parte degli Oscuri, ecco perché aveva chiesto aiuto ai reggenti. Non immaginava che sua moglie potesse rapire loro figlio. Un merlino che non conoscevo la portò via senza che potessimo salutarci». Adesso la sua voce è fredda per la rabbia, sommessa per il dolore. «Quando mio padre la vide sparire scoppiò a piangere, perché sapeva che l’avrebbero punita. Credo che cercò di fermarli, ma le decisioni dei reggenti sono definitive. Le esercitazioni si interruppero per un po’, e papà mi iscrisse a una scuola privata. Smise di parlare del mio rango, della nostra stirpe. La volta successiva in cui rividi mia madre... fu qualche settimana dopo, in un parco del nostro quartiere mentre prendevamo un gelato. Passò accanto a noi, e io la rincorsi e la abbracciai, dicendole che ero tanto felice che fosse tornata. Ma lei non era tornata da noi. Sorrise e... mi allontanò chiedendomi chi fossi».


    Queste parole mi tolgono il respiro. Gli occhi mi bruciano per le lacrime.


    «Per anni ho studiato i mesmer per capire come spezzare quello che avevano lanciato su mia madre. Solo un merlino molto esperto può eliminare ogni ricordo del figlio dalla mente di una madre. Quando ci siamo conosciuti, mi hai detto che avevi spezzato il mesmer di Sel, così ho pensato che fosse possibile e che io non avessi capito come fare...». Emette un gran sospiro.


    Ecco cosa ho visto nei suoi occhi l’altra sera al padiglione: speranza. «Mi dispiace», mormoro.


    Mi stringe la coscia. «Non è colpa tua». Poi riprende a raccontare: «Dopo quell’incontro, mio padre decise di cambiare città. Lo fece per proteggermi, credo. Poco dopo, Sel venne a vivere con noi, e un altro merlino ci portò qui per prestare il giuramento del Magoreale. Sel era un ragazzino e ha giurato di proteggermi a costo della sua vita, mentre io non pensavo ad altro che a odiare i merlini e a trovare insopportabile la presenza di quello strano ragazzo in casa nostra. Volevo mia madre e ce l’avevo con mio padre per aver convocato i reggenti quella notte, anche se alla fine in realtà la colpa era di Artù, perché è stato lui a separare i miei genitori, e... io sono arrabbiato con lui, Bree. Ce l’ho con un fantasma del sesto secolo». Fa una risata amara. «Ero talmente infuriato con tutta questa storia che ho pensato: se interrompo l’addestramento, se smetto di obbedire a mio padre e di frequentare William, Whitty, Sar, tutti... allora Artù non mi chiamerà. Mi sono allontanato da questo mondo, dalla gente, dalla politica, dai riti... così lui mi avrebbe ritenuto indegno e mi avrebbe lasciato in pace. Ma se ora accadesse davvero?». Sbuffa e fa un’altra risata forzata. «Ho rifiutato questa realtà così a lungo che non so nemmeno se riuscirei a sentire la chiamata di Artù».


    Lo abbraccio forte, e lui posa la guancia sulla mia testa e risponde alla stretta.


    Non gli rivelo che Sel ha detto la stessa cosa quando era ubriaco di etere.


    Non sopporto l’idea che Sel, in un momento di rabbia, abbia avuto ragione.


    Quando mi sveglio, Nick è sotto la doccia. Guardo l’ora sul telefono e sono le sette e mezzo; posso ancora farcela ad andare alla prima lezione della giornata. Mi alzo, accarezzando a mo’ di scusa i miei poveri ricci maltrattati, e noto che sul comodino c’è un cestino con una saponetta, un asciugamano da viso, un pettine – che non potrò usare – e uno spazzolino e un dentifricio da viaggio.


    Mi sembra di sentire il gridolino di gioia di Alice quando glielo dirò. Forse non posso rivelare proprio tutto alla mia migliore amica, ma che ho dormito da lui e che mi ha lasciato questo pensiero premuroso al risveglio posso certo raccontarglielo.


    Prendo il cestino e scendo di sotto sperando che nessuno mi veda uscire dalla camera di Nick. Dieci minuti dopo mi trova lui e insiste per riaccompagnarmi allo studentato.


    Durante la notte è calata la nebbia intorno al padiglione, e l’aria del mattino è umida e pesante di rugiada.


    Appena ci allontaniamo dall’edificio per imboccare il viale alberato e ricoperto di ghiaia che ci riporta al campus, Nick scuote la testa accigliato.


    «Che c’è?», chiedo.


    «Ogni volta che vengo qui, tutti mi guardano come se sapessi cosa sto facendo».


    Incrocio le braccia mentre camminiamo e mi torna in mente una cosa. «Mia mamma diceva sempre: “Fingi fingi, e alla fine sei credibile”».


    Fa una risatina che mi scalda l’anima. «Grazie, partner».


    «No che non sono la tua partner», dico indicando il padiglione. «C’è Vaughn che sbava per quel ruolo».


    «Uh, quello», fa con aria infastidita. «Continua a chiedermi di allenarsi con me. Ma quanto è adolescenziale?». Ridacchio immaginando quello stronzo di Vaughn che insegue Nick con le spade in mano implorandolo di esercitarsi con lui. «Non lo voglio proprio come scudiero». Mi guarda speranzoso. «Mentre tu ci hai pensato?».


    «L’avete visto tutti ieri sera: non so tenere una spada, per non parlare di arco e frecce... non so fare niente, sarei un disastro».


    «Possiamo addestrarti. Ho visto come ti muovi. Saresti incredibile». Sorride.


    «Ah sì?». Incrocio le braccia e socchiudo gli occhi.


    «Sì». La sua risata increspa la calma aria mattutina. «Direi che mi piace guardare come ti muovi».


    Vorrei rispondergli, ma non riesco a spiccicare parola, così scuoto la testa e mi volto dall’altra parte.


    Si ferma, mi afferra il polso e tira finché non mi giro verso di lui. «Non farlo», mi rimprovera.


    «Fare cosa?». Mi tira a sé con aria turbata e preme il pollice contro il mio palmo, proprio come poche ore fa. E come poco fa, questo contatto minimo accende un fuoco dentro di me, mi fa battere il cuore a mille.


    «Il gesto di girarti dall’altra parte, lo fai sempre», dice con espressione divertita ma anche un po’ ferita. «Dici a te stessa che voglio soltanto provocarti. Va bene essere nervosi, ma ti prego di non scartare l’idea che mi piaci molto».


    «Non sono nervosa», sbotto. «È solo che...».


    «Cosa?».


    Vado nel panico: devo rispondere, non posso sottrarmi. «So­no... un sacco di cose».


    «Mmm», fa con aria divertita. «Sono d’accordo. Sei poliedrica».


    «E... e... non sono abituata a questo tipo di sentimenti».


    «Quale tipo?».


    Arrossisco e guardo da un’altra parte proprio mentre Nick mi fa un sorriso d’intesa. Fa scorrere le dita sul mio braccio fino all’interno del gomito, e rabbrividisco. La sua mano destra sale e raggiunge la spalla, fermandosi sulla clavicola, mentre il pollice mi sfiora la mascella.


    «Pensavo a quello che ti ho raccontato stanotte», dice con voce calma, quasi meditativa, osservando il pollice che mi accarezza la guancia. «Sono l’erede di Artù, ma da un certo punto di vista non ho mai pensato di dover fare i conti con questa realtà. Mio padre e mio nonno non hanno dovuto affrontarla. Un erede dormiente ha potere, ma non può influenzare le decisioni dell’Ordine. Non ho mai pensato a come mi sarei sentito a esercitare i poteri di Artù fino a...».


    Mi guarda.


    Mi manca il respiro. «Fino a?».


    «Quando l’uchel ti ha catturata».


    «Ah, certo», dico ironica, con un tremore appena percettibile nella voce. È talmente vicino che sento l’odore dello shampoo che ha usato stamani e vedo l’ombra delle ciglia sulla sua guancia. Desiderarlo mi fa paura, ma lo voglio comunque. «La donzella in pericolo ha attivato la tua modalità eroe?», dico in un debole sussurro.


    «Per me non sei una donzella, Bree. Sei una guerriera. Sei forte e bella, brillante e coraggiosa». La passione nella sua voce e la forza estatica che esprime mi danno i brividi.


    Preme la fronte contro la mia, a occhi chiusi, e fa un respiro lento e carico di tensione. «E vorrei tanto baciarti».


    «Oh», squittisco. Accidenti, perché non ho detto qualcosa di più significativo?


    Ridacchia. Il suo alito profumato di menta incontra il mio. «“Oh” significa no o sì?». Si allontana per guardarmi, e nella profondità dei suoi occhi c’è affetto ma anche uno scintillio che mi attraversa come un arco elettrico.


    «La seconda che hai de...». Mi piega la testa all’indietro e preme le labbra morbide e calde contro le mie. L’ho letto sui libri e l’ho visto nei film; ho sussurrato i miei desideri segreti ad Alice quando dormivamo nei letti a castello a casa mia o dai suoi, e mi aspetto che questo bacio mi dia sensazioni belle ma un po’ imbarazzanti.


    Non mi aspettavo che gli sfioramenti delicati delle sue labbra sarebbero diventati più decisi, accendendomi di passione.


    Il cinguettio degli uccelli diventa distante e ovattato mentre le sue dita mi accarezzano la gola orientando il mio viso in modo da trovare un contatto totale. Lo afferro per la maglietta e lo stringo a me, finché ogni residuo di pensiero viene rimpiazzato da ciò che sento. Il mio cuore batte all’unisono con il suo; il suo petto caldo contro il mio; la sua coscia muscolosa che preme contro la mia. Ci manca il respiro, non so a chi dei due, ci stacchiamo un istante e poi ci ritroviamo. Dalla mia gola esce un rumore che potrebbe essere imbarazzante, ma Nick lo copre con un sospiro profondo e mi tira a sé finché non siamo uniti. In quell’istante sento i due poli della nostra danza familiare. La chiamata e la risposta della fiducia e della lealtà che si mescolano fino a diventare una melodia. Una meravigliosa verità che rotea nel vento, turbinando contro la mia mente e diventando sempre più sonora, affinché tutti possano sentirla.


    Non so cosa stia diventando il nostro bacio, perché mentre le sue labbra scendono lungo la mia mascella e le sue dita mi sfiorano il petto, sentiamo dei passi sulla ghiaia alle nostre spalle.


    «Nick, sei tu?», dice Russ.


    Mi blocco d’istinto, ma Nick alza la testa con un gemito di frustrazione.


    Un’altra voce, poco distante dalla prima. «Chi è?». Oddio, c’è pure Evan. «Wow!».


    A un certo punto del bacio ci siamo girati, così che adesso do le spalle al padiglione. Nick invece ha di fronte Russ e Evan. Grazie al cielo posso nascondere il viso contro la spalla di Nick per riprendere fiato e non devo affrontare l’espressione beffarda di Evan Cooper.


    Evan fa una risata sguaiata. «Oookkaaaay! Caaazzo...! Ho capito!». Sta ridendo a crepapelle.


    «Questo sarebbe il bacio del buongiorno o della buonanotte?», fa Russ. Dalla voce sento che sta sorridendo. «Arrivate o partite?».


    «Ragazzi, ho da fare». La voce roca ma decisa di Nick mi dà un brivido di piacere, non posso farci niente.


    «Eh, si era capito!». Russ ride della propria battuta, mentre Evan replica: «Scusatemi per l’interruzione, mio signore. Procedete pure con il vostro delicato lavoro di lingua!».


    Non la smettono di ridere, tanto che anch’io sorrido contro la morbida maglia di Nick. Ci superano e proseguono verso il campus, continuando a ridere e a gridare incoraggiamenti.


    Non appena scompaiono dalla sua vista, Nick sospira e mi stringe più forte. «Tutto bene?».


    Annuisco e premo l’orecchio contro il suo petto. Rimaniamo così, in silenzio, a nostro agio. Dopo qualche minuto i nostri cuori si calmano. Sento ancora un formicolio nelle labbra e ho i peli delle braccia ancora ipersensibili per il desiderio, ma non mi muovo, mi limito a sospirare.


    Per la prima volta da molto tempo mi concedo di assaporare un momento di calore e sicurezza senza chiedermi se è reale.
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    «Stasera?». La voce di Alice sembra infrangere il muro del suono.


    «Eh già», rispondo. Sto passeggiando per i vialetti del campus, è una giornata splendida e sono al settimo cielo. Mercoledì scorso mi sembrava surreale camminare tra migliaia di studenti ignari di quello che succede realmente nella loro università; oggi è venerdì e questo segreto non mi sembra più una gran cosa. Un bacio come quello tra me e Nick ti cambia il senso della realtà.


    Ieri, dopo che mi ha accompagnato a casa, non abbiamo smesso un minuto di messaggiarci, e per tutto il giorno ho portato un bel sorriso stampato in faccia. Stamani mi ha mandato un SMS per invitarmi a uscire con lui e altri Leggendari stasera. Ho risposto di sì, e subito dopo, da brava amica, ho mandato un messaggio ad Alice, che mi ha chiamato seduta stante. Posso stare al telefono con lei ancora per pochi minuti, poi ho un incontro con Patricia. Intanto devo dare ragione ad Alice: scambiarsi confidenze con la propria migliore amica riguardo a Nick e ai suoi baci merita veramente una telefonata, anche se è brevissima.


    «Dove?».


    «Un bar in centro? Una birreria? Non lo so».


    Ride. «Cioè non t’importa».


    «No, non proprio». È vero. Sono emozionata; voglio soltanto rivedere Nick.


    «Okay. Quindi è un appuntamento?».


    Svolto e imbocco un sentiero stretto. Rifletto sulla domanda. «Si può dire che è un appuntamento se ci sono anche altre venti persone?».


    «Be’... dipende». Sento un mormorio di sottofondo e il fischio del vento nel microfono: sta andando a lezione dalle parti del centro del campus. «È un appuntamento se ti comporti come se lo fosse, se hai la sensazione che siate voi due da soli indipendentemente da chi c’è intorno».


    «Uhm... come fai a essere così saggia?».


    «Leggo un sacco di libri. La prossima domanda è: cosa ti metti?».


    «Ehm...». Patricia, seduta su uno dei tanti muretti bassi, mi saluta con la mano. Rispondo al saluto sperando che non fraintenda l’espressione di terrore che mi è spuntata sul viso alla domanda su cosa indosserò stasera per l’appuntamento. Non ci avevo proprio pensato.


    «Bree!», grida Alice.


    Sono ormai vicinissima a Patricia, e meno male. «Devo andare, Alice».


    «No! Aspetta! Nel pomeriggio arrivano i miei per portarmi a casa! Non posso essere la tua stylist per stasera. Che faccio, avverto Charlotte? Ha dei vestiti carini...».


    «Ciao Alice!». Lei mi saluta a malincuore. Mi dispiace che non ci sia stasera. Devo ricordarmi di mandarle almeno un selfie prima di uscire. «Scusami», dico a Patricia mettendo il cellulare in borsa.


    «Non devi scusarti». Patricia è raggiante. Il suo rossetto bordeaux è intonato allo scialle. «Grazie di aver accettato questo posto per il nostro incontro».


    Mi guardo intorno per esaminare il luogo in cui ci troviamo. Durante il giro turistico del campus, il cimitero non mi era sembrato interessante. Negli Stati coloniali come la Carolina del Nord, è normale trovare cimiteri storici in mezzo a edifici moderni. Di sicuro non avevo immaginato che avrei visitato questo in occasione di una seduta con la psicologa. «Sinceramente mi sono chiesta perché volevi incontrarmi qui».


    «È normale. Mi sarei preoccupata del contrario. Stavolta non voglio misteri tra noi», replica stringendosi nello scialle. «Ti ho portato qui perché ho deciso di aiutarti, e credo che questo sia il posto migliore per cominciare». Senza aspettare la mia risposta, si avvia verso l’ingresso, che in realtà è una semplice interruzione nel muretto basso di cinta.


    «Un cimitero?».


    Cammina stranamente veloce, nonostante le sue gambe siano molto più corte delle mie, tanto che devo affrettarmi per raggiungerla.


    «Già».


    Il cielo è di quel blu intenso tipico della Carolina, e l’Old Chapel Hill Cemetery, in parte prato, in parte riserva boschiva, è forse il cimitero più bello che abbia mai visitato. Sembra un parco segreto, dove prendersi una pausa dalle folle di studenti chini sui cellulari mentre vanno a lezione, e dai professori che chiacchierano diretti alla caffetteria. Mentre camminiamo mi tornano in mente dettagli del giro turistico del campus: quando l’UNC fu fondata, alla fine del Settecento, era un solo edificio, l’Old East, ovvero il mio dormitorio. Pochi anni dopo l’inaugurazione, uno studente morì all’improvviso e fu sepolto in un appezzamento vuoto, non lontano da quello che all’epoca era il centro del campus. Man mano che il campus cresceva, l’università cominciò a segnare il perimetro del cimitero con cartelli informativi, e all’inizio dell’Ottocento fu costruito un basso muretto di pietre per separare l’area dal resto.


    «Quindi pensi di aiutarmi a capire mia madre facendomi fare un giro in questo cimitero?».


    Patricia sbuffa leggermente spazientita. Il sentiero è tortuoso e in salita. Superiamo un grosso cespuglio di lagerstroemia. «Non ne so molto di tua madre, perciò non mi azzarderei a usare il termine “capire”. Però conosco la linfa».


    «E pensi di parlarmene proprio qui?».


    «È il punto di partenza», dice enigmatica. «La linfa della linfa, se vogliamo». Ride della propria battuta, e io smetto di insistere.


    Le lapidi scolpite che incontriamo all’ingresso del cimitero sono di granito lucido, con incisioni che sembrano appena fatte nonostante abbiano almeno dieci, venti, trent’anni. Certe tombe hanno persino dei fiori freschi. Molte sono semplici blocchi di pietra con targhe di metallo, altre sono parallelepipedi più alti e massicci su lastre orizzontali. C’è anche uno slargo circondato da cappelle private, tombe di famiglie ricche. Più ci avviciniamo al centro, più i monumenti sono antichi, di forme diverse. Obelischi ammuffiti, lapidi sottili con file e file di nomi. Sono nomi lunghi, nascite e morti avvenute tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento.


    Patricia prosegue oltre le lapidi grigie e antiche, e imbocca un sentierino che ci porta verso un’altra sezione. «Il cimitero è gestito dal municipio, e tutte le persone sepolte qui avevano a che fare o con l’università o con l’amministrazione cittadina».


    «Vuoi dire presidi e professori?».


    «Già. In origine ospitava gli studenti iscritti e i docenti, ed è la sezione più antica. La prima tomba è di un ragazzo morto alla fine del Settecento, che faceva parte della DiPhi. Da allora sono state aggiunte cinque sezioni, che accolgono docenti, personale universitario, filantropi e benefattori, ex allievi famosi e così via».


    Ci fermiamo davanti a un antico muro di pietra che taglia in due il cimitero.


    «Non noti nulla di strano?».


    «Non avevi detto niente indovinelli, oggi?».


    Patricia piega la testa di lato e mi sorride con aria misteriosa. Mi rendo conto che ha la chiave del segreto, e io la voglio.


    Mi volto a osservare da dove arriviamo. Abbiamo camminato su sentieri sterrati, battuti e levigati dal passaggio di innumerevoli piedi. Questi sentieri hanno un duplice scopo: impedire ai visitatori di calpestare per sbaglio le tombe e separare le diverse zone del cimitero. Si sente il rombo lontano delle auto che passano lungo la strada perimetrale dirette allo stadio, oltre al cinguettio degli uccelli e al frusciare del vento. Dalla Bell Tower partono rintocchi in stile Westminster e, quando finisce il carillon, un’unica campana batte le due e un quarto.


    Guardo Patricia con aria confusa, poi lancio un’altra occhiata al punto dove ci siamo fermate. Oltre il muro si intravede un boschetto. «Vedo poche tombe». Indico un angolo in fondo, all’ombra di un albero basso. «Lì vedo poche lapidi. Non c’è quasi niente».


    «No, no, le tombe ci sono. Ma questo muro segna l’inizio della segregazione. Tutti i neri sono sepolti in queste due sezioni». Con un cenno della testa indica l’erba oltre il muro.


    Le sue parole mi scombussolano. Non immaginavo che la terapia funzionasse così. Anzi, sono quasi certa che a nessuno capitano sedute come questa. Si stringe nello scialle e prosegue.


    «Alcuni erano schiavi di proprietà dei membri della facoltà e vivevano nel campus perché ci lavoravano come muratori e per la manutenzione. Altri erano domestici e persone riscattate al momento dell’abolizione della schiavitù negli Stati confederati». Sospira e fa un cenno verso i ciuffi d’erba che si intravedono oltre il muro. «Il monumento commemorativo nell’arboreto è un riconoscimento grazioso e formale. Ma i morti veri sono sepolti qui».


    «Perché non ci sono...». Questo posto mi mette angoscia, voglio solo scappare. Mi colpisce troppo nel vivo, mi terrorizza.


    «Quasi tutte le tombe sono senza nome. I parenti hanno usato pietre o croci di legno, qualsiasi cosa potessero permettersi o che ritenessero di valore. Su alcune sono rimaste delle piante. Guarda, una yucca, una pervinca, un alberello che si capisce è stato piantato di proposito», dice indicando piante sparse qua e là tra l’erba. «Merito delle famiglie, della comunità, credo. Negli anni Ottanta questa sezione è diventata il parcheggio dello stadio, quindi devono aver distrutto parecchie tombe e piante. Qualche anno fa hanno condotto uno studio di preservazione mappando con un radar questa sezione e quella oltre il muro. Hanno trovato quasi cinquecento tombe anonime. Se l’avessero chiesto a un medium...». Sorride maliziosa. Attraversa una breccia nel muro e muove qualche passo incerto tra l’erba alta, poi si rende conto che non la sto seguendo e si volta. Sono rimasta a fissare il terreno.


    «Cinquecento?».


    «Sì».


    Ho un nodo in gola. «Devo proprio camminare sull’erba? Non è che calpesto la tomba di qualcuno?».


    «Certo». Si volta dall’altra parte con un sorriso. «Ma faremo in modo di rendere loro omaggio. Li ringrazieremo».


    Sbuffo e faccio un gran sospiro, poi la seguo. Immagino che lei sappia come evitare le tombe. Ci fermiamo davanti a un tratto di solo prato.


    «I miei antenati sono sepolti qui», dice con semplicità, come se mi stesse spiegando dove stanno bicchieri e tazze in una credenza. Si siede a gambe incrociate.


    Faccio istintivamente un passo indietro e Patricia mi guarda stupita. «Siediti».


    Mi inginocchio con cautela. L’erba appena tagliata è tiepida e pungente, contro le mie gambe nude.


    Anch’io incrocio le gambe. Patricia apre la borsa di velluto e ne estrae delle gemme che posa sul terreno tra me e lei. Una è verde intenso, a forma di pugno nodoso, un’altra è bianco-viola e appuntita, credo sia un’ametista; la terza è un quarzo fumé. Mi stupisce estraendo altri oggetti, cose che non avrei mai pensato di mettere sopra una tomba: un sacchettino che contiene della frutta, un piatto con una focaccia di mais e una tazza vuota in cui versa del tè.


    «Non so chi siano i miei antenati precedenti alla mia bisnonna».


    Patricia fa spallucce. «Negli Stati Uniti tantissimi neri non riescono a risalire oltre quattro-cinque generazioni nel passato. Non sanno come si chiamavano i loro avi vissuti prima della fine dell’Ottocento... e d’altra parte perché dovrebbero? Quando siamo stati liberati, non abbiamo avuto accesso ai registri dell’anagrafe». Mentre parla dispone gli oggetti senza guardarmi.


    Mi sento tradita, come quando ho alzato lo sguardo sul grande muro dell’Ordine. «Pensa, non ho nemmeno conosciuto mia nonna».


    Patricia mi guarda incuriosita. «Non l’hai mai conosciuta?».


    «No», rispondo con stizza.


    «È morta prima che tu nascessi?».


    «Già».


    «Non hai zie o prozie da quel ramo della famiglia?».


    «No». Che frustrazione! Mi sento ribollire di rabbia, la mia pelle mi va stretta, mi si drizzano i peli sulla nuca, mi si annebbia la vista. Perché deve ricordarmi quanto sono sola e persa?


    «Respira, Bree». È un ordine impartito con voce gentile. «Respira lentamente, con il naso». La sua voce mi arriva da molto lontano. Obbedisco, e pian piano il cuore rallenta, ma ho la gola ancora chiusa, tanto che per riuscire a parlare devo schiarirmi la voce un paio di volte. «Allora, che ci facciamo qui?».


    Sorride. «Ti fidi di me?».


    Sbatto le palpebre, perplessa. «In genere questa è la domanda che si pone quando si sta per fare qualcosa di strano a un’altra persona, no?».


    Mi rivolge un sorrisetto. «Se te la senti, potrei fare qualcosa di abbastanza strano».


    Penso a tutto quello che mi è successo nell’ultima settimana. «So gestire situazioni anche molto strane».


    «Allora procediamo». Patricia si alza e unisce le mani in grembo. «Come sai, ovunque intorno a noi esiste un’energia invisibile, anche se poche persone ne hanno consapevolezza. Alcuni la chiamano magia, altri etere, altri ancora spirito, ma noi la chiamiamo linfa. Non c’è accordo su cosa sia. È un elemento? Una risorsa della natura? Io credo che sia entrambe le cose, ma un praticante delle arti magiche in India, Nigeria o Irlanda potrebbe non essere d’accordo. L’unica verità universale sulla linfa riguarda chi o cosa può accedervi e come lo fa. I morti hanno un accesso privilegiato, le creature soprannaturali stanno un gradino sotto. E i vivi? Noi dobbiamo prendere in prestito, contrattare o rubare l’accesso a questa energia. La nostra gente – i linfomaghi – la prende solo in prestito, perché crediamo che non sia giusto possederla». Indica le gemme e il cibo. «Con queste offerte agli antenati chiediamo loro di lasciarci usare la linfa per un po’, e quando gliela restituiamo li ringraziamo di essere un ponte tra noi e il suo potere. Ecco spiegato il principio generale della nostra pratica. Oltre a questo, ogni famiglia ha la sua variante, come a dire la sua ricetta. È sempre stato così».


    «Hai detto che non sai quale fosse la versione praticata nella mia famiglia».


    «Esatto. Nel tuo caso sembra che la vostra versione sia scomparsa. Posso fare una cosa, però: insegnarti la pratica com’è stata appresa nella mia famiglia, usando il mio modo di condividere le sue verità».


    È molto sensato, ma... «Cosa ci fai con la linfa?».


    Patricia mi guarda e mi sento pervadere da un vago calore che si diffonde sulle mie guance e sul naso come se fosse uscito il sole. «Stringimi le mani e ti faccio vedere».


    Gliele stringo – sono calde, asciutte e morbide – e in un istante il mondo intorno a noi comincia a vorticare per poi scomparire.
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    È come se la mano dell’universo fosse entrata dentro di me e mi avesse afferrata.


    La sensazione di movimento è fortissima – sto volando, mi espando –, poi all’improvviso finisce così com’era cominciata.


    Cado in avanti sui palmi delle mani. Ho le vertigini, inghiotto aria polverosa, aria che mi si incolla alla gola e che sa di metallo.


    «Va tutto bene, Bree». Patricia è accanto a me e mi tranquillizza. Sono carponi, le sue ballerine mi sfiorano il polso. Apro gli occhi e vedo una superficie di argilla dura, un pavimento in terra battuta all’interno di un edificio. Anzi no, si tratta di una capanna.


    Un istante fa eravamo all’aperto, nel cimitero. Adesso è notte e siamo al chiuso.


    Una donna lancia un gemito di dolore strozzato. Alzo la testa di scatto per capire da dove viene questo rumore, e rischio di cadere di nuovo.


    L’ambiente è piccolo, rettangolare. Nel mezzo della parete più lunga c’è un camino acceso, alto circa un metro. Le pareti sono di assi di legno grezze con stracci a tamponare le fessure. Sul pavimento accanto a me ci sono due coperte leggere di colore marrone, macchiate e con i bordi sbrindellati e irregolari. Quando vedo il camino e sento il calore sul viso mi rendo conto che questo non è un sogno. È tutto reale.


    Sono reali le due figure di fronte al focolare: una donna nera stesa su un pagliericcio, seminascosta da un’altra donna sulla cinquantina china su di lei nell’atto di assisterla. Quest’ultima indossa un abito lungo fino ai piedi, semplice, e una cuffia di cotone bianco.


    La donna sdraiata continua a gemere, mentre l’altra la conforta con voce sommessa e rassicurante. «Resisti, Abby. Mary sta arrivando».


    Abby le risponde con un sibilo e un grido di dolore così forte che mi toglie il fiato.


    «Dove siamo?». Il mio sussurro è sovrastato dall’urlo di Abby. Patricia, al mio fianco, osserva la scena con aria tesa.


    «A una quarantina di chilometri da dove siamo sedute», risponde con voce normale.


    «Ma come...?».


    Sul suo viso si avvicendano dolore e orgoglio. «Il mio tipo di linfa mi permette di lavorare sui ricordi, di comprendere l’energia e il potere che esercitano sul presente. Ti ho portata indietro nella memoria, come se fosse un viaggio nel tempo, ai tempi della mia antenata Louisa. Siamo sedute davanti alla sua tomba. Io lavoro con i ricordi, ed è poco ortodosso portarci una persona esterna alla famiglia, ma spero di aver chiarito le mie intenzioni. Con l’offerta votiva ho chiesto a Louisa di aiutarmi a mostrarti il mondo e le persone che hanno dato origine alla nostra arte, e Louisa ha scelto questo ricordo specifico». Indica Abby con un cenno della testa. Non riesco a vederla per intero. Ha occhi da cerbiatta, distanti, ciglia lunghissime (oggi le donne pagano cifre esagerate per averle così) e folti ricci che le incorniciano il viso a forma di cuore. Non avrà più di vent’anni.


    «Questo è un esempio delle circostanze che hanno rafforzato il legame energetico tra i nostri vivi e i morti, formando la tradizione che chiamiamo linfomagia».


    Mi sento attraversare da un brivido, nonostante faccia caldo nella stanza. «Quindi siamo dentro un ricordo?».


    Nessuno nell’Ordine mi ha mai parlato di un fenomeno simile. Sel crea magie e incantesimi e può manipolare i ricordi grazie al mesmer... ma riesce a muoversi dentro di essi?


    «Sì. Questo lo conosco particolarmente bene. Siamo all’inizio di giugno del 1865, un paio di mesi dopo la battaglia di Appomattox, ma prima di Juneteenth. Dobbiamo avvicinarci. Mary sta per arrivare». Fa un passo avanti. Io rimango indietro, scuoto la testa. Ho capito da dove viene questo odore metallico asfissiante e tremendo: dal sangue, un mare di sangue.


    Quando si accorge che non l’ho seguita, Patricia nota la mia espressione e si impietosisce. «Provare paura non è sbagliato. Come tante cose vere anche questa è terribile, dura da sopportare. Se può aiutarti, sappi che Abby, con l’aiuto di Mary, supererà questa nottata e vivrà ancora a lungo».


    Sì, questo un pochino mi aiuta.


    «Ma loro non ci vedono?». Louisa strizza un panno in un secchio. È molto preoccupata, ma nonostante la gravità del momento le sue mani non tremano.


    «No. Lo spirito di Louisa ci ha portato qui, in un passato ormai definito, di cui possiamo essere soltanto osservatrici. Non può né vederci né sentirci. Nessuna di queste persone può farlo».


    Mi mordo l’interno della guancia. «Perché ha scelto questo ricordo?».


    «Presto capirai. Vieni». Mi tende la mano e la afferro.


    Mentre ci avviciniamo al pagliericcio, la porta sgangherata si apre ed entra una donna giovane dalla pelle scura e dai tratti eleganti. Indossa un vestito beige e ha un’espressione tesa. «Che succede?».


    Louisa fa un sospiro di sollievo e si alza in piedi. Ha il vestito macchiato di sangue. «Carr l’ha picchiata. Che topo di fogna!».


    Louisa retrocede man mano che Mary si avvicina. Ha con sé una borsa di tela. Si inginocchia e comincia a disfare il nodo che la chiude. «Cosa avrebbe fatto, secondo lui?».


    I tratti graziosi di Louisa si deformano in una smorfia di disprezzo. «Le solite bugie. Avrebbe mancato di rispetto a una bianca per strada, rispondendole a tono. Una sciocchezza, insomma».


    Mary sparge il contenuto della borsa sul pavimento. Mazzetti di erbe secche, flaconi di vetro con liquidi torbidi, erbe fresche con la terra umida ancora attaccata alle esili radici. «Scommetto che quel ragazzo la racconta diversa ogni volta».


    Louisa è talmente arrabbiata che stringe i pugni. «Chloe dice che è andata a chiedere aiuto al presidio nonostante le avessi detto mille volte che i soldati non sono qui per proteggerci ma per tenerci in riga. Carr l’ha trascinata fuori». I suoi occhi diventano duri come pietre. «L’ha lasciata per terra svenuta per i colpi di frusta. L’abbiamo riportata a casa io e Chloe. Ha ripreso conoscenza mentre eravamo per strada. Ho cercato di tenerla calma, ma...».


    «Mary...», sussurra Abby con un filo di voce.


    «Sono qui», la rassicura Mary, mentre traffica con gli oggetti sparsi a terra.


    Un passo dopo l’altro, Patricia mi ha spinto davanti al focolare. Adesso vedo cosa è successo a questa povera ragazza.


    È come se l’avesse graffiata una tigre. Dalle spalle ai fianchi è tutto un incrociarsi di tagli, alcuni sottili come colpi di rasoio, altri talmente profondi che lasciano intravedere gli strati inferiori della pelle, cose che ho visto soltanto sul bancone del macellaio. La frusta ha lacerato il vestito e la pelle lasciando entrambi a brandelli.


    Un essere umano ha fatto questo a un suo simile. Un ragazzo ha fatto questo ad Abby perché si è offeso. Lei ha chiesto aiuto e nessuno l’ha ascoltata. L’hanno scaricata tra le mani di uno che l’ha quasi ammazzata e lasciata in mezzo alla strada.


    Una rabbia cieca si accumula in me come veleno. È una sensazione pungente e pericolosa, qualcosa che non ho mai provato nei confronti di uno sconosciuto. «Carr...».


    Patricia annuisce. «Sulla piazza del campus c’è un monumento dedicato a lui».


    «Cosa?». Mi volto verso di lei, sconvolta dal fatto che a un mostro del genere venga reso omaggio in questa università o in qualunque altro luogo.


    Fa un sospiro accorato. «Tutte le storie hanno due facce, soprattutto nel Sud».


    Cerco sul suo viso segni della rabbia che provo io, ma trovo soltanto una maschera stanca. Non è possibile che non senta rabbia. Deve sentirla.


    Lei mi guarda come se mi leggesse nel pensiero. «Non dimenticare mai. Vivi la rabbia e indirizzala su qualcosa». Mi stringe la mano, e questo contatto è l’unica cosa che mi tiene in piedi. «Osserva. Questa è l’essenza della linfomagia: ci protegge da chi vorrebbe farci del male, e quando invece succede, ci cura in modo che possiamo sopravvivere, resistere e prosperare».


    Mary si inginocchia con le mani appoggiate sulle cosce e i palmi rivolti all’insù. Comincia a cantare sommessamente. La sua voce ha un ritmo che percepisco come se avessi dei tamburi nei piedi, nella pancia, nel cuore. Pian piano i tamburi diventano visibili, prendono forma.


    Dalle nocche emana una luce che le ricopre i palmi e i polsi: sono fiamme gialle che si espandono e palpitano sulla sua pelle.


    «Magifiamma», sussurro intimorita. Patricia sobbalza, ma chissà perché non mi sembra importante, con Mary che si sporge, allunga le mani splendenti di luce dorata e le passa sopra le ferite di Abby. Le lesioni cominciano lentamente a risanarsi, mentre il respiro irregolare delle due donne si sincronizza e la linfa unisce muscolo a muscolo, muscolo con tessuto e pelle con pelle.


    Il profumo del miele e del sangue penetra nelle mie narici, arriva in gola.


    Le due donne respirano all’unisono per un tempo molto lungo, e intanto il sangue degli antenati di Mary guarisce le ferite causate da una frusta per cavalli brandita da un uomo malvagio.


    Mary raddrizza la schiena e si riposa, ha la fronte imperlata di sudore. Le ferite di Abby, però, non sono ancora rimarginate completamente. «Non ha finito, vero?».


    «Invece sì».


    «Ma Abby sanguina ancora!».


    «Guarda le erbe».


    I mazzetti di erbe posati sul pavimento accanto a Mary adesso sono anneriti e bruciacchiati. Le radici sembrano manine accartocciate e fuligginose. «Non capisco».


    «I maghi botanici prendono in prestito i poteri degli antenati per utilizzare l’energia delle piante. Questi poteri non sono illimitati, proprio come la forza vitale delle piante stesse. Anche Mary, in quanto veicolo di tale energia, possiede poteri limitati, come tutti i maghi del suo tipo». Mary, quasi a illustrare le parole di Patricia, barcolla e rischia di cadere, ma Louisa si affretta a sostenerla.


    Scuoto la testa. Tutto questo è molto diverso dalla magia di William. Lui riesce a risanare le ferite nell’arco di una notte. Se penso anche a Sel e agli eredi risvegliati, mi sembra che i loro poteri siano illimitati. Perché? Perché quelli di Mary invece non lo sono? «Vedo che Abby non è guarita».


    «No, ma è stata salvata da un’infezione mortale. Adesso il suo organismo continuerà il processo di guarigione da solo. Potrebbe giovarsi dell’aiuto di un altro mago botanico, ma non credo che gli antenati permetterebbero un doppio trattamento. Non possiamo aprire e chiudere i loro poteri come un rubinetto. Dopotutto quella che ci fanno è una grossa concessione».


    «Dio ti benedica, Mary», sussurra Abby con voce assonnata per la stanchezza. «Dio ti benedica».


    «Va bene, ora riposa», risponde Mary, mentre Louisa la aiuta ad alzarsi.


    «Rimani con noi», le dice Louisa, indicando le coperte. «Anche tu hai bisogno di riposo. Gli antenati ti hanno sfinito, immagino».


    Mary annuisce tenendo gli occhi socchiusi. «Hai ragione». Louisa l’accompagna in un angolo della capanna passando davanti a noi e l’aiuta a stendersi a terra.


    «Cos’è che hai detto poco fa riguardo ai poteri di Mary?», chiede Patricia tirandomi per la mano.


    Osservo Mary mentre scivola sotto le coperte e ho l’impulso di offrire la mia felpa o uno qualsiasi dei miei indumenti a queste donne bisognose. «Ho visto la magifiamma. Ho visto Mary che raccoglieva nei palmi l’etere, cioè linfa, per guarire Abby. Questa linfa ha lo stesso colore dell’etere che circonda il monumento alla memoria nell’arboreto».


    Patricia mi si para davanti con gli occhi sgranati. «Riesci a vedere la linfa?».


    La domanda mi spiazza. «Sì. Tu no, invece?».


    Mi guarda stupita e confusa. «La sento, ma non la vedo. Un’indovina, una medium o una profetessa ci riuscirebbero se chiedessero agli antenati di prestarle la loro capacità di vedere, ma sarebbe comunque una cosa temporanea. Ma... chi ti ha insegnato questi termini?».


    Non mi va di mentire. «L’Ordine della Tavola Rotonda».


    Patricia è sgomenta. Improvvisamente l’aria sembra più fredda. «I sanguemaghi», sussurra impaurita.


    «Sa... sarebbe un’altra parola per indicare i Leggendari? Così come dici linfa per indicare l’etere?».


    «Non è soltanto una parola». Prende le mie mani nelle sue e mi tira a sé. La morbidezza della sua pelle è ingannevole: in realtà ha una presa d’acciaio.


    «I sanguemaghi non prendono in prestito il potere dagli antenati; lo rubano e lo legano al proprio corpo per generazioni, per secoli».


    «Co... conosco le stirpi». La paura mi stringe lo stomaco. «So come usano i poteri e contro chi combattono».


    «Allora conosci i loro peccati. La magia rossa è una maledizione incarnata».


    Negli occhi di Patricia vedo i crimini perpetrati dai Leggendari, orrori di cui ho sentito parlare e di cui sono stata testimone. Vedo tutto il male che ho immaginato e anche di più: il merlino che mi ha strappato mia madre; il merlino che ha preso quella di Nick; la crudeltà di Sel; i reggenti; le perdite di Fitz; i signori che hanno maltrattato un bambino, pur chiamandolo “re”. «Be’, loro... si tratta di...».


    «Magia dei colonizzatori. Magia che costa cara e che è capace solo di prendere. Molti praticanti devono affrontare dei demoni, molti di noi affrontano il male, ma dall’arrivo dei padri fondatori, da quando rubarono le terre ai nativi, l’Ordine ha fornito nutrimento ai demoni! I sanguemaghi raccolgono tutto il male che seminano».


    Di colpo mi ritrovo Louisa davanti, vicinissima. Patricia mi lascia andare e facciamo un passo indietro. Louisa si volta di scatto e guarda nella mia direzione.


    «Non avevi detto che non ci vedevano?», chiedo con il respiro mozzato.


    Patricia è sconcertata. La sua antenata sta guardando proprio nella mia direzione. «È così, non ci vede».


    Gli occhi di Louisa si agganciano ai miei come un bottone che entra nell’asola, spargendo scintille sulla mia pelle. «Ti vedo», sibila aspra.


    Prima che io possa reagire, Louisa mi afferra per il gomito e il mondo intorno a me scompare di nuovo.


    Apro gli occhi. Ho il respiro corto, sento una stretta alla spina dorsale. Rispetto al primo viaggio nei ricordi sono meno confusa, ma devo comunque poggiare le mani sulle ginocchia per riprendere fiato prima di guardarmi intorno.


    Mi trovo in una capanna simile a quella di prima, ma più piccola e luminosa, piena di donne nere affaccendate. Anche qui una di loro si lamenta per il dolore, un grido tormentoso e prolungato. Alcune voci la incoraggiano, e lei geme di nuovo.


    «Che succede?», domando a Patricia. Ma non la vedo. Accanto a me c’è solo Louisa, con indosso l’abito sporco di sangue. Segue con gli occhi i movimenti di due donne che escono dalla porta laterale reggendo insieme un pesante secchio di metallo.


    Capisco che non intende spiegarmi quello che ha appena fatto o come riesce a vedermi, così le rivolgo un’altra domanda. «Dove siamo?».


    Mi risponde senza guardarmi. «Non troppo distanti da casa mia, quella dell’altro ricordo. La domanda più giusta però riguarda il quando».


    Mi raddrizzo. «In che anno siamo?».


    «Cinquant’anni prima della scena che hai appena visto, quando mia nonna era giovane».


    «Nel 1815... Perché mi hai portato qui?».


    Mi guarda con espressione astuta. «Perché devi vedere».


    «Dov’è Patricia?».


    «Quante domande!», sbuffa. «La mia discendente è tornata nel suo presente, e quando avrai finito ci tornerai anche tu. Vieni». Mi stringe il gomito e tira, senza fare caso se inciampo per starle dietro. L’odore di ruggine del sangue diventa sempre più forte man mano che ci avviciniamo.


    Sento il vagito fortissimo di un neonato.


    Tre donne con la gonna lunga fino a terra sono inginocchiate intorno a una quarta donna che ha appena partorito. È una ragazza di diciotto, forse diciannove anni. È appoggiata a un viluppo di coperte inzuppate di sangue, avvolte attorno a un giaciglio bitorzoluto fatto di paglia e fieno. Ha le sottane alzate fino alla vita, le mani strette come morse sulle ginocchia. Ansima esausta e sudata, ma l’espressione determinata sul suo viso bronzeo la rende... straordinaria, bellissima.


    «Pearl ha appena partorito», dice Louisa. Indica con il mento le tre donne. La più giovane avrà all’incirca l’età di Pearl, mentre le altre sembrano quasi sulla trentina. «Cecilia, Betty e Katherine».


    «Le conosci?».


    Fa un sorrisetto e indica la più giovane. «Lei è la mia nonna materna. È lei che ci ha portato qui».


    Cecilia asciuga il sudore dalla fronte a Pearl mentre Betty si occupa della placenta. Katherine tiene il neonato tra le braccia e lo strofina con uno degli stracci appesi sopra a un secchio d’acqua. Accanto a lei, su un’asse di legno, c’è un coltello sporco di sangue. Non riesco a trattenermi dal pensare ai rischi sanitari presenti in questa situazione – germi, acqua sporca, la possibilità di infettarsi – anche se so che le donne partoriscono da secoli persino con meno risorse. «Perché mi ha portato qui?».


    «Non lo so».


    Katherine fa un sussulto e tutte si girano. Pearl, istintivamente, si volta verso il neonato per proteggerlo. «Cosa c’è, Kath? Mio figlio sta bene?». Katherine si gira, e finalmente vedo il neonato, ancora sporco di sangue, grinzoso e bagnato. Non piange più, adesso vagisce. Betty si avvicina e scambia un’occhiata con Katherine. Pearl se ne accorge. «Betty, cosa c’è? Sto ancora sanguinando parecchio?». Guarda prima l’una, poi l’altra.


    Betty scuote la testa. «Ho visto di peggio. Il problema è un altro».


    «Dammelo! Dammelo subito!», grida Pearl agitata.


    «Daglielo, Kath», dice Betty sommessamente. Katherine obbedisce. Pearl lo prende con espressione preoccupata e amorevole. Ma quando lo stringe tra le braccia, un senso di quieto terrore si impossessa di lei.


    «Cos’ha agli occhi?», fa Cecilia, dietro a Pearl.


    Una vaga inquietudine mi scorre come un brivido sulla pelle.


    Forse anche Cecilia si sente come me, perché sembra pronta a fuggire.


    Katherine scuote la testa. «Te l’avevo detto di non andare a letto con quel demonio dagli occhi rossi, ma non mi hai ascoltato, vero? Eppure lo sai che gli uomini incontrati ai crocicchi non portano nulla di buono. Nulla».


    Pearl piange. Scuote la testa due volte – se sia per smentire Katherine o per negare quello che ha davanti agli occhi, non saprei dirlo. «È mio figlio», dice con labbra tremanti.


    Mi avvicino al gruppo attorno a Pearl senza quasi rendermi conto che mi sto muovendo. «Cos’hanno i suoi occhi?», chiedo a Louisa senza voltarmi.


    «È un figlio del crocicchio», risponde criptica.


    Sono quasi accanto a Pearl. Louisa non mi ha impedito di avvicinarmi. Le mie mani e tutto il mio corpo tremano come se sapessero già cosa c’è di anomalo nel neonato, a chi e a cosa somiglia.


    «Sembra un bambino, ma in realtà è il modo che hanno di camuffarsi», dice Katherine triste e severa. «Non ci si può fidare di loro perché sono bugiardi per natura, lo sai, Pearl. È come suo padre: un giorno ti si rivolterà contro».


    Adesso mi trovo tra Pearl e Cecilia, e posso vedere il bambino. Mi sporgo per guardarlo in faccia e sento la voce di Pearl nell’orecchio. «È mio figlio!», dice disperata. Infine vedo quello che temevo.


    Due occhi color ambra stanno fissando Pearl come braci accese.


    D’improvviso Cecilia mi afferra per il gomito, così come ha fatto Louisa. Mi fissa con decisione, colma di una consapevolezza bruciante. Cerco di sottrarmi al fuoco dei suoi occhi, ma lei mi trattiene. «Non è un bambino. È un mostro», dice con veemenza.


    Tutto si mette a girare e scompare di nuovo.


    Atterriamo in un nuovo ricordo, e Cecilia parte con passo deciso, trascinandomi con sé. Non devo voltarmi per controllare che Louisa sia con noi: so già che non è così. «Vieni».


    Siamo tornate all’università. È notte fonda. Cecilia mi trascina verso il centro del campus con passo talmente veloce che fatico a starle dietro.


    «Perché mi hai fatto vedere quella scena?».


    «Perché dovevi vederla», risponde affannata, ripetendo le parole di Louisa.


    «Dovevo vedere quel bambino? Cos’era?».


    «Un figlio dei crocicchi. Il padre ha le sembianze di un essere umano, ma in realtà è un demone generato dalle ombre. Non è completamente umano».


    La sua spiegazione fredda e razionale mi disturba così tanto che inciampo. Lei mi fa rialzare con uno strattone.


    Generato dalle ombre ma con sembianze umane. L’uomo dei crocicchi. Sarebbe quello che i Leggendari chiamano goruchel? Se non l’avessi visto con i miei occhi, non avrei mai pensato che una simile unione fosse possibile. «Cos’è successo al figlio di Pearl?».


    «L’hanno obbligata a disfarsene prima che diventasse pericoloso».


    Disfarsene.


    «Ci siamo quasi. Fai attenzione».


    Mi guardo intorno. Non so dove ci troviamo, ma non deve essere troppo distante dal tempo presente, perché riconosco gli edifici, gli alberi e i vialetti. «Mi stai riportando da Patricia?».


    «No, Ruth voleva che vedessi questa cosa».


    «Chi è Ruth?».


    Cecilia non risponde. Sembra che fare conversazione non le interessi. Mi rivolge un cenno e ci fermiamo vicino a una panca di pietra annidata sotto un pioppo maestoso. Vorrei porre un’altra domanda, ma proprio in quel momento passa una donna dall’aria familiare. Tiene le mani in tasca e ha una borsa a tracolla: è la classica immagine della studentessa.


    «Ruth è la sorella di Patricia».


    Sgrano gli occhi. La sorella di Patricia?


    Cecilia prosegue trascinandomi e raggiungiamo Ruth, la quale sembra non vederci. Sui capelli lisciati a caschetto indossa le cuffie, un vecchio modello con il cerchietto di metallo.


    Noi tre – una schiava dell’Ottocento, un’adolescente del Duemila e una studentessa universitaria del Novecento – ci facciamo strada tra gli studenti che oziano sui gradini di mattoni del Pit. Non so cosa potrebbe succedere se toccassi una di queste persone e non voglio scoprirlo. Scendiamo le scale e attraversiamo South Road, dirette alla Bell Tower, il centro del campus. Quando raggiungiamo l’ombra della torre, Ruth si blocca e si china per nascondersi dietro una siepe, togliendosi le cuffie con un gesto brusco.


    «Perché si è fermata?», chiedo.


    «Per via di quella persona».


    Tutte e tre scandagliamo la zona in ombra oltre il porticato che sta alla base della torre: sul prato c’è una figura incappucciata, quasi invisibile. Chiunque sia, occupa un punto strategico: il monumento protegge dagli sguardi dei passanti e scherma la luce arancione cupo dei lampioni. Sento un salmodiare rauco e sommesso. Non si tratta di un canto in inglese, né nel gallese dell’Ordine.


    Ascolto rapita, dondolandomi sui piedi. Accenno un passo in avanti prima di uscire da una sorta di stordimento improvviso. Rabbrividisco. C’è qualcosa di strano all’ombra della torre.


    «Vai, avvicinati, tanto non ti vede», dice Cecilia, e mi dà un colpetto con il gomito.


    «Già, neanche tu e Louisa potevate vedermi, giusto?».


    «Forze più potenti di quelle di Patricia agiscono su di te», replica Cecilia socchiudendo gli occhi. «Il suo viaggio nel ricordo è confluito nel flusso di energia ancestrale della nostra famiglia come una foglia trascinata dalla corrente. Gli antenati non ti lasceranno libera finché non ti avranno mostrato tutto quello che devi vedere. Ora vai!». Mi spinge con forza, facendomi uscire da dietro la siepe.


    Attraverso il prato. La figura salmodiante mi dà le spalle, perciò vedo soltanto il cappuccio nero della felpa e i jeans che indossa. Si gira come se avesse sentito un rumore – forse percepisce la presenza di Ruth – e mi blocco. Guarda nella mia direzione senza vedermi.


    Mi trovo a poco più di mezzo metro dalla figura, ma non riesco a distinguerne i lineamenti. Tiene il cappuccio calato sul viso, perciò naso e bocca sono in ombra. Ha capito che non ci sono estranei nei paraggi, così si volta di nuovo dall’altra parte ed estrae un oggetto dalla tasca. È una boccetta piena di un liquido scuro. La stappa e lo versa sulla mano guantata. Mi rendo conto che è sangue. Se lo spalma sulla mano finché la pelle del guanto ne è inzuppata.


    Comincia a camminare lentamente sul prato tracciando un arco con la mano guantata, che crea una scia di magifiamma verde. La fiamma rimane sospesa in aria come un arcobaleno color smeraldo, poi cola fino a terra lasciando spesse scie di etere. La figura retrocede dall’arco continuando a salmodiare, mentre l’etere si spande come un velo luminoso: adesso è più alto di una persona ed è largo almeno sei metri. Sento un ruggito che monta come un’onda, seguito da uno strappo sordo.


    Di nuovo la sensazione di essere afferrata e trascinata via, ma prima che questa realtà scompaia riesco a vedere decine di zampe semi-materializzate con gli artigli sfoderati che attraversano il velo luminoso e atterrano sull’erba. Si leva un ululato sommesso e distorto che va aumentando di volume...


    Segugi infernali.


    Riprendo conoscenza con un rantolo. Sono seduta sull’erba, come all’inizio del viaggio nel ricordo con Patricia, ma c’è un suono che non riesco a identificare. «...ee, ...ee?». Ha un’intonazione di domanda. Sbatto le palpebre. Patricia è inginocchiata davanti a me e mi stringe le spalle muovendo la bocca. «Bree?». Ah, ecco, era lei che mi chiamava.


    «Patricia».


    «Oh, grazie a Dio». Mi abbraccia stretta e si siede. «Eri qui, ma era come se non ci fossi. Respiravi ma non reagivi agli stimoli. Louisa non voleva che la contattassi di nuovo, quindi ho pensato che fosse meglio aspettare, anche se...».


    Scuoto la testa per scrollarmi di dosso la confusione, ma i ricordi – che adesso sono anche miei – mi rimangono appiccicati. Sono immagini che si dipingono nella mia mente e pulsano nella coscienza come tamburi: la schiena di Abby, le mani di Mary, i sanguemaghi, l’espressione determinata di Pearl, il figlio dei crocicchi dagli occhi gialli. Il portale degli Oscuri.


    Una muta di segugi che lo attraversa ed entra nel nostro mondo.


    Guardo Patricia negli occhi. «Hai una sorella di nome Ruth».


    Mi fissa sorpresa. «Ce l’avevo. È morta qualche anno fa».


    «Oh», sussurro. «Non lo sapevo».


    Sorride come se mi leggesse nel pensiero. «A volte viaggio nei ricordi e la incontro. Mi manca, nonostante possa vederla ogni volta che ne ho bisogno. Perché me lo chiedi?».


    «Perché anch’io l’ho incontrata poco fa, quando era una studentessa. In che periodo frequentava questa università?».


    «Si laureò venticinque anni fa. Perché me lo chiedi?».


    La sua risposta mi fa l’effetto di un pugno nello stomaco. Mia madre era iscritta alla Carolina proprio negli stessi anni. Forse aveva una stanza nel dormitorio poco distante dal luogo in cui ho visto Ruth.


    Mi torna in mente il ricordo di Louisa – il figlio che Pearl aveva dovuto abbandonare, l’uomo dagli occhi rossi che era suo padre – e il terrore cresce in me fino a raggelarmi. «Devo andare».


    «Dove? Cosa hai visto?».


    «Mi hanno mostrato quei ricordi con uno scopo ben preciso», mormoro alzandomi. «Scusa, ma devo andare».


    «Bree, cosa ti è successo?».


    «Scusami davvero!». Prendo il cellulare dalla tasca mentre corro.


    Nick non risponde, ma questo non mi scoraggia. Il mio piano è attraversare il campus di corsa e arrivare direttamente al padiglione, ma mi rendo conto che devo fermarmi a metà strada.


    Non importa quanto siano urgenti le mie nuove missioni: devo assolutamente vederla.


    Quando arrivo davanti alla statua, è come se la vedessi per la prima volta.


    Carr indossa l’uniforme della guerra civile e stringe un fucile a canna lunga con entrambe le mani. Lo scultore, chiunque sia, ha scelto di enfatizzare la postura dritta, le spalle tirate all’indietro e il mento in alto di un soldato che esibisce orgoglio... per una guerra persa.


    Mi assale di nuovo una rabbia cattiva.


    Con il cuore che galoppa per fin troppi motivi, ripenso alla parete nel sotterraneo del padiglione che reca inciso l’albero genealogico delle stirpi, e provo il senso di estraneità e frustrazione che ho provato quando l’ho visto. Poi, da questo monumento situato proprio al centro del campus in segno di onore, sposto lo sguardo sugli edifici accademici, sui prati curatissimi e sui vialetti pavimentati in mattoni. I miei occhi tracciano collegamenti tra un edificio e l’altro, un albero e l’altro, tra le vite sepolte e quelle ferite, tra il sangue rubato e quello nascosto. Creo una mappa delle molteplici offese invisibili avvenute in questi luoghi e me le tengo strette, perché, nonostante il dolore mi tolga il respiro, mi dà anche un senso di appartenenza, e ignorarlo dopo tutto quello che ho visto significherebbe perdere qualcosa.


    Rimango a osservare la statua e rivendico i corpi, ognuno con un nome che il mondo vuole dimenticare, ognuno con un nome che la società mi ha insegnato a dimenticare. E rivendico le stirpi dimenticate che hanno inzuppato del loro sangue la terra sotto i miei piedi, perché so – ne sono certa – che se potessero rivendicherebbero il mio nome.


    Non so perché lo faccio, ma prima di andarmene mi volto verso la statua e spingo con i palmi contro di essa. Immagino tutte le mani che hanno costruito questa università con sofferenza, e sento che spingono attraverso di me. La statua non si muove, ma ho la sensazione di aver trasmesso un messaggio.


    Forse è soltanto la mia immaginazione, ma ora mi sento più forte, più alta, come se avessi le radici per far crescere ciò di cui ho bisogno.


    Compiuto questo gesto, corro via con il fuoco nelle vene.
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    Irrompo nell’atrio del padiglione e trovo Sarah e Tor che parlano.


    «Tutto bene, Bree?», chiede Sarah vedendomi trafelata.


    «Dov’è Nick?».


    Tor si rabbuia. «Sta accompagnando suo padre all’aeroporto».


    Accidenti, mi era proprio passato di mente. Lord Davis ha un incontro con i reggenti del Collegio del Nord. «Quando torna?».


    «Ci vediamo tra un’ora al Tap Rail, novellina», dice Tor, incrociando le braccia. «Perché?».


    Dovevamo vederci al bar! Oddio, mi ero dimenticata anche questo. Non potrò parlargli del portale e della misteriosa figura che ho visto. Mi toccherà aspettare. Una crisi per volta, Bree. Se sia Nick sia Lord Davis se ne sono andati...


    «Devo parlare con William».


    Sarah si mette in allarme. «Sei ferita?».


    «No», rispondo. Mi dirigo verso l’ascensore, ma Tor mi taglia la strada.


    «Allora perché vuoi vederlo?».


    La fisso con espressione irritata, del resto sono troppo stanca per i convenevoli. Sarah interviene in mio aiuto. «È di sotto in infermeria».


    «I paggi non possono scendere al piano di sotto se non sono autorizzati», replica Tor. «Senti, Matthews, non puoi andartene in giro a fare quello che ti pare».


    «Tor, per favore», le dice Sarah. «Vai pure, Bree». Lancia un’occhiata severa a Tor, di quelle che si riservano alle persone che ti snervano anche se gli vuoi un bene dell’anima. Di colpo capisco chi comanda tra erede e scudiero.


    In infermeria trovo William da solo. È seduto alla scrivania e scrive su un laptop color argento. Alza gli occhi sentendomi entrare, ma quando vede che sono io, il sorriso svanisce. «Stai bene?». Si alza e mi squadra dalla testa ai piedi in cerca di problemi.


    «Sto bene... anzi no».


    Dal sollievo passa a un senso di curiosità diffidente. «Cosa succede?».


    Vedo uno sconosciuto dagli occhi rossi e un bambino, suo figlio, dagli occhi color ambra. «Sel non è umano».


    William sgrana gli occhi. «Sel è il nostro merlino e Magoreale».


    «Non sto parlando dei suoi titoli!».


    «Di cosa parli, allora?». Si sta innervosendo.


    «Per come ne parla Lord Davis, i merlini sono esseri umani che possiedono naturalmente poteri magici», spiego facendo avanti e indietro. «Ma questo non si applica a Sel, giusto?». Alzo lo sguardo su William e noto la leggera contrazione delle sue dita, le pulsazioni più visibili e rapide nelle vene del collo. «Lo sai, vero?».


    «Cosa dovrei sapere?». Allunga la mano verso alcuni documenti con aria noncurante.


    «Che Sel è un Oscuro».


    «Chiudi la porta», ordina con un tono severo che non gli ho mai sentito.


    Quanti segreti ci sono da scoprire? «Io...».


    «Per favore». Serra le labbra.


    Obbedisco perché è un amico e me lo chiede per favore, ma sento che la fiducia in lui diminuisce a ogni passo che faccio per avvicinarmi alla scrivania.


    Si tocca nervosamente i capelli e sospira. «Scusami per il tono, ma i paggi non hanno accesso a questo tipo di informazioni. Come faremmo ad arruolare soldati per combattere orde di demoni, se paggi e scudieri sapessero che tra le nostre file c’è un demone?». Fa un sorriso teso. «Sì, tecnicamente Selwyn è un Oscuro».


    Conoscevo la verità prima di entrare in questa stanza, ma sentirmela confermare dalla sua viva voce... «Quindi è un demone. Come hai potuto...».


    «Lo è in parte». Si siede unendo le mani in grembo.


    «Come puoi fidarti di lui? Come potete...».


    Mi interrompe. «Tutti i merlini hanno una parte demoniaca, da sempre».


    Questa non è la conversazione che pensavo di avere con William. Il viaggio nel ricordo è fresco nella mia memoria; vedo ancora la faccia di Pearl terrorizzata alla vista di suo figlio, e la levatrice che si ritrae dal neonato come se fosse maledetto. Sembra un bambino, ma in realtà è il modo che hanno di camuffarsi. Non ci si può fidare di loro perché sono bugiardi per natura, lo sai, Pearl. È come suo padre: un giorno ti si rivolterà contro... Non è un bambino. È un mostro. «Com’è possibile che l’Ordine usi dei mostri? La vita di Nick è in pericolo. Tutti questi attacchi...».


    William fa un sospiro accorato. «Abbiamo dei sistemi di protezione...».


    «Quali? Come fai a rimanere così calmo? Ha una parte demoniaca... è un uchel...», balbetto.


    «Sua madre era una merlina, suo padre è umano. Hai mai sentito parlare di incubi e succubi?».


    Sono disorientata. «Parli di demoni sessuali?».


    Sorride divertito. «Sbaglio o hai sussurrato la parola “sessuali”?».


    «No», replico arrossendo. «L’ho enfatizzata».


    «Certo, mettiamola così». Prende una penna e un blocco per appunti sulla scrivania e traccia due cerchi, denominati MM e I.


    Sto per dire qualcosa ma mi ordina di tacere. «Devi ascoltarmi e basta».


    «Willia...».


    «Ascolta, ho detto». Mi punta la penna contro. «Dammi cinque minuti».


    Respiro. «Va bene».


    «Grazie», replica soddisfatto. Indica il primo cerchio. «Nel sesto secolo la madre di Merlino era un’umana che si congiunse carnalmente con un demone molto potente, un goruchel. Dalla loro unione, nacque un cambion». Collega i due cerchi con una T e traccia un altro cerchio sotto, denominandolo M. «L’affinità per l’etere è dominante nel sangue dei demoni, roba da quadrato di Punnett classico. Ciò significa che tutti i discendenti di Merlino sono cambion. Le persone che adesso chiamiamo merlini dispongono dell’etere con la stessa efficacia di Merlino, ed è sufficiente una singola goccia del suo sangue di demone... non hanno bisogno di incantesimi del risveglio come i Leggendari».


    «Quindi tutti i merlini sono demoni sessuali, almeno in parte», dico con lo sguardo perso nel vuoto.


    Fa un sorrisetto. «Tecnicamente sì, ma a questo livello di distanza genetica dall’origine, i loro tratti seduttivi sono... passivi». Fa un gesto come a sminuire l’importanza dell’argomento. «Nulla che dei normali geni umani non possano produrre, a parte il colore degli occhi. Parliamo di una bellezza sovrannaturale, una voce particolare... Sono tratti passivi, ma pur sempre efficaci. Sei lì che gli fai un prelievo di sangue, e l’istante dopo ti chiedi se sul letto dell’infermeria ci si sta in due. Non mi credi?». Si avvicina, e con un luccichio malizioso negli occhi mi sussurra all’orecchio: «Chiedi a Tor».


    Questa indiscrezione divertita mi scombussola. Tor e Sel sono usciti insieme, cioè, hanno avuto un rapporto... Allontano da me il pensiero. «Quindi non è... malvagio?».


    «È... volubile, non malvagio». Si gratta il mento, assorto nei suoi pensieri. «Da un punto di vista sia medico che militare, i merlini sono perfette macchine da guerra: hanno un cuore da atleta con trenta battiti al minuto e una temperatura interna di 43 gradi che griglierebbe il cervello a un essere umano, ma che permette loro di sterminare qualsiasi virus o batterio. Inoltre dispongono di un metabolismo migliorato, sono veloci, forti e ci vedono benissimo...».


    «E ci sentono pure!». Sel irrompe nella stanza. I suoi occhi gialli mandano lampi di rabbia.


    «Ehi, calmati!», esclama William schizzando in piedi con le mani alzate.


    Sel mi piomba addosso con furia. Faccio qualche passo indietro. «Adesso ficchi il naso nelle mie questioni private, eh? Cerchi informazioni compromettenti?».


    Nonostante abbia ben presenti i dettagli della sua fisiologia, dopo tutto quello che ho vissuto oggi non sopporto l’idea che Sel, pur con tutte le sue doti sovrumane, mi intimorisca. «È una tattica già vista. Magoreale, hai bisogno di rinnovare il parco trucchi».


    Prima che Sel reagisca, William si mette in mezzo per difendermi. Finora, solo Nick si è comportato così. «Datti una calmata. Bree non stava ficcando il naso nei tuoi affari. Se proprio vuoi arrabbiarti, arrabbiati con me perché ne ho parlato con lei».


    «Certo che sono arrabbiato con te», ringhia Sel. Dai suoi occhi dorati piovono scintille su di me.


    «Cosa c’è, fai le bizze, figlio dei crocicchi?», sbotto. Sel reagisce immediatamente sgranando gli occhi e arrossendo. Ho fatto centro.


    «Piantatela, tutti e due!», ordina William. Arretrando, mi spinge contro il muro. «Se vuoi fare del male a Bree dovrai passare sul mio corpo, cosa che il tuo giuramento di servizio non ti permette. Perciò smettila di fare il cretino e vattene». Indica la porta con la testa. «Fuori».


    Sel ci guarda entrambi un’ultima volta, poi se ne va in un lampo. Si sente sbattere una porta in lontananza.


    «Giuramento di servizio?». Quanti tipi di giuramento ci sono? Quanti ne ha prestati Sel?


    William sospira, guardando in corridoio. «Il giuramento principale è quello che riguarda Nick, poi ce n’è un altro che lo impegna con i Leggendari». Si volta e mi punta l’indice contro. «Però ha ragione su una cosa: sei un grosso guaio. Non è così?».


    A questo punto non posso dargli torto.


    Convincere il buttadentro del Tap Rail che ho ventun anni e mi chiamo Monica Staten è fin troppo facile. Guardo inebetita la patente che gli ho appena mostrato.


    «Non ci credo, ha funzionato!».


    Greer mi fa l’occhiolino. «Me l’ha passata la mia compagna di stanza, Les, che l’ha avuta da una ragazza che si è laureata l’anno scorso. Quando Whitty è venuto da me per dirmi che uscivamo, ho ricordato che hai soltanto sedici anni. Les la usa continuamente, così valeva la pena provare».


    «Sì, ma dice che Monica Staten è quindici centimetri più bassa di me! E porta gli occhiali!».


    «Che dire?». Fa spallucce. «I bianchi non vedono le differenze tra persone di etnie diverse dalla loro, giusto?».


    L’unica cosa che ho in comune con Monica Staten è il genere di vestiti che mi metto. Ho mandato un selfie ad Alice in cui indosso una canottiera rossa e un paio di jeans: lei ha approvato, e sono uscita vestita così.


    Il Collegio ha prenotato tutta la veranda in legno sul retro del Tap Rail. Il locale è un vecchio tram riconvertito in fondo a Franklin Street, la strada principale del quartiere universitario. Hanno messo a nostra disposizione due lunghi tavoli. Nick ha mandato un messaggio per dire che arriva tra poco; William ha altri programmi; Sel è sparito.


    Controllo il cellulare mentre aspetto. Patricia ha provato a chiamarmi otto volte. Mentre ero per strada le ho mandato un messaggio per dirle che dovevo occuparmi di una cosa e che le avrei spiegato tutto dopo. Penso ancora ai suoi avvertimenti riguardo ai sanguemaghi e alle maledizioni incarnate. Non ho dubbi che dica la verità: il declino ne è la dimostrazione. Adesso, però, devo parlare con Nick e raccontargli la storia del portale.


    Greer ordina una birra al bancone, ma poi cambia idea quando Felicity dice che in questo posto fanno un ottimo Cheerwine con bourbon. Il barman, un tipo scontroso, miscela whiskey e gazzosa alla ciliegia, creando una bevanda rosso-viola intenso che profuma di caramella al liquore.


    Felicity mi porge un gin tonic. «Sa di Sprite».


    Sono lì lì per rifiutare, ma poi penso al genere di conversazione che devo avere con Nick tra poco, e l’idea di assumere alcol mi sembra ottima. Bevo un sorso e tossisco per quanto brucia. «Definirla Sprite è un’esagerazione», commento con voce roca.


    Lei fa spallucce. «Allora lo prendo io. Ti va un whiskey e Coca?».


    Mi si chiude la gola al pensiero dell’odore degli incantesimi di Sel. «No, per favore niente whiskey!».


    Ride e si appoggia al bancone con il fianco. «Allora, come ti vesti per la serata di gala?».


    «Di cosa parli?».


    «Oh no!». Posa il bicchiere. «Non te l’ha detto nessuno? Mi dispiace, immaginavo che lo sapessero tutti...».


    Greer fa una smorfia. «Scusa».


    Increspo le labbra. «Nessun problema».


    Felicity mi spiega tutto velocemente. «È un evento formale che si tiene in uno dei club del campus. Cenone, balli e champagne a fiumi. Ogni anno le famiglie dei vassalli si incontrano con paggi e Leggendari per festeggiare la fine del torneo, tra chiacchiere e bevute. Dopo cena gli eredi annunciano il paggio che hanno scelto per farne il loro scudiero, ma la parte più divertente è decidere come vestirsi. L’Ordine della Rosa mette a disposizione dei parrucchieri professionisti...».


    La sua voce sfuma. L’idea di una cena formale, in abito lungo, seguita da un ballo, non riesco proprio a capirla. Forse è l’effetto dell’alcol, ma all’improvviso non riesco a pensare ad altro che a Nick che si alza davanti a tutti e annuncia che il suo nuovo scudiero è un’altra persona.


    Ricomincio a sentire la voce di Felicity. «Mi piacciono i capelli raccolti, ma secondo me Bree dovrebbe lasciarli liberi. Guardate che riccioli spettacolari!».


    Sento che mi toccano i capelli, li tirano delicatamente.


    Allontano di scatto la testa. «Eccheccavolo!». Greer e Felicity mi guardano sbalorditi, con le mani in alto. «Non toccatemi i capelli».


    Greer ha un’espressione dispiaciuta. Felicity balbetta: «I... io stavo dicendo a Greer che qui al padiglione viene una parrucchiera, e i tuoi capelli...».


    «Sono diversi rispetto ai tuoi?», sbotto. «Sono ricci? Tanti? Certo, ma non significa che li puoi toccare quando ti va. Non sono un cagnolino da compagnia».


    «Scusami, Bree». Greer arrossisce.


    Felicity fa per dire qualcosa, ci ripensa, annuisce. «Scusami. Non mi ero resa conto...».


    «Già». Sospiro, poi annuisco. «Be’, ora lo sai».


    In veranda, il gruppo si è diviso in due. Quelli al tavolo fanno un sacco di rumore e sono al secondo e terzo giro, mentre dal prato arriva il tum ta-tum tum irregolare dei sacchetti di mais che colpiscono il bersaglio del cornhole. Per un osservatore esterno siamo un normale gruppo di studenti al bar, non discendenti di famiglie antichissime, guaritori, velocisti, donne fortissime, guerrieri; siamo solo ragazzi. E io sembro una del gruppo.


    Pete ha appena cominciato a raccontare di quando suo padre ha dato la caccia a un demone sul sentiero degli Appalachi, quando vedo arrivare Nick e Sel. Sembra proprio che il Magoreale abbia preso sul serio il compito di guardia del corpo, dopo l’aggressione di mercoledì notte. È la prima volta che li vedo arrivare insieme in un luogo e rimanere uno accanto all’altro senza darsi addosso. Sel è in nero, austero come sempre, mentre Nick è più casual: indossa una maglietta degli X-Men e un paio di jeans consumati. La mia giornata è stata talmente faticosa che devo trattenermi dal gettarmi tra le sue braccia. Russ gli dà una pacca sulla schiena e gli mette un bicchiere in mano.


    Dopo qualche saluto, Nick mi vede e viene dritto verso di me. Si siede al mio fianco, profumato di pulito e di cedro all’ennesima potenza, e mi offre un cestino di carta a quadretti bianchi e rossi pieno di crocchette di patate al bacon e cheddar. «Ciao».


    «Ciao», rispondo, cercando di non pensare troppo alla sua vicinanza, al suo stare così attaccato a me, al calore che emana dal suo braccio muscoloso e dalla coscia attraverso i vestiti. È difficile, però. Improvvisamente la canottiera mi sembra troppo scollata, sento la mia pelle troppo esposta. Ho trascorso le ultime ventiquattr’ore ad analizzare ossessivamente i suoi messaggi, parola per parola, emoji per emoji, e adesso la sua vicinanza mi mette soltanto una gran voglia di scappare? Ma cosa cavolo ho in testa? Devo darmi una regolata.


    Sel si siede proprio di fronte a noi, sotto la tettoia, e si tiene in equilibrio sulle gambe posteriori della sedia appoggiandosi alla parete. Sembra contento di tenermi sotto osservazione e non ha intenzione di spostarsi di un millimetro. Dopo lo scontro di poco fa e la rivelazione delle sue origini, una parte di me sta gridando: «Vattene!»; l’altra parte invece non vuole perderlo di vista. Fa un sorrisetto asimmetrico, quasi mi leggesse nel pensiero e lo trovasse divertente.


    Coglione.


    Nick mi fissa le labbra, preoccupato. «Perché non sorridi? Tutto bene?».


    «Non proprio». Come faccio a raccontargli cosa ho visto durante il viaggio nei ricordi? Sono stata testimone di eventi che nessuna persona che conosco ha mai vissuto; come faccio a parlarne con un ragazzo biondo dagli occhi azzurri che nei secoli passati non avrebbe mai rischiato di prendere frustate da uno come Carr? Cecilia e Ruth sarebbero contente se parlassi con qualcuno dei loro ricordi? Non li hanno mostrati nemmeno a Patricia.


    Non so come gestire queste immagini prese in prestito che sento ancora vive e pungenti nel mio corpo. Come fa Patricia?


    «Volevi parlarmi?», chiede Nick.


    Indico un angolo appartato della veranda. Nick capisce e si alza prendendo una crocchetta. Prima che riusciamo a scavalcare la panca, Vaughn si ferma e gli chiede a bruciapelo: «Quindi la Tavola si sta ricostituendo, giusto?».


    Cala il silenzio.


    Nick gli risponde tranquillo, scandendo le parole: «Vuoi sapere se Artù mi ha chiamato?». Guarda gli altri, rivolti verso di lui in attesa. «A chiunque se lo stia chiedendo, rispondo: no. Non ancora».


    «Ho un amico al Collegio dell’Ovest», dice Whitty, al fianco di Evan, affondando le mani nelle tasche. «Dice che la scorsa settimana hanno avvistato sei Oscuri».


    Il sospiro di Nick è talmente sommesso che lo sento solo io. Lascia cadere la crocchetta sbocconcellata nel cestino e si pulisce le dita. «Mio padre ne discuterà con i reggenti stasera e domani. Se Tor riceve la chiamata», e qui guarda Tor che ha Sar seduta sulle sue gambe, «il piano potrebbe cambiare. Per ora ce ne stiamo calmi, continuiamo a addestrarci e teniamo gli occhi ben aperti».


    «Giusto!», esclama Evan, e tutti alzano il bicchiere in segno di approvazione. Alcuni brindano alle stirpi e all’Ordine.


    Cogliamo l’opportunità di sgattaiolare via e scendiamo in giardino. È deserto, attorno ai pannelli del cornhole non c’è nessuno. Arrivati all’ultimo gradino, Nick mi spinge in un angolo buio sotto il portico e mi sussurra all’orecchio: «Sei bellissima stasera».


    Rabbrividisco anche se fa un caldo afoso. «Grazie».


    Intreccia le dita alle mie e mi fa un sorriso carico di intimità. «Allora, a proposito di ieri mattina...».


    «Perché, è successo qualcosa?». Sentirmi di nuovo nella sua orbita mi travolge come un’onda.


    Scuote la testa malizioso. «Ma come, hai già dimenticato?». Mi accarezza la spalla e il collo, passando il pollice sulla clavicola. Mi spinge verso di lui finché le nostre fronti si toccano. «Dev’essere stato un bacio tremendo», mormora.


    «Orribile», sussurro. La tensione accumulata in tutto il giorno si allenta un pochino.


    «Lo sapevo». Sta per baciarmi... ma qualcuno si schiarisce la voce proprio accanto a noi e ci separiamo.


    È Sel. «Mentre andavamo all’aeroporto potevo accettare di perderti di vista, ma ora che sei tornato non posso».


    Nick sospira e mi lascia andare. «Senti, Sel: dobbiamo parlare in privato, non ci metteremo molto. Rimaniamo qui, tranquillo». Fa un passo di lato per allontanarsi da lui, ma Sel ci segue e ci ferma.


    Lancia un’occhiata alle nostre mani unite. «È una pessima idea».


    Non capisco se si riferisce al fatto che vogliamo allontanarci dal portico o che ci teniamo per mano, e anche Nick, a giudicare dall’espressione contrariata, ha notato l’ambiguità e ne è infastidito. Mi rendo conto che sto tirando via la mano solo quando Nick mi stringe più forte le dita. «Lasciaci in pace».


    Sel guarda il gruppo alle spalle di Nick, poi lo fissa negli occhi. «È un ordine?».


    «Sì».


    Sel fa un sorriso sardonico. «Che carini. Tuo padre mi ha ordinato di proteggerti mentre è via, perciò non ti muovi di qui. Gli Oscuri ti cercano, e non voglio certo rendergli la vita semplice».


    Nick è talmente infuriato che digrigna i denti. «Senti...».


    «Non farmi una scenata, Nicholas».


    Azzardo un’occhiata verso la veranda. Tor ci sta guardando, insieme a Sarah, Russ, Vaughn e Fitz. Do uno strattone alla mano di Nick e lui mi guarda. Cerco di fargli capire che non voglio attirare troppo l’attenzione e lui capisce, anche se non è per niente contento. Si lascia ricondurre al tavolo e si siede attaccato a me, per conservare il contatto. Lo sento tremare di rabbia trattenuta.


    Sono nella mia stanza e Alice mi manca moltissimo, anche se provo sollievo per il fatto che non ci sia: tutte queste bugie mi logorano.


    «Ripeti come hai fatto a scoprire questa storia», dice Nick al telefono, evidentemente confuso. Sono venti minuti che cammino avanti e indietro nella stanza raccontandogli che ho visto una figura misteriosa che apriva un portale nel campus venticinque anni fa.


    «Sei sicuro che Sel non ti sente?».


    «Te l’ho detto. È di pattuglia con Tor e Sar, e mi ha ordinato di non uscire dal padiglione». Ricordo bene di aver percepito lo scudo di etere che avvolge l’edificio la prima volta che sono entrata. Ogni volta che lo attraverso, si increspa sulla mia pelle. Sarah mi ha spiegato che queste protezioni magiche respingono qualsiasi persona o entità che non sia stata invitata. Odio doverlo dire, ma sono d’accordo con Sel: per adesso Nick deve rimanere dentro.


    «Ehi, Bree, ci sei? Chi ti ha parlato dell’apertura di questo portale?».


    «Non so se posso dirlo». Sospiro.


    Ridacchia. «Okay...».


    Mi butto di peso sul piumone. «Non voglio tradire la fiducia della persona che me ne ha parlato. La metterei a rischio. Mi hai detto che i reggenti sono molto severi con chi usa l’etere al di fuori del loro controllo, no?».


    «È vero. Quindi questa persona usa l’etere e frequenta il campus?».


    Esito a rispondere. Almeno a Nick posso dirlo... «Sì».


    «L’hai contattata tu o è stata lei a cercarti?».


    «Entrambe le cose, direi».


    «È una persona fidata?». Sento la preoccupazione nella sua voce.


    «Sì. Vuole aiutarmi, ed era all’università ai tempi in cui ci studiava mia mamma, anche se non la conosceva bene. Tiene... un basso profilo».


    Prende la notizia in maniera sorprendentemente positiva. «Forse è meglio se non so chi è. È come te?».


    Mi butto sul cuscino. «Non credo».


    «Ah. Però ti fidi».


    Mi mordo il labbro cercando di pensare a una spiegazione che lasci fuori Patricia, la linfomagia e i viaggi nei ricordi. «Credo a quello che mi ha mostrato. Perché? Non mi credi?».


    Sospira, e lo immagino nella sua stanza, anche lui steso sul letto. Il ricordo di aver dormito con lui risveglia in me una sensazione di calore nella pancia, come un gatto raggomitolato che fa le fusa. «Ti credo, ma non ho mai sentito parlare di un evento simile. Né papà né Sel l’hanno mai menzionato, e Sel in quanto Magoreale ha accesso al registro di tutti i passaggi, le apparizioni e gli attacchi da parte degli Oscuri. All’epoca non era stato chiamato neppure l’ottavo erede in linea di risveglio, perciò dal punto di vista di Camlann era un periodo di pace. E poi, per quanto ne so, i portali si aprono soltanto con il sangue di demone. Forse si trattava di un uchel con sembianze umane?».


    Mi mordo la guancia, pensando a tutto quello che ho visto e imparato oggi. «E se si trattasse di un merlino?».


    «Sono vincolati dal giuramento, lo sai».


    «E se fosse stato un umano che si è servito di una fiala di sangue di demone?».


    «Come ti è venuto in mente?».


    «Poco fa William mi ha detto una cosa riguardo agli esami del sangue di Sel».


    «Cosa?». Sospira. «Ti ha detto la verità su Sel?».


    «Ci sono arrivata da sola».


    «Perché questo non mi sorprende?».


    «Perché sono intelligente».


    «Vero», dice con affetto e orgoglio. «Be’, Sel è un cambion, quindi in teoria il suo sangue potrebbe funzionare, ma si tratterebbe comunque di incantesimi che vanno oltre le mie conoscenze. Arti oscure».


    La nenia in effetti sembrava un maleficio. «Parli della stirpe di Morgana?».


    «Può essere. Così questa persona avrebbe aperto il portale facendo entrare segugi semi-materializzati nel periodo in cui tua madre studiava qui?».


    «Ne sono sicura. È una coincidenza troppo grande. La questione è: se i reggenti avessero scoperto che qualcuno ha creato un portale, l’avrebbero tenuto segreto?».


    «I segugi semi-materializzati non sono visibili agli Effimeri. Il merlino avrebbe rilevato la presenza del branco e mandato il Collegio a ucciderli, senza scomodare i reggenti».


    «E se i demoni avessero consumato abbastanza etere da materializzarsi completamente?».


    Silenzio.


    «Se alcuni Effimeri avessero visto o subito un attacco da parte di un branco, i reggenti avrebbero fatto di tutto per cancellare l’episodio. Si sarebbero rivolti ai vassalli e agli ex paggi nell’amministrazione dell’università perché li aiutassero a mantenere il segreto nel campus; avrebbero corrotto i funzionari dell’amministrazione cittadina che non appartenevano all’Ordine perché non uscisse sui giornali, e avrebbero risarcito le famiglie degli Effimeri feriti o uccisi, ricorrendo anche al mesmer, se necessario».


    «E se avessero mandato un merlino a dare la caccia a un testimone Effimero, nonostante fossero passati trent’anni da allora? Cosa ne pensi?».


    «Non esiste». Espira lentamente nel microfono. «Non mi aspetto che l’Ordine adotti sempre i metodi più giusti, ma la missione è proteggere gli Effimeri, non ucciderli».


    «Sì, ma forse il mesmer non ha funzionato e hanno scoperto che lei era come me».


    Rimaniamo in silenzio per un istante. Mi sembra di sentire i suoi ragionamenti. «Se accusi il Consiglio Supremo dei reggenti di avere ucciso tua madre, ti esponi, e a quel punto non è importante se hai ragione o no», dice a voce bassa, con un tono guardingo.


    Per la seconda volta oggi ho la sensazione di ricevere un pugno nello stomaco. «E invece lo è!».


    «Scusami, non volevo dire questo». Sospira. «È solo che... non voglio che ti succeda nulla di brutto. Figurati se non so come ci si sente ad accusare i reggenti per le loro azioni discutibili, ma non posso proteggerti da loro e dai merlini. Non in una questione simile. Nessuno può, nemmeno mio padre. L’unico modo...».


    Stringo forte il telefono. «L’unico modo? Quale sarebbe?».


    Silenzio. Quando riprende a parlare, la sua voce esprime una pesantezza familiare. «Potrei aiutarti a contrastare i reggenti solo se Artù mi chiamasse e fossi risvegliato. In quanto re, avrei il controllo totale dell’Ordine, reggenti inclusi. Ma la chiamata di Artù significa...».


    «Camlann».


    «Esatto».


    «Quindi gliela facciamo passare liscia?».


    «No. Continuiamo a cercare prove, e quando le troviamo ne parliamo con mio padre. Non si è mai ripreso da quello che hanno fatto a mia madre. Credo che ci aiuterebbe. Chissà, per come vanno le cose potrei essere re tra poche settimane. Con le prove in mano, sarebbe più facile per me trovare il responsabile».


    «E punirlo per ciò che ha fatto?».


    Silenzio.


    «Come dovrei punire questa persona? Cosa vorresti che facessi?», mi chiede alla fine.


    Non dico niente, anche se conosco la risposta.
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    «Benvenuti alla seconda prova, paggi».


    Sul prato davanti al padiglione, con le mani dietro la schiena e le gambe divaricate, Sel sembra un sergente istruttore. È in nero come sempre, ma senza il soprabito lungo. Ha le maniche arrotolate fino al gomito, per cui si vedono i tatuaggi attorno all’avambraccio che scendono fino ai polsi, e non riesco a non fissarli. Mi chiedo fin dove arrivano e quanti sono, poi mi rendo conto che detesto Sel e dei suoi tatuaggi non potrebbe importarmene di meno.


    Gli unici che sembrano immuni alla sua aura intimidatoria sono Whitty e Vaughn. Sono freschi e riposati; addirittura saltellano perché non vedono l’ora di mettersi all’opera. Noialtri ciondoliamo semi-addormentati e riusciamo soltanto a sbadigliare.


    Evan, Fitz e Tor sono passati a tirarci giù dal letto nel cuore della notte. Hanno bussato alla mia porta, vestiti in tuta mimetica, il viso dipinto a strisce nere e verdi, e mi hanno gridato di vestirmi e scendere in meno di due minuti, altrimenti sarei stata eliminata dal torneo. Avrò dormito sì e no tre ore, dopo la telefonata con Nick.


    «La gara di stanotte è una caccia al tesoro». Sel ci guarda uno per uno, con calma, e ho l’impressione che al buio ci veda molto meglio di noi. «Vi forniremo una lista di oggetti di etere e voi dovrete trovarli in giro per il campus. I sei paggi che alla fine della nottata avranno raccolto più oggetti passeranno la selezione e accederanno alla finale».


    Guardo la fila di concorrenti alla mia sinistra. Siamo rimasti in otto: Greer, Whitty, Spencer, Vaughn, Sydney, Carson e Blake.


    «E in che modo una caccia al tesoro...», dice Spencer tra gli sbadigli, coprendosi la bocca con una mano, «servirebbe a testare le nostre capacità strategiche?».


    «Ehi, Monroe, un po’ di vita!», esclama Tor. In due falcate si avvicina a Spencer, sull’attenti accanto a Vaughn, e gli dà uno scappellotto sulla nuca, talmente forte da spingerlo in avanti. Lui è offeso, mentre Vaughn ne gode. «Sel ha omesso la parte più divertente: più oggetti di etere trovate, più i segugi che ha creato saranno attratti da voi, e se vi mettono con le spalle al muro o vi feriscono, sarete automaticamente squalificati».


    A Sel e Tor si sono aggiunti otto eredi e scudieri, schierati davanti a noi.


    Ciascun garante si posiziona davanti al proprio paggio. Solo Evan rimane fermo: era il garante di Ainsley, che non vedo da quando è stata squalificata. Immagino venga al padiglione soltanto quando c’è bisogno di lei. Pare che i paggi eliminati siano i benvenuti ai pasti e agli eventi, anche se non possono più gareggiare.


    Quando Nick si mette davanti a me, ho un sussulto. Pur con il viso dipinto e a tre metri di distanza, vederlo mi dà un senso di sollievo. Con lui presente andrà tutto bene. Questo pensiero risveglia la mia mente, netto e squillante come una campanella.


    Mi osserva rapidamente e mi chiede, muovendo le labbra: «Stai bene?».


    Gli faccio cenno di sì abbassando lievemente la testa. Dalla sua espressione capisco che non è contento di aver dovuto mantenere il segreto riguardo alla gara di stanotte. Chissà, forse l’ha scoperto all’ultimo, poco prima di noi. Sembra stanco e irritato.


    Sento un pizzicore alle guance. Sel si schiarisce la voce e distoglie velocemente lo sguardo irrigidendosi per la tensione. «Che sia chiaro: il vostro garante non può aiutarvi durante la prova. Qualsiasi violazione della regola comporta la squalifica».


    Tor apre una cartellina di documenti e li distribuisce ai Leggendari attorno a lei, poi consegna a ciascun paggio un sacchetto chiuso con un cordoncino. «In questa prova ognuno di voi sarà accompagnato da un erede o da uno scudiero che non è il garante, a scopo di sorveglianza. L’accompagnatore terrà nota dell’andamento della caccia, ci comunicherà il punteggio finale e manderà qualcuno ad aiutarvi se vi trovate in una situazione particolarmente difficile...».


    Ci assegna agli accompagnatori. Felicity va con Spencer; Russ con Whitty; Victoria e Sarah separano Carson e Blake prendendone uno ciascuna; William prende Greer, con sua grande gioia. Io impreco sottovoce. Non avendo né Felicity, Evan o Russ, avrei preferito William. Greer mi guarda come a volersi sinceramente scusare, e io rispondo con un debole sorriso. Se sono delusa, non è colpa sua.


    Rimangono Nick e Pete, l’erede di Owain. Anche Fitz non è ancora appaiato. Sento una fitta di paura e imploro silenziosamente Tor di non torturarmi mettendo Fitz alle mie costole. Pete non lo conosco; so soltanto che è nuovo e gentile.


    «Pete, tu andrai con Vaughn», dice Tor. Si pizzica il labbro inferiore osservando me e Sydney, gli ultimi due paggi rimasti.


    Siccome non posso andare con Nick, mi tocca per forza Fitz.


    Fitz lo capisce un secondo dopo di me, e mi sorride come se non vedesse l’ora. Fa un passo, ma Sel lo blocca.


    «Vado io con Briana. Tu vai con Sydney. Nicholas: tu rimarrai nel padiglione, al sicuro. Ti proteggeranno gli incantesimi».


    Tutti fanno silenzio. Nick ha l’aria di uno che ha appena inghiottito un ghiacciolo intero. «Gli altri hanno un erede o uno scudiero».


    Sel infila le mani in tasca e fa qualche passo sul prato. I suoi occhi pungenti come spilli non mi lasciano un istante. «Hai sentito quello che ho detto. Briana la sorveglio io». Da questa distanza noto che ha cambiato i dilatatori neri che porta alle orecchie con un altro paio di argento. «Le tre abilità messe alla prova nel torneo sono sempre le stesse, ma il formato delle prove viene deciso volta per volta dai capi del Collegio durante le gare», dice a Nick senza distogliere lo sguardo da me. Fa spallucce. «Ho deciso così».


    In due falcate Nick lo raggiunge. Lo sovrasta di diversi centimetri. «Sai che c’è? Non sono d’accordo».


    Sel si volta lentamente per fronteggiarlo. «Ancora non hai recuperato Excalibur. Tuo padre mi ha nominato capo del Collegio, e in quanto Magoreale sono responsabile della tua sicurezza». Nel silenzio notturno, rotto solo dal frinire dei grilli, la sua voce sommessa è ben udibile anche da noi. Sento un debole odore di cannella e whiskey, insieme a quello del gelsomino notturno e dell’erba calpestata. «E finché quella spada non sarà tra le tue mani, te ne stai in un angolo».


    Non riesco a decifrare l’espressione di Nick, i suoi profondi occhi azzurri sono freddi. Torna al padiglione con passo rigido, senza rispondere.


    Sel fissa il cielo. Osserva la luna per qualche secondo, poi le stelle tutto intorno. Ci guarda.


    «È l’una e mezzo. Avete tre ore».


    Nella lista ci sono quaranta oggetti, ma il sollievo che provo ha vita breve: svanisce quando leggo i primi tre indizi. Ma come sono scritti?


    Cinquantadue sono bianchi e trentasei sono neri, ma non è una scacchiera.


    Microschede, cabine di lettura, scaffali, ma su questo piano non si trova nemmeno un libro.


    «Indovinelli?».


    Sel fa un sorrisetto. Siamo nella Battle Park Forest, diretti al campus. Qualche concorrente è già partito, ma quelli come me stanno studiando gli indizi prima di mettersi alla ricerca.


    Indico una frase a metà della lista con la luce del mio cellulare. «“Argento e rosso, bianco e giallo, mi vedrai apparire dove quelli strafatti si rilassano”. Ma che è? Come faccio a sapere dove vanno a rilassarsi quelli che si fanno le canne?».


    «Lo sapresti se ti sballassi», replica seccamente.


    Mi trattengo dal dargli uno schiaffo. Sono più che sicura di non volerlo toccare, ma forse con un calcio me la caverei... Faccio un bel respiro e mi rimetto a leggere cercando di ignorare il pizzicore che mi dà il suo sguardo. «Il primo indizio è facile. Si tratta di un pianoforte. La facoltà di musica non è lontana».


    «Ah», dice in tono neutro. Lo ignoro e comincio a correre verso ovest. Per fortuna indosso leggings e scarpe da ginnastica. Sel tiene il passo senza sforzo; in pratica fluttua a qualche centimetro da terra, silenzioso come uno spettro.


    Dopo qualche minuto cedo. «Perché?», dico ansimando.


    «Perché cosa?», chiede con voce calma, come se fosse fermo.


    «Dai, lo sai cosa voglio dire».


    «Te l’ho detto. È per tenerti d’occhio, misteriosa ragazza».


    «Pensi che sia un demone?».


    «Vorresti dire che non lo sei?».


    Sbuffo per la frustrazione. «Ma sentilo! Il bue che dà del cornuto all’asino. Sei tu l’Oscuro tra noi due».


    Con un movimento talmente veloce che nemmeno lo vedo, mi afferra il braccio. La sua mano è bollente e stringe con forza. Mi blocco. «Non so cosa credi di sapere o cosa ti hanno detto di me, ma non sono un Oscuro. Infiltrare un uchel mascherato da Effimero ingenuo tra i Leggendari, invece, è un ottimo sistema per seminare zizzania, ma con me non funziona», dice, con un tic nervoso alla guancia.


    Mi libero dalla presa. «Non ti sembra fin troppo complicato infiltrare un uchel, quando basta la paranoia?». Faccio qualche passo indietro cercando di tenere a bada la frustrazione prima che diventi incontrollabile.


    Sono arrivata alla Hill Hall, ma l’edificio è deserto. Strano che non ci siano anche gli altri paggi; era un indovinello semplice. Non so se essere orgogliosa di me stessa o se preoccuparmi.


    Afferro la maniglia della porta e Sel appare al mio fianco facendomi sobbalzare. Non l’ho sentito avvicinarsi.


    «Ma insomma!», urlo.


    Ha un lampo d’irritazione negli occhi. «Perché sei così nervosa? Cosa ti preoccupa?».


    Ormai “nervoso” mi sembra un aggettivo che appartiene a me e a Nick, una specie di battuta tra noi due. Vado fuori dai gangheri. «Mi hai fatto morire di paura! Perché sei così silenzioso, dannazione!».


    «Non riesco a controllarlo, come ben sai», risponde socchiudendo gli occhi.


    Oh. «Giusto. Sei un demone». Mi viene in mente una cosa. «Sai che invece io faccio rumore quando corro?».


    Mi scruta pigramente. «È risaputo che i goruchel sono esperti nel mimetizzarsi tra gli umani».


    Sono esasperata. La porta si apre con un cigolio prolungato, poi si richiude con un tonfo. Siamo nell’atrio a cupola. Accendo la torcia del cellulare e illumino il pannello delle indicazioni. «Stanze dei pianoforti nel seminterrato».


    I miei passi riecheggiano sul parquet, mentre la luce bianco-azzurra della torcia cerca le scale. «Perché questi edifici non sono chiusi a chiave la notte?».


    «L’amministrazione è al corrente dell’evento di stanotte», risponde Sel standomi alle calcagna.


    «Gliele danno tutte vinte ai Leggendari, eh?».


    «Come fai a sapere che nell’amministrazione non ci sono membri dell’Ordine?», domanda mettendosi al mio fianco.


    Nel seminterrato c’è una fila di stanze ciascuna con un pianoforte verticale e una sedia. «Non è che potresti farmi un segno per indicarmi la stanza giusta?».


    «Io ho soltanto creato gli oggetti, gli altri li hanno nascosti. Non so proprio quale sia quella giusta». Sorride soddisfatto. Lo incenerisco con lo sguardo.


    Perlustro quattro stanze. Alzo il coperchio del piano, mi chino a cercare sotto lo strumento e le sedie. C’è odore di chiuso e Sel mi sta fin troppo attaccato. La sua presenza, anche quando siamo nell’ampio corridoio, rende soffocante l’ambiente.


    Trovo l’oggetto nell’ultima stanza a sinistra. È un boccale di pietra molto semplice, che spande una luce azzurra come schiuma di mare da dietro la gamba del pianoforte. Non mi preoccupo di nascondere la gioia che provo mentre corro a prenderlo. Sel mi aspetta appoggiato al montante della porta.


    Osservo l’oggetto, che emette pulsazioni luminose e lente. «Perché fa così?».


    «L’etere è un elemento attivo e io lo sto tenendo insieme nella forma che vedi». Si volta e si allontana lungo il corridoio. «Ci hai messo venti minuti a trovare un solo oggetto: faresti meglio a darti una mossa, se non vuoi finire ultima in classifica».


    Metto il boccale nella sacca e gli corro dietro, curiosa nonostante tutto. «Nel senso che tu materializzi ben quaranta oggetti in contemporanea? In questo momento?».


    Si passa le dita tra i capelli e fa un sospiro di impazienza. «Li ho creati tutti in una volta, ma riesco a percepirli a distanza e posso rinforzarli se la caccia dura più di due ore».


    «Cosa? Riesci a manipolare l’etere a distanza?». Mi fermo di colpo nel corridoio.


    «Sì». Riprende a camminare. «Allora che fai? Vieni?».


    Scuoto la testa cercando di immaginare lo sforzo che ci vuole per gestire quaranta cose in contemporanea, a maggior ragione se si tratta di incantesimi. Se poi includiamo anche i segugi... non so come ci si senta quando si lanciano incantesimi, ma quello che Sel ha fatto stanotte è davvero notevole. O impossibile. O forse entrambe le cose.


    «Stai perdendo un sacco di tempo». Mi guarda incredulo. «Magari preferisci continuare a interrogarmi e lasciar perdere la gara?».


    Lo raggiungo di nuovo e usciamo dall’edificio.


    Risolvo altri cinque enigmi senza faticare troppo. Nessun segugio in vista. L’unico indovinello che mi prende un po’ alla sprovvista è quello sui libri. Per raggiungere il piano senza “nemmeno un libro” devo salire all’ottavo piano della biblioteca e cercare una porta molto ben mimetizzata che si apre sul tetto.


    Soffro un po’ di vertigini.


    Mi ci vogliono venti minuti per trovare lo scrigno dei gioielli dentro un condotto di ventilazione. Intanto Sel cammina sul bordo rialzato del tetto, una striscia di mattoni larga dieci centimetri. Fischietta, mantenendosi in perfetto equilibrio, mentre io aspetto che mi salti addosso o cerchi di ammazzarmi di nuovo. Invece sembra gli basti vedermi faticare a risolvere gli indovinelli correndo da un angolo all’altro del campus. È davvero snervante. Strano, però: non siamo mai stati insieme così a lungo senza minacce, mesmer o intimidazioni.


    Usciamo dalla biblioteca e guardo nella sacca: ho lo scrigno, il boccale, una torcia trovata nella fontana davanti alla scuola di specializzazione, una piccola chiave che ho faticato non poco a individuare, incastrata com’era tra due mattoni della facciata della scuola di giornalismo, e una candela nascosta nella piega del gomito di una statua.


    Alzo lo sguardo e trovo Sel che mi fissa, come se aspettasse di sorprendermi mentre mi trasformo in demone senza volerlo.


    «Dove sono i segugi?», chiedo. Fa spallucce.


    «Li ho creati io, ma gli ho aggiunto un po’ d’indipendenza. Poco fa ne ho sentito uno dalle parti del campus Y, ma non ha rilevato il tuo odore».


    «Oh, ma che gentile! Non hai voluto avvertirmi che un segugio assetato di sangue era nei paraggi?».


    Sbuffa. «Perché dovrei farlo?».


    Mi lascio sfuggire un gemito e riprendo la lista degli indovinelli. «“Ero il primo e i miei resti sono i più antichi: su questo non si discute”». Mi mordicchio l’interno della guancia.


    Sel, appollaiato su uno dei tanti muretti del campus, mi osserva sornione mentre rifletto. Sono sicura che ha già risolto gli indovinelli e adesso sta godendo a tenersi tutte le risposte per sé.


    Guardo l’orologio. Mi rimane un’ora, siamo in mezzo al campus e non serve a niente spostarsi finché non ho capito qual è la direzione da prendere.


    Faccio avanti e indietro sotto lo sguardo di Sel, scintillante nel buio. «“Ero il primo e i miei resti sono i più antichi: su questo non si discute”. Con la fortuna che ho, si tratta di sicuro di una roba astrusa, medievale».


    Sel sbotta in una risata roca che ci stupisce entrambi per la sua spontaneità. È la risata di una persona che non è abituata a ridere. Credo di non averlo mai sentito esprimere altro che frecciatine studiate con cura, irritazione latente o sarcasmo. Probabilmente mi legge in faccia un grande stupore, perché di colpo torna glaciale, come se avesse premuto un interruttore.


    Cammino fino all’estremità del muretto, poco distante da Sel, e osservo il campus partendo da sinistra: l’edificio basso della mensa, la biblioteca che svetta su tutto e la Bell Tower che suona le tre e mezzo.


    Torno indietro, guardo alla sinistra della torre. «“Ero il primo e i miei resti sono i più antichi: su questo non si discute”».


    «È una frase poetica, non è certo una formula magica». Fa qualche passo tranquillo allontanandosi da me. Le ombre seguono la sua sagoma fluttuante. «Il senso non diventa più chiaro ripetendola».


    Quando gli intimo di stare zitto, ha un fremito di muto rimprovero.


    Ho come l’impressione di sapere dove si trova l’oggetto, ma non sono pronta ad andarci. Mi sembra prematuro. In ogni caso non ho scelta.


    Sospiro e gli faccio cenno di seguirmi. «Dai, vieni».


    La prima tomba è di un ragazzo morto alla fine del Settecento, che faceva parte della DiPhi.


    Sono le parole di Patricia. Grazie ad Alice so che la DiPhi è l’associazione studentesca per i dibattiti filosofici, un’istituzione molto antica. Come vorrei aver chiesto a Patricia di indicarmi qual era la lapide alla luce del giorno, perché cercarla nel cuore della notte è come trovare una sfumatura di blu nell’oceano.


    Il cimitero è scarsamente illuminato da pochi lampioni, e siepi larghe e dislivelli rallentano il cammino. Pensavo che tornarci mi avrebbe messo ansia, invece lo sento... familiare.


    Ogni volta che guardo indietro, trovo Sel che mi segue silenzioso, ora tutt’uno con le ombre, ora illuminato dalla luce dorata. Mi sembra di sentirlo ridacchiare, ma una folata di vento porta via il rumore, sbattendomi in faccia rametti e polvere.


    «Non mi hai mai visto fare del male a Nick, perché pensi ancora che sia un’Oscura?». Non so perché glielo chiedo. Forse perché lo precedo e non devo guardarlo in viso.


    «Il mesmer su di te non funziona».


    «Non è vero». Siamo su una salita particolarmente lunga.


    «Bugia», replica senza fare una piega. «Utilizzi la visione con troppa disinvoltura per essere un’Effimera che l’ha ricevuta da poco. Hai visto l’isel alla cava». Le sue parole mi stupiscono, ma non lo do a vedere. Fa la salita senza sforzo, e quando arriva in cima osserva con distacco e disprezzo il medaglione di Nick che porto al collo. «E hai ammaliato Nick».


    Questa è buona! Avvampo e nascondo il medaglione. «Cosa? L’ho ammaliato?! Io... no... lui... è...». Sel inarca un sopracciglio. È come un falco che dall’alto osserva un topolino che corre all’impazzata.


    «Sì, certo», replica sommessamente. Non voglio sentire altri discorsi su Nick o sulle mie capacità incantatorie, così riparto alla ricerca della lapide, in una sezione ai piedi della collinetta.


    «Inoltre, sei apparsa con un tempismo fin troppo perfetto», dice seguendomi. «Sei entrata in scena proprio ora che i demoni hanno cominciato a varcare i portali sempre più di frequente, non solo qui da noi ma anche nelle università sulla costa, a nord. La Tavola Rotonda si riunirà inevitabilmente, ma Nicholas è vulnerabile. È una figura simbolica. Se gli succede qualcosa prima che Artù lo chiami e rivendichi il titolo che è suo di diritto, l’Ordine finirà nel caos».


    Cammino tra le file di tombe alla ricerca della sezione più antica, quella con la lapide che mi interessa. «Credevo che odiassi Nick».


    Adesso Sel è al mio fianco. «I piccoli drammi della sua infanzia e i problemi con il padre sono meno importanti della missione dell’Ordine. Avrebbe dovuto prepararsi alla chiamata invece di piagnucolare su obblighi e doveri».


    Queste parole mi fanno fermare. «Non credo che il mesmer che ha cancellato la memoria della madre sia un piccolo dramma della sua infanzia. Voleva soltanto proteggerlo».


    «Cercò di rapirlo», dice in tono distaccato, senza emozione. «La stirpe è legge».


    Scuoto la testa, disgustata. «Incredibile».


    Lo supero e continuo a cercare tra le tombe. Per fortuna Sel non dice più niente, così posso concentrarmi. Proseguo. L’improvviso battito di ali di un animale notturno mi fa fermare, interrompendo lo scricchiolio sotto i miei passi delle foglie e degli steli di festuca che il calore estivo ha seccato ormai da mesi. Mi volto per indicare a Sel che ci troviamo nella sezione giusta, ma è sparito.


    «Sel?». Solo la notte calma e il vento mi rispondono. Un dubbio atroce si fa strada nella mia mente.


    Il silenzio è squarciato da un ringhio alle mie spalle. Non mi volto, non è necessario.


    Scappo.
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    In pochi secondi raggiungo la velocità massima. Il segugio di Sel è rapidissimo, lo sento ansimare alle mie spalle, sempre più vicino, sempre più forte. Sento i suoi artigli che graffiano le lastre di pietra. Raggiungo la sezione con le lapidi e corro a zig zag tra di esse, sperando di essere più agile di lui.


    Non ho mai corso così veloce in vita mia, eppure non mi sembra abbastanza.


    «Manifestati, Briana!», esclama Sel divertito e sarcastico. È da qualche parte in alto. Scavalco un muretto e due lapidi, una dopo l’altra. Mi dirigo verso la sezione delle tombe di famiglia.


    Ci sono quasi. Vedo tre cappelle con un piccolo cortile al centro. Se riuscissi a entrarci... Chiedo alle mie gambe di andare più veloci. Dal ramo di un albero proprio sopra di me, Sel grida: «Esci allo scoperto!».


    Ho appena scavalcato un altro muretto e sto per entrare nel cortile quando il segugio decide di attaccarmi. Sento un grugnito, deve essersi lanciato in aria. Faccio per cambiare direzione, ma inciampo su una pietra tombale e cado in avanti, atterrando di pancia sul lastricato del cortile, mentre la bestia va a schiantarsi di testa contro la parete di una cappella. Sento il crac del suo cranio contro il marmo.


    Mi rialzo senza fiato. Anche la bestia si è rimessa in piedi, e voltandomi la vedo per la prima volta.


    Il segugio creato da Sel ha lo stesso aspetto del primo che ho visto, ma è molto più grande e completamente materializzato. Emana ondate di etere argento luminoso. Certi dettagli che prima mi erano sfuggiti ora sono evidenti persino nella penombra: il grugno allungato dalle narici larghe e appuntite come quelle dei pipistrelli, gli occhi rosso sangue come quelli degli Oscuri, di una tonalità incredibilmente intensa. Non oso muovermi per il terrore che un mio gesto possa scatenare l’attacco.


    Faccio un passo indietro e con il calcagno tocco una superficie dura, liscia, verticale. Un’altra cappella. So già, anche senza guardare, che la porta non è raggiungibile. L’unica via d’uscita è tra gli angoli delle cappelle e il lato aperto dal quale sono arrivata, proprio quello che adesso è bloccato dal corpo massiccio del segugio.


    La bestia ringhia e chiude di scatto le fauci grondanti bava, non so se per appetito o rabbia. Si accuccia con le orecchie puntate in avanti. Il cuore sembra volermi sfondare il petto. «Fermalo, Sel!», grido.


    Sel tocca terra silenziosamente, piegando le ginocchia e rialzandosi con un movimento fluido. Sorride soddisfatto accanto alla sua creatura. «Proprio come pensavo. Sei una vigliacca e una bugiarda».


    Il segugio ansima con la bocca spalancata in una smorfia canina. «Fermalo!». Mi schiaccio contro la parete.


    Sel incrocia le braccia estremamente compiaciuto. «Quando un vero segugio ha fiutato la preda, non la lascia più andare. L’unico modo per fermarlo è ucciderlo. Con tutto il disprezzo che provo per queste bestie, funziono come loro, perciò ho deciso di darti una scelta: rivelati per quello che sei, oppure uccidimi».


    «Mi hai fregato!». L’adrenalina e la rabbia mi invadono. «Era tutto calcolato, volevi incastrarmi in questo cimitero!».


    «Ma certo», fa con espressione annoiata, come se stesse ripetendo il concetto a uno studente lento di comprendonio. «Devo ammettere che quello che mi hai detto ieri in infermeria mi ha ispirato. Avevi ragione: tutto questo giocare al gatto con il topo mi ha stufato».


    Azzardo un passo in avanti, ma la bestia fa uno scatto. Cado all’indietro sui mattoni. «Perché lo stai facendo?».


    «Perché sono stanco delle tue bugie da Oscura e di sapere che ti diverti a prenderci in giro. Infiltrare un tuo compagno nel nostro giuramento, mandare il serpente a rapire Nicholas proprio davanti ai miei occhi, partecipare alle selezioni...». A ogni passo verso di me i tratti del suo viso diventano più minacciosi, gli occhi più simili a quelli del segugio che ha creato. Adesso somiglia più a un demone che a un essere umano. «Sappiamo entrambi che non te ne frega niente della nostra missione. Te lo leggo in faccia!».


    «Non è vero!», urlo.


    È irritato, addolorato. «Ancora bugie? Arrivati a questo punto?». Si inginocchia davanti a me con una smorfia di disprezzo. «So che hai visto l’isel prima del giuramento, e sappiamo entrambi che il primo giuramento non ha mai fatto presa su di te. Hai rigettato quel sacro impegno come se fosse stato una cosa da nulla, senza valore».


    Tremo. Come ha fatto? Ha visto...


    Fa una risatina vedendomi in preda alla confusione. «Credi che non riconosca i miei incantesimi o non senta quando non ci sono?». Si avvicina, mi sussurra all’orecchio: «Li sento, Briana, i giuramenti che ho lanciato». Dal mio viso il suo sguardo scende sul collo. «E su di te non sento niente di mio».


    «Stai lontano da me!». Lo spingo via con mani tremanti, e lui ride, oscillando all’indietro. Mi alzo goffamente, con il segugio che mi sbava sulla spalla.


    Si alza anche Sel. «Nicholas deve sapere chi sei veramente prima che Artù lo chiami e tu lo faccia passare per un imbecille. William, Felicity, Russ, Sarah... sembrano tutti convinti che sei dei nostri, ma noi due sappiamo bene che non è vero. Tu non fai parte di nessun gruppo».


    Tremo, non solo per quello che ha detto di Nick, ma anche per le sue ultime parole.


    Tu non fai parte di nessun gruppo.


    Dopo tutto quello che mi è successo, con tutto l’impegno che ci ho messo per arrivare fin qui, a un passo dalla verità sulla morte di mia madre, queste parole fanno scattare qualcosa dentro di me.


    Apro e chiudo i pugni. È come se sotto la pelle avessi un pallone che si sta gonfiando e vuole scoppiare. Preme soprattutto contro i polpastrelli, come se volesse farli saltare. Guardo il segugio e immagino di soffiare fuoco sul suo muso mostruoso, bruciarglielo mentre rido del suo dolore perché, in confronto al mio, è minuscolo. Guardo Sel, convinto della sua missione e ansioso di distruggermi.


    Non conosco i miei antenati, ma dopo aver visto Mary, Louisa e Cecilia voglio soltanto mostrargli che non è l’unico a disporre di una forza ancestrale.


    «Nick aveva ragione», dico con una voce profonda che riconosco a malapena. «I merlini sono mostri. Tu sei un mostro».


    Sgrana gli occhi e stringe le labbra infuriato... ma non ho modo di sapere cosa vorrebbe ancora dire o fare per distruggermi, perché non ne ha l’occasione.


    Dal bosco arrivano scricchiolii minacciosi, poi un lungo ululato e due latrati acuti che riecheggiano nel piccolo cortile in cui ci troviamo.


    «Cosa hai fatto? Hai chiamato rinforzi?». Mi guarda torvo.


    «Non ho fatto un bel niente, imbecille!», sibilo. Anch’io sto fissando il punto da cui viene il richiamo delle bestie. Non rimaniamo così a lungo.


    Tre esseri da incubo sbucano dal bosco, e con un balzo atterrano sul muro di pietra. Sono tre volpi enormi, grondanti etere verde dalla groppa squamosa.


    Queste sono creature Oscure reali, non incantesimi di Sel.


    Il segugio si dissolve in un mucchietto di polvere d’argento.


    «Cedny uffern!», sibila Sel, mettendosi in posizione di combattimento. «Mandale via, uchel! Se mi uccidi, non arriverai mai a Nicholas. Tutti i tuoi sforzi non saranno serviti a niente!».


    «Non sono mie!».


    Le tre volpi semi-materializzate scendono all’unisono dal muro con un balzo di tre metri. Si avvicinano a noi facendo versi striduli e grugniti. Hanno zampe lunghe e sottili, code glabre come quelle dei ratti che agitano come fruste.


    «Mandale via!».


    «Non le ho chiamate io!».


    «Briana...».


    «Ti prego, Sel, non sono stata io!».


    Lui serra la mascella, mi fissa combattuto tra la rabbia e un dubbio nascente. Vedo un lampo di etere azzurro, e Sel mormora qualcosa mentre l’etere comincia a fluire tra le sue mani addensandosi in due globi rotanti che si espandono e si allungano a formare bastoni scintillanti come cristallo, densi e pesanti.


    Le volpi, invece di ritrarsi, fanno schioccare le mascelle come se avessero fame.


    «Cosa stanno facendo?», sussurro. Sel non le perde d’occhio. All’improvviso lanciano uno strillo che mi gela il sangue nelle vene e che riverbera a lungo sulle pareti delle cappelle trasformandosi in un fischio assordante. Mi tappo le orecchie per il fastidio e capisco che non è uno strillo, ma un richiamo.


    So che gli Oscuri si nutrono di etere per materializzarsi, ma non avevo mai assistito alla trasformazione. L’etere dei bastoni fluisce verso di loro, e lo bevono avidamente come a dissetarsi. Sel ansima stringendo le armi nel pugno, ma è inutile: si dissolvono pian piano finché tra le sue dita rimane soltanto aria. Le volpi sfarfallano, mentre l’etere blu-argento diventa verde quando entra in contatto con loro. Sel sta già producendo altro etere, ma le volpi strillano ancora e lo assorbono ancor prima che riesca a formarlo sui palmi. Il Magoreale lancia un grido e impreca sentendosi derubato dei poteri.


    L’odore acre del suo incantesimo satura l’aria, e le volpi usano anche quello per crescere e rafforzarsi. Si gonfiano come palloni e sentiamo un rumore di strappo: cominciano a trasudare un fluido vischioso verde scuro e maleodorante che mi dà il voltastomaco. Sel sta per generare una terza mandata di etere come arma, ma gli grido di fermarsi.


    «Lo stanno usando per materializzarsi! Presto saranno visibili a qualunque Effimero passi di qui».


    Non c’era bisogno di urlare, l’ha capito da solo. I tratti del suo viso diventano ferini per la frustrazione. Scopre i canini e ruggisce in faccia ai mostri.


    Tutto comincia a vibrare, a scuotersi, a sollevarsi, ma mi rendo conto che questa sensazione non viene dall’esterno. Viene da me.


    Il tempo rallenta e vedo le volpi con occhi nuovi. Gli artigli scoperti, le zanne acuminate, gli occhi scintillanti, assetati di sangue. Di colpo le mie percezioni – la vista, l’olfatto, l’udito – diventano più chiare, più intense. La loro pelle è come placche di lava indurita che attraverso le crepe mostra il magma bollente dei muscoli che si muovono. Vedo tutto questo in alta definizione, e sento il sapore acido e marcio dell’etere di cui sono fatte. L’odore mi satura la gola. Sento persino il fruscio dell’aria nei polmoni di una delle volpi mentre inspira per prepararsi a ringhiare.


    «Cosa diavolo...?». La voce di Sel interrompe questa totale immedesimazione, e il tempo torna a scorrere normalmente.


    Sbatto le palpebre e guardo in basso. Ho fatto due passi incontro alle volpi senza nemmeno accorgermene. Ho alzato leggermente le braccia e tengo le mani tese ai lati... e dalla punta delle mie dita escono fiamme rosseggianti. Lancio un grido che si trasforma subito in un gemito. Scuoto le mani per spegnere le fiamme. «Io... non...».


    Le volpi non stanno certo ad aspettare le mie spiegazioni. Quella all’estremità sinistra si sta già avventando su di me come una saetta. La schivo all’ultimo istante e va a sbattere contro il muro. Mentre si tira su, un’altra strilla e fa per lanciarsi...


    Braccia forti mi afferrano per la vita e mi alzano da terra. Il cimitero e gli alberi scivolano via in una confusione di colori che mi dà le vertigini, poi torno libera. Tutto diventa scuro e indistinto...


    «Datgelaf, dadrithiaf... datgelaf, dadrithiaf...».


    Sono stesa a terra. Sento lo stomaco in subbuglio, le mie dita afferrano una manciata di terreno polveroso. La magifiamma rossa è sparita. «Uhh...». Mi alzo in ginocchio. Devo essere svenuta per un minuto, non di più.


    «Bentornata», borbotta Sel, poi prosegue con la sua nenia: «Datgelaf, dadrithiaf...».


    È accanto a me e muove le mani tracciando segni complicati sopra le radici nodose di una quercia. Alzo gli occhi e vedo che ci troviamo in McCorkle Place, una piazza nella zona più a nord del campus, a circa dieci minuti a piedi dal cimitero. «Datgelaf...».


    Lo strillo di una volpe squarcia la notte.


    «Oddio». Mi alzo appoggiandomi al tronco. «Stanno tornando».


    «Lo so».


    Un altro strillo, questa volta più forte. «Sono sempre più vicine!».


    «Non sono sordo!».


    «Scappiamo». Provo a muovermi, ma sono disorientata, devo ancora ritrovare l’equilibrio dopo il volo con Sel.


    «No. Dobbiamo nasconderci», replica lui. Sento un fruscio: sulle radici della quercia è apparsa una porta traslucida. Sel muove la mano all’indietro, di scatto, e la porta si apre rivelando una specie di pozzo scuro e senza fondo. «Entra».


    «No, non ci entro!».


    Per tutta risposta, mi prende per la vita e mi solleva come ha fatto prima, poi mi butta dentro il buco. Atterro sul sedere e fa malissimo. Per fortuna siamo soltanto un paio di metri sottoterra, non in fondo all’abisso che avevo immaginato. Sel atterra morbidamente, come un gatto, accanto a me. Ripete il gesto con la mano e la porta si chiude. Siamo al buio.
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    «Che caz...».


    «Zitta».


    «Perché...».


    Con una mano mi spinge contro la parete, con l’altra mi tappa la bocca, con molta forza. Produco un suono soffocato, e lui preme più forte. «Ssh!».


    Sento un grufolio sul terreno a mezzo metro dalla mia testa. Trattengo il fiato mentre il cuore mi batte talmente forte che sicuramente lui può sentirlo. La vera domanda è: lo sente anche la volpe? Prego che non sia così, perché se Sel ha scelto di nascondersi invece di combattere, significa che non crede di poter sconfiggere queste creature infernali. Arrivano le altre due. Rimaniamo impietriti nel buio mentre i tre demoni annusano il terreno. Non muovono le zampe, ma il loro corpo d’etere è abbastanza pesante da spostare il terriccio. Sento grani di terra che mi piovono in testa e sulla schiena. Chiudo gli occhi e lascio che mi cadano addosso, sulle guance e sulla mano di Sel che continua a tapparmi la bocca. E se cominciano a scavare? La mia mente lavora frenetica macinando domande su domande. Sanno che qui c’è una porta? Riescono a percepire l’etere che la nasconde, così come Sel percepisce l’etere che li rende solidi? Un momento: perché poco fa, nel cimitero, non si è accorto della loro presenza?


    Forse mi sfugge un gemito, o respiro in modo diverso, fatto sta che lui mi si appoggia addosso di peso, come a volermi ammonire. Apro di colpo gli occhi e vedo i suoi, di un giallo incandescente nel buio. Sì, è un ammonimento molto chiaro: non muoverti.


    Poco dopo il grufolio si fa distante. Le volpi si allontanano. Sel aspetta ancora qualche minuto per precauzione, poi mi lascia andare. Fa schioccare le dita e una fiammella azzurra appare sul suo palmo a illuminare il luogo in cui ci siamo nascosti. In realtà si tratta di una galleria.


    «Dai, muoviamoci». Mi precede, con la magifiamma che proietta ombre misteriose sulle radici, sulle pareti di terra friabile, sulle antiche travi che sorreggono il soffitto.


    «Fammi capire: hai creato tu questa galleria?».


    Non si ferma per rispondere; devo sforzarmi di stargli dietro. «No, l’ho solo rivelata. La quercia è una vecchia illusione messa lì dai fondatori perché sapevano che l’università aveva bisogno di una facciata pubblica. Scavarono gallerie per agevolare gli spostamenti, e grotte da usare come deposito prima che il campus fosse costruito».


    «Le scavarono per spostarsi più facilmente?».


    «Sono dei salvavita, vie di fuga. I merlini hanno creato delle protezioni per mascherare l’etere in modo che gli Oscuri non possano seguirci, nemmeno quando si trovano in superficie».


    Prendo il cellulare dalla tasca per controllare se c’è campo, ma niente. La batteria è quasi scarica, potrei usarlo come torcia, ma che senso ha sprecare energia quando basta la luce prodotta da Sel? «Perché non siamo nel padiglione? Non potevamo rifugiarci lì?».


    Si ferma e mi fissa come se volesse incenerirmi. «Non so perché quegli esseri ci hanno attaccato né da dove vengono, e sembra che non lo sappia neppure tu. Non voglio portarli da Nicholas, anche se il padiglione è protetto. Se sono come i segugi, hanno sicuramente fiutato la nostra pista e cercano soltanto noi due, perciò vorrei che non cambiassero obiettivo».


    «Come mai non ti sei accorto che c’erano?».


    Guarda in basso e riprende a camminare portando con sé l’unica fonte di luce. «Non lo so», risponde con voce strana, come se sapesse qualcosa che non vuole dire ad alta voce.


    «Come facevano a rubarti l’etere?».


    «Non ne ho idea».


    «Non avevi mai visto una volpe infernale?».


    Si volta di scatto e vado a sbattere contro di lui. «Cosa sei?».


    «Io...».


    «Voglio la verità. Come hai fatto a generare etere dalla punta delle dita?».


    «Cosa? Non ho generato un bel niente...».


    Mi fissa socchiudendo gli occhi. «Così si spiega perché quella notte alla cava mi hai distratto dalla caccia all’isel. Ho percepito il brillio del tuo etere, ma ho pensato di essermi sbagliato». Si avvicina e indica il mio petto. «Invece qualche minuto fa ho visto una vampata di etere... sembravi una fornace. Proprio qui».


    «Non toccarmi!». Spingo la sua mano lontano da me e incrocio le braccia per proteggermi. Nonostante l’incantesimo della fiammella sia di poco conto, la galleria è pervasa dal forte odore di cannella e whiskey che mi si appiccica al naso.


    «Non sai come orientarti qui sotto, e anche se lo sapessi non puoi aprire le porte che comunicano con la superficie. Quindi ti conviene essere sincera. Dimmi come hai fatto».


    Oh, come vorrei piantarlo qui, ma devo ammettere che ha ragione. Non saprei dove andare. Con la pazienza di un genitore di fronte ai capricci del figlio che non vuole saperne di dormire, mi osserva mentre arrivo da sola a questa conclusione. Mi dà fastidio tutto di lui: i suoi capelli ridicoli, quegli occhi gialli da cambion, la smorfia ironica su quelle labbra del cavolo. «Non lo so!», rispondo con un tono di voce stizzito che io per prima trovo insopportabile.


    Mi scruta socchiudendo gli occhi. «Stai dicendo la verità, perlomeno su chi sei e da dove vengono i tuoi poteri», commenta dopo qualche secondo.


    «Certo che dico la verità!». In effetti non so chi sono e non lo sa nemmeno Patricia. Invece so cos’è la linfa e che mia madre era una maga, ma non glielo dirò mai.


    Riflette. «Mia madre era una merlina e una studiosa di etere, demonologia, etere dei portali, rune, testi antichi, e conosceva un sacco di altre discipline oltre a queste. Io sono stato un bambino precoce, molto curioso. Entravo di nascosto nel suo studio e leggevo il suo grimorio e quelli dei merlini che ci hanno preceduto».


    Digrigno i denti irritata dal fatto che abbia menzionato sua madre. Per caso ha capito che stavo pensando alla mia? «Perché me ne parli? Dove vuoi arrivare?».


    Prosegue come se non avessi detto niente. «Con una simile educazione, nessuno meglio di me capisce che la nostra magia è fondamentalmente un genere di fisica». Allunga il braccio. Il tatuaggio che occupa gran parte del suo avambraccio consiste in un cerchio nero e spesso, diviso da cinque linee, una per ogni elemento. «Terra, aria, acqua, fuoco ed etere, ovvero ciò che gli alchimisti medievali chiamavano “quintessenza”. Ogni merlino impara che l’etere non può essere creato né distrutto, ma soltanto infuso in un corpo o manipolato in una forma temporanea. Perciò», dice guardandomi negli occhi, «com’è possibile che tu, Briana Matthews, sfidi tutte le leggi dell’etere che migliaia di merlini seguono da millecinquecento anni?».


    Quello che dice mi fa paura, ma non voglio mostrargli come mi sento. «Forse l’Ordine non conosce tutte le manifestazioni della magia che ci sono al mondo».


    «Mmm. Sono molte le cose che l’Ordine non sa», dice enigmatico, scostandosi da me. Riprende a camminare senza aggiungere altro, e lo seguo, non avendo altra scelta.


    Più scendiamo, più l’odore di marcio è soffocante. Mi copro il naso con la maglietta, poi la riabbasso perché quaggiù si gela.


    A un certo punto gli faccio la domanda inevitabile: «Adesso mi consegnerai ai reggenti?».


    «Non ho ancora deciso», risponde senza voltarsi. «Per quale motivo vuoi unirti all’Ordine?».


    È un merlino, non posso fidarmi di lui e dirgli la verità. Inoltre, infrangerei la promessa fatta a Nick, che mi ha messo in guardia proprio in vista di un’eventualità come questa.


    «Ti stai inventando una bugia. Non ci metteresti tutto questo tempo a dire semplicemente la verità», osserva. Si ferma e mi fissa, in attesa della mia risposta.


    Confeziono la risposta migliore, la più veritiera che posso permettermi, e lo guardo negli occhi mentre gliela dico: «Ho chiesto a Nick di aiutarmi a entrare nell’Ordine perché volevo capire cosa mi sta succedendo, e perché vedo queste cose».


    «E lui cosa ne pensa della tua capacità di generare etere?».


    «Ehm... non sa niente. È successo soltanto una volta prima di oggi. Per caso, la notte dell’iniziazione, tanto che pensavo fosse una reazione al giuramento. Non sapevo che...».


    Mi scruta intensamente per un istante, poi fa una smorfia di disgusto. «Non hai veramente idea di cosa sei, e Nicholas, eroicamente com’è nel suo spirito, si è offerto di aiutarti facendoti entrare in una società segreta senza che tu avessi la minima idea di cosa fosse, né la preparazione atletica per farlo. È così?».


    Il suo sguardo mi mette a disagio. «Be’, no, cioè... l’ho convinto a diventare il mio garante. L’idea è stata mia».


    Sel è costernato. «Allora siete proprio due cretini, e lo sono anch’io perché ho creduto che tu fossi qualcosa di diverso da una sciocca ragazzina Effimera». Si allontana veloce come il vento borbottando qualcosa.


    Sono basita. «Scusa, ma non hai appena detto che sfido tutte le leggi dell’etere?».


    «Certo, ma ti ho osservata per tutta la settimana e ho capito che puoi sfidare le nostre leggi pur rimanendo una sciocca ragazzina Effimera. Congratulazioni», dice con aria beffarda.


    Mi sembra di rivivere il nostro primo incontro alla cava: appena aveva trovato l’isel mi aveva ignorata, perché se non sei la sua preda, per lui sei soltanto una perdita di tempo. «Ma, scusa, il tuo compito non è indagare sulle anomalie?», chiedo rincorrendolo, indignata e sollevata in uguale misura.


    «Indago sulle minacce. Possiedi l’etere ma non sai servirtene. Non riesci nemmeno a neutralizzare un cinghiale di etere senza l’aiuto della forza di gravità». Fa una risata soffocata, come se dal giorno della gara non avesse fatto altro che ridere di me.


    Sono talmente disorientata dai suoi commenti e dal fatto che stia dialogando con me ormai da diversi minuti, che mi fermo. Forse mi sono fatta un’idea sbagliata su di lui. Forse anche Nick sbaglia a giudicarlo. Mi chiedo se Sel non stia agendo come ha sempre fatto, trattando chiunque come una minaccia potenziale finché la sua esperienza e i fatti non lo smentiscono. Fino a un’ora fa costituivo una minaccia... ma adesso? Non immaginavo di sentirmi così offesa, ma dopo tutte le occhiatacce e le minacce fisiche, lo sono eccome: offesa e irritata. Come osa...


    «Per quanto pensi di rimanere imbambolata nel buio?». Fa schioccare le dita della mano sinistra per creare una nuova magifiamma e ruota il polso destro per spegnere l’altra e reggersi a una trave bassa. Guarda avanti. C’è una collinetta di terra che dobbiamo superare per proseguire. «Oppure volevi aggiungere qualcosa?».


    «Ma... ma che ne è del tuo discorso sul fatto che avrei ammaliato Nick?», sbotto. «E che l’avrei fatto passare per un cretino? E... e sul fatto che non faccio parte di niente? Lo dicevi solo per fare lo stronzo?».


    «Assolutamente no, ne ero convinto. Pensavo fossi un’Oscura e speravo di provocare una reazione emotiva tremenda, proprio perché la negatività – anche la propria – è ciò che fa rivelare i demoni. Ha funzionato, ma non come immaginavo». Sospira e fa un’espressione annoiata. «Quanto a Nicholas, se gli crei problemi o lo distogli dal suo cammino verso il trono, non ci penso due volte a consegnarti ai reggenti con le istruzioni su come provocarti per poi farti rinchiudere in uno dei loro laboratori, dove potranno esaminarti».


    Le sue parole mi danno i brividi. Andrebbe così? Nick non mi ha mai detto...


    «Se prosegui nell’iniziazione così come stai facendo, perderai sicuramente la gara di combattimento. Significa che dovrò aspettare solo qualche settimana per liberarmi di te, anche se ho il sospetto che con il supporto benintenzionato ma disastroso di Nick troverete una scappatoia per farti uscire dallo status di paggio e dal Collegio. Potrebbe invocare l’assenza di vassallaggio nella tua stirpe per giustificare un’eccezione all’appartenenza durevole al Collegio, sostenendo che sei stata un esperimento fallito. Oppure chiederà un favore a suo padre, che glielo concederà per senso di colpa e di riconoscenza per il fatto che il figlio ha accettato il suo destino regale. Infine, quando te ne andrai, rispetterai il Codice di segretezza perché ci tieni veramente a Nicholas e non vuoi che noi e il nostro futuro re abbiamo problemi nel portare avanti la missione. Ci ho azzeccato?».


    Sono basita.


    «Lo immaginavo. Ora come ora devo affrontare problemi ben più grossi del “mistero dei poteri di Bree”. Camlann è imminente, Nicholas rischia la vita, la sopravvivenza del Collegio è in pericolo, e io devo proteggere tutti, come da giuramento». E se non lo faccio, sarò punito severamente. Non lo dice, ma è come se lo facesse, perché Lord Davis ha detto che il mancato rispetto del giuramento comporta la perforazione della gola con il fuoco.


    «Scusami, ma non riesco a dimenticare che fino a poco fa minacciavi di uccidermi, e ora... be’, hai smesso di colpo».


    «Non credere nemmeno per un istante che non fossi serio. Per dirtela tutta, non ho cambiato idea: se tu dovessi forzare la mano, ti ucciderei. È solo che adesso sto riconsiderando i termini che ho usato per definirti», mormora arrampicandosi con movimenti aggraziati sul cumulo di terra. «Avrei dovuto definirti sciocca ed egocentrica».


    Sono furibonda, ma me ne sto zitta e lo seguo. Non voglio offrirgli altre armi dialettiche.


    Sel sembra sicuro del percorso. Dieci minuti dopo ci fermiamo in una grotta circolare. Indica una botola tra le travi pietrificate e dice: «Siamo dall’altra parte del campus. Nel bosco c’è un deposito di armi in metallo nascosto da un incantesimo, nel caso in cui le volpi ci abbiano seguito. La vedo difficile, perché dovrebbero possedere un senso dell’odorato superiore a quello dei demoni normali. Esco prima io, ti do il via libera e poi ti tiro su».


    Annuisco. Comincia a mormorare un incantesimo in gallese, simile agli swyns che recita William quando guarisce i feriti. Le sue dita creano forme nell’aria sopra di noi, poi con il palmo della mano spinge in verticale e la botola si apre.


    Si accovaccia, spicca un salto che è il doppio della sua altezza e atterra sull’erba accanto alla botola. Dopo un istante mi sussurra che è tutto a posto e allunga un braccio per tirarmi su.


    Siamo sbucati esattamente dove aveva detto: a ridosso di un muro basso che segna il perimetro del campus. Oltre ci sono le fitte foreste che appartengono alla città di Chapel Hill. Sel dà le spalle alla grande quercia da cui siamo spuntati e sta ruotando i palmi per nascondere la porta di etere, quando mi si drizzano i peli sulla nuca.


    «Abbassati!», grida, e io obbedisco senza fiatare buttandomi a terra appena in tempo per vedere una volpe infernale che va a schiantarsi contro il tronco della quercia con un rumore di ossa infrante che fa tremare il terreno.


    Mentre la bestia si rimette in piedi, sentiamo lo strillo dell’altra volpe che si avventa su Sel, schiacciandolo sotto il suo peso. È un corpo a corpo, come è successo giorni fa con l’uchel, un vorticare di nero e squame verdastre sull’erba.


    Sel guarda dalla mia parte e grida per avvertirmi che la terza volpe sta per colpirmi. Riesco a rotolare di qualche centimetro, ed evito per un pelo di farmi sbranare la faccia.


    Il rumore terribile di uno squarcio e un ululato acuto fendono l’aria.


    Sel ha strappato un arto al suo nemico.


    La volpe accanto a me corre in soccorso della sua compagna. Sel urla cercando di liberarsi di loro senza ricorrere all’etere.


    Gli serve un’arma.


    Mi rimetto faticosamente in piedi, salto il muretto e corro verso il bosco alla ricerca del deposito incantato, ma subito mi trovo davanti una volpe con il cranio spaccato in due, da cui cola dell’etere verde fosforescente. Barcollo, inciampo e cado di schiena. Il dolore mi toglie il respiro.


    Mi contorco sull’erba, soffoco, ho fame d’aria, il mio cervello grida perché vuole ossigeno, ma non riesco a urlare. La volpe abbassa la testa e mi punta con i suoi occhietti neri... poi mi salta addosso.


    Tra un secondo mi colpirà con gli artigli sfoderati.


    Sto per morire.


    Chiudo gli occhi e aspetto l’impatto con il suo peso e le zanne affilate. Per la disperazione, senza sapere bene come, sferro un pugno con tutte le mie forze.


    Sento un ululato di dolore, un rumore liquido di risucchio, un senso di calore bruciante, un peso sul petto. Poi le tenebre mi inghiottono.


    Le mie dita toccano qualcosa di caldo e denso che pulsa rapidamente.


    Apro gli occhi, ma non riesco a capire cosa sto vedendo e sentendo. Il mio cervello ricomincia a lavorare, mette insieme immagini come in un mosaico. Sono viva.


    La volpe è su di me.


    Ma non mi sta sbranando il viso perché ha la mascella penzolante.


    Le zampe anteriori sono inerti, divaricate sui miei fianchi.


    Il mio braccio sinistro è ricoperto di un muco verdastro denso e maleodorante che cola sull’erba.


    La mia spalla destra è slogata. Ho la mano e l’avambraccio immersi nel torace della bestia.


    Sono coperti di fiamme rosse.


    Sento delle urla. Sono le mie.


    Tutto sembra ondeggiare. Tiro indietro la mano, ma il mio polso è bloccato da qualcosa di appuntito: una costola rotta. Ho un conato di vomito che mi brucia la gola. Ricomincio a gridare, cercando di estrarre la mano dal corpo della bestia. Il fluido verdastro le cola sul ventre. Sto tirando troppo forte, peggioro la situazione. Adesso il fluido putrido cola sul mio petto. La volpe ha la lingua che penzola di lato.


    Uno stridio rabbioso e l’urlo di un’altra volpe squarciano l’aria, ma sono a terra con un demone morto che mi grava addosso e posso solo guardare l’altra bestia che corre verso di me a una velocità spaventosa. Cerco di liberarmi del peso, grugnisco per lo sforzo, ansimo.


    Ma prima che la seconda volpe mi salti addosso, una lancia di metallo nero le trapassa il collo.


    Emette una specie di gorgoglio e crolla a terra. Sel estrae l’arma, e con tutta la forza che gli rimane gliela conficca nel cranio. Adesso non si muove più. Sfinito, Sel si appoggia all’impugnatura e riprende fiato.


    Mi bruciano gli occhi. Il corpo della volpe esala etere. Mi lascio sfuggire un gemito roco e Sel alza di scatto la testa. È subito al mio fianco e prende la bestia per le spalle.


    «L’altra...», dico, cercando freneticamente.


    «È morta. Resisti». Esamina la volpe e me con espressione concentrata. «Non può polverizzarsi finché ha qualcosa di vivo dentro. Devo liberarti».


    Mi lacrimano gli occhi, non so se per l’etere o il dolore. Credo per entrambi. Tossisco due volte prima di riuscire a parlare ma ho la voce roca per quanto ho gridato. «Non riesco a tirare fuori la mano... non...».


    Sel si inginocchia e abbassa la testa al livello della mia, spingendo in alto la spalla per capire in che punto sono attaccata alla bestia. Vedendolo da vicino mi rendo conto che sta sanguinando: la volpe l’ha azzannato alla clavicola, che ora è nascosta dalla maglietta nera incollata alla ferita. Il profumo del suo incantesimo mi inonda il viso, e stavolta gli sono riconoscente perché copre la puzza del demone. Lo respiro a pieni polmoni.


    «Il buco è largo quanto il tuo pugno. Devi chiudere la mano», mormora. Spinge in alto per sollevare l’animale e il senso di liberazione dal peso mi fa riprendere fiato. «Chiudi la mano».


    Non mi muovo di un millimetro. Vorrei, ma non ci riesco. Gemo e scuoto la testa.


    I suoi occhi dorati mi fissano. «Chiudi la mano, Bree», dice con voce stranamente dolce. «Al resto ci penso io».


    Sostengo il suo sguardo per un istante. Trovo più sconvolgente questo tono gentile o che sia la prima volta che mi chiama Bree? Obbedisco chiudendo la mano destra. Graffiare con le unghie il cuore ancora tiepido della bestia mi strappa un urlo. Sel si alza e tira a sé la carcassa fino a estrarre il mio avambraccio fiammeggiante dal foro che le ho fatto tra le costole. Libero la mano con un rumore di risucchio, e un globo di liquido vischioso mi cade tra le gambe. Mi sposto all’indietro, a quattro zampe, poi porto la mano sinistra, tremante, alla bocca.


    Sel lascia cadere la carcassa che, un secondo dopo aver colpito il suolo, esplode con un suono lacerante in una nuvola di polvere verde a forma di volpe. Dietro di me esplode anche l’altra volpe, come se l’etere l’avesse squarciata dall’interno verso l’esterno.


    Intorno a me tutto trema, e mi rendo conto che anche stavolta sono io, con il mio tremito incontrollabile. I miei battiti non vogliono saperne di rallentare. Sento che sto per esplodere insieme alle volpi infernali.


    Mi giro a pancia in giù e inizio a vomitare, finché i conati espellono soltanto bile che mi ustiona la gola e la lingua.


    Sel si inginocchia accanto a me. «Va tutto bene. Se ne sono andate».


    Se ne sono andate.


    Ma non va per niente bene.


    Mi trascino lontano dal vomito e mi metto seduta, con le braccia sulle ginocchia piegate. Mi asciugo le labbra con un lembo pulito della maglietta e guardo Sel che mi osserva.


    «Sta svanendo», dice. Mi guardo le braccia e le mani, e in effetti emettono una luce rossastra sempre meno intensa. Il muco che prima mi ricopriva la mano si è seccato, e lentamente si sbriciola fino a diventare fuliggine nera. «Sembra una specie di... scudo», commenta Sel con uno stupore nella voce che non ho mai sentito. «E brucia il sangue delle volpi infernali».


    Ha ragione. Quando il bagliore rosso si spegne, scompaiono anche i residui di liquido. Scuoto la testa, incredula.


    Sel prova le stesse emozioni. Si alza. È troppo confuso per accusarmi di qualcosa. «Cosa sei?», mi chiede. Rimaniamo a fissarci finché non sentiamo delle grida. Qualcuno ci sta cercando.


    «Bree!».


    «Sel!».


    «Bree! Sel!».


    Riconosco le voci di Evan e di Tor. «Li ho trovati!», grida Evan.


    Mi volto e vedo lo scudiero che scavalca il muretto e arriva correndo. Una figura dai capelli biondi che corre velocissima lo supera e si materializza davanti a noi. È Tor.


    Sel si è accorto della sua velocità soprannaturale. «Sei...».


    «Risvegliata?», dice Evan. «Sì, lo è. È successo circa un’ora fa. L’abbiamo portata al padiglione e abbiamo chiamato tutti, ma voi due non siete arrivati».


    «E sei già operativa?».


    «Secondo William si tratta di metabolismo accelerato», risponde Tor sorridendo, poi mi vede seduta e si rende conto di quello che c’è intorno a noi. «Cosa diavolo è successo?».


    Anche Evan nota i mucchietti di polvere verdastra. «È polvere di Oscuro?».


    Dall’altra parte del muro arriva una voce. «Li avete trovati?».


    È Nick, e Sel fa un passo indietro. Ci scambiamo un’occhiata. In un istante la sua espressione passa dallo stupore misto a preoccupazione alla cupa neutralità di un soldato in guerra. In un istante il Selwyn Kane di poco fa finisce sepolto sotto mille strati di segreto impenetrabile.


    «Ehi!». Nick scavalca il muretto e corre verso di noi, evidentemente sollevato di vederci entrambi. Sarah lo segue a stretto giro. «State bene? Non sapevamo dove foste. Poi Tor è stata chiamata e...». Nota il mio braccio insanguinato e rallenta. «Oh no...». In un istante è accanto a me e mi prende con delicatezza la mano sinistra. La gira e rimane sconvolto dalle condizioni in cui è: solcata da ferite profonde che arrivano fino al gomito, piene di terra e sassolini penetrati mentre la volpe premeva su di me. Non me n’ero accorta.


    Tor impreca sottovoce e scambia un’occhiata con Sarah. Provo ad alzarmi, ma le mie ginocchia non vogliono saperne di sostenermi. Mi sento appesantita, rallentata.


    «Sto bene», dico con voce roca. Nick preme con le dita sulla mia fronte e fa scendere la mano fino al collo e alle spalle, come se toccarmi potesse dargli le risposte che la mia voce non riesce a formulare.


    Evan tocca con la punta del piede un mucchietto di polvere, ciò che rimane di una volpe infernale. «Vedo tre mucchietti verdi. I segugi di Sel sono blu, no?».


    Nick si sporge oltre le mie spalle per controllare. «Cosa è successo?», chiede allarmato.


    Tutti guardano Sel.


    Selwyn Kane ha tutta l’aria di un mago irritato e leggermente annoiato, ma adesso so cosa nasconde. È nervoso, scosso. «Volpi infernali. Quasi completamente materializzate». Fa un cenno verso i mucchietti. «Assorbivano l’etere che gli lanciavo contro. Ci siamo nascosti sottoterra, nelle gallerie, ma ci hanno trovato».


    Evan si avvicina scuotendo la testa. «Tre Oscuri nello stesso luogo contemporaneamente? Non esiste portale abbastanza grande da lasciarli passare tutti nello stesso momento. Da dove sono venuti?».


    «Ci hanno teso un’imboscata nel cimitero».


    «Com’è possibile? Riesci a sentire uno spirito maligno non materializzato a un chilometro di distanza, e questa volta ti hanno colto di sorpresa?», chiede Evan.


    La maschera di Sel si incrina. Non risponde subito e Nick si insospettisce. «Com’è andata veramente?». Sel guarda Nick e di colpo capisco perché non ha risposto alla mia domanda mentre eravamo nella galleria.


    «Mi sono... distratto».


    Tor lancia un’occhiata ansiosa a entrambi, mentre Evan rimane stranamente in silenzio. Avverto un leggero fremito della mano che stringe la mia, poi Nick affronta il suo Magoreale. «Distratto? Da cosa?».


    Sel si passa la lingua sul labbro inferiore, tradendo un nervosismo innaturale per lui. «Sono due secoli che gli Oscuri non ci fanno la guerra. Se tu fossi uno di loro, cosa faresti? Non manderesti qualcuno in avanscoperta per indebolirci? Non colpiresti durante l’iniziazione? Non coglieresti l’opportunità per colpire la Tavola Rotonda e i cavalieri prima che si riuniscano, eliminando il re prima che sia chiamato da Artù?».


    «Cosa fai, pensi come un demone?».


    Sel fa un grugnito di frustrazione. «Pensare come un demone è il mio lavoro».


    Man mano che ricostruisce i fatti, Nick si incupisce sempre più. «E questo cosa c’entra con Bree?».


    Sel lo affronta senza incertezze. «Il primo uchel voleva te, cercava il Pendragon. Come faceva a sapere dov’eri? Un goruchel non deve fare altro che fingere di essere un paggio per scoprirlo, e non ci mette molto a tradirsi». Un’ombra passa nei suoi occhi, ma non distoglie lo sguardo dal suo futuro re. Ha coraggio da vendere, glielo riconosco. «Così ho pensato di accelerare il processo».


    Nick fa un passo verso di lui. «Cos’hai fatto?». La sua voce è fin troppo calma.


    Sel stringe la mascella, ma non abbassa gli occhi.


    Un altro passo di Nick. «Cos’hai fatto?».


    «Potevo richiamare il segugio in qualsiasi momento», risponde Sel con aria di sfida.


    Nick sfrutta lo slancio del passo successivo per mollargli un pugno fulmineo alla mascella. Il colpo spinge Sel all’indietro mandandolo a sbattere contro il tronco, nello stesso punto in cui la volpe si è spaccata il cranio. La forza che ci ha messo dev’essere stata notevole, perché ho sentito scricchiolare le ossa di entrambi. Tutto è successo con una rapidità tale – e ne serve molta per cogliere Sel di sorpresa – che ci mettiamo un po’ a reagire. Sarah lancia un gridolino, Evan impreca, ma nessuno interviene.


    Sel è accasciato contro il tronco, immobile, con un’espressione sbalordita, alle prese con l’esigenza evidente di rispondere all’aggressione.


    «Be’, non è giusto quello che hai fatto», borbotta. Si alza in piedi e sputa sangue sull’erba, poi si asciuga le labbra con il dorso della mano, lasciando una strisciata rossa sulle nocche. «Sai che non posso reagire».


    «Esattamente», replica Nick con voce dura.


    Sel ha un lampo d’ira negli occhi. Per un istante un ghigno gli scopre i denti insanguinati, poi la rabbia si nasconde di nuovo.


    Guardo prima uno e poi l’altro, il futuro re e il suo protettore giurato. Quando hanno combattuto nei boschi la prima notte, Sel mirava a me, non a Nick. Il giuramento del Magoreale comporta non poter ferire Nick senza rischiare la propria distruzione, ma non impedisce a Nick di fare del male a Sel. Sono cresciuti insieme a questo squilibrio di potere, ma non mi sarei mai aspettata che Nick lo sfruttasse. Non in questo modo...


    Sel abbozza un sorriso, come se la violenza di Nick non avesse importanza, ma dalle sue spalle, dalle vene in rilievo del suo collo, irradia tensione. Ridacchia, poi sussulta, portandogli una mano al mento. «Mmm. Non hai ancora la forza di Artù, ma mi hai quasi rotto la mascella. Immagina il danno che farai quando sarai risvegliato».


    «È per questo che volevi stare con Bree stasera? Per minacciare il mio paggio con le tue creature di etere?». Gli tremano i pugni. «Per sfidarmi?».


    Il Magoreale aggrotta la fronte e distoglie lo sguardo. Ora vedo contro chi è veramente indirizzata la sua rabbia: contro se stesso. Ha commesso un errore e le sue capacità lo hanno deluso, proprio come Lord Davis ha suggerito l’altra notte nel bosco. E il figlio di Lord Davis è testimone del fallimento e lo punisce per questo.


    Sento l’impulso di difenderlo, ma cosa potrei dire? Non sono una spia né un uchel. Non so chi sono, ma di certo non rappresento una minaccia per Nick. Eppure... in me c’è qualcosa che riconosce una parte di lui.


    «Stai alla larga da lei», gli ordina Nick a bassa voce. «Non me ne frega niente di Excalibur o della chiamata: se lo fai di nuovo...». Non completa la frase, ma tutti immaginiamo le conseguenze. Solleva il mento. «Hai capito, Magoreale?».


    «Sì», risponde Sel con uno sguardo cupo che diventa gradualmente inespressivo ed enigmatico. «Sì, mio signore».


    Nick si volta e torna da me. Sta vibrando, se per l’adrenalina o la rabbia non so dire, ma quando i nostri occhi si incontrano la sua espressione si ammorbidisce e l’azzurro diventa sconfinato. «Ce la fai a stare in piedi? Dobbiamo portarti da William».


    Annuisco. Fa per tirarmi su, ma lo blocco con un cenno. «Riesco a camminare da sola». Ciononostante mi sorregge passandomi un braccio sotto l’ascella e partiamo in direzione del padiglione. Tor e Sarah si mettono da un lato, Evan dall’altro. Mi rendo conto che ci affiancano per proteggerci.


    Sono l’unica che si volta a guardare indietro.


    Il Magoreale mi fissa mentre i tre mucchietti di polvere di Oscuri si alzano e vorticano attorno a lui, poi scompaiono in uno scintillio.
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    «Prude!».


    «Non credevo fossi una che si lamenta», mormora William mentre mi versa dell’etere sugli avambracci.


    «Infatti non lo sono».


    «Mmm mmm». Si avvicina per osservare l’ultimo lembo di pelle che si chiude, poi fa uno scatto con il polso e l’etere argentato che gli riveste le dita e che ora mi ricopre il braccio scompare con un lieve schiocco. «Basta così. Ti sveglierai senza più cicatrici. Cerca di non rovinare questo bel lavoro, okay?».


    Per dieci minuti sono rimasta china su un vassoio chirurgico mentre mi medicava le ferite. Ora che posso rilassarmi sotto le lenzuola, comincio a sentire tutti gli altri dolori. Poso la testa sul cuscino e mi sfugge un gemito. William è dispiaciuto. «Posso guarirti i lividi con l’etere».


    Arrossisco. «Anche quelli che ho sul sedere e sulla schiena? No, grazie, va bene così».


    Alza gli occhi al cielo. «Sono un medico, cioè lo sarò presto. E sono anche l’erede di Gawain, ricordi?». Muove le dita. «Doppia specializzazione».


    «Quindi dovrei sentirmi rilassata a spogliarmi davanti a te?». Sprimaccio il cuscino.


    «Non mi permetterei mai di suggerire a una persona cosa dovrebbe farla sentire rilassata», risponde con aria riflessiva. «Ti fornivo soltanto qualche dettaglio in più sulla mia professionalità. Se può tranquillizzarti, ti confesso che sono felicemente innamorato e non interessato alle donne».


    Sorrido nonostante la stanchezza. «Ah sì? E chi è il fortunato mortale?».


    «Esatto, è un Effimero», ride. «Uscire con persone che appartengono all’Ordine crea soltanto problemi».


    «E perché?». Sono tutt’orecchi.


    «Stirpi, giuramenti, eredità... quale spiegazione preferisci?». Allontana il tavolino e si siede sul letto accanto. «I paggi possono uscire insieme senza problemi. Anche gli scudieri potrebbero... ma ci sono molti ostacoli. Il compito dello scudiero è proteggere l’erede, e il loro legame è immutabile e sacro. In battaglia lo scudiero non può privilegiare il proprio partner trascurando l’incolumità dell’erede. Il giuramento del guerriero è eterno, dura oltre il periodo di idoneità, quando le eredità scompaiono. Chi vorrebbe stare insieme a qualcuno che è già vincolato emotivamente e magicamente a un’altra persona... per tutta la vita?».


    «Già. Sembra terribile».


    «Lo è». Fa un fischio sommesso. «Dovresti sentire i commenti sarcastici e invidiosi degli invitati alla serata di gala. Solo rancore nei confronti dell’Ordine, pettegolezzi e drammi vari. È qualcosa di inopportuno e sconveniente, certo, ma non grave come avere una relazione con un erede».


    Mi tiro su sul gomito. Sono curiosa. «Perché?».


    «Pensa a sessanta generazioni, una più una meno, di attenzione alla purezza della discendenza... è molto complicato. A un certo punto i reggenti hanno dovuto creare delle regole che proibivano gli incroci. Niente più scappatelle tra chi poteva diventare erede direttamente o indirettamente attraverso i figli. Se non lo avessero proibito, oggi ci sarebbero persone con due, tre o anche quattro stirpi mescolate e renderebbero un incubo cercare di individuare chi sarà il prossimo a essere chiamato. La stirpe non si conserverebbe. È semplice per le coppie sterili, ma per le altre? Sono fottute, e non nel senso positivo del termine, diciamo».


    «Accidenti che...».


    «Cosa orrenda? Già. Però possiamo vederla come una specie di amor cortese moderno. L’ideale medievale di un amore nobilitante che non può mai essere consumato. Un concetto molto romantico all’epoca, ma oggi? Giravano voci su una coppia di eredi in un altro Collegio che nascondeva la loro relazione, ma i reggenti hanno spie ovunque. Sono stati beccati. E puniti». A quest’ultima parola aggrotta la fronte.


    Se glielo chiedessi, William mi direbbe cosa fanno i reggenti alle coppie che catturano, ma il brivido che lo scuote mi suggerisce che è meglio non saperlo. Più sento parlare dei reggenti e di quanto si intromettono nelle vite degli Effimeri e dei Leggendari, più li odio. Nessuno nel Collegio parla dei reggenti senza avere nella voce un pizzico di paura, o almeno di deferenza. Nick, Sel. Nemmeno Lord Davis. Chi sono queste figure onnipotenti che tengono i registri dell’Ordine, controllano le stirpi e sguinzagliano in giro merlini assassini, demoniaci e ipnotisti?


    Cambio argomento. «Quindi... che ne dici di un erede che esce con il proprio scudiero?».


    «Come Russ e Felicity? O Tor e Sar?». Fa un cenno incerto con la testa. «Se un erede esce con il proprio scudiero può funzionare, ma immagina se si lasciano e poi devono rimanere legati all’ex per sempre. Non so te, ma io preferirei mangiare la mia spada di etere».


    «Ah». Non riesco ad aggiungere altro.


    «“Ah”, dice lei», fa in tono scherzoso. «Come se questa fosse solo una conversazione oziosa e non avesse nulla a che vedere con la sua relazione con un erede in particolare».


    «Zitto».


    William ride di nuovo. Mi piace la sua risata: crea piccole zampe di gallina agli angoli dei suoi occhi grigi.


    «Allora», prosegue scherzosamente, «posso curarti il culetto, o sei ancora preoccupata che lo guarderò?».


    Sospiro e mi calo i jeans. «Puoi guardarmi, se vuoi. Non sono da buttare via».


    «Ah! Così mi piaci».


    Quando sono in mutande e a pancia in giù, William inizia. Sulla mia pelle dolorante l’etere è paradisiaco. Soffoco un gemito.


    «Sai», dice William pensieroso, «anche se non sei così sconvolta come sarebbe normale dopo aver affrontato vari demoni, i tuoi parametri vitali erano completamente sballati quando ti hanno portata in infermeria».


    Pare che nel tragitto tra il cimitero e il padiglione io sia svenuta. Nick mi ha sorretta per il resto della strada e poi in ascensore fino all’infermeria. Mi sono svegliata con Nick e William che litigavano perché il futuro re voleva rimanere nella stanza durante il mio trattamento. Quando ho aperto gli occhi, Nick ha borbottato qualcosa e se n’è andato lasciando tranquillo William, che mi ha ripulita dal fango, ha disinfettato le ferite e poi si è dato da fare con l’etere.


    «All’inizio avevo immaginato che fossi in stato di shock, ma dai sintomi non sembrava. Pressione alta, aumento del livello di ossigeno nel sangue, respiro superficiale, pupille dilatate: segni tipici di una scarica di adrenalina dopo un combattimento con un demone. Li vedo sempre. La risposta di lotta o fuga è estenuante per l’organismo, e dopo circa un’ora solitamente i parametri vitali tornano ai livelli standard. Ma i tuoi si sono mantenuti inferiori alla norma: pupille contratte, respiro lento, battito cardiaco rallentato, temperatura corporea bassa».


    Mi mordo il labbro inferiore, ricordando le fiamme che mi avvolgevano le dita e quello che ha detto Sel sul fatto che genero etere. «È una cosa negativa?».


    «Negativo è un termine soggettivo, da queste parti». William indugia su un punto particolarmente doloroso nella parte bassa della mia schiena. «Diciamo che non è tipico. Il tuo sistema si è attivato così intensamente che, invece di tornare alla normalità, ti ha mandato in letargo».


    “Intensamente” descrive bene la situazione. La prima volta in assoluto sotto la doccia dopo il giuramento ero... terrorizzata, sopraffatta, triste, ma sono riuscita a nascondere tutto dietro la mia barriera. Stanotte nel cimitero ero arrabbiata e in preda al terrore, e le fiamme si sono spente da sole. Sel ha ragione, non ho davvero idea di come funzioni e non ho molte opzioni per chiedere aiuto. Non gli interessa cercare di aiutarmi a capire, e io non voglio sperimentare i miei poteri con lui. Potrei dirlo a Nick, ma... stasera era incazzato oltre ogni immaginazione. Il risveglio di Tor lo spaventa. Lui e tutti gli altri sono nervosi. Non so se è una buona idea riservargli un’altra sorpresa. Forse Patricia...


    La porta si apre ed entra Nick. «Ehi, Will, senti...».


    Lancio uno strillo e mi chiudo a palla coprendomi tutta con il lenzuolo, ma non sono abbastanza veloce: Nick arrossisce come un peperone. Ha visto il mio didietro, la mia schiena, le spalline del reggiseno e forse anche la parte esterna dei miei seni.


    «Oddio, scusa!», fa con voce strozzata e scappa in corridoio sbattendo la porta.


    «Oh no!». Mi copro anche il viso con il lenzuolo.


    William bussa sul tessuto come fosse una porta. «Permesso?».


    Lo tiro giù quel tanto che basta a scoprire gli occhi. «Che c’è?».


    «Nei secoli passati le cortigiane cercavano attivamente di farsi sorprendere nude dal futuro re. Così, per dire...», osserva con aria maliziosa.


    «Taci!».


    Una volta scomparso il dolore, mi rimane una stanchezza oceanica. Voglio soltanto il mio letto. Ringrazio William, che mi accompagna all’ascensore. Al piano di sopra troviamo Nick ancora imbarazzato, ma di un più tenue color pesca.


    William mi strizza il braccio. Rientra in ascensore per salire al piano residenziale e mi fa l’occhiolino prima che le porte si chiudano. «Chiamami se hai bisogno di qualcosa, cortigiana Matthews».


    Nick è perplesso, ma io minimizzo: «Non farci caso, sai com’è William».


    Per fortuna non torna sul fattaccio, ma mi abbraccia e mi bacia sulla fronte. Dovrebbe essere un bacio confortante, ma le sue labbra mi danno i brividi, ho la pelle d’oca sulla schiena. «Sei sicura di stare bene?».


    Annuisco e appoggio la testa contro il suo petto. In questo momento voglio solo godermi la sensazione di essere avvolta dalle sue braccia, respirare l’odore di pulito della sua maglietta. «Potrei dormire per un giorno intero, ma sto bene».


    Si tira indietro per esaminarmi il viso e fa scorrere il pollice sul mio labbro inferiore. «Non avrei mai dovuto lasciarti andare con Sel da sola. Era la mia regola numero tre, e l’ho infranta».


    «Ti ha sfidato davanti a tutti», rispondo.


    «Non succederà più. Lo giuro». Mi attira a sé e suggella la promessa con un lungo bacio.


    Questo ragazzo mi fa esplodere il cuore.


    «Ti porto a casa».


    La luce del primo mattino filtra attraverso le fessure tra le nuvole e inonda di raggi di sole assonnato l’atrio aperto e tranquillo. Facciamo qualche passo, e subito due figure sedute su una panchina in una delle nicchie si alzano per salutarci. Lascio andare il braccio di Nick prima che le figure escano dall’ombra, e lui soffoca un borbottio di disappunto che mi riempie di bolle calde e frizzanti.


    «Bree!». Greer si precipita verso di me con Whitty al fianco, in preda alla preoccupazione. Mi avvolge tra le braccia, poi si tira indietro per guardarmi. «Volpi infernali?».


    «Sar ha detto che si nutrivano dell’etere di Sel man mano che gli dava la forma di armi. È vero?», chiede Whitty.


    Greer gli dà un leggero pugno sul braccio. «Siamo preoccupati per Bree in questo momento, Whitlock».


    Whitty arrossisce. «Scusa. Stai bene, Matthews?».


    «Sto bene, davvero». Mi gratto le braccia in via di guarigione e mi guardo intorno. L’atrio è poco illuminato. Tutti gli altri paggi sono tornati alle loro camere nel dormitorio, e i Leggendari dormono ai piani superiori. «Non dovevate aspettarmi alzati».


    «Tu e Sel siete stati via per più di un’ora», dice Greer, che non sta abbastanza vicino a Nick da registrare la tensione che le sue parole stanno causando, «e non rispondevate al telefono. Nessuno sapeva se la gara era ancora in corso, finita o sospesa. Poi Tor è crollata davanti a noi mentre aspettavamo, e tutti sono andati fuori di testa...».


    Whitty nota l’espressione di Nick e colpisce Greer alla spalla perché smetta di raccontare.


    Soppeso le sue parole. Avevo completamente dimenticato com’era iniziata la serata. La caccia al tesoro, la gara, il torneo. Okay.


    Nick mi aggiorna mentre mi sto ancora ricalibrando. «Tu, Vaughn e Whitty avete trovato molti più oggetti di tutti gli altri, seguiti da Sydney, Greer e Blake. Carson ne ha trovati solo due, e Spencer». Fa un’espressione preoccupata. «È stato bloccato da uno dei segugi di Sel. Sono entrambi fuori».


    In infermeria, William ha detto che il Magoreale non era ancora tornato a casa. Mi chiedo se sia da qualche parte a leccarsi le ferite dopo il litigio con Nick.


    «Rimane soltanto la prova di combattimento», dice Whitty, soffocando uno sbadiglio. «Pare che sarà anticipata a giovedì, per la piega che ha preso la situazione».


    «Giovedì?», chiedo con voce rauca. Quando Lord Davis ha annunciato l’accelerazione del torneo, sei settimane mi sono sembrate appena sufficienti per imparare a combattere decentemente con un’arma, forse il randello. Ma oggi è sabato. Cosa potrei imparare in cinque giorni? «Dove sono finite le sei settimane di cui si parlava?».


    Nick si irrigidisce accanto a me. «Era prima che Tor fosse chiamata».


    «Scusa, Bree», borbotta Greer, a disagio. Whitty fa una smorfia contrita, perché capisce la mia situazione. Entrambi ne sono consapevoli tanto quanto me: è quasi impossibile che io riesca a superare la prova finale. Greer e Whitty ci salutano ed escono dalla porta principale. Guardo mentre vanno via, con il cuore che sprofonda.


    «Forse è il caso che mi ritiri».


    «Solo se vuoi», dice Nick con un sospiro, intrecciando le dita alle mie. Gli lancio un’occhiata interrogativa e lui fa spallucce. «Ho fatto qualche telefonata mentre eri al piano di sotto. Ho chiesto a uno dei signori che mi ha formato, una brava persona, di condurre le sessioni di allenamento per il gruppo. Gillian è solida. Mi fido di lei».


    «È una che fa miracoli?».


    Sorride. «Di più. È l’ex erede di Kay. Non devi vincere tutte le gare di giovedì. Devi solo perdere dignitosamente».


    Sospiro e scuoto la testa. «Perdere dignitosamente equivale sempre a perdere».


    «Non sono la stessa cosa», mormora, passandomi il pollice sulle nocche. «Credimi».


    Ci fermiamo al centro dell’atrio e fissiamo le finestre mentre il sole prosegue la sua ascesa e gli uccelli del mattino iniziano la loro giornata. Guardo Nick accanto a me, con la testa inclinata all’indietro e gli occhi chiusi, i capelli biondi che diventano dorati alla luce. Il suo viso sembra illuminato dall’interno. Cerco di immaginarlo come un re in un quadro, nobile e severo. Riesco quasi a vederlo. Soprattutto dopo gli eventi di stanotte. Forse dovrei provare a dirglielo. Spiegare cosa mi è successo.


    «Nick?».


    «Mmm?».


    «Quello che ha fatto Sel è sbagliato...». Si irrigidisce, abbassa la testa e mi fissa. La combinazione di rabbia e feroce senso di protezione nei suoi occhi mi toglie il respiro. Il mio cuore, che secondo William era rallentato, si sveglia come il sole e comincia a battermi forte nel petto. Lo ignoro, perché devo liberarmi da questo peso. «Sto mentendo a tutti. Non sono qui per le stesse ragioni degli altri, e lo sappiamo entrambi».


    Gli occhi di Nick sono due lune blu gemelle, che brillano luminose. «Cosa dici?».


    Già, cosa sto dicendo? «Dico che Sel ha ragione. Non faccio parte della vostra comunità. Sono una... distrazione». Queste parole sembrano vere non appena le pronuncio ad alta voce.


    Nick reagisce come se l’avessi schiaffeggiato, ha un lampo negli occhi. «Sel ha usato i suoi poteri per minacciare un membro di questo Collegio! Se tu fossi una Leggendaria, il suo giuramento di servizio lo avrebbe bruciato vivo. Hai idea di cosa gli farebbe mio padre se fosse qui?».


    Sbatto le palpebre, sorpresa dalla sua veemenza. «Sì, ma pensava che volessi farti del male, Nick! Stava solo facendo il suo lavoro. L’hai detto tu stesso, sono un’anomalia. Ho certi poteri...».


    Mi preme un dito sulla bocca. «Non qui».


    Ha ragione. Se qualcuno al piano di sopra apre una porta, può sentire tutto. Abbasso la voce. «Sel non mi ha fatto del male».


    «È lui stesso il motivo per cui ti sei fatta male!», insiste con voce sommessa ma ruvida.


    «No, non è andata così», replico.


    Ride incredulo e mi lascia andare. Si passa le mani tra i capelli. «Com’è che adesso lo difendi?».


    «Non è così», gemo. «Sel non avrebbe dovuto scatenare il segugio contro di me, ma non ha torto a essere vigile. Non hai visto quelle volpi infernali, Nick. Si nutrono delle armi e delle protezioni dei Leggendari. Ve le rubano e vi lasciano indifesi».


    «Per questo devo potermi fidare del mio Magoreale. E in questo momento non mi fido di lui neanche un po’!».


    «Ma...».


    Mi afferra le mani, il suo sguardo diventa implorante. «Se Camlann è imminente e io divento re, dovrò prendere decisioni difficili, Bree. Ma non si tratterà del tipo di decisione che giustifica il fatto di voltare le spalle ai nostri simili o comportamenti come quelli degli Oscuri. Non sarò il genere di leader che permette agli avversari di trasformarci in mostri sconsiderati. Se ci pensi, è esattamente ciò che Sel ha lasciato che accadesse stanotte. Ha permesso che la rabbia e la paura distorcessero la sua percezione dei fatti e lo trasformassero nella parte peggiore di se stesso. Se soccombe a...». Si ferma di colpo. Mi afferra la mano e la gira per baciarla. «Non è il tipo di guerriero che possiamo permetterci di portare in battaglia».


    Le parole mi risuonano nel petto. «Cosa intendi? Che cosa hai intenzione di fare? Sei... puoi...».


    Appoggia la fronte contro la mia e fa un respiro profondo. «Non so cosa farò, B. L’unica cosa che so in questo momento è che abbiamo entrambi bisogno di riposo. Siamo stati svegli tutta la notte. Devi guarire. La tua allenatrice sarà qui tra dodici ore, e poi devo chiamare mio padre entro l’ora di pranzo...». Mi dà un altro bacio delicato sulla guancia. «Posso accompagnarti a casa?».


    Ha ragione, non me la sento di ribattere. Siamo entrambi esausti, e forse questo non è il momento migliore per discutere seriamente di come governare un regno o punire un Magoreale, men che meno di cosa rende una persona un mostro.


    C’è qualcosa che non va in me e nella mia percezione della realtà.
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    Grazie a Dio esiste il sabato. Dormo fino a mezzogiorno, e mi trascino fuori dal letto solo perché la mia vescica e lo stomaco iniziano a protestare alternandosi. Mi guardo allo specchio del bagno e rabbrividisco.


    William avrà anche curato le mie ferite, ma ho ancora la faccia di una che ha combattuto contro delle creature infernali. Immagino che nemmeno l’etere sia in grado di risolvere questo problema. Un po’ per i riccioli aggrovigliati e sudati sotto la fascia, un po’ per le borse sotto gli occhi e l’alito mattutino, mi sento io stessa una creatura infernale.


    Una doccia calda, lavarmi i denti e una sistemata ai capelli fanno miracoli. Sono ancora in accappatoio, con l’acqua che mi gocciola sul collo, quando ricevo un messaggio di gruppo da un numero che non riconosco.


    Cari paggi, sono Tor. La cena è alle cinque e le sale di addestramento aprono alle sei. Il signor Roberts e il signor Hanover si uniranno a noi. Vestitevi in modo appropriato. Non arrivate in ritardo. Non metteteci in imbarazzo.


    Mentre attraverso il campus ancora sonnolento, provo stupore per come, con tutto quello che mi è successo nell’ultima settimana, il mondo continui a girare. Mancano tre settimane all’inizio ufficiale dell’autunno, ma il ruggito opprimente del caldo di fine estate si è già dissipato. Il cielo è di un azzurro calmo con poche nuvole, e fa abbastanza fresco da considerare che stasera potrei aver bisogno di un maglione. Da qualche parte la banda musicale dei Tar Heels sta facendo le prove per la partita in casa di domani. Passo davanti a ragazzi che non conosco che distribuiscono volantini per il loro gruppo studentesco. Mentre io vado alla mensa, un flusso costante di studenti si riversa nelle biblioteche. Sì, perché qualunque cosa sia successa a me, le lezioni continuano. Martedì c’è un test di inglese per il quale non ho studiato; giovedì una gara per la quale non sono pronta. Nick – il mio ragazzo? Il mio complice? Il mio socio-cospiratore che vorrei baciare di nuovo? – è a un passo dall’essere chiamato al trono di un regno moderno. Un mago che è anche un demone sostiene che posso creare energia mistica dentro di me, e potrebbe avere ragione, ma anche se fosse così non ho idea di cosa sono. Tutto questo e... stranamente il pianeta non smette di girare.


    Il telefono mi vibra in mano. È Patricia, che scrive per chiedere se possiamo incontrarci per una sessione speciale all’arboreto questo pomeriggio all’una. Sono già nel campus, quindi accetto.


    Durante la doccia ho deciso che mi fido di lei, anche se non la conosco bene. Sel dice che le mie fiamme rosse infrangono le leggi dell’etere come lo intendono i merlini. Be’, Patricia opera al di fuori delle regole dell’Ordine e usa la linfa in modi che probabilmente non rientrano nelle loro leggi. L’Ordine non le piace per niente, ed è giusto che sia così, ma mi ha mostrato di più sulla vita segreta di mia madre di quanto l’Ordine avrebbe mai potuto fare. Capire la mia magia potrebbe essere la chiave per comprendere quella di mia madre, e da lì potrei arrivare a scoprire in che modo l’Ordine ha influenzato la sua vita.


    Anche Nick mi scrive.


    Appena sveglio. E tu?


    Uguale. Vado in mensa per il pranzo. Ci vediamo?


    Mi dispiace, non posso. Mio padre chiama tra poco per avere l’aggiornamento completo su ieri sera. Non sarà una passeggiata.


    Faccio una smorfia. Non riesco a immaginare cosa dirà Lord Davis. Mi chiedo se Nick gli racconterà tutto quello che è successo con Sel, o se nasconderà alcuni dettagli. Forse aspetterà che torni. Sono quasi all’entrata della mensa e mi rendo conto che, tra noi due, sono l’unica che ha un motivo per nascondere parte di ciò che è accaduto la notte scorsa. Nick non sa delle magifiamme rosse, quindi non ha motivo di censurare il suo rapporto. Mi infastidisce il fatto che, anche se so che proteggerebbe il mio segreto, non mi sento pronta a condividerlo con lui. Se non altro, in questo modo non dovrà mentire per coprirmi. Lo sta già facendo abbastanza.


    Con due hamburger e una bella porzione di patatine al formaggio in pancia, mi dirigo verso l’arboreto per incontrare Patricia.


    Quando arrivo lì, rimango sorpresa di trovarla insieme a una ragazza nera poco più grande di me: grandi occhi scuri, occhiali rotondi, pelle dalla tonalità rossiccia e capelli legati stretti fino alla sommità della testa, dove si aprono in un soffice puff.


    «Bree». Patricia si alza, imitata dalla ragazza. «Ti presento Mariah, studentessa al terzo anno e collega di pratiche magiche».


    Fisso la ragazza. Sento il morso dell’invidia e della curiosità che apre vecchie ferite. Conosce la linfa perché gliel’ha insegnata sua madre.


    Avrei potuto essere lei.


    «La terapia non dovrebbe essere una cosa che rimane tra noi due?».


    Patricia inclina la testa. «Questa non sarà una... sessione normale. Dopo quello che è successo ieri al cimitero, ho capito che avremmo avuto bisogno di aiuto per scoprire la verità sulla tua storia. Ho chiesto a Mariah se poteva unirsi a noi oggi per esplorare alcune delle cose che hai vissuto durante il nostro viaggio nei ricordi. Tutto ciò che dirai rimarrà confidenziale. Mi dispiace di averti colto alla sprovvista». Le sue scuse sembrano sincere. «Non ero sicura che Mariah sarebbe stata disponibile con così poco preavviso. Possiamo incontrarci da sole, se lo preferisci».


    Non c’è inganno nella sua espressione, nessuna manipolazione. È sincera. Mariah annuisce, è d’accordo. Potrei mandarla via, se volessi. Ma se lo faccio, non avrò risposte.


    «Va bene», mormoro.


    Mariah sorride, si fa avanti e mi porge la mano. «Ciao, Bree». Quando gliela stringo, le sue pupille si allargano. «Oh. La morte ti conosce bene», dichiara, con voce affannata e sommessa.


    Libero la mano con uno strattone, un brivido mi sale dal palmo fino al gomito guarito di recente. «Piacere di conoscerti...».


    «Accidenti», dice scusandosi. Agita la mano come per asciugarla. «Sono una medium. Non volevo spaventarti».


    Sgrano gli occhi. «Parli con i morti?».


    «Perché non ci sediamo, prima?», chiede Patricia, e indica il telo vicino alla panca, dove ci sono tre pacchetti di cibo da asporto della caffetteria.


    Mariah segue il consiglio di Patricia senza discutere, quindi non vedo perché dovrei essere quella che si oppone. Patricia si inginocchia con eleganza e tira da un lato le gambe e la gonna, mentre Mariah si mette a gambe incrociate. Il telo è morbido e consumato, e l’erba e il terreno trattengono il calore del sole pomeridiano.


    Mi offrono un pacchetto, ma rifiuto perché ho già pranzato. Mariah prende il proprio. «Conosci l’MSN?», mi chiede.


    «MSN?».


    Sorride. «Movimento Studentesco Nero. Ci incontriamo per cene ed eventi, abbiamo una stanza nella casa dello studente, una rivista, gruppi di teatro, comitati. È fico. Ci sono un sacco di modi per entrarci».


    «Non mi ero resa conto che esistesse un MSN», mormoro. Provo disagio. Un altro gruppo, un altro posto a cui appartenere, che però per una volta non è un segreto. Mi sembra di sentire mio padre: Hai bisogno di una comunità, Bree.


    Patricia legge le mie emozioni e mi rassicura. «È solo la prima settimana di scuola. Non devi flagellarti se ancorai non hai trovato la tua strada».


    La loro gentilezza e il loro calore umano mi prendono alla sprovvista, così un’espressione di gratitudine sboccia sul mio viso senza che riesca a controllarla. Faccio un respiro profondo, poi rivolgo a Patricia un sorriso incerto. Mariah mi spiega come funziona l’MSN e mi invita a un incontro la prossima settimana. Le chiedo cosa studia, perché questa è la domanda che tutti nel campus sembrano porre per prima.


    «Storia dell’arte», risponde masticando un panino con il roast beef. «I miei non erano per niente contenti quando gliel’ho annunciato, ma quest’estate sono andata a Parigi e ho ottenuto uno stage di curatela e archivio al Musée d’Orsay. Questo ha contribuito a tranquillizzarli».


    «Ci credo». Non ho mai considerato di studiare all’estero. Gli studenti preuniversitari non possono presentare domanda tramite la Carolina, ma sono disponibili programmi di scambio per studenti delle scuole superiori.


    «E tu cosa studi?».


    «Faccio parte del PIA, non dichiariamo una specializzazione. Seguiamo molti corsi di arti liberali e propedeutici».


    Mariah si sporge in avanti per guardarmi meglio. Sembra preoccupata. «Ma sei giovanissima! Non me n’ero resa conto».


    Faccio spallucce. «Sono alta».


    «No», dice fermandosi con il panino a mezz’aria, «non è quello che intendevo. Voglio dire: sei giovane eppure hai già avuto molta esperienza con la morte».


    È dal funerale che non sentivo dire una cosa del genere. Guardo entrambe e la vedo: la pietà. La mia barriera si alza istantaneamente. «Scusa, ma in che modo pensavi di aiutarmi?».


    Patricia mette da parte il suo panino. «Bree, diverse cose mi sono diventate chiare ieri, durante il nostro viaggio nei ricordi. La prima è che possiedi un potere, la capacità di vedere la linfa nella sua forma grezza. La seconda è ciò che mi hai rivelato nel ricordo di Louisa: che conosci l’Ordine della Tavola Rotonda. Se è vero, ne consegue che l’unico motivo per cui sei qui con noi è perché l’Ordine non è al corrente di ciò che riesci a fare. Ho ragione?».


    Mi agito sotto il suo sguardo, ma annuisco.


    «Sono sollevata», dice con un sospiro. «La nostra gente ha imparato a proprie spese a nascondere qualsiasi potere, anche quando lavoravamo nelle loro case e ci prendevamo cura dei loro bambini».


    Non ci avevo pensato e mi sento sciocca a non averlo chiesto prima. Come hanno fatto i linfomaghi a nascondere i loro poteri agli eredi, agli scudieri e ai paggi... e a chiunque abbia prestato il primo giuramento ottenendo la visione? Patricia decifra la mia espressione.


    «Sappiamo renderci invisibili quando vogliono che lo siamo», dice seccamente. «La linfomagia conosce le loro origini, la loro missione e come usano il loro “etere” per combattere le creature dei crocicchi. Sappiamo anche per esperienza cosa fanno agli outsider che usano il potere. Li rapiscono, li rinchiudono o... peggio».


    «Non ho parlato di te con nessuno dell’Ordine», mi affretto a chiarire, «se è questo che ti preoccupa».


    Posa una mano sulla mia. «Non pensavo che l’avresti fatto. Ma sei in pericolo ogni volta che ti avvicini a loro».


    «Lo so», mormoro.


    «Allora perché lo fai?», chiede Mariah, palesemente confusa. «Nascondi quello che sei e frequenti il club dei bravi ragazzi sforzandoti di assumere una forma che sia conveniente per loro?». Arriccia il naso. «Mi sembra una fatica tremenda».


    Accidenti se ha ragione. Penso agli sguardi che Vaughn continuava a lanciarmi, alle parole di Tor la notte del mio giuramento, a come mi guardavano alcuni dei paggi eliminati che frequentano il padiglione. Quanta energia consumo chiedendomi se la pensano come Vaughn sul motivo per cui sono il paggio di Nick? Mi avrà scelto per il sesso, la razza o entrambi? Tra le regole di Nick e quelle che già porto dentro di me ogni giorno, è davvero sfiancante. Potrei sostenere che l’Ordine non è tutto bianco, che c’è anche Sarah, ma poi mi ricordo cosa ha detto di suo padre e delle cene, e mi arrendo nuovamente. Recitano entrambi la loro versione del numero di contorsionismo che sto eseguendo: cercano di capire come sopravvivere in un mare infestato di squali. Devono farlo.


    Con Mariah e Patricia è diverso. Alice è il mio spazio sicuro, la mia casa, e questo non cambierà mai. Ma sono passati mesi dall’ultima volta in cui sono stata in compagnia di altre donne nere e non provo semplicemente un senso di sicurezza... mi sento proprio liberata.


    Mentire in questo momento sarebbe la goccia che fa traboccare il vaso. E non posso permettermi di traboccare. No, non adesso.


    «Non credo che la morte di mia madre sia stata un incidente», comincio, e loro mi guardano al colmo dello stupore. «La scorsa settimana ho recuperato un... ricordo. La notte in cui è morta, uno dei loro incantatori, un merlino, ha cancellato i miei ricordi e quelli di mio padre in ospedale, e non so perché. Credo che l’Ordine l’abbia uccisa, che sia successo qualcosa mentre studiava qui al campus che l’ha resa un bersaglio. Sono diventata uno dei loro iniziati per scoprire la verità su di lei, ma non sono con loro. Sono contro di loro».


    Nel silenzio che segue, il vento fa alzare la sciarpa di Patricia, quella di Mariah e i miei riccioli. Che nessuna di loro neghi i miei sospetti o li metta in dubbio la dice lunga sulla reputazione dell’Ordine. La stessa emozione passa sul loro viso, troppo veloce perché possa darle un nome.


    Patricia parla per prima: «E hai le prove?».


    «Ho i ricordi di Ruth. Qualcosa è successo mentre mia madre era qui. Se supero le loro gare, otterrò un titolo nel loro mondo e si fideranno di me. Potrò fare più domande e ottenere delle risposte, e così avrò le prove».


    «Cerchi vendetta?».


    Sbatto le palpebre. Non ho mai pronunciato questa parola. In fondo non era necessario. In un certo senso è sempre stata una questione di vendetta, rappresaglia, giustizia. Ma nemmeno queste parole bastano, sussurra una vocina. Non le sento abbastanza radicate in me. Abbastanza forti.


    Cosa ho detto a Nick? Punirli per quello che hanno fatto. Ecco, “punire” mi sembra più giusto. È quello che ci vuole.


    «Bree? È questo che vuoi?».


    Le parole escono veloci e naturali dalla parte più profonda di me: «Voglio trovare il responsabile. Utilizzerò la linfa, il titolo che guadagnerò e i miei contatti per assicurare alla giustizia chiunque sia stato coinvolto».


    Patricia mi guarda da vicino. «Hai detto che puoi resistere alla loro ipnosi?».


    «Sì, se voglio». Patricia e Mariah si scambiano uno sguardo preoccupato. «Che c’è?».


    Patricia corruga la fronte. «Cos’altro sai fare, Bree?».


    Le dico tutto. Spiego che non si tratta soltanto di visione e di resistenza al mesmer, ma anche di sentire l’odore degli incantesimi, la sensazione tattile dello sguardo di Sel su di me. Concludo parlando delle magifiamme rosse.


    Mariah è a bocca aperta dall’inizio dell’elenco, e la storia delle magifiamme la manda definitivamente fuori di testa. «Cazzo», commenta.


    «Decoro, per favore», la rimprovera Patricia, ma dalla sua espressione anche lei sembra volerlo dire. Copre le dita tremanti con un lembo del suo scialle bordeaux, affinché non le veda. «E tutti questi poteri non te li concede un antenato in particolare?».


    «No».


    «Se non li chiedi in prestito volta per volta, allora sono stati legati a te in qualche modo».


    «Legati a me...», balbetto, scuotendo la testa. «Voglio dire, chi avrebbe potuto farlo?». Di colpo mi torna in mente il suo avvertimento sull’Ordine e sui suoi poteri. «Pensi che io sia una sanguemaga? Non ho mai...».


    «Lo so», replica. «Ecco perché ho chiesto a Mariah di venire qui oggi. Per avere delle risposte».


    Mariah le fa un cenno. «Adesso ho capito», dice, poi punta il dito verso di me. «Devi parlare con i tuoi antenati».


    Le guardo entrambe. «Dite sul serio?».


    Mariah fa una smorfia. «Laddove si trovano hanno accesso a più conoscenze di noi. Quando la dottoressa Hartwood mi ha chiamato questa mattina, ho preparato delle offerte per mia nonna affinché oggi mi garantisse il potere. A volte, se sono fortunata, posso aiutare le persone a parlare con i loro antenati».


    Mi si chiude la gola, mi si stringe lo stomaco e afferro la terra accanto alle mie ginocchia. Potrei davvero vedere mia madre? Parlarle come ho fatto con Louisa? Chiederle cosa è successo quella notte?


    «Tu... potresti aiutarmi a parlare con mia madre? A rivederla?».


    Un’ombra di amarezza passa sul suo viso: si aspettava la mia domanda. «Posso aiutarti a entrare in contatto con i tuoi antenati, ma non ho controllo su chi risponde».


    Annuisco e ricaccio indietro lacrime pungenti. Provo il dolore acuto della perdita, ma anche un’inattesa sensazione di sollievo. Immagino di rivedere mia madre, cosa che non avrei mai creduto possibile, e mi sembra che ci siano mille parole che vogliono uscire dalla mia bocca contemporaneamente. Così tante che ammutolisco.


    Come se mi avesse letto nel pensiero, Patricia si sporge in avanti per toccarmi il ginocchio. «L’amore è una cosa potente, più potente del sangue, sebbene entrambi scorrano in noi come un fiume. Potrebbe risponderti, ma anche se non lo fa, sappi che ti ama lo stesso».


    Annuisco, ma le emozioni turbinano dentro di me come un uragano. «Come funziona?».


    Mariah incrocia le mani in grembo. «Amplifico il legame tra i familiari, poi faccio la richiesta. Funziona come un sonar. L’antenato che risponde potrebbe essere tua madre, oppure un nonno o un bisnonno, o anche un avo. Se il segnale è abbastanza forte, posso aiutarti a parlare con loro».


    Mi mordo il labbro inferiore e mi chiedo se mia madre potrebbe non voler rispondere alla mia chiamata perché è ancora arrabbiata con me, come lo era la notte prima di morire. Sarebbe orgogliosa di quello che sto facendo? O magari vorrebbe che smettessi? E io: mi fermerei se me lo chiedesse?


    «Va bene», mormoro.


    Mariah mi fa segno di girarmi verso di lei e di toccare le sue ginocchia con le mie. Mi prende le mani nelle sue e chiude gli occhi. Patricia annuisce rassicurante e anch’io chiudo gli occhi.


    «Iniziamo lentamente», dice Patricia. «Concentrati solo sull’amore per tua madre».


    Recupero un’immagine di mia madre dalla memoria, e subito provo dolore. La vedo nel suo abito estivo preferito, che si aggira per casa aprendo le finestre. Canticchia un motivetto. Sto leggendo un libro sul divano del soggiorno, e quando lei si allunga sopra la mia testa per aprire la finestra, guarda in basso e mi fa un gran sorriso, bianchissimo sul viso marrone ramato. Dietro le lenti, i suoi occhi esprimono amore, orgoglio e affetto. Sorrido esprimendole il mio amore, ma questo sentimento si deforma e diventa qualcosa di affilato.


    «Tieni duro», sussurra Patricia. «Concentrati sul tuo amore per lei. Ora immagina l’amore che fluisce verso i tuoi nonni e va più indietro nel tempo, come un filo che collega le generazioni. Mariah seguirà questo filo».


    Come una linea di ascendenza... una stirpe.


    Mi sforzo di seguire le sue istruzioni, immagino mia nonna come l’ha descritta mia madre, ma non appena ci provo, il dolore mi attraversa come una lama.


    Patricia lo percepisce, come sempre. «Bree, va tutto bene. Respira lentamente. Siamo qui con te; non sei sola».


    Non le do retta. Riesco a pensare soltanto alla perdita. La perdita di mia madre, la sua di sua madre. Non l’ho detto a Patricia: ma anche la mia bisnonna è morta prima che nascesse mia madre. Nessuna di noi ha incontrato la propria nonna.


    Mariah geme sommessamente. «Ci sono pozzi della vita, e sono profondi, ma separati. Slegati uno dall’altro».


    Perché è la morte che interrompe la nostra connessione!, vorrei urlare. La morte non è un filo. È il taglio netto che ci divide. La morte ci separa gli uni dagli altri, eppure ci tiene vicini. Per quanto la odiamo profondamente, lei ci ama di più.


    Il mio cuore batte al ritmo della morte.


    Una madre, due madri, tre madri. Scomparse.


    Scomparsa.


    Scomparsa.


    Scomparsa.


    Mariah sussulta e mi lascia andare. Apro gli occhi e la trovo sconvolta e ansimante. «È successo qualcosa di terribile nella tua famiglia... ho ragione?».


    Mi alzo in piedi, con il fiato corto e le vertigini. «Bree?». Patricia allunga una mano per toccarmi, ma non riesco a guardare né lei né Mariah. Patricia mi chiama più volte, ma la sua voce suona sempre più lontana... e non c’è da stupirsi, perché sto scappando. Ancora una volta.


    Mi sento una codarda, ma non mi fermo.
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    Dopo l’incontro con Patricia e Mariah, diverse ore in cui ignoro le loro chiamate, e un pisolino intermittente che mi ha lasciato più stanca che riposata, arrivo al padiglione senza nessuna voglia di sedermi a un tavolo e chiacchierare. Nick non si vede da nessuna parte. Ha mandato un messaggio dove dice che ha da fare. Va bene, tanto non mi va di parlare neppure con lui.


    Il buffet è enorme: cocktail di gamberetti sul bordo di mini calici da vino ripieni di salsa cocktail; crudité di verdure su piatti da portata d’argento a due piani; fiori di stagione bianchi e rossi adagiati tra cesti di panini caldi, crostini e baguette grondanti olio d’oliva. Strati di spiedini di ananas grigliati riposano accanto al melone ricoperto di cioccolato su un vassoio bianco.


    In questo momento non mi attira nulla.


    Continuo a pensare a come mi hanno guardato Mariah e Patricia quando ho detto loro che l’Ordine ha ucciso mia madre. Mi sembra ancora di vederle: probabilmente credono alla mia storia e ne sono dispiaciute, ma pensano anche che sia qualcosa che devo accettare.


    Il loro modo di vivere la linfa le avvicina alla morte, quindi forse per loro accettarla è possibile. Io però sono diversa.


    Sono una figlia a cui hanno portato via la madre.


    Le persone i cui genitori muoiono senza motivo, per un incidente o per una malattia, possono accettarlo. In caso di omicidio non è possibile, adesso ne sono convinta.


    Qualunque cosa abbia fatto Mariah, ha incrinato le pareti della mia fortezza e ha portato in superficie la nuova Bree, sofferente, rancorosa e graffiante. Non mi preoccupo di chiudere le crepe: mi sono appena concessa di provare un sentimento. Più radicata che mai, sento nel petto la presenza della morte. Di mia madre, di mia nonna, della mia bisnonna. Ora che ho dentro di me tutta questa morte, come posso accettarla?


    Se c’è una cosa che l’Ordine mi ha insegnato, è che sono l’erede della mia famiglia. Ho il dovere di combattere per loro.


    Sono stata in infermeria – nel seminterrato del padiglione – così tante volte che ho iniziato a pensare a questo piano come se appartenesse a William, dimenticando che ospita anche le sale di addestramento dell’Ordine.


    Il soffitto della stanza più grande è alto tre metri e mezzo. Può facilmente contenere tutti i membri del Collegio e forse altre venti persone. Stasera però siamo solo noi sei paggi rimasti in gara, in attesa degli allenatori.


    A terra ci sono tre cerchi concentrici dipinti su una grande stuoia quadrata. Il cerchio più piccolo al centro è bianco, il successivo è blu, e l’ultimo, di quasi quindici metri di diametro, è rosso.


    Sulla parete di fondo, allineate su una rastrelliera, ci sono armi di metallo. Lunghi bastoni di legno fasciati con anelli d’argento, quattro archi d’argento – ciascuno con una faretra colma di frecce –, e poi mazze, spade e pugnali.


    Ricordo a me stessa che non ho bisogno di vincere. Devo soltanto perdere dignitosamente.


    La porta si apre di colpo ed entrano un uomo e una donna tra i trenta e i quaranta. L’uomo è alto, con le spalle larghe e i capelli biondi molto corti. La donna è più alta di Nick e i suoi capelli neri sono tagliati in un caschetto corto e severo. Portano entrambi abiti sportivi costosi e scarpe morbide e consumate che attutiscono il rumore dei loro passi.


    «Schieratevi», ordina l’uomo, indicando un lato della stuoia. Obbediamo immediatamente mentre lui ci osserva. Se gli occhi sono le finestre dell’anima, allora i suoi sono finestre sbarrate con assi che nascondono tutto quello che succede all’interno della casa. «Sono il signore Owen Roberts, scudiero di un erede caduto di Bors. Lei è Gillian Hanover, signora di Kay».


    Erede caduto. Come ci si sente a perdere il proprio erede in battaglia? Improvvisamente, la durezza di quest’uomo assume un nuovo significato.


    Gillian, l’ex allenatrice di Nick, non è mai stata risvegliata – è quinta in linea di successione – ma non dà nessuna impressione di debolezza o incapacità. Nick ha detto che è sul campo da quando aveva quindici anni, schierata dai reggenti per combattere gli Oscuri in tutto il mondo, proprio come i merlini.


    In altre parole, sono entrambi pericolosissimi.


    «Nel corso delle prossime cinque serate supervisioneremo la vostra preparazione in vista della prova di combattimento e vi daremo una mano ad acquisire altre abilità, se necessario». Mentre pronuncia le ultime due parole, Gillian fissa proprio me, e devo fare appello a tutte le mie forze per non distogliere lo sguardo. Sono imbarazzata. Alla mia sinistra, Vaughn ridacchia. «Arbitreremo anche la gara, in modo che i membri di questo Collegio e i tre eredi che hanno bisogno di scudieri possano valutare le vostre prestazioni dal pubblico».


    Gillian fa un passo avanti, e noto che scarica il peso del fianco sinistro in modo diverso. Evidentemente porta una protesi. È possibile che ce l’abbia da sempre, oppure che sia stata ferita in battaglia.


    «Tutti gli eredi devono diventare esperti nell’uso della spada a due mani, ma non tutti ne riceveranno una dal proprio cavaliere. In qualità di scudieri, dovrete dimostrare competenza nell’uso dell’arma del vostro erede, poiché genererete la stessa arma dall’etere una volta che sarete uniti. Qualcuno conosce le armi ereditate dalle stirpi di Artù, Owain e Gawain?».


    Vaughn elenca le armi come se stesse leggendo da un libro. «I discendenti della stirpe di Artù ereditano forza e intuito accresciuti per la strategia in battaglia, insieme all’abilità di impugnare Excalibur. In quanto discendente di Artù, l’erede Davis usa una spada. Gli eredi di Owain ricevono il famiglio etereo del Cavaliere del Leone e usano il bastone ferrato. I discendenti di Gawain dispongono del potere di guarire le ferite, della forza a mezzogiorno e a mezzanotte, di doppi pugnali».


    «Molto bene», fa Gillian, con una rapida occhiata di valutazione rivolta a Vaughn. «Nelle prossime tre serate inizieremo con una dimostrazione, sul modello del combattimento di giovedì sera. Gli scontri vedranno contrapporsi due paggi e saranno strutturati in modo che ognuno di voi abbia l’opportunità di dimostrare la propria abilità o debolezza in ogni forma di combattimento».


    A questo punto mi aspetto che Gillian e Owen entrino nell’area di combattimento, invece la porta si apre di botto e Sel, in pantaloni larghi e canotta nera, entra a grandi passi.


    Il Magoreale attira l’attenzione di tutti come una calamita, ma supera i paggi senza una parola, il suo viso una maschera inespressiva. Mentre si dirige verso l’anello più piccolo, raccoglie etere blu in un palmo e lo fa vorticare e allungare con l’altra mano finché non si solidifica in un brillante bastone ferrato. Ora si trova all’interno dell’anello bianco. Si gira per affrontare gli allenatori e fa roteare l’arma cristallina da una mano all’altra, dietro la schiena e sul petto.


    Non lo vedo dallo scontro con Nick. A chiunque altro sembra cupo e algido come sempre, ma io so che è solo una facciata; il suo incantesimo ha un aroma acre e pungente.


    Sel è furioso.


    Respiro lentamente dalla bocca per non sentire l’odore della sua rabbia. Aggiungo nastro adesivo e colla, stucco e gesso alle pareti della mia fortezza, perché dentro di me la nuova Bree reagisce alla sua rabbia. Anche lei vuole essere furiosa.


    «Selwyn e io vi dimostreremo il combattimento con il bastone ferrato», dice Owen. «Paggi che puntate alla stirpe di Owain, per favore prestate molta attenzione. Osservate la dimostrazione concentrandovi sulla velocità degli attacchi e sulle tecniche di difesa contro un avversario Oscuro. Selwyn le mimerà a scopo didattico».


    Oltre a me, solo gli allenatori sanno che Sel è in parte un demone. Con distacco mi chiedo se dovrei avvertire Owen, urlargli di rimandare lo scontro, fermarlo prima che inizi, perché Sel è troppo arrabbiato. Un’altra parte di me, quella che è diventata crudele da poco, dice: perché preoccuparsi? Se Owen sapesse chi sono, probabilmente mi denuncerebbe senza pensarci due volte. Lascerò che Sel lo batta. Me ne starò a guardare lo spettacolo.


    Iniziano lentamente con un gioco di gambe misurato, un avversario ruota attorno all’altro. Poi, a un certo punto, Owen avanza e la lotta inizia.


    Non riesco a staccare gli occhi da Sel. Si muove come io non potrei mai fare: descrive archi fluidi in aria, colpisce fulmineo menando fendenti che fanno sibilare il bastone. Se Nick è potente e forte sul campo, Sel è magro e ha la costituzione ideale per risultare agile e veloce. Non si muove come un essere umano, e trovo sconcertante aver pensato che lo fosse.


    Le armi si scontrano ancora e ancora con schiocchi assordanti.


    Il bastone di Owen mira alle gambe di Sel, ma lui lo salta con una perfetta capriola all’indietro su una sola mano. Il colpo non va a segno. Owen si acciglia, Sel si raddrizza con un sorriso.


    Allora Owen cambia tattica, con un affondo dall’alto. Sel lo schiva in modo fluido, abbassandosi, quindi rotea il bastone per colpirlo a tradimento alle costole. Owen grugnisce, si riprende e si lancia in una raffica di attacchi.


    Sel affronta ogni fendente, sventagliata, affondo e stoccata con velocità straordinaria. Usa tutta la superficie del bastone – la parte superiore, quella centrale, l’estremità inferiore – e blocca persino un colpo con l’avambraccio.


    Alla fine però Owen riesce a mettere a segno un colpo. Aggancia Sel alla spalla, ma lui non si scompone: sorride e fa una sventagliata mirando agli stinchi dell’avversario, che la evita a malapena con un colpo verso il basso, contro il tappeto.


    Sempre sorridendo, Sel spinge l’avversario verso il bordo del cerchio con una serie di attacchi velocissimi. Owen riesce a malapena a tenere il passo.


    Infine un colpo secco alla testa mette in ginocchio Owen, che alza una mano per riconoscere la sconfitta. La battaglia è conclusa.


    Tutti applaudono mentre Owen si alza con una smorfia, ancora ansante.


    Con l’aiuto di Gillian, si avvia lentamente verso l’uscita e l’infermeria.


    Rimasto sul cerchio, Sel li osserva rilassato. Gira pigramente il bastone con espressione enigmatica. Poco dopo, tende il braccio e stringe l’arma nel pugno finché non si sbriciola e svanisce come polvere.


    Passa abbastanza vicino da potermi toccare, ma non mi guarda neanche di striscio e se ne va senza una parola.


    Al suo ritorno Gillian ci ordina di prendere i bastoni ferrati e di scegliere un compagno, se lo desideriamo. Vale per tutti tranne che per me.


    Mentre gli altri si sparpagliano per la stanza, Gillian mi si avvicina, le braccia dietro la schiena. Lo giuro: a ogni passo cresce di un paio di centimetri. «Tu sei l’Effimera raccomandata da Nick».


    «Sì».


    «Non ti farò sconti, sappilo».


    «Non te l’ho mica chiesto», sbotto, incapace di trattenermi.


    Mi valuta, occhi verdi che soppesano la forza delle mie braccia, mani e spalle, nonché la mia statura. Poi si dirige verso la parete di fondo e la rastrelliera delle armi. Torna con due bastoni da allenamento di legno, fasciati d’argento, stretti sotto il bicipite sodo. Me ne passa uno, e il peso mi strappa un grugnito.


    «Qualsiasi movimento tu faccia, pensa solo ad attivare i muscoli dell’addome».


    Nell’ora successiva, mentre gli altri si allenano tra loro, Gillian lavora con me. Mi mostra come caricare, mirando alla testa dell’avversario, e come parare alzando il bastone con entrambe le mani sopra la mia. I suoi colpi pesanti mi fanno tremare i gomiti. Sono alta, perciò deve allungarsi ogni volta che para, ma questo è il mio unico vantaggio. Mi manda continuamente a terra, e il più delle volte ci finisco battendo il sedere.


    Quando dichiara che è il momento di fare una pausa, ho male ai polsi e alle spalle. «Ora ti mostrerò come muoverti per massimizzare ogni colpo o parata. La posizione corretta dei piedi ti garantisce stabilità e agilità, in modo che tu possa passare rapidamente al movimento successivo, sia offensivo che difensivo. Immagina che sia una danza».


    Mi appoggio al bastone, sussultando per una fitta al fianco. «Allora perché non me l’hai insegnato prima?».


    «Come stanno le caviglie?».


    Ruoto un piede. «Fanno male».


    «Bene».


    Sono confusa. Lei invece sorride, tutta denti e crudeltà. «I bambini imparano a camminare più velocemente sulle piastrelle che su un tappeto. Ora hai un incentivo per fare il giusto lavoro di gambe».


    Immagino di prenderla a schiaffi, ma anche in questa fantasia lei mi sbatte a terra prima che riesca ad alzare la mano. Fa una smorfia strana, come se sapesse esattamente a cosa sto pensando.


    Dopo avermi mostrato come bilanciare il peso con il bastone in varie posizioni, mi insegna a muovermi avanti e indietro senza inciampare o cadere. Modi diversi di afferrare l’arma rendono il movimento più facile o più difficile.


    Quando Nick fa capolino dalla porta, mi fanno male tutte le articolazioni, ho delle fitte allo stomaco e mi bruciano i glutei. Se allargo le dita, la pelle sottile alla loro base rischia di lacerarsi. Crollo a terra e guardo l’orologio; sono passate tre ore, sono quasi le dieci.


    «Come stiamo andando, Gill?», chiede Nick.


    Gillian mi squadra per un istante. «È brava quanto te... quando avevi otto anni».


    Nick fa una smorfia. «È il suo primo allenamento». Gillian fa spallucce e mi strappa il bastone di mano.


    Nick mi aiuta a mettermi in piedi, sostenendomi perché il dolore mi rende instabile. «In momenti come questi, posso confortarti soltanto con una parola».


    «Sì? E quale sarebbe?», biascico.


    «William».


    In macchina, tornando al dormitorio, sprofondo in un sonno esausto, drogato dall’etere. Nick si offre per due volte di accompagnarmi di sopra, ma lo mando via.


    Sogno figure che si sciolgono e scolorano l’una nell’altra come olio sull’acqua.


    Vedo mia madre, curva sulla scrivania, con una penna in mano. Quando guarda in basso e sorride, so di essere una bambina, e che questo è un ricordo.


    La sua faccia si dissolve nel familiare fumo bianco e blu.


    Ora indosso una splendente armatura di etere. Il metallo brilla sulle mie braccia e sul mio petto. Reggenti senza nome e senza volto si inginocchiano a terra davanti a me.


    Uomini in lunghe tuniche che recitano la parte di Dio.


    Accosto la mia lama di cristallo alla loro gola.


    Accanto a me, Nick ha un sussulto. La mia armatura corrisponde alla sua. Sono il suo scudiero. Ma la sua spada è inguainata. Quando provo a toccargli il braccio, si allontana come se fossi un’estranea.


    Sono nel cimitero, a quattro zampe, china sul terreno e sulle pietre con le mani imbrattate di sangue. Il cimitero sprofonda in una tenebra sconfinata, silenziosa e soffocante.


    Domenica dormo di nuovo fino a mezzogiorno. Al mio risveglio trovo questo messaggio di Nick:


    Devo affrontare una serie di problemi relativi all’Ordine. Provo a scriverti più tardi. Buon allenamento stasera!


    Proprio mentre esco per andare a pranzo, Patricia mi scrive chiedendo di incontrarci, e io le dico la verità: che non posso perché devo studiare per il test di inglese. Mi sembra di non toccare un libro di testo da giorni.


    Mi aspettavo che Patricia continuasse a chiamarmi o a mandarmi messaggi dopo che ieri sono scappata dalla terapia.


    Quello che non mi aspettavo è che si presentasse all’ingresso del mio dormitorio.


    Sono così sovrappensiero mentre esco diretta in biblioteca, che non la noto finché non grida il mio nome. Ha il telefono in mano come se stesse per chiamarmi.


    Sospiro e mi avvicino. «Non sapevo che facessi anche visite a domicilio».


    Sorride. «Di solito non succede». La seguo, attraversiamo il prato. Oggi porta occhiali dalla montatura blu e uno scialle paisley azzurro e dorato.


    «Fammi indovinare. Sei qui per dirmi di non scappare dai miei sentimenti?».


    «In realtà voglio solo sapere come stai dopo quello che è successo ieri. Tutto bene?».


    «Sì». Metto la borsa in spalla.


    Sembra che voglia dire qualcos’altro, ma decide di rimanere in silenzio. È a braccia nude, si stringe nello scialle. «Mi rendo conto che le nostre sessioni sono state poco convenzionali».


    Inarco un sopracciglio. «Ah sì?».


    «Stai soffrendo più di quanto pensassi».


    Guardo il cielo. «Il lutto funziona così, no?».


    «Penso che la tua sofferenza sia di tipo traumatico, e se continui così potresti sviluppare una condizione chiamata “Disturbo da lutto persistente complicato”, con attacchi di panico e simili. La tua rabbia, la tua sfiducia nei confronti delle persone che hai appena conosciuto, la tua ossessione per le circostanze della morte di tua madre e l’incapacità di guardare al futuro sono i classici sintomi del DLPC».


    Faccio una risata vuota, di scherno. «Ah, certo. Ottimo».


    Lei insiste. «La terapia è utile solo se il paziente vuole essere aiutato a liberarsi dei fantasmi che lo perseguitano. E penso che durante la sessione di ieri abbiamo toccato il tuo fantasma».


    «Il mio fantasma?», ripeto sconcertata.


    «Un fantasma emotivo è un momento, una persona oppure un evento che continua ad aleggiare su di noi per quanto cerchiamo di sfuggirgli».


    «Certo», dico in tono ragionevole. «Conosco la risposta a questo quiz: è il momento in cui ho scoperto che mia madre è morta. Facile, no?».


    «Ehi, vacci piano», replica divertita. «Vuoi sapere come faccio a localizzare il fantasma di un paziente?». La brezza mattutina le solleva l’orlo dello scialle, soffiando il tessuto sulla sua guancia con una carezza delicata.


    In realtà non voglio saperlo.


    Patricia prosegue imperterrita: «Tendo l’orecchio per captare ciò di cui non parlano. In fondo i fantasmi sono invisibili».


    «Okay».


    «E tu non parli di tua madre».


    Vorrei dire: “Sì, invece. Ho appena parlato di lei”, ma Patricia mi fa segno di tacere. «Parli della sua morte, non della sua vita. Questo è un sintomo del tipo di dolore che stai vivendo anche tu: l’incapacità di elaborare il fatto che una persona è qualcosa di più della sua assenza. Che l’amore è qualcosa di più della perdita».


    «Non è persa», sbotto. «Non si è allontanata un attimo e poi ha perso la via di casa. Odio quando la gente lo dice».


    «Be’, allora cosa le è successo?».


    «Cosa vuoi dire? È morta! E qualcuno è responsabile della sua morte!».


    Mi guarda con uno scintillio severo negli occhi. «Usiamo la linfomagia per guarire, proteggere e conoscere noi stessi. Lo stesso si può dire della psicoterapia. Ma tu non vuoi guarire, vero?».


    Non so cosa rispondere, quindi mi giro dall’altra parte.


    Parla con calma, ma le sue parole pesano come pietre e cadono una dopo l’altra, trascinandomi verso profondità sconosciute. «Anche se raggiungi l’obiettivo e trovi le prove, con la vendetta non la riavrai indietro. Chiedersi perché qualcuno muore non è lo stesso che chiedersi perché non è più qui con noi».


    La nuova Bree scalpita sotto la superficie della mia pelle. «Lo so», dico a denti stretti, «ma mi farà sentire meglio».


    «E perché, secondo te?».


    «Davvero devo spiegartelo?».


    Patricia socchiude gli occhi. «Sì, dovresti». Si gira verso la piazzetta e si avvolge nello scialle. «Ora vado. Scusami se mi sono presentata senza preavviso».


    «Tutto qui?». La seguo mentre scende i gradini. «Te ne vai così?».


    «Penso di chiamare tuo padre la prossima settimana per dargli il nominativo di un altro terapeuta, qualcuno che sia specializzato nell’aiutare persone con il tuo problema».


    «Cosa?» sbotto. «Mi stai scaricando? Perché?».


    Si volta e mi guarda con l’espressione più cupa che le abbia mai visto. «Pensavo di aiutarti ad alleviare il dolore mettendoti in contatto con tua madre e con la nostra comunità, ma ho sbagliato. Ho incluso la magia nelle nostre sessioni, ma forse non avrei dovuto... Soprattutto perché tua madre per qualche motivo non ti aveva introdotto lei stessa».


    «Quindi mi stai abbandonando?», chiedo con voce rotta dall’emozione.


    Patricia sospira. «Arriva il momento in cui anche un sostegno passivo si trasforma in approvazione, e io non voglio appoggiare ciò che stai facendo con l’Ordine. Non posso».


    Stringo i pugni. «E non mi aiuterai a capire che cosa sono?».


    «Certo, voglio che tu scopra chi sei. Tutti meritiamo una risposta e il viaggio necessario per trovarla. Ma temo per la tua incolumità, Bree, visto il percorso che hai intrapreso. So che l’Ordine, per quel che vale, lavora da secoli per liberare questo livello di realtà dalle creature che attraversano i portali e si materializzano. Combattono i mostri, ma non proteggono proprio nessuno».


    «Perché sono sanguemaghi e hanno rubato la linfa», dico.


    «Nella nostra comunità prendiamo in prestito la linfa perché mantenerla attiva nei nostri corpi viventi crea uno squilibrio di energia. Per noi la sanguemagia è una maledizione, perché il potere preso e non restituito contrae un debito, e l’universo e i morti torneranno sempre a riscuoterlo, in un modo o nell’altro. L’Ordine lega il potere alle stirpi da centinaia di anni. Dimmi, Bree: quanto pensi sia grande questo debito? Sai come lo pagano? L’unica valuta accettata dalla sanguemagia è la sofferenza e la morte».


    Sono stravolta dall’orrore. «Millecinquecento anni». L’ha detto Sel mentre eravamo nelle gallerie. Quante vite, quanti giuramenti, quanti debiti schiaccianti. E il declino. Centinaia di vite rubate, accorciate.


    Patricia mi prende la mano e la stringe brevemente, poi se ne va lasciandomi sola sul prato.
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    L’avvertimento di Patricia mi perseguita per il resto della giornata, ma si dissolve non appena entro nella sala di addestramento. Percepisco ansia ed eccitazione nei cinque paggi che aspettano Gillian e Owen. Dev’essere successo qualcosa...


    Greer e Whitty mi prendono da parte e mi raccontano tutto.


    Ieri pomeriggio William ha proibito a Sel di celebrare il giuramento del guerriero per legare Sar e Tor finché non si sarà calmato, il che l’ha fatto arrabbiare ancora di più. Dopodiché, Nick, Sel e Lord Davis si sono sentiti per telefono e hanno discusso fino a tarda notte. Pare ci fosse molta tensione. Hanno urlato, si sono persino azzuffati. È finita che Sel ha rotto una sedia e se n’è andato sbattendo la porta. Nessuno ha più visto Nick da allora.


    Gillian entra proprio mentre finiscono di parlare, quindi non riesco a mandare un messaggio a Nick per avere risposte. Tra l’amaro in bocca della “rottura” con Patricia e la preoccupazione per Nick, il resto della serata va miseramente.


    Sel e Gillian dimostrano come si combatte con la spada e terminano in pareggio. Anche stavolta, Sel non parla con nessuno e se ne va non appena hanno finito.


    Owen e Gillian ci presentano le solide spade da allenamento in polipropilene: un vero disastro per me, anche contro i pesanti manichini di legno che usiamo per allenarci durante la prima ora.


    Alla seconda ci fanno lavorare a coppie. Di male in peggio.


    Ogni volta che Whitty mi disarma, Gillian si copre il viso con le mani. «È un’estensione del tuo braccio, Matthews!». Quando alzo la mano per chiedere a Whitty una pausa per la terza volta in dieci minuti perché sono senza fiato e piegata in due, Gillian geme. «Non hai resistenza, Matthews! E se il tuo erede avesse bisogno di te? Credi che con un gwyllgi alle calcagna potresti chiedere una pausa?». Vorrei urlare che non ho idea di cosa sia un gwyllgi, ma mi rimetto in piedi, con il cuore che mi martella in petto, e ricomincio.


    Quando è finita, chiamo due volte il cellulare di Nick, ma lui non risponde.


    Quando torno a casa, trovo Alice che studia. Nota subito che sono vestita da allenamento e le rispondo prontamente con una bugia: «Cacce al tesoro, percorsi a ostacoli e altre stronzate di team building. Niente di pericoloso, solo riti di iniziazione un po’ ridicoli». Devo sforzarmi per rimanere sveglia mentre ci aggiorniamo sulle attività degli ultimi giorni. Le racconto una versione ridotta dell’“appuntamento” con Nick al bar, e lei mi dà notizie sui compagni di classe delle superiori.


    Nick mi scrive proprio mentre mi infilo a letto.


    Ehi, mio padre ha mandato un aereo a prendermi. Dice che devo dargli manforte al Collegio del Nord e farmi vedere negli altri Collegi. Le cose stanno peggiorando, proprio come da noi. Portali che si aprono dove non era mai successo. Tornerò per la gara di giovedì. Gillian è brava, fidati di lei. Ce la puoi fare, B.


    Il lunedì con i pugnali è molto peggio della domenica con la spada. Perdo tutti gli incontri con Greer. Ha anni di allenamento alle spalle e sfrutta bene braccia e gambe lunghe.


    Dopo il combattimento mi accompagna da William per curare il trauma al coccige e la costellazione di lividi che mi copre le costole e la pancia.


    Secondo i calcoli di Gillian, se le lame fossero vere sarei stata sventrata trenta volte.


    Quando torno a casa, mi sforzo di camminare normalmente davanti ad Alice.


    Martedì non c’è una dimostrazione, ma Sel si presenta comunque. Per guardare, sembra.


    Non è l’unico. Vaughn, Blake e persino Sydney osservano le mie esercitazioni e sorridono compiaciuti in un angolo.


    Non ho bisogno di sentirglielo dire, perché i loro occhi e le loro risate lo comunicano chiaramente: nessun erede mi selezionerebbe mai.


    Ogni sera rivivo la stessa sequenza: mi dico che non mi interessa quello che pensano, poi, siccome non sono abituata a perdere, la frustrazione si accumula riversandosi nelle mie membra e nei muscoli che bruciano, e mi sforzo di migliorare, di allenarmi più intensamente. Più tardi, mentre William guarisce le mie ferite – tre dita e un gomito rotti, un rene e qualche costola contusi –, ricordo che non ho intenzione di restare, che questa non è veramente la mia vita. E la sequenza ricomincia.


    Solo Whitty e Greer sembrano avere pietà di me, ma ogni gentilezza che mi mostrano durante l’allenamento viene subito colta dagli allenatori, che infliggono punizioni a tutti noi sotto forma di giri di pista o flessioni o sollevamenti di pneumatici.


    Il mercoledì sera è un disastro.


    «Sydney, tocca a te. Scegli l’arma».


    Sydney va alla rastrelliera e prende il bastone ferrato. Ormai so che lei e Blake stanno gareggiando per diventare lo scudiero di Pete, quindi non sono sorpresa della sua scelta. Non saremo mai amiche, ma dopo la gara con i cinghiali di etere, quantomeno lei mi ha trattato con rispetto.


    So già che Owen chiamerà il mio nome. Me lo sento.


    «Bree».


    All’estremità della fila, Vaughn fa una risata baritonale e beffarda.


    «Piantala, Schaefer», lo avverte Gill.


    Greer sfrutta questo momento di distrazione per avvicinarsi. «Sei più alta di lei e hai una portata più lunga, ma lei lo sa e andrà di sventagliata».


    Annuisco, ringrazio e mi dirigo verso la rastrelliera. Quando mi volto a guardare il ring, vedo Sel che entra furtivamente nella sala e va a sedersi su una panca vicino al muro.


    Owen stabilisce le regole. «La partita è vinta quando l’avversario si arrende o fa un passo fuori dalla linea».


    Entriamo nell’anello blu e ci fermiamo nella posizione d’inizio, bastone obliquo in avanti, una mano che stringe rivolta verso il basso, l’altra verso l’alto. Owen dà il segnale.


    Sydney attacca mirando alle costole. La blocco.


    Lei saltella all’indietro. Mi do lo slancio per colpirla alla spalla. Lei para e risponde con una sventagliata bassa. Il suo bastone impatta sul mio stinco e il dolore mi sale fino alle ginocchia.


    Nei suoi occhi c’è uno scintillio soddisfatto: si aspettava quell’apertura e io ci sono cascata subito.


    Mi alzo – il suo bastone vola verso il mio collo – e mi abbasso immediatamente.


    Con un affondo in cui mette tutto il suo peso, Sydney mira al mio plesso solare. Paro spingendo l’arma a sinistra e la costringo a perdere l’equilibrio, quindi mi sporgo a destra per farla cadere in avanti. Pianta il bastone a pochi centimetri dalla linea blu, fermando lo slancio appena prima di cadere fuori dal ring.


    Avrei dovuto sfruttare l’occasione per metterla al tappeto.


    Lei rimbalza, fa perno su un tallone e rotea il bastone per colpirmi alla tempia. Vado nel panico e mi appoggio troppo indietro. Schivo il colpo, ma cado rovinosamente sul sedere.


    Mi preme il bastone contro la gola.


    «Arrenditi», ansima.


    È successo tutto così in fretta, troppo in fretta. La mia gola palpita contro l’arma.


    Sydney applica una lieve pressione.


    «Mi arrendo!», ringhio, spingendo di lato il bastone.


    Qualche giorno fa mi avrebbe aiutata ad alzarmi, anche se controvoglia.


    Stasera invece sorride e se ne va. Gli altri paggi applaudono senza troppo entusiasmo.


    Impreco e mi alzo in piedi. Quando recupero il bastone, mi accorgo che Sel mi sta guardando. È seduto sulla panchina, piegato in avanti, un gomito puntato sulle ginocchia e il mento sul palmo. Avevo dimenticato che era in sala. Mi ha visto perdere disastrosamente, per giunta con la sua arma preferita: vorrei sparire.


    Greer riesce a battere Blake con la spada da esercitazione, disarmandolo in pochi minuti. Vaughn sfrutta il proprio peso e la propria stazza per spingere Whitty fuori dal ring dopo una manciata di colpi. Whitty impreca e getta a terra la lama. Non l’ho mai visto così infuriato.


    Gill annuncia che per stasera abbiamo finito. Ricordando al gruppo che possiamo usare le sale di addestramento ogni volta che vogliamo esercitarci prima della prova di domani, si sofferma su di me.


    Proprio mentre sto per uscire con Greer, sento lo sguardo di Sel sulla schiena. Non gli parlo da una settimana, ma c’è una sorta di aspettativa nella sensazione che mi provoca il suo sguardo.


    Sospiro. «Sai cosa? Mi trattengo un po’. Tu vai pure».


    Greer inarca un sopracciglio, poi guarda Sel seduto sulla panchina. «Sei sicura?».


    «Sì, va tutto bene».


    Sel aspetta che il rumore dei suoi passi in corridoio svanisca.


    «Allora, vuoi essere o no uno scudiero?». La sua voce è a pochi centimetri dietro di me, e anche se a questo punto dovrei aspettarmi di non sentirlo quando si avvicina, mi strappa comunque un urlo.


    Non so come rispondere. Voglio ottenere il titolo? Sì, in modo da essere abbastanza potente nella gerarchia da richiedere un’udienza ai reggenti per conoscere la verità. Ma voglio combattere in questa guerra come scudiero?


    «Deve essere una risposta secca: sì o no».


    «Sì, sì».


    Mugugna, poi si gira, si sfila la giacca e la lancia sulla panchina alle sue spalle, avvicinandosi all’anello centrale. Rimane in canotta nera e pantaloni larghi. Ruota i polsi e allunga le braccia per sciogliere i muscoli con le vene in rilievo.


    «Cosa stai facendo?».


    «Ho deciso che vederti perdere in modo così plateale è troppo doloroso da sopportare. Vieni qui».


    «Che cosa?».


    Alza gli occhi al cielo. «Mi sto offrendo di addestrarti, sciocchina».


    «Che ne è stato di “Briana”? Mi piace di più rispetto a “sciocchina”».


    «Smettila di temporeggiare».


    Getto il mio asciugamano nel cesto della biancheria vicino alla porta. «Vuoi addestrarmi? Non te lo lascerò fare».


    «Come mai?».


    «Prima di tutto, dimmi: perché vorresti farlo? Non vuoi che vinca, giusto?».


    Si piega per afferrarsi una caviglia, ma riesco a vedere che sorride. «Diciamo che al momento non amo particolarmente i bulli e il modo in cui attaccano le debolezze altrui. Mi farebbe piacere veder perdere quelli che ti tormentano».


    Alzo il mento. «Non ti credo».


    «Ostinata creatura», sbuffa sottovoce. «Vieni qui. Sono serio. Lo giuro».


    Lo giuro. Anche Nick dice così. Nonostante tutte le loro differenze, c’è qualcosa che li accomuna.


    Mi avvicino lentamente al ring, supero la linea bianca e mi fermo davanti a lui.


    Incrocia le braccia sul petto e mi fissa severo. «Sai perché continui a soccombere?».


    «Perché gli altri hanno anni di esperienza nel combattimento, a differenza di me?».


    «No. È perché gli altri paggi combattono concentrandosi su un solo obiettivo. Tu no, perché sei qui per più di una ragione. L’altro motivo è che conoscono bene i loro punti di forza e li sfruttano. Ti ho visto sfondare il torace di una volpe infernale. Il fatto che questa settimana tu stia cincischiando mi suggerisce che ancora non riesci a controllare i tuoi poteri, oppure che non ci stai nemmeno provando». Sbuffa. «Se fossi capace di produrre etere bollente come fai tu, passerei la giornata a cercare di ripetere il trucco».


    «Abbiamo priorità diverse».


    «Questo è un eufemismo».


    «Ti saluto», dico e mi volto per andarmene.


    «Aspetta». Mi prende per il braccio. Guardo la sua mano e mi lascia andare. «Posso allenarti, etere bollente o no».


    «Mi aiuterai a vincere una gara?».


    «Pff. Macché, non ne sei neanche lontanamente capace. Ti aiuterò a perdere meno disastrosamente».


    «Wow. Che amico».


    «No», replica, creando una sfera di etere blu nel palmo della mano. «Sono un mezzo demone».
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    La sera seguente, nella sala è riunito l’intero Collegio. I paggi in gara sono troppo nervosi per mangiare, ma tutti gli altri stanno gustando satay di pollo con salsa di arachidi. Sto facendo del mio meglio per rimanere calma, anche con il cuore che mi batte a mille.


    Stasera c’è la gara di combattimento e, anche se mi sento ancora impreparata, la sessione di ieri notte con Sel mi ha dato almeno una speranza. Non abbiamo riprodotto la magifiamma rossa, e siamo d’accordo che è una buona cosa in un’occasione pubblica come questa, ma mi ha mostrato come usare la mia altezza e le mie limitate capacità in modi nuovi.


    Nick entra e mi individua subito, quindi mi trascina davanti alle finestre del balcone. È come se non lo vedessi da secoli.


    «Sono partito senza preavviso, scusami. Mio padre mi voleva al suo fianco. I Collegi fanno domande sulla Tavola Rotonda e... siamo messi davvero male. Malissimo. Puoi perdonarmi?». Si appoggia alla parete, accigliato. «Sembri spaventata, B.». Sgrana gli occhi. «Sel ti ha dato di nuovo addosso?».


    «Non proprio», dico rimanendo sul vago. «Ieri... ecco, mi ha dato dei consigli per combattere meglio».


    «Cosa?». Serra la mascella. «Gli ho ordinato di stare lontano da te, di non guardarti, di non parlarti...».


    «Va tutto bene». Gli stringo il braccio. «È stato gentile. Mi ha aiutato sul serio».


    Sembra scettico, ma si rilassa leggermente. «Comunque la regola numero tre è sempre valida. Ancora di più dopo che avrà eseguito la cerimonia del giuramento di Tor e Sar». I suoi occhi sono ardesia e tempesta, esprimono preoccupazione e tensione. «È successo qualcos’altro?».


    Ogni volta che penso a Patricia, una sensazione di rabbia e tristezza mi assale. «Ricordi quella persona del campus che pensavo potesse aiutarmi? Quella di cui mi fidavo?».


    «Sì?».


    Il nostro momento di privacy sta volgendo al termine. Gli altri cominciano a fissarci. «Mi sbagliavo, non può darmi una mano».


    Sento che è sinceramente deluso. «Mi dispiace. Ma andrà bene lo stesso, vedrai. Possiamo...». Il tremolio delle luci segnala che dobbiamo scendere.


    La gara sta per cominciare.


    La stanza si svuota pian piano. Nick si appoggia alla finestra, stringe ancora la mia mano di nascosto. Guarda gli altri che escono in fila mentre cerco di trovare una parvenza di ragione. Quando anche l’ultima persona se n’è andata e la porta si è chiusa, mi avvolge tra le braccia e affonda il viso tra i miei capelli. Resisto per un istante, non sono pronta a lasciarmi andare, ma appena lui mi stringe sento calore, forza, sicurezza. Il cuore di Nick bussa e il mio risponde. Mi viene da singhiozzare per il sollievo.


    «Stai male e io non so cosa fare. Ti prego, dimmi come posso aiutarti».


    «Temo in nessun modo».


    «Fai respiri profondi. Ti aiuterà a mantenere la calma».


    L’irritazione divampa dentro di me. Respiri profondi. Stai calma. Le stesse cose che mi dice Patricia quando mi arrabbio. Quando arrivano i ricordi, la rabbia e la tristezza mi travolgono come onde gigantesche, e lei non ha idea di quanto facciano male. «Non dirmi di stare calma».


    «Scusami», risponde baciandomi sulla fronte. «Non lo dico più».


    «Non ne posso più di sentirmi dire che devo stare calma e fare respiri profondi, cazzo».


    «Va bene». Annuisce senza staccare la fronte dalla mia. «Allora lascia solo che ti stia vicino». Dalla tasca posteriore dei pantaloni prende una chiave e me la mette in mano.


    La guardo, asciugandomi le lacrime sulla manica. «Che cos’è?».


    Sorride compiaciuto, anche se un po’ esitante. «La chiave della mia stanza».


    «E perché me la dai?».


    «Dopo la gara devo andare a prendere mio padre all’aeroporto. In tutto ci metterò quattro ore. Dopo gli incontri, vai di sopra e aspettami nella mia stanza, se ti va. Quando torno, possiamo parlare di qualunque cosa stia succedendo. Oppure fare altro».


    «Altro?». Sono stupita. Nick arrossisce violentemente.


    «Non intendevo quello», si corregge precipitosamente. Ci pensa. «A meno che tu intendessi...? Altro nel senso di altro?».


    Trattengo una risata. «Ehi, Davis, io non ho detto proprio niente, hai fatto tutto da solo». Sul suo viso si alternano speranza e incertezza. «Facciamo così», dico stringendo la chiave di bronzo. «Salgo da te dopo che Gillian mi ha preso a calci in culo, purché mi lasci usare la doccia mentre sei via».


    «Affare fatto».


    Ci sorridiamo. È un momento speciale, solo nostro. Segreto. Sento le farfalle nello stomaco perché, anche se poi ci siamo scambiati qualche bacio, non sono stati appassionati e intensi come il primo. Accettare questa proposta significa che saremo soli nella sua stanza per la prima volta dalla seconda prova. Nick mi guarda con la stessa consapevolezza negli occhi. Mi tira per la cintura finché non siamo a contatto e preme il pollice caldo contro il mio palmo come una promessa.


    Le luci sfarfallano di nuovo e ci separiamo. Stavolta, però, mi dirigo verso l’area di preparazione con almeno una cosa per cui essere impaziente.


    L’arena per la prova di combattimento si trova nel bosco, non lontano dalla cappella d’argento. Sul terreno compattato è disegnato un unico cerchio, grande come l’anello centrale nella sala di allenamento. Tutto attorno ci sono sedie e sgabelli per il pubblico. Owen e Gill sono posizionati ai lati opposti dell’arena, con una visuale chiara del centro. Non so dove sia Sel, ma sento il suo sguardo dall’alto. È su un albero, forse. Non è ancora abbastanza buio.


    I sei paggi in gara indossano calzamaglie per non intralciare i movimenti e tuniche del colore della stirpe del proprio garante, con lo stemma sul petto.


    Sono l’unico paggio che indossa l’oro della stirpe di Artù.


    Sel ha detto che ho troppe ragioni per essere qui, che sono dispersiva.


    Stanotte però ho un solo obiettivo e combatto per una sola famiglia: la mia.


    Gli incontri sono organizzati in modo che ogni paggio entri nel ring tre volte, per un totale di nove partite. Quando entra la prima coppia, Nick mi guarda e mi fa l’occhiolino. Non mi ha mai visto nell’arena, e una fiducia così forte nelle mie capacità triplica la mia ansia.


    Sydney batte facilmente Greer con il bastone ferrato, ma perde contro Blake quando si tratta della spada a due mani.


    Whitty fa cadere Blake fuori dal ring con rapidi affondi e sventagliate di pugnale. Poi, sorprendendo tutti, riesce a sottomettere Vaughn con il bastone. Vaughn allontana con violenza il bastone di Whitty e lascia il ring con la faccia rossa come la sua tunica. Era ovvio fin dal riscaldamento che aveva pianificato di superare tutti gli incontri, vincendo con ogni arma. Lancia il proprio bastone contro gli alberi, spaccandolo a metà. Fitz si avvicina al suo paggio e gli dà una pacca sulla schiena per incoraggiarlo. Gli mormora qualcosa all’orecchio. Anche se Fitz non ha bisogno di uno scudiero perché ha già Evan, sembra che ci tenga al successo del suo paggio.


    Gli altri paggi, scudieri ed eredi esultano o gemono, chiacchierando tra un round e l’altro; solo Nick siede curvo, osservando gli scontri con espressione neutra.


    Ogni volta che un paggio entra nel ring con la spada nera da esercitazione, tutti gli occhi sono puntati su Nick. Tutti vogliono sapere cosa sta pensando l’erede di Artù.


    Il mio primo match è contro Sydney, con il pugnale. Mentre mi avvicino al ring, Greer mi dà una pacca sulla spalla e mi fa un cenno. «Dai che ce la fai».


    Sydney, in tunica arancione, ricambia il sorriso ed entra nel ring con andatura impettita. È la prima volta che vedo da vicino il sigillo della stirpe di Bors: tre bande su un cerchio. Sydney non sembra preoccupata per l’esito dell’incontro. Io roteo le spalle per scioglierle e allargo le dita della mano destra prima di afferrare il manico del pugnale di gomma. Prendiamo posizione: ginocchia piegate, il corpo e gli organi vitali dietro l’arma, la lama in alto e puntata in avanti in una presa a martello.


    Gillian dà il segnale d’inizio.


    Danziamo. Sydney attacca, io schivo, e la cosa va avanti finché non abbiamo la fronte gocciolante di sudore. Evito ogni attacco, ma riesco a metterne a segno solo uno: una sventagliata che lei blocca con fatica. Poi Sydney va in affondo sotto i gomiti e io salto indietro... ma sento un fischio.


    «Oltre la linea, Matthews. L’incontro va al paggio Hall». Gillian applaude. Partita finita.


    Accidenti!


    Sono arrabbiata. Ho perso per un minuscolo passo falso, ma la furia negli occhi di Sydney compensa quasi la mia frustrazione. Non si sarebbe mai aspettata che durassi così a lungo, e dall’espressione degli altri, inclusa Gillian, capisco che non era l’unica.


    Quando mi siedo in panchina, io e Nick incrociamo gli sguardi. Fa un gesto con la mano come a dire: Lascia correre.


    Ho un turno di riposo prima del prossimo incontro. Nel frattempo, se il pugnale di Vaughn fosse stato vero, avrebbe sventrato Greer.


    Gillian chiama Blake, che si alza e raddrizza le spalle larghe, tendendo il tessuto della tunica giallo scuro di Owain. Poi Gillian chiama me.


    Subito Blake sfrutta i suoi vantaggi – forza e statura – con un fendente vigoroso. Paro, ma è chiaro che se rimaniamo alle sue condizioni, la vittoria andrà al più forte, non al più agile e rapido nel lavoro di gambe.


    Sono più veloce di lui. So di esserlo.


    Perciò devo continuare a muovermi.


    Il suo braccio e la sua arma mi calano addosso di continuo, e ogni colpo mi echeggia nelle orecchie come un tuono, ogni parata si ripercuote stridente nei miei gomiti. Dopo tre minuti ho le cosce che bruciano: contrastarlo e rimanere in piedi impegna ogni muscolo del mio corpo.


    Tutti lasciano un varco aperto. Trovalo e buttati dentro.


    Blake smette di attaccare e fa il giro del ring. «Arrenditi, Matthews». Nell’ultimo periodo ho sentito il ringhio minaccioso di Sel da molto vicino; questa versione annacquata di Blake mi farebbe ridere, se non avessi i polmoni in fiamme. Respiriamo entrambi a fatica. «Non puoi parare in eterno».


    Fa uno scatto in avanti.


    Io alzo il bastone in verticale per parare l’affondo a due mani, ma serve tutta la mia energia per tenere salda l’arma. Le mie dita tremanti si contraggono spasmodicamente.


    Si ritira.


    I suoi capelli castani sono fradici di sudore. Anche lui sta finendo le energie e deve riprendere fiato.


    Alza il bastone a sinistra, ed è come se agisse al rallentatore: riesco a seguire i movimenti dei suoi muscoli, dalla spalla al braccio.


    Ho un sacco di tempo per scansarlo. Mi abbasso, tenendo d’occhio il suo petto e... ecco un varco!


    Mi lancio in avanti, puntando l’estremità del bastone contro il suo plesso solare. Per un attimo, Blake sembra sospeso in aria. Il bastone gli sfugge di mano e vola sopra la mia spalla destra.


    Il tempo accelera.


    Blake colpisce il tappeto di schiena.


    Gillian fischia.


    «Arma fuoricampo. L’incontro va a Matthews». Gillian sembra sorpresa quanto me.


    Sento a malapena gli applausi. Blake si gira con un gemito e si mette a quattro zampe per alzarsi. Una smorfia contorce la sua faccia paonazza di rabbia. Rimango sbalordita in mezzo al ring finché Gillian non si mette davanti a me e mi fa un cenno con la mano. Sorride lievemente. «Terra chiama Matthews».


    «Matty», la correggo. «Terra chiama Matty». Alice sarebbe orgogliosa di me.


    Mentre torno alla panchina, vedo Sel in alto tra gli alberi. China la testa in un saluto silenzioso che mi rende orgogliosa in modo imbarazzante.


    Whitty mi dà il cinque prima di entrare sul ring con Greer. Grazie alla sua esperienza di scherma, Greer sconfigge facilmente Whitty con la spada. Mi sto massaggiando delicatamente le spalle doloranti quando sento di nuovo il mio nome.


    Avrei dovuto sapere che il mio ultimo incontro sarebbe stato con Vaughn.


    Lui si alza dalla panchina senza esitazioni, quindi si sbarazza dell’asciugamano sulle spalle e se ne va tutto tronfio alla rastrelliera per prendere la sua pesante spada da allenamento in polipropilene nero.


    Un mormorio corre tra gli eredi. A quanto pare si è diffusa la notizia della nostra rivalità.


    Greer e Whitty mi dicono qualcosa di incoraggiante, ma non sento niente perché ho le pulsazioni che mi rimbombano nelle orecchie. Nick si tende tutto in avanti mentre io vado a prendere la mia spada dalla rastrelliera. Distolgo lo sguardo dalla sua espressione preoccupata perché non voglio che diventi il mio unico pensiero.


    Vaughn fa avanti e indietro al centro del ring, aspettandomi.


    Entro in campo. Gillian chiede una partita pulita. Mi guarda. «L’incontro termina quando uno di voi si arrende o esce fuori dal ring o perde l’arma». Guarda Vaughn. «Non sono ammessi colpi alla testa».


    Un fischio breve e acuto segnala l’inizio.


    Vaughn ondeggia, lanciando la spada da una mano all’altra. Ogni volta che prende l’elsa sotto il guardamano, i muscoli sodi delle sue spalle e dei bicipiti si contraggono. Mi sorride beffardo. «Non vergognarti, Matthews, puoi arrenderti già adesso».


    «Non ascoltarlo, Bree!», tifa Greer.


    Non voglio ascoltarlo, ma non posso fare a meno di sentire la sua risata bassa e carica di sarcasmo. Né posso evitare il suo sguardo che striscia sulle mie gambe e indugia sui fianchi e sul petto. «Va bene, resta», dice sottovoce, in modo che solo io possa sentirlo. «La vista non mi dispiace».


    La rabbia mi travolge, ma non gli darò la soddisfazione di un attacco guidato dall’emotività, privo di disciplina. Fa spallucce come per dire che me la sono cercata, quindi si lancia.


    L’affondo è così veloce che la lama fischia. Riesco a pararlo, bloccando il piatto della sua spada contro la parte più resistente della mia, il forte, e faccio un balzo indietro.


    Vaughn fa roteare la spada con un sorriso, come per ricordarmi cosa può fare la sua arma. Le spade da allenamento dell’Ordine non sono d’acciaio, ma sono molto pesanti e larghe, e abbastanza resistenti da rompere un osso con un colpo ben mirato.


    Si lancia in avanti. Mena un fendente. Io alzo la spada per bloccarlo, ma lui si ferma, poi si piega all’indietro e mi dà un calcio nello stomaco.


    Vacillo. La nausea e il dolore alla pancia mi danno le vertigini.


    Quando fa una sventagliata, paro a malapena il colpo alle mie gambe.


    Lancia un altro affondo, oscillando. Stavolta si tratta di un movimento di base, e con una semplice torsione del polso lo devio.


    Fin troppo facile.


    Tossisco e il sapore ferroso e salato del sangue mi riempie la bocca. Un’allegria crudele brilla negli occhi di Vaughn. Adesso capisco.


    Quel calcio era ben mirato. Strategico.


    Ogni movimento, torsione, allungamento e rotazione è dieci volte più difficile con un’emorragia interna.


    Sta giocando con me.


    Il viso di Vaughn, gli alberi e il ring si confondono oltre il velo di una furia incandescente.


    Sposto la presa, preparandomi a un colpo a due mani diretto alle sue costole, quando mi torna in mente l’ultima lezione di Sel.


    Una rabbia normale può ostacolarti o aiutarti. Ma quella che ti brucia nelle viscere, la furia assoluta... devi usarla fino in fondo.


    Attacco con una rotazione a sinistra, poi faccio perno. Con il piatto della lama gli colpisco forte le dita, e lui perde la presa. Entrambe le spade cadono a terra.


    Vaughn alza lo sguardo, è sconvolto. Si lancia verso di me, ma io sono già in aria.


    Lo slancio lo porta in avanti, a scontrarsi con un mio ginocchio sospeso.


    Il colpo gli fa piegare la testa all’indietro.


    Va al tappeto. Gli esce sangue dal naso e dalla bocca.


    Per un istante il bosco è immerso nel silenzio.


    Poi Russ balza in piedi e urla, scatenando un’ondata di grida e applausi.


    Vaughn si dondola piano, coprendosi il viso. Ma non si alza.


    «L’incontro va a Matthews!», annuncia Gillian con un sorriso stupito che le illumina la faccia.


    Durante il combattimento Nick si è alzato per avvicinarsi all’anello esterno. Adesso è lì, la punta dei piedi che sfiora la striscia rossa, e il suo sorriso è il più bello che abbia mai visto. Faccio un passo incerto in avanti. Il senso di trionfo mi inebria come champagne, non capisco più niente.


    Lo sguardo di Nick si fissa nel mio, sgrana gli occhi e il sorriso si spegne. Grida il mio nome.


    La spada di Vaughn entra nella mia visione periferica.


    È un attimo, e sento il rumore sordo della mia clavicola che si rompe.


    Quando il dolore arriva, cado nell’oscurità. Ci sono delle urla, poi solo silenzio.
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    Mi sveglio prima che William abbia finito la terapia. Devo aver fatto qualcosa di proibito come mettermi seduta o provare a parlare, perché sento mani forti che mi trattengono, forzandomi a stare distesa.


    Scivolo di nuovo in un sonno torbido, indotto dall’etere.


    Quando riapro gli occhi mi trovo in una stanza vuota e senza finestre, illuminata solo da una piccola lampada. L’orologio digitale sul muro segna le 22,17.


    Cerco di toccare la clavicola destra, dove il dolore è pulsante e sordo. Trovo un foglietto di carta, lo tiro via pensando che sia una benda, invece sono due post-it gialli.
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    «Scusa, William», sussurro, «ma devo proprio parlare con un ragazzo».


    Solo quando sono in ascensore mi rendo conto che per raggiungere la stanza di Nick dovrò attraversare il corridoio molto trafficato del primo piano del padiglione. Questa consapevolezza mi prende così alla sprovvista che scendo accidentalmente al pianoterra e incontro Sarah.


    «Bree!». Mi fa un ampio sorriso e sembra rimbalzare come se avesse una molla sotto i talloni. «Che ci fai ancora qui? Hai bisogno di un passaggio a casa? Posso riportarti al dormitorio, nessun problema, facilissimo!».


    «Stai parlando più velocemente del normale, vero?».


    Lei arrossisce e si morde il labbro. «Mi sa di sì».


    Improvvisamente capisco tutto. Sarah è più luminosa, mi sembra persino di vederla vibrare. «Adesso sei legata a Tor. Sei veloce come Tristano».


    Annuisce. «Tecnicamente sono veloce come Tor. E lei lo è come Tristano. Però hai ragione! Aspetta». Riflette. Mi sembra di vedere gli ingranaggi della sua mente che girano più rapidi che mai. Spalanca gli occhi. «Stai aspettando Nick, vero?».


    Sento un brusio di voci dalla sala da pranzo e dal soggiorno. «Può darsi».


    «Oh, siete una coppia davvero carina. Vuoi qualcosa da bere mentre aspetti?». Sta già andando in cucina, passando dal corridoio sotto le scale, quindi la seguo.


    Nella luminosa cucina del padiglione non c’è nessuno. Non ci ho mai messo piede, anche perché la maggior parte dei pasti viene preparata altrove da ditte di catering, e i Leggendari, tranne che in rarissime eccezioni, non cucinano. È una grande stanza quadrata con pensili bianchi, due frigoriferi in acciaio, fornelli a gas su un’isola centrale e piani di lavoro brillanti in quarzo grigio e bianco. Sarah prende due bicchieri e li riempie d’acqua mentre parla.


    «La gente è pettegola da morire, ma sinceramente non è un grosso problema che tu stia con Nick. Ci sono alcuni paggi che potrebbero essere gelosi. Ainsley, per esempio. Sydney. Anche Spencer».


    Mi sistemo su uno sgabello da bar, reggendomi la spalla con la fascia. «Meraviglioso».


    «Nick è andato fuori di testa con Vaughn. L’ha buttato fuori dal torneo. Ha detto che non c’è posto per la vendetta tra i cavalieri». Scuote la testa. «Vaughn pensava che essere il guerriero più forte lo rendesse il miglior scudiero per Nick, ma non funziona così. Non basta saper combattere. È la partita che conta».


    Il modo in cui dice “partita”, l’enfasi che ci mette, mi ricorda che adesso non possiede soltanto la velocità di Tor, ha anche accesso alle sue emozioni. Saprà quando è in pericolo. Sono sincronizzate, ora e per sempre.


    E la durata della sua vita si è accorciata. Non riesco a pensare a un modo educato per chiederle come si sente riguardo al declino, perciò le faccio un’altra domanda.


    «Cosa si prova a essere legate?».


    Riflette. «Tor e io eravamo già legate, in un certo senso. Siamo innamorate, quindi ho pensato che non sarebbe cambiato granché, ma non è così. È qualcosa di più profondo, più intimo. Non so come lo sentano gli altri. Forse dipende da quanto tempo si è legati o da quanto bene ci si conosce già».


    «Da quanto state insieme tu e Tor?».


    «Un paio d’anni. Prima stava con Sel, e io ero ancora al liceo».


    Non avevo dimenticato la rivelazione di William, ma ora che me lo dice lei...


    «Faccio un po’ fatica a immaginarli insieme».


    Sarah ride. «Già, Tor era in una fase di ribellione. Penso che l’abbia fatto solo per far incazzare i suoi».


    «Uscire con Sel ha fatto incazzare i suoi genitori?».


    «Uscire con un merlino farebbe andare fuori di testa qualsiasi genitore Leggendario». Alza gli occhi al cielo e beve un sorso.


    Questo mi sorprende. Certo, Sel è un cretino, ma questo significa che tutti i merlini lo sono? «Come mai?».


    Storce il naso. «Non si fa, punto e basta».


    «Ma...».


    Boom! Un rumore fortissimo arriva dal bosco dietro il padiglione e mi fa schizzare in piedi.


    «Parli del diavolo e...». Non fa una piega, alza soltanto gli occhi al cielo e finisce di bere. «Ne vuoi ancora?».


    «Cos’è stato?». La sua disinvoltura mi lascia a bocca aperta. Adesso dal bosco arriva uno scricchiolio, seguito dal battito d’ali di uno stormo di uccelli che scappano nel cielo notturno.


    «È Selwyn. Si è ubriacato di etere al nostro giuramento e ancora non gli è passata», risponde inarcando un sopracciglio con aria indifferente, come se questo spiegasse tutto. «Solo che è tutta la settimana che ha i nervi, quindi stavolta gli è presa peggio del solito». Mette i bicchieri nella lavastoviglie. «Stasera non andrei nel bosco, se fossi in te. Continuerà a fare i capricci per un po’, e quando si sarà calmato tornerà, sbatterà le porte e andrà a rintanarsi nella sua torre fino a domani mattina. Funziona così».


    Mi accompagna all’ascensore spargendo pettegolezzi a mitraglia. Fatico a tenere il passo con la sua nuova velocità, e la ascolto solo a metà. Aspetto che prenda l’ascensore per il secondo piano, dove condivide la stanza con Tor, poi mi sposto il più silenziosamente possibile verso la tromba delle scale ed esco sul retro.


    Il fracasso diventa più forte non appena entro nel bosco.


    Usando il cellulare come torcia prendo il sentiero che mi ha insegnato Nick la prima notte – o almeno immagino che sia lo stesso, perché non ne vedo altri. Così vicino al punto in cui Selwyn sta dando di matto, ogni schianto, esplosione e schiocco riverbera sul terreno sotto i miei piedi. Qualunque cosa stia facendo, c’è della violenza. Sarò l’unico essere vivente nel raggio di un chilometro che non si è riparato dalla sua rabbia.


    Non so bene perché sto camminando verso la tempesta invece di aspettare che finisca come ha suggerito Sarah. In questo momento potrei essere sotto il potente getto della doccia di Nick – nel padiglione l’acqua esce con molta più pressione rispetto al dormitorio – a sciogliere la tensione dai muscoli della schiena e delle braccia. Poi frugherei nei suoi cassetti in cerca di un pigiama che ha il suo odore...


    E invece eccomi qui.


    Forse sto cercando Sel perché ieri sera è rimasto ad aiutarmi. Nick gli ha detto di stare lontano da me. Sarah mi ha detto di stare lontano da lui. Eppure lui era lì, e io adesso sono qui. Continuiamo a incrociarci nei modi più sbagliati.


    Come spinta da una forza fuori dal mio controllo, seguo il rumore della sua rabbia, superando la curva dove ho incontrato Lord Davis per la prima volta, passando sul ponte oscillante su cui Nick mi ha guidata, oltre le lastre d’argento appena visibili che segnano sul suolo il luogo della cerimonia.


    Mi ritrovo a scalare un pendio. Gli scricchiolii sono sempre più distanziati nel tempo, ma ogni volta che arrivano sono abbastanza forti da farmi stringere i denti e mandarmi l’adrenalina a mille. Mi appoggio a un tronco per riprendere fiato e per orientarmi. Ho camminato per circa settecento metri, per un po’ in salita. Le luci sul balcone del padiglione sono appena visibili attraverso gli alberi fitti, e oltre c’è la luce nebbiosa che segna i tetti degli edifici del campus, il vicino ospedale e il centro città. Dirigo di nuovo la torcia su per la collina e rimango a bocca aperta.


    A circa sei metri da me vedo una decina di tronchi spezzati. Ceppi che mi arrivano al ginocchio, da cui sporgono punte frastagliate giallo pallido delle dimensioni del mio avambraccio. Sembrano ferite fresche. Accanto ci sono lunghi tronchi caduti, disposti a terra come mattoncini Lego.


    Con tempismo perfetto un altro albero viene fatto a pezzi. Seguo il rumore.


    A distanza così ravvicinata riesco a cogliere tutto: lo schiocco iniziale di un grosso tronco che protesta contro la violenza che gli viene inferta; il suono lacerante della corteccia che si strappa; un gemito lento e grave e lo schiocco finale quando il tronco viene reciso.


    Proprio mentre raggiungo il crinale, vedo Sel a una quindicina di metri di distanza. Tiene tra le mani un lungo tronco di pino, inspira profondamente e lo solleva di lato. Per un secondo sento solo il suo respiro ansimante, poi un botto scuote il terreno dove l’albero si schianta in mille pezzi. Alla luce della luna calante riesco a distinguere una decina di alberi che hanno subito lo stesso trattamento: sparsi sull’erba, sembrano bastoncini dello shanghai alti come una casa.


    Mi rendo conto di dove mi trovo. Questa è la cresta sopra l’arena della prima prova. È da qui che i Leggendari ci osservavano combattere contro i cinghiali di etere, quando un serpente infernale ha rapito Nick proprio sotto il naso di Sel.


    «Che ci fai qui?».


    Mi volto di scatto. Nel secondo che ci ho messo a guardare in basso, lui è arrivato alle mie spalle. Il suo sguardo si posa su di me come scintille, ma sparse e sfocate.


    L’ultima volta che abbiamo parlato ha fatto una battuta sulla sua stirpe e mi ha insegnato a concludere un affondo.


    Ora sembra che voglia ridurmi in cenere.


    Brancolo alla ricerca di una risposta, ma quando vedo la sua espressione mi fermo. Sarah aveva ragione, è ubriaco di etere ed è peggio dell’altra volta. Barcolla leggermente, e i suoi occhi normalmente severi sono arrossati e sembrano non mettere a fuoco la realtà. Guarda il mio braccio ferito.


    «Be’?».


    «Perché sei così arrabbiato da rompere tutto?».


    Fa una risata secca e vuota. «Da chi l’hai imparata questa stronzata? Dalla tua psicologa?».


    Sono furiosa. «Cos’hai detto, scusa?».


    Sorride. «Ho assistito alla tua piccola sessione di terapia all’aperto con quella dottoressa del campus».


    «Mi hai spiato?». Quale delle sessioni? Quanto ha sentito?


    Alza gli occhi al cielo. «Certo che ti ho spiato. Era il giorno dopo il giuramento. Ti ho seguita dal dormitorio ai giardini e ho ascoltato la vostra chiacchierata confidenziale sulle tue capacità». Si china e raccoglie un sasso, poi lo lancia attraverso l’arena, così forte che si sente quando colpisce un albero dall’altra parte.


    «Come osi... era una conversazione riservata!», urlo.


    Sbuffa. «Basta moralismi, misteriosa ragazza. Quel giorno ti ho seguita per vedere se ti stavi incontrando con un uchel tuo complice, e ho pensato che parlaste in codice della vostra stirpe demoniaca. A ripensarci, ti avevo dato fin troppo credito. Sai quanto me ne frega dei tuoi drammi familiari... tua madre usava l’etere per far crescere fiori più carini, pensa un po’».


    «Non osare menzionare mia madre», ringhio.


    «Tutto quello sforzo...», scuote la testa e fa una risata amara, «guarda dove mi ha portato. Che gran perdita di tempo».


    Rabbia e panico mi invadono, e non so su quale delle due deve basarsi la mia reazione. Sono ancora sconvolta dalla rivelazione che Sel mi ha seguita, mentre cerco di ricordare la prima conversazione con Patricia per capire cosa avrebbe potuto scoprire.


    «Ma guardati». Ridacchia incredulo. «Stai cercando di ricordare quello che ho sentito quel giorno e quanto so della tua noiosa, banale vita di Effimera».


    Si avvicina barcollando e mi scruta con occhi incandescenti. Un minuscolo ricordo dal fondo della mia mente mi dice che scappare da un predatore significa incoraggiarlo a inseguirti, quindi mi blocco dove sono.


    E ho pensato di poter essere... cosa? Sua amica?


    Adesso farfuglia, tanto che non capisco se parla con me o con se stesso. «Come ho potuto rischiare così tanto per una bambina smarrita che probabilmente ha bisogno di terapia quanto me?». China la testa, ha lo sguardo annebbiato. «Be’, non è possibile». Ride di nuovo, ma questa volta è così autoironico che disinnesca la mia rabbia. «Nessuno più di me ha bisogno di uno psicologo».


    «È per questo che te ne stai qui a distruggere alberi?», ringhio.


    Alza la testa di scatto. «Perché sei qui, scusa?».


    «Non ne ho idea», rispondo, e faccio per andarmene.


    «Io invece lo so». Anche da ubriaco è molto più veloce di me. Me lo ritrovo davanti nel momento in cui mi giro. «Senso di colpa».


    «Togliti di mezzo».


    Si appoggia a un albero e mi guarda socchiudendo gli occhi. «Scommetto che hai saputo che ero qui a fare casino e che per tutto il fine settimana sono stato “quel mostro di Sel quando si arrabbia”. Scommetto che Nicholas ti ha detto che abbiamo litigato di nuovo e che ieri Lord Davis mi ha fatto una lavata di capo. E ora stai male perché non hai ancora detto a Nicholas che puoi generare etere, e pensi che se l’avessi fatto forse lui si sarebbe reso conto che il mio istinto ha ragione, e io non sarei qui a distruggere alberi e a piangermi addosso».


    Sbuffo, ma non posso negare che nelle sue parole c’è un granello di verità. È per questo che sono venuta a cercarlo? Per il senso di colpa?


    «Togliti». Faccio un passo, ma me lo ritrovo ancora davanti. Gli brillano gli occhi. Si fa beffe di me perché mi legge nel pensiero come uno Sherlock Holmes demoniaco.


    «Be’, è inutile sentirsi in colpa», sussurra. «Per il nostro re, antico e futuro, i fini non giustificheranno mai i mezzi. È una brava persona. E inoltre non gli importa cosa sai fare, ma chi sei – cosa che il paggio Schaefer recentemente caduto in disgrazia ha ben compreso. Come pensi si sentirebbe Nicholas se sapesse che sei venuta a cercarmi nel bosco mentre ero ubriaco di etere?». Il suo sguardo mi colpisce dappertutto: mi punge il viso, il collo e le braccia nude.


    Arrossisco, non riesco a trovare le parole. «Non... non ne ho idea».


    Sbuffa. «Bugiarda. Nicholas mi squarterebbe, lo sai bene».


    «La fai un po’ drammatica».


    Si scosta dall’albero scuotendo la testa. «Davvero non ti rendi conto di cosa prova per te?».


    Sta rivoltando il discorso a una velocità tale... Provo emozioni confuse: rabbia verso di lui per avermi spiato, piacere nel sentire la forza dei sentimenti di Nick per me, senso di colpa per essere venuta a cercarlo nonostante la volontà di Nick e la regola che abbiamo concordato, e sconcerto per il fatto che ci stiamo scambiando confidenze.


    «Non te ne rendi conto». Mi lancia uno sguardo truce. Siamo così vicini che noto il lieve tremito delle sue labbra, delle sue spalle, persino dei pugni. Si avvicina, mi sovrasta. «Non completamente».


    Faccio un passo indietro, ma è un errore. Sono a pochi centimetri dal bordo della cresta, e la discesa a valle è molto ripida. La situazione mi ricorda fin troppo il nostro primo incontro alla cava. Questa volta però so esattamente chi è e di cosa è capace.


    «Sel, smettila! Rischio di cadere!».


    Fa spallucce. «Solo se ti muovi».


    «Fammi passare».


    «No. Adesso te ne stai qui ad ascoltarmi mentre ti spiego una cosa».


    Mi volto a guardare indietro. Ha ragione: se rimango ferma non rischio nulla.


    «Cosa dovresti spiegarmi?».


    «Sai perché i merlini sono al servizio dei Leggendari?».


    La domanda mi coglie alla sprovvista. «No».


    «Indovina».


    Il suo tono è così tagliente che rispondo con cautela. «Per combattere gli Oscuri?».


    «Quanto sei tenera». Alza gli occhi al cielo. «Gli Oscuri sono malvagi, ma non credere nemmeno per un secondo che i merlini siano al servizio dell’Ordine solo per la bontà del loro cuore. Una volta mi hai definito “figlio dei crocicchi”, ma non ti rendi conto di cosa significhi. Non puoi».


    Fa un altro passo avanti, non abbastanza da spingermi di sotto, ma sufficiente per farmi sentire l’odore persistente dell’etere generato per il giuramento e percepire il calore che emana. Ricordo quanto erano calde le sue dita la prima sera al padiglione e mi chiedo per un istante se tutto il suo corpo lo sia.


    «Alla nascita i merlini sono esseri umani a tutti gli effetti, ma quando compiamo sette anni cominciamo a cambiare: diventiamo più forti, più veloci, i nostri sensi si fanno più acuti, e con questi cambiamenti inizia una specie di... conto alla rovescia. Ogni anno che passa i nostri poteri aumentano e la nostra connessione con l’etere si fa più salda, ma perdiamo progressivamente la nostra umanità. Chiamiamo questo fenomeno “soccombere al sangue”». Rabbrividisce, e ora il suo sguardo è perfettamente a fuoco. «Quando Merlino creò l’incantesimo leggendario per Artù e i suoi cavalieri, ne progettò uno simile per se stesso, per consentire ai suoi discendenti di ereditare le abilità magiche uniche che aveva affinato nel tempo: mesmer, artefatti, l’affinità con l’etere». Le minuscole punte dei suoi canini bianchi brillano mentre parla. «Ma Merlino conosceva la propria natura. Sapeva che i demoni si preoccupano solo di se stessi e del caos, e che esseri metà umani metà demoni sono potenti ma incontrollabili, perciò non sarebbero mai stati servitori affidabili per l’Ordine eterno che lui e Artù immaginavano. Quindi, Merlino inserì un’assicurazione nel suo incantesimo».


    Mi sento soffocare. «Che genere di assicurazione?».


    L’amarezza rende affilati i suoi lineamenti. «Ti ricordi quando ti ho detto che la volpe infernale non poteva ridursi in polvere con una parte di te dentro? Questo perché l’oscurità degli inferi e la luce dei vivi non dovrebbero coesistere in un unico corpo. Il mio sangue combatte contro se stesso ogni giorno. Più invecchio, più forte diventa l’essenza demoniaca in me, ma la mia dedizione all’Ordine e ai suoi membri mi impedisce di cadere nel demoniaco».


    Lo guardo, e l’orrore e la comprensione mi travolgono come un’onda. «I giuramenti...».


    «Ecco, i giuramenti». Nei suoi occhi passa un lampo feroce. «Sono l’assicurazione di Merlino che i suoi discendenti non avrebbero mai abbandonato la missione. Eseguirli, onorarli, non importa quanto il compito sia grande o piccolo. Sono i giuramenti che legano insieme le due nature di un merlino. Finché siamo in servizio, abbiamo il controllo delle nostre anime. È per questo che ci fanno giurare presto, prima che siamo abbastanza adulti da permettere al nostro sangue di prendere il sopravvento».


    Mi torna in mente la voce di Cecilia e quello che ha detto sul bambino tra le braccia di Pearl. L’hanno obbligata a disfarsene prima che diventasse pericoloso.


    Sel non ha finito. Mi lancia rapide occhiate con cui prende atto delle mie reazioni alle sue parole. «Ecco. Ora capisci. Puoi vedere come per qualsiasi merlino, anche debole, cresciuto come umano tra gli umani, la punizione più grande sarebbe essere cacciato dall’Ordine. Costringerci a essere testimoni della nostra regressione. Spogliare del titolo un merlino abbastanza potente da diventare Magoreale significa portargli via la sua carica, tagliandolo fuori dall’immenso potere connettivo del giuramento. È una sanzione così severa che non è mai stata messa in atto».


    Il calore che emana e il veleno nei suoi occhi mi spaventano più di quanto abbia mai fatto il suo caratteraccio.


    «Ma oggi siamo a due eredi di distanza da Camlann. Quindi, dopo che Nicholas ha detto a suo padre cosa ti ho fatto, Lord Davis ha minacciato di sostituirmi, di togliermi il titolo, di cacciarmi, di consegnarmi all’autodistruzione». Sbuffa. «Sono dei bulli, l’ho sempre detto».


    Mi manca il respiro, come se mi avesse spinto giù nel burrone. «No, a me sembra una vera e propria... tortura. Nick non lo permetterebbe...».


    «Certo che è una tortura. Ma se l’Ordine pensa che io stia diventando instabile, è esattamente ciò che Nicholas sarà costretto a fare». Si incupisce. «Queste sono le scelte che competono ai re, misteriosa ragazza».


    «Parlerò con lui. Gli dirò che...».


    Non riesco a finire la frase, perché Sel mi fa girare velocissimamente, spingendomi sul sentiero. «Troppo tardi. Vattene».


    «Sel...». Sento l’odore crepitante del suo incantesimo e mi volto. È sul ciglio del burrone. I suoi capelli ondeggiano dolcemente nelle prime fasi della magifiamma, i suoi occhi brillano come carboni ardenti.


    «Nicholas pensa che sto perdendo la mia umanità. Forse è così, ma non ho perso la mia dignità», dichiara beffardo. «Non ho bisogno del tuo aiuto».


    Prima che io possa aprire bocca, fa un passo oltre il ciglio e scompare, atterrando silenziosamente in fondo al dirupo.
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    Corro sulla strada del ritorno illuminata dalla luna, ma quando raggiungo il prato sul retro del padiglione le nuvole si sono compattate e il cielo è coperto.


    Entro zitta zitta dalla porta laterale. Nella sala grande c’è gente ancora sveglia. Cerco di non attirare la loro attenzione mentre salgo le scale. Quando finalmente raggiungo la stanza di Nick, l’adrenalina che mi ha portata fin qui mi abbandona, e mi accascio sul suo letto, senza smettere di pensare alle parole di Sel.


    È colpa mia, penso. Basta la mia presenza.


    Se prima ero braccata da Sel, adesso metto a rischio il suo titolo, la sua umanità, la sua stessa anima. E quel che è peggio, la rabbia che mi sono abituata a vedere in lui si è trasformata in qualcosa di più oscuro. Penso alla desolazione nei suoi occhi, all’odio che nutre per se stesso...


    Tiro fuori il telefono, ma c’è un motivo per cui evito tutti i miei contatti recenti. Ho mandato un messaggio ad Alice per dirle che non sarei tornata a casa stasera. Del resto, cosa potrei dirle? Da dove dovrei iniziare a raccontare e a che punto dovrei fermarmi? Ho mandato messaggi a mio padre per aggiornarlo che “con Patricia va tutto bene”, quindi come faccio a dirgli che mi ha mollata? Lo scoprirà abbastanza presto, quando lei lo chiamerà, e non ho la forza per pensare a un evento così lontano nel futuro. Nick sta andando a prendere suo padre e dovrei aspettare il suo ritorno per parlargli delle fiamme rosse che non riesco a controllare.


    Alla fine, ogni conversazione richiederebbe prima una spiegazione, perché nessuno nella mia vita conosce tutti i fili che mi hanno portato qui.


    Chiudo gli occhi, ma le lacrime escono comunque, e cadono sul piumone bianco e blu, finché non si crea una brutta macchia.


    Devo essermi addormentata, perché un tonfo mi sveglia di soprassalto. Mi sfrego la pelle umida della guancia che ho tenuto premuta sul tessuto raggrinzito del piumone. Un attimo dopo sento un altro tonfo, questa volta sopra la mia testa.


    È Sel.


    Sarah ha detto che quando finisce queste sfuriate, torna a casa e sbatte le porte, poi si chiude nella sua stanza. Lo immagino lì dentro, sfinito dalla fatica di distruggere mezza foresta. Forse si sta ancora riprendendo dagli effetti dell’etere. Controllo l’orologio.


    Ci vorranno ore prima che Nick torni. So già che gli racconterò tutto quello che è successo. Infrangerò persino la promessa che ho fatto a Patricia e gli parlerò della linfomagia, ma so che Sel ha ragione: questo non cambierà i suoi sentimenti nei confronti del suo Magoreale, il ragazzo a cui è stato legato per gran parte della sua vita.


    Il Muro delle Ere si innalza nella mia memoria, con i loro nomi incisi uno accanto all’altro per sempre. Nicholas Martin Davis. Selwyn Emrys Kane.


    Se Lord Davis revoca il titolo di Sel, rimuoverà il suo nome dal muro? Farà levigare l’argento fino a renderlo liscio, come se Sel non fosse mai esistito? Estrarrà la pietra e la sostituirà con un’altra...


    Schizzo a sedere sul letto. Ho appena avuto una rivelazione.


    Le stanze della torre si trovano all’estremità dell’ultimo piano. Il corridoio in penombra termina a forma di T, con una targhetta che indica di andare a sinistra per l’ala nord e a destra per l’ala sud. Dalla porta alla mia destra viene una musica sommessa, dal ritmo lento e dai bassi profondi.


    Mi fermo davanti a una semplice porta di legno con una targhetta di ottone con incisa la sigla S.K.


    Mezzo secondo dopo aver bussato, mi rendo conto che è inutile ascoltare i suoi passi. L’istante successivo sono basita, perché Sel spalanca la porta con addosso nient’altro che un’espressione profondamente infastidita e un paio di jeans a vita bassa.


    Non posso distogliere lo sguardo dai suoi addominali e pettorali. Intricati tatuaggi neri e grigi gli avvolgono le braccia, gli coprono le spalle e si uniscono in un nodo celtico sullo sterno. Non dovrei fissarlo, invece noto le goccioline d’acqua che cadono dai suoi folti capelli neri e le minuscole perline trasparenti ancora attaccate alle sue ciglia.


    Sgrana gli occhi, ma subito lo stupore si trasforma in uno sguardo infastidito. «Ti avevo detto di andartene».


    Alzo il mento. «Ho bisogno di parlarti. Posso entrare?».


    Faccio un passo avanti, ma lui mi sbarra l’ingresso alzando un braccio tonico e muscoloso. «Ho detto vattene. Mi sembrava chiaro».


    «Quello che hai detto prima sul fatto che l’Ordine non ha mai privato del titolo un Magoreale non è vero».


    Non ho mai visto Sel così scioccato o confuso. Se ne sta immobile come un dipinto. È così sbalordito per le mie parole che mi chino e mi infilo sotto il braccio prima che possa fermarmi.


    La stanza segue la forma cilindrica della torre, perciò è circolare e ha le finestre curve. Il letto è addossato alla parete; da un lato c’è una scrivania affollata di libri vecchi e nuovi, con un laptop; dall’altro un piccolo tappeto davanti a una specie di altare con candele. Una scia di vapore profumato esce da una porta lasciata socchiusa, quella del bagno. Si è appena fatto una doccia.


    La porta si chiude dietro di me, e Sel ci si appoggia, assumendo l’aria infastidita di prima.


    «Nicholas torna tra un paio d’ore, e se sa che sei qui mi prenderà di nuovo a pugni o mi strapperà il titolo – o magari entrambe le cose. Quindi, se hai qualcosa da dire, fallo subito e in fretta». Si passa una mano sul viso. Con sgomento, mi accorgo che questo gesto fa guizzare i suoi addominali.


    Distolgo lo sguardo, con una punta di senso di colpa che mi stringe la gola. «Per favore, puoi metterti una maglietta così possiamo parlare seriamente?».


    Mi guarda separando appena le dita. «Non dirmi che sei pudica?». Cambia espressione e ride di se stesso. «Come ho potuto pensare che fossi un’Oscura? Ora sono davvero imbarazzato, anzi, mortificato. Forse dovrei dimettermi dal mio incarico».


    «Sto cercando di aiutarti», dico a denti stretti.


    «Nel tuo modo inefficiente, immagino». Si avvicina alla cassettiera e intravedo parte di un tatuaggio: sembrano delle piume disegnate con sfumature di nero carbone e ossidiana. Qualunque cosa sia, gli copre tutta la schiena e mi dà una sensazione di calore che va dal petto alle dita dei piedi. Quando tira fuori una maglietta nera, sospiro sollevata. I vestiti sono una cosa positiva, penso. Addosso alle persone in generale, ma in maniera particolare su Sel. Ma poi se la infila e scopro che è aderente come una seconda pelle: il miglioramento è di poco conto.


    Afferra un asciugamano da un gancio sulla porta e si strofina i capelli mentre va a sedersi davanti alla scrivania. «Va bene, sono curioso, lo ammetto. Dimmi cosa pensi di sapere».


    «Hai intenzione di ascoltare?».


    A testa china sotto l’asciugamano, alza una spalla. Non avrò altra risposta da lui.


    «Potrei metterci un po’ a spiegartelo». Sel lancia un’occhiata verso il letto, l’unico altro posto in cui sedersi in tutta la stanza. Mi accomodo a malincuore sul piumone e faccio un respiro profondo.


    «Non sei stato il primo merlino che ho incontrato, e il tuo mesmer non è stato il primo a cui ho resistito».


    Ho attirato la sua attenzione. Getta l’asciugamano, scosta i capelli dalla faccia e mi fissa. «Vai avanti».


    Gli racconto tutto. Parlo della notte in ospedale e della sera in cui ho incontrato Nick. Spiego come e perché ho forzato la mano a Nick per farmi nominare paggio. Ho bisogno di scoprire la verità, non solo sulla morte di mia madre, ma anche sulle mie capacità e su come potrebbero essere collegate alle sue. Non faccio il nome di Patricia, né quello dei suoi antenati, ma gli racconto i ricordi di Ruth. E poi gli racconto del ricordo che mi ha portato nella sua stanza: il Muro delle Ere con la biglia che rappresentava il Magoreale di Lord Davis e l’argento graffiato e rovinato.


    Come se qualcuno avesse estratto la biglia e l’avesse sostituita con un’altra.


    «E se ti fossi sbagliato sulla spia ma avessi ragione sugli attacchi organizzati da qualcuno che ha rapporti stretti con il Collegio? E se fosse stato un Magoreale ad aprire quel portale venticinque anni fa, e l’Ordine l’avesse punito rimuovendolo? Se questo Magoreale fosse diventato instabile perché non più sotto l’effetto del giuramento, allora cosa gli impedirebbe di vendicarsi dell’Ordine e di chiunque altro abbia portato alla sua cattura? Forse questo merlino ormai malvagio ha perseguitato e ucciso mia madre perché era una testimone di quella notte. E poi ha cercato di nuocere all’Ordine con la riapertura dei portali e il rapimento dell’erede più prezioso. Dopo che i tentativi di rapire Nick non hanno funzionato, ha scatenato le volpi infernali contro di te per eliminarti dalla scena. Se questi attacchi fossero collegati, potrei trovare l’assassino di mia madre e tu potresti dimostrare che le tue intuizioni erano giuste!».


    Quando ho finito, Sel si appoggia allo schienale della sedia e mi studia a lungo, in silenzio. Poi si alza, va in fondo alla stanza e torna indietro. Si ferma, mi fissa, quindi riprende a fare avanti e indietro.


    «Di’ qualcosa».


    «Qualcosa».


    Alzo gli occhi al cielo. «Puoi scendere a controllare, se non mi credi».


    Fa un cenno con la mano. «So che faccia hanno le tue bugie. Sei sincera». Si ferma, scuote la testa. «È davvero questo che state facendo tu e Nicholas? Cercate la verità su tua madre?».


    «Sì».


    Non riesco a interpretare le sue emozioni. Mi preparo a sentirlo contestare il nostro piano o attaccare beffardamente Nick perché ha rivendicato il titolo per le ragioni sbagliate. Invece la sua reazione è diversa.


    «Supponiamo che tu abbia ragione e che questo Magoreale abbia aperto un portale. I reggenti non l’avrebbero lasciato a piede libero, perché rinchiudono qualsiasi merlino che soccombe al proprio sangue. Nel momento in cui iniziamo a cambiare, ci mettono in una prigione protetta da un incantesimo e strettamente sorvegliata». Aggrotta la fronte. «E prima che me lo chiedi, ho visto le prigioni. È impossibile evadere».


    «Ma chi potrebbe essere più vendicativo di un merlino ormai più demoniaco che umano, che ha passato i suoi ultimi anni rinchiuso? E se non fosse un Magoreale, potrebbe trattarsi della stirpe di Morgana?».


    Si acciglia. «Troppe cose non tornano. Sono il sergente d’armi di questo Collegio, addestrato a ricoprire questo preciso incarico sin da quando ero bambino. Se qualcuno ha aperto apposta un portale nel campus venticinque anni fa, e segugi infernali hanno attaccato gli Effimeri, perché nessuno me ne ha mai parlato? Soprattutto se si è trattato di un morgana? E perché Lord Davis e i maestri merlini avrebbero dovuto dirmi che nessun Magoreale era stato mai rimosso, quando in realtà era accaduto proprio qui? E per giunta al Magoreale di Davis?».


    «Forse volevano insabbiare la vicenda».


    Ci riflette, cerca le falle nel ragionamento, poi sospira. «Fai un sacco di salti logici, ma posso considerare seriamente quello che dici. Se quell’attacco fosse partito da uno dei nostri, la tua ipotesi spiegherebbe perché tutto questo è stato sepolto e perché nessuno me ne ha mai parlato. Eliminarmi sarebbe il modo migliore per arrivare a Nicholas». Si gratta il mento. «Quello che non capisco è la tempistica. Se seguiamo la tua teoria, perché un merlino avrebbe dato la caccia a tua madre per tutti questi anni? Non era lei la ragione per cui questo merlino è stato privato del titolo, e non era collegata al Collegio in alcun modo. Inoltre, perché presentarsi in ospedale per mesmerizzarti? Dopo aver ucciso tua madre, che bisogno aveva di incontrarti?».


    Mi accartoccio su me stessa. Sembra che abbiamo tutti i pezzi del puzzle, ma l’immagine non ha alcun senso. Questo significa che in realtà non abbiamo tutti i pezzi. Ci sfugge qualcosa.


    Sel guarda l’orologio. «Se ci sbrighiamo, possiamo farcela», mormora.


    Va all’armadio e si infila gli stivali con una rapidità soprannaturale. Prima che io possa commentare, si avvicina alla finestra e la apre, poi appoggia le mani sul davanzale e si volta a guardarmi. «Vieni».


    Mi alzo e mi avvicino. «Perché?».


    «Perché sì». Mi afferra per la vita, e in un batter d’occhio mi carica in spalla. Mi dimeno per liberarmi, ma prima che io possa protestare ulteriormente, mi stringe le cosce con un avambraccio di ferro, premendosele sul petto. Ovunque ci tocchiamo generiamo una cascata di scintille.


    «Per favore, dimmi che non stai per saltare da questa finestra!».


    «“Non sto per saltare da questa finestra”», dice. Poi si arrampica prontamente e salta.
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    Sel atterra lieve come una piuma, da vero merlino, e attutisce l’impatto con le ginocchia, ma sento il contraccolpo della sua spalla sui fianchi, e anche il mio stomaco accusa il salto nel vuoto. La clavicola destra mi fa un male cane.


    «Mettimi giù!».


    «Vuoi risposte o no?».


    «Certo che le voglio!».


    «Allora dobbiamo sbrigarci».


    «Non puoi portarmi così!», protesto indicando la fascia di William che mi tiene fermo il braccio. «Così... buttata in spalla come un sacco di patate».


    Si piega in avanti e mi fa scivolare giù. Ho le vertigini e rischio di cadere all’indietro, ma lui non alza un dito per aiutarmi. Invece sbuffa con aria frustrata e chiede: «Come vorresti che ti portassi? Cosa le farebbe piacere, paggio Matthews, mi dica».


    Gli giro intorno valutando le mie opzioni e ignorando la sua espressione infastidita. «A cavalluccio».


    «Cosa?».


    «Hai sentito bene».


    «Come in quel film...».


    «Taci».


    «Zotica».


    «Arrogante».


    Si abbassa di colpo, mi afferra per il braccio illeso e mi tira su caricandomi sulle spalle come avevo chiesto. Mi aggrappo istintivamente, e lui fa un gorgoglio soffocato, afferrando il mio avambraccio che gli schiaccia il pomo d’Adamo. «Ehi, ho bisogno di respirare», bofonchia, «non sono mica un vampiro».


    Allento leggermente la presa e allontano le sue mani perché il contatto mi dà un pizzicore elettrico che mi sale lungo le braccia. Lui aggiusta la presa spostandomi come se fossi una piuma, finché non ha le mani sotto le mie cosce.


    «Tieniti forte... e non aprire bocca».


    «Perché dovrei tenere la bocca chiusa?».


    Ridacchia, mi solleva un po’. «Per gli insetti». Questo è l’unico avvertimento che ricevo prima che inizi a correre.


    L’ultima volta che mi ha portato attraverso il campus ero fuori di me per la paura delle volpi infernali e delle magifiamme, e i miei ricordi sono sfocati. Questa volta sembra completamente diverso. È... esaltante.


    È veloce, poco ma sicuro. Non quanto l’uchel, ma più di qualsiasi essere umano.


    Mi chiedo se stia facendo attenzione a non sballottarmi troppo, perché sento che la spalla non soffre.


    La strada sterrata, gli alberi e i lampioni passano in un turbinio di colori, e imbocchiamo una strada asfaltata che si snoda attraverso uno dei quartieri storici dove abitano i professori. Vedo di sfuggita un maniero in mattoni a due piani in fondo a un vicolo cieco, e un secondo dopo siamo nel cortile. Sel molla la presa e scivolo giù senza barcollare troppo.


    «Di chi è questa casa?», chiedo mentre lui si avvicina con passo deciso alla porta sul retro.


    «Qui è dove siamo cresciuti io e Nicholas», risponde, mentre solleva uno zerbino consumato dalle intemperie, tasta sotto e prende una chiave di riserva.


    Guardo la casa con occhi nuovi. Sento crescere in me un senso di orrore. «Non posso entrarci».


    Sbuffa. «E perché mai?».


    «Perché è violazione di domicilio».


    Alza gli occhi al cielo. «In questa casa ci sono cresciuto. I Davis mi hanno accolto quando avevo dieci anni».


    «Ma...», balbetto, cercando di esprimere a parole la mia esitazione. «Perché non aspettiamo che Nick e suo padre tornino dall’aeroporto e non chiediamo direttamente a Lord Davis?».


    «Perché non credo che ci direbbe la verità», risponde semplicemente. Il suo tono non rivela né rancore né disprezzo.


    «Perché no? Non ti ha cresciuto lui?».


    «Le due cose non si escludono a vicenda. E il motivo per cui non mi fido è che ha giurato, proprio come me. Il suo giuramento di servizio lo vincola a eseguire gli ordini dei reggenti, proprio come vincola me ai Leggendari. Potremmo chiedergli cosa sa, ma se le tue teorie sono giuste, i suoi giuramenti lo costringerebbero a mentire per mantenere i segreti dei reggenti».


    «Ma perché siamo a casa dei Davis?».


    «Qui ci abita solo Lord Davis, perché Nicholas se n’è andato. E noi siamo venuti perché suo padre è il viceré del Collegio del Sud, perché ho un udito finissimo e la carta vecchia ha un odore diverso da quella nuova. Guarda caso so che Lord Davis tiene i registri storici dei Collegi nel suo studio. Ha un archivio».


    «Perché Nick non me l’ha fatto vedere?».


    «Nicholas ha rifiutato di conoscere la storia dell’Ordine, quindi non sapeva di dover guardare qui. Potresti trovare la verità sulla storia di tua madre... Perché tentenni, Matthews?».


    Credo che io e Nick dovremmo farlo insieme. Sel mi osserva, in attesa di una risposta. «Non mi sembra corretto».


    Sel sospira. «Abbiamo al massimo un’ora prima che tornino. Se mi aiuti finiamo prima, ma se i principi morali ti bloccano, puoi dire a Nicholas che ti ho portata qui contro la tua volontà e rimanere in cortile». Indica qualcosa dietro di me. «Lì trovi una vecchia altalena. Fai attenzione alle schegge». Si gira verso la porta e infila la chiave nella toppa.


    Non sopporto la disinvoltura con cui mi esclude dalla missione, ma voglio risposte. Certo che se non ci si può fidare di Lord Davis... Quando avrò un’altra opportunità come questa? Nick capirà se glielo dico subito? Non riesco a decidere. Intanto Sel apre la porta ed entra.


    Noto che ha lasciato la porta socchiusa. Impreco a bassa voce e lo seguo.


    Inciampo un paio di volte salendo le scale del seminterrato. Arrivati al pianoterra si ferma e gli vado addosso. Mentre lo seguo nell’atrio, borbotta: «Non posso credere di aver pensato che fossi una creatura della notte». Lo guardo di traverso.


    Nick si muove senza difficoltà nella penombra perché conosce gli ambienti e ha un’ottima visione notturna. Fisso la sagoma scura della sua schiena mentre si dirige verso le scale interne a passo normale, più che altro per facilitarmi, ne sono sicura. «Perché non possiamo accendere le luci?».


    «Perché i vicini sono dei ficcanaso».


    Da una finestra del pianerottolo del primo piano filtra un po’ di luce che mi permette di intravedere le foto incorniciate di Nick e Sel da piccoli appese alla parete delle scale. Nick in divisa da football della squadra junior che sorride felice. Sel a un concerto di violino, esile e arcigno anche da piccolo. Sono combattuta tra la curiosità e la sensazione di violare la privacy di Nick.


    Proprio mentre arrivo in cima alle scale, i fari di un’auto di lusso brillano attraverso l’ampia finestra panoramica. Sel mi prende per mano e mi tira giù. L’auto si sta avvicinando. Le sue dita mi bruciano fin nelle ossa, e grido mentre mi libero. Lui mi guarda confuso. Sento il cuore battere così forte che di sicuro le sue orecchie ipersensibili lo percepiscono. L’auto passa, si apre la saracinesca del garage... della casa accanto. Espiriamo all’unisono.


    Provo ad alzarmi, ma lui mi tiene giù premendo con il palmo della mano sulla mia spalla illesa. «Aspetta che entrino».


    La saracinesca del garage scende. Sel fissa il punto che sto strofinando sul polso. «Non ti ho toccato il braccio ferito né ti ho afferrato con forza. Perché hai urlato?».


    «Non lo so», dico sinceramente. «Sembrava una scossa elettrica. Come una scossa di elettricità statica, ma più forte».


    Diverse domande passano sul suo viso prima che ne scelga una. «Non mi hai mai risposto quella notte alla cava. Senti qualcosa quando ti guardo?».


    Mi alzo per mettere una distanza tra noi. All’improvviso sono restia a parlare di questa parte delle mie capacità. Non gli ho ancora parlato dell’effetto che mi fa il suo sguardo né degli aspetti più sensoriali dei miei poteri. «Sì».


    Si alza anche lui e mi guarda come se stesse cercando di leggermi nel pensiero. «Spiega».


    «Ti suonerà strano».


    «“Strano” è un concetto relativo».


    L’eufemismo dell’anno. «Quando mi guardi, sento come... una puntura. E quando ti arrabbi, i tuoi occhi sembrano scintille».


    Reagisce con stupore e una sorta di tensione quasi rabbiosa. Sembra che voglia insistere sulla questione, invece si volta e prosegue nel corridoio. «Dobbiamo sbrigarci».


    Lo seguo. A metà del corridoio sento un odore familiare e mi fermo. Alla mia destra c’è una porta aperta e all’improvviso capisco perché conosco questo odore. La stanza appartiene a Nick. La combinazione di colori è simile alla sua stanza al padiglione: letto singolo nell’angolo e tende a scacchi, tutto blu e bianco. Ci sono anche una piccola scrivania e due grandi librerie.


    «Non puoi curiosare nella cameretta del tuo ragazzo. Non abbiamo tempo». Sel è decisamente infastidito.


    Lo incenerisco con lo sguardo nell’oscurità sapendo benissimo che può vederlo, ma lo raggiungo in fondo al corridoio. Ci troviamo davanti a una grande porta.


    «Forse avrei dovuto pensarci prima», osserva con una punta di delusione nella voce. Sfila i due anelli d’argento finemente incisi dalla mano sinistra e li passa sulle dita vuote della destra, in modo che tutte e quattro le dita abbiano anelli.


    «Avresti dovuto pensare a cosa? Ai tuoi gioielli?».


    Mi guarda di traverso. «No, a introdurmi nell’archivio di Lord Davis. L’argento conduce l’etere meglio di qualsiasi altro metallo». Forma una piccola sfera di etere luminoso nel palmo e la lascia ruotare e crescere fino a diventare un minuscolo pianeta con nuvole bianche che vorticano sulla sua superficie.


    Adesso è molto concentrato. La sfera cambia forma, si allunga in una lama sottilissima e traslucida che si indurisce strato dopo strato, diventando più densa a ogni secondo che passa, fino a formare una punta affilata come un rasoio, con la base che ancora gira sul palmo di Sel. Lui avvolge le dita attorno alla maniglia e fa scivolare la lama lungo il battente finché il chiavistello non si sblocca. La porta si sgancia con un leggero clic.


    Sel dice che abbiamo circa un’ora prima che Nick e suo padre tornino a casa. Gli chiedo di nuovo se possiamo semplicemente aspettare e chiedere a Nick di aiutarci, e lui mi guarda torvo, poi indica la parete con gli schedari. Ce ne sono quattro.


    «Cosa stiamo cercando esattamente?».


    «Registri, dati sui membri del Collegio, resoconti dei testimoni, qualsiasi documento che riguardi gli attacchi».


    Ci mettiamo all’opera. Sel si dedica a un lato della stanza, io all’altro: divide et impera. Vado piano perché ho un braccio ferito, ma posso usare le dita della mano destra per tenere le pagine. Dopo dieci minuti, Sel apre bocca.


    «Gli fai bene, lo sai?».


    Sappiamo esattamente di chi sta parlando.


    Apre un altro cassetto. «È sempre stato un moralista, ma ora ha trovato uno scopo. Prima che tu entrassi in scena, sfidava suo padre per dimostrare a se stesso che non gli importava cosa pensasse. Ora sta effettivamente considerando l’eredità che ha sempre rifiutato».


    Tocca a me essere cinica. «A Nick non importa un bel niente di cosa pensa suo padre. Lo ha fatto solo per evitare la chiamata di Artù».


    Ridacchia. «Sono sicuro che è quello che crede, ma lo conosco da quando eravamo in fasce. Non sopporta suo padre e odia il genere di educazione che gli ha impartito. Dopo che sua moglie se n’è andata, Davis ha adorato suo figlio in modo totale, cedendo ai suoi capricci e alle sue fantasie, fino a permettere al nostro futuro re di voltarci le spalle».


    «Ma...».


    «Credimi, Bree», sospira. «Un bambino abbandonato può raccontarti qualsiasi cosa, ma alla fine la verità è una sola: un genitore se n’è andato e l’altro è rimasto».


    «Sua madre non l’ha abbandonato. È stata portata via contro la sua volontà».


    «Sua madre ha fatto una scelta. Conosceva i rischi... e ha agito comunque».


    Mia madre non c’è più, ma non avrebbe mai scelto di lasciarmi, o di correre il rischio che ci separassero. Questo lo so per certo, e finora non l’avevo considerato.


    Rimetto la cartellina che ho tra le mani nel cassetto e passo a un’altra. «Be’, se voi due siete tanto simili, perché lui ti odia così? So cosa prova per i merlini in generale, ma eri un bambino quando sua madre è stata mesmerizzata, non c’entri niente tu».


    Prende una cartellina spessa e si siede sul pavimento, parlando senza alzare lo sguardo. «Quando ero piccolo, mia madre è stata uccisa da un uchel durante una missione. Dopodiché, mio padre ha iniziato a ubriacarsi e non ha più smesso».


    Sono sbalordita sia dal tono sbrigativo della sua voce, sia da quanto mi suona familiare quel tono. A volte si dice una cosa tremenda velocemente e senza prendere fiato perché indugiare è troppo doloroso.


    Se un uchel ha ucciso la madre di Sel, non c’è da stupirsi che abbia minacciato di ammazzarmi. Francamente, sono sorpresa dal suo autocontrollo.


    «I reggenti mi trasferirono in una scuola per merlini in montagna, ma quando fui legato a Nicholas con il giuramento, suo padre mi accolse in casa sua. I miei genitori non c’erano, e Davis è stato gentile e generoso con me. Non molto tempo dopo il mio arrivo, Nicholas iniziò a credere che le lodi e le attenzioni di suo padre nei miei confronti togliessero qualcosa a lui. E siccome ero obbediente, ne ricevevo molte». Fa spallucce. «Nel tempo la gelosia è diventata rabbia, e poi risentimento».


    Ci rifletto su. «Per entrambi?».


    Sel espira e mi guarda. «Forse». Rimaniamo in silenzio per qualche istante, poi lui torna a raccontare: «Pensavo che Nicholas fosse fantastico. Era il mio opposto: brillante, estroverso, simpatico. Eroico. Faceva sembrare tutto facile, ed è ancora così. Volevo avvicinarmi a quel suo modo di essere». Sospira piano. «Forse perché ero innamorato di lui».


    Oh.


    «Non me n’ero resa conto. Tu... e lui cosa...».


    «Avevo tredici anni. È acqua passata». Fa una risatina ironica, la testa ancora china su uno schedario. «Tutti si innamorano di Nicholas, fa parte del suo fascino insopportabile».


    Vorrei saperne di più, nonostante questa conversazione mi smuova sentimenti complessi, ma Sel risponde prima che possa chiedere.


    «C’è così tanta storia tra me e Nicholas che non ci sarebbe mai stato abbastanza spazio per far crescere dell’altro». Guarda le scartoffie con espressione accigliata. «Quando ripenso a quella cotta, ricordo quanto ho sacrificato per proteggere un moccioso viziato che non voleva la sua corona e sono assolutamente contento di essere passato a persone più mature».


    «Come Tor?», mi lascio sfuggire.


    Si gira verso di me, inarca un sopracciglio. «Tra le altre».


    Un misto di gelosia, curiosità e desiderio mi turbina nello stomaco.


    Sel torna al suo lavoro. «Hai altre domande personali o possiamo continuare a cercare un mago assassino e crudele?».


    Sto per rispondere, ma lo vedo irrigidirsi di colpo. «Che c’è?».


    «Ecco la prova», sussurra, tirando fuori dallo schedario una spessa cartellina verde.


    «Ha il timbro riservato, con il sigillo dei reggenti. “Documentazione e dichiarazioni giurate riguardo l’ondata di attacchi di demoni nel campus”. Risale a venticinque anni fa. Andiamo».


    Il viaggio di ritorno è altrettanto rapido, ma questa volta rimango aggrappata alla sua schiena mentre spicca un salto che lo porta sul cornicione del primo piano. Da lì si dà lo slancio per atterrare sul davanzale della finestra della torre.


    Una volta dentro, si siede sul pavimento e apre la cartellina, disponendo in fila pile di documenti. Il suo modo disinvolto di sedersi e i movimenti misurati delle mani mi colgono alla sprovvista, ma poi ricordo che anche se è un Magoreale, è pur sempre un diciottenne che frequenta l’università. Deve studiare, fare i compiti e scrivere tesine come chiunque altro.


    Sento sbattere una porta in fondo al corridoio, delle voci. È quasi l’alba.


    Mi inginocchio davanti a lui. Eccoci, penso. Sto per scoprire cosa è successo a mia madre e perché. E chi è il responsabile. Prendo la pila di fogli in cima con mano tremante, ma Sel ha già trovato quello che ci serve: una dichiarazione giurata leggermente ingiallita, lunga tre pagine e scritta a mano con una grafia formale.


    Mi guarda con una domanda negli occhi. Annuisco. Inizia a leggere ad alta voce:
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    Sel smette di leggere bruscamente. È sconvolto.


    «Che c’è?».


    I suoi occhi saettano avanti e indietro lungo la pagina mentre impallidisce.


    «Sel? Selwyn?».


    Prendo il foglio senza che opponga resistenza. L’orrore e lo shock che gli stravolgono il viso, guastando la perfezione dei suoi lineamenti, mi trafiggono il cuore come una lama di ghiaccio.


    «Leggi». La sua voce solitamente sonora scalfisce appena la quiete della stanza.


    «Forse...».


    «Leggi, Bree», ripete in tono feroce.


    Obbedisco. È la storia di sua madre.

  [image: 7]

  [image: 8]

  [image: 9]




    Alzo lo sguardo e vedo Sel che stringe e apre i pugni sulle ginocchia. Ansima con suono metallico, sembra stia annegando.


    Tra tutte le verità orribili e possibili, questa non avrei mai potuto immaginarla.
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    Non avevo mai considerato che la perdita della madre di qualcun altro potesse essere così collegata alla mia. O che quella perdita sarebbe andata di pari passo con la morte, la distruzione e un destino orribile. La madre di Nick, quella di Sel, la mia. Quante madri si è preso l’Ordine?


    Vorrei dire qualcosa a Sel, offrirgli conforto, ma la tensione nel suo corpo e la tempesta che si addensa nel suo sguardo cieco mi gridano di scappare. Scappa prima che la bomba esploda, prima che tutto salti in aria.


    All’improvviso lui è in piedi. Si allontana da me, tiene il dorso della mano premuto forte contro la bocca come se non si fidasse di ciò che potrebbe uscirne. Non reagire mi costa uno sforzo immane, soprattutto quando prende a calci l’anta dell’armadio e la sfonda.


    Allora mi rendo conto che sto guardando un dolore come il mio che si abbatte su Sel, tutto in una volta. Il dolore improvviso, acuto e divorante della perdita lo sta lacerando proprio davanti ai miei occhi. Ricordo come mi sono sentita. Ricordo quanto fa male. I fogli mi cadono di mano.


    Non ricordo di essermi alzata né di essermi avvicinata a lui. So solo che lo sto stringendo alla vita. Sel si impietrisce non appena lo tocco, e il profumo del suo incantesimo turbina intorno a noi, intenso e penetrante, ma non lo lascio andare. «Mi dispiace», sussurro contro la sua schiena. Non risponde, ma sento che i suoi muscoli si rilassano un pochino. Mi chiedo quanto tempo è passato dall’ultima volta in cui qualcuno lo ha toccato. Restiamo così finché il suo respiro non rallenta.


    Quando finalmente riesce a parlare, lo fa con un filo di voce. «Mi hai dato del mostro, una volta».


    Lo lascio andare e mi allontano. «Ero arrabbiata. Non... non dicevo sul serio», replico disperata.


    Si gira, e i suoi occhi cerchiati di rosso mi scrutano. Un’ombra gli attraversa il viso e mi sorride mesto, come se volesse rimproverarmi e darmi della bugiarda. Cerco una traccia di lacrime nei suoi occhi, ma non ne ha versate. È distante e tormentato. «Forse avevi ragione. Pare proprio che sia stato generato da un mostro».


    Non l’ho mai sentito parlare in questo modo. Così sconvolto, con la testa altrove. Voglio consolarlo, ma sento di non potergli offrire conforto di fronte alla sua storia familiare. Eppure sono la ragione per cui lui è venuto a conoscenza di questa storia. Sono la ragione per cui è qui, vuoto e spezzato.


    Il senso di colpa mi soffoca.


    «“In modo che possa avere un erede”», sussurra, rivolto a se stesso. Questo linguaggio burocratico mi dà un senso di repulsione fisica. La speranza che sua madre producesse un figlio, un’arma per l’Ordine, mi riempie di nauseante orrore.


    Sel rabbrividisce e sbatte le palpebre, disorientato, come se si fosse appena accorto della mia presenza. Fa un respiro profondo e guarda la pila di scartoffie dietro di me. Quando espira è di nuovo il Sel freddo, calcolatore e distante di sempre. «Sembra che mi abbiano mentito, probabilmente per proteggermi. Questo significa che non c’era nessun uchel, nessuna missione. L’hanno rilasciata per un po’ e l’hanno riportata dentro quando ha avuto una ricaduta. Immagino che fossi troppo piccolo per capire che si stava perdendo, oppure ammiravo troppo le sue capacità...».


    Non ce la faccio a guardarlo mentre applica le sue capacità deduttive al dramma della sua vita. Apro la bocca, ma lui mi interrompe.


    «In ogni caso, è viva», dice con voce rotta. Riprende fiato. «Ma è rinchiusa da anni, quindi non è la nostra colpevole. E, a quanto pare, ho ereditato la sua inclinazione per la paranoia, quindi forse non c’è nessuna spia, né c’è mai stata. Per quanto riguarda la tua ricerca, tua madre potrebbe essere tra i testimoni».


    Ci avevo già pensato, ovviamente, ma... «Sel...».


    Lui mi sfiora passando. «Dobbiamo scoprire cosa è successo a tua madre», dice in tono piatto. Si accovaccia e mette da parte la dichiarazione giurata, sfogliando gli altri documenti del fascicolo.


    Mi inginocchio accanto a lui e gli poso una mano sull’avambraccio, ignorando il pizzicore che si genera al contatto. Lui evita di guardarmi, si blocca, tende i muscoli. «Ehi, Sel».


    «Non farlo», dice con l’espressione di quando vuole spaventare e intimidire. Ma nella sua voce c’è una disperazione trattenuta. Silenzio. Poi, sommessamente: «Per favore».


    Riconosco il tono. È la voce di chi è aggrappato a una scogliera con la punta delle dita, di chi contiene a malapena un dolore così immenso che a guardarlo, a sollevare il coperchio per esaminare cosa c’è sotto, si rischia di cadere in un’oscurità da cui non si uscirà mai più.


    Adesso capisco di aver fatto tutta questa strada per mia madre e per la verità, ma il dolore di esistere senza di lei e la ferita profonda e bruciante nel mio petto non sono guariti, hanno soltanto cambiato forma.


    Senza dire niente allontano la mano dal suo braccio. Sel si affloscia, come se avesse appena scaricato un grosso peso, e cerca di nuovo le carte.


    «Qui». Batte la mano su una pila di fogli spillati insieme. «Questi sono i testimoni mesmerizzati. Tutti studenti. Sembrano in ordine alfabetico».


    I primi testimoni sono tutti bianchi. Studentessa di psicologia. Giocatore di football. Attore di teatro. Poi volto pagina e vedo la sua faccia. Tutto si ferma.


    Sel nota le mie mani tremanti. «L’hai trovata?».


    Non ho parole. La sua foto da studentessa deve essere stata scattata quando era appena arrivata al campus, perché il suo viso è rilassato e luminoso. Sa che la aspetta una grande avventura. Le rughe dovute alle risate e allo scorrere del tempo devono ancora formarsi. I suoi occhi castani dall’espressione perspicace fissano l’obiettivo come per sfidarlo in una gara che era sicura di vincere. Capelli lisci, arricciati solo sulle punte, niente a che vedere con i ricci corti che portava quando avevo dieci anni.


    «Avevo quasi dimenticato che aspetto avesse», sussurro.


    La voce di Sel è gentile. «Cosa dice il rapporto?».


    Espiro tremante e passo alla pagina seguente. «“Testimone 11. Faye Ayeola Carter, diciannove anni. Studentessa del secondo anno. Materia principale biologia, materia secondaria chimica”».


    Sel fischia sottovoce. «Biologia e chimica? Roba tosta».


    «Roba da scienziati», dico con un pizzico di orgoglio.


    «Cos’altro dice?».


    Continuo a leggere. «“L’erede di Owain e lo scudiero Harris hanno trovato la signorina Carter e altri due Effimeri (vedi Mitchell e Howard nel rapporto) vicino all’ogof y... ddraig”. Cos’è?».


    «Si pronuncia ogov uh thrah-iig», ripete per correggere la mia pronuncia. «In gallese “dd” suona come la “th” di “leather”. Significa ‘caverna del drago’. È una grotta che si trova al centro della rete di gallerie. Continua a leggere».


    «“...vicino all’ogof y ddraig, messi alle strette da un segugio. La creatura è stata uccisa e gli Effimeri sono stati presi in custodia...”».


    Sel sospira frustrato. «Sono sicuro che si sono prestati spontaneamente, dopo lo shock di aver visto un segugio materializzato. Probabilmente li avranno neutralizzati». Lo guardo male e lui fa spallucce. «È il protocollo».


    «“...presi in custodia e portati al padiglione. Dopo che i loro ricordi sono stati alterati, la signorina Carter e gli altri due testimoni sono stati monitorati per un giorno onde assicurarsi che il mesmer avesse attecchito, quindi sono stati rilasciati. Come per gli altri testimoni, la signorina Carter sarà monitorata durante la sua permanenza nel campus dai membri dell’Ordine e le verrà assegnato un merlino quando si diplomerà”».


    «E poi, cosa dice?». Sel indica la tabella sotto il riassunto.


    Mi rendo conto quasi subito di cosa si tratta. «È un registro. Ci sono colonne per la data, l’ora e il luogo, con una breve sezione per le note aggiuntive». Indico una delle prime righe. «“1° maggio 1995. 10,31. Biblioteca universitaria, UNC-CH. Lavoro con la signorina Carter su un progetto finale di gruppo per il nostro corso LING 207. Ho trascorso diverse ore con lei questa settimana. Ho sondato delicatamente i suoi ricordi degli eventi del campus, ma non menziona né ricorda l’attacco del mese scorso”».


    «Mmm. Non l’hanno solo osservata, l’hanno proprio messa alla prova. Quanti resoconti ci sono?».


    Giro la pagina. Ne scorro un po’. «Decine. Almeno un rapporto alla settimana per il primo anno, poi una volta al mese dopo la laurea... L’hanno tenuta d’occhio per anni».


    «Una specie di “protezione testimoni”», mormora. Si schiarisce la voce e prende il fascicolo. «Vediamo cosa dice l’ultima relazione».


    Ho un groppo in gola. «Va bene».


    Sel si ferma, il dito appoggiato sull’ultima pagina, e volta la testa per incrociare il mio sguardo. «Questa è l’ultima pagina», dice, ma colgo il vero significato delle sue parole. Mi sta chiedendo se sono pronta.


    Il cuore mi martella nel petto e il sangue mi ruggisce nelle orecchie come un oceano in tempesta. Sono pronta? Mi sono imbarcata in questa missione per trovare la verità, convinta che niente fosse peggio di non sapere. Ma ora?


    Sel mi guarda paziente ma cauto, e non c’è da stupirsi; ha appena scoperto l’orribile verità su sua madre.


    «Leggi».


    «“13 maggio 2020. 9,18. Bentonville County Hospital, Bentonville, Carolina del Nord. La signora Carter è stata uccisa da un pirata della strada vicino casa sua alle 20,47 di ieri sera, 12 maggio. Sono stato avvisato della sua morte da un vassallo che lavora nel Dipartimento di Polizia locale. Per confermare la morte della signora Carter ho assunto l’identità di un agente. Lascia un marito, Edwin Matthews, e una figlia adolescente. Come registrato nei documenti allegati, la signora Carter non ha mai mostrato di ricordare o di essere a conoscenza degli incidenti. Perciò non ci ha dato motivo di perseguire misure di contenimento né in passato né ora. Questa è l’ultima voce nel fascicolo del testimone 11”».


    Sel mi passa il foglio, ma gli faccio cenno di metterlo via. Non posso toccarlo.


    Non riesco a respirare.


    «È questo il merlino che hai visto?».


    Mi sforzo di guardare una piccola foto ritagliata e attaccata sul retro del documento. Per un istante torno in ospedale, con nuovi dettagli che riempiono gli spazi vuoti.


    Labbra sottili, sopracciglia folte, occhi azzurri. Il distintivo che scintilla.


    Mi sento pizzicare ovunque, inorridisco, qualcosa in me si contorce e si irrigidisce, finché divento un nodo di piombo, pesante e velenoso. Mi sfugge un gemito sommesso e addolorato che finisce in un singhiozzo. Annuisco, incapace di parlare.


    Sel si avvicina, ma io stringo gli occhi. Dopodiché non ci prova più. «Mi dispiace, Bree».


    «Ecco», dico esausta mentre uno strano torpore mi invade. Faccio una risata vuota e apro gli occhi. «Adesso lo so».


    Pensavo che conoscere la verità mi avrebbe fatto stare meglio. Che tutto sarebbe andato a posto. Invece non è successo. Le cose non sono andate a posto. È tutto come prima.


    Mi alzo e mi avvio verso la porta.


    «Aspetta. Puoi percepire l’etere, puoi vederlo, sentirlo, ma resisti anche al mesmer. Se non funziona su di te, forse non ha funzionato nemmeno su tua madre», dice seguendomi.


    «Sì, ci ho già pensato».


    «E...?».


    «Non capisci?». Mi giro, cercando di trattenere le lacrime. «Ha fatto la cosa più intelligente, quella che avrei dovuto fare anch’io fin da subito. Si è nascosta. Si nascondeva ogni volta che uno di quegli eredi o scudieri fingeva di essere suo amico e la “metteva alla prova”. Ha nascosto ciò che sapeva a tutti per venticinque anni, affinché il club dei ragazzi medievali, il vostro delirio feudale, questo... mondo incasinato di cui tu fai parte non potesse trovarla!».


    Sembra mi voglia dire qualcosa, ma ci rinuncia. Bene. Niente di quello che potrebbe dire può migliorare la situazione.


    Mi sento implodere. «Me l’ha nascosto. Ci ha provato, ma non ha funzionato, perché sono una figlia egoista e dovevo venire qui a scavare».


    «Bree, non sei...». Non lo lascio finire.


    Le parole mi escono di bocca tutte insieme, rabbiose e singhiozzanti. «Non voleva che trovassi l’Ordine», ringhio, «perché non voleva che diventassi il vostro bersaglio, ma l’ho fatto comunque». Si sente ferito, ma non mi interessa. Abbasso la maglietta fino al livido viola sulla clavicola. «Non voleva che mi facessi male, ma eccomi qui. Mi ci sono buttata a capofitto senza un progetto, senza la minima idea di cosa stessi facendo...».


    Vorrebbe dire qualcosa di confortante e riparatore. Vuole aiutarmi, ma non sa come.


    Io invece so cosa potrebbe aiutarmi.


    L’idea si dispiega nella mia mente come una corda logora gettata in un pozzo. La logica mi dice che scalare quella corda è un errore, ma in questo momento qualsiasi cosa è meglio che restare qui. Qualsiasi.


    Le parole mi escono dalle labbra in un sussurro disperato: «Portamela via».


    Sel è sconcertato. «Chi?».


    Mi avvicino. «Ne ho abbastanza». Faccio un altro passo. «Non voglio più sentirmi così».


    Improvvisamente capisce. È addolorato e nauseato.


    «Bree, no».


    Lo supplico: «Puoi farlo. Per favore. Non bloccherò il mesmer. Lascerò... lascerò che accada».


    L’ho raggiunto. Fa una smorfia che sembra di disgusto. «Non puoi chiedermi una cosa simile».


    «Se non posso averla, non voglio ricordarla».


    «Non parli sul serio», sibila.


    «Invece sì». I miei occhi si riempiono di lacrime.


    Non arretra di un millimetro. «Anche se volessi...», dice scuotendo la testa. «Non sono abbastanza potente. Più è vecchio o traumatico il ricordo, più forte deve essere la sostituzione. Servono ricordi di “uguale peso”».


    I ricordi mesmer devono avere uguale peso degli originali. Ma non esistono ricordi che potrebbero eguagliare questo mio peso. E l’ultima ora li ha resi ancora più pesanti.


    Crollo. Piango a dirotto, sono scossa dai singhiozzi. Sel mi guarda con espressione triste e impotente, quasi fosse preoccupato, quasi provasse dolore per me... Se è così, è un’altra verità che non riesco a gestire.


    Esco in corridoio sbattendo la porta. Sel mi lascia andare, ma poi, quando arrivo fino all’atrio e alla porta d’ingresso, capisco che mi ha raggiunto: sento il suo sguardo sulla nuca. «Lasciami in pace, Sel».


    Lui mi afferra la spalla sinistra. «Non sei in grado di tornare a casa da sola».


    Mi divincolo, ma sappiamo entrambi che l’unico motivo per cui mi lascia andare è perché ha scelto di farlo.


    È davanti a me nell’atrio, un’ombra dagli occhi indagatori, e all’improvviso tutto diventa chiarissimo. È nato in questo mondo, nel bene e nel male. E Nick, gli eredi, gli scudieri e i paggi... sono tutti cresciuti con le leggende dell’Ordine. Improvvisamente vedo soltanto secoli di una storia che non mi appartiene; una guerra che non mi appartiene.


    «Non sarei mai dovuta venire qui».


    «Bree...». Cerca di trattenermi mentre apro la porta d’ingresso... e mi trovo faccia a faccia con Nick.
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    Nick ci mette un secondo a vedere che sto piangendo e che Sel, dietro di me, mi tiene per la spalla. Russ e Felicity scrutano Nick con espressione cauta. Sel lascia andare la presa.


    «Cosa diavolo sta succedendo?», chiede Nick.


    Lo guardo negli occhi e mi sento mancare il respiro. In lui sta nascendo un’emozione intensa, acuta, che si protende verso l’esterno come una lama contro un tessuto. «Devo tornare a casa». Provo a girargli intorno, ma lui mi prende per il gomito sano prima che faccia due passi.


    «Cosa... Perché?». Mi guarda, poi nota l’espressione stoica di Sel e dirige la lama della sua rabbia contro il Magoreale. «Cosa le hai fatto?».


    «Non è colpa mia», risponde Sel stancamente. «Ma so che non mi credi».


    «Non ha... non ha fatto niente», confermo, sfuggendo alla presa di Nick. Mi insinuo tra lui e Russ e scendo le scale.


    Nick mi segue. «Allora perché piangi?».


    Mi giro. «Ho bisogno di andare a casa. Non posso stare qui». Colgo lo sguardo di Felicity. «Per favore, puoi accompagnarmi tu?».


    «Ma posso farlo io», insiste Nick.


    Non riesco a guardarlo. «Felicity? Potresti?».


    Lei ci guarda tutti. «Russy, mi porteresti la macchina?». Senza un istante di esitazione, Russ scende i gradini e si dirige verso il garage.


    «Bree!».


    «Lasciala andare, Nick», dice Sel dalla porta, e sia io che Nick ci raggeliamo. Ha detto “Nick”, non Nicholas. Gli occhi di Sel trovano i miei. I nostri sguardi si incrociano per un attimo, ma Nick se ne accorge. In quella frazione di secondo, vede che c’è qualcosa di nuovo tra me e il suo Magoreale; qualcosa che in questo momento non riesco a spiegare nemmeno a me stessa. Quando Nick si gira di nuovo verso di me, la confusione e il dolore nei suoi occhi sono una pugnalata al cuore.


    Balbetto, provo a iniziare diverse frasi, ma nessuna attecchisce. Le parole sono un groviglio e non so da dove cominciare per districarlo. Lo guardo. Alla fine, con voce rotta, dico l’unica cosa che potrebbe capire.


    «È stato solo un incidente».


    Grosso sbaglio.


    Nick fa un passo avanti. «Cosa è stato solo un incidente, Bree?», chiede con voce tenera e addolorata. Non sa che parlo di mia madre; crede che mi riferisca a Sel.


    Oddio. No. Non è...


    C’è movimento all’interno del padiglione. Dietro Sel spuntano Tor e Sar, entrambe in pigiama. Si sta radunando una folla. Presto lo sapranno tutti. Mi vedranno tutti così.


    Distolgo lo sguardo e ritorno a Nick, faccio un respiro e ci riprovo, perché deve capire. «La macchina», sussurro, mentre le lacrime riprendono a sgorgare. «Quella notte. L’ospedale. Nessuno... È stato solo un incidente».


    Man mano che capisce, il sangue defluisce dal suo viso. La devastazione che vedo è tutta per me, per il mio dolore. Ma se lo accetto, se mi tocca, andrò in mille pezzi. So che succederà. Si avvicina, ma io alzo entrambi i palmi e lui rinuncia. Questo semplice gesto, allontanarlo, sembra annichilirlo tanto quanto annienta me.


    «Come? Come hai...». Si gira di nuovo verso il portone da dove Sel ci sta osservando con espressione indecifrabile. Questa volta Nick mi affronta con aria d’accusa. «Con lui?».


    «Mi dispiace», sussurro, camminando all’indietro sul prato. «È stato tutto un errore».


    Pneumatici sulla ghiaia. Russ si ferma dietro di me nella Jeep di Felicity. Nick scuote la testa: no.


    Il motore sta girando al minimo. Per via del rumore i Leggendari nell’atrio non possono sentire quello che dico a Nick: «Non posso più fare parte di tutto questo». Sel invece lo sente.


    Nick rimane senza fiato. Sa che non sto parlando di stasera. Sa che intendo per sempre.


    «Aspetta!». Scuote la testa, gli occhi lucidi per la disperazione. «Ti prego, ho bisogno di te. Devi sapere che sceglierei te. È te che voglio, Bree. Se Camlann sta arrivando, voglio te».


    Il piombo nel mio stomaco si surriscalda fino a raggiungere il punto di fusione e cola in tutte le mie membra. Le parole mi sembrano pesanti e spesse in fondo alla gola, ma le dico comunque.


    «No. Non vuoi me».


    Salgo in macchina e lo lascio sul piazzale a guardarmi mentre mi allontano.

  


  
    PARTE QUARTA


 Scheggia
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    Il mio cellulare suona così tante volte quel giorno e il successivo, che alla fine blocco il numero di Nick.


    Poi chiama Sar. William. Greer. Whitty. Li blocco tutti, uno alla volta. Fa male, ma il dolore mi sembra giusto. Necessario. Come se me lo meritassi per aver sprecato il loro tempo. Appena tornata a casa mi sono tolta la collana di Nick e ho seppellito catena e medaglione sotto i calzini nel cassetto.


    Credevo di essere coraggiosa perché avevo affrontato l’Ordine alla ricerca della verità, ma ogni volta che chiudo gli occhi vedo solo i volti delle persone a cui ho mentito per trovarla.


    Mia madre non si è dedicata all’Ordine e alla sua guerra.


    Mia madre non ha condiviso la sua linfomagia né con me né con altri.


    Il minimo che posso fare, dopo averla sfidata in tanti modi, è seguire finalmente le sue orme.


    I giorni seguenti sono una macchia indistinta perché voglio che sia così. Mi concentro solo su ciò che ho di fronte.


    Lezioni, studio in biblioteca, pasti con Alice, notti insonni. A ripetizione.


    Non mi metto la fascia quando sono in pubblico, quindi nessuno fa domande. Alice è curiosa, perciò le dico che sono caduta durante il rito d’iniziazione.


    Patricia ha mantenuto la promessa di chiamare mio padre per dirgli che non eravamo in armonia e che mi augura ogni bene. So che ha detto proprio queste parole perché mio padre mi chiama per chiedermi se mi piacerebbe parlarne. Rispondo di no.


    Vado in giro per il campus aspettandomi quasi che Nick, Greer o persino Sel sbuchino da dietro una fila di studenti o un albero per saltarmi addosso. Non che l’abbiano mai fatto; penso che sia una regola dei Leggendari evitarsi nel campus. Ma potrebbero trovarmi, se volessero... Che non lo facciano mi semplifica la vita.


    Penso di poter seguire l’esempio di mia madre. Vivi ignara del mondo come fanno tutti gli altri. Forse i nostri percorsi sono stati diversi, ma io e mia madre siamo giunte alla stessa conclusione.


    Devo dimenticarli, perché ricordare è troppo pericoloso.


    «...forse dopo la lezione?».


    «Mmm». Mastico distrattamente una focaccina spalmata di burro e marmellata di mirtilli mentre leggo il «Daily Tar Heel». Fino a questa settimana non sapevo nemmeno che la Carolina avesse un giornale scolastico.


    «Bree?».


    «Sì?».


    «Ti stai sbrodolando tutta».


    «Cosa?». Alice indica il giornale che ho posato sulle ginocchia. Tra l’oroscopo e l’articolo sulle elezioni studentesche si sono formate tre pozze di burro tiepido. Una briciola di focaccina cade proprio in mezzo a un lago di burro e subito annega. «Accidenti». Allontano il giornale mentre Alice ride dietro la tazza di caffè.


    Ho permesso ad Alice di trascinarmi fuori dal letto prima del necessario, almeno per i miei standard. “Così possiamo fare una vera colazione” è il tipo di ragionamento che sembra sensato solo se sei Alice, una che è costretta dai genitori ad alzarsi alle sei e mezzo anche nel fine settimana.


    «Hai sentito quello che ho detto?».


    «Mmm... No».


    Appoggia la tazza e mi fissa. Un clunk-clunk-c-c-clunk arriva dall’altra parte della mensa, dove gli studenti stanno scaricando i vassoi sul nastro trasportatore con vari gradi di delicatezza. «Sei stata strana per tutta la settimana».


    Smuovo con il cucchiaio il porridge al formaggio e scrollo le spalle. «Mi sto solo concentrando sullo studio. Ho preso C meno al test di inglese, quindi devo proprio studiare. Cosa stavi dicendo?».


    «C meno? Non hai mai preso un voto inferiore ad A in inglese. Cosa sta succedendo?». Alice inclina la testa e mi guarda. La fisso di rimando senza abbassare lo sguardo. Dopo un momento di silenzio, sospira arricciando la bocca e il naso. «Matty... so che non hai un vestito per la serata di gala di questo fine settimana. Dovremmo fare shopping dopo la lezione. In centro ci sono un sacco di negozi che fanno i saldi».


    Distolgo lo sguardo e mi mordicchio l’interno della guancia. «Già, ma non ho intenzione di andarci».


    Alice fa uno scatto all’indietro e mi fissa come se mi fossero spuntate le squame. «Scusa, cos’hai detto?».


    «Ho deciso di non frequentare più quel gruppo. Quindi, non vado...».


    «Ehi, pronto? Mi dispiace informarti che hai commesso un errore di valutazione. Sono cose che succedono, per cui cercherò di non fartelo pesare troppo, ma tu andrai a quella serata».


    «Alice, non voglio andarci», dico con voce lamentosa.


    «E invece ci andrai, Matty, dovessi costringerti a indossare uno dei vestiti di Charlotte!», replica con espressione spietata.


    Sospiro e piego il giornale unto nel modo più ordinato possibile, poi lo lancio sul vassoio. «Non capisci».


    Alice incrocia le braccia. «Capisco che di botto hai smesso di parlare con un ragazzo fichissimo che ti adora, e non vuoi spiegarmi perché. A me sembra che non abbia fatto nulla di male. Poi mi risulta che tu voglia buttare nella spazzatura un invito a un evento elegante. E infine, come se non bastasse, ho implorato i miei genitori di lasciarmi rimanere al campus questo fine settimana solo per darti una mano con i preparativi. Onestamente, Bree, siamo state troppo secchione al liceo: non puoi permetterti di buttare via questa opportunità!».


    La guardo a bocca aperta. «Cosa ti è preso?».


    «Sedici anni di film Disney che so che hai guardato tanto quanto me! Forza, dimmi cosa ti sta succedendo».


    «Non voglio andarci!». Lo dico a voce molto alta, facendo sobbalzare Alice, mentre due ragazze sedute accanto a noi si girano a guardarci. Tiro fuori la borsa da sotto il tavolo e inizio a chiuderla. «Adesso devo andare a lezione».


    Alice scuote la testa. «Non va bene, Matty».


    «Cosa non va bene?».


    Mi indica. «Un paio di settimane fa eri entusiasta del gruppo, mandavi continuamente messaggi a Nick, facevi terapia, stavi fuori fino a tardi... E questa settimana, niente. Torni in camera prima di me, dedichi più tempo allo studio di me, leggi il giornale della facoltà... Mi sono accorta che non stai dormendo». Scuote di nuovo la testa. «Non va per niente bene».


    «Ti arrabbiavi con me perché non prendevo lo studio abbastanza sul serio, e ora che lo faccio ti arrabbi lo stesso?». Sbuffo. «Un paio di settimane fa sono tornata a casa piangendo. Vuoi che succeda di nuovo?».


    «Ovviamente no. Ma... Questa settimana sei uno zombi. Sai di cosa hai bisogno?».


    Mi alzo e sospiro. «Di Gesù?».


    «No». Mi indica. «Di omeostasi».


    «Mi hai appena citato... il manuale di biologia?».


    «Esatto».


    Non mi viene nessuna battuta in risposta. Alla fine mi arrendo. «Devo andare», mormoro. Prendo il vassoio e me ne vado, ignorando la delusione sul viso di Alice.


    È sera, sono sul letto con la finestra aperta, mi sto sistemando i capelli e ascolto le urla e le conversazioni sul marciapiede affollato sottostante. Il dormitorio è vicino al perimetro nord, quindi suppongo che tutte le settimane sentiremo gli studenti che lasciano il campus e si dirigono verso la via principale dove ci sono i bar e le discoteche. Per un momento mi chiedo se tra le voci ci saranno anche quelle dei Leggendari. Forse torneranno al Tap Rail per festeggiare la fine delle selezioni.


    Mi sforzo di immaginare la serata di gala, anche se mi fa male. Un salone, centinaia di persone in abiti eleganti. Un palcoscenico. Poi vedo Nick in smoking e papillon, e il bisogno di essere con lui mi fa accartocciare su me stessa. Insisto su questa immagine per ricordare a me stessa quello che ho perso. Lo vedo. Alto, bello e – per un breve periodo, un attimo, un battito di cuore – mio.


    Dall’altro lato della stanza Alice russa sommessamente, a un ritmo regolare. So che ha ragione. Non ho omeostasi, non ho equilibrio, a prescindere dagli stimoli. Patricia lo sa, l’ha visto e ha preferito allontanarsi da me.


    La mia sofferenza ha fame, ma non di verità. Vuole solo nutrirsi di dolore finché non rimarrà nessun’altra emozione.


    Venerdì mattina mio padre chiama prima delle otto. Sa che non ho lezione il venerdì a quest’ora, ma raramente mi chiama prima di mezzogiorno, specialmente a ridosso del fine settimana, quando la sua officina è più affollata.


    «Papà?», dico, tenendo il telefono con la spalla mentre mi infilo i jeans.


    «Ehi, bimba». Mi aspetto di sentire il tintinnio pesante di un attrezzo che cade sul cemento e il ronzio dell’avvitatore pneumatico, ma niente. «Hai da fare?».


    «No. Ho la prima lezione alle dieci. Che succede?».


    «Vieni a fare colazione con me. Offro io».


    Rido. «Magari».


    «Magari? Ci vediamo di sotto. Portati i libri».


    Mi blocco. «Sei qui?».


    «Sì. Nel parcheggio».


    «...E perché sei venuto?».


    «Be’, passavo di qui».


    Da casa all’università ci vogliono quattro ore di macchina: se è qui, significa che si è preso un giorno libero. Chapel Hill non sta esattamente dietro l’angolo. Chiudo gli occhi e sospiro. «Alice».


    «È una buona amica», commenta con una risata affettuosa. «Sbrigati prima che uno di questi vigili mi faccia una multa».


    Mio padre lavora con le automobili da sempre. Ha iniziato come meccanico in un’officina, poi dieci anni fa è diventato titolare. Ogni tanto mette ancora le mani nei motori, si capisce dalla striscia di sudiciume che ha sotto le unghie corte e dalle leggere impronte di grasso sulla tappezzeria della portiera della macchina. È alto quanto me e robusto, e se non indossa i pantaloni color kaki e la polo con il logo dell’officina, lo vedi in tuta da ginnastica e berretto. Ha la carnagione marrone scuro, del colore degli aghi di pino secchi, del terriccio. Quando apro la portiera dell’auto, mi sorride socchiudendo gli occhi.


    «Allaccia la cintura», dice, poi sposta lo sguardo dal mio busto allo specchietto laterale e usciamo dal vialetto. Tuta sportiva a righe nere e blu, oggi. E berretto bianco con il distintivo azzurro dei Tar Heels.


    La macchina odora di casa. Mi aspetto di sentire una fitta di dolore al petto, e succede, ma subito cede il posto a un senso di calore.


    La Waffle House è pervasa da un odore intenso di sciroppo industriale e caffè stantio. La parete alla nostra sinistra è una sfilza di séparé vuoti; a destra c’è un lungo bancone grigio screziato. Il brusio delle voci, lo sfrigolio della piastra in cucina e la musica bassa del jukebox mi ricordano che c’è vita fuori dall’UNC. La donna dietro il bancone alza appena lo sguardo quando entriamo.


    Papà sceglie il séparé che sembra meno appiccicoso degli altri. L’imbottitura rossa del divanetto sibila e sospira quando ci sediamo. Il tavolo scricchiola ed è occupato da una costellazione di briciole.


    Si avvicina una cameriera con una mano nella tasca del grembiule nero e l’altra che tiene un paio di menu macchiati. «Sono Sheryl, la vostra cameriera. Ecco il menu. Volete iniziare con qualcosa da bere?». Tira fuori un taccuino e aspetta, guardandoci da sotto una visiera nera.


    Papà gira il menu e glielo restituisce. «Un caffè, per favore. E poi un waffle con prosciutto cotto e frittelle di patate con cipolle saltate e formaggio, porzione grande».


    «E tu, tesoro, cosa prendi?», mi chiede la cameriera.


    Anch’io restituisco il menu. «Un succo d’arancia grande, un waffle alle noci pecan, frittelle di patate con cipolle saltate, formaggio e pepe, per favore».


    Papà aspetta che Sheryl sia dall’altra parte del bancone, poi si appoggia allo schienale e mi guarda negli occhi. Il silenzio è interminabile, di quelli che rendono mille volte più forte qualsiasi cosa venga detta dopo.


    Ispeziono i condimenti sul bordo del tavolo per evitare il suo sguardo. I soliti sospetti: salsa A1, ketchup e senape Heinz, sale, pepe e una zuccheriera di vetro che potrebbe stare nell’area pesi di una palestra. Arriccio il naso davanti al Tabasco: per me esiste solo il Texas Pete. Grazie al cielo ce n’è una bottiglietta dietro alle altre.


    «Devo tirarti fuori le parole con le pinze?». La voce di mio padre è bassa e misurata, più lenta di persona che al telefono. Libera quella parte di me che tengo sempre sotto chiave a scuola, anche se quello che dice mi mette a disagio.


    «Mi offri le frittelle di patate per fare meno fatica?».


    «Sì».


    «Non è corretto».


    «La vita non lo è». Il suo tono si fa più tagliente. «Devo chiedertelo di nuovo?».


    «Nossignore».


    Tira su con il naso, facendo un cenno di ringraziamento a Sheryl che lascia sul tavolo caffè e succo. Mi trema il labbro inferiore, ho un senso di oppressione al petto. Non voglio mentire di nuovo. Non posso, ma non posso neanche dire la verità e fargli correre un grosso rischio. Ho ancora attorno al collo le mani dell’Ordine e i miei errori, e potrebbero soffocarmi in qualsiasi momento. Le lacrime che avevo trattenuto da quando ci siamo parlati al telefono premono per uscire, così guardo il mio succo d’arancia per nasconderle.


    «Bree», dice piano. Allunga una mano segnata dal duro lavoro per cercare la mia. Scuoto la testa, rifiutandomi di guardarlo. «Guardami, bambina mia. Puoi tornare a casa se vuoi. Posso riportarti a casa oggi, ma spero che non sia perché il preside ti ha spaventata».


    Lo fisso sbalordita, mentre Sheryl posa sul tavolo il nostro cibo. «Che cosa?».


    «Alice dice che ti sei messa a studiare come una matta, sembri un’altra. Non ti ho mandato qui per farti venire l’esaurimento. Ho sentito la presunzione nella voce di quell’uomo, e non voglio che ti comporti così per causa sua», conclude spalmando burro sul waffle con gesti rabbiosi.


    Mio padre non è andato all’università perché non aveva i mezzi per farlo. Ora mi chiedo se avrebbe voluto, se ci avrebbe provato, e cosa sarebbe successo se avesse incontrato anche lui un preside come McKinnon.


    «Non è come credi», mormoro. «Riesco a gestire le lezioni, e l’ultima volta che ho sentito il preside è stato il giorno in cui ti ha chiamato».


    «Be’, allora cos’è che ti ha buttato giù? La psicoterapia? Posso trovare un’altra persona che ti dia una mano». Taglia un boccone di waffle e lo accompagna con un pezzo di prosciutto. Prima di metterselo in bocca, indica il mio piatto con la forchetta. «Mangia, prima che si raffreddi».


    Verso qualche goccia di Texas Pete sulle frittelle di patate mentre rifletto. Mi viene in mente una domanda. «La mamma ti ha mai parlato della nonna?».


    Rimane stupito dalla domanda, si sistema e fa un gran sospiro. «Poco. Tua nonna è morta quando tua madre aveva diciotto o diciannove anni. Perciò se n’era già andata quando tua madre e io ci siamo incontrati». Guarda fuori dalla finestra, verso un punto indefinito. «La morte di sua madre le ha pesato molto, sai? Ha sofferto parecchio».


    Questo mi sorprende. Di mia nonna so soltanto che faceva la parrucchiera in un salone in Texas, dove è cresciuta mia madre. Non aveva fratelli. È morta di cancro. So qualcosa di lei, ma raramente ho visto il dolore di mia madre per averla persa. «Non ha mai detto niente di questa cosa».


    Fa una smorfia mentre prende la Texas Pete. «Non lo esprimeva nel modo canonico, ma in come ti ha cresciuto». Ridacchia, picchiettando sulla bottiglietta di Texas Pete finché non si svuota per metà sulle sue frittelle. «All’inizio non me ne sono accorto, ma quando avevi circa dieci, undici anni cominciò a farsi venire i nervi ogni volta che pulivi male la tua stanza o dimenticavi di portare fuori la spazzatura, cose così. Ti dava spesso addosso. Te lo ricordi, no?».


    «È una roba normale, i genitori fanno così».


    Fa spallucce. «I genitori neri sono severi con i figli ormai da decenni. I miei lo sono stati. So che lo era anche tua nonna, ma tua madre la superava. Cercava di non darlo troppo a vedere, ma quando era sola con me aveva crisi d’ansia, di nervi. A volte era proprio spaventata per certi incubi in cui venivi rapita e ti facevano del male. A un certo punto ha iniziato a metterci sempre più tempo per calmarsi. Una volta, quando avevi tredici anni, hai lasciato il latte sul bancone per tutta la notte, ricordi? E lei ci ha messo tre giorni per tornare normale. È stato allora che alla fine gliel’ho detto: “Faye, Bree è una ragazzina! È normale che faccia pasticci!”. Diceva che voleva solo assicurarsi che tu fossi pronta per badare a te stessa, nell’eventualità che noi non fossimo stati più con te».


    Un tuffo al cuore. Lo sapeva?


    Papà coglie la mia espressione. «Penso che avesse paura di lasciarti presto, proprio come era successo con sua madre». Inspira bruscamente e tira indietro le spalle. So che stiamo pensando la stessa cosa.


    Che aveva ragione.


    Mi asciugo le lacrime sulle guance. Lei sapeva.


    Guarda fuori dalla finestra. «Non siamo cresciuti con il supporto degli psicologi. I neri non ne parlavano, non ricevevano quel tipo di aiuto», dice con voce carica di dolore e rimpianto. «Se ne parlavi in famiglia, ti mandavano subito in chiesa...». Sospira, scuotendo la testa. «Comunque, quando hai fatto domanda per l’università, è stato come se in lei si rompesse una diga. Ogni litigio, ogni preoccupazione riguardava solo te».


    «Non ha mai voluto che venissi qui».


    «O forse semplicemente non era pronta a lasciarti andare e si è arrabbiata con te per averle forzato la mano. Ma quello scontro non c’è stato per colpa tua. E nemmeno sua. Tutta quella roba che tua madre stava trattenendo, nascondendo... Per questo volevo assicurarmi che iniziassi subito a ricevere un aiuto psicologico. Per trovare un po’ di pace, magari allontanare dalla tua mente la sofferenza per il lutto».


    Guardo mio padre con occhi nuovi. Beve un sorso di caffè freddo, fa una smorfia, poi chiama Sheryl. Ha fatto tutto questo – progetti e speranze – pensando a me, a causa del dolore che ha visto in mia madre. La sua morte lo ha spinto a cercare di salvare la nostra famiglia, e non me n’ero accorta.


    Non mi sono mai data il tempo per farci caso.


    Sheryl gli riempie la tazza e se ne va. «Perché non ci siamo trasferiti? Così non avrei mai pensato di venire a studiare qui».


    «In un certo senso credo che tua madre non sopportasse la Carolina, pur amandola fortemente. Diceva che non sarebbe mai riuscita a togliersela dall’anima». Fa spallucce. «Alla fine avresti scoperto che si è laureata qui. Forse avresti fatto domanda comunque, solo perché l’aveva fatto lei».


    Prendo un tovagliolino dal dispenser di metallo. «Penso che avesse ragione», sussurro. Mi asciugo il naso.


    Lui soffia sul caffè e mi guarda sorpreso. «Su cosa?».


    «Riguardo al fatto che non sono pronta».


    Posa la tazza. «Hai capito male. E io che ti consideravo intelligente! Ti sbagli, era tua madre ad avere torto. Non eri tu a non essere pronta. È sempre stato un problema suo».


    Stringo la mascella ostinatamente. «Smettila di provare a farmi stare meglio».


    Mi fissa con aria severa. «È la verità. Lei non era pronta per lasciarti andare ad affrontare il mondo da sola, ma tu lo eri. Ha fatto in modo che lo fossi».


    Fruga nella tasca della giacca e tira fuori una piccola Bibbia tascabile quadrata. Riconosco immediatamente la pelle marrone consunta e screpolata, i bordi dorati. Era di mia madre. La portava con sé ovunque.


    «Leggi l’ultima pagina». Me la porge e io la prendo, spingendo da parte il mio piatto di cibo ancora intatto. «Probabilmente non voleva che qualcuno la leggesse, ma...». Fa spallucce. «La amo, mi manca e...». Strizza gli occhi pieni di lacrime e lascia andare un respiro. «Penso che ci perdonerà se ficchiamo il naso nelle sue cose».


    Apro la Bibbia con dita tremanti. Mi sembra di toccare qualcosa di intimo e privato, ed è proprio così. Le bibbie personali, anche se non ne ho mai posseduta una, hanno sempre qualcosa di mistico. Come se più a lungo te la porti dietro, più il tuo spirito vive nelle sue pagine. Mentre sfoglio quelle pagine così sottili, stampate fitte fitte, sento il suo profumo di verbena e limone, mescolati con quello di pelle della rilegatura. L’ultima sezione è vuota, per accogliere eventuali note. Nell’ultima pagina, con una calligrafia piena di riccioli c’è un piccolo appunto, datato proprio l’anno scorso.


    Signore, lei è già più forte di me.


    Temo che le sue sfide saranno altrettanto potenti.


    Temo di non avere più tempo.


    Ti prego, proteggila e dammi la forza di lasciarla andare.


    «Ho anche qualcos’altro per te, bimba mia. È in macchina. Torno subito». Mette da parte il tovagliolo ed esce dal séparé. Annuisco e guardo la Bibbia tra le mie mani, lasciando che il dono delle sue parole mi riempia tutta.


    Mia madre deve aver sopportato così tanto dolore per la perdita di sua madre. Forse provava esattamente quello che Patricia ha visto in me: dolore traumatico, DLPC. Poi, dopo la mia nascita, si è trasformato in ansia. Forse aveva la sensazione di poter esplodere. Forse provava la paura e la rabbia che provo io. E me l’ha nascosto come meglio poteva.


    Il solo fatto di sapere che abbiamo questo in comune, sapere che i miei sentimenti sono un’eco dei suoi, è una rivelazione. Mi rattrista che abbia sofferto. Mi fa venire voglia di parlarne con lei, di dirle che capisco. Ho inseguito le verità nascoste per tanto tempo, e ora scopro che una delle sue verità vive già dentro di me. Mi fa sentire più vicina a lei, e in questo momento mi sembra abbastanza.


    Mio padre torna a sedersi sul divanetto ridendo sottovoce. «Ho pensato di regalare i suoi vestiti, sai quanti ne aveva... E le scarpe, mio Dio».


    Sorrido. «Che lavoraccio. Potrebbero volerci parecchi viaggi al centro per le donazioni».


    «Già», dice con un sospiro. «Certo, convincermi a farlo è un’altra cosa. Rich Glover, in officina, ha perso la moglie l’anno scorso. Dice che quando dai via i vestiti, è allora che realizzi che se n’è andata davvero». Scuote la testa. «Comunque, l’altro giorno guardavo nell’armadio e ho trovato questo. Ho pensato che ti sarebbe piaciuto».


    Mi porge una scatola quadrata di velluto blu che riconosco subito. Ci teneva il braccialetto d’oro con i portafortuna: due ciondoli, uno con il mio nome e uno con quello di mio padre. Non era uno dei suoi monili più belli, ma è quello che sembrava amare di più. Accosto il velluto al naso e il suo odore è ancora intenso e vivo, come se non se ne fosse mai andata. Mi travolge, scavalcando la parte razionale del mio cervello per conficcarsi dritto nel ricordo. Mi riporta a un fine settimana di shopping con lei al centro commerciale, risveglia la sensazione dei suoi abbracci, mi fa sprofondare nel suo grembo quando ero piccola, mi regala il sollievo delle sue mani fresche sulla fronte tutte le volte che sono stata malata. Sto per aprirlo, ma papà mi ferma. «Aspetta di tornare nella tua stanza».


    Lo fisso. «Quindi ci torno? Non volevi che smettessi di studiare così tanto?».


    «Studia sodo, ma solo se lo vuoi veramente». Fa un sorriso ironico. «Non importa quello che fai, vivi la tua vita. Stai nel mondo. Lei avrebbe voluto che facessi così». Stringe le mie mani nelle sue. «Non dedicare la tua vita alla perdita. Dedicala all’amore che ti ha dato».
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    Quando torno in stanza dopo la lezione mattutina, il nodo di rimpianto che avevo nel petto si è allentato. Appoggio la borsa dei libri e tiro fuori la scatola di velluto, la metto sul letto e penso al viso e alle parole di mio padre.


    Vivi la tua vita. Dedicala all’amore.


    Potrei farcela? Veramente? Appena ci provo, sento fortissima la mancanza di mia madre. Mi mancano la sua voce e il suo sorriso. Mi manca abbracciarla e sentirmi integra.


    Guardo di nuovo la scatola e mi sento pronta. «Dedicala all’amore», mormoro.


    Faccio un respiro profondo, apro il coperchio e la stanza si riempie di magifiamme.


    Un fumo d’argento e d’oro danza sulle pareti e inonda di luce il soffitto. Ovunque la fiamma tocchi la mia pelle, sembra la carezza delle sue mani. Sento un profumo di verbena e limone, luminoso, pungente e caldo. Cado in ginocchio senza rendermene conto, con le mani tremanti.


    Dentro la scatola il braccialetto palpita come un cuore. Quando lo tocco con la punta delle dita, una voce risuona nella mia mente.


    «Bree...».


    Lo lascio cadere. Sto ansimando, soffoco, sono in preda ai singhiozzi. «Mamma...?». Non appena tocco il braccialetto e lo sollevo, mi si chiudono gli occhi.


    Un ricordo mi trascina con sé.


    Siamo sul prato di fronte all’ingresso. Salto su e giù con gioia incontenibile, perché oggi è la prima volta in assoluto che entro in un luna park. Dalle montagne russe e dal tagadà arrivano urla di gioia. Sento già l’odore delle barrette Snickers fritte, e il profumo dolce e caldo delle frittelle è così vicino che mi sembra di sentire il sapore dello zucchero a velo.


    Questo è il mio ricordo. Avevo sette anni. Il luna park che arrivava una volta all’anno era un’esperienza epocale. I miei amici ne parlavano con sussurri eccitati che mi facevano invidia. Non ricordavo che mia madre prima di entrare mi avesse fatto sedere su una panchina. Indossa un’ampia camicetta bianca e un cardigan color lavanda. I suoi capelli lisci sono tirati indietro. La mascella forte che mi ha trasmesso è serrata per la tensione.


    Si siede di fronte a me e si strofina i palmi delle mani sui pantaloni.


    «Solo per un minuto, lo prometto. Poi entriamo». Guarda oltre, come se vedesse qualcuno dietro di me. Mi giro per seguire il suo sguardo, ma lei mi preme le dita sul mento e mi fa voltare. «Guardami, Bree. Poi possiamo entrare e prendere i Twinkies fritti».


    «Sì!», dico, e ricomincio a saltare.


    Espira e mi fissa con aria decisa. «La mamma deve dire una cosa difficile a una persona, deve fare una specie di discorso, e ha bisogno del tuo aiuto per esercitarsi. Va bene? Mi aiuti a esercitarmi? Dirò tante cose, e voglio solo che mi ascolti. Okay? È come il gioco del silenzio». Annuisco, e lei mi posa le mani sulle guance e mi fa chinare la testa per baciarmi sui capelli. «Brava la mia bambina. Grazie».


    Nel ricordo i suoi occhi brillano di emozioni che sono troppo piccola per analizzare, ma ora vedo che era determinata e molto orgogliosa.


    «Va bene, comincio». Fa un gran respiro. «Bree, se vedi questo ricordo, è perché non sono più con te».


    La bambina che ero apre la bocca per chiedere cosa significa, ma mia madre scuote la testa. «È il gioco del silenzio, ricordi? Mi sto solo esercitando. È strano, lo so».


    Annuisco di nuovo.


    Mi sto solo esercitando.


    «Mi dispiace tanto, perché il dolore che stai vivendo in questo momento è un dolore che conosco fin troppo bene, e non sopporto di esserne la causa. Spero che il mio braccialetto portafortuna ti dia un po’ di conforto. Siccome non la smetti di intrufolarti nella mia stanza e di giocarci, ho detto a tuo padre che volevo che fosse tuo, un giorno. Spero che te lo abbia dato subito, ma conoscendolo... Potrebbe volerci un po’».


    Sorride con affetto, ma vedo anche tristezza nel suo sorriso, la consapevolezza di ciò che mio padre avrebbe passato dopo la sua morte. Sapeva che sarebbe morta.


    Cerca di farsi forza. «Ti racconterò quello che mi ha detto mia madre. Bree, noi discendiamo da una stirpe di linfomaghi. Prendiamo in prestito il potere dai nostri antenati e lo usiamo per curare le persone, per comunicare con i morti, per proteggere gli altri, per vedere il futuro e per tanto altro ancora. Io uso il mio potere per manipolare l’energia delle piante a scopo terapeutico».


    Non resisto. La interrompo. «Magia? Come negli incantesimi?».


    «No, non si tratta di incantesimi». Si preme il pollice sulle labbra per smorzare il sorriso. «Ascolta soltanto, okay? Fallo per la mamma... Ecco, Bree, dovrei aiutarti a sviluppare il tuo potere, proprio come tua nonna ha fatto con me, e sua madre con lei, ma per te le cose sono...». Distoglie lo sguardo per un momento, scuote la testa. «...diverse. Tutti quelli che hanno il dono sanno che un bambino, se lo possiede, lo manifesta intorno ai cinque o sei anni, per caso. A me è successo così, e anche a tua nonna. Quando hai compiuto sei anni, ti ho portato da quella signora simpatica che viveva in campagna. Ti ricordi di lei? La signora Hazel? Anche lei ha un dono speciale: può vedere la luce e l’energia intorno alle persone. Le ho chiesto se vedeva la linfa in te, e mi ha detto di no».


    Faccio una smorfia triste e incrocio le braccia. Questo discorso, però, sembra proprio indirizzato a me...


    «Che tu ci creda o no, non avere linfa non è una brutta cosa per la nostra famiglia», dice con un sorriso ironico. «Pensavo che forse la nostra storia sfortunata si fosse interrotta. Lo spero ancora. Voglio solo che tu abbia una vita felice, sana e normale. Ma...», qui sospira. «Ti sto dicendo tutto questo per sicurezza, come se fosse “un piano B”, per aiutarti nel momento del bisogno, perché finora le donne della nostra famiglia non sono mai state solo linfomaghe normali. Abbiamo qualcosa di ancora più speciale dentro di noi, un segreto di famiglia. Un dono che solo noi conosciamo, perché agli altri linfomaghi non piacerebbe».


    Sta parlando della sanguemagia.


    Sospira ancora e mi prende per mano, chinandosi per fissarmi. I suoi occhi scuri scandagliano i miei come se fossi un’adulta, non una bambina.


    «Bree, se ne hai già sentito parlare, capisci cosa intendo. Si tratta di abilità sottili e persistenti, come quella che hai appena usato con il mio braccialetto; di una vista migliorata che ti fa vedere cose che altre persone non vedono; di un senso dell’olfatto, del tatto, dell’udito e persino del gusto più acuti di quelli che ti darebbe la linfa. Certi incantesimi che funzionano su altre persone non fanno completamente presa su di te, a volte proprio per niente. Queste abilità passive ci consentono di rilevare la presenza della linfa – o della magia, o dell’etere, qualunque sia il nome che gli danno gli altri praticanti – ed evitarla, se sceglierai di farlo. E non c’è niente di sbagliato in questo, Bree, niente di niente, perché la cosa più importante che puoi fare in questo mondo, la cosa più necessaria, è sopravvivere. Non puoi aiutare gli altri se prima non ti prendi cura di te stessa. Mi capisci?».


    La piccola Bree è impietrita, ma riesce ad annuire.


    «Bene. Queste capacità ti permettono di combattere o di fuggire. Puoi scappare se necessario, ma se scegli di difendere la tua posizione, se scegli di combattere... be’, il nostro dono ti aiuterà anche in questo. Ma prima di spiegarti come fare, voglio dirti che ha un costo. Il motivo per cui non diciamo agli altri linfomaghi cosa sappiamo fare è perché questo potere è stato ottenuto attraverso la sanguemagia, ovvero è stato preso e legato a noi per sempre, non come prestito temporaneo. A un certo punto, un membro della nostra stirpe ha legato tutto questo potere ai nostri corpi. Non so chi sia stato o come sia successo. Neanche tua nonna lo sapeva. Sappiamo solo che l’ultima di noi che lo sapeva è morta durante il parto, quindi non ha potuto trasmetterlo a sua figlia, il che mi porta al punto successivo...


    Il motivo per cui la sanguemagia è una maledizione sta nel fatto che l’universo verrà a riscuotere il debito, in un modo o nell’altro. Nella nostra famiglia funziona così: il potere può vivere solo in una figlia alla volta. Forse perché tutto quel potere ci consuma, non lo so, ma nessuna di noi ha la possibilità di vivere a lungo con la propria madre. L’ultimo atto di ogni madre è trasmettere queste capacità a sua figlia. Perciò so che se mi senti fare questo discorso, significa che possiedi i poteri. E se li hai, necessariamente io non ci sono più. So che ci stai pensando, ma non è colpa tua se ti ho lasciato, proprio come non è stata colpa mia se mia madre mi ha lasciato. Ora ti senti sopraffatta da questi sentimenti, ma non lasciarli incancrenire dentro di te. Fa’ che il dolore sia una parte di te, ma sappi che non sei soltanto dolore. È questo il mio scopo».


    Sgorga un singhiozzo dal petto di una bambina. Sono io.


    Mia madre mi prende tra le braccia. «Oh, non piangere, tesoro mio. È soltanto una prova. Sono ancora qui con te. Sei confusa, lo so».


    «Non voglio che te ne vai...».


    «Non vado da nessuna parte. Sono proprio qui davanti a te. Devi essere coraggiosa e ascoltarmi fino in fondo. Puoi farlo per me? Sì? Grazie tesoro...


    Ho parlato di combattere o fuggire, giusto? Combatterai solo quando ne avrai davvero bisogno, quando sarai abbastanza arrabbiata o sconvolta e non potrai scappare. A me è successo solo in un’occasione. Quando ero all’università, vidi qualcosa che non potevo ignorare: persone innocenti che venivano ferite. Scelsi di combattere, piccola mia, e ne è valsa la pena. Lo rifarei, se dovessi. Ma una conseguenza di quella scelta è che da allora ho dovuto nascondermi da persone che non capiscono chi siamo o cosa possiamo fare. Ecco perché, se c’è la possibilità che tu non abbia queste capacità, farò tutto il possibile per nasconderti questa storia. Perché se non sai niente, forse non ti troveranno. Forse non sarai attratta da quella università come è successo a me. Ma è anche per questo che te lo dico ora, in modo tale che lo sentirai solo se e quando avrai assolutamente bisogno di capire chi siamo.


    Non ritengo di aver sbagliato, perché se dovessi lo rifarei. Penso che l’errore sia stato lasciare che la rabbia e il senso di colpa per la morte di mia madre mi penetrassero nelle ossa così profondamente da perdere una parte di me stessa. Ci sto lavorando. Sto provando a rimediare.


    Voglio che tu sappia che sei la cosa più grande e bella che mi sia mai capitata. Sei già più guerriera di quanto io lo sia mai stata. Credo con tutto il cuore che, se lo vorrai, potrai cambiare il mondo».


    Prende le mie mani tra le sue e stringe per trasmettermi tutto il suo amore attraverso il tocco.


    «Quando arriverà il momento, se arriverà, non avere paura. Combatti. Corri dei rischi. Segui il tuo cuore. E vai avanti».


    Chiude gli occhi, e quando li riapre sono lucidi di lacrime. Guarda di nuovo sopra la mia testa e fa un lieve cenno con la testa. «E non ricorderà nulla di tutto questo fino a... dopo?».


    «No», dice una voce femminile alle mie spalle. Provo a voltarmi, ma con uno scatto mia madre mi afferra la spalla per impedirmelo.


    «Bree, Bree, guardami, piccola», dice come se non ci fosse più tempo. «Guardami e basta».


    L’ultima cosa che vedo è lei che mi tiene ferma mentre sussurra: «Ti voglio tanto bene».


    Riemergo dal ricordo in ginocchio. Tutto questo – ogni parola, immagine e suono – è in me, come un documento in un cassetto di cui non avevo la chiave, come qualcosa che è lì da sempre ma che non sapevo di avere. La fiamma sul braccialetto si spegne, ma il suo messaggio riecheggia nell’aria intorno a me. Lascio che le parole fluiscano attraverso di me e su di me fino a quando i miei occhi si chiudono e ne sono piena.


    Vai avanti.


    Questo è il messaggio che mia madre mi ha piantato nella mente per il momento in cui avrei avuto veramente bisogno di ascoltarlo.


    Apro gli occhi. Ora so cosa devo fare.
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    L’aria nel cimitero è carica, instabile. Anche le foglie degli alberi si agitano e tremano, come se questo luogo sapesse che sono qui per la linfa.


    Finita l’ultima lezione, aspetto Patricia e Mariah nella sezione delle tombe anonime, sentendomi più audace che spaventata.


    Eccole che arrivano sul sentiero di ghiaia. Riconosco subito Patricia, ha uno scialle color rame scuro. Accanto a lei c’è Mariah in jeans e stivali con il bordo di pelliccia. I capelli raccolti a puff aumentano la sua altezza di almeno venti centimetri. Porta un cesto di offerte, proprio come le avevo chiesto.


    «Bree», mormora Patricia, stringendomi forte. Il suo abbraccio mi calma molto. «La tua telefonata mi ha spaventato. Hai detto che era un’emergenza. Tutto bene?».


    Mi tiro indietro e faccio un gran respiro. «Andrà tutto bene, sì. Grazie di essere venute. So che ci siamo lasciate in modo... Mi dispiace. Mi dispiace per il mio comportamento».


    Patricia inclina la testa e mi scruta attentamente, poi annuisce. «Scuse accettate».


    «Anch’io le accetto». Mariah sposta il cestino sull’altro braccio. «Basta che mi dici cosa ci facciamo qui. Non che mi dispiacciano i cimiteri, ovviamente, ma non li prendo alla leggera». Lancia un’occhiata tutto intorno. «Gli spiriti irrequieti mi seguono fino a casa se non sto attenta, poi mi tocca scacciarli, ed è abbastanza complicato, credimi».


    «Ho bisogno del tuo aiuto per parlare con qualcuno della mia famiglia».


    Si scambiano un’occhiata. «Bree, cosa sta succedendo?».


    Racconto della scatola di mia madre e non nascondo niente, nemmeno la sanguemagia. Nel momento di silenzio dopo che ho finito, il vento solleva lo scialle di Patricia, smuove i riccioli di Mariah e i miei.


    Patricia mi osserva con aria critica e temo che alla fine non vorrà aiutarmi. «Meriti di sapere perché questo patto è stato suggellato. Ma pur volendo aiutarti, potrei non essere di grande supporto. La nostra gente evita la sanguemagia così tanto, che coloro che la praticano lo tengono segreto. Non so come funzionino le tue capacità o da dove provengano».


    «Lo so. Ecco perché ho bisogno di parlare con una mia antenata che può spiegarmelo. Voglio saperne di più su cosa sono e perché. Non voglio perdermi nel passato. Voglio abbracciarlo e capire».


    Mariah si stringe nelle spalle. «Sono pronta ad aiutarti, ma non posso promettere che riuscirai a entrare in contatto con qualcuno», avverte. «E anche se ci riesci, non possiamo sapere chi si presenterà. Ricordi? Potrebbe essere tua madre, oppure qualcun altro».


    «In realtà non voglio che sia mia madre. Devo tornare più indietro».


    Patricia ci riflette e annuisce lentamente. «Va bene, Bree».


    Cinque minuti dopo ci siamo disposte a triangolo, con le mani unite e le ginocchia che si sfiorano. Le offerte stanno nel mezzo. Dal momento che non sapevo cosa avrebbero preferito le mie antenate, ho chiesto a Mariah di portare una ciotola di frutta, delle caramelle, un succo di frutta e delle noci. Cose che piacevano a mia madre e che piacciono anche a me.


    Patricia ripete a bassa voce la sua precedente istruzione. «Per iniziare, concentrati sull’amore per tua madre».


    Recupero dalla memoria una sua immagine che quasi non mi dà dolore, solo un pochino, come una macchia di bruciato sui bordi di una foto. Vedo mia madre in cucina, che canticchia e mescola il ripieno per le uova alla diavola. Ci intinge un mignolo e mi chiama per assaggiare. È come se stesse preparando una pozione magica. Quando cucinavamo insieme mi sentivo così.


    Patricia sussurra: «Ora immagina l’amore che si estende a tua nonna e torna ancora indietro».


    «Come un filo robusto», mormoro.


    Sento il sorriso nella sua voce quando risponde: «Sì». Immagino il filo, spesso e ben ritorto, che va da mia madre a mia nonna, e si ferma. Non posso andare oltre. Sono bloccata...


    Da una barriera che nel tempo ho fatto diventare una fortezza.


    So che questa immagine, questo costrutto della mia mente, fa parte della mia cassetta degli attrezzi per la sopravvivenza, solo che finora non avevo alcun motivo per buttarla giù.


    Ma ora lo faccio.


    Devo farlo.


    Immagino questa fortezza che si sgretola, un mattone alla volta. Tiro giù le catene, il metallo, l’acciaio. Li strappo via, e infine riesco a vedere il nodo di dolore denso e serrato che ho nel petto, avvolto da strati di rabbia scintillante e senza fine, la parte di me che chiamo la nuova Bree.


    E poi la srotolo come un gomitolo.


    Un filo per mia madre.


    Uno per mio padre.


    Uno per me.


    La faccio scorrere nelle vene come benzina in un motore. La lascio diventare parte di me – ma non tutta me. È un dolore caldo e bruciante sotto la pelle, sotto la lingua, sotto le unghie. Lascio che si diffonda, finché non c’è più né un “prima” né un “dopo”.


    Io sono lei e lei è me.


    «Ho il filo», dice Mariah eccitata. «Lo sto seguendo».


    Sento il calore che mi tira le dita, come se la forza dell’oceano fosse dentro di me e fluisse verso Mariah.


    «Sento qualcuno», sussurra Mariah. «Una donna».


    Respiro e mi concentro sul filo. Ti prego, aiutami.


    «È potente. Ha molto da dire», spiega Mariah con voce tesa. «No, anzi, molto da fare. Oh wow, oh wow...». Smette di parlare all’improvviso e mi artiglia le dita, stritolandomi mignolo e indice. Apro gli occhi e vedo i suoi girati all’indietro. Sta ansimando.


    «Mariah?». Patricia le si avvicina senza interrompere la connessione. «Mariah?».


    La chiamo anch’io: l’oceano risale come un’onda rapidissima su per la mia mano, mi brucia il polso e gli avambracci e turbina in un vortice bollente nel mio petto. Grido, ma non riesco a staccarmi da lei.


    Sento una voce bassa che mi brucia nelle orecchie e dietro le palpebre. Riccioli bianchi, pelle color bronzo, quasi nessuna ruga, gli occhi di mia madre e i miei. Mi fa un sorriso ironico.


    Ce ne hai messo di tempo.


    È una strana sensazione avere un’altra persona dentro di me. Mi sembra di essere un acquario, e ogni passo fa sì che l’acqua che è mia nonna sciabordi e si versi fuori.


    Patricia mi tiene per il gomito. «Bree? Dicci qualcosa».


    «Sto...». Sbatto le palpebre diverse volte, come al rallentatore. «Sto bene. Solo che mi sembra di essere ubriaca».


    «E come fai a sapere come ci si sente da ubriachi?», chiede la nonna, punzecchiandomi le costole.


    «Ahia», dico, massaggiandomi il punto che ha toccato. «È così che ci si sente?».


    Mariah fa spallucce. «Non saprei. La possessione è molto rara. A me non è mai successo, ma a mio zio Kwame sì, di continuo. Gli spiriti di famiglia gli fanno visita, a volte si trattengono a chiacchierare amichevolmente, poi se ne vanno».


    «Non tutti i medium vengono posseduti?», grido. Comincio ad andare nel panico.


    «No. I medium appartengono a una branca della linfa con suddivisioni tutte differenti, perché gli antenati stessi sono diversi». Mariah mi guarda negli occhi. «Vedo tua nonna lì dentro». Alza la mano per darmi il cinque. «Benvenuta nel club dei medium!».


    Sento mia nonna che si acciglia per questo gesto, quindi anche io aggrotto le sopracciglia. Tutto questo mi stordisce un po’. «Grazie... Però non capisco. Perché non ho scoperto di essere una medium quando ero piccola?».


    «Forse è a causa del tipo di sanguemagia originaria. Dovresti parlare con un’antenata che lo sa e, come ha detto tua madre, dovrai andare ancora più indietro».


    Patricia riflette ad alta voce. «Tua madre praticava la magia botanica, un ramo diverso con altri poteri. In qualità di medium, il tuo potere è strettamente legato alla morte e, poiché la sanguemagia della tua famiglia è innescata dalla morte, forse i due rami si sono intrecciati in te fino a legarsi in modi imprevedibili. Però non ne sono sicura».


    Mariah inclina la testa di lato. «Però mi chiedo perché entrambi i tuoi rami non si siano manifestati quando tua madre è morta».


    La risposta arriva prima ancora che Mariah abbia finito di parlare. «È colpa mia». Vedo la verità con gli occhi della mente. «Quella notte in ospedale è nata questa versione di me stessa che ho chiamato nuova Bree. Il...». Guardo Patricia e lei mi fa cenno di continuare. «Il trauma l’ha creata, ma ho impiegato tutta la mia energia per contenerla».


    Patricia annuisce. «A volte il nostro cervello ci protegge finché non siamo pronti. La cosa più importante è che ora lo sai. E in questo momento, hai l’aiuto della signora...?».


    «Charles», dico all’istante. Il nome mi nasce sulla lingua come se fosse stato lanciato lì.


    «Salve, signora Charles. Piacere di conoscerla», dice Patricia calorosamente, con un accento che scivola lentamente come melassa. «Si tratterrà a lungo?».


    «No», rispondo. «È qui solo in qualità di faro». Mi fermo e provo a rivolgere la mia visione verso l’interno per porre una domanda. «Un faro?». Sento una risposta. «Oh, un indicatore che punta verso una madre più antica. Passerà la richiesta all’antenata che può mostrarmi da dove viene il mio potere e come controllarlo. Lei può solo chiedere. Dovrò aspettare la risposta. Potrebbe volerci un po’».


    Patricia china la testa. «Capisco. Molto generoso da parte sua. Grazie, signora Charles».


    Faccio altri due passi e la sensazione di sciabordio peggiora. «Santo Dio, nonna! Puoi diventare, tipo, più densa?».


    Non so come, ma riesce a darmi uno schiaffo che mi fa toccare la spalla con il mento. «Ahi!».


    «Beccati questo! È per aver pronunciato il nome del Signore invano!».


    «Wow». Fisso Mariah. «Lo sapevi che gli antenati possono mollarti un ceffone se non fai la brava?».


    «Purtroppo sì». Mariah annuisce in segno di comprensione. «Mi succede sempre. Un disastro, giusto?».


    Annuisco. «Sono solo...». Perdo l’equilibrio e metto avanti le mani per non cadere. «Ho bisogno che si calmi, altrimenti non riesco a tornare a casa».


    «Aspetta». Patricia torna di corsa al punto dove eravamo sedute. «Mangia». Mi mette in mano una pera e il bicchiere di succo. Mangio e bevo, e giuro che sento mia nonna che continua a masticare molto tempo dopo che ho finito. Adesso sembra soddisfatta. È tranquilla, come se avesse trovato una bella sedia a dondolo e avesse deciso di sedersi per un po’.


    «Bene». Metto alla prova il mio equilibrio. Mi sento piena, ma non sbilanciata. «Va meglio».


    «Hai bisogno di un passaggio?», chiede Mariah.


    Annuisco con la massima enfasi possibile nelle mie condizioni. «Sì, grazie».


    Siamo arrivate al parcheggio del dormitorio. Sto per scendere, ma Mariah mi ferma. «Ricorda, devi concentrarti. Devi impedirle di rovesciarsi, ma devi anche tenere alta la guardia in modo che altri antenati della tua stirpe non vengano a bussare», mi avverte, stringendomi la mano. «La parte più difficile dell’essere medium è richiudere le porte. Ora che sei molto più aperta ai tuoi antenati, gli spiriti inquieti – quelli desiderosi – cercheranno un modo per entrare. E ascolta: questo è il Sud; c’è un sacco di gente nera instabile sottoterra».


    Annuisco. «Grazie per l’aiuto. In fondo mi conosci a malapena. Questo è importante per me».


    «Lo è», dice Mariah con un sorriso.


    Patricia mi saluta con una carezza sulla guancia. «Grazie per averci coinvolte. Sono orgogliosa di te, Bree. Spero che trovi le risposte che cerchi».
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    La mattina dopo mi sveglio tardi. Alice è già andata via, ma mi ha lasciato un messaggio sul cellulare:


    In biblioteca!


    Mia nonna è ancora dentro di me, sta sonnecchiando.


    Per la prima volta in tutta la settimana, mi concedo di sentire la mancanza di Nick. Vedo il dolore sul suo viso e mi vergogno di esserne la causa. Cosa pensa di me adesso? Che l’ho usato, credo. Che non appena ho ottenuto ciò di cui avevo bisogno, l’ho mollato, gettando via anche tutto ciò che avevamo trovato insieme. L’ho fatto davvero. L’ho usato e ho accettato la sua gentilezza insieme a quella di tutti gli altri. Andarsene è stato brutto, ma farlo in quel modo lo ha reso ancora peggiore.


    Non posso andare avanti con questo peso che mi grava addosso. Rispondo rapidamente al messaggio di Alice.


    Hai il numero di Charlotte? Avrò bisogno dell’aiuto di entrambe.


    Mentre aspetto Alice e Charlotte, mi prendo del tempo per lavarmi i capelli e alla fine mi rendo conto che è la cosa più terapeutica e amorevole che avrei potuto fare per me stessa. Balsamo, districante, secondo giro di balsamo super nutriente, un impacco caldo, smalto sulle unghie e film mentre aspetto, poi risciacquo. Esco dalla doccia con i capelli avvolti in un asciugamano in microfibra e strofino lo specchio appannato finché non riesco a vedere un sorriso sincero e pieno sul mio viso. I grovigli sono spariti, il cuoio capelluto è pulito, i ricci sono idratati ed elastici. Testa e anima sono più leggere.


    Erano mesi che non mi sentivo me stessa.


    Charlotte arriva con una dozzina di vestiti e un cofanetto pieno di gioielli, non tutti suoi. Alcuni provengono dalle sue amiche in fondo al corridoio e al piano sopra di noi. «Soprattutto Kappa, qualche Sigma», dice. Sono contenta che sia una gran ficcanaso, perché altrimenti, a nemmeno due ore dalla serata di gala, non avrei avuto nessuna alternativa.


    Mi aspetto che Charlotte sia curiosa di sapere perché ho bisogno di un vestito; siamo all’inizio del semestre e la maggior parte delle organizzazioni e dei gruppi con la lettera greca non hanno ancora in programma eventi formali. Alice le ha spiegato che è per una festa, e questa risposta le è bastata. Charlotte non dice che pure Evan stasera si vestirà elegante, per cui mi chiedo quale bugia le abbia raccontato sui suoi programmi per le prossime ore. Birra e PlayStation? Un’uscita con gli amici? Qualunque cosa sia, è per la sua sicurezza.


    Provo dieci vestiti che sono chiaramente adatti a fisici con tette e fianchi più piccoli. Charlotte fa avanti e indietro per il dormitorio, con il telefono all’orecchio, alla ricerca di altri abiti per me.


    Mi contorco per entrare nell’undicesimo vestito, e Alice sussulta, battendosi una mano sulla bocca.


    Mi giro verso lo specchio a figura intera sul retro della nostra porta, e la battuta spiritosa e autoironica che avevo sulla punta della lingua svanisce. Mi sfugge un’esclamazione incredula.


    «Oh, Bree. È il vestito giusto», mormora Alice. Si accovaccia, prende gli strati di tulle che arrivano fino al pavimento e li apre, facendoli allargare tutto intorno ai miei piedi in una nuvola vaporosa. «Sei una meraviglia».


    Quando si rialza, vedo allo specchio i suoi occhi che brillano di commozione dietro gli occhiali. «Alice Chen, non piangere. È solo un vestito», dico, ma non è vero.


    Non è solo un vestito. È un abito degno della corte di un re.


    Lei si asciuga le guance e mi sorride allo specchio. «È solo che le assomigli».


    Mi blocco in preda a un turbine di emozioni.


    Non ho parole per risponderle, quindi le prendo la mano. Alice appoggia la testa sulla mia spalla con un sospiro, e rimaniamo a fissarci allo specchio. Ci stringiamo forte le mani, perché è uno di quei momenti troppo vuoti e al tempo stesso troppo pieni per le parole.


    Il Carolina Club è un elegante spazio per eventi nel centro del campus utilizzato da ex studenti, docenti e personale. La facciata è moderna, ma l’interno è in stile ottocentesco, pre-guerra civile. Charlotte ha insistito per accompagnarmi fino all’ingresso per non farmi attraversare il campus in abito da sera, e mentre salgo le scale con le scarpe dai tacchi fortunatamente bassi, prese in prestito da un’altra ragazza alta come me al secondo piano dell’Old East, devo ammettere che aveva ragione. Anche con questi tacchetti, il mio vestito è abbastanza lungo da costringermi a tenere l’orlo sollevato per non trascinarlo.


    Un uomo in abito nero e guanti bianchi mi accoglie con un sorriso che gli illumina il viso color castano ruggine. Mentre varco la soglia mormora «Forza, sorella», e io gli sorrido. È il piccolo incoraggiamento di cui ho bisogno per attraversare a testa alta l’elegante foyer e superare le ampie doppie porte che conducono alla sala da ballo.


    La sala è imponente, con finestre lungo la parete di fondo, una pista da ballo e un palco da un lato, e tavoli rotondi con tovaglie candide dall’altro. Il gruppo jazz sul palco – gli Old North Greats secondo la scritta sul tamburo – sta suonando un’allegra interpretazione swing di una canzone famosa. I lampadari pendono da travi di mogano a vista che attraversano il soffitto come grandi dita di legno.


    Ci sono almeno trecento persone. La notizia degli attacchi dei demoni e le voci di un imminente raduno della Tavola Rotonda si sono diffuse. Nick ha detto che sarebbero arrivate famiglie di Leggendari e vassalli di tutte le stirpi – alcuni persino dall’Europa – per avere un aggiornamento sugli attacchi e passare in rassegna i giovani eredi e scudieri. I tavoli sono raggruppati per colore, in modo da identificare la stirpe servita da un determinato vassallo.


    Donne mature in abiti lunghi e molto eleganti siedono ai tavoli e si scambiano confidenze lungamente rimandate sorseggiando vino. Diversi piccoli gruppi di uomini in smoking si radunano ai due bar in un angolo della stanza. Sembrano a proprio agio in abiti formali, sorridono e scherzano come se fossero a una normale riunione. Mi chiedo se c’è anche il padre di Sarah e se potrò incontrarlo. Persino con l’invito formale stretto tra le dita mi sento fuori posto.


    «Bree!». Felicity è la prima a salutarmi. Si alza da un tavolo semivuoto dall’altra parte della sala e mi si avvicina con un bicchiere in mano. Quando dice il mio nome, Tor e Sarah alzano la testa e la seguono.


    Mentre mi vengono incontro vestite del colore della loro stirpe, sento lo sguardo di Sel su di me, ma non riesco a individuarlo tra la folla. Ora sa che avverto la sua attenzione sotto forma di pizzicore sulla pelle. Non so come mi sento al riguardo. Soprattutto non so come mi fa sentire il fatto che continui a guardarmi sapendo che lo percepisco.


    Felicity strilla una serie di parole tutte attaccate. «OhmioDioadoroiltuovestito!». Il leggero farfugliamento mi dice che deve essere al suo terzo bicchiere di vino. Minimo.


    «Grazie», dico, lisciandomi nervosamente la gonna ampia.


    Alice non poteva saperlo quando si è complimentata per il vestito, ma è l’abito perfetto per dire addio all’Ordine e trovare il mio posto nel mondo della linfa. La gonna a trapezio è semplice ed elegante, a strati di tulle champagne, mentre il corpetto all’americana è un’esplosione di rosso e oro. Tralci di pizzo e fiori salgono dai fianchi, si snodano sul petto e si raccolgono in un colletto attorno alla gola. Charlotte aveva ragione sugli accessori: senza il suo aiuto non avrei mai potuto mettere i sandali dorati, né gli orecchini d’oro giallo, né avrei potuto portare un’ampia fascia dorata sulla testa. Oltre la fascia, i miei capelli si distendono in scintillanti riccioli scuri che si allungano verso l’alto come l’orgogliosa chioma di un albero.


    Felicity sta ancora ammirando il mio vestito. «Nick andrà fuori di melone quando ti vedrà».


    Con voce cantilenante, Sarah dice: «Parlando del re...».


    Seguo il suo sguardo e vedo Nick che si avvicina: è una visione in bianco e nero. Ha optato per un abito nero, ma... è fatto su misura per ogni centimetro delle sue spalle larghe e delle sue gambe lunghe. Mi blocco, preparandomi all’impatto con la sua rabbia e la sua legittima delusione, ma non si manifesta nulla di tutto ciò. Dallo stupore passa a qualcosa di molto simile al sollievo, e quando mi raggiunge sfoggia un sorriso da batticuore, di quelli che mi fanno venire le ginocchia molli.


    «Ehi», dice senza fiato.


    «Ehi».


    Si morde il labbro inferiore e io vorrei scappare, ma anche buttarmi tra le sue braccia.


    «Sei una meraviglia».


    «E tu», dico, «sembri un agente segreto appena reclutato».


    «Ah sì?». Allarga le braccia e guarda il suo completo. «Un novellino volenteroso che ha tutte le qualità giuste?».


    «Quello che all’inizio intimidisce l’agente anziano, che poi però è costretto a prenderlo sotto la propria ala».


    «E alla fine il novellino si guadagna il rispetto del veterano, e forse un nuovo nome in codice».


    «Esatto».


    Ci guardiamo fisso, presi da quel legame che ci attrae magneticamente. Sarah si schiarisce la voce. Solo allora mi rendo conto che la gente ci sta osservando. Felicity ci guarda affascinata, Tor infastidita.


    «Ugh», dice Tor allontanandosi. «Che disgusto».


    Nick china la testa, grattandosi la fronte per nascondere il rossore.


    «Erede Davis?». Un uomo anziano appare accanto a lui, scusandosi per l’interruzione. Trattengo un sussulto per l’improvvisa perdita dello sguardo di Sel. Mi ero abituata a sentirmelo addosso e non mi ero resa conto che avrebbe osservato il mio intero scambio con Nick. E anche ascoltato, scommetto. «Suo padre vorrebbe che tutti si sedessero», dice l’uomo indicando un tavolo dietro di noi. «Prego».


    Lo seguiamo, sedendoci a un tavolo con otto coperti. Nick si avvicina e fa un sorriso ironico. «Non mandi messaggi, non chiami».


    «Lo so. Mi dispiace di averti sbattuto la porta in faccia...».


    Mi stringe il polso. «Ne parliamo più tardi. Adesso sono felice che tu sia qui», dice con aria affettuosa. Mi ha perdonata.


    Annuisco. Ha ragione, possiamo parlare più tardi. Il nostro ultimo saluto, quello vero, dovrebbe avvenire in privato.


    Whitty e Greer hanno già trovato posto quando arriviamo, ed Evan e Fitz arrivano insieme a noi. Tor e Sarah si siedono di fronte a me e Nick.


    Greer inclina la testa nella mia direzione e saluta. «Eccola!», esclama. È elegante in un completo tre pezzi blu scuro a quadri e con una cravatta rosso Lamorak abbinata al fazzoletto da taschino. Stasera porta i capelli raccolti in un’elegante treccia a corona.


    Gli altri mi salutano con sorrisi e bicchieri alzati. L’unica espressione imbronciata è sul viso di Fitz, ma la ignoro. Se i miei amici riescono ad accettare la mia presenza senza trascinarmi sui carboni ardenti, allora posso fare lo stesso.


    Nick mi sorprende a guardare in giro per la stanza. «Chi stai cercando?».


    Sorrido, sentendomi maleducata perché non sto prestando attenzione al mio tavolo. Non so perché, ma cercare Sel mi imbarazza. «Vaughn è qui?», chiedo.


    Nick si fa scuro in volto. «Ho chiesto che lo mettessero al tavolo più lontano».


    Fitz alza gli occhi al cielo. «È un buon guerriero, Nick».


    «È scorretto». Nick prende il tovagliolo di stoffa dal tavolo e se lo sistema in grembo.


    Fitz sbuffa. «Pensi che gli Oscuri combattano correttamente?».


    «Che io sappia, tocca a me scegliere il mio scudiero, Fitz». La faccia di Nick è l’immagine della cortesia, ma l’acciaio nei suoi occhi azzurri dice che la conversazione è finita.


    «Ehi, ehi». Evan si sporge in avanti, tendendo una mano. «Non portiamo le nostre tensioni a tavola. Parliamo piuttosto di come fare in modo che i camerieri servano da bere anche a quelli con meno di ventun anni, eh?». Ammicca. «Oppure possiamo fare la classifica dei vestiti degli invitati su una scala da uno a dieci... Bree, meriti un dieci, ovviamente». Fa il gesto del bacio dello chef per sottolineare il complimento.


    «Sono d’accordo», dice Nick, alzando un bicchiere e facendomi l’occhiolino.


    Una mano guantata di bianco che tiene un piatto di insalata attraversa il mio campo visivo. Quando alzo lo sguardo, vedo un viso marrone dorato, occhi marroni leggermente all’ingiù. La donna sorride e porge il piatto successivo a Greer. L’uomo alla destra di Nick versa tè zuccherato nei nostri bicchieri, anche lui è dello stesso colore. Mi accorgo che tutti i camerieri sono afroamericani o asiatici e mi viene da aggrottare le sopracciglia. Questo è un altro promemoria del fatto che non mi trovo nel mio mondo. Sono qui solo per dire addio nel modo giusto.


    Nick mi sfiora la mano con le nocche. «Tutto okay?».


    Sbatto le palpebre. «Sì», dico, e il suo sorriso di risposta è di una dolcezza commovente.


    Il resto della cena scivola via, e il susseguirsi delle portate diventa una scia di aromi: anatra scottata con pastinaca, zucca e zucchine saltate con striscioline di basilico e pinoli, e infine un risotto alle verdure.


    Solo durante il dessert, quando il gruppo ricomincia a suonare, mi ricordo che c’è una pista da ballo. Stiamo finendo il pudding di pane; Nick mi dà una gomitata. «Vuoi ballare?».


    Ci metto un po’ a reagire, ma l’invito sembra serio, quindi balbetto un sì e lo seguo sulla pista accompagnata dai gridolini d’incoraggiamento per nulla sobri di Evan. Fortunatamente, il movimento e il rumore circostanti li coprono.


    «Se la dà una calmata ogni tanto, quello lì?», borbotto.


    «Non credo».


    Ci fermiamo in un angolo deserto della sala, ma prima che entriamo in pista il gruppo passa a un ritmo swing molto energico. Nick mi stringe alla vita e sorride. Parlare è impossibile; possiamo soltanto ballare. Improvvisamente una mano dalle lunghe dita gli tocca la spalla.


    L’uomo in piedi dietro Nick è un essere macabro e silenzioso in abito formale. Ha occhi del colore giallo-rosso delle foglie morenti incastonati in un viso pallido, sopracciglia nere da falco, giacca nera e camicia rosso scuro, una cravatta nera sottile. Ha una bellezza severa, innegabile, ma si esprime in modi inquietanti. Come un’antica cattedrale gotica, è tutto archi e lineamenti affilati e aggressivi. L’odore acre e nauseante che lo accompagna mi si raggruma in fondo alla gola come bile.


    È un merlino.


    «Isaac». Un brivido mi percorre la schiena sentendo il rigido saluto di Nick.


    Quest’uomo terrificante è Isaac Sorenson.


    Il Magoreale di Lord Davis.
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    «Nicholas».


    Isaac china la testa, ma nel suo gesto c’è qualcosa di beffardo invece che rispettoso. Sposta lo sguardo sulla spalla di Nick. Mi sa che non sono l’unica ad aver notato che Nick si è messo davanti a me.


    «Cosa vuoi?», dice Nick, con voce più grave del solito.


    «Tuo padre vorrebbe parlarti. È nell’anticamera», dice Isaac con voce baritonale. Si gira per indicare una porta laterale vicino al palco, e noto che ha le orecchie leggermente a punta.


    Nick irrigidisce la mascella quando Isaac menziona suo padre. «Proprio adesso?».


    «Temo di sì, mio signore», mormora Isaac, tenendo le mani davanti a sé come un servitore educato, anche se il potere e la fiera intelligenza nei suoi occhi suggeriscono che è tutt’altro.


    Nick cerca di calmarsi inspirando lentamente, poi si gira verso di me per bloccare la visuale di Isaac.


    «Mi dispiace, ma devo proprio andare», dice premuroso e sinceramente desolato, come se stesse prendendo una decisione di cui non è sicuro. «Ci vediamo dopo la selezione, d’accordo?».


    La preoccupazione e la speranza nei suoi occhi azzurri sono un colpo al cuore che mi fa vacillare. Ritrovo l’equilibrio dicendogli che va tutto bene.


    Sospira ancora, questa volta sollevato e rassicurato. Sia io che lui ci aspettiamo che Isaac lo segua, invece si limita a fare un cenno con la testa verso la porta. Nick ci guarda entrambi per un momento, poi trattiene lo sguardo nei miei occhi a mo’ di avvertimento silenzioso. Non ho bisogno che mi metta in guardia: so già che Isaac è pericoloso.


    Quando Nick scompare tra la folla, sento tutta la forza dello sguardo di Isaac. Se l’attenzione di Sel mi fa l’effetto delle scintille o delle braci, quella di Isaac è come l’afa soffocante di fine luglio. I suoi occhi insondabili penetrano nei miei.


    Tuttavia non rompo il contatto visivo. Non sono venuta qui per nascondermi.


    «Chi è quest’uomo?».


    La voce di mia nonna mi fa sobbalzare, e le labbra sottili di Isaac si ritraggono in un sorriso orribile, rivelando i canini più lunghi che abbia mai visto. No, non sono canini, sono proprio zanne. «Sei l’Effimera».


    È un uomo cattivo, nonna.


    «Esatto».


    «Non mi piacciono i suoi occhi».


    Nemmeno a me, ma ho bisogno di concentrarmi. Mi trovo in mezzo a tutta questa gente, potresti... Allora svanisce, così veloce e silenziosa che temo se ne sia andata per sempre. Chiudo la porta dietro di lei per ora, la chiudo ermeticamente.


    Isaac mi squadra dalla testa ai piedi e fa un verso divertito. «Affascinante». Detto da chiunque altro potrebbe essere un complimento; da lui, mi dà un senso di disgusto.


    «Maestro Isaac».


    Sel appare al mio fianco, con le mani in tasca, rilassato come se venisse da una passeggiata. È tutto in nero, ovviamente: completo, camicia e cravatta. Se Nick è un agente segreto, Sel è l’assassino al soldo del nemico.


    E devo dire che non sono mai stata così contenta di conoscere un assassino.


    Lo sguardo di Isaac si posa fluido su Sel. «Ecco uno dei miei allievi preferiti».


    Un peso di piombo mi cade nello stomaco; è questo il maestro di Sel?


    Sel china leggermente la testa in segno di omaggio, ma noto che serra la mascella. «Non pensavo che ci saremmo visti qui, stasera. Immaginavo che tutti i maestri fossero al Collegio del Nord. Ho saputo che hanno subito un altro attacco proprio ieri sera».


    «Vado dove mi vogliono i reggenti», risponde neutrale. «Come farai anche tu quando il tuo incarico sarà terminato ma continuerai a servire l’Ordine».


    «Se solo potessimo prevedere il futuro», dice Sel disinvolto. «Nel frattempo», e si gira verso di me, con occhi scintillanti di malizia, «vorrei scambiare due parole con la nostra ospite Effimera». Mi porge il braccio destro mentre il ritmo della musica rallenta. È un chiaro congedo nei confronti di Isaac, e io sono dispostissima a incoraggiarlo, quindi lo prendo a braccetto.


    Isaac sorride evidenziando le rughe sottili attorno agli occhi. «Godetevi la serata», replica con un cenno della testa. Si dirige verso la porta dell’anticamera.


    Mi lascio condurre da Sel attraverso la pista affollata di coppie che ballano il lento e raggiungiamo l’angolo più lontano. Credevo che fosse intervenuto solo per aiutarmi a sfuggire alle attenzioni di Isaac, ma quando provo a staccarmi, le sue dita si serrano attorno alle mie. La stretta mi dà una specie di scossa fino al gomito, e prima che io possa protestare, Sel fa scivolare la mano libera intorno alla mia vita e mi tira a sé.


    Gli brillano gli occhi, come se sapesse esattamente l’effetto che mi fa il contatto con la sua pelle. Pensa che sia molto divertente. Alzo gli occhi al cielo e lascio che conduca lui il ballo lento e ondeggiante. «Un piccolo consiglio. Non guardare mai un maestro merlino direttamente negli occhi. Alla sua età, il mesmer di maestro Isaac è molto più potente del mio e funziona più velocemente».


    «Pensavo fossi tu il merlino più potente in assoluto».


    «Sono il più potente della mia generazione». Mi scruta e cerco di non agitarmi sotto il suo sguardo. «Visto come te ne sei andata, sono sorpreso che tu sia qui stasera». Guarda in basso, accigliato. «Sorpreso quasi quanto accorgermi che mi lasci condurre in questo momento».


    Guardo altrove con aria torva. «Non era mia intenzione».


    «Venire alla serata di gala o lasciarmi condurre?».


    «Entrambe le cose».


    Ride. «Cosa ti ha fatto cambiare idea sul venire alla serata?».


    «I film Disney», mormoro.


    «Ah sì... La propaganda subdola degli abiti da ballo e dei principi azzurri». Il leggero disprezzo nella sua voce riporta il mio sguardo nel suo. Allontana subito il disprezzo e fa un sorriso rassegnato, ma non riesce a nascondere i suoi sentimenti per Nick. Non ci è mai riuscito.


    «Quando ti ho vista entrare, ho pensato che fossi venuta per dirci addio».


    «È così».


    «Se è quello che vuoi...».


    Lo guardo con attenzione in cerca di ironia, ma non ne trovo. «Dovresti essere felice, il tuo unico obiettivo era di cacciarmi via».


    Sostiene il mio sguardo per un lungo momento. «Non era il mio unico obiettivo».


    All’improvviso fatico a respirare. Distolgo lo sguardo. «Voglio farti una domanda».


    Si piega su di me senza preavviso, facendomi chinare all’indietro. «Ti ascolto», mormora seducente, poi mi tira su con una mossa agile. Lo incenerisco, ma lui fa un sorrisetto.


    «Sai usare l’etere per manipolare oggetti esistenti?».


    È stupito. «Cos’è questo improvviso interesse per la teoria?».


    «Dai, rispondi».


    «Chiedimelo educatamente».


    Alzo gli occhi al cielo. «Potresti dirmelo, per favore?».


    Mi fa fare una piroetta, tenendomi sulle spine con una smorfia divertita.


    «In teoria è possibile attaccare un costrutto etereo a un oggetto, o coprirlo con una magifiamma grezza, non formata, ma la sua durata sarebbe temporanea. Come con i miei costrutti nella caccia al tesoro, l’incantatore dovrebbe mantenere l’associazione tra etere e oggetto con un’attenzione continua».


    «E per quanto tempo un incantatore può mantenere la propria attenzione?».


    «Già cinque o sei ore causerebbero un mal di testa fortissimo persino a un maestro. Non lo consiglierei. Perché?».


    Sei ore non è la risposta che stavo cercando. Prima della morte di mia madre non avevo la visione, quindi per quanto ne so l’etere attaccato al suo braccialetto è sempre stato lì, nascosto, finché la sua morte non mi ha dato la capacità di vederlo.


    Sel mi strizza la mano per attirare la mia attenzione. «Perché me lo chiedi?».


    «E se ti dicessi che ho un oggetto lasciatomi da mia madre a cui è attaccato dell’etere da... almeno qualche mese? Forse addirittura da anni. Quando l’ho toccato, ho sbloccato un ricordo».


    «Direi che è impossibile», trasecola. «Qualsiasi merlino che sostenga un singolo incantesimo per così tanto tempo morirebbe per lo sforzo. “Bloccare” un ricordo in modo che richieda una chiave di etere per l’apertura... si tratta di un mesmer di precisione di cui non ho mai sentito parlare».


    Il suo sguardo pungente e caldo danza sulle mie guance, sulle labbra, sul collo. «Però... è anche vero che tutto ciò che ti riguarda sembra sfidare la razionalità».


    Annuisco distrattamente. Il braccialetto è nei miei pensieri da quando l’ho trovato. Manipolare gli oggetti con l’etere sembra una pratica tipica dell’Ordine, e la visione mi è sembrata una sorta di ricordo ipnotico affiorato dalle profondità della mia mente. Ma il braccialetto è stato attivato dal tocco, e questo mi sembra più tipico della linfomagia, mentre l’esperienza che mi ha fatto vivere – essere dentro il ricordo con il mio io attuale e con quello di quando ero piccola – sembrava una cosa da medium. Il braccialetto di mia madre è un oggetto imbevuto di linfomagia o di etere dell’Ordine? E chi era la donna con lei?


    «Conosco quello sguardo», dice Sel con un sospiro. «Dimmi, sarai sempre la ragazza misteriosa?».


    Sorrido. «Forse».


    «Posso aiutarti in questa ricerca?». Qualcosa nella sua voce aspra e tesa mi fa alzare lo sguardo. «O Nicholas si sentirà di nuovo escluso?».


    «Non è giusto».


    Fa spallucce. «È un’offerta a tempo. Potrei andarmene molto presto», dice in un sussurro teso.


    Mi irrigidisco. «Vogliono davvero sostituirti? Stanno ancora considerando la questione?».


    «È ancora sul tavolo».


    «Ma tu non sei...». Mi sforzo di trovare la parola giusta.


    «Un demone bestiale e selvaggio?». I suoi occhi non sorridono. «Dopo quello che abbiamo scoperto su mia madre, sarebbe sciocco non sorvegliarmi».


    Distolgo lo sguardo in modo che non veda quanto le sue parole mi addolorano, ma anche perché non credo che apprezzerebbe la pietà. Vorrei che non dovesse portare il peso della consapevolezza delle azioni di sua madre, né temere i suoi poteri perché potrebbe usarli come ha fatto lei. Vorrei che non avesse paura di se stesso, che non dovesse vivere sapendo che gli altri hanno paura di ciò che potrebbe diventare. Adesso mi rendo conto che la sua determinazione a darmi la caccia nasceva dal disperato bisogno di dimostrare al Collegio di essere degno di fiducia. Ora conosco la sua storia famigliare e so cosa potrebbe significare per la sua salute mentale perdere l’incarico...


    Alzo gli occhi e i nostri sguardi si incrociano. Metto tutta la mia fiducia nello sguardo, in modo che possa riceverla, trattenerla, ricordarla quando me ne sarò andata. Glielo comunico con una stretta della mano e con la pressione del palmo contro la sua spalla. Non ho paura di te. Sgrana gli occhi dorati, e penso che capisca. Almeno, lo spero.


    Si schiarisce la voce e facciamo un’altra piroetta. Ammira i miei capelli, cogliendone le dimensioni e la forma; poi i suoi occhi seguono la linea della mia tempia fino agli orecchini presi in prestito, scendono lungo il collo e indugiano sulle spalle. «Sei stupenda questa sera, Briana».


    Il tessuto del vestito è così sottile che avverto il calore bruciante della sua mano sulla vita. Immagino che la punta delle sue dita lasci impronte rosse sulla mia pelle, e sento un brivido alla nuca. «Grazie», dico con voce roca.


    «È la verità», risponde con un’alzata di spalle. «Lo sei, nonostante tu sia turbata».


    «Non è vero».


    Si china fino a sfiorarmi l’orecchio con le labbra. «Bugiarda», sussurra.


    Si allontana con un sorrisetto. Sento un odore acre e pungente, di sandalo e vetiver. Arriccio il naso e dico la prima cosa che mi viene in mente: «La tua magia ha un odore molto più gradevole della tua colonia».


    Si rabbuia per un momento. «La mia... magia?».


    Mi rendo conto troppo tardi che la conversazione ha preso una svolta troppo intima e che è solo colpa mia. Schivo il suo sguardo curioso mettendomi a fissare un granello di polvere sulla sua cravatta.


    «Riesci a sentire l’odore dei miei incantesimi?».


    Certo che quel granello di polvere è proprio interessante. «Sì».


    Ride con disinvoltura, sonoramente. Quando alzo lo sguardo, sta scuotendo la testa. «Che c’è?».


    Sorride lasciando cadere ogni difesa, come se gli mettessi soggezione. «Sei straordinaria».


    «Grazie...».


    I suoi occhi guizzano verso il palco. Mi fa girare per mettermi con la schiena contro il suo petto. «E non sono l’unico a pensarla così».


    Il lento sta arrivando alle sue ultime battute. Proprio accanto al palco c’è un gruppo di Leggendari: Nick, Pete e William sono tutti in fila. Nick ci sta fissando, non riesce a staccare gli occhi da Sel che mi tiene tra le braccia, e la rabbia sul suo viso brucia come un fuoco d’artificio, ben visibile anche dal centro della sala.


    Cerco di allontanarmi, ma Sel mi stringe saldamente il fianco. Mormora al mio orecchio: «Oh, che scenata farebbe se potesse».


    Mi giro. «Hai ballato con me per farlo ingelosire?».


    Un lampo passa nei suoi occhi. «No. Ma questo non significa che non possa godermi la situazione».


    Mi lascia andare, ma non c’è spazio, quindi il massimo che posso fare è evitare il contatto visivo mentre lui ridacchia accanto a me.


    Il gruppo conclude la canzone e il tintinnio di un coltello contro il vetro di un bicchiere separa le coppie danzanti che mormorano.


    Lord Davis si fa avanti per parlare al microfono. «Posso avere la vostra attenzione, per favore?». Indossa un abito nero con una fusciacca dorata che dalle spalle scende a punta sul petto. A questa punta è appeso un ciondolo d’oro a forma di stella, con al centro un diamante che scintilla alla luce del lampadario.


    Nella sala da ballo cala un silenzio inquieto. Noto che i camerieri vengono fatti uscire dalle porte laterali da persone che sembrano buttafuori. Vedo anche Gillian e Owen che accompagnano gli estranei fuori, affinché non sentano quello che verrà detto. Quando anche il gruppo jazz se n’è andato, le porte vengono chiuse.


    «Vi ringrazio della vostra presenza alla serata di gala per la selezione del Collegio del Sud!», dichiara. La folla applaude fino a quando Lord Davis non fa cenno di smettere. «Purtroppo l’evento di quest’anno si tiene in un momento di tensione per il nostro Ordine. Come sapete, il nostro e tutti i Collegi della costa orientale stanno registrando un forte aumento di attraversamenti».


    Accanto a me, una donna prende la mano del marito. Sel si irrigidisce.


    «L’ultima rivolta dei demoni risale a oltre duecento anni fa». Lord Davis alza il mento. «E anche se nessuno di noi era ancora vivo in quel periodo, sappiamo dalle testimonianze storiche che Camlann», sta parlando a voce sempre più alta, puntando il dito verso il pavimento, «comincia proprio così! E sappiamo da sempre che i nostri antenati ci hanno preparato per un momento simile dotandoci del diritto di nascita per respingere le orde!».


    Gli applausi della folla aumentano in risposta al suo fervore, mentre gli eredi di Tristano alzano i pugni. Con la coda dell’occhio vedo Fitz che fa scrocchiare le nocche come un campione che sta per salire sul ring.


    «E come nei secoli passati...». Lord Davis fa una pausa, inclinando la testa all’indietro e tenendosi la mano sul petto in segno di riverenza. «...rinnoviamo il nostro impegno nella missione e tra di noi recitando la sacra promessa».


    Intorno a me, tutti recitano la promessa.


    «Quando si alzano le ombre sorge anche la luce; allo spargimento di sangue, altro sangue risponde. Per la Tavola del re, per la potenza dell’Ordine, per il nostro eterno giuramento, la stirpe è legge».


    Sel, in preda all’emozione, mi guarda.


    Lord Davis osserva i presenti con sguardo fermo. «Miei compagni discendenti, non perdiamo tempo e dedichiamoci a ciò che sappiamo verrà dopo». Fa cenno a Nick e agli altri di schierarsi al suo fianco.


    Sotto il palco stanno in fila i cinque paggi Sydney, Greer, Blake, Vaughn e Whitty, rivolti verso i tre eredi.


    Una settimana fa sarei stata anch’io con loro.


    «Erede Sitterson, per favore fai un passo avanti e annuncia il tuo scudiero». Quando William si avvicina al microfono, non posso fare a meno di sorridere al mio amico.


    Il suo smoking è verde carico, con risvolti color melanzana cupo e tagliato alla perfezione. «Io, William Jeffrey Sitterson, erede di Sir Gawain, dodicesimo in ordine di successione, scelgo il paggio Whitlock come mio scudiero». Alza un lungo nastro verde con appesa una moneta d’argento, e so anche senza guardare che reca il sigillo di Gawain. È un dono che il suo scudiero dovrà indossare. «Con il suo accordo, saremo vincolati. In questa guerra e oltre».


    Un applauso si alza dal tavolo dei paggi, ma Lord Davis richiama i presenti all’ordine. «Paggio Whitlock, accetti?».


    Anche se mi dà le spalle, capisco che Whitty si sta toccando nervosamente la cravatta. Gli ci vogliono tre tentativi per tirare fuori le parole. «Sì. Accetto l’offerta dell’erede Sitterson».


    I vassalli, i signori e i Leggendari più anziani applaudono, mentre dai tavoli dei giovani, Leggendari e paggi, si levano urrà e acclamazioni scatenate. Mi unisco alle acclamazioni, felice per il mio amico, mentre Whitty si fa avanti e accetta i colori e il sigillo di William. Fa un cenno imbarazzato verso il pubblico e si siede il più velocemente possibile.


    Lord Davis richiama nuovamente i presenti all’ordine, poi fa un cenno a Pete per segnalargli che è il suo turno. Pete sembra spaventato a morte, ma il senso del dovere lo fa andare al microfono. «Io, Peter Herbert Hood, erede di Sir Owain, settimo in linea di successione, scelgo il paggio Taylor come mio scudiero. Con il suo accordo, saremo vincolati. In questa guerra e oltre».


    Un mormorio sommesso si diffonde per la sala. Lord Davis si avvicina a Pete. «Paggio Taylor, accetti?».


    Alle spalle di Greer, la folla è inquieta. Seguo gli sguardi diffidenti, l’esitazione e la curiosità di alcuni genitori e signori nel salone. Altri ghignano apertamente: sono persone che non vogliono fastidi, che non vogliono adattarsi, migliorare o imparare qualcosa di nuovo, proprio come ha detto Greer.


    Sorrido in segno di solidarietà con Greer. È ora di rompere la catena dei loro preconcetti.


    Greer raddrizza le spalle, e quando parla la sua voce è forte e chiara. «Sì. Accetto l’offerta dell’erede Hood».


    Altro scroscio di applausi, ma è talmente chiassoso che non saprei dire se sono rivolti a Pete e Greer, o all’annuncio imminente.


    «Il momento che stavamo aspettando è arrivato». Lord Davis fa un cenno con entrambe le mani per calmare il pubblico. «Mio figlio, Nicholas Davis, erede di Artù, annuncia il suo scudiero».


    Nick si fa avanti, mettendosi al fianco di suo padre e sussultando quasi impercettibilmente quando quest’ultimo gli dà una pacca sulla schiena. Sapevo che questo momento sarebbe arrivato, ma non ero pronta a vedere Nick così solenne e serio mentre scruta lo spazio del salone. Quando si avvicina al microfono tutti fanno silenzio, come se l’Ordine, anche fuori da queste mura, stesse trattenendo il respiro in attesa che il futuro re annunci la sua prima decisione sulla via verso il trono.


    Sel inclina la testa verso di me, come se le sue orecchie fossero antenne. Punta lo sguardo prima sul mio petto, poi sul mio viso; l’angolo della sua bocca si contrae. Oh. Il cuore mi batte così forte che lo sente di sicuro.


    Nick prende il microfono e tutti stanno con il fiato sospeso. Guarda i tre paggi rimanenti, osservandoli uno per uno. Mi aspetto che scelga Sydney, e cerco di essere contenta della decisione. Lei lo servirà sicuramente meglio rispetto a Vaughn o Blake.


    Nick solleva il nastro d’oro di Artù e la moneta brilla. «Io, Nicholas Martin Davis, erede di re Artù Pendragon, primo in linea di successione...».


    Oddio. Mi volto dall’altra parte, non posso guardare. Non voglio sentire.


    «...scelgo il paggio Matthews come mio scudiero. Con il suo accordo, saremo vincolati. In questa guerra e oltre».
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    La reazione del pubblico è molto forte.


    Sel è sbalordito.


    Sento che centinaia di occhi cercano nella sala da ballo la ragazza Effimera che pare sia stata nominata scudiera del re, ma non riesco a muovermi. Non riesco a pensare.


    Lord Davis cerca di calmare la folla. Lo sento dire qualcosa sul “rispettare la decisione del re”.


    Il microfono fa un fischio di distorsione. «Paggio Matthews?», chiede Nick, e tutti si girano verso di lui. «Accetti?». Quando Nick mi trova, i suoi nuovi sudditi seguono il suo sguardo e si girano verso di me. «Accetti la mia offerta?», ripete Nick. Nella sua voce sento incertezza mista a speranza.


    Improvvisamente il mio unico pensiero è che stasera avrei voluto scusarmi e dire addio, ma se divento la scudiera di Nick, e Artù lo chiama, non potrò mai più andarmene.


    La paura mi stringe il cuore.


    Ero arrivata in cerca di risposte sulla morte di mia madre e le ho trovate. Il passo successivo era trovare un modo per lasciare l’Ordine. L’accordo era questo. L’offerta di Nick mi porterebbe su una nuova strada: accettare la missione dell’Ordine e farla mia. Vivere con il rischio del declino.


    Sel si fa più vicino. Sento la tensione nelle sue spalle. «Devi rispondere», sussurra. Il suono aspro della sua voce mi riscuote dalla paralisi.


    «Io...».


    Dall’altra parte della sala, attraverso centinaia di persone, secoli di storia, segreti e verità, gli occhi di Nick cercano i miei e sento la connessione tra di noi che si tende come una corda. Se puoi essere coraggioso, posso esserlo anch’io. Se io posso, anche tu puoi. Chiamata e risposta. In un certo senso, io e Nick siamo già legati. Lo siamo sin dalla prima notte. In questo istante mi trovo in due posti contemporaneamente: qui con Nick e nel ricordo nascosto di mia madre. Vedo negli occhi di Nick le stesse qualità che ho visto in lei: fede, speranza, orgoglio. Camlann sta arrivando e, come mia madre, ho di fronte a me una scelta: combattere o fuggire.


    Corri dei rischi. Segui il tuo cuore. E vai avanti.


    Sono la figlia di mia madre.


    «Sì», dichiaro con voce forte e nitida. «Accetto l’offerta dell’erede Davis». Non appena le parole escono dalla mia bocca, la folla esplode di nuovo.


    La sala si riempie di esclamazioni, sussulti e urla indignate. Lord Davis richiama i presenti all’ordine con dei colpetti sul microfono, ma è inutile: nessuno lo ascolta. Un inserviente spinge Nick giù dal palco, nonostante le sue proteste.


    «Hai derubato mio figlio!».


    Sobbalzo come se mi avessero dato uno schiaffo. La donna accanto a me fa una smorfia di disgusto che le trasforma il viso in una maschera spaventosa. È la madre di Vaughn, la signora Schaefer, membro dell’Ordine della Rosa, la stessa donna che in un’altra occasione era stata gentile con me. Stanotte, gli insulti nei suoi occhi piovono su di me come pugnali.


    «È in gioco il suo futuro... razza di stupida bamboccia...». Qualcuno la spinge indietro, ma un uomo con la barba brizzolata prende il suo posto, minaccioso.


    Un paio di braccia forti, quelle di Sel, mi stringono alla vita sottraendomi alle decine di mani che cercano di afferrarmi. Mani che cercano di avvicinarmi così da potermi ispezionare, giudicare. Mi giro cercando Nick, ma se n’è andato.


    Gli insulti volano al mio passaggio.


    «Arrampicatrice!».


    «Imbrogliona Effimera!».


    «Caso umano!».


    «Non si può! Il suo sangue è sporco. Contaminerà la stirpe!».


    Questo è l’insulto che mi fa sbottare. Mi volto per capire chi è il colpevole. «Chi ha detto che...».


    Sel mi libera dalla presa di un vassallo e riesce a farmi uscire dalla pista da ballo senza che mi facciano del male, ma ci vogliono Whitty, Greer, Sarah ed Evan che formano un cordone dietro di noi per tenere a bada gli uomini e le donne adulti pronti a darmi la caccia con i forconi. Oltre la folla, il palco è vuoto. Sel mi stringe a sé, sollevandomi da terra, e si lancia verso le porte chiuse dall’altra parte della sala. Due signori si fanno da parte appena in tempo, prima che lui apra le porte con un calcio e sfrecci per il lungo corridoio, caricandomi sulla schiena mentre corre.


    «Brutte teste di cazzo!». Sento a malapena l’imprecazione perché l’aria mi fischia nelle orecchie.


    «Dove mi stai portando?».


    «Lontano!». Ci stiamo dirigendo verso l’uscita. «Lontano dalle suddette teste di cazzo!».


    «Aspetta!». Gli colpisco le braccia. «Devo vedere Nick!».


    Sel ringhia e impreca di nuovo, ma cambia rotta. Imbocchiamo un breve corridoio deserto e all’improvviso ci troviamo in una stanza buia che odora di cuoio e libri, striata di una luce ambrata che filtra dalle finestre del balcone. Mi deposita sul pavimento e atterro goffamente su un tallone facendomi male, ma me ne accorgo a malapena, tanto l’adrenalina mi ruggisce nelle vene insieme a un senso di vertigine e orgoglio.


    Sel sbircia in corridoio per vedere se siamo stati seguiti. Si passa le dita tra i capelli e si gira verso di me con l’elettricità negli occhi. Un’ondata di feroce trionfo, una corrente di conflitto. «Rimani qui. Te lo porto io». Se ne va, una scia nera in un fruscio di vento.


    Premo i palmi delle mani sulle guance arrossate e giro in tondo per la stanza. Anche se mi sento ancora scossa dall’aggressività della folla, l’endorfina mi ribolle nel petto e mi fa sbottare in una risata isterica. Non riesco a trovare l’interruttore della luce, ma non importa. Non ho bisogno di vedere; ho bisogno di sentire. Il panico sta ancora rimbalzando come una pallina impazzita contro le mie costole, ma c’è anche un senso di attesa.


    Un clic alle mie spalle, poi Sel e Nick appaiono insieme sulla soglia, entrambi con i capelli arruffati per la corsa.


    Per un istante rimaniamo a guardarci tutti e tre. La comprensione non ha bisogno di parole. Eccoli davanti a me: un angelo caduto e un re, l’oscurità e la luce. Provo un brivido profondo e sconvolgente per quello che ho fatto, che abbiamo fatto. Ecco come sarà d’ora in poi. Il giuramento ci legherà. Per sempre.


    Nick si muove per primo. Mi raggiunge in due passi e mi prende tra le braccia, ridendo tra i miei capelli. Mi fa roteare finché non mi cadono le scarpe dai piedi. Mentre giro, guardo alle sue spalle e vedo che la porta si chiude. Sel se n’è andato. Quando Nick mi mette giù, ci fissiamo e sorridiamo. Poi mi bacia e... ed è qualcosa di completamente diverso dal nostro primo bacio.


    Lo sento nel calore intenso delle sue labbra e nella presa salda attorno alla mia vita, come se fossi la sua ancora di salvezza. Mi spinge contro la porta, poi le sue mani scivolano sulle mie cosce e mi alza, trattenendomi con la forza delle braccia e la pressione dei fianchi. Infilo le dita nei suoi capelli, e lui sospira, poi preme le labbra contro le mie e tutti i miei sensi sono sopraffatti. Quando si allontana, china la fronte sui fiori del mio petto e inspira a pieni polmoni la nostra essenza.


    Appena alza lo sguardo, i suoi occhi color zaffiro e le labbra gonfie per il bacio mi attraggono in maniera così potente, che mi sento come se stessi precipitando dentro di lui e tutto ciò che diventeremo insieme. Si morde il labbro inferiore e scuote la testa meravigliato. «Io e te, B.», mormora. Mi bacia delicatamente lungo la guancia tra una parola e l’altra. «Possiamo migliorare le cose. Sistemeremo tutto. Insieme». Appoggio la nuca alla porta e penso all’eternità.


    Un colpo secco dietro di me ci sconvolge entrambi. «Erede Davis?».


    Nick alza di scatto la testa. «Un momento!». Soffoco una risatina e lui mi morde delicatamente le labbra prima di farmi scivolare a terra. Apre la porta. È l’inserviente che all’inizio della serata ci ha invitato ad accomodarci per cena. L’uomo arrossisce. Chissà che aspetto abbiamo. Nick mi stringe con un braccio alla vita; i miei capelli devono essere enormi, selvaggi. «Posso esserle utile?», dice Nick con un sorriso appena represso. Mi pizzica l’anca e io lancio un gridolino.


    «Suo padre ha bisogno di lei». L’inserviente fa un passo indietro, evitando di guardarci. «Subito».


    «Cinque minuti. Poi saremo da soli», dice vicinissimo al mio viso. «Sel ci farà giurare non appena Artù chiamerà», mormora. Le sue parole mi fanno di nuovo battere forte il cuore. Con il giuramento del guerriero diventerò una Leggendaria e saremo una cosa sola. Il sentimento tra noi sarà ufficiale.


    Mi passa il pollice sulla guancia e so che sta pensando la stessa cosa. Poi mi bacia e se ne va con l’inserviente.


    Ho appena trovato l’interruttore della luce e ho iniziato a cercare le scarpe, quando sento bussare di nuovo. «Già tornato?». Corro sul tappeto a piedi nudi e apro la porta. «È stato...».


    Isaac irrompe nella stanza. I suoi occhi rossi come braci si posano su di me e mi intrappolano. Bruciano, si espandono, mi inghiottono finché vedo soltanto le sue iridi nere, circondate da anelli scarlatti. Vorrei urlare, ma il suo odore di bile bollente mi invade le narici, mi scotta la bocca. È troppo tardi. L’oscurità mi divora.
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    Quando rinvengo, il mal di testa da mesmer è abbagliante e totale. Faccio appello a tutte le mie energie semplicemente per alzare la testa e aprire gli occhi.


    Una voce mi individua nella penombra. «Si sta svegliando», dice lentamente.


    Sbatto le palpebre e metto a fuoco. Mi trovo in un ufficio illuminato da una lampada. No, è uno studio, quello di Lord Davis, dove io e Sel ci siamo introdotti lo scorso fine settimana.


    Il padre di Nick è seduto alla scrivania di fronte a me. Tiene i polpastrelli premuti sul piano intarsiato in pelle. Un lampo squarcia la notte fuori dalla finestra alla mia destra, illuminando gli zigomi prominenti e gli occhi infossati di Lord Davis. Per un momento assomiglia a Nick.


    «Dov’è Nick?». Tento di alzarmi, ma riesco a muovermi solo di un centimetro. Sono su una poltrona. Guardo in basso e vedo che ho una corda intorno ai polsi che mi lega ai braccioli. Anche le mie caviglie sono legate, sotto gli strati di tulle del mio vestito. Il terrore mi gela dall’interno. «Lasciami andare!».


    «Mi scuso per le coercizioni». Adesso il suo fascino di uomo del Sud, la sua gentilezza ospitale e premurosa suonano falsi e calcolati. Con un cenno indica la corda intorno alle mie braccia. «Sentivo che avresti rifiutato il mio invito a fare una chiacchierata».


    «Un rapimento non è un invito», dico a denti stretti. «Dov’è Nick?».


    Si alza ignorando la mia domanda e fa il giro della scrivania sistemandosi la cravatta. «Quanto sai della nostra eredità, Briana?».


    La nostra eredità. Una storia in cui non sono inclusa. La sua e quella di Nick.


    «Tredici cavalieri. Merlino. La Tavola Rotonda...». Rivolgo lo sguardo verso l’interno e cerco la mia linfomagia, la parte di me che potrebbe essere in grado di bruciare queste corde, ma non trovo risposta. Ho allontanato così tanto mia nonna che non riesco a raggiungerla. Mi sento intorpidita, piena di ovatta. Perché non riesco a...


    «Non provarci nemmeno», dice Lord Davis senza voltarsi. «Il mesmer di Isaac è piuttosto estenuante, anche per una come te».


    Mi guarda da sopra la spalla. «Oh sì. Sappiamo della tua intrinseca resistenza al mesmer. Poco fa Isaac ha visto il segno di Selwyn nel tuo cranio. I resti di una sostituzione della memoria che, a quanto pare, non ha mai attecchito. Un ulteriore motivo per tenerti sotto osservazione».


    Non sto a negare. Se pensa che io possa fare solo questo, meglio per me.


    Attraversa la stanza e raggiunge una mappa dell’Europa occidentale raffigurata sulla parete. «All’inizio i cavalieri della Tavola Rotonda erano centocinquanta. La tavola era ovviamente una metafora». Tocca la mappa con le nocche. «E questi cavalieri erano conosciuti in tutta Europa».


    «Buon per loro», dico ironica.


    Mormora qualcosa e si allontana dalla mappa. Si appoggia al bordo della scrivania. «Le leggende delle imprese e delle prodezze dei singoli cavalieri si estendono anche oltre l’Europa, fino all’Africa».


    Il tono disinvolto della sua voce non nasconde dove sta andando a parare. La paura mi attanaglia.


    «Hai sentito parlare del cavaliere chiamato Moriaen?», chiede con fare rilassato, in totale innocenza.


    Aspetta la mia risposta sorridendo paziente e compiaciuto. Passano i secondi, infiniti e tesi, finché non rispondo con un filo di voce. «No».


    «Ah», dice, fissando un anello d’argento alla mano sinistra che fa girare pigramente avanti e indietro. «È comprensibile. La leggenda narra che il cavaliere Aglovale, figlio del re Pellinore e fratello di altri quattro cavalieri della Tavola, incluso il nostro Lamorak, un tempo si recò in quelle che all’epoca erano conosciute come terre moresche. Lì si innamorò di una principessa moresca e la ingravidò. A detta di tutti, loro figlio, Moriaen, crebbe fino a diventare un guerriero formidabile: alto, forte, abile in battaglia. Moriaen indossava uno scudo e un’armatura e, come nipote di Pellinore e di tanti valorosi cavalieri, doveva sembrare una cosa certa che anche lui si sarebbe unito alla Tavola».


    Un senso di umiliazione mi soffoca, impedendomi di respirare.


    Lord Davis mi osserva con finta preoccupazione. «Ma Moriaen non si è unito alla Tavola. Sai perché, Briana?».


    Ho un nodo di rabbia che mi brucia in gola. «No».


    «Perché non era degno». Unisce le mani in grembo, enigmatico. «Neppure tu lo sei. Non sei degna di combattere al fianco di mio figlio».


    «Nick però crede in me». La mia voce suona strana, come se appartenesse a un’altra persona che parla da una stanza distante.


    «Nick non coglie la prospettiva a lungo termine. Non capisce cosa significa il ritorno del re e cosa può ripristinare. L’opportunità di Camlann che io non ho avuto».


    Lo guardo storto. «Pensi che la guerra sia un’opportunità?». Adesso provo una gran rabbia.


    Sembra sorpreso, come se avessi scambiato il rosso per il blu. «Tutte le guerre sono opportunità. E non permetterò che un’altra mi passi davanti senza essere protagonista».


    «Ti passi...». La mia voce si affievolisce, mentre alcuni ricordi riaffiorano alla mia mente. «Volevi Camlann quando eri un erede. Volevi che Artù ti chiamasse».


    «Ovvio. Già non capisci la frustrazione di un erede che non è mai stato chiamato, figurati quella di un erede di Artù. Trovarsi a un passo da così tanto potere ed essere costretto ad aspettare? Quel senso di impotenza era intollerabile. Ma non è per questo che sto accelerando Camlann. Lo sto facendo per il futuro di mio figlio e per il futuro benessere dell’Ordine». Fa un cenno con la mano verso i dipinti sui muri, i libri antichi. «Un tempo i vassalli servivano noi in cambio di protezione. Ora, amministratori delegati e politici si aspettano che i signori seguano i loro capricci e gli diano ciò che vogliono. I vassalli combattono tra loro, una stirpe contro l’altra. Un tempo le dame erano rispettate e onorate a corte, ma poi l’Ordine della Rosa ha abbandonato la retta via e ora le donne siedono alla Tavola. Malory diceva che “lo scopo di un cavaliere è combattere per conto di una dama”. E ora quello stupido di mio figlio sceglie te, che stai all’incrocio di due colpe. Non vedi il morbo? Non vedi che è necessario sradicare e correggere la corruzione?».


    Due colpe. La mia razza e il mio sesso.


    Ma non sono difetti. Sono punti di forza.


    E io sono molto più di quanto quest’uomo possa comprendere.


    Lord Davis mi osserva aspettando una risposta con manifesta curiosità sul viso. Il distacco che esprimono i suoi occhi, il modo freddo in cui parla di guerra e potere... Improvvisamente ricordo i documenti, la dichiarazione giurata, la sua firma in fondo, e inorridisco.


    «Sei stato tu ad aprire i portali venticinque anni fa. Tu hai steso il tappeto rosso per gli Oscuri e li hai invitati a entrare!».


    Mi aspetto che lo neghi, dandomi della bugiarda. Ma non lo fa. Invece, muove il dito in segno di minaccia. «Isaac mi ha detto che sentiva il tuo odore e quello di Selwyn qui nel mio studio. Immagino che abbiate approfittato dei miei archivi mentre lui perseguiva la sua sconveniente strategia della “talpa”?».


    «Non tenti nemmeno di negare», sussurro. «Hai ucciso delle persone! Mia m...». Mi fermo. Non ha idea di chi io sia veramente. Non sa che mia madre ha sofferto a causa della sua avidità. Per questo eviterò di fare il suo nome: il potere che ha già su di me basta e avanza.


    Si allontana dalla scrivania. «Lo ammetto, è stato un esperimento fallito. Speravo di creare la minaccia di Camlann facendo entrare un numero esagerato di Oscuri e massimizzando la perdita di vite Effimere, come avrai dedotto dai principi della nostra missione: “Proteggere gli Effimeri dal flagello”. Ci sono voluti anni di ricerche prima che mi rendessi conto che era più importante che si sentissero minacciati gli eredi, al fine di accelerare la chiamata».


    «Sel aveva ragione. C’era qualcuno all’interno dell’Ordine che apriva i portali del campus. Tu». Adesso i ricordi tornano più velocemente. «La notte del primo giuramento gli hai chiesto se i suoi poteri stavano svanendo, ma era solo perché dubitasse di se stesso. E la tua minaccia di destituirlo dal ruolo di Magoreale di Nick serviva solo a toglierlo di mezzo».


    «Non posso prendermi tutto il merito della paranoia di Selwyn. I portali si stanno davvero aprendo a una velocità maggiore su e giù lungo la costa, in tutti i Collegi. Ho semplicemente agevolato gli avvenimenti dove potevo».


    «Stavi per sottoporlo alla tortura!».


    Fa spallucce. «Il giovane Selwyn deve essere tenuto al guinzaglio».


    Digrigno i denti per tanta leggerezza di fronte al dolore di Sel, per un simile disprezzo nei confronti del bambino che ha cresciuto.


    Passo in rassegna tutti gli attacchi degli Oscuri delle ultime due settimane, a cominciare dal primo alla cava, seguito dal segugio nel campus, e dal giuramento... «Hai portato tu i segugi e l’uchel al giuramento quella notte, vero?».


    Lord Davis fa il gesto di togliersi il cappello. «Suppongo di doverti ringraziare per questo, ho ragione? L’arrivo inaspettato di Nick ha reso le cose un po’ più drammatiche di quanto avessi previsto, ma hai contribuito a farmi raggiungere un grande scopo. Ti ha visto ferita, mi ha visto aggredito dall’uchel». Si infila le mani in tasca, facendo schioccare la lingua. «È stato un buon inizio, ma avevo ancora bisogno di aprire i portali in altri Collegi in modo che tutte le stirpi fossero a rischio. E ora ne sono rimaste solo due da risvegliare».


    «Stai mettendo a rischio tuo figlio e tutte le stirpi», dico al colmo della rabbia. «Se Nick cade...».


    «Nick non cadrà. L’ho addestrato fin troppo bene. È un leader nato, e non tollera che gli innocenti soccombano. È perfetto per questa guerra».


    «Per questa guerra artificiale, vuoi dire».


    «Il mondo è una grande catena in cui ognuno ha il suo posto. Anche tu. Anche io. La gerarchia che tiene unito l’Ordine ha perso valore perché finora il pericolo è apparso lontano. Quando i vassalli vedranno la distruzione che solo noi possiamo scongiurare, sapranno qual è il loro posto. Sono sudditi».


    «Sudditi di Nick», replico. «Il tuo tempo come erede di Artù è passato».


    Si arrabbia. «Nicholas è un vero eroe. Se sarà necessario gli mostrerò come ho imparato ad aprire i portali e come continuerò a farlo se non seguirà il mio esempio. Stanotte sarà chiamato da Artù e prenderà Excalibur. Poi, in quanto re, farà come dico io. Allora l’intero Ordine e i suoi vassalli in tutto il mondo si piegheranno alla nostra volontà».


    «Io non mi piegherò», dico, strattonando le corde per alzare i pugni.


    Reagisce alle mie parole con espressione divertita e compiaciuta, proprio mentre bussano alla porta. «Giusto in tempo», dice, come se avessimo appena ordinato il servizio in camera in un hotel di lusso.


    Quando la porta si apre, il mio mondo esplode in un milione di schegge che mi trafiggono.


    Alice entra nella stanza. È in pigiama, quello a pois coordinato, e sembra una sonnambula. Il suo viso è inespressivo, gli occhi semiaperti; Isaac la tiene stretta al suo fianco.


    «Alice?», grido. «Alice!». Lei oscilla, silenziosa, e ha la fronte madida di sudore come se avesse la febbre.


    «Alice!».


    Lord Davis si allontana e porta un dito all’orecchio. «Non c’è bisogno di urlare. Non può sentirti».


    Avvampo di rabbia. «Che cosa le hai fatto?».


    Isaac scopre i denti in un sorriso agghiacciante. Tiene la mano di Alice con entrambe le sue e le accarezza la punta delle dita. «Non toccarla!».


    «Temo che Isaac debba continuare a toccare la signorina Chen affinché questo particolare mesmer rimanga attivo». Lord Davis torna a sedersi alla scrivania. «Cosa che accadrà finché non arriveremo a un accordo».


    «Se non la lasci andare...». Soffoco. «Lo giuro su Dio, ti faccio a pezzi!».


    «Che impeto». Lord Davis fa un sorrisetto. «Vediamo se riusciamo a smorzarlo. Isaac?».


    Il merlino si sposta davanti ad Alice come se la avvolgesse in un abbraccio e fa scivolare le mani sulle sue guance, tenendole ferma la testa finché i loro occhi non si incontrano. Una magifiamma grigio-argento le sale lentamente dal collo con un luccichio malato, e un secondo dopo Alice sbatte rapidamente le palpebre.


    «Bree?», sussurra. Adesso mi vede. «Cos’hai fatto al vestito? Perché sei legata? Cosa sta succedendo?».


    «Alice! Alice, ascoltami. Ti tirerò fuori di qui!». Isaac fa un gesto e lei cede di nuovo all’incantesimo, accasciandosi leggermente contro il petto del merlino.


    «Cosa le state facendo?». Guardo prima l’uno e poi l’altro.


    A un cenno di Lord Davis, Isaac fa alzare Alice come un burattino tirato dai fili.


    Questa volta ci mette un po’ a trovarmi, e quando mi vede non è in possesso delle sue facoltà come prima. Credo che in realtà non mi veda affatto. La chiamo di nuovo, ma lei ha un’espressione disorientata. «Matty... So che non hai un vestito per la serata di gala di questo fine settimana. Dovremmo fare shopping dopo la lezione...».


    Mi ha detto questa frase esatta due giorni fa a colazione... Mi sento raggelare: ho capito cosa sta facendo Isaac.


    Sta cancellando i suoi ricordi.


    «Fermati!». Cerco di liberarmi, mentre le lacrime mi bruciano gli occhi. «Smettila, ti prego!». Isaac sorride e le stringe il cranio ancora più forte.


    «Sei stata strana per tutta la settimana».


    «Fermati!».


    «Lo è se ti comporti come se lo fosse, se hai la sensazione che siate voi due da soli indipendentemente da chi c’è intorno».


    Questo l’ha detto due settimane fa, al telefono, il giorno dopo che Nick mi ha baciata davanti al padiglione.


    Isaac ha appena cancellato due settimane dalla sua mente. Tutto quello che ha imparato a lezione, ogni idea, ogni ricordo di risate, di momenti allegri. Ogni conversazione con i suoi genitori e con il fratello. Tutto quello che ci siamo dette. Andato.


    E potrebbe fare di più, so che ne sarebbe capace. Potrebbe portarmela via, come è successo alla madre di Nick.


    Ecco di cosa si tratta: una dimostrazione di potere. Tutto quello che so non conta niente, non è abbastanza per sopravvivere in un mondo di cui non sono degna.


    «Per favore». Lacrime calde mi bagnano le guance. «Per favore, fermati. Fermati...».


    Lord Davis fa segno a Isaac di fermarsi, e io e Alice ci accasciamo all’unisono. Poi batte leggermente le dita sulla scrivania e sospira, stanco. «Di solito mesmerizziamo qualsiasi Effimero scomodo, ma dal momento che ti sei dimostrata un po’ resistente al riguardo, ho mandato Isaac a prendere la signorina Chen per convincerti in maniera più efficace. Dovrai perdonare la teatralità. I merlini sono esseri piuttosto appariscenti, vero?».


    «Cosa vuoi?», sussurro. Non devo sapere altro.


    Lord Davis sorride come se avessi finalmente posto la domanda giusta. «Lascerai il campus e il programma preuniversitario. Di’ al preside che non eri all’altezza dell’impegno, che non c’era una vera affinità tra te e lo studio. Sono sicuro che risulterà credibile, detto da una come te».


    Stringo i pugni.


    «Non parlerai mai più né con Nicholas, né con gli altri membri del Collegio. Quando sarà il momento, farai domanda per un’altra università, preferibilmente in un altro Stato, e dimenticherai di aver mai conosciuto il mondo dei Leggendari».


    Alzo lo sguardo verso Alice, che sta ondeggiando a occhi chiusi. Rimane in piedi solo perché Isaac la tiene per le spalle. Lord Davis segue il mio sguardo.


    «E se non lo faccio?».


    «Sei una ragazza intelligente. Sono sicuro che conosci già la risposta». Si lascia andare contro lo schienale e tamburella con le dita sulla scrivania. Lo sto annoiando. Mentre tortura la mia migliore amica e – attraverso di lei – anche me, si annoia. «Ma suppongo sia meglio chiarire le cose. Se non obbedisci, Isaac ti porterà in uno dei nostri istituti dove i suoi colleghi, gli altri maestri, si divertiranno a scoprire esattamente perché il tuo cervello non accetta le loro illusioni, che dipenda da te o meno. E anche se sei refrattaria al mesmer, ti preghiamo di comprendere che troveremo tutte le persone a cui tieni e agiremo senza problemi su di loro. Come sta succedendo con la tua amica».


    Vedo mio padre seduto sulla sedia di plastica dell’ospedale. Con quanto coraggio ha affrontato il crollo di quello che era il suo mondo. Sento la sua voce, calda e allegra, i messaggi a cui non ho mai risposto. Penso a come ha cercato di aiutarmi anche quando non volevo saperne.


    Lord Davis si sporge in avanti e mi trafigge con un sorriso compiaciuto. «Adesso mi dica, signorina Matthews: accetta la mia offerta?».


    La frustrazione e la voglia di lottare mi abbandonano.


    «Accetto».
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    Alice si muove come una sonnambula e si addormenta non appena la porto di sopra e la adagio sul letto. Le sue sopracciglia sottili sono aggrottate, ha i capelli lunghi e secchi incollati al collo e alla fronte. È scossa dagli incubi e si lamenta, ma non si sveglia nemmeno quando la metto seduta sul letto per cambiare le lenzuola umide e appiccicose. Le asciugo il sudore e singhiozzo, pregando che qualsiasi cosa Isaac le abbia fatto passi velocemente.


    «Quest’arte magica è velenosa», dice mia nonna. «Mi dispiace, piccola mia».


    «Dov’eri?», grido. «Dove sei andata?».


    «Sto usando tutto il mio potere per richiamare la madre ancestrale, come hai chiesto tu», mormora. «Non potevo aiutarti prima, e non posso aiutarti adesso».


    «Ci deve pur essere qualcosa che posso fare!».


    Non risponde. Temo che se ne sia andata di nuovo.


    Poi sento un gran caldo e una nuova presenza si diffonde sotto la mia pelle.


    «Chi...».


    «Sono Jessie, una guaritrice. Da tre generazioni».


    «Per favore...», dico con voce strozzata mentre le mie mani si posano sulla fronte di Alice spinte da Jessie.


    «La mia capacità di risanare e la tua immunità... forse». Silenzio. «Niente erbe da questa parte, quindi dovrai bastare tu».


    «In che sen...».


    Magifiamme rosse erompono dai miei palmi e scorrono sul viso e sui capelli di Alice. Jessie non mi permette di staccarmi. Posso solo guardare inorridita mentre la mia linfa – il mio etere – scende come una cascata lungo il corpo della mia amica e viene assorbita nella sua pelle. Poi Jessie mi lascia andare e le fiamme si spengono.


    Un brivido che preannuncia lo svenimento mi scuote tutta. Sono esausta, debole.


    Invece delle erbe, Jessie ha usato me, il mio potere e la mia energia.


    Alice apre gli occhi. «Bree...?».


    «Alice!». Le accarezzo le guance e le tolgo i capelli umidi dalla fronte.


    Mi tira per il polso. «Cosa è successo?», ansima, e i suoi occhi guizzano da tutte le parti. «C’era un uomo... con gli occhi rossi... aveva le zanne... e mi ha portato... non so dove. Una casa fuori dal campus...». Si tira su, scossa dal tremito mentre i ricordi tornano. «C’eri anche tu. Ti avevano legato. Oddio. Oddio. Si è preso i miei ricordi».


    Va in iperventilazione. Io mi inginocchio, cado quasi in avanti. Il sangue scorre lentissimo nelle mie vene, è pesante e stanco.


    «Pensa solo a respirare», dico per calmare entrambe. «Sono qui con te».


    «Ti conoscevano». Aggrotta la fronte, poi mi fissa. «E tu li conoscevi».


    È arrivato il momento. Non posso più evitarlo. «Ti devo una spiegazione».


    Quando finisco di raccontarle tutta la storia, Alice ha già una dozzina di domande pronte. Cammina per la stanza e muove le mani mentre parla, mentre io me ne sto inginocchiata sul pavimento, recuperando le energie. Poi fa una nuova serie di domande sulle stirpi e sull’Ordine mentre si toglie il pigiama zuppo di sudore e indossa un paio di jeans e una maglietta. Rispondo a tutte le domande e concludo con il piano di Lord Davis.


    Fiduciosa che ormai stiamo abbastanza bene, mi alzo in piedi e cerco qualcosa da mettermi mentre considero le mie opzioni.


    Anzi: considero se ho delle opzioni.


    Le dico che potrei andarmene, come ho accettato di fare. È colpa mia se lei è finita nel mirino dell’Ordine, e sarà colpa mia se raggiungeranno mio padre. Non posso rischiare che cadano tra le grinfie di Isaac. Tengo al loro benessere più che al mio.


    «Ma che mi dici di Nick?». Si alza mentre indosso una maglietta e dei leggings neri.


    «Non lo so», rispondo. Raccolgo i capelli in un puff molto tirato e alto. Sono pronta a combattere. «Nessuno mi ha mandato messaggi o chiamato per sapere dove mi trovo, quindi, qualunque cosa stiano facendo Lord Davis e Isaac, hanno convinto tutti che me ne sono andata per sempre, oppure stanno tenendo occupato il Collegio in qualche altro modo».


    «Con i demoni?».


    Mi piego per infilarmi le scarpe da ginnastica. «Se il piano di Lord Davis prevede che Nick si occupi di Excalibur stasera, allora starà cercando di esporlo alla minaccia di altri Oscuri. Mettere in pericolo Nick mette in pericolo tutti gli altri, soprattutto Sel».


    Lo sguardo mi cade sulla scatola di mia madre.


    La nostra coraggiosa Bree.


    «Be’», dice Alice tirandosi su i capelli come ho appena fatto io, «vengo con te».


    «No che non vieni», dico, sbalordita.


    Alza un sopracciglio. «Finora hai fatto tutto da sola. Hai bisogno di sostegno».


    «No, ho bisogno che tu sia al sicuro. È Lord Davis il responsabile di tutto, Alice. È un mostro. Ha fatto ammazzare delle persone, ha costretto mia madre a nascondersi, mi ha tenuta lontana dalla verità sulla mia famiglia. E ora vuole iniziare una guerra, uccidendo altre persone innocenti nel fuoco incrociato. Non permetterò che ti si avvicini».


    Alice sorride. «Potrei dire esattamente lo stesso di te».


    Sono senza parole.


    «Non sono una cacciatrice di demoni, ma sono la tua migliore amica, Matty. Ho voluto bene a tua madre, e voglio bene a te». Sono al centro della stanza. Alice mi si avvicina e vedo la durezza d’acciaio dei suoi occhi. «Quindi se questa è la tua battaglia, allora è anche la mia».
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    Camminiamo lungo il perimetro del prato del padiglione, cercando di non far scricchiolare la ghiaia. Se Isaac è dentro, probabilmente non serve a niente, ma devo evitare il più a lungo possibile di essere scoperta. Alice è veloce e attenta e segue i miei ordini sussurrati senza fare domande.


    Quando raggiungiamo la porta laterale del seminterrato mia nonna è tornata, ma sonnecchia. Tipo una persona stesa sul divano che dorme. Bocca semichiusa, un leggero russare che mi risuona nel cranio con una sensazione di pesante lentezza nel petto.


    Suppongo sia qualcosa di positivo. Controllo i miei confini mentali come mi ha insegnato Mariah. Visualizzati come una casa. Rinforza ogni punto di accesso. Chiudi le tende. Chiudi la canna fumaria.


    Durante il tragitto, ho pensato che se Isaac e Lord Davis fossero ancora dentro sarebbero al primo piano, ma ora che mi trovo qui non ne sono sicura. Ai livelli superiori le luci sono spente: forse perché tutti sono nel seminterrato? E se non fossero qui ma in giro a combattere l’Oscuro che Lord Davis ha liberato? E se Nick fosse già stato chiamato e Camlann fosse in pieno svolgimento?


    L’unica cosa certa è che ora sono qui. E se ci sono anche i Leggendari, c’è solo una persona della cui discrezione mi fido in un momento simile. Prendo il cellulare e invio un messaggio.


    Due minuti dopo William ci apre la porta, ancora in camicia e pantaloni verdi, sollevato e sconvolto al tempo stesso. «Ci hanno detto che te n’eri andata, ma non ci ho creduto nemmeno per un secondo. Quando sei entrata indossando quel vestito, ho capito che avresti rubato la scena a tutti». Mi abbraccia.


    «Allora lo hai capito prima di me». Il suo odore luminoso mi inonda. È fresco, troppo fresco. «Chi è ferito?».


    «È meglio se entri». Quando si fa da parte per farmi passare, nota Alice. «Chi è?».


    «Alice Chen. È con me».


    «Se è con te, allora mi fido». Mi fissa. «Ma se entri con un estraneo, tutti sapranno che hai infranto il giuramento di segretezza e si chiederanno, come faccio io, com’è possibile che tu sia ancora in piedi».


    «È una storia lunga».


    Annuisce. Adesso noto che è sudato e ha le maniche rimboccate. Mi trascina nel corridoio e poi svolta subito a sinistra, giù per le scale. «È andato tutto a puttane nelle ultime due ore. Sel, Tor e Sar stanno dando la caccia a un demone, Russ è tornato a malapena tutto intero...». Arrivati in fondo alle scale sentiamo delle grida e ci precipitiamo in quella direzione.


    Le urla di Russ provengono da una stanza che non ho mai visto prima. «Dobbiamo aspettare!». Il rumore di un pugno che colpisce un tavolo. Mi fermo di botto. Non ho mai visto Russ così arrabbiato da prendersela con un oggetto. Lui e gli altri Leggendari sono in piedi attorno a un grande tavolo quadrato coperto di mappe.


    «No», dice Fitz, la voce tonante. «Tre attacchi in meno di due ore, tutti completamente materializzati. Si stanno avvicinando al campus, si spingono sempre più verso il centro. Gli Effimeri li vedranno, e poi? Dobbiamo dispiegarci completamente. Subito!».


    Nessuno si accorge che entriamo. Gli eredi e gli scudieri sono chini sulle mappe e parlano tra loro, gridando. Fitz, Evan, Felicity e Russ indossano un’armatura di etere, con le armi sulla schiena o appese ai fianchi, mentre gli altri sono ancora in jeans e maglietta. Tra di loro vedo Greer e Whitty.


    «Felicity, sei quarta», dice Russ. L’erede di cui è scudiero è in piedi con le braccia incrociate all’estremità del tavolo e si rosicchia un’unghia. «Tor non c’è, Nick nemmeno. Dicci cosa fare».


    Rispondo anticipando Felicity: «Dobbiamo trovare Lord Davis. E Nick».


    Si voltano verso di me. Russ e qualcun altro sono entusiasti di vedermi; Fitz e Pete invece sembrano innervositi dalla mia presenza. Greer mi si avvicina e mi passa il braccio intorno al collo.


    «Bree, cosa ci fai qui?», dice Felicity, facendo il giro del tavolo per abbracciarmi. Al contatto con la sua armatura sento un formicolio sulla pelle.


    «Chi diavolo è lei?», chiede Fitz. Alice, nascosta nell’ombra, osserva tutto con occhi sbarrati e luminosi. Sta zitta, proprio come le ho detto.


    «Una vassalla», dico.


    William interviene: «Possiamo fidarci di lei». Questo sembra rassicurare i presenti.


    «Lord Davis ha detto che alla fine hai rifiutato l’offerta di Nick...», dice Fitz sospettoso.


    «Ti spiegherò tutto, ma prima aggiornami. Dove sono Nick e suo padre?». Mi avvicino al tavolo, occupato da una grande mappa ricoperta di linee, cerchi e quadrati colorati. Raffigura il campus.


    Felicity si avvicina. «Non lo sappiamo. Dopo l’evento di questa sera, sono tornati al padiglione e hanno discusso nell’atrio. Lord Davis ha detto che te n’eri andata, e Nick...».


    «È andato fuori di testa», dice Evan.


    Felicity annuisce. «Urlavano così forte che li sentivamo tutti, anche dalle nostre stanze. Non credo che Lord Davis volesse un pubblico. Ha detto a Nick che dovevano chiarirsi in privato, e poi se ne sono andati».


    «Dopo è successo un bordello», borbotta Pete. In diversi si voltano a guardarlo. Fa spallucce. «Che c’è? È andata così!».


    William sembra nervoso. Si strofina il pollice sulla fronte. «Sel ha percepito un demone poco più di un’ora fa, appena fuori dal campus. Lui, Felicity e Russ gli hanno dato la caccia».


    Russ prende la parola. «Si trattava di un segugio materializzato. Non completamente adulto, ma abbastanza grande. L’abbiamo eliminato facilmente, e stavamo tornando quando Sel ne ha sentito un altro nel quadrante sud del campus, allora ci siamo diretti da quella parte».


    «Russ è stato ferito», aggiunge Felicity. Per la prima volta noto la macchia di sangue secco sulla sua corazza luminosa. Dev’essere il sangue di Russ, a giudicare dall’espressione sconvolta sul suo viso. Mi rendo conto che Russ si appoggia più pesantemente del solito sul lato sinistro. «L’ho riportato indietro. Proprio quando William ha iniziato a curarlo, Sel ha percepito un altro demone. Questa volta vicino al centro del campus. È uscito subito con Sar e Tor». Le parole successive sono una botta allo stomaco: «È dal primo attacco che cerchiamo Nick e Lord Davis, ma non rispondono. E Sel, Sar e Tor non sono tornati».


    «Sta succedendo», dice Fitz con durezza. «È proprio come ha detto Lord Davis, è così che inizia. Non possiamo aspettare di essere tutti d’accordo per intervenire. Questo è ciò per cui siamo addestrati. Le ombre si stanno alzando. Camlann è cominciata!».


    «No», dico. «Non è Camlann».


    «Aiuto!». L’urlo di Sarah attraversa il corridoio. «Aiuto!».


    William e Whitty sono già usciti prima ancora che chiunque altro batta ciglio. Ci accalchiamo in corridoio per vederli che prendono Tor dalle braccia di Sarah e la portano di corsa in infermeria.


    «Muovetevi!», grida William mentre corre. La testa di Tor ciondola tra le sue braccia, sostenuta dalle dita ferme di Whitty. Il sangue, cremisi intenso sotto le lampade fluorescenti del corridoio, le gocciola dalla bocca e va a macchiare i capelli color paglia. La sua cotta di maglia, leggera e sottile per un arciere, ma forte, è a brandelli. Pezzi di maglie di etere cadono da ciò che ne rimane, ed esplodono al contatto con il pavimento svanendo nel nulla.


    Dico ad Alice di seguire William in infermeria. Felicity e Russ si uniscono a me, lasciando la porta aperta dopo che sono entrata. Sarah ci ha già superato di corsa. Non l’ho nemmeno vista muoversi.


    Sel deve aver già unito in giuramento erede e scudiero, perché William e Whitty lavorano di concerto, con un’intesa perfetta, per guarire l’arciera. William le passa le mani sopra la testa, Whitty muove le dita pochi centimetri sopra il suo petto e la pancia, come se stesse suonando un pianoforte. Parlano senza guardarsi, senza guardare nessuno. Tengono gli occhi chiusi.


    «Costole rotte, emorragia interna, polmone sinistro perforato. Milza e rene sinistro tagliati a metà. Maledizione».


    «Questo spiega il sangue nella cavità orale. Nessuna ferita al cervello o al rachide cervicale».


    Whitty esita. «Non so come...».


    «Ci penso io». William prende il suo posto e richiama l’etere tra le dita finché non forma un guscio splendente che avvolge il torace di Tor. Sembra lontano, perso in un altro mondo dentro la sua testa. Muove le labbra senza parlare, formando parole in gallese, credo, e muove rapidamente gli occhi sotto le palpebre come se si trovasse nella fase REM del sonno.


    «Cos’è successo?», chiede Felicity a Sarah, che se ne sta china su Tor con le mani tremanti sulla bocca.


    «Avrei dovuto essere lì con lei», dice Sarah, con voce malferma. «Avrei dovuto combattere. Toccava a me. Questo è il mio lavoro».


    «Sarah, tesoro». Felicity le stringe la spalla. Sarah sussulta, ma i suoi occhi smarriti trovano Felicity e si concentrano lentamente su di lei. «Raccontaci cosa è successo».


    Sarah ci prova diverse volte prima che le parole escano. «Un... una... volpe, credo... Ha rubato l’etere di Sel e ha indebolito la nostra armatura. L’avevamo messa all’angolo, ma poi è arrivato un puma».


    «Un puma?», esclama Russ. «Ma che ca...».


    Felicity lo zittisce con uno sguardo. «E poi cosa è successo?».


    «Tor l’ha sentito prima di noi. Ha incoccato una freccia, ma il puma era troppo veloce. Veloce come noi. È... saltato e... ho pensato che l’avrebbe squarciata proprio davanti a me...». Singhiozza. È diventata pallida come la neve e le sue spalle iniziano a tremare in modo incontrollabile.


    «Stendetela sul lettino», ordina Whitty. Russ la solleva come se fosse una piuma e la posa delicatamente. Whitty le si avvicina e le afferra la mano, lei si affloscia ma i suoi occhi e la sua espressione rimangono vigili. Le ha fatto un’iniezione calmante di etere, trasmesso direttamente dalla sua mano.


    «Dov’è Sel?», chiede Russ cauto, con una voce in cui si sente la tensione repressa.


    «Mi ha rimandato indietro con Tor. Ha detto che poteva gestirli da solo».


    Felicity sussulta, io non riesco nemmeno a respirare. Sel è forte, anzi è un guerriero eccezionale, ma se ha unito Whitty e William, e forse anche Greer e Pete, potrebbe essere troppo ubriaco per combattere.


    «Sel ha detto...». Sarah geme piano. Cerca di mettersi a sedere, ma Whitty le preme delicatamente contro la spalla. È stravolta. Si guarda intorno finché non mi vede. «Ha detto che secondo lui Lord Davis sta cercando di forzare la mano di Artù».


    Russ alza la testa di scatto. «Che diavolo significa?».


    «Lord Davis vuole che Artù chiami Nick», dico loro. «Ma forse la sua strategia non sta funzionando».


    Raccolgo tutti quelli che sono ancora nella stanza e li porto in fondo al corridoio, insieme ad Alice, e dico loro perché sono venuta al padiglione. Parlo di ciò che ho scoperto insieme a Sel, racconto cosa mi ha fatto Lord Davis e come intende agire se suo figlio si rifiuta di reclamare il trono.


    Temo che non crederanno alla parte della storia che abbiamo scoperto a casa di Lord Davis, visto che l’incarico di Sel è in dubbio, ma i Leggendari si fidano di lui più di quanto creda lui stesso. Aiuta il fatto che Sarah abbia riportato il suo messaggio e che ci siano stati molti testimoni della discussione tra Nick e suo padre.


    E alcuni di loro, credo, adesso si fidano anche di me.


    Russ parla per primo, controllando a malapena la frustrazione. «Ma come può Lord Davis infrangere i suoi giuramenti? Il primo, quello di servizio, e chissà quanti altri».


    William fa una smorfia. «Ogni giuramento è da ricondurre allo stesso impegno: mettersi al servizio della missione dell’Ordine. Se la logica di Lord Davis è così distorta, potrebbe essere che, dal suo punto di vista, le sue intenzioni siano al servizio della missione. O forse il suo Magoreale lo ha protetto in qualche modo dagli effetti dei giuramenti. Un maestro ne saprebbe di più».


    «Ma come verrebbe chiamato Nick?», chiede Felicity. «L’erede di Lancillotto è a nord, e non è ancora stato risvegliato».


    «Per quanto ne sappiamo», interviene Fitz, «Lord Davis potrebbe aver risolto la questione, oppure sta agendo di concerto con dei complici. Forse l’incontro dei reggenti al Collegio del nord la scorsa settimana era solo una copertura».


    William si passa una mano sul viso. «O semplicemente l’erede al nord è ancora inattivo ma la minaccia all’erede di Artù costringerà in qualche modo Lancillotto a chiamarlo».


    «Non conta!». Russ alza le mani. «Non conta che Lord Davis stia cercando di forzare le chiamate se i demoni che fa entrare sono reali. Perché Artù sta aspettando?».


    «Nick riuscirebbe a tenere a bada Artù?», chiedo a William, pensando alla confessione di Nick riguardo al non voler essere chiamato e al suo desiderio di impedire a tutti i costi Camlann. «È possibile?».


    «No. Ci sono stati eredi che si sono opposti alla chiamata, ma hanno fallito tutti». Si gratta la testa. «Voglio dire, potrebbe funzionare per gli altri cavalieri, forse, ma la forza di volontà e la forza vitale che ci vorrebbero per fermare la chiamata di Artù...».


    «Se è possibile, allora Nick sarà l’unico in grado di farlo», dice Evan, appoggiato alla parete di fondo. «Soprattutto se pensa di poter dissuadere suo padre dallo scatenare Camlann. Si fida di noi, sa che possiamo gestire i demoni nel frattempo. Soprattutto ora che abbiamo altre due coppie unite. Ma c’è un’altra variabile». Mi guarda. «Nick è innamorato di Bree».


    Arrossisco. «Questo non è...».


    «Sì che lo è». Evan sorride e si allontana dalla parete. «Durante la serata di gala tutti hanno visto come ti guardava. Lord Davis ha sbagliato la scommessa. Pensava che Nick avrebbe creduto alla storia secondo cui avresti accettato di essere la sua scudiera per poi rinunciare subito dopo. Invece, il suo temperamento strettamente controllato è esploso. Scommetto che Nick è furioso. Rabbia, eroismo e amore sono una combinazione formidabile; terrà a bada la chiamata di Artù».


    Tutti mi guardano, e mi sento sul punto di prendere fuoco. Qualcuno bussa con forza alla porta sul retro e mi salva da questo incendio interiore.


    «Sarà Sel!», grida Felicity e corre a vedere. Vorrei seguirla, ma non posso. Sono inchiodata dal terrore, il mio cuore batte così forte che il sangue mi scorre nelle orecchie con il ruggito di un oceano. Non ha senso, ma il mio cervello mi dice che se non vedo Sel ferito e distrutto come Tor, potrebbe significare che non è affatto ferito.


    Tuttavia non è Sel. Felicity torna con Vaughn che la segue imbronciato.


    Greer lo schernisce: «Non sei scappato con la coda tra le gambe, vero?».


    «Mi hai tolto le parole di bocca», dice Fitz.


    Vaughn ci osserva guardingo. «Lord Davis ha detto che aveva un piano per me. Dovevo solo starmene nella mia stanza ad aspettare la sua chiamata». Mi guarda e capisco che l’arroganza di prima è sparita. Intuisco che Lord Davis aveva riservato Vaughn per Nick.


    Russ si acciglia. «Quindi? Ti sei innervosito e hai deciso di venire qui?».


    «La mia camera è al sesto piano di Ehringhaus. Ho guardato fuori dalla finestra e ho visto delle luci nel centro del campus. Magifiamme verdi. E anche bianco-azzurre».


    «Sel», dico. «Quando è successo?».


    «Dieci minuti fa», dice allargando le mani. «Sono venuto di corsa da voi, ma... sembra che lo sappiate già».


    Fitz si fa avanti per aggiornare il suo paggio.


    Spero che Sel sia ancora vivo. Il pensiero che potrebbe non esserlo mi toglie l’aria. «Fitz», chiamo. Lui solleva la testa sentendo la mia voce. «Cos’hai detto prima riguardo alla mappa del campus? Sui movimenti dei demoni?».


    «Si stanno spostando verso il centro».


    «Perché dovrebbero farlo?», chiede Alice, e tutti si girano a guardarla. Lei alza il mento e sostiene con coraggio la sua domanda. Mi rende orgogliosa. «Da cosa sono attratti?».


    «Dagli Effimeri, ovviamente», risponde Fitz.


    «E dall’etere», aggiunge Greer.


    Il cuore mi batte fortissimo. «C’è una sorgente di etere al centro del campus?».


    Felicity e Fitz impallidiscono. Sono gli eredi con più esperienza, e sono giunti alla stessa conclusione contemporaneamente.


    «Volete condividere questa cosa con noi, magari?», sbuffa Russ. «O è un segreto della vostra stirpe?».


    «In realtà... sì». Felicity arrossisce.


    So già cosa sta per dire.


    «Excalibur». Nella sua voce risuonano paura e timore reverenziale. «È l’arma di etere più antica del mondo. Forgiata da Merlino stesso, contiene così tanto potere che non si esaurisce mai, diversamente dalle armi che usiamo noi. Nemmeno quando il suo portatore la lascia. Ogni re, ogni erede di Artù, ne accresce la forza ogni volta che la impugna. Quando l’ultima Camlann finì con la nostra vittoria, l’erede la rimise nella pietra. Gli Oscuri di solito non sono abbastanza materializzati per arrivare così lontano. Oppure Sel li trova prima, per questo non ci ho pensato, ma se un demone minore non individua una persona specifica da cacciare, cercherà la fonte di etere più vicina e più grande di cui nutrirsi. Più ne consuma, più dura. E la sorgente più grande di etere è la spada».


    «Dov’è?», chiede Russ.


    «Ogof y ddraig», mormoro.


    Felicity annuisce. «Sì. Sotto la Bell Tower. E ci sono anche portali sotterranei, a decine. I merlini li hanno sigillati centinaia di anni fa, ma se Lord Davis vuole che Nick prenda Excalibur...».


    «Allora Nick e suo padre si trovano lì», dico angosciata al solo pensiero. «Dobbiamo raggiungerli e fermare Lord Davis prima che apra altri portali».


    Pete alza la mano. «E i portali che sono qui? So che non sputano fuori demoni a raffica, ma che ne dite di chiuderli?».


    «Vado io», dice William dalla soglia. «So come fare».


    «In che modo?», chiede Pete.


    «Con questo». William tira fuori dalla tasca un piccolo oggetto e lo fa oscillare avanti e indietro. È una fiala di sangue.


    Contiene il sangue di Sel, ne sono certa.


    «Non è necessario essere un demone per chiudere o aprire un portale. Serve solo del sangue di demone o, come in questo caso, di un umano in parte demone». Avanza nella stanza. «Non ho lo stesso radar di Sel, ma le mie capacità di guaritore mi danno un’idea abbastanza precisa di dove sia l’etere. E Russ, Felicity e Sarah possono indicarmi la direzione giusta». Fa un cenno ad Alice. «Porterò la vassalla Chen con me per tenere lontani gli Effimeri».


    «No», dice Felicity decisa. «Sei un combattente forte, ma la mezzanotte è ancora lontana, quindi non hai la forza di Gawain. E se ti facessi male? Sei il nostro unico guaritore».


    «No, non è vero. Whitty è già un ottimo apprendista. È in infermeria e sta finendo di curare Tor. Quello che farò è dieci volte più sicuro che entrare nelle gallerie per trovare l’ogof. Se quello che ti preoccupa è che ci sia qualcuno che vi guarisca le ferite, allora non vuoi che sia lì dentro, ti servo qua fuori». Fa un sorrisetto ironico. «E se Sel ritorna, gli dirò dove siete andati e ve lo manderò come quel gran figo di Gandalf il Bianco. Sarà fantastico, promesso».


    Russ posa la mano sul polso della sua erede. Felicity inclina leggermente la testa nella sua direzione. Si parlano silenziosamente, poi lei sospira e si gira verso William. «Bene».


    Prima che lei e William se ne vadano, prendo da parte Alice. «Non sarai in grado di vederli arrivare. Se William ti dice di correre, scappa».


    Lei annuisce a labbra serrate. «E tu? Te la caverai?».


    «Sì».


    «Dici sul serio?».


    La stringo a me. «Dico sul serio».


    Prima di separarci, mi afferra il braccio. «Fagliela pagare, Matty».


    Russ rompe la serratura della porta della stanza delle armi – segreta solo per me – con una rapida torsione del polso.


    «Ai signori non piace che giochiamo con le loro cose, ovvero con armi reali che restano in giro dopo un combattimento, ma questo lucchetto mi ha sempre fatto ridere». Apre la porta tirandola verso di noi. «Lo trovo offensivo, sinceramente. Dimenticano i tratti che abbiamo ereditato?».


    «Lamorak è noto per la sua irascibilità e la sua saggezza», dice Felicity mentre varca la soglia. «Forse speravano che prevalesse la saggezza».


    «Però con la saggezza non ci si diverte», dice Russ, facendomi l’occhiolino.


    Gli eredi e i loro scudieri – Russ e Felicity, Fitz ed Evan, Pete e Greer, e persino Whitty con l’aiuto di William – useranno tutti armi di etere nelle gallerie. Poiché Vaughn e io non siamo scudieri, abbiamo bisogno di armi vere.


    Davanti alla fila di armi di acciaio lucido e legno pesante e levigato non so cosa scegliere. Ci sono delle spade, ovviamente, ma alcune hanno forme che non ho mai visto. Sciabole, katane, spade corte e persino un grosso machete. C’è anche una fila di pugnali di varie lunghezze, un’ascia a doppia lama e quella che Evan chiama ascia lochaber. All’estremità ci sono mazze, flagelli e balestre.


    «Prendi la spada», dice una voce burbera dietro di me. È Vaughn. Sceglie una lama per sé e la solleva, valutandone il peso. «Con il pugnale non ci sai proprio fare, e la mazza sarà difficile da manovrare nel corpo a corpo. Con la spada sei passabile, e credo che dopotutto non ti taglierai un braccio», borbotta. Abbassa la testa e torna nella sala di addestramento.


    Sinceramente, mi ha fatto il miglior complimento che avrei potuto chiedere.
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    Felicity dice che non lontano dalla casa di Lord Davis esiste un ingresso alle gallerie che è proprietà di famiglia della stirpe di Artù. Immagina che Nick e Lord Davis siano entrati nella grotta proprio da lì. Ma non c’è tempo per andare così lontano, e del resto non è nemmeno necessario.


    Avrei dovuto sapere che i fondatori dell’Ordine avevano previsto un ingresso nei paraggi, ma non avrei mai immaginato che l’accesso alle gallerie sarebbe stato proprio il Muro delle Ere.


    «È sempre stato qui!», esclama Russ, chiaramente deluso del fatto che la sua erede l’avesse tenuto all’oscuro.


    Felicity fa una smorfia. «Mi dispiace, Russy! Tutte le famiglie hanno giurato di mantenere il segreto. È una misura di sicurezza, nel caso qualcuno tentasse di entrare».


    Lui sbuffa, e lei gli stringe la vita. Le armature tintinnano scontrandosi.


    I fondatori non scherzavano. Non solo hanno mantenuto segreto l’ingresso nel seminterrato, letteralmente sotto il naso di tutti, ma per aprire la porta serve vero sangue di erede di almeno tre stirpi contemporaneamente.


    Il gruppo che entrerà nelle gallerie fa un passo indietro mentre Felicity, William e Fitz avanzano per fare gli onori di casa.


    William usa un piccolo ago per pungere i pollici di tutti e tre. Tocco nervosamente la spada legata alla mia schiena. Stringere il solido pomello e l’impugnatura rivestita in cuoio mi aiuta. Ho scelto una lama leggera, affilata e ben bilanciata. Ho ancora paura di tagliarmi accidentalmente il braccio. Questo pensiero, vivido e violento, sveglia mia nonna.


    Si agita dentro di me, sembra seduta in poltrona. «Oh, vedo che finalmente ci diamo da fare!».


    «Wow. Incredibile», mormoro. Evan mi guarda in modo strano, e io ricambio il sorriso e indico il muro di fronte a noi. «È impressionante, vero?». Annuisce e si concentra sugli eredi.


    Hai già trovato la madre ancestrale, nonna Charles?, chiedo nel pensiero. Le fiamme rosse mi farebbero proprio comodo in questo momento.


    «I giovani non ascoltano mai», borbotta, sbuffando così forte che mi fa tremare le orecchie dall’interno. «Non sono io che devo trovarla, è lei che verrà da te. No, ancora non c’è, ma dovrebbe arrivare tra poco».


    Non mi prendo nemmeno la briga di rispondere per paura di dire la cosa sbagliata e beccarmi un’altra sberla.


    I tre eredi si chinano nello stesso momento e premono i pollici insanguinati sui loro nomi scolpiti sul muro. Le linee delle stirpi, in tre colori distinti – rosso carminio per Lamorak, verde smeraldo per Gawain e arancione intenso per Bors –, si accendono e le luci sfrecciano fino alla sommità del muro. Proprio mentre raggiungono le pietre preziose in cima, un suono grave e stridente fa vibrare la stanza.


    «Oh, cavolo», dice Russ, non più irritato ma gioioso. «Oh cavolo!».


    Facciamo un passo indietro mentre ingranaggi nascosti, ancora funzionanti anche se vecchi di secoli, tirano la porta verso l’interno centimetro dopo centimetro. Una folata di aria stantia e ammuffita invade la stanza e ci fa tappare il naso. La galleria deve essere piena di roba marcia, ne sento il fetore in fondo alla gola. È così forte che anche mia nonna si ritrae.


    Proprio mentre la porta si ferma con uno stridore echeggiante, si fanno avanti Tor e Sarah. «Veniamo anche noi», dice Tor con voce sorprendentemente forte.


    «No che non venite!», esclama William puntando il dito contro entrambe. «Avrei dovuto dire a Whitty di darvi un sedativo».


    «Chiudi il becco, Will», replica Tor, nonostante sia ancora irrigidita dal dolore e ansimi già per lo sforzo. «Sono quasi guarita. E abbiamo bisogno di più potenza di fuoco».


    «Ho detto di no!».


    Tor raggiunge il gruppo e si affaccia per guardare nell’oscurità oltre il muro. La galleria non è illuminata, quindi possiamo vedere solo ciò che rivelano le luci della stanza: una superficie di terra battuta nera come il carbone, lisciata dal vento che ha distribuito la polvere. La galleria è larga poco meno di due metri; oltre tre metri di profondità non si vede più niente. Nessun soffitto, come se il muro segnasse il confine tra le fondamenta del padiglione e il passaggio a un altro universo, più antico e profondo, pericoloso e molto più vicino alla realtà dei demoni. Oltre il muro, nel buio più totale, saremo nel loro campo, non più nel nostro.


    Quel che è peggio è che una trentina di centimetri prima che la luce si affievolisca, si intravede un’anticamera circolare che termina con sei aperture: il primo ramo della rete. William fa scorrere la mano sulla schiena di Tor, valutando le sue condizioni con aria severa. «L’impazienza è un tratto della personalità tipico della tua stirpe», borbotta. «Fortunatamente per te, lo è anche la rapidità con cui metabolizzi l’etere. Sarai guarita in meno di un’ora, ingrata ragazza».


    Tor sorride. «Te l’avevo detto».


    «Allora, ascoltatemi bene», dice Felicity per richiamare la nostra attenzione. Dà le spalle alla galleria in modo da vedere i nostri volti.


    «Ehi!», esclama Tor avvicinandosi a lei con passo zoppicante. «Sono qui e ho la precedenza su di te, essendo terza nella gerarchia. Tocca a me fare le dichiarazioni!».


    Felicity la incenerisce con lo sguardo. Tor, va detto a suo merito, non insiste e si fa da parte.


    «La buona notizia è che, secondo i racconti di mio padre, c’è una mappa della rete delle gallerie che ci mostrerà il percorso più diretto per la grotta. La cattiva notizia è che non sappiamo dove sia quella mappa». I nostri gemiti di sconforto echeggiano nella galleria dietro di lei. «Ma poiché tutti i percorsi alla fine portano lì, divideremo il gruppo in quattro squadre». Guarda Tor e Sarah. «Anzi, cinque». William distribuisce piccole torce elettriche nere.


    Siccome siamo in numero dispari, vengo inserita in un gruppo di tre con Fitz ed Evan. Vaughn e Whitty decidono di fare squadra, lasciando che le coppie unite lavorino insieme.


    «Non ci sarà ricezione qui sotto, quindi i cellulari sono inutili. Ricordate che il centro del campus si trova alla nostra sinistra. Speriamo di arrivare sani e salvi alla grotta... Chi arriva per primo, cerchi di mediare con Lord Davis». Prima di usare un’arma, intende. «Ma state in guardia. Potrebbe aprire un portale per costringere davvero Nick a difendersi».


    Le coppie entrano una alla volta. Evan, Fitz e io saremo gli ultimi. Proprio mentre sto per entrare, William mi prende per il braccio.


    «Non sei tenuta a farlo, lo sai», dice con espressione molto seria, scrutandomi con i suoi occhi grigi. Dà un’occhiata alla galleria e mi guarda di nuovo. La preoccupazione che esprime è talmente sincera che mi addolora. «Questa guerra non ti appartiene».


    Non mi appartiene. Ho avuto un pensiero simile l’ultima volta che sono stata qui, quando credevo di lasciare il mondo dei Leggendari per sempre.


    «Non voglio la guerra», replico. «Voglio che le persone che amo siano al sicuro».


    «Immaginavo che avresti detto qualcosa del genere».


    «Vieni, Matthews?», mi chiama Fitz. Lui ed Evan sono appena oltre la soglia, i visi segnati dalla luce, i corpi già in ombra.


    «Eccomi», rispondo, ed entro nel sotterraneo.
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    L’odore di marcio ci travolge. Mi brucia così tanto le narici che mi tiro la maglietta sul naso per cercare sollievo. Qui sotto si gela, e vorrei tanto avere una giacca.


    Gli altri hanno già scelto la loro galleria, perciò quando raggiungiamo la piccola anticamera prendiamo quella più a destra.


    Procediamo con le torce puntate principalmente verso il basso, alzandole occasionalmente al soffitto anche se non aiuta molto. La galleria piega a sinistra, credo. È difficile concentrarsi con il soffitto che a volte scende a sfiorare i capelli di Fitz e altre volte si alza vertiginosamente in colonne torreggianti. Spesso le spalle massicce di Fitz sfiorano il muro, ma per la maggior parte del percorso la galleria è larga poco più di un metro. I nostri passi fanno scricchiolare la ghiaia. Si sente un gocciolio continuo da un punto imprecisato. Probabilmente la muffa viene da lì. Di un verde intenso, nera e scivolosa, la sua presenza è costante. Camminiamo per venti, forse trenta minuti, perlopiù in silenzio e in fila indiana. Fitz è in testa, Evan al centro e io in coda.


    Meno male che Vaughn mi ha sconsigliato di scegliere il bastone ferrato, perché non sarebbe passato nemmeno dalla parte più larga della galleria.


    «Dove siamo secondo voi?». La mia voce echeggia forte e stridente nello spazio ristretto.


    Fitz grugnisce. «Non lo so. Le gallerie non procedono in linea retta. Ci vogliono circa quindici minuti per raggiungere a piedi il limite del campus in superficie, poi altri quindici fino alla torre».


    Non soffro di claustrofobia, ma il pensiero di fare avanti e indietro in spazi angusti e bui per minimo altri venti minuti, se siamo sulla strada giusta, mi fa battere il cuore nelle orecchie così forte che lo sgocciolio passa in secondo piano.


    «Credi davvero che Davis aprirà i portali qui sotto?», chiede Evan al suo erede. «Se lo fa, e Artù non chiama Nick, rimarrebbero entrambi intrappolati».


    Fitz grugnisce sprezzante. «È una follia. Combattere in spazi così ristretti sarebbe un incubo. Sono sicuro che la grotta è più grande, ma comunque non basterebbe a contenere la minaccia o a neutralizzarla. Si tratta di uno spazio chiuso con uscite limitate, un errore tattico».


    Evan mormora che è d’accordo.


    Fitz ci fa svoltare di nuovo a sinistra. Sento il suo respiro affannoso circa due secondi prima di vederne la causa.


    La galleria si apre completamente su un lato, trasformando il passaggio stretto in un sentiero con una sola parete alla nostra sinistra. A destra c’è un burrone largo una decina di metri che sprofonda in una terrificante oscurità. La torcia di Fitz ci mostra l’altra parete: una serie di affioramenti massicci e frastagliati che si protendono verso di noi come molari giganti dagli spigoli vivi. Quando lui ed Evan puntano la luce verso il basso, vediamo che il burrone si restringe man mano che scende, con stalagmiti che si innalzano da un pavimento invisibile pieno di ombre che inghiottono la luce.


    Il sentiero è ancora largo poco più di un metro, ma tutto sembra più insidioso con la morte certa dall’altra parte.


    Fitz dice quello che tutti stiamo pensando: «Sarà meglio che procediamo attaccati alla parete».


    Gli diamo retta. Afferro con le dita la superficie accidentata, fredda e scivolosa, sperando che compaia un piccolo appiglio se ne avessi bisogno.


    Procediamo così da tre, forse cinque minuti, quando sentiamo un rumore nuovo, qualcosa che sbatte.


    Fitz punta la torcia verso destra. «Cos’è stato?».


    «Pipistrelli, forse?», dice Evan.


    Sembra che abbia ragione. Sono ali coriacee che sbattono. Rabbrividisco.


    La torcia di Evan si alza appena in tempo per illuminare qualcosa di grosso e squamoso, con una zampa palmata che scompare nell’oscurità. «Ragazzi, non è un pipistrello».


    «Be’, allora cosa...». Fitz viene colpito da un corpo massiccio. Cade con un grugnito, facendo volare la torcia nel burrone.


    «Fitz!», urlo, e mi sporgo da dietro Evan, illuminando la parete con la mia torcia. Fitz geme, ma si rialza in piedi.


    «Non è un pipistrello!», grida, alzando la mano per ripararsi gli occhi dalla luce. Il cuore mi batte fortissimo, mentre dirigo il fascio di luce della torcia ai suoi piedi.


    Miracolosamente, la sua torcia deve essere atterrata su uno sperone a qualche metro sotto di noi senza spegnersi, perché adesso un ampio raggio di luce colpisce la parete e illumina il percorso che abbiamo di fronte.


    «Ha ragione. Non l’ho visto, ma l’ho sentito!», grida Evan. «Qualunque cosa sia, è potente!».


    Stridii acuti rimbalzano contro le pareti della caverna: l’annuncio di ciò che sta per succedere.


    Ali pesanti ci piombano addosso. Fitz urla di nuovo, poi sento il sibilo cristallino della spada di etere estratta dal fodero. Quando mi si piantano nelle spalle degli artigli, urlo e mi copro la testa, cadendo a terra. La ghiaia mi ferisce le ginocchia. Mi rannicchio, cercando di proteggermi dalle ali che mi trafiggono come piccoli pugnali affilati.


    Un demone mi si posa sulla schiena. Lo colpisco con un gomito. Qualcosa di caldo e pesante ulula e si stacca dalla mia maglia.


    Fitz urla. Lascio cadere la torcia in modo che sia rivolta nella sua direzione e mi alzo, sguainando la spada. La luce mi permette di vedere Fitz... e quattro demoni volanti grossi come cigni che gli si avventano sulla testa e sul busto. Hanno ali coriacee dall’apertura tanto ampia quanto è alto Fitz, e corpi bulbosi con lunghe zampe rosse e squamose. Le zampe posteriori sono lunghe e piegate come quelle dei lupi, quelle anteriori terminano con mani quasi umane, con lunghe dita e artigli neri che tagliano le braccia e il viso di Fitz.


    «Sono diavoli!», urla.


    Corriamo a soccorrerlo. Colpisco il primo diavolo tagliandogli la coda lunga e appuntita. Il suo stridio è un chiodo che mi si conficca nel cervello, ma riesco a farlo volare giù per il burrone, lontano da noi. Fitz riesce a trapassarne un altro. Con un risucchio stridulo, la punta argentata della sua spada fuoriesce dalla schiena della creatura, luccicante di sangue nero. Quando il diavolo cade, rischia di trascinare con sé la spada.


    Ne arriva un altro che si dirige verso di me. Alzo la spada e la muovo ad arco, tagliando di striscio la membrana dell’ala all’altezza dell’ascella. La bestia stride e vola via.


    Dentro il mio cranio, mia nonna urla.


    Il suo lamento mi fa cadere in ginocchio proprio sul ciglio del sentiero. Mi blocco, la testa e le spalle si fermano appena prima di rovesciarmi nel baratro.


    Sussulto e mi allontano dal ciglio andando a colpire la parete con la schiena.


    «Proteggi mia nipote, Signore, ti prego...».


    Penso: Non ora!, più forte che posso, perché il diavolo che ho ferito sta ancora svolazzando sul burrone. Torna indietro e vola dritto verso di me. È la prima volta che lo vedo in faccia. Ha lunghe corna ricurve come una capra di montagna e occhi verdi luminosi. Mi metto in posizione d’attacco e aspetto.


    «Il Signore è il mio pastore...».


    «Non ora, nonna!», grido, vibrando un fendente fortissimo che taglia in due il diavolo dalla spalla all’anca, facendolo cadere nel burrone.


    Spingo la nonna in una stanza vuota della mia mente e immagino di chiudere a chiave la porta in modo da potermi concentrare, poi mi giro di nuovo verso Fitz.


    L’ultimo diavolo affonda gli artigli nelle sue spalle e si libra dietro di lui, dove la sua spada non arriva. Fitz la lascia cadere, e con la faccia e il petto squarciati e sanguinanti allunga una mano dietro la testa per cercare di afferrargli le caviglie. È inutile. Prima che io possa fare un altro passo per aiutarlo, il diavolo ride – un suono di chiodi su una lavagna – e se ne va, trascinandolo con sé.


    Guardo inorridita i piedi di Fitz che si staccano dal suolo. Il diavolo si piega a sinistra, trascinando la sua preda verso il burrone. Corro e mi fermo proprio nel punto dove fino a un secondo fa c’era lui, appena in tempo per vedere il terrore sul suo volto quando il diavolo gli fa ciondolare un piede nel vuoto.


    «Fitz!», urla Evan, ma è inutile.


    Fitz grida. Il diavolo lo lascia andare.


    Precipita.


    Un istante di silenzio, poi lo schianto, e di nuovo silenzio.


    Il mio cervello si è spento. Cerca di elaborare ciò che sta vedendo nel burrone, ma non ci riesce. Gli arti di Fitz pendono flaccidi dai fianchi e dalle spalle, ma il busto non esiste più. Al suo posto c’è una punta di roccia che sporge dal suo corpo come una lancia rossa scintillante.


    Sollevo di nuovo la spada osservando i miei gesti dall’esterno. Il diavolo, ancora librato in aria, sorride con la sua doppia fila di denti a pugnale e si tuffa di nuovo con gli artigli estesi.


    Scivolo a sinistra per schivarlo, quindi brandisco la spada in orizzontale e lo spacco in due, colpendolo alle spalle. Muore schiacciato contro la parete, con la lama conficcata nella pietra.


    Stringo l’elsa, ansimando, con gli occhi che bruciano per le lacrime. Vorrei lasciarmi andare, ma non posso. Non è ancora il momento. Cado in ginocchio.


    Evan si alza lentamente, sconvolto. «Fitz... se n’è andato». Una luce selvaggia gli brilla negli occhi di fronte al massacro che ci circonda.


    Il mio cervello si riaccende. Faccio un gran respiro ed estraggo la lama dalla parete. La metà superiore del diavolo si spiaccica a terra con un rumore che mi dà la nausea.


    Guardiamo la spada dell’erede che luccica e poi svanisce, perché l’incantesimo non è più sostenuto dal suo padrone. Un istante, e anche la spada di Evan si polverizza.


    Evan si avvicina, illuminato alle spalle dalla mia torcia ancora a terra, e mi tende la mano. La prendo automaticamente e lui mi tira su.


    «Se n’è andato», ripete, sbalordito. La sua armatura scompare davanti ai nostri occhi.


    «Lo so», sussurro, anche se in realtà non so come ci si sente a vedere morire il proprio erede. Il giuramento lo punirà? Ha sentito il dolore di Fitz e la paura che provava?


    Mentre sgancio il fodero e ci infilo la spada, una fredda certezza si impossessa di me. Lord Davis ha aperto un portale. Forse non ha ucciso mia madre, ma ha ucciso Fitz.


    Adesso basta morti.
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    Evan mi passa la mia torcia con mano tremante. «Dobbiamo andare avanti».


    Mi guarda con un’espressione insolitamente decisa sul viso altrimenti familiare. Stavolta apro io la strada, orientando la luce di fronte a noi.


    Camminiamo ancora per qualche minuto. Ci metto un bel po’ prima di recuperare il controllo, anche se la situazione non invita per niente alla calma. Ogni goccia che cade, ogni ombra mi mette sul chi vive.


    «Quelli erano diavoli, giusto? Erano isel?», chiedo, nel tentativo di rompere il silenzio e di rallentare il battito del cuore che minaccia di sfondarmi il petto.


    «Sì», risponde Evan con voce rotta.


    «Perché non erano invisibili?».


    «Siamo sottoterra. Quaggiù l’etere è più forte e gli Oscuri sono più potenti che in superficie. E più difficili da uccidere».


    Annuisco, anche se lui non vede. «È logico».


    Una quindicina di metri più avanti c’è un’altra svolta a sinistra. «Qui bisogna girare», annuncio. Abbasso la torcia per tenere d’occhio il percorso, così non andiamo dritti rischiando di cadere. Mi accorgo che i sassi sul sentiero, che finora erano piccoli e schiacciati, adesso sono grossi e tondeggianti. «Fai attenzione alle pietre, potrebbero rotolare». Procedo lentamente, tastando il terreno prima di appoggiare il piede. Mi fermo per riprendere fiato e mi giro. Evan mi segue a una distanza di un paio di metri. Quando riprendo a camminare, mi rendo conto che Evan non fa rumore. Io faccio rotolare e scricchiolare i sassi, lui niente. Se la caverna non fosse stata così silenziosa, non me ne sarei mai accorta.


    A un tratto perdo l’equilibrio e mi aggrappo alla parete per non cadere.


    Goruchel.


    Esperti nel mimetizzarsi tra gli umani.


    «Tutto bene?», chiede Evan.


    Il cuore mi batte così forte che riesco a malapena a formulare la risposta. E so che devo assolutamente rispondere. Mi scosto dal muro. «Sì, sono solo inciampata». Sento che la mia voce suona artefatta, ma spero che non se ne accorga. Prego che non se ne accorga.


    Vorrei scappare veloce come un fulmine. Invece vado avanti, costringendomi a mantenere un ritmo costante e ignorando la paura che cresce in me. Sono così concentrata sul non correre, sul non rivelare quello che so, che scivolo per davvero e cado su un ginocchio.


    Stavolta, quando Evan mi tende la mano, ho un sussulto involontario, istintivo. Alzo lo sguardo sui suoi occhi azzurro intenso... e vedo un lampo di astuzia attraversarli.


    «Tutto a posto», dico con una risata che suona talmente falsa che non ingannerebbe nessuno. Mi rialzo e continuo a camminare, un po’ più veloce rispetto a prima.


    Mi lascia fare qualche passo.


    «Oh, Bree».


    «Sì?», rispondo in tono lamentoso senza smettere di camminare.


    Improvvisamente mi parla nell’orecchio. «Sei un po’ troppo sveglia», sussurra con una voce che suona come campane a vento che si infrangono cadendo sulla pietra.


    Scappo, rischiando di scivolare a ogni passo. Non so se mi insegue, non riesco a sentirlo. Rallento solo quando arrivo alla curva e la supero senza avvicinarmi troppo al bordo, ma la caviglia sinistra si storce. Lancio un grido di dolore e mi sfugge la torcia dalla sinistra, ma continuo a correre.


    Senza la torcia, il buio mi assale da tutte le direzioni. Sono cieca. Non riesco a distinguere la mia mano a pochi centimetri dalla faccia.


    Avevo intravisto il percorso davanti a me prima di perdere la torcia: era dritto, poi un avvallamento, poi dritto. Tengo una mano contro la parete e mi muovo più veloce che posso, cercando di cogliere i rumori dietro di me, ma non lo sentirò mai arrivare.


    Sguainare la spada sarebbe inutile.


    Potrebbe uccidermi qui e nessuno saprebbe che è stato lui.


    Parla di nuovo e sento la sua voce leggermente attutita: è ancora sul sentiero prima della svolta.


    «Sinceramente devo ringraziarti. Se non fosse stato per te, non avrei mai trovato l’ingresso all’ogof y ddraig. Be’...». Fa una pausa. «Prima o poi l’avrei trovato, ma quelli come me non brillano per la pazienza».


    Ogni passo mi dà una fitta di dolore alla caviglia. Non mi fermo, ma ben presto la mia corsa diventa zoppicante. Stringo i denti, vado avanti e uso la parete per diminuire la pressione sul piede.


    «Devo ringraziare anche Lord Davis, sai».


    La sua voce è più forte, più diretta; ha girato l’angolo.


    «Ha distolto quel traditore del Magoreale dalla mia pista aprendo i portali. Non è stato necessario che li aprissi io. Solo un paio, in realtà, la notte del secondo torneo. Speravo che le volpi eliminassero Sel, ma poi ti sei intromessa. A proposito, come ci sei riuscita?».


    Mi mordo così forte il labbro inferiore che sento il sapore del sangue.


    Non devo fermarmi.


    «Lo sapevi che il vero Evan Cooper suonava il banjo? Hai idea di quanto è difficile imparare a suonare il banjo? Un incubo». La sua risata priva di umorismo è un suono lancinante.


    Adesso è più vicino, ma so che sta giocando con me. È talmente veloce che potrebbe prendermi e uccidermi, se volesse. Il pensiero è abbastanza sconvolgente da farmi inciampare e cadere. Mi ritrovo carponi nell’oscurità. Proseguo a quattro zampe, strisciando il più velocemente possibile lontano da lui nel nero nulla.


    A un tratto una mano calda si chiude intorno alla mia caviglia dolorante. Urlo, mi tira a sé trascinandomi a pancia in giù sui sassi, mentre con la mano libera cerco inutilmente di aggrapparmi al terreno.


    Mi tiro su con la sinistra grugnendo e lo colpisco con un goffo pugno all’indietro, sapendo benissimo che lo vedrà arrivare. Non ho bisogno di ferirlo, devo solo fare in modo che molli la presa. E lo fa.


    Mi dimeno cercando di alzarmi, ma mi colpisce con il palmo aperto in mezzo alla schiena, proprio sulla spina dorsale. La botta mi toglie il respiro e cado di nuovo. Mi giro per affrontarlo proprio mentre l’Evan Cooper che conoscevo svanisce per sempre.


    Alla luce della sua torcia, il goruchel sorride: i suoi denti umani si allungano trasformandosi nei canini di un cinghiale. Le sue dita si scuriscono e diventano artigli cremisi. La pelle intorno alle orbite si ritira in profondità e i suoi occhi azzurri diventano rosso sangue. Un odore acre di carne bruciata mi invade le narici.


    Il suo nuovo sguardo mi brucia, come se la mia faccia potesse sfrigolare e sciogliersi fino a ridursi a ossa e muscoli carbonizzati.


    «È scortese ignorare qualcuno che ti sta parlando», sibila. «A Evan piaceva il tuo atteggiamento. A Rhaz no, per niente».


    «Colpa mia. Non mi piace ascoltare gli assassini!».


    Il demone, Rhaz, inclina la testa di lato. «Non ho ucciso io Fitz. Ho soltanto chiamato i diavoli che l’hanno fatto». Indica con un pollice dietro di sé e vedo un taglio lungo e fresco dal lato esterno del polso fino al gomito. Mentre camminavamo ha fatto gocciolare il sangue nel burrone per chiamare i demoni senza che ce ne accorgessimo. Fa schioccare la lingua. «Be’, no, in realtà hai ragione. Ho ucciso il vero Evan Cooper. Ho finto di essere il nuovo scudiero di Fitz, ho persino copiato l’umanità di Evan abbastanza bene da pronunciare quello sciocco giuramento del guerriero proprio sotto il naso del traditore. Ma è stato terribile, Bree. Non so dirti quante volte ho sognato a occhi aperti di strappare la pelle dalla faccia a quello scimmione di Fitz...».


    «Perché?», urlo.


    Una gioia fanatica e tenebrosa come la caverna in cui siamo luccica nei suoi occhi ardenti. «Per arrivare a Nick, ovviamente. E aspettare».


    Sento i polmoni bruciare, mentre il cuore mi si stringe e salta qualche battito.


    La sua voce graffiante prende un tono da cospiratore. «Lo sapevi che se un discendente di Artù muore quando è completamente risvegliato, le stirpi finiranno per sempre?», sussurra. Ridacchia. «Uccidi la testa e muore tutto il corpo. Sarebbe facile se bastasse la chiamata, come succede agli altri, ma quel coglione arrogante di un re non risveglierà completamente il suo erede finché non avrà preso la spada».


    Mi allontano a granchio, trascinando la spada con un’angolazione scomoda, ma lui mi segue, un passo silenzioso alla volta.


    «E io che pensavo di attaccare suo padre! Poi il prezioso Nickie alla serata di gala dichiara di fronte a tutti che vuole solo e soltanto te». Fa un sorriso beffardo e si porta le mani al petto. «Ti vuole come suo scudiero. In quel momento mi sono reso conto che quello sciocco ragazzo avrebbe fatto qualsiasi cosa per proteggerti. Combattere un’orda di demoni come me. Estrarre Excalibur. Esporre Artù. Dovevo prenderti», sorride, «quindi ho fatto di quel babbione di Fitz un bello spiedino».


    Ho lo stomaco sottosopra e la bile mi sale in gola.


    «La mia padrona, Morgana, sarà felicissima quando saprà come ho scoperto il punto debole dell’erede di Artù». Riflette. «Be’, felicità è la parola sbagliata. Sarà piuttosto gelosa, in realtà. Adora la tortura».


    Mi muovo all’indietro, ma lui si sposta più velocemente di quanto i miei occhi possano percepire e mi afferra entrambe le caviglie. «Dove credi di andare?», sibila.


    Le mie dita scavano nella ghiaia dietro di me. Il mio unico pensiero è prenderne una manciata e lanciargliela negli occhi, ma quando tocco il terreno e le radici sottostanti, le porte dentro di me si aprono di scatto.


    «La grotta è proprio dietro di te. Ancora dieci passi, Bree». La voce di mia nonna mi spinge a procedere. Sento le sue mani calde e morbide che avvolgono il mio cuore e lo proteggono.


    Rhaz nota qualcosa nella mia espressione e socchiude gli occhi. Con uno strattone fulmineo libero le caviglie dalla sua presa, porto le ginocchia al petto e con un calcio lo faccio volare di sotto.
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    La nonna aveva ragione riguardo alla grotta. La raggiungo in dieci passi, zoppicando.


    Giro l’angolo e mi ritrovo su uno strapiombo. Sotto di me c’è il caos.


    Rhaz diceva sul serio: ha chiamato i suoi fratelli. Stanno eseguendo i suoi ordini e combattono eredi e scudieri che hanno raggiunto la grotta prima di me.


    Tor e Sarah sfrecciano come lampi di etere argentato, lanciando frecce a segugi e volpi infernali da ogni angolazione.


    Felicity e Russ sono in basso, alle prese con enormi orsi infernali verdi.


    Pete e Greer sono schiena contro schiena, accerchiati da un branco di segugi. Due leoni luminosi affrontano uno dei bestioni, mordendogli le cosce e la gola.


    Vaughn tiene a bada una volpe con la sua ascia.


    E in mezzo a tutto questo, su una piccola isola circondata da acque nere, c’è Nick, in ginocchio, intento a resistere al richiamo di Artù.


    Il cuore mi balza in gola vedendolo graffiato e insanguinato, ma vivo. Accanto a lui suo padre colpisce i diavoli che gli svolazzano intorno, ma li controlla a fatica. Ci sono troppi demoni. Qualunque cosa Lord Davis avesse in mente, il goruchel non faceva parte del piano.


    Dietro di loro c’è una spada luminosa che spunta obliqua da un masso. Il diamante di Artù brilla limpido nel pomo.


    Excalibur.


    Mi lancio giù per lo strapiombo contro la parete curva della grotta, scivolando sulla roccia levigata, quindi atterro con uno scossone e sguaino la spada. Metto alla prova la caviglia: forse è slogata, ma non rotta.


    Mi unisco a Felicity contro l’orso. Lei lo immobilizza mentre io lo colpisco al petto. Poi lei spicca un salto e atterra sulla groppa dell’orso di Russ, e io gli taglio una zampa mentre lo faccio indietreggiare, ma ci urta e cadiamo. Allora Russ lo afferra e lo sbatte talmente forte contro la parete rocciosa che l’intera grotta trema e ci piove addosso del pietrisco.


    «Cerca di non farci crollare tutto sulla testa!», urla Whitty alle prese con una volpe infernale in un angolo. La elimina rapidamente, poi si gira verso di noi con un sorriso...


    E si irrigidisce di colpo.


    Gli cadono i pugnali dalle mani.


    «Whitty?».


    Adesso ha gli occhi spalancati, lo sguardo vuoto. Il suo petto è inarcato verso l’alto, è in punta di piedi come se venisse sollevato...


    Da una mano affondata nella sua schiena.


    «WHITTY!», urlo impietrita. Tutto intorno a noi infuria la battaglia. Siamo sopraffatti. Il demone che ha preso il posto di Evan libera la presa dalla schiena di Whitty, e il mio amico cade in avanti e colpisce il suolo con un tonfo pesante, la testa girata nella mia direzione.


    Il mio cuore smette di battere, mentre cerco una scintilla di vita in lui.


    Non la trovo.


    Vedo soltanto i suoi occhi ciechi, la sua spalla piegata in un angolo innaturale, il sangue sulla sua giacca mimetica preferita, la sua bocca aperta sporca di terra.


    Nessuno l’ha visto morire oltre a me.


    Avrei dovuto immaginare che una semplice caduta nel burrone non avrebbe ucciso un demone grande come Rhaz...


    Avrei dovuto saperlo.


    Rhaz mi indica con un artiglio insanguinato. «È stato molto meschino da parte tua, Bree! Guarda cosa mi hai fatto!».


    Due costole nere gli sporgono dal torace e gocciolano sangue verde sulla maglietta. Non sembra affatto infastidito.


    Mi avvento contro di lui urlando, come una freccia di puro odio. Lo ucciderò. Lo farò a pezzi...


    «Ordinerò a queste bestie di uccidere tutti», ringhia, facendomi fermare di botto, «se non dici a Nick di accettare la chiamata di Artù e prendere la spada».


    Un’ondata di rabbia e paura ribollenti mi travolge, scontrandosi nel mio petto. Tutto intorno a me si levano il clamore delle armi di etere che colpiscono la pelle coriacea degli isel, i ruggiti e le grida della battaglia.


    «No».


    Rhaz sibila. «Fai come ti pare». Con un affondo mi disarma e mi torce così forte il braccio che urlo e vedo le stelle. Mi grida qualcosa di incomprensibile con voce aspra nella lingua dei demoni. Immediatamente, tutte le bestie infernali si fermano. Anche i Leggendari si bloccano, scioccati. Ogni volta che provo a muovermi, l’uchel stringe più forte, finché non mi manca il respiro.


    «Nicholas!», urla Rhaz.


    Nick e suo padre si girano, sconvolti. Lord Davis è a bocca aperta, esausto e in ginocchio; Nick si rende subito conto della situazione: un goruchel che imita un essere umano, Whitty disarticolato a terra, io tra le braccia del demone. «BREE!».


    «Prendi la spada, Nicholas!».


    «No!», riesco a urlare. «Se lo fai... distruggerà... le stirpi!».


    Nick stringe i pugni. «Se la uccidi», dice con occhi di fuoco, «non toccherò mai questa spada!».


    «Pensi davvero che io stia bluffando?», dice Rhaz, e in un batter d’occhio scompare.


    Ma non se n’è andato: ha afferrato Russ per la gola. Lo solleva e lo lancia come una palla contro la parete di pietra.


    Succede così in fretta che Russ non riesce nemmeno a urlare.


    Lo vediamo cadere da sei metri d’altezza come un mucchio di stracci.


    Felicity strilla e si lancia contro Rhaz – Tor e Sar la raggiungono per prime, ma ci vogliono anche Vaughn e Greer per bloccarla.


    Prima che io possa muovermi, Rhaz mi afferra di nuovo.


    «Lascia che Artù ti chiami, Nick! Oppure la spezzo...».


    Un pugnale bianco-azzurro lo colpisce alla gola.


    Prova a estrarlo, emette un gorgoglio e cade nell’acqua a faccia in avanti.


    Con uno stridio penetrante, un enorme gufo reale sbuca da una delle gallerie. Rapido e silenzioso, prende una forma umana mentre atterra.


    Una forma che riconosco immediatamente: Selwyn Kane, merlino e Magoreale del Collegio del sud.


    Uno stregone con la capacità di cambiare forma.


    Eccolo che si dirige verso il fossato con occhi ardenti, prende Rhaz per il collo e lo tira su. Dal demone gocciola sangue che tinge l’acqua di verde marcio. Sel ne ispeziona il corpo immobile ringhiando sommessamente a denti stretti, poi lo lascia cadere.


    Le creature infernali ululano e scattano, ma senza Rhaz a comandarle non attaccano più.


    Felicity si libera e corre verso Russ, in lacrime. I suoi singhiozzi echeggiano per tutta la grotta, sonori, dolorosi e spezzati.


    Questo è il diversivo che Rhaz stava aspettando.


    Vivo e furioso, balza fuori dal fossato e atterra sulla schiena di Sel. Si rotolano nell’acqua, in un turbinio di grugniti e zampate.


    Adesso il demone stringe Sel alla gola. Il Magoreale si aggrappa ai suoi artigli per allentare la presa che lo soffoca, scalciando.


    Corro, ma Tor e Sarah mi superano.


    Rhaz però è troppo veloce: le vede avvicinarsi.


    Spinge in basso la testa di Sel proprio mentre il suo ginocchio si solleva di scatto. Si sente uno schiocco, vediamo del sangue...


    Il corpo inerte di Sel sprofonda nell’acqua.


    All’improvviso Nick lancia un urlo straziante che rimbomba nella grotta. Si contorce sotto il peso della chiamata di Artù. Sta perdendo la battaglia.


    Rhaz sorride. «Ci siamo, Nickie».


    Guardiamo impietriti, mentre Nick fa un respiro tremante e si mette in ginocchio. La sua testa ricade all’indietro e dalla sua gola esce la voce profonda di Artù.


    «Cado, ma non muoio. Chiamo a raccolta il sangue del mio sangue per vivere».


    Si alza in piedi e si gira verso il masso che tiene Excalibur.


    «È qui», sussurra mia nonna, e la sua voce echeggia così forte nella mia testa che sono sicura che tutti possano sentirla.


    La determinazione di Nick cresce a ogni passo che compie verso il suo destino.


    Chi?


    Sel si alza dal fossato, ansimante, alla ricerca di Nick. Ma Nick è già davanti alla pietra.


    «La madre più antica. Vera».


    Nick afferra l’elsa della spada, e con un respiro profondo tira.


    Mia nonna svanisce.


    La spada non si muove.


    Tor sussulta. Lord Davis emette un suono soffocato. Il goruchel spalanca gli occhi demoniaci.


    Nick tira con entrambe le mani, ma l’antica spada non cede.


    Fa un passo indietro, sbalordito.


    Dentro di me è come se esplodesse una bomba. Le mie pareti si sbriciolano.


    Il tempo rallenta.


    Si ferma.


    Si congela.


    Un secondo sospeso e infinito.


    La madre ancestrale mi riempie completamente. È arrivata, proprio come avevo chiesto.


    La sua voce è densa e liscia, acciaio liquido che sta per assumere la forma di una spada. Si stende su di me, una calda coperta dagli spigoli vivi.


    «Cosa vuoi sapere, bambina?».


    «Tutto», sussurro.


    «Perché?».


    Potrei rispondere che voglio conoscere il perché dei demoni, di Davis e Nick, della sofferenza degli innocenti e del mondo.


    Invece no.


    Penso a mia madre. Alle sue battaglie, ai suoi trionfi, al suo dolore. Perché adesso sono anche miei. Miei per sempre. Un’arma con cui difendermi.


    «Perché la sua vita era importante. E voglio assicurarmi che anche la sua morte lo sia».


    Percepisco la sua approvazione.


    «Allora ti darò il potere di farlo, stretto in un abbraccio con la verità».


    Mi fa entrare nella sua memoria.


    Esplodo.
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    Un viaggio nel ricordo.


    Tanti anni fa.


    Anni di dolore.


    La storia che mia madre,


    sua madre


    e sua madre non hanno mai conosciuto.


    Vedo la madre ancestrale da giovane, se ne sta in mezzo a un campo


    sul retro di una grande casa bianca.


    Indossa un semplice vestito bianco, perlomeno un tempo lo era.


    Porta i capelli raccolti. Il suo viso è mogano luminoso. Occhi come i miei.


    Il sole è basso nel cielo. È stanca. La giornata è stata lunga.


    Le giornate sono sempre lunghe.


    Le urla rabbiose della moglie del padrone


    si sentono fin qui.


    Litigano, il padrone e sua moglie.


    Litigano per il figlio che non hanno.


    Un altro giorno è finito.


    Sta tornando agli alloggi quando


    sente un rumore.


    Un uomo pallido con i capelli color ghianda


    s’intrufola in cortile


    passando dal cancello sul retro.


    Lo riconosce. Il suo nome è Reynolds.


    Una donna con i capelli biondi esce dalla porta sul retro per incontrarlo,


    guardandosi alle spalle a ogni passo.


    È la moglie del padrone.


    Reynolds attira a sé la moglie del padrone


    e si nascondono dietro la magnolia,


    i cui rami quasi toccano terra.


    È giorno. Un altro giorno. Un’altra magnolia.


    Si è fermata per riposare sotto i suoi rami, solo per un momento.


    Solo un momento di riposo.


    Appare il padrone. È spaventata. Colta sul fatto.


    Le tende la mano. «Non voglio farti del male», dice.


    Invece gliene fa. Le fa male comunque.


    I baccelli caduti dalla magnolia ricoprono il terreno.


    I loro bordi appuntiti le pungono la schiena.


    Tre mesi dopo.


    Il padrone e sua moglie.


    Litigano. Si sente anche dal frutteto.


    La mia antenata si chiede


    se un figlio risolverebbe davvero la situazione.


    Non lo farebbe.


    Ma l’indomani


    sente una vita crescere dentro di lei.


    Quando la pancia si nota,


    la moglie del padrone se ne accorge


    ma non sembra preoccuparsene.


    Quando la pancia si nota,


    il padrone se ne accorge,


    e si preoccupa.


    Molto.


    Va da lei. Tiene il suo viso tenero e segnato dalla fatica


    tra le sue dita rozze.


    I suoi occhi azzurri fissano quelli marroni di lei.


    Gli altri nel campo se ne accorgono.


    Li vede che lo guardano.


    «Stasera, Vera», dice sgarbato, e la lascia andare.


    Si allontana.


    Vera sa che questa volta intende farle del male.


    Vera scappa.


    Ci sono certi sentieri da prendere. Percorsi di fuga segreti.


    Se ne va al tramonto


    e spera di ricordare le storie.


    Non lo dice a nessuno per timore che lui punisca altri.


    Potrebbe punire anche loro.


    Porta con sé soltanto un po’ di frutta e un tralcio di dolci fiori di caprifoglio,


    con il nettare ancora nel picciolo.


    Corre per ore.


    Padron Davis è ricco, può mettere una pattuglia sulle sue tracce,


    ma lei non si aspettava di sentirli arrivare così in fretta.


    I cani abbaiano in lontananza.


    Si immerge in un ruscello. Cambia direzione.


    Va controcorrente alzandosi la gonna.


    Si arrampica su un albero dai rami bassi.


    Ha le braccia forti.


    Lavora insieme al tronco, manda preghiere alle radici,


    ringrazia l’albero per il suo aiuto,


    scende a una cinquantina di metri a nord di dove era partita.


    Si riposa all’ombra scura di quell’albero generoso


    e sparge la frutta


    e il caprifoglio, schiacciato ma ancora buono.


    Si siede a gambe incrociate sulla terra fresca e si incide il palmo con un coltello spezzato.


    Il taglio è profondo, ma fa meno male delle vesciche sui piedi.


    È una viaggiatrice della memoria, ma stasera non vuole camminare.


    Vuole correre.


    Spalma il suo sangue sulla frutta e sui fiori, preme la mano sul miscuglio, la spinge in profondità nel terreno e chiama gli antenati ad aiutarla con un canto ritmato di sua creazione.


    «Proteggeteci, per favore. Tutti voi. Tutti.


    Proteggetemi così potrò proteggerla.


    Aiutatemi a vedere il pericolo prima che colpisca.


    Aiutatemi a resistere alle loro trappole.


    Dateci la forza di nasconderci e di combattere.


    Proteggeteci, per favore. Tutti voi. Tutti.


    Proteggetemi, così potrò proteggerla.


    Aiutatemi a vedere il pericolo prima che colpisca.


    Aiutatemi a resistere alle loro trappole.


    Dateci la forza di nasconderci e di combattere.


    Dateci tutto ciò di cui avremo bisogno per nasconderci e combattere...».


    La sentono. Le loro voci si levano dalla terra.


    Passano dalla ferita nelle vene


    e arrivano all’anima.


    «Legata al tuo sangue?».


    Sussulta. I cani sono arrivati al torrente. Le lacrime inzuppano il terreno.


    «Sì, vi prego! Legata al mio sangue!».


    «C’è un prezzo da pagare», sospirano le voci, tristi e pesanti.


    «Una figlia per volta, per sempre».


    «Legateci al sangue!», grida.


    Trema: la travolge un’ondata di disperazione,


    un oceano di determinazione.


    Lei e le voci dicono insieme: «E così sia».


    Un nucleo fuso di scintille rosse e nere prende vita nel suo petto.


    Mentre si diffonde attraverso le sue membra, bruciandola dall’interno,


    lei si gira verso di me e mi vede.


    I suoi occhi sono vulcani, fuoco rosso sangue che sgorga dai bordi.


    Il potere erutta da tutto il suo corpo,


    e lei mi avvolge il polso con una mano.


    «Questo è il tuo inizio».


    Il viaggio dell’antenata, come con quella di Patricia, è solo l’inizio.


    Nella morsa del suo potere, passo attraverso


    otto generazioni di donne.


    Le sue discendenti, le mie antenate.


    Mi viene incontro un fiume di volti forti e scuri, una vita dopo l’altra,


    una dopo l’altra, fuse insieme.


    Facce arrabbiate, facce tristi. Spaventate, sole.


    Alcune orgogliose, altre stanche del sacrificio.


    Le loro facce. Le mie facce. I nostri volti.


    Mi mostrano la loro morte,


    quando la forgia del potere nel petto di ciascuna madre


    passa a sua figlia.


    La loro resilienza è legata alla mia carne.


    Giro, giro, inciampo nell’erba.


    Vedo mia madre quando era ragazza. Cammina per il campus.


    La luce dentro di lei risplende brillante


    anche attraverso il suo pesante cappotto invernale.


    Insieme a lei c’è una ragazza dagli occhi gialli e sorridenti.


    Fiocchi di neve tra i capelli della ragazza;


    nere onde lungo la schiena.


    Imboccano un vialetto di mattoni, parlando e ridendo.


    Vedo mia madre al volante.


    Sono seduta sul sedile del passeggero, la guardo mentre mi guarda,


    i nostri spiriti si incontrano nella consapevolezza del viaggio di Vera e del mio nuovo dono.


    La macchina si avvicina.


    L’incidente.


    Un semplice incidente, nulla più.


    Non è colpa di nessuno.


    Mia madre mi stringe la mano.


    «La morte arriva per tutti, tesoro mio».


    Poco prima che la macchina ci colpisca, preme il suo amore contro il mio cuore


    e svanisce.


    Sono io, seduta in ospedale. La luce nel mio petto è piccola,


    una fiamma appena accesa.


    Rivivo il ricordo con gli occhi della mia antenata.


    Attraverso di lei vedo il mio potere appena nato che mi ribolle nel petto.


    L’agente di polizia tremola


    come l’aria sull’asfalto caldo d’estate.


    L’agente e l’infermiera hanno portato me e mio padre


    in una stanzetta color verde menta.


    Il ricordo mesmerizzato torna integro.


    Vedo il distintivo, le spalle larghe come una porta,


    la barba ispida sul mento.


    Sopracciglia folte, occhi azzurri.


    Sbatto le palpebre e il luccichio svanisce. L’incantesimo scompare.


    Vedo una donna, indossa un vecchio maglione,


    le sue spalle sottili,


    le lacrime che le rigano il mento.


    Capelli neri corvino, sopracciglia nere, un viso troppo bello per essere reale.


    Tratti giovani e antichi al tempo stesso.


    Occhi dorati come quelli di Sel, pieni di dolore.


    Non come quelli di Sel...


    Sono gli occhi di Sel.


    Le trema il labbro. Parla attraverso il dolore.


    «Non te lo ricorderai,


    ma voglio che tu sappia


    che era mia amica».
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    Tenebre.


    Vera sta davanti a me, bagnata di sangue e fiamme,


    i capelli sciolti e aperti come la chioma di una quercia.


    «Risposte, ma non un finale. Ora che le hai,


    vuoi ancora combattere?».


    «Sì». Nessuna esitazione.


    «Allora c’è un’ultima verità. Un’eredità forzata, non donata.


    Un peso che non ho portato».


    Nei suoi occhi c’è una domanda. Una scelta da fare.


    «Sono pronta».


    Vera riflette. Annuisce.


    «Allora lo libererò. E gli concederò la voce».


    In lontananza sorge una presenza.


    Dalla soglia tra i mondi, chiama il mio nome.


    Di colpo divento noi.


    Siamo di nuovo nella grotta.


    Facciamo un passo e siamo già al cospetto della spada.


    Afferriamo l’antica elsa, calda sotto le nostre dita.


    Tiriamo fuori Excalibur.
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    Nell’istante in cui la estraggo, Excalibur canta tra le mie mani, assetata di guerra. L’etere della lama mi scorre su per il braccio e attraversa la mia coscienza, riportandomi a me stessa.


    Al centro del diamante nel suo pomo, la linfa sboccia e si espande fino a far splendere la gemma di una luce rosso sangue.


    Le lettere incise sulla lama d’argento brillano su entrambi i lati: Impugnami. Gettami via.


    Fiamme blu e rosse si accendono e turbinano intorno al mio corpo, e l’armatura di Artù si costruisce su di me, una striscia e uno strato dopo l’altro fino a brillare come metallo sulle mie spalle. Nel riflesso di Excalibur, i miei occhi ardono rossi.


    Vera mi passa una mano sulla fronte e la bacia con labbra spettrali. Mi dice addio.


    «Fermatela!», urla Lord Davis. Infuriato, punta un dito tremante e chiama i Leggendari all’azione. «Ora!».


    All’estremità della grotta, Greer, Vaughn, Felicity, Tor e Sar sussultano al comando di Davis, ma non obbediscono. I loro occhi seguono la spada nella mia mano.


    Sel, ancora nel fossato, incontra il mio sguardo e mi fissa con una mescolanza incredibile di emozioni sul viso.


    Dentro di me, l’unica presenza è Artù. E mi abita in modo totalmente diverso da Vera e da mia nonna.


    Mi fa alzare di scatto il braccio e puntare Excalibur contro Lord Davis. Le parole scaturiscono dalla mia bocca: «Traditore! Dichiari guerra alla corona, attiri i nostri nemici con sangue innocente, e ora osi istigare i miei cavalieri contro di me!», grido con la mia voce e con quella baritonale di Artù.


    «No, no...», balbetta Lord Davis, scuotendo la testa più e più volte. Mormora, sconfessa le proprie parole, inciampa e cade all’indietro nell’acqua. Si arrampica come un ratto fuori dal fossato e corre verso una delle gallerie.


    Artù mi porta sulla sponda dell’isola, pieno di furia legittima e rabbia regale di fronte alla fuga di Davis. «Non rimarrai impunito!».


    «Bree?».


    La voce di Nick ci attraversa entrambi. Artù mi fa girare per affrontare Nick, che si protegge gli occhi dalla mia luce. Ci guardiamo oltre un muro di fiamme rosse e blu.


    Vorrei piangere. Vorrei urlare. Ma Artù ha il controllo della mia voce e del mio corpo, e anche se usa i miei occhi, non vede affatto Nick.


    «Lancillotto, fratello mio. Mio braccio destro. Camlann è giunta».


    Nick sgrana gli occhi.


    Abbiamo visto Nick crollare, abbiamo sentito l’antico cavaliere proclamare la sua presenza e risvegliare il suo erede. Nick è stato chiamato, ma non da Artù.


    Perché l’erede di Artù sono io.


    Una risata stridente echeggia dal soffitto della grotta. Ci voltiamo all’unisono, riportati al momento presente e alla minaccia che incombe su di noi.


    Rhaz e il suo esercito di demoni si aggirano sulle rive. Un orso infernale, diavoli, volpi e segugi sono in attesa di un suo ordine.


    «Abominio!», grida Rhaz, sorridendo malvagio. «Ma è pur sempre Artù!». I demoni ululano e strillano, ruggiscono e latrano: un grido di guerra dagli inferi. «Uccidetela!», ruggisce il loro capo.


    Le bestie si lanciano in avanti. Artù alza Excalibur. Con la nostra doppia voce, grida: «A me, miei cavalieri!».


    Con un balzo scavalco il fossato. I Leggendari corrono con le armi levate...


    A metà del salto lancio un grido, e la mia volontà ha la meglio su quella di Artù: «No!». Descrivo un ampio arco con la mano libera, a dita aperte, e un muro di fiamme rosse alte sei metri si alza davanti ai Leggendari. Una barriera tra loro e i demoni. Mentre atterro sulla riva, la confusione che prova Artù mi invade. «Niente più morti!», dico, e riporto la spada alla mano destra.


    Lui non discute la mia decisione. Piuttosto, richiama etere per creare uno scudo pesante e solido legato al mio avambraccio sinistro, e ci mettiamo all’opera.


    Le bestie convergono su di noi. Artù conficca Excalibur nel terreno ai miei piedi, generando un’onda d’urto di etere vorticoso e caldo che si espande in un cerchio di luce. L’onda le colpisce tutte, mandandole a sbattere contro le pareti della grotta.


    I diavoli si riprendono per primi e si tuffano verso di me in uno stormo ululante.


    Ce ne sono tre. Troppo veloci e agili perché io possa rispondere con un singolo attacco. Troppo lontani per la mia spada.


    La linfa crepita nelle mie orecchie, viva e pronta.


    Apro la fornace che ho nel petto... e urlo. Fiamme che escono dalla mia bocca in una palla roteante che esplode in faccia al primo diavolo. Strilla, brucia, scoppia. Fumo ovunque. Il secondo diavolo torna indietro. L’altro è abbastanza vicino. Ti ho preso. Uso la forza di Artù per saltare e lo infilzo nel ventre squamoso. Diventa subito polvere, irrorandomi di etere verde e fumo che mi offuscano la vista.


    Un ruggito nella nebbia. Una zampa dura come il cemento mi colpisce in faccia, spingendomi indietro. Mi schiaccia il naso e la mascella, mi spinge verso il basso e mi soffoca. Agito la spada, cercando un angolo impossibile per colpire l’orso. Non riesco a respirare. Non ce la faccio...


    «Abbandona la spada».


    Obbedisco.


    Artù spinge indietro la mia spalla sinistra, poi incastra lo spigolo dello scudo tra ossa e muscolo. L’orso si impenna con un ringhio feroce. Artù si lascia trascinare, tutt’uno con lo scudo incastonato, finché l’orso non cade a terra. Ora la bestia è sotto di noi. Sfiliamo il braccio dalle cinghie dello scudo. Adesso che abbiamo le mani libere, spingiamo lo scudo più a fondo. L’orso ruggisce di dolore; il metallo colpisce l’osso. Artù è più forte di quanto avrei potuto immaginare. L’orso infernale mi dà una zampata alla spalla destra, la pelle si squarcia. Lancio un urlo.


    I segugi ululano sentendo l’odore del sangue e si avventano su di noi.


    Le volpi risucchiano l’etere fluttuante, e il fumo scompare.


    «Usiamo la spada?».


    Con uno strattone Artù mi stacca dall’orso e mi fa girare a pancia in giù per afferrare Excalibur.


    Rotolo indietro, appena in tempo per colpire un segugio alla mascella con la lama di piatto. Mi trema il braccio. Non reggerò ancora per molto. La saliva sfrigola sulla lama, sulla mia guancia...


    Una lancia di cristallo gli trapassa il cranio. Io piego la testa all’indietro, cercando di capire da dove è venuta.


    Sel è sull’isolotto, stringe nel pugno un’altra lancia ed è pronto a usarla. La scaglia e trafigge il secondo segugio. Balza dalla roccia alla riva proprio accanto a me, senza perdere d’occhio le volpi, con un globo di etere già formato in ogni palmo. «Non farmi mai più uno scherzo simile».


    Prima che possa rispondere, un sibilo acuto passa accanto al mio orecchio. La freccia di Tor colpisce una volpe alla gola. Gli altri Leggendari si lanciano all’attacco con le armi alzate contro le quattro volpi. Nick salta in aria e conficca una spada di etere dritta nella schiena di un segugio. La mia barriera di linfa è sparita, non so come.


    Balzo in piedi, ma il mio braccio destro non regge più il peso di Excalibur. Non riesco a...


    «Passala a manca!», urla Artù.


    «Cosa?».


    Sel volta la testa di scatto verso di me. «Cosa?».


    «MANO SINISTRA!».


    «Ma io non sono mancina!».


    «Ora lo sei!».


    Passo Excalibur alla sinistra e percepisco un senso di familiarità.


    L’orso barcolla impazzito dal dolore e mi si avventa contro. Sel lo intercetta con due pugnali sguainati.


    Avverto un movimento alla mia sinistra. Rhaz si rianima e mi attacca: l’orso era un diversivo, un inganno. Il demone è veloce, ma la mia sanguemagia insorge con un ruggito, e per un istante sono altrettanto veloce.


    Infilzo Rhaz tra le costole rotte e la forza di Artù mi aiuta a spingere la lama. Rhaz artiglia Excalibur, ma la lama gli ferisce le mani. Lo sollevo, proprio come ha fatto lui con Whitty. Lo guardo contorcersi e dimenarsi, e rido con un suono gioioso che riecheggia nella grotta; un suono che si libra sopra le grida dei suoi compari morenti e fa voltare Sel e i Leggendari.


    «Che cosa sei?!», gracchia Rhaz.


    Tre voci tonanti gli rispondono all’unisono. «Sono una medium, nata dalla terra. Sono forgiata dalla sanguemagia, nata dalla resilienza. Sono Artù, risvegliato!».


    «La mia morte non significa nulla. Uccidermi non fermerà gli eventi. Ci sono altri dei nostri nascosti tra di voi», dice con voce stridula, immobilizzandosi. «La stirpe di Morgana ha rialzato la testa».


    «Che si rialzi pure, noi insorgeremo contro di essa».


    Rhaz ringhia e volta gli occhi all’indietro. Collassa, sciogliendosi attorno alla spada finché di lui non rimane altro che una pozzanghera di liquido vischioso.


    Rimango con la spada alzata, il petto ansante e il sangue che mi rimbomba nelle vene. Tutti mi guardano. Nick. Sel. Greer. Insanguinati e ansimanti, il viso e gli abiti strappati coperti di icore. Intorno a loro, mucchietti di polvere di isel.


    Abbasso Excalibur, sopraffatta dalla stanchezza. Quanto potere: quello di Vera, quello di Artù, il mio. È troppo. Mi si offusca la vista e la grotta si mette a girare. Nick si avvicina a me, e Sel lo segue. Vogliono sorreggermi, credo.


    Ora che è finita, forse glielo permetterò.


    Ma Artù non ha esaurito le energie. Per lui non è ancora finita.


    Senza preavviso mi afferra come un burattino e mi gira verso i Leggendari. «È passato così tanto tempo che non ricordate più come ci si comporta al cospetto del re? Inginocchiatevi!», ruggisce.


    Nel silenzio che segue le mie parole sussulto. La battaglia è servita a questo? Be’, per me non è così. Io sono altro.


    Ho dovuto distruggere questi mostri, gli urlo. L’abbiamo fatto insieme. Ma ciò che stai chiedendo non riguarda i demoni, riguarda solo te!


    Combatto contro la volontà di Artù, ma lui non si arrende, non su questo. Esige che gli si renda omaggio. Chiede deferenza. Soprattutto dopo il tradimento pubblico di Lord Davis.


    Per fortuna rimangono tutti fermi.


    Poi qualcuno si muove.


    «No», sussurro, perché non voglio sentirlo. Ma quando Sel parla, la sua voce è forte e chiara. «Y llinach yw’r ddeddf».


    La stirpe è legge.


    Si genuflette e china la testa.


    Passa un secondo. Si alza un’altra voce, quella di Sarah.


    «La stirpe è legge».


    Uno alla volta anche gli altri si genuflettono davanti al loro re. Davanti a me.


    Tor è in preda allo shock e alla rabbia. Trema e si scuote, i piedi inchiodati al suolo. Artù ruggisce davanti a tanta insubordinazione, ma a me non interessa.


    Mi rivolgo a Nick, supplicandolo, ma lui non può fare niente. Nei suoi occhi oceanici, come in un caleidoscopio, le emozioni turbinano a una velocità tale che non riesco a decifrarle.


    «No...».


    «Y llinach yw’r ddeddf». Sull’ultima parola, la sua voce si incrina e la disperazione lo colpisce come un fulmine. Poi, un sorriso. Piccolo, preoccupato, triste.


    «No».


    Esita. «Va tutto bene...».


    «Ti prego, non...».


    Ma Nick si inginocchia ugualmente e china la testa finché non riesco più a vedere la sua faccia. Non è quello che volevo!, urlo ad Artù. Non è quello che voglio!


    «A fo ben bid bont». Artù parla attraverso la mia voce, in modo che la sua risposta valga per me e per ogni Leggendario presente. «Chi vuol esser capo si faccia ponte».


    Lo spirito del re si placa e torno me stessa. Abbandonata, svuotata e brulicante di energia. Riconficco Excalibur nella sua pietra, come per sigillarvi Artù.


    So che è inutile, perché ormai lui è parte di me.


    La consapevolezza si fa strada nella mia mente ancora stordita e fluttuante: i Leggendari sono ancora inchinati: solo io posso dire loro di alzarsi.


    «Alzatevi», sussurro, poi mi accascio.
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    Mi sveglio con il sole che splende attraverso le tende. Ho male dappertutto. Sono così debole che mi ci vogliono tre tentativi per riuscire a girarmi su un fianco. Quando finalmente mi volto, due post-it adesivi mi cadono dalla fronte.
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    Sorrido, grata che Alice mi conosca così bene. Poi i ricordi riaffiorano e mi tolgono il respiro. Sento un peso insostenibile sul petto. Affondo il viso nel cuscino e piango. Per Vera. Per i miei antenati. Per la mia famiglia. Per mia madre. Per tutta la mia gente. Per il filo di morte e violenza intessuto a forza nel nostro sangue, e per la resistenza che abbiamo dovuto sviluppare per sopravvivere.


    Piango per le morti a cui ho assistito e che non sono riuscita a impedire, per Fitz, Whitty e Russ.


    Piango per me.


    Non sono Nick. Non sono una prescelta. Sono il prodotto della violenza e sono l’erede di Artù, ma non vorrei essere nessuna delle due cose. Voglio solo essere la figlia di mia madre. E di mio padre. Voglio solo essere me stessa.


    Ma so che ormai nulla sarà semplice come prima. Io non lo sarò mai più.


    La mia stirpe è frutto di legami inestricabili e orribili, e non c’è modo di separarli dal mio destino, che io sia pronta ad affrontarlo o meno.


    Sel irrompe nella stanza e io schizzo in piedi. «Dov’è?». Ha i capelli dritti, gli occhi gialli stravolti e i vestiti ricoperti di terra e foglie.


    «Dov’è chi?», dico con voce gracchiante. Finalmente mi guardo intorno e mi rendo conto di trovarmi nella stanza di Nick.


    Sel si fionda da un’estremità all’altra della stanza, apre la porta del bagno, apre l’armadio, e io mi sento raggelare. «Sel!». Si ferma davanti a me, ruggisce per la frustrazione. «Sel...».


    I suoi occhi trovano i miei, sono spalancati, perduti. «Lo hanno preso. Hanno rapito Nick».


    Faccio avanti e indietro chiamando inutilmente il suo numero per mezz’ora, poi Sarah mi ferma e mi fa sedere sul divano. Se ne va in cucina borbottando qualcosa sulla caffeina. Il panico e la tensione hanno messo in crisi tutti i Leggendari.


    «Qualcun altro ha provato a chiamarlo?», chiede Tor per la quinta volta.


    «Di solito i rapitori non permettono agli ostaggi di sentire casa, Victoria!», dice Sel pungente. È seduto accanto a me. Sento il calore dell’etere che si irradia dalla sua pelle.


    «Come fai a sapere che sono stati Lord Davis e Isaac?», chiedo nonostante il nodo che ho in gola. Sto cercando di allontanare dalla mente la paura per Nick, ma non funziona granché.


    «Lo so perché», dice Sel alzandosi in piedi, esasperato dal dover ripetere questa storia per la terza volta, «Isaac mi ha mesmerizzato. Quando siamo tornati dalla grotta sono rimasto sveglio fino a tardi in cucina perché non riuscivo a dormire. Isaac si è introdotto nella stanza, mi sono voltato, ed era proprio lì che mi guardava fisso, dominando completamente la mia capacità di visione, in un mesmer totale. Poi mi sono svegliato trenta minuti fa nel bosco a tre chilometri da qui. Mi ha tolto di mezzo per poter prendere Nick».


    «E Nick non è in pericolo?», chiede Tor.


    «No. Se la sua vita fosse minacciata, lo sentirei». Sel scuote la testa. «Ma non significa che sia al sicuro».


    «Ma Nick e Bree erano insieme», dice Felicity con voce tremante. Ha un aspetto orribile. Le tremano ancora le mani. Vedere come cerca di farsi forza per sopportare il fatto che Russ non ci sia più è una pugnalata al cuore. «Perché Isaac non ha preso lei? Perché non mira a controllare l’erede di Artù?».


    Sel l’ha già considerato. «Perché è troppo rischioso rapire l’erede di Artù, dotata di poteri che lui non comprende e che non può controllare. È pericoloso anche per un maestro».


    «Parlando di poteri che non capisce...». William entra nella stanza con un altro fascio di documenti e registri. «Hai parlato di una medium? E...?».


    Sel fa avanti e indietro e mi guarda mentre rispondo. «Io... sì. Sono una medium e... una sanguemaga. Posso generare il mio etere».


    «Wow», commenta William. «Utile. La parte medium spiega perché Artù può possederti in quel modo. A volte ereditiamo tratti della personalità dei nostri avi, ma... quello che ha fatto, e hai fatto anche tu, è una cosa completamente nuova per me... Il Pendragon che parla direttamente attraverso la sua erede...».


    «Non ne hai mai sentito parlare prima perché non è mai successo». Sel si passa entrambe le mani tra i capelli. «William, non è il momento...».


    «E invece sì, Selwyn!», grida l’altro. «Tu stesso hai detto che se Nick fosse in pericolo lo sentiresti. Non lo è. Dobbiamo armarci di informazioni. Su Bree, su Nick, su come è successo tutto questo».


    Greer scuote la testa. «Se Nick non è l’erede di Artù, allora perché l’hanno rapito?». Ha mantenuto il silenzio per tutta la mattina, rimanendo sul divano, con gli occhi pieni di lacrime per Whitty e Russ. Il suo dolore è del tipo che ti toglie la voce, quello che si conficca in gola come schegge di vetro.


    «Non è ovvio?». Sel sogghigna. «Per impedire che la Tavola si raduni! Se lo tengono in ostaggio ora che Camlann è arrivata, i reggenti faranno di tutto per riavere l’erede risvegliato di Lancillotto. Daranno a Lord Davis quello che vuole. In caso contrario, la Tavola non opererà mai al massimo delle sue forze e cadrà in mano agli Oscuri e alla stirpe di Morgana, che ora è in combutta con i demoni, se quello che ha detto il goruchel è vero».


    «Questo è esattamente il motivo per cui dobbiamo conoscere meglio l’erede che abbiamo!», ribatte William, sedendosi sul divano. «Bree è qualcosa di nuovo e potente. Dobbiamo capire la situazione in cui si trova e, di conseguenza, la situazione in cui ci troviamo tutti». Si gira verso di me. «Ascolta. La mia teoria è che Artù ti abiterà in modi che non abbiamo mai visto. Esprimerà non solo le sue capacità, ma anche il suo spirito, le sue emozioni, i suoi ricordi, forse».


    Il dolore ha spinto William a tuffarsi nel lavoro. È ansioso di approfondire tutto ciò che comporta la possessione da parte di Artù, ma dal canto mio non ho alcun desiderio di ripensarci. Lo percepisco ancora nel fondo della mente. Sostengo lo sguardo di William per un lungo istante, poi abbasso gli occhi.


    Tor esce scusandosi proprio mentre Sarah entra con una caraffa di caffè e un vassoio di tazze.


    Mentre parlavamo, Greer ha sparso i documenti ingialliti e i pesanti registri rilegati in pelle sul tavolino davanti al divano. «Continuo a non capire. Com’è possibile che Nick sia l’erede di Lancillotto e Bree sia l’erede di Artù?».


    William appoggia la mano sul mio ginocchio. «Bree, abbiamo bisogno che tu colmi queste nostre lacune. Ieri sera, quando Sel ti ha portato in camera, borbottavi qualcosa su Vera e una bambina». Scuote la testa. «Chi è Vera?».


    Tutti mi guardano, proprio come immaginavo.


    «È la mia antenata», mormoro. «Era schiava in una piantagione dell’erede di Artù».


    Greer e Sarah sono a disagio. Sel inspira a denti stretti.


    Racconto quello che ho visto, rivivendo tutto mentre ne parlo. Ripercorro la storia, fermandomi prima della parte in cui vedo la donna in ospedale. Sel si accorge che sto trattenendo qualcosa e mi fissa con attenzione. Scuoto la testa impercettibilmente. Dopo. Socchiude gli occhi, ma annuisce.


    «Ripeti i nomi», dice William, sfogliando un grande libro marrone che odora di muffa. «I nomi degli uomini».


    Inspiro tremando. «Lord Davis. E Reynolds».


    William si ferma su una pagina, fa scorrere il dito verso il basso. «Eccolo».


    «Cos’hai trovato?», chiede Sarah. Ci chiniamo tutti sul tavolino.


    William indica una pagina ingiallita con colonne di nomi, date e luoghi. «Questa è la famiglia di Nick. La stirpe Davis. All’inizio dell’Ottocento l’erede di Artù era Samuel Davis. Samuel...», William fa una smorfia, «era uno schiavista. Possedeva una piantagione a una quarantina di chilometri dalla città».


    Intorno a me cala il silenzio.


    «Davis sapeva che se Vera avesse avuto un figlio da lui, quel bambino sarebbe stato un erede», dice Sel. «Se ci fosse stata la pur minima possibilità che Vera fosse incinta, le avrebbe dato la caccia».


    «Ma poiché scappando è sopravvissuta, ha dato alla luce l’erede», dice William pensieroso. Si gira verso di me. «Questo significa che tu e tutta la tua famiglia siete un ramo parallelo della stirpe. Il sangue di Artù scorre nelle tue vene da generazioni».


    «E la moglie di Davis?», chiedo con un filo di voce. «La donna bionda nella mia visione? Andava a letto con Reynolds».


    «Si chiamava Lorraine». William passa a un’altra pagina dello stesso libro e fa un sospiro. Indica una fila di note e nomi. «Reynolds è il cognome della stirpe di Lancillotto. E Paul Michael Reynolds viveva qui vicino nello stesso periodo».


    «Ginevra...», sussurra Sarah sgranando gli occhi. «Proprio come nella leggenda. Lancillotto è il cavaliere più fidato di Artù, finché non va a letto con la moglie del suo re. Lorraine va a letto con Reynolds e fa passare il frutto del tradimento come figlio di Davis. Che forse era anche d’accordo, dal momento che non era più riuscito a trovare Vera o sua figlia».


    William annuisce, fissando il libro sul tavolino. «Samuel Martin Davis Jr., nato lo stesso anno. Il loro unico figlio ufficiale, l’antenato di Nick andando indietro di otto generazioni. In seguito Reynolds ebbe altri figli, tre maschi e una femmina. L’Ordine ha registrato tutto nei suoi archivi».


    Sel si alza, fa avanti e indietro. «Quindi Lord Davis e Nick non sono affatto dei Davis dal punto di vista della stirpe. Sono dei Reynolds. E il Reynolds del Collegio del nord discende dalla stirpe di Lancillotto, ma non è l’erede legittimo».


    «Nick lo è», sussurro, e tutti mi guardano. «La sua faccia ieri sera... Non l’ho mai visto così a pezzi».


    Quando alzo lo sguardo, colgo l’espressione preoccupata di William e Sel.


    Sono preoccupata anch’io. Penso al mio legame con Nick, alla fiducia e all’affetto che ci sono tra noi. Ora mi chiedo quanto siamo legati come Bree e Nick e quanto come Artù e Lancillotto. Chiamata e risposta, dal re al suo primo cavaliere, legati strettamente da un patto di lealtà, ma anche dal tradimento.


    «Cosa diremo ai reggenti?», chiede Sarah.


    «Non lo so, ma ho appena chiamato il loro emissario. Sta arrivando», dice Tor, entrando con passo deciso.


    «Cos’hai fatto?», ruggisce Sel incredulo.


    «Dovevo!», urla lei. «Adesso comando io, merlino, e dico che abbiamo due scudieri e un erede morti, un goruchel che ha ucciso uno scudiero dopo essersi infiltrato tra noi... per mesi! Hai sentito, ce ne sono altri infiltrati nell’Ordine. Cosa pensi che accadrà se cerchiamo di tenere tutto nascosto?».


    «Non era tua prerogativa chiamarlo», dice Sel tra i denti. «E non sei tu al comando. Bree è...».


    «Bree è cosa? Il nostro re? Per caso? Questo è uno sbaglio!», esclama Tor.


    «Caso?», ringhio. «Sbaglio?!».


    Alice schizza in piedi stringendo i pugni. «È così che definisci esseri umani tenuti in schiavitù? Trecento anni di casi fortuiti?».


    Tor avvampa. «Sai bene cosa voglio dire».


    «Non credo», sbotto. Vedo in un lampo il viso di Vera mentre versava il proprio sangue nella terra. Stringo il pugno, le unghie si conficcano nel palmo. William e Sel lo fissano intuendo che ora possiede una forza devastante. «Le azioni di quell’uomo non sono state un caso. Sapeva esattamente cosa stava facendo. Gli piaceva possedere la vita di quella donna, il suo corpo. E di certo non era l’unico uomo che la considerasse un bene di proprietà. Così come considerava molte altre donne alla stregua di Vera». Improvvisamente, voglio soltanto saltarle addosso. I Leggendari mi fermerebbero? E Sel ci riuscirebbe?


    Tor vede la mia rabbia crescente e fa un passo indietro, ma non si trattiene dal parlare. «Quanti dei nostri hanno dato la vita per la causa, la scorsa notte! Tu dov’eri? Ti sei presentata solo all’ultimo minuto!».


    Faccio un passo avanti e Sel mi trattiene con un braccio. «Tor!», tuona. «Bree è il tuo re!».


    «Non è il mio re», dice scuotendo la testa e fissandomi con aria accusatoria. «E non vuole nemmeno esserlo».


    «Io...». Il ricordo di Whitty, Fitz e Russ si materializza davanti a me, il loro sangue che forma pozze di un rosso così scuro da sembrare nero. «Io...».


    Alice si mette davanti a me e affronta Tor con le braccia incrociate. «Tu sei l’erede di Tristano, giusto? Bree non ha scelta in tutto questo, per quanto ne so». Squadra Tor da capo a piedi. «E nemmeno tu, perché sei terza in linea di successione».


    Tor scatta talmente fulminea che solo Sarah riesce a bloccarla afferrandola alla vita. E soltanto Sel è abbastanza veloce da andare a posizionarsi davanti ad Alice.


    Alice non batte ciglio. Si sta già ambientando, per fortuna. Si è alzata presto per imparare il più possibile da William.


    Ma William ne ha avuto abbastanza. «Calmatevi!», grida. «Tor, fai un passo indietro!».


    Tor freme tra le braccia della sua ragazza. Desiste, fissa me e Alice con un’occhiataccia, e se ne va come una folata di vento.


    Nel silenzio che segue, William ordina: «Datevi una calmata, altrimenti dovrò sedarvi!».


    Lascio sbollire la rabbia, ma per me la realtà rimane fuori di sesto. Mi chiedo se tornerà mai come prima o se dovrò imparare a viverla in modo nuovo. Senza Nick. Riuscirò a vivere in una realtà in cui sono responsabile di tutto... questo?


    Un re può immaginare di strangolare uno dei suoi cavalieri?


    Gli eventi nell’ogof mi hanno mostrato delle risposte, anche se difficili e sgradevoli. Per Nick, invece, quegli eventi hanno posto soltanto domande. E non abbiamo avuto la possibilità di parlarne per capire cosa significano per noi, per la Tavola e per tutto ciò che entrambi abbiamo conosciuto.


    Adesso le previsioni e i piani di Sarah, William e Sel turbinano intorno a me, punteggiati di riferimenti occasionali al mio nuovo titolo e grado. Alice si fa valere, intervenendo con domande logiche e chiedendo risposte per mio conto.


    Sel è irremovibile quanto alla necessità di difendere la nostra posizione contro i reggenti e mettersi a cercare Nick senza di loro, ma nemmeno lui sembra così sicuro che ci riusciremo senza aiuti dall’esterno; l’Ordine può coprire più terreno rispetto a noi ed è meglio equipaggiato per una caccia all’uomo. Sarah vuole aspettare le istruzioni dei reggenti, ma Sel dice che ci faranno perdere un sacco di tempo interrogandoci su quello che è successo. Vorranno ascoltare soprattutto la mia storia, la storia di Vera. I maghi siniscalchi vorranno conoscere i miei poteri, forse anche fare dei test su di me. Sel non lo permetterà. Pensa che io debba scegliere uno scudiero il prima possibile, prima ancora di salire al trono. William sostiene che ho bisogno di riprendermi, se devo sottopormi al giuramento del guerriero. Nel frattempo, i reggenti dovranno confermare la presenza di Artù prima di concedermi i pieni poteri e avvisare l’intero Ordine che Camlann è arrivata. Dice che, in quanto re, ci si aspetta da me che promuova la calma e non il panico tra i membri dell’Ordine. Quindi posso riunire la Tavola e designare io stessa i membri del comitato di ricerca. La discussione va avanti all’infinito... e in questo momento non ne voglio sapere proprio niente.


    «E se la stirpe di Morgana e gli Oscuri in combutta con loro arrivassero a Nick prima di noi?». La mia voce fluttua intorno a me come nebbia su uno stagno. Non mi sono resa conto di aver formulato la domanda finché non l’ho espressa. Per un istante temo che la domanda non sia venuta da me. «Cosa gli faranno?».


    Silenzio. Sguardi ansiosi.


    Nessuno sa cosa pensare dell’alleanza tra Morgana e gli Oscuri, la consapevolezza è troppo recente.


    Stringo la mano di Alice e mi alzo. «Ho bisogno di un po’ d’aria».


    Lei mi lascia andare e nessun altro mi ferma, perché sono il loro re.


    La porta del balcone si apre e si chiude. Anche senza guardare so che è Sel. Ancor prima di sentire il formicolio del suo sguardo sulla schiena, sapevo che sarebbe stato lui a venire da me. A parte Alice, è l’unico che mi guarda come se fossi ancora solo Bree.


    «Mi dispiace», dice in tono pacato e prudente.


    Annuisco e stringo la ringhiera di legno finché non scricchiola in segno di protesta sotto le mie dita. La forza di Artù è terrificante.


    «Non vuoi sapere per cosa mi sto scusando?».


    «No».


    I sempreverdi rappresentano l’ultima speranza di vita nel bosco fitto, dove i pini puntano aghi e lame contro il cielo. Invidio la loro prontezza. Presto arriveranno i reggenti con domande a cui non so o non voglio rispondere.


    Si avvicina con passo felpato come sempre, e me lo ritrovo accanto con i gomiti appoggiati alla ringhiera. «Non so quanto tempo abbiamo, ma i reggenti e i loro maghi siniscalchi saranno qui tra poco. Abbiamo bisogno delle loro risorse e delle loro informazioni per trovare Nick».


    «Lo so».


    «Lo troveremo, Bree. Te lo giuro». Si gira verso di me, e dal contemplare gli alberi passo a fissare i suoi occhi dorati. Scruto le sue sopracciglia scure da falco, la curva aquilina del suo naso e i capelli neri come l’inchiostro che si arricciano come piume sulle sue orecchie.


    Annuisco. «Ci riusciremo». Mi si stringe il cuore. «Quello che hanno fatto a sua madre, gli abusi di suo padre... si fondava tutto su una bugia, Sel».


    Mi guarda con espressione solenne. Anche i suoi sacrifici sono basati su una menzogna.


    «Tua madre...».


    Si irrigidisce. «Mia madre...?».


    Poco fa ho omesso un’informazione importante: durante il mio viaggio nel ricordo ho visto sua madre. Le nostre madri erano amiche, e quella notte in ospedale c’era lei, che soffriva per la perdita di una persona cara. Si era presentata come la merlina assegnata al caso di mia madre, se mai era esistita una tale figura. Aveva vegliato sulla mia famiglia per chissà quanti anni per assicurarsi che fossimo al riparo dall’Ordine. Le nostre madri erano amiche. Alleate. Come è accaduto con Nick, le nostre stirpi sono collegate in modi che non avremmo mai immaginato.


    Quando ho finito, mi guarda a bocca aperta.


    «Sel?».


    «Non è che non ti credo. È solo che...». Scuote la testa, si riprende. «Poniamo che sia scappata dalla prigione e abbia sopraffatto e mesmerizzato le guardie come Isaac ha fatto con me... com’è riuscita a sopravvivere? Alla sua età e con i suoi poteri? Lontano dall’Ordine, deve aver ceduto alla forza del suo sangue demoniaco anni fa».


    «Ma in ospedale», replico cauta, «tua madre era lucida, concentrata. In preda al dolore, ma capace di dominare pienamente i suoi poteri».


    «È impossibile».


    «Lo è», sussurro, «se quello che l’Ordine ti ha detto è vero».


    È sbalordito. «Bree...».


    «E se in realtà i merlini non dovessero per forza soccombere al loro sangue? Cosa succederebbe?».


    «Questo metterebbe in discussione tutto ciò che ci viene insegnato sull’evoluzione dei nostri poteri, su come funziona il nostro sangue, sul perché ci impegniamo nel giuramento, sul perché ci rinchiudono....». Socchiude gli occhi. «Se fosse vero, sarebbe pericoloso sia pensarlo sia parlarne in giro. Anche per te».


    «L’avevo intuito». Annuisco, tormentando il legno della balaustra. «Ecco perché ho aspettato che fossimo da soli».


    Rimaniamo in silenzio per un lungo momento, considerando quanto le nostre realtà sono cambiate e quanto ancora dovranno cambiare.


    Sento l’attenzione di Sel sulle mie guance e mi chiedo quando le scintille nei suoi occhi hanno cominciato a sembrarmi un calore confortante.


    «Che c’è?», mormoro, alzando lo sguardo.


    «Ora sei il mio re, cariad». In questo sussurro c’è l’intimità di una carezza, e i suoi occhi sono come oro fuso. Mi giro dall’altra parte, sopraffatta dall’intensità dei significati nella sua voce e nel suo sguardo.


    Non gli chiedo cosa significhi “cariad”, perché in cuor mio temo la risposta. Ho paura di essere spezzata in due ancora una volta, mentre è da questa mattina che la mia realtà non smette di esplodere al rallentatore.


    Sel mi stringe con delicatezza il mento per farmi voltare verso di lui. «Camlann è arrivata. Siamo in guerra contro gli Oscuri e i morgana, contro nemici che possono nascondersi alla luce del sole». Mi scruta. «Hai bisogno di...».


    «Hai giurato di proteggere Nick», lo interrompo con un filo di voce.


    Sel mi studia, vede il mio cuore dilaniato e mi lascia andare con un sospiro. Le parole non dette pesano tra noi, ma lui le lascia andare finché non si dissolvono nell’aria. Sarà per un’altra volta.


    So che ha ragione. Ho bisogno di un Magoreale. Adesso sono il giocatore più importante sul campo. La mia vita è legata alle stirpi, e ora che sono risvegliata gli Oscuri verranno a prendermi. Ma...


    «Affronteremo le ombre. Lo abbiamo sempre fatto», dice Artù facendo vibrare il mio petto con la sua voce baritonale. La sua presenza è fin troppo vicina. Vedendo le magifiamme che escono dalla mia pelle, Sel inarca un sopracciglio, ma non dice nulla.


    Vera canticchia. Sento la forza che esercita, persino in un momento come questo. Si è dimostrata abbastanza potente da contenere Artù e la sua chiamata senza sforzo finché non ho accettato di ascoltarla. «Essere una leggenda ha un prezzo, figlia mia. Ma non temere, non dovrai sostenerne il peso da sola».


    Se mi concentro riesco quasi a sentire tre cuori che battono nel mio petto. Ritmi diversi. Origini diverse. Una sola persona: io.


    Mi vengono i brividi. «Possiamo andarcene?».


    Sel sorride.
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    Camminiamo senza fretta, fianco a fianco, negli spazi aperti della spianata vicino alla cava.


    Il silenzio di Sel è un balsamo per i miei nervi dopo l’aspro turbinio di voci al padiglione. Tiene le mani in tasca, volge il profilo deciso e netto alla luce del sole, le sue spalle sono rilassate: tutto questo attutisce la mia ansia e mi permette di respirare e pensare.


    Questi sono i fatti:


    Nick mi ha aiutata a trovare molte più verità di quelle che ero convinta di dover cercare, e adesso è lui che si è perso.


    La sua eredità si è sgretolata sotto il peso delle mie verità, ma se tra le grinfie di Isaac ci fossi io, e i morgana mi braccassero, Nick darebbe battaglia per riportarmi a casa. Per questo combatterò con tutta me stessa per salvarlo.


    Non so se dipende dalle nostre eredità o dalle nostre stirpi o da ciò che abbiamo creato insieme, ma sento la sua assenza come una ferita aperta nel petto.


    Lo amo.


    Nick è nel mio cuore e io sono nel suo. Questo è inconfutabile, non importa come sia successo, quando o perché. So che non perderò di nuovo la persona che amo. Non ora che ho il potere di salvarla.


    Un male indicibile mi ha dato Artù, la resistenza di Vera mi ha dato il potere, ma la volontà me la sono guadagnata da sola.


    L’Ordine è al mio servizio, che io lo voglia o meno. La Tavola Rotonda vedrà in me il suo capo.


    Ho paura, ma, come ha detto Vera, non sono sola.


    Mentre mi chino per slacciarmi le scarpe, il mio compagno si appoggia a una quercia e i nostri sguardi si incontrano. Una leggera pressione, una sorta di pizzico sulla pelle passa da lui a me come una benedizione: l’esatto opposto di quello che è successo l’ultima volta che siamo stati qui insieme.


    Sel non mi chiede perché siamo qui, perché mi sto togliendo le scarpe da ginnastica e mi sfilo i calzini. Il suo sguardo è una mano calda sulla mia schiena, mentre a piedi nudi mi inoltro nel bosco nella direzione da cui siamo venuti. Quando ritengo di essermi allontanata abbastanza, mi accovaccio e guardo il cielo. Affondo le mani nel terriccio fresco e un sussurro si propaga su per le mie braccia. Spingo le dita dei piedi nei ricordi sepolti di corpi scomparsi nel tempo, di corpi in fuga, di corpi che sopravvivono.


    Questo è il motivo per cui mi trovo qui. Ho bisogno di un orizzonte selvaggio e unico, di un momento nitido e preciso che appartenga solo a me, prima di tornare in battaglia.


    Non deve esistere un prima o un dopo. Solo adesso.


    Mi sollevo, e la forza degli eserciti grida nei miei muscoli. Sopravvivi. Resisti. Prospera. Ogni mio passo che colpisce il terreno mi risuona nelle articolazioni come il martello di un fabbro, echeggia nelle ossa, nei legamenti e nei tendini finché la foresta non si dissolve in una scia verde muschio e terra d’ombra.


    Corro sempre più veloce.


    E poi mi ritrovo in aria, lontano dalla terra, lontano dagli alberi.
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    LE STIRPI DELLA TAVOLA ROTONDA
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    Nota dell’autrice


    Sotto molti aspetti la storia di Bree è la mia storia. Quando è morta mia madre, ho scoperto che rappresentavo la terza generazione consecutiva di figlie che avevano perso la madre in giovane età nella nostra famiglia, secondo le mie conoscenze attuali. Questa consapevolezza mi ha colpito come un fulmine, e proprio in quel momento Bree e i Leggendari hanno cominciato a prendere forma.


    La morte è ricca di strane ironie. Crescendo mi era capitato di notare la ferita di mia madre, ma non ne avevo compreso la natura. Ho dovuto perderla per riconoscere che quella ferita era dovuta a un lutto e, ovviamente, l’evento che mi ha aiutato a capirla meglio è stato anche ciò che me l’ha portata via. Avrei voluto confrontare le nostre esperienze, ma non è così che funziona la mia storia. Allora ho messo per iscritto la spiegazione che ho immaginato.


    Per creare la magia e l’eredità che rispondono alle domande di Bree, mi sono appropriata del modello di perdita nella mia linea materna, quindi ho intrecciato quel modello alle qualità ultraterrene delle donne della mia famiglia. La storia di Bree è, in sostanza, la storia di una persona che vuole capire il ruolo che la morte ha nella sua vita. Riguarda l’esperienza materna e filiale di due donne nere, ma è anche la storia di una ragazza che vuole davvero capire e onorare sua madre e le sue antenate.


    Dolore e trauma


    Il mio romanzo affronta diversi tipi di trauma. Quello legato al lutto di Bree è direttamente ispirato alla mia vita. Nel libro, Bree soffre di dolore acuto traumatico, disturbo da stress post-traumatico e sintomi precoci del Disturbo da lutto persistente complicato (DLPC), descritti secondo la mia attuale comprensione non professionale di tali condizioni. Il DLPC è stato aggiunto relativamente di recente al DSM-5; gli studi sono in corso. Nel mio caso, solo un anno dopo la morte di mia madre mi sono messa a cercare il sostegno di uno specialista del lutto, e ci sono voluti dieci anni prima che iniziassi un trattamento mirato con un professionista del trauma. Nel frattempo ho perso anche il mio padre biologico e il padre che mi ha cresciuto. In parte ho scritto Legendborn perché spero di accrescere la consapevolezza dei lettori riguardo a queste condizioni che a volte si presentano tutte insieme, in particolare quando si verificano nei giovani e/o quando muore un genitore. Molte persone vivono con questi disturbi non diagnosticati, e soffrono in silenzio a causa del modo in cui la nostra società gestisce il dolore e la morte. Tendiamo a voltare le spalle a questo tipo di sofferenza, anche quando ne siamo vittime noi stessi. Se ti riconosci in queste parole, sappi che non sei solo e che il trauma si può curare.


    Legendborn affronta anche i traumi intergenerazionali vissuti dai discendenti degli schiavi, i modi in cui il trauma può manifestarsi tra genitori e figli e le eredità del trauma razziale, dell’oppressione e della resilienza.


    Linfomagia


    Oltre ad attingere alla mia vita per creare il sistema immaginario della linfomagia, mi sono ispirata alla storia e alle tradizioni spirituali afroamericane. In particolare, mi sono concentrata sul rootwork, noto anche come hoodoo o conjure. Il rootwork è stato sviluppato dagli africani ridotti in schiavitù e dai loro discendenti in America, e continua fino a oggi come pratica in varie comunità afroamericane. Il rootwork non ha una tradizione centralizzata; ogni praticante, famiglia, regione e momento storico ha credenze diverse quanto ai suoi tratti distintivi. Tuttavia ci sono diversi aspetti comuni, molti dei quali si ritrovano anche in altre tradizioni e religioni, comprese quelle radicate nell’Africa occidentale. La “linfomagia” in questo romanzo prende in prestito quattro di questi elementi comuni: il rispetto e la comunione con gli antenati, l’uso rituale di materiali organici come erbe e radici, la medicina naturopatica, la guarigione e i temi della protezione.


    Il rootwork è una tradizione popolare storica ancora viva e una pratica spirituale, ma non è la pratica descritta nel mio libro. Sebbene la magia che Bree esplora nel libro sia immaginaria, ho scelto di associarle il termine “linfa” e di far leva sul concetto delle “radici” in Legendborn per quattro motivi:


    • per distinguere questo tipo di magia organica ancestrale dalla magia dell’Ordine;


    • perché root ha un potere ben preciso nella mia comunità; le immagini che usano le radici esistono nella musica nera, nella nostra cultura pop e in molti dei nostri film;


    • perché per me e per molti altri neri del sud, è come se la terra che ha contribuito a far crescere questo paese fosse intrisa del sangue, del sudore e delle lacrime – riconosciuti e non riconosciuti – degli africani ridotti in schiavitù e dei loro discendenti. E in verità lo è;


    • per suggerire la soluzione al conflitto interiore di Bree, che comporta riconoscere la natura viva dell’amore che insieme alla morte è la linfa della sua vita, e andare letteralmente sottoterra per trovare la verità sulla sua origine.


    La storia della UNC-Chapel Hill


    Quando parlo di Legendborn, parlo anche di re Artù e di quando mi sono innamorata delle leggende arturiane (leggendo il ciclo del Risveglio delle tenebre di Susan Cooper, nel 1995). Sottolineo anche quanto il tema del dolore e della storia che camminano al nostro fianco sia importante per la narrazione. La UNC-Chapel Hill rappresenta molte cose: è stata la mia alma mater per due volte; è un luogo da cui si irradiano alcuni dei miei ricordi preferiti; è la più antica università pubblica del Paese; è un luogo storico dal punto di vista locale e nazionale; è un’istituzione ricchissima di società segrete. Inoltre è innegabile che il campus e la sua comunità stiano ancora facendo i conti con il loro coinvolgimento nella schiavitù.


    Questo è un fantasy contemporaneo, ambientato in un luogo reale che possiede una storia reale. Ho inventato l’Ordine della Tavola Rotonda e il PIA, il Piano di Iscrizione Anticipata. Il cimitero è reale, vi ho semplicemente aggiunto delle cappelle. Mi sono presa alcune libertà con Battle Park e la disposizione del campus. Il monumento commemorativo dei fondatori non riconosciuti esiste, l’ho soltanto spostato. Non esiste una statua di Carr, ma il monumento confederato noto come Silent Sam è rimasto nel campus per più di un secolo, e per decenni è stato oggetto di dibattiti e proteste – fino a quando non è stato abbattuto dagli attivisti nel 2018.


    Alcune delle storie più dolorose sono fatti: le tombe non contrassegnate, non rispettate e segregate; la brutalità del vero Julian Carr contro una donna senza nome; gli studenti neri che vivono e studiano in un campus costruito da schiavi di uomini conosciuti e ammirati che avrebbero voluto schiavizzare anche noi. Questi fatti e monumenti si rispecchiano in altri spazi e in altre scuole, e spero che si continui a fare luce sulla loro natura.


    Re Artù


    Dovendo trovare l’origine di Artù, guarderei al Galles. Tuttavia, non potrei stilare un elenco completo di tutte le mie fonti per le tradizioni e le leggende arturiane. Come dice Nick, millecinquecento anni sono tanti! Da sempre il mondo arturiano cattura l’immaginazione e stimola l’invenzione e la reinvenzione. Artù vive in una rete di narrazioni; non esiste una storia unica, nessun testo sacro, nessuna versione definitiva, nessuna voce singola, mentre abbondano le versioni delle leggende, le rivisitazioni e le nuove versioni. Considerate Legendborn un’aggiunta alla collezione.


    Per me Artù rappresenta il fondamento del canone della leggenda occidentale. Le storie di Artù sono per noi un’opportunità di riorientarci all’interno delle storie che preserviamo... e di riscoprire chi diventa leggendario.
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