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Il libro




Ma è davvero la fine?

Cosa può succedere quando chiedi a un branco di perdenti, casi disciplinari e disadattati di salvare la galassia da una forza oscura e antica? Che quest’ultima ha la meglio, ovviamente. No, aspettate… Non. Così. In. Fretta. Abbiamo lasciato la Squadra 312 alle prese con una missione impossibile. La paura li ha fatti lavorare bene insieme (era ora!) mentre imperversava una battaglia intergalattica e una super arma minacciava di annientare la Terra. Tutto, però, è andato terribilmente storto, ovvio. Ma sapete una cosa? Non sempre la fine della storia rappresenta proprio la fine. E il gruppo di Ty ha ancora una possibilità per riscrivere la sua. Forse due.

La faccenda è complicata, però. Riuscite a immaginarvi Zila, Fin e Scarlett (e Magellan!) che diventano amici, poi diventano nemici e infine diventano eroi che fanno la storia? Certo, come no. E riuscite a immaginarvi Tyler, Kal e Auri che uniscono le loro forze a quelle di due degli esseri più odiati dell’intero universo? Mmm, ok, va bene. E tutto ciò servirebbe a salvare la galassia dalla distruzione? Ecco, per questo ci vorrebbe un miracolo bello e buono.

Ma la nostra squadra ci ha insegnato che niente è davvero impossibile, perciò fate un bel respiro e preparatevi ad affrontare l’ultimo strepitoso capitolo della saga “Aurora Cycle”!
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Per i membri della nostra Squadra,

senza i quali ci sentiremmo persi:

Amanda,

Brendan

e adesso Pip.









COSE DA SAPERE

▸ SERIE: AURORA CYCLE

▾ PROTAGONISTI

AURORA JIE-LIN O’MALLEY – LA RAGAZZA FUORI DAL TEMPO. ALCUNI SECOLI FA IL SUO VASCELLO, LA HADFIELD, VIAGGIAVA VERSO OCTAVIA III. ADESSO SAPPIAMO CHE IL FATTO CHE NON CI SIA MAI ARRIVATA È POSITIVO, PERCHÉ AI COLONI CHE CE L’HANNO FATTA SONO CAPITATE COSE MOLTO BRUTTE E MOLTO… BOTANICHE. PURTROPPO, TRA LORO C’ERA ANCHE SUO PADRE.

DI LUI CI OCCUPEREMO PIÙ AVANTI.

DOPO ESSERSI UNITA ALLA SQUADRA 312 DELLA LEGIONE AURORA, AURI HA INIZIATO A FARE SOGNI PREMONITORI, A DAR PROVA DI POTERI TELECINETICI E IN GENERALE A TRASFORMARSI IN UNA PICCOLA MA DETERMINATA SUPEREROINA. HA INOLTRE SCOPERTO DI AVER RICEVUTO I SUOI POTERI DAGLI ESHVAREN, UNA RAZZA MISTERIOSA CHE EONI PRIMA ERA RIUSCITA A SCONFIGGERE IL RA’HAAM. SAPENDO CHE UN GIORNO IL LORO VECCHIO NEMICO AVREBBE RITENTATO DI IMPADRONIRSI DELLA GALASSIA, GLI ESHVAREN HANNO NASCOSTO NELLA PIEGA UN’ARMA PER SCONFIGGERLO, METTENDO POI IN MOTO LA CATENA DI EVENTI CHE AVREBBE CREATO IL “GRILLETTO” CAPACE DI AZIONARLA.

DENTRO L’ECO, UNO SPAZIO PSICHICO DI ADDESTRAMENTO, AURI HA IMPARATO A PADRONEGGIARE I SUOI POTERI E… SPERIMENTATO ALCUNE ALTRE COSE CON IL SUO RAGAZZO, KAL. NE È EMERSA PRONTA A DISTRUGGERE IL RA’HAAM, SALVO SCOPRIRE CHE QUALCUN ALTRO AVEVA GIÀ RUBATO L’ARMA.

DOPO ESSERE STATO SCELTO ANCH’EGLI COME GRILLETTO, IL CAPO MILITARE SYLDRATHI NOTO CON IL NOME DI BOIA STELLARE HA USATO L’ARMA PER DISTRUGGERE IL SOLE DEL SUO STESSO PIANETA, E ORA STAVE MINACCIANDO TERRA. AH, TRA L’ALTRO LUI È IL PADRE DI KAL. QUELLA SÌ CHE È UNA CONVERSAZIONE FINITA MALE.

DOVE L’AVEVAMO LASCIATA – IMPEGNATA A COMBATTERE CONTRO IL BOIA STELLARE A BORDO DELL’ARMA, UN’ASTRONAVE DI CRISTALLO CAPACE DI DISTRUGGERE PIANETI E DI FARTELA FARE SOTTO.

TYLER JONES – PRIMA LEADER, POI BANDITO. QUANDO TYLER SI È ARRUOLATO NELLA LEGIONE AURORA NON AVREBBE MAI IMMAGINATO CHE LA SUA SQUADRA SAREBBE STATA COMPOSTA DA OUTSIDER, SFIGATI E CASI DISCIPLINARI. NÉ, PERALTRO, CHE SAREBBE FINITO A RAPINARE BANCHE E SACCHEGGIARE RELITTI CON MEZZA GALASSIA ALLE CALCAGNA, E A COLLABORARE CON LA PIÙ MALVAGIA GUERRIERA SYLDRATHI SU CUI ABBIA MAI POSATO LO SGUARDO. SI CHIAMA SAEDII E… HO GIÀ DETTO CHE È LA SORELLA DI KAL? QUEL RAGAZZO NE HA PARECCHI, DI SCHELETRI NELL’ARMADIO.

A OGNI MODO TYLER HA USATO LE SUE CAPACITÀ DA BRILLANTE STRATEGA E LE SUE INIMITABILI FOSSETTE PER GUIDARE LA FUGA DELLA SUA SQUADRA DA OCTAVIA ALLA CITTÀ DI SMERALDO, PER RUBARE UN MUCCHIO DI SOLDI, UNA SCATOLA DI REGALI MISTERIOSI DEPOSITATI LÌ BEN PRIMA DELL’INIZIO DI TUTTI QUESTI INTRIGHI, E LE CHIAVI DI UNA NUOVA, LUSSUOSISSIMA NAVE.

MENTRE RUBAVA LA SCATOLA NERA DELLA HADFIELD, IL GRUPPO È STATO CATTURATO DALLA SOPRACITATA GUERRIERA, SAEDII. DOPO UN COMBATTIMENTO NELLA TANA DEL DRAKKAN, TY SI È RITROVATO PRIGIONIERO DELL’AGENZIA DI INTELLIGENCE GLOBALE (AIG) INSIEME ALLA SUA NUOVA NEMICA SYLDRATHI.

HA SCOPERTO MOLTE COSE, INCLUSO CHE ASPETTO HA SAEDII IN BIANCHERIA INTIMA, E CHE LUI E SCARLETT NON SONO DEL TUTTO UMANI, COME PENSAVANO, BENSÌ FIGLI DI UNA CAMMINATRICE DELLA VIA SYLDRATHI.

DOVE L’AVEVAMO LASCIATO – IN FUGA INSIEME A SAEDII, LA SUA NUOVA AMICA/NEMICA.

KALIIS IDRABAN GILWRAETH – IL GUERRIERO INCOMPRESO. DALLE STELLE (L’AVER TROVATO UNA NUOVA FAMIGLIA NELLA SQUADRA 312 E L’AMORE CON L’ARMA PSICHICA AURORA) ALLE STALLE (LA RIVELAZIONE CHE È FIGLIO DEL BOIA STELLARE E LA SUA ESPULSIONE DALLA SQUADRA), ULTIMAMENTE KAL HA AVUTO IL SUO BEL DAFFARE.

CACCIATO DALLA SQUADRA PER AVER OMESSO IL PICCOLO DETTAGLIO CHE È IL FIGLIO DELL’ARCINEMICO, HA FATTO RITORNO ALL’OVILE. MA… COLPO DI SCENA! È RIMASTO FEDELE AD AURORA E HA COMBATTUTO AL SUO FIANCO QUANDO È ARRIVATA AD AFFRONTARE SUO PADRE.

DOVE L’AVEVAMO LASCIATO – VITTIMA DI UN ATTACCO PSICHICO A BORDO DELL’ARMA DEGLI ESHVAREN.

SCARLETT ISOBEL JONES – LA RUBACUORI, COLEI CHE MI HA INSTALLATO LA PERSONALITÀ, LUCE DELLA MIA VITA. SA ANCHE DOVE SI TROVA IL MIO INTERRUTTORE DI SPEGNIMENTO.

SCAR SI È IMPEGNATA MENO DI QUALUNQUE ALTRO CADETTO NELLA STORIA DELL’ACCADEMIA, MA GRAZIE ALLA SUA STRAORDINARIA CAPACITÀ DI INTUIRE COSA PENSANO GLI ALTRI (NON COSÌ STRAORDINARIA PER CHI, AL CONTRARIO DI SCAR, SA CHE SUA MADRE ERA UNA CAMMINATRICE DELLA VIA SYLDRATHI) E ALLA SUA LEALTÀ ASSOLUTA AL FRATELLO TYLER È ANDATA A SPASSO PER TUTTA LA GALASSIA INSIEME ALLA SQUADRA 312 SENZA MAI SPEZZARSI NEMMENO UN’UNGHIA.

DURANTE LA FUGA, I RAGAZZI DELLA SQUADRA HANNO TROVATO UNA SERIE DI DONI LASCIATI PER LORO NEL DEPOSITO DEL DOMINIO MOLTI ANNI PRIMA CHE SI ARRUOLASSERO NELLA LEGIONE AURORA. SCAR SI È AGGIUDICATA IL PIÙ BELLO: UNA COLLANA CON UN PENDAGLIO DI DIAMANTE. E I DIAMANTI, LO SANNO TUTTI, SONO I MIGLIORI AMICI DELLE RAGAZZE.

DOPO CHE TYLER È STATO CATTURATO DALL’AIG, SCARLETT E GLI ALTRI CI HANNO DATO DENTRO PER AIUTARE AURORA A RUBARE L’ARMA AL BOIA STELLARE, SALVARE TERRA E PORTARE A TERMINE LA MISSIONE DI UCCIDERE IL RA’HAAM PRIMA CHE SI SVEGLI E DIVORI LA GALASSIA. NIENTE DI CHE.

DOVE L’AVEVAMO LASCIATA – STAVA PER LIMONARE (!!!) CON FINIAN (!!!), MA LUI HA FATTO SALTARE TUTTO RENDENDOSI CONTO CHE IL PENDAGLIO SULLA COLLANA DI LEI NON È AFFATTO UN DIAMANTE, MA UN CRISTALLO DEGLI ESHVAREN (!!!).

AH, SÌ: POI È ESPLOSO TUTTO.

FINIAN DE KARRAN DE SEEL – QUELLO CHE IMPARI AD APPREZZARE CON IL TEMPO, UNA VOLTA CHE L’HAI CONOSCIUTO. È UN GENIO DELLA MECCANICA BETRASKANO, E HA DIMOSTRATO IN PIÙ OCCASIONI LA SUA LEALTÀ ALLA SQUADRA 312.

AVRÀ ANCHE AMMORBIDITO I SUOI MODI CINICI, MA SI PUÒ INTUIRE QUANTO È SAPUTELLO DALLE SUE GELIDE MANI MORTE: E NON È DA ESCLUDERE CHE LO SIANO DAVVERO, CONSIDERATO CHE L’ULTIMA COSA CHE LUI, SCARLETT E ZILA HANNO VISTO ALLA FINE DELLO SCORSO VOLUME È STATO UN FASCIO DI LUCE ACCECANTE NEL BEL MEZZO DI UNA GIGANTESCA BATTAGLIA SPAZIALE PER DIFENDERE TERRA DA UN BOIA STELLARE MOLTO VOLUBILE.

DOVE L’AVEVAMO LASCIATO – MENTRE INTERROMPEVA IL SOGNO DI UNA VITA, OVVERO BACIARE (!!!) SCARLETT JONES, CON LA PRESA DI COSCIENZA SUL MEDAGLIONE. IL RAGAZZO DEVE RIPIGLIARSI, MA SUL SERIO.

ZILA MADRAN – QUELLA CON GLI ORECCHINI. E IL CERVELLO GROSSO COME UN PIANETA.

ANCHE SE PER UN PO’ I MEMBRI DELLA SQUADRA L’HANNO CONSIDERATA UNA COMPLETA SOCIOPATICA – E A LORO DIFESA BISOGNA DIRE CHE IN EFFETTI ZILA HA DIMOSTRATO UN AFFETTO MALSANO PER LA SUA PISTOLA DISGREGATRICE IN MODALITÀ STORDIMENTO –, NEL FRATTEMPO ABBIAMO SAPUTO CHE DA BAMBINA HA VISTO MORIRE I SUOI GENITORI MENTRE CERCAVANO DI PROTEGGERLA, E DA ALLORA È SEMPRE VISSUTA SOLA NELLA GALASSIA.

SFOGGIANDO UNA CERTA CAZZUTAGGINE, COME QUANDO HA SALVATO LA SQUADRA 312 DALLA PRIGIONIA SULLA NAVE DI SAEDII, È ANCHE PASSATA DALLA TEORIA ALLA PRATICA, E, LENTAMENTE MA IN MODO INESORABILE, POSSIAMO DIRE CHE IL GHIACCIO SI STA SCIOGLIENDO.

DOVE L’AVEVAMO LASCIATA – A SALTARE IN ARIA INSIEME A SCARLETT E FINIAN DURANTE LA BATTAGLIA PER SALVARE TERRA.

CATHERINE BRANNOCK – LA COMPAGNA CADUTA. MIGLIORE AMICA DI TYLER E DI SCARLETT, E PILOTA DELLA SQUADRA 312, CAT BRANNOCK, DETTA “ZERO”, ERA UN ASSO INEGUAGLIABILE.

IL RA’HAAM L’HA CONSUMATA MENTRE LA SQUADRA SCAPPAVA DA OCTAVIA, MA NON È STATA L’ULTIMA VOLTA CHE L’ABBIAMO VISTA. ADESSO FA PARTE DEL RA’HAAM, CHE NE USA LE CAPACITÀ PER DARE LA CACCIA AD AURORA, TYLER E AL RESTO DELLA SQUADRA. NON SI FA NEANCHE SCRUPOLI A USARE LA SUA FACCIA COSÌ FAMILIARE. MENTRE TYLER ERA PRIGIONIERO, LO HA INTERROGATO PER CONTO DELL’AIG.

DOVE L’AVEVAMO LASCIATA – A SPARARE MISSILI CONTRO LA FACCIA PREFERITA DI TYLER.

CAERSAN, ARCONTE DEGLI INDOMITI – OGNI FAMIGLIA NE HA UNO, E LUI È QUELLO DI KAL. MA FERMIAMOCI A RIPASSARE LA POLITICA DEI SYLDRATHI.

I SYLDRATHI SONO DIVISI IN CONGREGHE, GIUSTO? I RAZZA GUERRIERA SONO I GUERRIERI (LO DICE IL NOME) E, QUANDO I SYLDRATHI HANNO FIRMATO UN ACCORDO DI PACE CON I TERRESTRI E I BETRASKANI, I GUERRIERI, BE’… AVREBBERO PREFERITO CONTINUARE A COMBATTERE.

UN GRUPPETTO HA FATTO SCOPPIARE UNA GUERRA CIVILE TRA I SYLDRATHI: SI SONO AUTONOMINATI INDOMITI E A GUIDARLI ERA L’ARCONTE CAERSAN, NOTO ANCHE COME “BOIA STELLARE”. SI È GUADAGNATO IL NOMIGNOLO RUBANDO L’ARMA DEGLI ESHVAREN PER CUI AURI ERA STATA ADDESTRATA E FACENDO ESPLODERE IL SOLE DEL SUO STESSO PIANETA: UNA MOSSA EPICA CHE HA CONVINTO TUTTI GLI ALTRI A LASCIARLO STARE, MENTRE LUI DICHIARAVA GUERRA AL SUO POPOLO.

SUO FIGLIO KAL NON HA VOLUTO AVERCI NIENTE A CHE FARE, E SE N’È ANDATO PER ARRUOLARSI IN INCOGNITO NELLA LEGIONE AURORA. ABBIAMO VISTO CHE HA FUNZIONATO ALLA GRANDE.

SUA FIGLIA SAEDII GLI È RIMASTA FEDELE E, QUANDO LEI E TYLER SONO STATI CATTURATI DALL’AIG, L’ARCONTE HA MESSO BENE IN CHIARO DI ESSERE PRONTO A FAR ESPLODERE TERRA PER RIAVERLA CON SÉ.

DOVE L’AVEVAMO LASCIATO – IMPEGNATO IN UNO SCONTRO PSICHICO CON AURI PER IL CONTROLLO DELLA SUDDETTA ARMA.

SAEDII GILWRAETH – LA SORELLA SPAVENTOSA. SE DA RAGAZZO KAL HA DECISO INSIEME A SUA MADRE DI ABBANDONARE CAERSAN, LA SORELLA È RIMASTA ACCANTO AL PADRE. ADESSO MILITA NEL SUO ESERCITO CON IL GRADO DI TEMPLARE, A CAPO DI UNA CORAZZATA ENORME E TERRIFICANTE E DI UNA PARTE SIGNIFICATIVA DELLA SUA FLOTTA.

SAEDII È BELLISSIMA E LETALE, E PORTA UNA COLLANA DI POLLICI DI EX CORTEGGIATORI, PERCIÒ È MEGLIO CHE CI PENSIATE DUE VOLTE PRIMA DI PROVARCI CON LEI.

DOPO CHE UN PAIO DI INDOMITI HANNO SENTITO NOMINARE KAL DURANTE UNA ZUFFA IN UN BAR DI SEMPITERNITAS, LEI HA DATO LA CACCIA AI RAGAZZI DELLA SQUADRA DALLA CITTÀ DI SMERALDO FINO AL RELITTO DELLA HADFIELD, DOVE LI HA FATTI PRIGIONIERI. DOPODICHÉ C’È STATA LA FACCENDA DEL COMBATTIMENTO NELLA TANA DEL DRAKKAN, E LEI E TYLER SONO STATI CATTURATI DALL’AGENZIA D’INTELLIGENCE GLOBALE. L’AIG, CORROTTA DAL RA’HAAM, STAVA CERCANDO DI CAUSARE UN INCIDENTE INTERPLANETARIO PER SVIARE L’ATTENZIONE DAI SUOI PIANETI-INCUBATRICE CHE STAVANO MATURANDO VELOCEMENTE. È TUTTO MOLTO COMPLICATO.

SAEDII AMMETTE CONTROVOGLIA CHE, DURANTE LA FUGA, TYLER SI È RIVELATO ABBASTANZA UTILE.

DOVE L’AVEVAMO LASCIATA – MENTRE SE LA DAVA A GAMBE INSIEME A TYLER JONES.

GLI ESHVAREN – I MISTERIOSI ALIENI. EONI FA GLI ESHVAREN HANNO COMBATTUTO CONTRO IL RA’HAAM PER IMPEDIRGLI DI IMPOSSESSARSI DI OGNI FORMA DI VITA NELLA GALASSIA, E LO HANNO SCONFITTO.

O MEGLIO: HANNO COSTRETTO IL RA’HAAM A NASCONDERSI, E LUI È RIMASTO PIÙ O MENO UN FANTASTILIONE DI ANNI A RECUPERARE LE FORZE.

SAPENDO CHE NON SAREBBERO VISSUTI ABBASTANZA A LUNGO DA GIOCARSI IL SECONDO ROUND, GLI ESHVAREN HANNO DISSEMINATO PER LA GALASSIA CENTINAIA DI SPECIE – TUTTE BIPEDI, BASATE SUL CARBONIO E IN GRADO DI COMUNICARE LE UNE CON LE ALTRE, UN EVENTO IN PRECEDENZA INSPIEGABILE CHE HA INDOTTO ALLA FORMAZIONE DELLA FEDE UNITA. NON C’È DUBBIO CHE IN FUTURO GLI STUDIOSI SI CHIEDERANNO CHI ABBIA CREATO I CREATORI.

NOTI PER GLI SPLENDIDI MANUFATTI DI CRISTALLO, IL LORO LEGAME FLESSIBILE CON IL TEMPO E L’AURA DI MISTERO CHE LI AVVOLGE, GLI ESHVAREN HANNO CREATO L’ECO, DOVE AURORA SI È TRASFORMATA DA TRAUMATIZZATA VIAGGIATRICE NEL TEMPO A GUERRIERA PSICHICA CON UNO SCOPO MOLTO PARTICOLARE.

GLI ESHVAREN HANNO DETTO AD AURI CHE AVREBBE POTUTO FARE APPELLO AL POTERE CHE LE SERVIVA SOLTANTO SE SI FOSSE LIBERATA DA TUTTI I LEGAMI CHE LA VINCOLAVANO ALLA SUA VECCHIA VITA. LEI PERÒ SI È RESA CONTO CHE IL MOTIVO PER CUI VOLEVA COMBATTERE ERANO PROPRIO QUEI LEGAMI.

DOVE LI AVEVAMO LASCIATI – ESTINTI DA EONI.

IL RA’HAAM – IL NEMICO IMPLACABILE CON UN SOLO OBIETTIVO IN MENTE (E UNA SOLA MENTE).

DA TEMPO IMMEMORE IL RA’HAAM CERCA DI IMPOSSESSARSI DELLA VIA LATTEA, E DOPO L’ULTIMA GRAVE SCONFITTA INFLITTA DAGLI ESHVAREN SI È RITIRATO SU VENTIDUE OSCURI PIANETI-INCUBATRICE, DOVE I SUOI ULTIMI SEMI SOPRAVVISSUTI SONO TORNATI A CRESCERE SOTTO LA SUPERFICIE. NESSUNO IMMAGINAVA CHE GLI SGRADEVOLI COLONI TERRESTRI DEL PIANETA OCTAVIA AVREBBERO RISVEGLIATO IN ANTICIPO IL RA’HAAM DAL SONNELLINO. LUI HA INVASO I CORPI DEI COLONI – TRA LORO PURTROPPO C’ERA ANCHE IL PADRE DI AURORA – E LI HA USATI PER INFILTRARSI NELLA SOCIETÀ TERRESTRE.

UN PAIO DI SECOLI DOPO ESSERE STATI INFETTATI, I COLONI DI OCTAVIA SONO RIUSCITI A CONQUISTARE IL POTERE, E ADESSO CONTROLLANO L’AGENZIA D’INTELLIGENCE GLOBALE, LA STRUTTURA CHE SI OCCUPA DELLE TERRIFICANTI OPERAZIONI CLANDESTINE E DELLA SICUREZZA PLANETARIA DI TERRA.

SONO GUIDATI DA PRINCEPS, CHE NELLA MENTE È UNA PARTE DEL RA’HAAM, MA NEL CORPO È IL PADRE DI AURORA.

GLI AGENTI NON POSSONO GENERARE LE SPORE CHE SERVONO A INFETTARE GLI ALTRI: BADANO SOLTANTO CHE NULLA INTERFERISCA CON I PIANETI-INCUBATRICE, DOVE IL RA’HAAM HA QUASI FINITO DI RECUPERARE LE FORZE.

A UN CERTO PUNTO QUEI PIANETI DOVRANNO SBOCCIARE, ESPLODERE E, ATTRAVERSO LA PIEGA, DIFFONDERE SPORE VERSO I PIANETI ABITATI DELLA GALASSIA, DOVE INFETTERANNO OGNI FORMA DI VITA SENZIENTE, RENDENDOLA PARTE DELLA GRANDE INTELLIGENZA UNITA CHE È IL RA’HAAM.

MENTRE DAVA LA CACCIA AD AURORA E AL RESTO DELLA SQUADRA 312 PER PROTEGGERE IL SUO SEGRETO FINCHÉ GLI ALTRI VENTUNO PIANETIINCUBATRICE NON FOSSERO STATI PRONTI A SBOCCIARE ED ESPLODERE, IL RA’HAAM HA CATTURATO TYLER E SAEDII. CIÒ HA CAUSATO UN INCIDENTE DIPLOMATICO INTERPLANETARIO CHE HA PORTATO IL BOIA STELLARE A MINACCIARE DI SBRICIOLARE TERRA SE L’AIG NON GLI AVESSE RESTITUITO SEDUTA STANTE LA FIGLIA.

DOVE LO AVEVAMO LASCIATO – ALL’INSEGUIMENTO DI TYLER E SAEDII IN FUGA. MA DI FATTO È OVUNQUE.

MAGELLANO – OH, CIAO, SONO IO! INUTILE MENTIRE, HO VISTO GIORNI MIGLIORI: SONO FINITO AL PAESE DEI ROTTAMI QUANDO AURORA HA TOCCATO UNA SONDA DEGLI ESHVAREN MENTRE MI TENEVA IN TASCA, PERCIÒ HO DOVUTO CHIEDERE IN GIRO PER DARVI UN PO’ DI QUESTE INFORMAZIONI. AL MOMENTO SONO IN UNA FATTORIA IN CAMPAGNA DOVE HO UN SACCO DI SPAZIO A DISPOSIZIONE.

MA FORSE TORNERÒ PRIMA DELLA FINE DELLA STORIA PER SALVARE LA SITUAZIONE? NON SAREBBE LA PRIMA VOLTA…

PER ADESSO ALLACCIATEVI LE CINTURE, AMICI MIEI, PERCHÉ SI RIPARTE.

C’ERA UNA VOLTA UN GRUPPETTO DI FUORI DI TESTA CHE DECISERO DI NON ASCOLTARE I CONSIGLI DEL LORO INTELLIGENTISSIMO AMICO UNIGLASS…







PARTE 1

UN AQUILONE NELLA TEMPESTA





1

ZILA




È raro che io sia colta di sorpresa. In qualunque situazione, di solito, calcolo le probabilità di ogni possibile esito e faccio in modo di essere pronta per ogni eventualità.

Eppure, scoprire che sono ancora viva è una sorpresa straordinaria.

Per sei secondi rimango sbigottita, a bocca aperta. Poi mi premo due dita sul collo per controllare le pulsazioni, rapide ma indiscutibilmente presenti. Ne deduco che non mi trovo in un’inaspettata versione dell’aldilà.

Interessante.

Fuori dalla cabina non si vedono né stelle né navi, c’è soltanto il vuoto. D’istinto controllo i sensori malridotti, a corto e lungo raggio. Stranamente non colgo alcun segnale dell’enorme battaglia che infuriava attorno a noi pochi istanti fa, appena prima che l’Arma degli Eshvaren esplodesse: una circostanza che poteva portare soltanto alla nostra morte per incenerimento.

Invece, sembra impossibile, ma l’armata syldrathi, e con essa le flotte dei terrestri e dei betraskani, e l’Arma, sono… scomparse.

… Interessante?

No. Irritante.

Mi lascio guidare dal mio addestramento e ordino all’antiquato sistema di navigazione della nostra nave syldrathi di catalogare tutte le stelle visibili, i PiegaPortali e altri punti di riferimento o fenomeni, per poi suggerirci in che posizione ci troviamo.

Alt. Ho parlato al plurale.

Accendo il trasmettitore. «Finian, Scarlett, siete…?»

«Sopravvissuti?» È la voce di Finian, un po’ instabile.

«Si direbbe di sì.»

Un’ondata di sollievo mi investe e non faccio nulla per fermarla. Combattere certe emozioni è uno spreco di risorse. Meglio aspettare che passino da sé.

«Mi sento lievemente confuso» aggiunge Fin.

«Ma non siamo appena… esplosi?» chiede Scarlett.

«… Fammi controllare» risponde Fin.

Sento un leggero scricchiolio. Un sospiro. Cala un silenzio interminabile, rotto da Finian un momento prima che io chieda che cosa succede.

«Sì. Direi proprio che siamo vivi» comunica.

«Sto indagando» spiego, mentre il navigatore trilla piano. «Restate esattamente dove siete.»

I dati che ricevo dal sistema di orientamento della nave mi lasciano un po’ perplessa. Della gigantesca battaglia che avrebbe dovuto ucciderci non c’è traccia, e non si vedono neanche i corpi planetari del sistema di Terra. Nettuno, Urano, Giove: assenti.

In realtà non vedo nessuna formazione stellare, né vicina né lontana.

Nessun sistema.

Nessuna stella.

Ci siamo… spostati.

E non capisco dove.

Interessante E irritante.

Sul display sfrigolante dei sensori appare una nuova icona, indica che dietro di noi c’è qualcosa. Abbiamo ancora i motori spenti, disattivati dalla battaglia, perciò accendo i sensori sul retro e osservo l’ampia distesa di spazio a poppa.

È…

Come dire…

Io, ehm…

Io…

Smettila, legionaria.

Inspiro a fondo e raddrizzo la schiena.

Non capisco che cosa ho di fronte. Da brava scienziata, comincio a catalogare ciò che è osservabile.

I sensori intercettano fluttuazioni colossali nello spettro gravitazionale ed elettromagnetico, esplosioni di particelle quantiche e riverberi nel subspazio. Ma, se aziono le telecamere a poppa, sull’orizzonte ottico quasi non vedo traccia di tutto questo sconvolgimento.

Anzi, sono quasi portata a credere che i visori posteriori siano danneggiati. Tutto è nero, nerissimo. Poi, però, si accende una luce fioca in lontananza, una pulsazione di fotoni che si disintegrano. E il loro fulmineo bagliore color malva mi dice che deve trattarsi di… una perturbazione.

È enorme, larga miliardi e miliardi di chilometri. Ma è tutta nera, a parte quelle brevi fiammate di fotoni: un vuoto denso e ribollente, così totale che la luce ci muore dentro.

So che cos’è.

«Una tempesta» sussurro. «Una tempesta di materia oscura.»

Di per sé la sua presenza è strana, considerato che pochi momenti fa eravamo sul confine dello spazio terrestre, dove non esistono anomalie cosmiche di questo tipo. Ma le stranezze non finiscono qui. Ingrandisco la visuale e trovo conferma ai miei sospetti. A dritta, davanti allo sfondo ribollente e nero, spicca argentea una… stazione spaziale.

È brutta e ingombrante, di sicuro è stata progettata per essere più funzionale che graziosa. Sembra danneggiata: sulla sua superficie strisciano grandi lampi elettrici crepitanti, di un bianco che acceca. Dal lato rivolto a noi perde vapore: dev’essere carburante o, se l’equipaggio è sfortunato, ossigeno e atmosfera, che sbuffano come fiato caldo in un giorno freddo e vanno a scomparire in quell’infinito buio turbolento.

Se è terrestre, direi proprio che le specifiche tecniche della stazione sono arcaiche.

Ma ciò non basta a spiegare che cosa ci fa qui. O come siamo arrivati qui noi.

È assurdo, è tutto assurdo.

«Zila?» A contattarmi è Scarlett. «Che cosa succede là fuori? La vedi, l’Arma degli Eshvaren? Cosa sappiamo della flotta nemica? Siamo in pericolo?»

«Siamo…» Non so che cosa rispondere.

«Zila?»

Dalla stazione fuoriesce uno spesso cavo di metallo luccicante, lungo centinaia di migliaia di chilometri; si piega e si contorce, ma il suo ancoraggio malconcio tiene. All’altro capo, sul confine della furiosa turbolenza di materia oscura, c’è una grande vela argentea, tesa su una cornice rettangolare; la sua superficie trema come una macchia di petrolio in mare. Nel mio visore sembra minuscola, però se riesco ad avvistarla da qui vuol dire che è immensa.

Se fossi un po’ più ingenua penserei che è…

«Nave non identificata, state violando uno spazio militare terrestre. Fornite le vostre generalità e i codici di riconoscimento, altrimenti apriremo il fuoco. Avete trenta secondi per rispondere.»

La voce che riempie la cabina è stridula e dissonante. Le mie pulsazioni accelerano, il che non aiuta.

Non vedo altre navi. Da dove proviene la voce?

A parte il fatto che non ho codici di riconoscimento, non so se il messaggio viene da amici o nemici.

Certo, al momento la lista di amici della mia squadra non è lunghissima.

Accendo in tutta fretta il trasmettitore interno. «Scarlett, per favore, vieni subito. Abbiamo un problema di diplomazia.»

«Nave non identificata, fornite le vostre generalità e i codici di riconoscimento. In assenza di comunicazioni vi considereremo ostili. Avete venti secondi.»

Osservo i controlli dello shuttle e mi allungo – qualunque ragazzino syldrathi a dodici anni è già più alto di me – per premere il pulsante che trasforma la comunicazione acustica in visiva. Devo scoprire chi mi sta parlando.

Dagli occhi in giù, la faccia che riempie lo schermo è nascosta da un respiratore nero collegato a un grosso tubo. Al di sopra degli occhi c’è il casco.

Quello che vedo è un o una terrestre, molto probabilmente di origine asiatica, di età indefinibile. Per quanto la situazione sia strana, forse riuscirò a ragionarci: in fondo apparteniamo alla stessa specie.

«Aspettate, per favore. Ho convocato il Volto della mia squadra» dico.

«Codici di riconoscimento!» ringhia il pilota. «Subito!»

«Ho capito. Non ho con me i codici, ma…»

«State violando lo spazio militare terrestre! Vi restano dieci secondi, fatevi riconoscere o sparo!»

Attorno a me gli allarmi si accendono di colpo, le luci lampeggiano e i simboli syldrathi si illuminano, l’impianto audio sbraita parole che non capisco ma il cui senso è molto chiaro: ALLARME, ALLARME: MISSILE IN ROTTA DI COLLISIONE.

«Cinque secondi!»

«Per favore, aspettate almeno che…»

«Fuoco!»

Sui sensori appare una sottile linea luminosa.

Siamo senza motori, senza navigatore, senza difese.

Dovremmo essere già morti, inceneriti insieme ad Aurora e all’Arma. Ma per qualche motivo trovo ingiusto dover morire un’altra volta.

La luce si avvicina.

«Per favore…»

Il missile colpisce.

Il fuoco squarcia il ponte.

BUM.





2.1

SCARLETT




La luce nera che mi brucia sulla pelle emette un lampo bianco. Sento sul fondo della lingua il retrogusto metallico del suono che mi circonda, e posso udire il tocco e avvertire il profumo mentre tutto quello che sono e che sarò mai si sbriciola e si ricompone e di nuovo si…

«Scar?»

Apro gli occhi, ne vedo un altro paio davanti a me.

Grandi.

Neri.

Belli.

Finian.

«Hai…?» chiedo.

«È stato…?» dice lui.

«Strano» mormoriamo.

Mi guardo attorno, una strana sensazione di déjà-vu mi striscia lungo la spina dorsale, inquietante come un gatto nero.

Siamo nel corridoio fuori dalla sala motori, proprio dove ci trovavamo un minuto fa, quando l’Arma degli Eshvaren ha sparato un megaraggio di cattiveria sbriciola-pianeti contro le nostre facce preferite ed è esplosa in minuscoli brillantini. Ma di fatto, gioia suprema, non siamo morti.

È una buona notizia per un paio di ragioni.

Primo, ovviamente, e in tutta franchezza, non sarebbe una mossa furba da parte dell’universo sprecare un sedere come il mio riducendolo in cenere con un’esplosione brutale nelle profondità dello spazio. Cioè, se devo essere sincera ne nasce uno ogni millennio.

Secondo, significa che neanche il ragazzo che ho di fronte è morto. Ed è strano, ma per me vuol dire molto di più di quanto avrei ammesso poche ore fa.

Finian de Karran de Seel.

Non è per niente il mio tipo. Zero muscoli, tutto cervello. Astioso verso la galassia intera. Ma anche temerario. E intelligente. E standogli così vicina, non posso fare a meno di notare quei capelli bianchi scompigliati e le labbra pallide e lisce che stavo per baciare quando siamo stati sul punto di morire.

Ma è l’unico motivo per cui l’ho fatto.

Perché stavamo per morire eccome, giusto?

Ci guardiamo negli occhi, consapevoli di quanto siamo ancora vicini. Nessuno dei due si sposta. Mi guarda negli occhi e apro la bocca, e per la prima volta da che ne abbia memoria non so cosa dire, e l’unica cosa che mi salva dall’imbarazzo di essere senza parole, quando l’unica cosa che sono brava a fare è parlare, è la voce di Zila che gracchia nei trasmettitori.

«Finian, Scarlett, siete…?»

«Sopravvissuti?» risponde Finian con voce un po’ tremula.

«Si direbbe di sì.»

E rieccola. La stessa sensazione di gatto nero che cammina sulla tua tomba. La sensazione che…

«Mi sento lievemente confuso» dice Finian.

«Ma non siamo appena… esplosi?» chiedo.

I suoi occhi incontrano di nuovo i miei. Riesco di nuovo a percepire quel quasi-bacio tra noi due, e so che per lui è uguale. E lo vedo irrigidirsi e fare un respiro profondo.

«… Fammi controllare» dice.

Quando le sue dita sfiorano le mie sento crepitare l’elettricità. Mi prende la mano e mi fissa in silenzio con aria interrogativa; non è per niente il mio tipo ma non mi muovo. E adesso si fa più vicino, sempre più vicino, e anche se non stiamo più per morire mi sta baciando, oh, Creatore, mi sta baciando, la sensazione sfrigola come una scarica elettrica attraverso le mie labbra e lungo la mia spina dorsale. Sento il mio corpo che si spinge contro il suo e ricambia il bacio, un formicolio mentre avverto le sue mani scivolarmi sui fianchi, giù fino a quel sedere che nemmeno l’universo oserebbe sprecare, e strizzarlo come si deve.

Be’, Finian de Karran de Seel. Siano benedette le mie stelle.

Chi avrebbe mai pensato che tu fossi così in gamba.

Le nostre labbra si separano, e una parte di me soffre mentre lui si ritrae e parla nel trasmettitore.

«Sì» riferisce, «direi proprio che siamo vivi.»

«Sto indagando» dice Zila. «Restate esattamente dove siete.»

Il trasmettitore si spegne gracchiando e ci lascia soli. Fin e io siamo ancora premuti l’uno contro l’altra e tra noi rimane sospeso quel bacio; se uno dei due non dice qualcosa, so che ricominceremo. Considerate le circostanze, forse non è un’ottima idea.

Abbasso lo sguardo sulle sue mani.

Sissignore. Ancora sul mio sedere.

«Sai, de Seel, quando Zila ha detto “restate esattamente dove siete”, non penso intendesse questo.»

Ride nervoso, e toglie le mani. «Scusami.»

«E di cosa?»

E mi allungo di nuovo verso la sua bocca, soltanto una breve collisione, intensa e bollente. Gli mordo le labbra mentre mi stacco da lui, per fargli sapere che ho ancora fame.

«Ma dobbiamo cercare di capire cosa diamine è appena successo.»

«Sì.» Fa un respiro profondo e si allontana, passandosi le dita dalle punte di metallo nella massa di capelli bianchi. «Sì, assolutamente.»

Ci troviamo ancora nel corridoio di fronte alla sala motori dello shuttle, le porte sono chiuse ermeticamente. Nell’aria c’è l’odore acre di plastacciaio bruciato, cavi fusi, fumo. Oltre il plexiglass vedo come il proiettile del cannone a rotaia che ci ha colpiti ha ridotto i nostri motori, e, anche se so di non essere un’esperta, sono abbastanza sicura che non sia normale che un motore si spacchi in cinquanta pezzi diversi.

«Per volare ci servono quelli» commento.

«Chi ha detto che non potevi essere una Smanettona?»

«Tutti gli istruttori che ho avuto all’Accademia, più il mio tutor e il direttore della Divisione ingegneria.»

Finian fa un sorrisetto e si guarda attorno. I suoi occhi scuri percorrono il soffitto, la sala motori distrutta. E poi il suo sguardo si sposta sul mio petto. Rimane un po’ a bocca aperta e praticamente riesco a vedere i suoi occhi che si fanno vitrei dietro le lenti.

Ma perché i maschi sono così fissati con le tette?

«Ehi» faccio, schioccando le dita. «Lo so che sono pazzesche, però rimani concentrato sul lavoro, de Seel.»

«No» ribatte, picchiettandosi la gola. «La tua collana, ricordi?»

Mi sfioro la gola e tocco il pendaglio che abbiamo trovato nel caveau del Dominio, nella Città di Smeraldo. Ciascuno di noi aveva un regalo che lo aspettava, lasciatogli dall’ammiraglio Adams e dalla Leader di battaglia de Stoy. Tyler ha trovato gli stivali nuovi, Kal il portasigarette che gli ha salvato la vita. Finian una penna a sfera, e mi faceva ridere quanto ne fosse seccato; a Zila è arrivato un paio di orecchini a forma di falco. Io ho avuto questo medaglione con un diamante su cui è incisa la scritta VAI COL PIANO B. Solo che, poco prima che rischiassimo di essere inceneriti, Fin si è reso conto che non è affatto un diamante.

«È cristallo degli Eshvaren.»

E sì, questa è una cosa strana. Avevamo già trovato del cristallo simile nella Piega: la sonda che ha condotto Auri all’Eco. Questo però non spiega perché i comandanti dell’Accademia mi abbiano dato un medaglione di quel materiale.

O perché non siamo morti.

L’adrenalina dell’essere quasi morta e di aver quasi dato un bacio, e poi del non essere morta ma di aver decisamente dato un bacio, adesso mi consuma, sento le mani tremare. I miei occhi però si soffermano ancora sul corpo di Finian mentre studia il corridoio in quel suo modo seccato/confuso, come se l’universo avesse deciso di infastidire proprio lui. Gli arti avvolti nel rivestimento argentato dell’esoscheletro, pelle bianca da fantasma e occhi neri e profondi come l’abisso che socchiude mentre inclina la testa.

«Non che mi voglia lamentare» dice, cauto. «Ma siamo a bordo di una navicella syldrathi con i motori fuori uso, nel pieno di una gigantesca battaglia tra flotte dentro lo spazio terrestre. Se anche fossimo sopravvissuti all’esplosione causata dall’Arma… in questo momento i piloti dei caccia terrestri non dovrebbero farci saltare in mille pezzi?»

Corrucciata, accendo il trasmettitore.

«Zila, che cosa succede fuori? La vedi, l’Arma degli Eshvaren? Cosa sappiamo della flotta nemica? Siamo in pericolo?»

«Siamo…»

«Zila?»

Guardo Finian e riesco a sentire in lui, proprio come riesco a sentirlo in me, quello strisciare inquietante. La sensazione che…

«Scar, questa conversazione sembra… spaventosamente familiare.»

«So cosa intendi.»

Scuote la testa, accigliato. «Sembra una follia, ma sto avendo una fortissima sensazione di…»

«Déjà-vu.»

«Cosa diamine è un déjà-vu?»

«Una sensazione. L’impressione di aver già detto o fatto qualcosa.»

«Oh. Giusto.» Annuisce con decisione. «Sì, è proprio quello che mi sta succedendo. Ma i betraskani lo chiamano tahk-she.»

«Sì, lo so. Ma su Terra lo chiamiamo déjà-vu. È francese.»

«Non so una parola di francese.»

«Stammi vicino e te ne insegno qualcuna io» dico con una strizzatina d’occhio.

La voce di Zila irrompe dai trasmettitori, carica di urgenza. «Scarlett, per favore, vieni subito. Abbiamo un problema di diplomazia.»

E ancora una volta sono travolta dalla sensazione che abbiamo già detto, fatto, vissuto questo momento. Ma soprattutto che sia finito molto, molto male. Allungo la mano, Fin la prende senza pensarci, e corriamo insieme in corridoio. L’esoscheletro di Fin fischia e sibila mentre sfrecciamo via, con gli stivali che pestano sul metallo mentre saliamo le scale fino alla cabina di pilotaggio.

Zila è seduta al posto del pilota e ha un aspetto un po’ sfinito, il che per lei equivale a un totale esaurimento nervoso. A una prima occhiata i nostri visori sembrano completamente morti, sugli schermi non c’è altro che oscurità. Niente pianeti, nemmeno una stella, il che è piuttosto…

No, alt. Alcune telecamere sono ancora attive. Su uno schermo intravedo una piccola e tozza stazione spaziale che in quel buio altrimenti perfetto trascina un cavo pesante.

Non ha nessun senso…

Pochi minuti fa ci trovavamo nel bel mezzo di una gigantesca battaglia spaziale ai margini dello spazio terrestre. Dove sono finite le flotte? Da dove è sbucata questa stazione? E perché non ci sono stelle?

Zila incrocia il mio sguardo e la fisso con aria interrogativa, e so che suona folle, ma una parte di me sa sa SA…

«Deduco che anche tu abbia la sensazione che questo momento si stia ripetendo» mi dice.

«In francese!» dichiara Finian.

Sugli schermi si accende un puntino di luce fioca, malva scuro, e dura solo pochi secondi. Ma il mio stomaco si contorce quando mi rendo conto che là fuori non c’è soltanto buio. È una specie di… perturbazione. Una collisione untuosa e turbolenta di tentacoli oscuri, così grande che mi fa girare la testa.

Fin batte le palpebre. «È…?»

«Una tempesta di materia oscura» mormora Zila. «Sì.»

Lancio un’occhiata allo schermo su cui brillano scritte in alfabeto syldrathi; sulla lingua ho il retrogusto di metallo bruciato. Su un altro monitor è comparsa quella che è decisamente una giovane terrestre, con la faccia quasi del tutto oscurata dal respiratore e dal casco. Ha due rombi sul colletto, sono gradi da tenente, ma la divisa che indossa non è della Forza di Difesa Terrestre. La mia prima impressione è che sia cazzutissima. Ma la voce suona giusto un pochiiiino incerta.

«State a sentire… fornire le vostre generalità e i codici di riconoscimento. Avete dieci secondi.»

Tecnicamente la Squadra 312 è ricercata per terrorismo galattico, perciò decido di restare vaga sulla faccenda dell’“identificarci”. Mi raccolgo i capelli, tiro fuori dal cilindro un atteggiamento conciliante e miagolo soave nel microfono.

«Non so dirle quanto sono felice di vederla, tenente! Credevamo di trovarci in guai seri. La nostra navicella è danneggiata, i motori sono andati e ci serve aiuto. Passo.»

«Questa è una zona militare» risponde la pilota, ancora un po’ scossa. «Come siete arrivati qui? E cosa diamine pilotate?»

«È una lunghissima storia, tenente» dico con un sorriso, accogliente e amichevole. «Ma i nostri sistemi di sopravvivenza non sono in ottime condizioni, magari potrebbe rimorchiarci lei, posso offrirle da bere e raccontarle tutto.»

Segue una lunga pausa, stringo i denti.

«Va bene» dichiara infine la pilota. «Vi sparo un cavo rimorchio e vi faccio approdare. Ma, alla prima mossa sbagliata, vi faccio saltare le cervella senza pensarci due volte.»

Sorrido. «Questa sì che è un’ottima notizia, tenente.»

«Grazieeeee!» esclama Finian alle mie spalle, facendo un cenno di saluto. «È tanto saggia quanto bella, signora!»

La voce della pilota diventa di ghiaccio. Il poco che riesco a vedere della sua espressione si indurisce come pietra. «Avete un maledetto betraskano a bordo?»

Attorno a noi tutti gli allarmi prendono vita, si accendono luci rosse e i simboli syldrathi si illuminano, mentre un altoparlante comincia a berciare.

«ALLARME, ALLARME: MISSILE IN ROTTA DI COLLISIONE.»

I sensori rivelano una piccola linea di luce. Guardo gli altri, impotente, stravolta. Siamo senza motori. Senza navigatore. Senza difese.

«Oh, cazzo…» mormoro.

«Scar…» sussurra Fin.

La luce si fa più vicina. Le nostre dita si sfiorano.

«Non avere paura» dice Zila, cupa. «Non fa tanto male.»

«… Cosa?» chiedo.

Il missile colpisce.

Il fuoco squarcia il ponte.

BUM.





2.2

SCARLETT




La luce nera che mi brucia sulla pelle emette un lampo bianco. Sento sul fondo della lingua il retrogusto metallico del suono che mi circonda, e posso udire il tocco e avvertire il profumo mentre tutto quello che sono e che sarò mai si sbriciola e si ricompone e di nuovo si…

«Scar?»

Apro gli occhi, ne vedo un altro paio davanti a me.

Grandi.

Neri.

Belli.

Finian.

«Hai…?» chiedo.

«È stato…?» dice lui.

«Strano» mormoriamo.

Mi guardo attorno, una strana sensazione di déjà-vu mi striscia lungo la spina dorsale, inquietante come un gatto nero. Siamo nel corridoio fuori dalla sala motori. E di fatto, gioia suprema, non siamo morti.

Ma…

Un momento…

Non abbiamo appena…?

Guardo Finian, consapevole di quanto siamo vicini. Lui mi guarda negli occhi ma non ho idea di cosa dire, e Zila mi salva dall’imbarazzo di essere senza parole.

«Finian, Scarlett, siete…?»

«Vivi?» risponde Finian con voce un po’ tremula.

«Si direbbe di sì.»

E rieccola. La stessa sensazione di gatto nero che cammina sulla tua tomba. La sensazione che…

«Mi sento lievemente confuso» dice Finian.

«Ma non siamo appena… esplosi?» chiedo.

I suoi occhi incontrano di nuovo i miei. E lo vedo irrigidirsi e fare un respiro profondo.

«… Vediamo un po’» dice.

Sento l’elettricità crepitare quando le sue dita sfiorano le mie e poi, oh, Creatore, mi sta baciando, la sensazione sfrigola come una scarica elettrica attraverso le mie labbra e…

«Aspetta» dico, staccandomi da lui. «No, aspetta un momento, Fin…»

Lo guardo, lui mi fissa con la stessa espressione confusa che probabilmente ho anche io, e in qualche modo, in qualche modo, prima che parli so esattamente cosa sta per dire.

«Scar, sto avendo una fortissima sensazione di…»

«Déjà-vu.»

Batte le palpebre. «… È francese.»

«Non sai una parola di francese» dico, con lo stomaco in subbuglio.

Lui si allontana da me, il pavimento sembra spostarsi sotto i miei piedi, e mentre Fin si guarda attorno sento un blocco di ghiaccio nella pancia. Ci troviamo ancora nel corridoio davanti alla sala motori della navicella, nell’aria c’è ancora l’odore acre di plastacciaio bruciato, cavi fusi, fumo. Oltre il plexiglass vedo ciò che resta dei nostri motori e, anche se so di non essere un’esperta, questo posto, questa conversazione, in qualche modo…

«Cosa diamine, Fin…?»

«È già successo» dice, accigliato.

«Ma non… non è possibile…»

Aggrotta le sopracciglia chiare, e nonostante tutto riesce a sorridere. «Scar, credimi quando ti dico che ho immaginato di baciarti abbastanza da rendermi conto se lo faccio due volte nello stesso giorno.»

Una voce irrompe dai trasmettitori. «Scarlett, Finian?»

«Zila?»

«State tutti e due… bene?»

«Non ne ho idea.» Fin adesso sembra determinato e parla con voce più ferma. «Senti… so che può sembrare una follia, ma per caso in questo momento sui tuoi schermi ci sono una stazione spaziale vecchia e malandata, una tempesta di materia oscura e un caccia terrestre che minaccia di farci esplodere in migliaia di pezzetti?»

«Deduco che anche tu abbia la sensazione che questo momento si stia ripetendo.»

Fin mi guarda stringendo le labbra.

«Per il soffio del Creatore…» sussurro.

«Saliamo subito» dice Fin.

L’adrenalina dell’essere quasi morta e di aver quasi dato un bacio, e poi del non essere morta ma di aver decisamente dato un bacio, adesso ha ceduto il posto all’impossibilità di tutto questo. Sento le gambe cedere, il cervello esplodermi nel cranio. Ma prendo per mano Fin e corriamo insieme nella cabina di pilotaggio. Di nuovo, troviamo Zila seduta al posto del pilota, e di nuovo ha un aspetto un po’ sfinito. Di nuovo vedo sui monitor una piccola e tozza stazione spaziale in un mare di oscurità senza stelle, e quella terrestre dall’aria infuriata.

Di nuovo.

Di nuovo.

Ma, invece di sembrare un pochiiiino incerta, adesso la pilota è proprio esasperata. «Cosa diamine sta succedendo?»

Zila guarda Finian, mordicchiandosi un lungo ricciolo.

«Distorsione temporale?» chiede Fin.

«Non mi viene in mente un’altra spiegazione» replica lei.

«Caaaazzo» mormora Fin. «L’Effetto Uroboro?»

«Ma è soltanto una teoria.» La nostra Cervellona scuote la testa, lancia un’occhiata alla stazione, un puntino di luce violetta si accende brevemente nella tempesta nera. «Un evento che consideravo impensabile, nonostante quello che ci hanno insegnato all’Accademia sulla meccanica temporale.»

«Sentite» intervengo. «Durante l’unica lezione di meccanica temporale che abbia mai seguito ho flirtato per tutto il tempo con Jeremy e Jonathan McClain…»

(Ex fidanzati num. 35 e 36. Pro: gemelli identici, quindi sexy entrambi. Contro: gemelli identici, quindi è facile confonderli al buio. Ops.)

«… E in caso ve lo siate perso, c’è una pilota piuttosto seccata…»

I trasmettitori gracchiano e mi tolgono la voce.

«Avete violato uno spazio militare terrestre» dice la pilota. «Se non trasmettete i codici di riconoscimento entro quindici secondi apro il fuoco!»

«A quanto pare stiamo vivendo una distorsione temporale, Scarlett» spiega Zila. «Tu, io, Finian, lo shuttle… per quanto sembri bizzarro, stiamo ripetendo all’infinito gli stessi minuti.»

«Dieci secondi!»

«È un loop temporale, Scar» interviene Fin. «Ci troviamo in una specie di loop temporale.»

«Che finisce con la nostra morte» annuisce Zila. «E ricomincia con il momento in cui siamo arrivati. Come l’Uroboro. Il serpente della mitologia egizia e greca che si morde la coda.»

«Impossibile» ribatto, torva.

«È molto improbabile» mi concede Zila. «Ma, una volta che hai eliminato l’impossibile, qualsiasi cosa rimanga, per quanto difficile…»

«Siete stati avvertiti!» sbotta la pilota. «Sto per aprire il fuoco!»

Gli allarmi prendono vita, tra luci che lampeggiano e simboli syldrathi che si illuminano, e un altoparlante sbraita: «ALLARME, ALLARME: MISSILE IN ROTTA DI COLLISIONE».

I sensori rivelano una piccola linea di luce. Guardo gli altri. Siamo senza motori. Senza navigatore. Senza difese.

«Non avere paura» dice Zila.

«Non fa tanto male» mormora Fin.

La mia mano cerca la sua, la paura mi trasforma lo stomaco in un nodo gelido.

«Spero proprio che tu abbia ragione» dico piano.

«Be’, in caso non fosse così… ti va di spassarcela ancora un po’?»

BUM.





2.3

SCARLETT




Luce nera brucia. Sento il gusto del suono che mi circonda, mentre tutto si sbriciola e si ricompone e di nuovo si…

«Scar?»

Apro gli occhi, ne vedo un altro paio davanti a me.

Finian.

«Ma…» chiedo.

«Cosa…» dice lui.

«Cazzo» mormoriamo.

Mi guardo attorno, il déjà-vu mi striscia inquietante lungo la spina dorsale. Siamo nel corridoio fuori dalla sala motori. E di fatto, gioia suprema, non siamo morti.

Neanche stavolta.

Guardo Finian, e anche se tutto questo è impossibile, sono ancora consapevole di quanto siamo vicini. Una piccolissima parte di me sa che, l’ultima volta che è successo, questo ragazzo bellissimo e pallido, circa cinque secondi dopo questo momento, mi ha baciata. Il resto di me, la parte ragionevole di me, invece, urla alle mie parti intime di starsene zitte e buone, perché chissenefrega di com’è andata quando questa cosa è successa. Care le mie ovaie, il fatto è che QUESTA COSA È GIÀ SUCCESSA.

«Cosa diamine, Fin…?» sussurro.

«Finian?» crepita una voce. «Scarlett?»

Fin accende il trasmettitore e risponde svelto: «Zila, siamo qui».

«Un’altra volta» aggiungo.

«Vi consiglio di venire quassù. In fretta.»

L’impossibilità di tutto questo mi fa tremare le ginocchia e pulsare il cervello, mentre Fin mi prende per mano e corriamo in cabina. Ancora una volta troviamo Zila ai comandi, le turbolenze oscure, i brevi lampi di luce, la stazione spaziale. È tutto identico alla volta precedente e, per il soffio del Creatore, a quella prima, e a quella prima ancora.

Solo che…

«Dov’è la pilota terrestre che ci ha fatti saltare?» chiede Fin.

«La sua nave è da queste parti, la vedo con i sensori. Ma non ha avviato un contatto radio.»

«Alt…» Fisso Zila e Fin, ho il cervello così fuori giri che mi fa male la testa. «Tu… mi pare avessi detto che siamo dentro un loop temporale.»

«Considerati i dati attuali, si tratta della conclusione più plausibile.»

«Ma allora perché non strilla più che vuole i codici di riconoscimento? Non dovrebbe ripeterlo all’infinito?»

Zila si succhia una ciocca di capelli e osserva il puntino che lampeggia sui radar. Digita fulminea qualcosa sulla console che brilla tremula e mormora tra sé: «Interessante».

Gli allarmi prendono vita, le luci lampeggiano, i simboli syldrathi si illuminano, l’altoparlante sbraita: «ALLARME, ALLARME: MISSILE IN ROTTA DI COLLISIONE».

«In nome del Creatore, non un’altra volta…» mormoro.

Con la mano cerco e trovo quella di Finian.

Lui mi guarda negli occhi e stringe forte.

Zila osserva il caccia nei sensori, non smette di succhiarsi la ciocca di capelli.

«Interessantissimo.»

BUM.





2.4

SCARLETT




La luce nera brucia mentre tutto si sbriciola e si ricompone e si…

«Scar?»

Finian.

Guardo i suoi occhi e la luce fioca che ci avvolge. Gli allarmi prendono vita, un latrato ormai familiare irrompe dagli altoparlanti mentre il mio stomaco si annoda.

«ALLARME, ALLARME: MISSILE IN ROTTA DI COLLISIONE.»

«Okay» sospiro. «Per oggi direi proprio che non ne posso più.»

«Scarlett? Finian?»

«Siamo qui, Zila» risponde Fin.

«La pilota sta per spararci di nuovo. Stavolta anche più in fretta.»

«Senti» sibilo nel trasmettitore, cercando di non mettermi a gridare finché la voce non va in un milione di pezzi insieme al resto del corpo, «non avrò studiato la fisica temporale, sarò stupida, ma, se ci troviamo in un loop, non dovrebbe essere tutto esattamente identico?»

«I valori sono coerenti» dice Zila. «Le esplosioni gravitoniche nella tempesta, le tracce energetiche, il flusso quantico… ogni volta il contesto è uguale.»

L’elettricità crepita mentre le dita di Fin sfiorano le mie. «Lo sai che non sei stupida» mi dice. «Non capisco perché parli di te stessa in questo modo.»

Guardo il metallo grigio che ci circonda. Le sfere lampeggianti che si riflettono nei grandi e bellissimi occhi del ragazzo che mi tiene la mano. E poi capisco.

Perché sì, non sarò la Cervellona della squadra, ma, se siamo bloccati in questo loop e ogni volta succede qualcosa di diverso, e anche quella pilota dal grilletto facile si comporta ogni volta in modo diverso, c’è solo una spiegazione.

Elimina l’impossibile.

Qualsiasi cosa rimanga, per quanto difficile, è la verità.

«La pilota è bloccata nel loop insieme a noi» dico.

«Non sei solo un bel Volto, eh?» sorride Fin.

«Ma smettila.»

Il suo sorriso si attenua mentre gli guardo le labbra. E, mentre premo la bocca contro la sua, e lui ricambia il bacio, mi rendo conto che ci sono modi peggiori di morire, ancora e ancora e ancora.

BUM.
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TYLER




«TYLER!»

Le pareti sono arcobaleni.

Avverto la terra tremare sotto i piedi.

Ho del sangue in bocca e sento incombere un’ombra così gigantesca, profonda e scura che, se glielo permetto, divorerà la galassia, lo so.

Non posso permetterlo…

Sopra di me è inginocchiata una ragazza syldrathi, dietro di lei brilla un caleidoscopio di luce che sembra un’aureola. È bellissima, radiosa, più giovane di me ma in un certo senso più vecchia; ha gli occhi viola e i capelli d’oro filato, sento di volerle tutto il bene del mondo, però non so dire perché.

«TYLER!»

La voce riecheggia dal mio passato verso il mio futuro: un’altra ragazza, che conoscevo ma che non ho mai davvero conosciuto, grida al di là dei confini del tempo e della morte. So che sta cercando di dirmi qualcosa di importante, ma la syldrathi che ho davanti allunga le braccia e ha le mani sporche di sangue (il mio) e i capelli dorati gocciolano di rosso e…

«… Puoi ancora aggiustare le cose, Tyler Jones…»

«Non…»

«Tyler Jones.»

Potrebbe non esserci nulla.

Non c’è nulla. Io…

«Tyler Jones!»

Apro gli occhi e la luce forte mi trapassa la testa. Cerco di mettere a fuoco chi ho davanti.

È una syldrathi come quella che stavo sognando, bellissima, radiosa. Ma, se i capelli dell’altra erano dorati come la luce di una stella, lei li ha come la notte, come la striscia che ha dipinta sugli occhi e come le sue labbra lucide e increspate.

«Finalmente sei sveglio» dice Saedii, guardandomi con un sopracciglio inarcato. «Temevo che volessi dormire fino alla fine della guerra.»

Mi scoppia la testa e le luci sono davvero troppo forti; un rombo di motori potenti fa vibrare il pavimento e la biobrandina su cui mi trovo. Ho una fascia cutanea sul braccio, in bocca il sapore metallico degli stimolanti, e l’aria sa di antisettico. Respirare mi fa un po’ male.

Sono su una nave. Di metallo nero. Di fabbricazione syldrathi. Ma la luce è grigia, non rossa: vuol dire che stiamo Piegando…

«Per il s-soffio del Creatore» ansimo. «Che cos’è successo?»

«Non si capisce?» Saedii si stravacca sulla poltrona, solleva gli stivaloni neri e appoggia un tacco affilato sul bordo della branda. «Per poco morivi, Tyler Jones.»

«… Dove sono?»

«A bordo della mia nave, la Shika’ari. Cioè…» Lancia un paio di occhiate in giro, si scosta una treccia nera dalla spalla. «Adesso è la mia nave.»

«L’ultima cosa che ricordo… è la battaglia sulla Kusanagi.» Mi sollevo su un gomito, in testa mi echeggia un tamburo di guerra. «Siamo scappati dalla cella. I tuoi stavano attaccando.» Ho un altro sussulto, la memoria confusa, il ricordo dello strano sogno di poco fa ancora nella mente. Mi sento come se mi avesse investito un cargo.

… Puoi ancora aggiustare le cose…

«Siamo scappati… con le capsule di salvataggio?»

«I codardi terrestri della Kusanagi hanno sparato contro la tua» sibila Saedii, e scopre un canino luccicante. «Ma a quel punto io ero già a bordo della Shika’ari. La nostra rete difensiva ha intercettato il loro missile prima che ti colpisse. La vicinanza all’esplosione ha comunque disattivato la tua scialuppa e spento il sistema di sopravvivenza. Quando ti abbiamo recuperato stavi per morire.» Inarca di nuovo il sottile sopracciglio nero. «Ma ti abbiamo recuperato.»

La guardo negli occhi cerchiati di nero, iridi di un viola scuro che sfuma nel grigio. La sua faccia è tutta spigoli, simmetria perfetta, fredda e imperiosa.

«Mi hai salvato la vita.»

Lei inclina il capo. «E tu la mia.»

Ed ecco che sento il suo pensiero sfiorarmi. Con cautela, come per accertarsi che ciò che abbiamo condiviso sulla Kusanagi sia vero. La rivelazione riguardo al sangue syldrathi che mi scorre nelle vene è ancora lì, una scheggia di ghiaccio conficcata nella mia testa. L’idea della madre Camminatrice di cui mio padre non mi ha mai parlato aleggia come fumo.

Ricordo le altre verità che abbiamo condiviso. La verità della sua discendenza. Il nome di suo padre. La bugia che mi ha raccontato suo fratello. Ma, prima che mi arrabbi troppo ricordando il tradimento del mio amico, pensare a Kal mi porta ad Auri, e poi a Scarlett e a…

«Terra» ringhio, mettendomi a sedere. «Gli Indomiti sono in guerra con i terrestri.»

«Sì.»

«Dobbiamo fermarli! Una galassia in guerra è proprio ciò che vuole il Ra’haam!»

Saedii fa spallucce, nervosa. «Fortunato lui.»

«Ma quindi, dove cavolo siamo?» Mi alzo dal letto e mi gira la testa. «Dobbiamo…»

Anche Saedii si tira su, è così alta che riesce quasi a guardarmi dritto negli occhi. Mi posa sul petto una mano aperta e mi trattiene. Sento il profumo dei suoi capelli, odore di cuoio, fiori di lias e tracce di sangue. Ricordo le sue labbra sulla mia guancia mentre ci salutavamo. Il suo sguardo, la sua voce nella mia testa mentre coprivo la sua fuga.

Hai coraggio, Tyler Jones. Il tuo sangue non mente.

«Stiamo effettuando una ritirata strategica» spiega Saedii. «La battaglia contro la Kusanagi ci è costata cara. Sono sopravvissuti soltanto la Shika’ari e un incrociatore su quattro. Ed entrambe le navi hanno subìto danni consistenti.»

«Devo parlare con i miei, al Comando della Legione Aurora» insisto. «L’ammiraglio Adams e la Leader di battaglia de Stoy. Il destino dell’intera galassia è…»

«Faresti meglio a preoccuparti del tuo destino, terrestre, non di quello della galassia.» Le sue dita si irrigidiscono sul mio petto, premono un po’ di più. «Adesso, in fondo, sei mio prigioniero. E la tua gente, quando ha dovuto badare a me, è stata decisamente poco ospitale. Tutto il mio stato maggiore è dell’idea che avrei dovuto lasciarti morire sulla capsula di salvataggio.»

Ritorno con il pensiero ai miei ultimi minuti di prigionia. A quel confronto vicino alle capsule, a quegli occhi un tempo castani, adesso azzurri, che penetrano nei miei. La mente del nemico, la voce di un’amica, che mi implora di rimanere.

Tyler, non andare…

Cat…

Ti amo, Tyler.

Saedii esplora i miei occhi. Non ha ancora tolto la mano dal mio petto. Sento il calore della sua pelle sotto l’uniforme terrestre che ho rubato. Lei ha avuto il tempo di rimettersi la divisa degli Indomiti: nera e attillata, sopra curve difficili da ignorare. Mi basterebbe poco per immaginarla ancora in quello sgabuzzino, con solo la biancheria intima addosso, ma mi sforzo con tutto me stesso di non farlo, perché a quanto pare chi ha sangue di Camminatore è in grado di ascoltare i pensieri degli altri, e l’ultima cosa a cui dovrei pensare adesso è…

«Che fine ha fatto la Kusanagi?» chiedo.

«Si è ritirata dopo aver subìto gravi danni.» Mi guarda di sbieco. «Che cosa te ne importa?»

«A bordo c’erano dei terrestri, il mio popolo.»

«Sei preoccupato per il tuo popolo o per la tua amata?»

Tyler, non andare…

«Cat non è la mia…»

«Lo è stata.»

Annuisco, imbarazzato. «Ma quella non è più Cat.»

«Mmm.»

Saedii mi si avvicina, sinuosa come un serpente, e mi osserva da sotto le lunghe ciglia nere. Se mi concentro percepisco in lei l’adrenalina della battaglia a cui siamo appena sfuggiti, l’eccitazione che le provoca l’odore di sangue, fumo e fuoco. Ne sente quasi… l’ebbrezza. E, insomma, so che in questo momento ci sono in gioco questioni molto più importanti, ma una parte di me non può non accorgersi di quanto è bella, ricordare com’era mentre combattevamo fianco a fianco, i suoi occhi ardenti, il mio cuore a mille.

Saedii preme i polpastrelli sul mio petto. «C’è un proverbio dei Razza Guerriera che dice: “Anai la’to. A’le sénu”, Tyler Jones.»

«Non parlo syldrathi.» Guardo torvo le sue unghie, lunghe e nere, che mi affondano nella pelle. «E così mi fai male.»

«Vuol dire: “Stanotte pensa a vivere: domani si muore”.» Trascina le dita sul mio petto, le unghie si impigliano nel tessuto. «Noi che siamo nati per la guerra impariamo a non perderci in sciocchezze. Solo il Vuoto sa quanto tempo abbiamo ancora.»

Annuisco e penso a tutto tranne che alle parti del suo corpo che ora mi premono addosso. «Anche noi abbiamo un modo di dire simile. “Carpe diem”, cogli l’attimo.»

Sulle labbra nere spunta un sorriso. «Meglio il nostro.»

Le sue dita affondano e mi fanno trasalire. «Fermati.»

«Fermami tu.»

«Non sto scherzando» ringhio, e spingo via la sua mano.

Non appena la tocco, in un lampo mi afferra il polso.

Una fitta di dolore alla spalla mi toglie il fiato, mi sento bloccare le braccia dietro la schiena e dimentico la testa che pulsa. Ma riesco a sfuggirle e indietreggio a mani alzate. «Saedii, ma che cavolo sta…»

Prima che finisca di parlare lei mi è di nuovo addosso e, con un sorriso che diventa un ringhio, finge di colpirmi la faccia. A velocità incredibile mi agguanta le spalle e cerca di darmi una ginocchiata in mezzo alle gambe.

Per mia fortuna non è la prima volta che piazza questa mossa… cioè, non dico che i ragazzi là sotto si siano sentiti fortunati, ma, avete presente, uno impara dall’esperienza. La mia memoria muscolare reagisce e paro il colpo.

«Ma sei impazzita?»

Saedii carica un pugno che schivo spostandomi di lato. Approfitto del suo slancio per afferrarla e la mando a sbattere contro il muro; lei torna ad aggredirmi furiosa.

Mi centra lo sterno con un calcio che mi fa crollare sulla branda, schiantare a terra e grugnire sotto un peso che mi schiaccia.

Adesso Saedii è a cavalcioni su di me e mi inchioda i polsi a terra. Le trecce nere le coprono la faccia mentre si abbassa, con il fiato corto. Sulla sua pelle pallida vedo una macchia viola e con orrore capisco che si è ferita un labbro. «Oh, per il soffio del Creatore, io…»

Ma subito taccio perché, senza preavviso, Saedii mi stampa un bacio sulla bocca.

Circa mille pensieri mi invadono la testa tutti insieme. Ricordo che questa ragazza portava al collo, tanto per ridere, i pollici mozzati dei suoi pretendenti. Nata guerriera, addestrata a massacrare e, dulcis in fundo, figlia del Boia Stellare. Mi ripeto che gli Indomiti sono in guerra con Terra e che in teoria io qui sono un prigioniero: lei mi ha catturato, lei è il nemico. È scoppiato un conflitto per il dominio della galassia e io me ne sto sdraiato con addosso due metri di principessa guerriera syldrathi.

Il problema è che ho addosso due metri di principessa guerriera syldrathi, e il resto dei pensieri fatica a farsi sentire.

Il bacio di Saedii è bramoso, urgente, con le dita mi stringe forte i polsi mentre il suo corpo ondeggia contro il mio. Senza riflettere la bacio, mentre le sue emozioni, i suoi pensieri, la sua voglia mi travolgono e alimentano i miei. Le trecce mi ricadono sulle guance, mi dondola i fianchi addosso mentre mi succhia il labbro inferiore e morde. Forte.

«Ahi! Ma che cosa…»

Ricomincia a baciarmi con una mezza risata e un mezzo ringhio. Ma adesso sento il sapore del sangue, suo e mio, il dolore che penetra nel taglio aperto.

«Levati di dosso!»

«Costringimi.»

«Dico sul serio!»

«Anch’io, Tyler Jo…»

Mi libero dalla sua presa e la spingo via, lasciandola senza fiato. Eppure, veloce come il mercurio, rieccola che cerca di strangolarmi, e lottiamo, sanguiniamo, rotoliamo per terra. È forte, snella, si contorce tra le mie mani come un serpente, però a un certo punto riesco a prenderle i polsi e stavolta sono io a inchiodarla.

«Per il soffio del Creatore, ma ti vuoi calmare?» sbraito.

Saedii ha il fiatone, i capelli scompigliati, lo sguardo in fiamme. Intreccia le gambe attorno a me e si allunga a leccarmi il sangue dal mento. E, mentre sulle sue labbra compare un sorriso maligno e subdolo, sento l’eco dei suoi pensieri.

Lo farei, se tu lo volessi sul serio.

Mi sorprende con un affondo e mi morde il collo.

Ma tu non vuoi, vero, Tyler Jones?

Stringe ancora più forte le gambe. E so che è una follia, ma so anche che per tutto questo tempo mi ha letto nel pensiero. È letteralmente capace di entrarmi in testa e… ha ragione.

Ride, e le nostre labbra entrano di nuovo in collisione; Saedii libera le mani dalla presa per infilarmele sotto la maglia e graffiarmi la pelle. Mi bacia come se stesse morendo di fame, una fame che mi inonda e annega il resto dei miei pensieri. Ci tocchiamo, ci stringiamo, mi strappa via la maglia, finché a toglierci da ogni ulteriore imbarazzo non arriva una debole vibrazione sotto il mio palmo destro.

«Ehm…»

Ci divincoliamo, mentre il mio cuore va a mille. Con gli occhi nei suoi, controvoglia, alzo le mani.

«Mi sa che… è per te.»

Saedii sospira e clicca sul trasmettitore argentato che porta al petto. «Parla.»

Ah, una cosa: prima ho un po’ mentito. Non parlo il syldrathi bene come Scar, ma lo capisco quanto basta a cogliere il succo di una conversazione. Mentre riprendo fiato e mi lecco il labbro sanguinante sento la voce, esile e carica di riverbero elettronico, del comandante in seconda. Mi pare che si scusi per l’interruzione, ma Saedii lo zittisce, furiosa.

«Erien, parla.»

Colgo qualche parola che conosco bene. “Messaggio.” “Battaglia.” “Terra.”

In quel momento Saedii incrocia il mio sguardo. Il ricordo che i nostri popoli sono in guerra irrompe e lentamente rovina l’atmosfera. Le sue gambe mollano la presa sui miei fianchi e io mi allontano, torno a sedermi sul freddo pavimento di metallo. Mi aggiusto i capelli e mi accorgo che mi tremano le dita.

Sulle labbra sento il sapore del suo sangue.

Saedii chiede notizie di suo padre. Le giunge una risposta secca, e lei si rialza in piedi con un movimento fluido. Colgo le parole “nessuna tolleranza” e “indovinelli”. Chiede di nuovo del Boia Stellare.

L’unica parola che decifro nella risposta è “scomparso”.

Mi sento quasi esplodere il cuore. Incredibile. Impossibile. Lo stesso pensiero scocca tra di noi mentre Saedii sgrana gli occhi: possibile che per qualche motivo, contro ogni pronostico, colui che ha distrutto il pianeta natale dei syldrathi sia…

«Scomparso?» ringhia lei nella sua lingua. «Morto?»

La risposta è negativa. Colgo parole come “confusione” e “ritirata”. Una tirata sui “terrestri” e i “betraskani” e…

«Che il Vuoto ti prenda, Erien, parla!» ordina Saedii.

Il Primo Paladino chiede perdono e riprende a parlare. E, mentre gli occhi di Saedii fissano i miei, sento tre parole. Parole che mi gettano nello sconforto più nero. Parole che potrebbero significare la fine di tutto.

“Boia Stellare.”

“Arma.”

“Svaniti.”
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TYLER




Mi trovo in una sala riunioni con tredici guerrieri Indomiti, e l’unica cosa di cui sono sicuro è che almeno dodici vogliono uccidermi.

A essere onesto, di Saedii non sono così sicuro.

Quando ho insistito perché mi facesse partecipare alla riunione con il suo stato maggiore ero sicurissimo che mi avrebbe detto di no. Del resto, sulla carta io sono un prigioniero. Un intruso. Un nemico. Mi ha detto di starmene a letto a riposare.

«Sono mezzo syldrathi anch’io» le ho ricordato. «E sul vero nemico ne so più di chiunque altro, qui. Gli Indomiti sono stati ingannati, e io so cosa c’è dietro. Un letto è l’ultimo posto in cui voglio stare adesso.»

Lei mi ha guardato pensierosa, si è asciugata il mio sangue dalle labbra, il ricordo di quel… bacio/scontro/qualunque cosa fosse sospeso ancora tra noi. Se mi sforzo, riesco a sentire il suo corpo premuto contro il mio. Sappiamo entrambi che la mia battuta sul letto era vera solo per metà…

«Questa non è una nave da crociera terrestre con un equipaggio di codardi e smidollati» mi ha avvertito. «Questo è un vascello da guerra degli Indomiti. L’equipaggio ti guarderà come minimo con disprezzo, e alla peggio con ostilità assassina.»

«Non sapevo che ti importasse, Templare.»

Uno sguardo torvo. Saedii è esperta di tattica quanto me: ha intuito la trappola che le ho teso e non avrebbe mai ammesso che le importava qualcosa della mia incolumità. Perciò ha fatto spallucce, si è scostata indietro le trecce ed è uscita dalla stanza impettita, con me dietro che zoppicavo.

Tyler Jones: 1

Saedii Gilwraeth: 0

In sala riunioni l’aria è carica di tensione, la luce rossa è resa grigia dalla Piega. Centinaia di ologrammi dei più importanti notiziari della galassia sono proiettati sulle pareti a volume basso, in modo che gli Indomiti possano parlare senza interruzioni. Prendono posto inginocchiandosi attorno a un tavolo ovale in legno scuro di lias, Saedii a un’estremità, il suo equipaggio attorno a lei, e all’altro capo del tavolo il suo secondo in comando, Erien.

Io mi siedo contro il muro, succhiandomi il labbro ferito.

Ricordo il vice di Saedii dalla mia prigionia a bordo dell’Andarael. Il suo Primo Paladino è alto e flessuoso, ha un bel volto deturpato da una cicatrice a forma di uncino sotto un occhio. Alla cintura porta una fascia di orecchie syldrathi mozzate. È circondato da un gruppo di veterani sfigurati dalle battaglie e di giovani che trasudano ardore e furia. Sono armati fino ai denti e indossano splendide armature nere decorate dagli eleganti glifi syldrathi. I capelli sono pettinati in base al grado: più trecce sfoggiano, più hanno autorità. Sulla fronte liscia portano tatuato il sigillo della Congrega Razza Guerriera syldrathi: tre lame incrociate.

L’atmosfera è… strana. È come osservare un branco di tigri mangiauomini officiare un rito del tè. Ogni parola, ogni gesto è sottolineato da una misurata ostilità. Ho la sensazione che potrebbe avvenire uno spargimento di sangue da un momento all’altro, ma ci sono due elementi che legano in modo indissolubile queste persone.

Il primo, ovviamente, è che sono tutti Indomiti.

In guerra si stringe un legame che chi non ha mai combattuto per salvarsi la vita non potrà mai capire. Quando ti affidi a qualcuno perché ti copra le spalle durante una battaglia, quando uccidi e sanguini insieme, diventi qualcosa di più di una famiglia. E mentre mi guardo attorno vedo proprio questo: persone unite da un rapporto più saldo di quello di sangue, da legami forgiati nelle fiamme di una vita passata in guerra.

E poi, ovviamente, c’è Saedii.

Intuisco che ciascuno dei guerrieri in questa stanza la ama. La odia. La teme. La adora.

Se anche non fosse la figlia del più grande Arconte degli Indomiti, ormai l’ho vista combattere, sia al comando di una nave che in prima persona, e so che non ha ottenuto il posto d’onore a questo tavolo perché è una figlia di papà. Ci è arrivata perché ha spodestato chiunque ci fosse seduto prima di lei.

Quando siamo entrati in questa sala, dodici paia di occhi si sono posate su di me come se fossi l’antipasto. Saedii ha detto una parola e tutti sono tornati al lavoro. Ma il lavoro, scopro, non è niente di buono.

Come ho detto non parlo il syldrathi bene quanto Scar, però lo conosco abbastanza da cogliere il succo di una discussione. E, mentre sento parlare lo stato maggiore di Saedii e guardo la miriade di notizie sulle pareti attorno a me, comincio a mettere insieme i pezzi di quello che è successo veramente alla Battaglia di Terra.

Una flotta degli Indomiti, grande come non se ne vedevano dalla caduta di Syldra, si è concentrata sul confine dello spazio terrestre.

La marina terrestre si è radunata a sbarrarle la strada.

I betraskani sono intervenuti in aiuto dei loro alleati terrestri.

L’Arconte Caersan ha chiesto che gli venisse restituita la figlia.

Da due anni Terra studia gli Indomiti, guardinga. La nostra ultima guerra con i syldrathi è durata due decenni, e a costo di evitarne un’altra abbiamo fatto finta di niente persino quando Caersan ha distrutto il sole di Syldra.

Ma il governo terrestre non sapeva nemmeno che l’AIG aveva sequestrato Saedii: era stato il Ra’haam a imprigionarla, per scatenare la crisi. Perciò non poteva assentire alla richiesta del Boia Stellare e restituirla. Quindi gli hanno gentilmente chiarito che se non avesse sloggiato si sarebbe beccato una flotta in faccia.

A Caersan non è piaciuto.

In questo momento sto guardando le riprese della battaglia, e il mio cuore sussulta ogni volta che vedo quella gigantesca scheggia di cristallo, variopinta e grande come un’intera città. Mentre le flotte degli Indomiti, dei terrestri e dei betraskani si scontrano, si aggira sopra il campo di battaglia come uno squalo che fiuta il sangue, pulsando di energia. I notiziari l’hanno soprannominata la “Superarma degli Indomiti”, ma, grazie a quanto mi ha detto Saedii a bordo della Kusanagi, so che non si tratta affatto di un dispositivo syldrathi.

È stata costruita eoni fa dalle creature che combatterono il Ra’haam l’ultima volta che cercò di consumare la galassia. Gli Antichi, gli Eshvaren, che in qualche modo sono responsabili di tutto quello che è successo da quando ho tirato fuori Auri da quella criocapsula, ormai una vita fa.

Sento una stretta al cuore. Mi chiedo dove siano mia sorella e il resto della Squadra 312, e prego il Creatore che stiano bene, che non siano stati coinvolti in questa follia. Ma, per quanto faccia male mettere da parte tutto questo, la verità è che abbiamo problemi più gravi. La scena si replica all’infinito su tutti i notiziari: l’Arma, la Neridaa, l’unica speranza che gli Eshvaren hanno lasciato alla galassia per combattere il Ra’haam, scintillante come un nuovo sole al centro della battaglia, emette un’esplosione che annienta metà dei vascelli che la circondano, e poi…

Scompare come se non fosse mai esistita.

Nessuno sa cosa sia successo, perché sia scomparsa o dove sia andata. Ma la scomparsa del Boia Stellare, unita all’esplosione che ha accompagnato la partenza della sua arma, ha frenato la battaglia.

Gli Indomiti hanno interrotto l’attacco. La flotta terrestre e quella betraskana, decimate, sono arretrate in posizione difensiva. E dopo qualche altra ora di stallo carica di tensione, gli Indomiti sono tornati nel PiegaPortale e hanno lasciato il sistema.

«Ritirata» dice una donna aggraziata con l’armatura nera dei Paladini.

«De’sai» grugnisce qualcun altro.

È il termine syldrathi per “vergogna”. La vedo riverberare nella stanza, metà dei presenti mormorano in assenso, gli altri sembrano incerti.

Per guerrieri come questi anche solo considerare una ritirata è… Comincio a intuire cosa significa Caersan per loro. Non è solo un leader. È un padre. L’uomo che li ha salvati da una pace disonorevole con Terra, dagli “smidollati” del consiglio di Syldra. La sua scomparsa li ha feriti come una coltellata al cuore.

Mostrano i denti aguzzi. Dicono parole piene di durezza. Riesco a cogliere “disordini”, “Templari” e “colpo di Stato”. Uno dei Paladini più giovani batte un pugno sul tavolo: per i syldrathi, uno scatto del genere è inconcepibile.

E poi Saedii parla.

La sua voce è calma. Dura. Fredda. Sento parole come “onore” e “vendetta”, “padre” e “verità”. Capisco cosa sta dicendo ai suoi. Ha intenzione di incontrare la flotta degli Indomiti, prendere il comando, tornare su Terra e scoprire cosa è successo al Boia Stellare.

La sua voce placa i loro nervi consumati. La principessa degli Indomiti si fa avanti e reclama il trono di suo padre. Eppure…

«È un errore, Saedii» sospiro.

Tutti gli occhi si rivolgono a me. Un Paladino dai capelli grigio acciaio mi fissa minaccioso e fa scivolare una mano sulle bellissime lame kaat d’argento che porta incrociate sulla schiena. Parla bene la lingua terrestre, ma ha un forte accento syldrathi.

«Come osi rivolgerti a una Templare degli Indomiti, so’vaoti?»

«Già.» Una guerriera dagli occhi affilati mi guarda con aria torva e si rivolge a Saedii. «Chi è questo scarto che abbiamo ripescato dalla pancia del Vuoto, Templare?»

Rispondo prima che Saedii possa parlare per me. «Mi chiamo Tyler Jones. Figlio di Jericho Jones.»

Vedo il mio nome riecheggiare per la stanza.

Prima di entrare a far parte del Senato e lottare per la pace, mio padre combatté i syldrathi fino a costringerli a una battuta d’arresto. Gli fece il mazzo peggiore dell’intera guerra tra i due popoli.

«E già che ci siamo» proseguo, «io sono quello che ha salvato la vita della vostra Templare quando l’Andarael è stata aggredita dalla Kusanagi. E che poi l’ha fatta scappare dalla sua cella di detenzione prima che la torturassero a morte. Non ho visto molti di voi a darle una mano, laggiù.»

Erien mostra i denti, i canini appuntiti. «Dovrei tagliarti la lingua, moccioso terrestre.»

«Magari potresti lasciarmene metà?» chiedo indicandomi la bocca. «A meno che tu non voglia strappare anche la parte syldrathi.»

Gli occhi diventano due fessure. Lancia uno sguardo a Saedii, che piega la testa. La consapevolezza delle mie origini syldrathi si insinua nella stanza come fumo.

«Cioè, sempre che tu riesca a sfiorarmi, omaccione.» Mi inclino un po’ in avanti, attirando gli occhi di Erien verso i miei. «O forse hai dimenticato che sono anche quello che ha ucciso con una mano sola un drakkan?»

Okay, di solito non sono uno che fa a gara a chi ce l’ha più lungo. Preferisco che a parlare per me siano le mie azioni. Ma so per certo che gli Indomiti rispettano la forza. La decisione. E, soprattutto, il coraggio. Perciò mi limito a fissare Erien mentre l’aria attorno a noi si surriscalda, finché un altro Templare più giovane non gli tocca il braccio. Il contatto dura appena un secondo. Si scambiano uno sguardo, tra loro succede qualcosa.

«Be’shmai» mormora il più giovane. «Osh.»

Lo sguardo di Erien vacilla, poi torna su Saedii.

«Forse» interviene lei, leccandosi la ferita sul labbro, «potresti spiegarci la natura dello sbaglio che starei per compiere.»

Le lancio un mezzo sorriso con tanto di fossette. «Temevo che non me lo avresti mai chiesto.»

«È un ordine, non una richiesta.»

Mi guarda severa, i capelli scuri le sfiorano le guance mentre abbassa il mento. Ma dal bagliore che ha negli occhi e dal vago tremolio dei suoi pensieri intuisco che Saedii è quasi… divertita.

Una Templare degli Indomiti non ha bisogno di adulatori. I grandi leader non ne hanno mai bisogno. A Saedii piace combattere. Le piace sentirsi in difficoltà, sfidata. E, dal modo in cui i suoi occhi continuano a fissarle, direi che le piacciono anche le mie fossette.

Siamo onesti, come darle torto?

Tyler Jones: 2

Saedii Gilwraeth: 0

Erien mi osserva minaccioso mentre mi volto a guardare la miriade di aggiornamenti sulle pareti. Stringendo le palpebre, cerco finché trovo quello che voglio e indico il flusso di dati. «Le notizie su GNN-7. Potete ingrandirle?»

Uno dei Paladini fissa Saedii, che acconsente con un cenno della mano. Le immagini diventano più grandi, fino a dominare l’intera parete. Sta parlando un chelleriano, la sua pelle azzurra è ingrigita dalla Piega. Anche in bianco e nero ha un sorriso abbagliante e l’abito che indossa ha l’aria di costare quanto il PIL di una piccola luna. In sovraimpressione c’è suo nome, LYRANN BALKARRI, e alle sue spalle scorrono titoli in una decina di lingue. Le notizie sono macabre.

«“Rivoltosi rigelliani attaccano gli avamposti chelleriani nel settore Colaris.”» Saedii legge il titolo e inarca un sopracciglio. «Quindi?»

«Rigel e Chelleria si contendono Colaris da cinquant’anni. Il consolato chelleriano ha appena ottenuto una tregua dopo un decennio di negoziati. E all’improvviso Rigel comincia a far saltare le navi chelleriane?» Indico un paio di altri schermi. «Quello. Ingrandite quello. E quello.» Sono notizie di poco conto, facili da ignorare nella confusione dell’attacco degli Indomiti contro Terra. Ma ce ne sono a decine. E non le ignoro, io.

“Navi della colonia Ishtarri distrutte da un attacco gremp nella Piega.”

“Dopo sette anni di sospensione divampa improvvisamente una guerra di confine tra i No’holah, il Collettivo Antarri e gli Shearr.”

“Tre alti ufficiali del Dominio assassinati dagli agenti dei loro maggiori rivali, il Patto di Shen.”

«Diversivi» osservo, guardandomi attorno. «Provocazioni mirate a trascinare una decina di razze diverse in una decina di conflitti diversi.» Il mio sguardo si posa su Saedii. Il morso che ho sul collo brucia per il sudore. «Proprio come il tuo rapimento ha attirato gli Indomiti in una guerra contro Terra e Trask.»

«La guerra contro Terra per noi non è mai finita, terrestre» ruggisce Erien. «Eravamo soltanto occupati con altri bottini.»

Lo ignoro e fisso Saedii negli occhi. «Tu sai di chi si tratta.»

«Questo… Ra’haam di cui hai parlato.»

«Ha corrotto l’AIG. E l’AIG ha agenti attivi in ogni settore della galassia.» Indico ancora i notiziari, cercando di non sembrare un complottista. «Ce la sta facendo perché ha avuto secoli per pianificare le sue mosse. Vuole la galassia in guerra. Bloccata e distratta, in modo che nessuno capisca qual è la vera minaccia finché non sarà troppo tardi.»

C’è uno scambio in syldrathi fra Saedii e lo stato maggiore. Domande. Una rapida spiegazione riguardo al Ra’haam, agli Eshvaren, all’Arma. Percepisco scetticismo, vedo il disprezzo nei loro occhi. Saedii mi legge nella mente. Sa che sto dicendo la verità.

Eppure…

«Non è un’erbaccia che marcisce nell’ombra a preoccuparci» dichiara. «Quello che ci sta a cuore è il nostro Arconte scomparso.»

«Sono le due facce dello stesso problema, Saedii.»

Tamburella le unghie affilate sul tavolo, con occhi scintillanti. «Immagino tu abbia un piano, oltre a piagnucolare come un bâshii rimasto orfano.»

«I miei comandanti alla Legione Aurora» dico, ignorando la frecciata. «Sanno qualcosa. Ricordi che dentro questi stivali c’è il generatore di impulsi che ci ha fatti evadere? Ecco, mi hanno aspettato per dieci anni nel caveau del Dominio. Ce li aveva messi il Comando della Legione prima ancora che mi iscrivessi all’Accademia.»

«Ci stai suggerendo di chiedere aiuto ai terrestri?» mi domanda Erien con disprezzo.

«La Legione Aurora è neutrale» insisto. «Non siete in guerra con noi. Se riuscissi parlare con Adams e de Stoy, scoprire che cosa sanno…»

«Terra è il nostro nemico» commenta Saedii. «Trask è il nostro nemico.»

«Lo sarà tutta la galassia, se permettete che accada, Saedii.»

«Se lo permettiamo?» sorride, passandosi la lingua sui denti. «Lo adoriamo.»

«Le lame lasciate nel fodero perdono il filo, mezzosangue» mi dice il veterano. «Se il tuo sangue fosse puro lo capiresti.»

«Aanta da’si kai» mormora un’altra Templare, sfiorandosi il glifo sulla fronte.

Siamo nati per la guerra.

Sospiro e scuoto la testa guardando Saedii, che sorride ancora più convinta. Si sta godendo questo momento. Lo assapora. La lotta, lo scontro: per la cultura di queste persone il conflitto è la strada verso la perfezione. Forse è per questo che mi tiene con sé.

Vedo i suoi occhi spostarsi sui segni del morso sulla mia gola. Sento nella testa un fremito di fame. Ma non è un gioco, sono esausto, sono in ansia per mia sorella e i miei amici e mi sento come se avessi corso per un’eternità senza mai spostarmi di un centimetro.

Ma il peggio è che il sogno da cui mi sono svegliato torna a riecheggiarmi in testa; la stanza comincia a girare, mi premo una mano sulla fronte.

Le pareti arcobaleno.

Il suolo che trema sotto i miei piedi.

«Non hai un bell’aspetto, terrestre» commenta Saedii.

Abbasso la mano, emetto una specie di grugnito: «Sto bene».

Fa un sorriso talmente ampio che vedo i denti affilati ai lati della sua bocca. «Se vuoi tornare a letto…»

«Non badare a me» scatto, con i nervi a pezzi. «Stai dando al Ra’haam quello che vuole. Ti sta usando, Saedii.»

«Non sono la pedina di nessuno.»

«Allora non comportarti come se lo fossi. Sei più furba di così.»

«E più furba di te. Non dimenticare di chi sei prigioniero.»

«E tu di chi saresti prigioniera, non fosse stato per me?»

«Hai salvato la tua pelle, oltre alla mia.» Saedii inclina la testa, gli occhi inchiodati nei miei. «Non credere che mi senta in debito con te, bimbo.»

«Non è questo che chiedo» ribatto. «Ti chiedo di non essere un’idiota.»

Il sorriso divertito di Saedii si spegne. Nella mia testa risuona un allarme: Fallo intenzionale. Un punto di penalità.

Tyler Jones: 2

Saedii Gilwraeth: 1

Mi sa che ho esagerato…

La temperatura attorno a me diminuisce di svariati gradi. Il tremolio della mente di Saedii nella mia svanisce all’improvviso, come se avesse sbattuto una porta d’acciaio. Guardando il suo Primo Paladino, la Templare parla.

«Sembra che il nostro ospite sia affaticato, dopo tutte le sue traversie.» Si scosta una treccia dalla spalla. «Erien, sistemalo al sicuro in un alloggio adeguato.»

«Saedii…»

«Agli ordini, Templare.»

Saedii comincia a impartire ordini in syldrathi agli altri. I miei occhi non si staccano da Erien mentre si alza e incombe su di me. Il suo bellissimo volto duro come pietra, sfigurato dalla cicatrice, i capelli argentati raccolti in sette trecce spesse, ciascuna decorata da un orecchio syldrathi essiccato.

«Muoviti» mi dice.

Guardo Saedii, che però adesso mi ignora: la sua mente è blindata. Non avrei dovuto permettere che la mia rabbia avesse la meglio. È stato stupido; l’ho messa con le spalle al muro, e lei si è liberata sgusciando via.

Con la testa che pulsa chiudo gli occhi e mi alzo. Nell’aria vibrano il suono dei motori e la corrente della guerra galattica, sempre più impetuosa. Nella mia mente continua a riecheggiare la voce del sogno.

… Puoi ancora aggiustare le cose, Tyler Jones…

Ma non capisco come.

Che il Creatore mi assista, non capisco come.
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FINIAN




Prima di rassegnarsi, la terrestre ci fa saltare in aria ancora tre volte. E ogni volta io e Scar ricompariamo nel corridoio fuori dalla sala motori. Ogni volta, Scarlett preme le labbra sulle mie mentre esplodiamo in una palla di plasma incandescente.

Chissà se è una specie di contrappasso universale: finalmente riesco a limonare con Scarlett Jones, ma la realtà implode perché è troppo implausibile.

Dopo l’ottava volta in cui la nostra nuova amica preme il grilletto, io e Scarlett ci rimaterializziamo e aspettiamo l’inevitabile, ma non succede niente. Gli allarmi non scattano, non ci sono missili in rotta di collisione. Non succede niente.

Scar, perplessa, attende.

«… Non ci sta uccidendo» mormora.

«È un passo avanti!» Sorrido come uno scemo. E, a essere onesto, non soltanto perché non siamo saltati in aria.

Scar si sforza di ricambiare il sorriso ma si vede che è stravolta e incredula. Sinceramente non posso darle torto. Nelle ultime settimane ha perso la sua migliore amica, suo fratello e adesso, si direbbe, il contatto con la realtà.

Le cerco le mani e con dolcezza intreccio le dita alle sue. «Lo so, è assurdo» dico. «Sono sconvolto quanto te. Ma vedrai che ne verremo a capo, okay?»

Le riesce un sorriso più convinto, alla vista del quale, nonostante la follia che ci circonda, sento il mio cuore palpitare.

Per il Creatore, quant’è bella.

Si avvicina a sfiorarmi le labbra con un bacio. «Sei dolce» dice.

«Tienitelo per te. Ho una reputazione da saputello da difendere.»

«Su, saputello.» Sorride. «Adesso andiamo dalla nostra Cervellona.»

Corriamo sul ponte di comando e troviamo Zila ai controlli, corrucciata, con gli occhi fissi sull’arcobaleno degli schermi guasti.

«Situazione?» chiede Scar attraversando a lunghi passi la cabina di pilotaggio, seria ed efficiente; per un momento sembra di sentire suo fratello.

La nostra Cervellona non stacca lo sguardo dai monitor. «Le coordinate spaziali sono sempre quelle delle prime otto manifestazioni. Ci troviamo a diverse centinaia di migliaia di chilometri dall’apice di un’immensa tempesta di materia oscura. A giudicare dalle brevi apparizioni di stelle che registra, il navigatore suppone che ci troviamo dalle parti di Sigma Arcanis.»

«Ma eravamo nel sistema solare di Terra.» Scar osserva la gigantesca distesa di nero assoluto e le brevi pulsazioni luminose al suo interno. Ha il viso più pallido del solito. «Come siamo arrivati qui?»

«Non lo so, ma ho intenzione di scoprirlo.» Zila indica la sua unità da polso. «Ho attivato un cronometro. Dobbiamo raccogliere tutte le informazioni possibili riguardo a questi cicli. Al momento siamo a quattro minuti e sei secondi.»

«E la nostra amica dal grilletto facile?» chiedo.

Zila guarda il monitor come se l’avesse appena insultata. «Stavolta non ci sono stati contatti radio. Ma, come ha dedotto Scarlett, qualunque sia la natura di quest’anomalia temporale, le azioni della pilota indicano che ne è coinvolta anche lei.»

Il pannello di controllo davanti a Zila sfrigola e ci spaventa. Quando i Camminatori ce l’hanno data, questa navicella era già vecchia, e gli ultimi eventi non le hanno fatto granché bene.

«La stazione spaziale, la tempesta di materia oscura e i miei rilievi esterni sono identici» continua Zila. «Le uniche variabili nell’equazione sembrerebbero le nostre azioni e le sue. A quanto pare ha deciso che incenerirci non serve, e questa è una buona notizia. Per definizione, “follia” è ripetere la stessa azione aspettandosi un risultato diverso.»

«È un passo avanti» mormora Scarlett. «Se ha intuito che sta succedendo a tutti qualcosa di assurdo, potremmo riuscire a comunicare.»

«Dobbiamo cambiare approccio» dichiara Zila. «Finian, che ne dici del posto in cui ci troviamo?»

Soffoco l’impulso di fare lo sbruffone, perché non abbiamo tempo: la nostra amica pistolera potrebbe ricominciare in qualsiasi momento. So che non è il caso di guardare fuori dagli oblò: una delle caratteristiche tipiche della materia oscura è l’invisibilità, all’occhio salta solo l’effetto che fa a ciò che la circonda. Perciò scruto i controlli mezzi rotti e ne analizzo le rilevazioni.

«La tempesta è enorme, eccome. Tra le più grosse che abbia mai visto. La gravitonica, l’elettromagnetismo e le fluttuazioni quantiche sono fuori scala. Ma siamo abbastanza lontani da non subire effetti negativi, mi sembra.»

«E la stazione?»

Controllo le telecamere. «Boh. Mai visto niente di simile.»

«È terreste» mormora Zila. «Come la pilota che ci ha contattati. Ma è un modello arcaico, seriamente danneggiato. Credo che stia perdendo plasma dal nucleo.»

«Quindi, se vive lì, la ragazza è messa peggio di noi.»

Zila mi guarda ma non mi vede, il suo supercervello viaggia a tutta velocità. «Di quella vela nella tempesta cosa mi dici?»

Mi stringo nelle spalle mentre studio l’enorme cavo agganciato alla stazione e il minuscolo riflesso rettangolare al confine della tempesta. «Mah, sembrerebbe una vela quantica.»

«Eh?» chiede Scarlett, e dalla sua espressione vorrei chiederle se quando ce ne hanno parlato all’Accademia lei si stava facendo le unghie.

Non voglio irritarla, perciò rispondo con grande diplomazia. «È uno degli aggeggi idioti che voi terricoli sperimentavate all’epoca del primo contatto con i betraskani. Vi abbiamo spiegato dove sbagliavate soltanto a guerra finita. Eravate convinti di poter accumulare l’energia delle tempeste di materia oscura.»

Scarlett mi guarda apatica: sì, probabilmente quando se n’è parlato nelle ore di astrometria base si stava davvero facendo le unghie.

Con molta dedizione.

«Dunque, la materia oscura è sostanzialmente la colla gravitazionale che tiene assieme la galassia, no?» dico. «E quando se ne scontrano due flussi succedono un sacco di chakkate assurde a livello subatomico. Vedi quei lampi? Sono impulsi quantici. Uno solo contiene più energia di quanta ne ha una stella quando diventa una supernova. Voi terrestri credevate di poterla imbrigliare.» Faccio spallucce. «In teoria è una buona idea; in pratica, invece, l’energia di un impulso quantico oscuro è troppo instabile, se cerchi di trattenerla combina cose davvero pericolose. Perciò, anche se somiglia a una vela quantica, non può esserlo, perché nemmeno i terrestri sono più così tonti.»

Zila osserva il visore pensierosa, succhiandosi una ciocca di capelli.

Scarlett si infila sul sedile vicino al suo. «Okay» dice, guardandomi storto. «A parte i dettagli cosmici da meganerd, dobbiamo capire che cosa sta succedendo. Proviamo a invertire le parti. Se la pilota non vuole parlare, proviamo a contattarla noi per primi.»

Zila le apre la frequenza radio, e per un momento il nostro Volto si destreggia con i comandi del trasmettitore. Io rimango a guardare l’immensa perturbazione buia che pulsa e la minuscola stazione sospesa ai suoi margini. Sbalordito.

«Attenzione, veicolo terrestre. Attenzione, veicolo terrestre. Ci sentite?»

Silenzio. Io e Zila ci scambiamo un’occhiata mentre Scar ci riprova.

«Insomma, sembrerà roba da pazzi, ma scommetto che ormai questa situazione vi è anche troppo familiare. E, considerato che avete smesso di spararci, è probabile che anche a voi sia sorto il dubbio che in qualche modo siamo tutti coinvolti nello stesso impiccio. Qualunque cosa sia. Che ne dite di uscirne insieme?»

Altro silenzio. Scarlett sfodera la sua miglior Voce della Ragione.

«Immagino che anche voi, come noi, siate spaventati. Vogliamo soltanto parlare, okay?»

Ancora nulla. Un impulso di energia oscura illumina la tempesta, color malva scuro tra ribollenti tentacoli di un nero senza fondo. E, quando comincio a temere che Scar sia incappata nell’unica persona in tutta la galassia che sa resistere al suo fascino, sullo schermo video appare una tipa in maschera, cazzuta, con uno sguardo letale di livello pro negli occhi torvi.

Osservandola meglio mi rendo conto che è giovane, o comunque non molto più grande di noi. E non sembra poi nemmeno così cazzuta. Anzi, se proprio, sembra più sconvolta di noi.

«Ma ciao» dice Scar, regalandole uno dei suoi sorrisi più smaglianti. «Dobbiamo proprio smetterla di incontrarci così, non credi?»

Lo sguardo della nostra nuova amica si indurisce in un’espressione molto poco amichevole. «Che cosa diavolo sta succedendo?»

«Bella domanda» risponde Scarlett senza perdere il sorriso: buona idea, visto che Miss Cazzuta ha ancora le armi e noi neanche una. «Anzi, domanda eccellente, più che degna di essere discussa. Posso proporre di cercare una risposta insieme? Preferiremmo evitare di morire un’altra volta.»

I secondi scorrono in silenzio, dietro la maschera la ragazza è imperscrutabile. A un certo punto, però, sentiamo un massiccio WHUNGGG, e la nostra navetta traballa. Un altro WHUNGGG riempie il ponte e quasi mi fa perdere l’equilibrio.

«Per il soffio del Creatore, ha ricominciato a sparare?»

«No.» Zila osserva i sensori e scuote la testa. «Ci ha agganciati con dei cavi da trasporto.»

«Aprite l’airlock» ordina la pilota. «Salgo a bordo. All’apertura delle porte vi voglio vedere tutti a mani ben alzate. Altrimenti ciao ciao. Chiaro?»

«Chiarissimo» risponde Scarlett. «A presto.»

Il nostro Volto ruota il sedile, rilassa la mandibola, prende un bel respiro e fa un cenno con la testa che di nuovo mi ricorda suo fratello.

«Bene. Andiamo a srotolare il tappeto rosso.»

«Ma… la facciamo entrare così?» chiedo, guardandomi attorno. «Lungi da me sputare sentenze, ma oggi quella ci ha già uccisi nove volte.»

«Otto» mi corregge Zila.

«Ah, certo, allora nessun problema.»

«Tra il casco, la maschera e il resto è difficile capire cosa pensa.» Scar si stringe nelle spalle. «Ma se non volesse parlare non verrebbe fin qui.»

«Non ho la presunzione di capire che cosa sta succedendo» dice Zila mentre va verso la porta. «Ma questa pilota non può non avere un ruolo nella situazione. Dobbiamo per forza parlarle.»

Scambio un’occhiata con Scar mentre seguiamo la nostra Cervellona giù per la scala, diretti all’area di carico, e anch’io rifletto sul senso di questa situazione.

Non sono un genio come Zila, ma neanche uno stupido, e qui i conti non tornano. Per prima cosa vorrei che ci salvassimo la pelle, però sono anche preoccupato per Auri: che cosa cavolo è stato di lei, dell’Arma, della flotta syldrathi da cui eravamo circondati?

La battaglia sull’orlo di questo sistema è ancora in corso? È il motivo per cui la pilota aveva i nervi così tesi? Il fatto è che abbiamo visto la flotta betraskana arrivare a difendere Terra dagli Indomiti: siamo alleati da quasi due secoli, dalla fine della nostra guerra. Nella galassia non ci sono due pianeti più vicini di Terra e Trask. Ma allora perché quando mi ha visto ha perso le staffe?

Eccoci nell’area di carico. Le luci sono basse, nell’aria c’è odore acre di plastene bruciato. Oltre il plexiglass dell’airlock vedo il caccia terrestre posizionato esattamente dietro di noi. Come la stazione spaziale, è un modello che non ho mai visto. Ma, francamente, ho altre priorità.

«Allora, ascoltate» dico. «L’ultima volta che Miss Aviatrice mi ha messo gli occhi addosso ci ha fatti a pezzettini. Forse, ecco, è il caso che io stia un po’ defilato, no?»

«Sa già che sei con noi» commenta Zila.

«Sa che c’è qualcosa di strano» preciso. «Noi non sappiamo quanto si ricordi. Cioè, forse questa anomalia è colpa nostra perché siamo stati esposti ad Auri, all’Arma, all’esplosione e via dicendo. Magari l’Aviatrice subisce effetti collaterali meno pesanti. Non possiamo saperlo.»

Zila inclina la testa per comunicare senza parole che la ritiene un’eventualità implausibile.

«Che cosa succede se io muoio e voi no?» chiedo. «Il ciclo ricomincia per tutti oppure io muoio e basta? Ci sono troppe cose che non sappiamo. E, in tutta onestà, non ho voglia di beccarmi un proiettile in faccia, okay?»

«Giusto» concorda Scarlett.

«Ottimista» mormora Zila.

Un rumore sordo fuori dall’airlock segnala l’arrivo della nostra ospite. Mi infilo dietro una pila di casse con le dita sull’impugnatura della pistola disgregatrice d’ordinanza dell’Accademia. Aspettiamo in silenzio che il boccaporto si chiuda, ma io, che osservo da uno spiraglio del mio nascondiglio, sono quello più teso.

Scarlett e Zila tengono le mani bene in vista; io cerco di rimanere rilassato e di non stringere troppo l’arma. Il che non è facile, se in testa mi rimbomba come un tamburo sempre la stessa canzone.

Che. Cosa. Sta. Succedendo.

Con un ronzio la porta scorrevole si apre e ne sbuca una persona magra, più o meno della stessa altezza e corporatura di Zila. Indossa una tuta, un casco e un respiratore neri, da pilota, e in una mano tiene una pesante pistola.

Il suo non è un saluto amichevole. «Dov’è il betraskano?»

«Ciao» ribatte Scarlett. «Piacerissimo di conoscerti. Mi chiamo Sca…»

«Dov’è il betraskano?»

Vabbe’, valeva la pena di provarci.

«Qui» rispondo, rassegnato. Per evitare una sparatoria metto la pistola disgregatrice nella fondina e mostro che non sono armato esibendo le mani libere.

«Esci lentamente» ordina lei. «Molto lentamente.»

Obbedisco, a mani in alto. «Sai, di solito prima di uccidermi la gente aspetta di avermi conosciuto meglio.»

Volevo sembrarle sfacciato, ma mi sento tremare la voce. Sarò anche morto e ritornato più volte, però il mio corpo non lo capisce. È sicurissimo che presto o tardi gli spareranno, e non è tanto d’accordo.

Studio l’aspetto della tenente: non ho mai visto una tuta come quella addosso ai membri della Legione Aurora, né della Forza di Difesa terrestre o dell’Agenzia d’Intelligence Globale. È quasi tutta nera, con poche decorazioni argentate. L’unica nota di colore è il disegno sul casco, una specie di grosso uccello che spalanca le ali e mostra artigli affilati.

Mi confondo sempre, con gli uccelli terrestri. Cos’è, un canarino? Un pellicano?

No, non ci siamo…

Ma vedo che la nostra visitatrice ha stampigliato sul taschino il nome KIM. Tenente Kim, quindi.

Piacere di conoscerti.

«Quindi» sorride Scarlett. «Come stavo dicendo, mi chiamo Scarlett. Lei è Zila, il mio ufficiale scientifico, e lui Finian, il mio ingegnere. Siamo contenti di…»

«In ginocchio» ordina Kim. «Mani dietro la nuca. Tutti. Lentamente.»

Scarlett sa sempre quando parlare e cosa dire, ma è bravissima anche a tacere. In silenzio si abbassa, e Zila la imita con l’espressione che fa sempre quando è presa da furiosi calcoli interiori. Il mio esoscheletro ronza e sibila mentre mi chino accanto a loro con una smorfia, per il dolore che mi infiamma le ginocchia.

«Che cos’hai addosso?» mi chiede la tenente Kim. «È da combattimento?»

«Sì, combatte la gravità» rispondo. «Mi serve per camminare. Non nasconde armi, se è quello che intendi. Però ha l’apribottiglie.»

Zila parla ignorando la conversazione in corso. «La stazione è collegata a una vela quantica spinta sul confine di una tempesta di materia oscura.»

«Sono informazioni top secret» sbotta la tenente Kim.

Zila sembra riuscire a vedere al di là della chiglia del nostro shuttle. «Il mio collega Finian ipotizzava che stia cercando di accumulare energia oscura.»

«Però nessuno lo fa più, da nessuna parte» aggiungo.

«Da nessuna parte» sussurra Zila, e onestamente mi fa un po’ paura.

«Sono io che faccio le domande, maledizione» sbraita Kim. «Chi vi ha mandati? Siete agenti speciali delle teste pallide? Come ci avete rintracciati?»

Teste pallide? Ma come parla?

Scarlett cerca di allentare la tensione. «Tenente, le do la mia parola…»

«La tua parola?» La tenente Kim sbuffa e punta la pistola contro di me. «Voi due state collaborando con questo bastardo contro il vostro popolo? Avete tradito i terrestri? Sapete che fine fanno i traditori in guerra?»

«Guerra?» Non capisco. «Ma è ubriaca? Non siamo…»

«Zitto, testa pallida!»

«Da nessuna parte…» continua a sussurrare Zila.

«Ma è normale questa?» chiede Kim guardandola in cagnesco.

«Ah, ogni tanto fa così» abbozza Scar.

Zila dà un’altra occhiata alla tenente e fa un cenno verso il boccaporto. «Il tuo caccia. È un vecchio modello Pegasus. Serie III, giusto?»

«Vecchio? Tesoro, è così nuovo che la vernice è ancora fresca.»

Zila annuisce. «Da nessuna parte.»

«Perché insisti a ripeterlo?»

«Nessuno lo fa più da nessuna parte» mormora Zila. «Ma i terrestri, per un breve periodo, provarono a raccogliere impulsi quantici. Quando eravamo in guerra con i betraskani. Ai primordi delle esplorazioni della Piega.»

Finalmente capisco cosa intende Zila, e il mio cervello va in panne.

Non può crederci davvero.

Impossibile.

Però…

«Non riconosco la sua divisa» sussurro. «E la stazione sembra antiquata…»

Non. Può. Essere. Vero.

Zila annuisce. «Da nessuna parte no, ma in qualche tempo sì.»

«Per il soffio del Creatore» sussurra Scarlett.

La tenente Kim deve averne avuto abbastanza, perché solleva la pistola. «Spiegatemi subito che cosa intendete. Altrimenti sparo.»

«Non mi crederai» le assicura Zila.

«Mettimi alla prova.»

«In che anno siamo?»

La tenente Kim è incredula. «Dici sul serio?»

«Per favore. Non ti costa niente rispondere.»

«… Nel 2177.»

«Noi proveniamo dal 2380.»

Silenzio. «Hai ragione: non ci credo.»

«Ti avevo avvertita.»

Il mio cervello comincia a sfrigolare, è in corso una battaglia tra “è impossibile” e “che figata”. E in sottofondo, una vocina sussurra: Sopravvivere all’esplosione era impossibile. Idem saltare in aria altre otto volte. Idem venire trasportati dove diavolo siamo in un batter d’occhio.

Colgo l’istante esatto in cui la tenente Kim rinuncia a capire. «Okay, questo va oltre le mie competenze. Vi porto con me.»

«Ovviamente anche tu sei alle prese con una distorsione temporale, tenente» insiste Zila.

Kim la ignora e clicca sul microfono che ha applicato al collo. «Scarpetta di Cristallo, qui è Kim, mi sentite?»

«Tu, come noi, stai ripetendo questo incontro» dice Zila.

«Scarpetta, qui è Kim, mi ricevete?»

Nessuno risponde. La tenente impreca sottovoce.

«Se siamo davvero nel 2177» insiste Zila, «Terra è nel pieno di una guerra contro Trask. La vostra stazione sembra parecchio danneggiata. Noi non possiamo dimostrare la nostra identità. Se ci porti a bordo di quella che è indubbiamente un’installazione militare sperimentale in periodo di guerra, non finirà bene.»

«Non ho chiesto il vostro parere» sbotta Kim agitando la pistola. «Muovetevi.»

• • • • •

La tenente Kim ci guida in cabina tenendoci sotto tiro e, controllando il caccia con una specie di telecomando che porta al polso, comincia a trainare verso la stazione la nostra navicella malconcia. È un lavoro lento e faticoso: Kim sembra sapere il fatto suo, ma un caccia militare non è certo un rimorchiatore.

Zila, Scar e io siamo in ginocchio al centro della cabina, con le mani intrecciate sulla nuca. Dietro di noi incombe Kim, che di tanto in tanto cerca di comunicare con la stazione.

La brutta notizia è che a ogni tentativo fallito la sua rabbia sembra aumentare, e per oggi la ragazza ci ha uccisi già troppe volte. Quella buona è che mentre lei impreca come uno scaricatore di porto noi riusciamo a parlarci sottovoce.

«Ma Zila diceva sul serio?» mormora Scar, sporgendosi verso di me. (Come fa a sapere ancora così di buono? Ma non suda?) «Abbiamo viaggiato nel tempo?»

Accenno un’invisibile scrollata di spalle e guardo verso la nostra Cervellona, di nuovo assorta nei suoi pensieri. «Non lo so. Sembra assurdo, però non ho un’altra spiegazione coerente con i fatti.»

Si morde il labbro, si guarda attorno preoccupata.

Siamo messi male, male, male.

Se l’anno è quello che ha detto la nostra terricola arrabbiata (e non può esserlo: viaggiare nel tempo? Impossibile), terrestri e betraskani sono in guerra. Lo saremo per altri due decenni. E, se finisco in una base segreta militare alla deriva sull’orlo di una tempesta di materia oscura al centro di una catastrofe che coinvolge l’intera stazione, la previsione di Zila secondo cui “non finirà bene” sarà l’eufemismo del secolo.

Chissà poi di quale secolo…

Non lo dico ad alta voce, ma non ce n’è bisogno. Scar, in silenzio, appoggia la spalla alla mia.

«Io sono molto affascinante. Vedrete che mi lasceranno in pace» mormoro.

La tenente Kim alza la pistola. «Tu. Zitto.»

E io taccio. In cerca di consolazione, premo la spalla contro quella di Scarlett.

Cat non c’è più. Tyler non c’è più. Auri e Kal non ci sono più.

Dopo tutti gli anni che ho passato da solo, i miei compagni di squadra sono diventati il mio clan. Mille ramificazioni invisibili mi uniscono a ciascuno di loro in un modo che i terrestri non possono capire. Sono sempre in sintonia con loro, sempre attento a dove si trovano, a come si muovono attorno a me. È l’istinto. Un betraskano senza il suo clan è consapevole in ogni istante di essere una briciola in un grande universo, priva di legami.

È il dolore che ho provato quando i miei genitori mi hanno mandato ad abitare con i nonni lontano dal pianeta, separato dal resto della famiglia, perché l’accesso alla gravità zero mi avrebbe fatto vivere meglio. I miei nonni se la passavano bene: quel posto l’avevano scelto loro, potevano tornare a casa quando volevano. Io, invece? Il mio legame era stato spezzato, e pazienza se nessuno aveva il coraggio di ammetterlo.

Ho sentito quello stesso dolore ogni giorno in Accademia, circondato da altre persone senza mai essere legato a nessuna.

Ma il dolore di perdere uno alla volta i membri della mia squadra è persino peggiore.

Non voglio perdere anche Scar e Zila.

Per raggiungere la stazione impieghiamo circa trenta minuti, e nel tragitto abbiamo tutto il tempo di osservare la tempesta di materia oscura. È grossa da far paura, sarà larga miliardi di clic, mi fa sentire come un insetto faccia a faccia con il Creatore.

È completamente nera, ma di un nero così assoluto e profondo che a guardarlo bruciano gli occhi. Di tanto in tanto, però, si illumina scossa dagli impulsi intermittenti di energia quantica, color malva intenso che sfuma in un rosso sangue scuro. I suoi bordi si torcono, si piegano e si annodano come serpenti di fumo, grandi come sistemi solari. Ma dopo qualche istante quella luce scura si spegne e ritorna un nero compatto.

Alla stazione è agganciato l’enorme cavo metallico, proiettato verso il buio che pulsa e lungo centinaia di migliaia di chilometri. A mano a mano che ci avviciniamo vedo meglio che cosa c’è all’altro capo: un’enorme struttura immersa nel caos invisibile. La sua superficie è piatta, tremula, come petrolio sull’acqua. Un monumento, largo migliaia di chilometri, all’assoluta e stupefacente follia di chi ci ha catturati.

Una vela quantica.

Costruire la stazione e quel dispositivo dev’essere costato una fortuna. In effetti, se un aggeggio del genere funzionasse davvero fornirebbe una quantità di energia inimmaginabile. La realtà, invece, è che lanciare una vela quantica dentro una tempesta di materia oscura e fissarla alla stazione da cui l’hai fatta partire è come spalmare freyan sulla tua parte del corpo preferita e andare dritto in un nido di caladian. È andare volontariamente incontro, fischiettando scanzonati, a un’esperienza spiacevolissima e, a conti fatti, letale.

«Ma questi sono fuori di testa» bisbiglio.

Ci avviciniamo alla stazione malconcia che continua a perdere vapore dalla chiglia squarciata e annerita. È davvero brutta, come se chi l’ha costruita lo avesse fatto per rabbia. Non la capisco proprio, l’estetica terrestre.

Attracchiamo in un piccolo boccaporto e, sebbene la tenente Kim non sia ancora riuscita a contattare i suoi superiori, i bracci automatici agganciano le nostre navi; quando atterriamo il contraccolpo fa tremare lo shuttle.

Dietro di noi il portello si chiude e la tenente Kim ci ordina di alzarci. Mentre ci guida nell’airlock dello shuttle mi sento un nodo alla gola. Oggi sono stato ucciso già nove volte ma trabocco di adrenalina, e nel cervello rimbomba il pensiero che non voglio morire.

Non voglio morire.

La porta dell’airlock si apre con un colpo sordo ed entriamo in un airlock secondario collegato all’hangar principale; lo scomparto è inondato dalle luci dei lampeggianti rossi. Con la pistola puntata su di noi Kim digita un codice d’accesso, apre le porte principali dell’hangar e all’improvviso ci ritroviamo nel cuore del caos.

Decine di membri dell’equipaggio in divisa militare corrono avanti e indietro pestando i piedi sul pavimento di metallo. Le griglie di ventilazione nel soffitto sbuffano fumo denso. Mezzo hangar è al buio, nell’altra metà sono accese le luci d’emergenza. Uno squadrone di caccia come quello di Kim è investito dai lampeggianti rosso sangue. I terrestri che sciamano indossano i respiratori per proteggersi dai fumi. Scar e poi Zila cominciano a tossire. C’è puzza di capelli bruciati e di plastene.

Nella parete alla nostra sinistra si apre un lungo oblò da cui scorgo la vela lontana che danza come un aquilone nella tempesta, quella che pulsa all’orizzonte. Sarebbe quasi bella se…

«Attenzione, a tutto l’equipaggio della Scarpetta di Cristallo. Falla nello scafo dal ponte 13 al 17.»

Per qualche attimo l’altoparlante soffoca ogni altro rumore, e quando tace comincia a strillare una sirena irritante.

«Svelti» dice la tenente dietro di noi, premendomi la pistola tra le scapole.

«Non voglio» rispondo.

«Idem» mi fa eco Scarlett.

«A tutto l’equipaggio, a tutto l’equipaggio della Scarpetta di Cristallo. Responsabili del settore tecnico a rapporto immediato nella Sezione Gamma, ponte 12.»

«Non finirà bene» predice di nuovo Zila.

«Kim!» sbraita qualcuno. «Dove diavolo eri?»

Ci fermiamo e Kim scatta sull’attenti. L’uomo che ha parlato sbuca dalla luce rossa e dal fumo, è alto e imponente, senza capelli ma con quegli strani baffi da terrestre che sembrano uscirgli dalle narici. Quando mi vede strabuzza gli occhi, e a me vengono le vertigini dal terrore.

«Ma cosa diavolo…?» sbraita. «È un maledetto betraskano? Spiegati, soldato!»

«Chiedo scusa, signore!» Kim fa il saluto militare. «Ho cercato di comunicare con il comando ma non ho avuto risposta! Questi tre hanno violato il nostro spazio!»

«E allora sparagli!»

BUM.

Tutto trema, scosso da quella che sembrava un’esplosione.

«ALLARME: AVARIA AL CONTENIMENTO. EVACUAZIONE IMMEDIATA PONTI 5 E 6. RIPETO: AVARIA AL CONTENIMENTO…»

Nel trambusto Kim alza la voce: «Signore, credo che le anomalie associate al loro arrivo meritino l’attenzione della Divisione scientifica. Se non fosse urgente…».

«Ti dico io che cos’è urgente» ringhia l’uomo. «C’è una falla nel campo di contenimento del nucleo, metà dei ponti superiori è sigillata e ci sono trentasei morti confermati, compreso il professor Pinkerton! La stazione ci sta crollando addosso e tu decidi che è il momento giusto per portare delle spie betraskane in una struttura segreta? Ma sei pazza?»

CRASH.

In mezzo alla tempesta il buio si accende; da nero diventa di un ribollente color malva e un impulso di energia oscura colpisce in pieno la vela. La scarica di energia è così intensa che persino cogliendola attraverso le lenti, con la coda dell’occhio, per un istante vedo soltanto immagini residue. Batto furiosamente le palpebre mentre l’impulso percorre il cavo alla velocità della luce e si irradia all’interno della stazione. Alla nostra destra un banco di computer esplode e scatena una pioggia di scintille. Un’ondata di nuovi e più irritanti allarmi strilla dagli altoparlanti. Quasi non mi accorgo delle parole che Zila mormora vicino a me.

«Impulso quantico, quarantaquattro minuti dopo l’arrivo.»

Il comandante aggrotta le sopracciglia. «E quello che diavolo è?»

Estrae la pistola e vedo con terrore che la sta puntando contro Scarlett. Lei solleva un po’ di più le mani, fa un passo indietro, e in mezzo al fumo, al caos e alle scintille vedo che il suo medaglione ha cominciato…

Per il soffio del Creatore, il medaglione brilla.

La scheggia di cristallo degli Eshvaren che Adams e de Stoy ci avevano lasciato alla Città di Smeraldo le arde sul petto. Emette una luce nera che fa bruciare gli occhi, come gli impulsi nella tempesta.

«ALLARME: EVACUARE IMMEDIATAMENTE I PONTI DAL 2 AL 10. RIPETO: AVARIA CRITICA AL CONTENIMENTO.»

«Kim, non hai controllato se avessero delle armi?» sbraita il terrestre.

«Sissignore, ma…»

«E allora quello che diamine è?»

«Non lo so!» strilla Scarlett arretrando. «Ve lo giuro, non lo so!»

«ALLARME: AVARIA FATALE AL CONTENIMENTO, ATTIVARE MISURE DI EMERGENZA AL PONTE 11.»

Zila, ignorando quello che ci succede attorno, si rivolge direttamente a Kim: «Te l’avevo detto che non poteva funzionare».

La terrestre la tiene sotto tiro.

«Signore» riprova Kim, ormai disperata. «Questi…»

«Finirai dietro le sbarre, Kim!» ruggisce l’uomo, e toglie la sicura alla pistola.

«Ehi!»

Oh, chakk, l’ho detto io.

Il tempo rallenta mentre il terrestre si gira verso di me, e vedo l’inizio del movimento con cui preme il grilletto.

E, benché sembri passare un’eternità, ho tempo per un solo pensiero.

Non avrei sopportato che sparasse alle ragazze.

Sono contento che tocchi per primo a me.

BLAM.
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Mi sveglio circondata dai morti. Un mare di facce che mi fissano, Camminatori della Via syldrathi colti in un ultimo momento di paura, dolore o disprezzo, a bocca aperta e occhi spalancati. Adulti e bambini ammassati gli uni sugli altri, non più inchiodati alle pareti di cristallo dalla forza di volontà del Boia Stellare.

Sono distesa in mezzo a loro su un pavimento cosparso di schegge di cristallo, li intravedo mentre mi sforzo di aprire gli occhi doloranti, ma rinuncio e li richiudo.

Non percepisco la mente di Kal.

Ho male dappertutto: ogni muscolo del mio corpo grida, la testa pulsa. Ma in sottofondo è rimasta l’eco della potenza che ho evocato, l’enorme esplosione di energia che da me si è riversata nell’Arma e poi all’esterno, che mi scorreva dalla spina dorsale fino alla punta delle dita. E il ricordo risveglia qualcosa che sembra… euforia.

Ignoro il dolore, mi concentro, allungo un tentacolo blu notte oltre ciò che resta delle grida morenti dei Camminatori. È come cercare un albero in una foresta fitta e sconfinata. Adesso però stanno svanendo anche le tracce più vaghe di quelle grida, e il mio tentacolo blu ricamato d’argento non trova niente, niente, niente.

Deve essere troppo lontano.

Devo essere troppo debole.

L’ultima cosa che ricordo è l’Arma che sparava, la colossale esplosione mirata a distruggere il sole, Terra e tutti quelli che la abitano. Non sono riuscita a fermarla, ma ho cercato di deviarne l’energia all’interno per proteggere la flotta attorno a noi, per proteggere il pianeta, il suo sole, per fermare…

… Caersan. Il Boia Stellare.

Mi metto carponi, un gesto sufficiente a farmi martellare il cuore nel petto e pulsare la testa ancora di più, e il mio stesso respiro mi sibila nelle orecchie mentre mi alzo con grande difficoltà.

Il responsabile di tutti i morti che mi circondano è vicino, disteso davanti al suo trono di cristallo, con il mantello rosso spiegazzato attorno al corpo. Con fatica cerca di risollevarsi, le trecce tirate indietro scoprono il lato deturpato del volto. Il bagliore del suo occhio trapela dalla ragnatela di cicatrici sulla tempia e sulla guancia, come se brillasse dall’interno. La luce pulsa debole, forse a tempo con il suo cuore; io torno a sedermi per terra e mi tocco il lato destro della faccia. Sento la pelle ruvida.

Non riesco a percepire Kal da nessuna parte.

Poi la mente di suo padre – color rosso scuro come sangue rappreso, e dorata in un modo troppo simile a quella di Kal – sfiora la mia e lui spalanca gli occhi, puntandoli su di me.

È tutta colpa sua. È il responsabile di ogni goccia di questo sangue, di questa distruzione, di questo dolore.

E, mentre ci guardiamo negli occhi, sorride.

Mi muovo senza neanche pensarci: afferro una scheggia di cristallo affilata e scatto come un corridore dai blocchi, scagliandomi contro di lui come se dovessi impalare un vampiro.

Mi aspetta alzandosi su un ginocchio, con un manrovescio mi manda a sbattere contro il trono e il mondo comincia a vorticare; lo afferro per rimettermi in piedi, e anche lui sta ondeggiando, sangue scuro gli gocciola dal naso e le labbra si aprono in un ringhio.

È stato lui.

I Camminatori morti.

Alcuni erano bambini.

Il suo stesso popolo.

Lo spazio vuoto in cui dovrebbe essere Kal.

Lo ucciderò.

Intanto l’Arma trema, il cristallo vibra e ronza mentre si raffredda; ma il suono più forte è quello del mio respiro, ansimante e corto, mentre ci alziamo e raccogliamo le forze.

Poi i nostri occhi si incontrano e mi scaglio di nuovo contro di lui gettandolo per terra alla cieca; le mie grida riecheggiano da ogni direzione, e lui rimane senza fiato quando gli premo un ginocchio sulla cassa toracica.

Rotola su se stesso, mi stringe la gola e preme forte. Istintivamente unisco i pugni e lo colpisco sugli avambracci, costringendolo a mollare la presa.

Lo ucciderò. È tutto ciò che mi resta da fare.

Cerco a tentoni un altro frammento di cristallo, lo afferro, lo sollevo e glielo conficco nel fianco. Gli lacera l’armatura, ma lui si divincola e io rotolo via da sotto il suo peso.

Ci rimettiamo in piedi a fatica, indietreggiamo di qualche passo, stringo bene il mio coltello di cristallo. Lui è enorme e si muove da guerriero persino adesso, anche ferito. Questo è l’uomo che ha insegnato a Kal a combattere.

Ma la mia mente è come una spugna drenata di tutta l’acqua: usare il mio potere contro di lui sarebbe inutile, non mi rimane che la forza bruta. Anche la sua mente dev’essersi indebolita: se no, a quest’ora mi avrebbe schiacciata come un insetto.

Basta un colpo ben assestato.

È questo che farò nel tempo che mi rimane.

Lui scatta per primo e mi si scaglia contro a velocità impossibile per colpirmi alla gola. Balzo all’indietro e urto con il piede qualcosa di morbido, inciampo, mi butto in avanti per ferirlo alle costole mentre mi è così vicino.

Ruggisce con furia, però nessuno di noi due ha voglia di parlare. Lo osservo, oscillando per colpirlo ancora, ma con un movimento troppo veloce per i miei occhi mi afferra il braccio e mi lancia lontano come se fossi leggerissima.

I miei piedi si staccano da terra e tutto rimane sospeso per un istante prima che io atterri rovinosamente davanti al trono di cristallo, con le orecchie che fischiano e la vista appannata.

Una Camminatrice morta mi fissa negli occhi, al posto della sua mente c’è solo silenzio, ha le trecce spettinate e vorrei sistemarle, vorrei dirle: “Mi dispiace, mi dispiace tanto”; la mia mente disperata cerca invano, ancora una volta, quella di Kal, è un filo blu notte e argento che va verso…

Possibile?

… un debolissimo tremolio viola e oro.

La gioia mi esplode dentro, ruoto su me stessa per avvistarlo tra i cadaveri, perché è qui, è vivo, è…

«Aspetta!» Sollevo una mano e Caersan si blocca, con le labbra arricciate mi guarda come se fossi qualcosa che gli è rimasto attaccato alla scarpa.

«Sei una debole» sogghigna. «Adesso chiedi pietà? È troppo tardi per farti mancare il coraggio, ragazza.»

«N-no, io…» Balbetto in cerca delle parole e alzo la mano per farmi capire, per indicare quello che ci circonda. Cercando Kal ho aperto la mente, e di colpo mi accorgo che qualcosa è cambiato. «Senti?»

«Non sento niente» risponde minaccioso il Boia Stellare.

«Esatto.»

Caersan inclina la testa, e ai margini della mente percepisco la sua cauta ricerca. Fiuta l’aria da dietro le barricate, rifiuta di rendersi vulnerabile.

Fuori dalla nave non sento più nulla. Mentre lottavamo, durante l’attacco, la distesa di spazio attorno all’Arma era un vortice di battaglia, riempito dalle menti dei piloti e degli equipaggi umani, betraskani e syldrathi con la loro paura, la loro rabbia, la loro concentrazione. Da qualche parte in mezzo a loro, ero consapevole della presenza di Finian, Scarlett e Zila, la mia squadra, la mia famiglia.

Adesso, invece… non c’è niente. Non niente nel senso di un’assenza, come se fossero tutti morti. È qualcos’altro. È come svegliarsi in una giornata di neve, come se il mondo fosse stranamente attutito.

«Dov’è finita la flotta?» chiedo. «La battaglia?»

Lui mi guarda accigliato; mi tiro su e finalmente scorgo Kal accasciato dall’altra parte del trono.

Senza perdere di vista Caersan striscio carponi in direzione di suo figlio; il Boia Stellare nota il movimento ma mi ignora, torna a concentrarsi sullo strano silenzio. Kal è raggomitolato su un fianco, ha la solita espressione placida e vulnerabile di quando dorme. Quando eravamo nell’Eco mi svegliavo prima di lui quasi tutte le mattine. L’ho visto così ogni giorno per sei mesi.

Avvolgo una mano alla sua e, anche se tremo di stanchezza, raccolgo dalla mia stessa anima le energie di cui ho bisogno e rendo il mio tocco mentale così delicato che gli sfioro appena la mente ferita e ammaccata.

Soffio piano su quelle braci viola e oro, riverso la mia forza in lui, attenta a non spegnerle e a non sopraffarle.

E, lentamente, cominciano a brillare.

Le sue dita stringono più forte le mie.

Non riesco a trattenere le lacrime mentre il sollievo mi squarcia qualcosa dentro. Eccolo, vestito di nero, un guerriero degli Indomiti. Ma non è mai stato uno di loro. È venuto qui per noi, anche dopo che lo abbiamo cacciato.

Per me.

«C’è… qualcosa.» La voce di Caersan irrompe nelle mie fantasticherie, e io sollevo lo sguardo. È accigliato, quasi incerto… un vago fremito del sopracciglio, ma per i suoi standard appare completamente fuori di sé. «Da quella parte.»

Sta indicando lo spazio oltre le pareti di cristallo dell’Arma. Forse allude a Sol, o a Terra… Non so più orientarmi. Non mi fido di lui e sono riluttante a rendere la mia mente vulnerabile, però la verità è che lui è l’Arconte di una congrega di guerrieri fanatici. Finora me la sono cavata, ma se volesse potrebbe spezzarmi in due.

E adesso, con la mano di Kal nella mia, ho qualcosa per cui vivere.

Perciò sono cauta quando mi concedo di sentire, sondando con la mente nella direzione che indica, pronta a tornare in me se dovesse cercare di colpire. Eppure non lo fa. Si limita a guardarmi e inclina la testa nel momento in cui i miei occhi si spalancano per l’orrore.

Perché da qualche parte, ai limiti della mia portata, riesco a percepire il mondo da cui proviene l’umanità. La culla che ha dato vita alla nostra civiltà. Il pianeta su cui sono nata, che sarei morta per proteggere.

Terra.

Fluttua nel buio, un puntino azzurro sospeso in un raggio di sole, e per un momento mi sento a casa. Ma poi avverto una presenza, striscia furtiva fino a ricoprire tutto il mio mondo. È grigia, verde, azzurra e argento, e brulica, si contorce, si attorciglia, cresce; trabocca di un tipo di vita ripugnante.

Il Ra’haam.

Porca pasticciera…

Il Ra’haam ha preso Terra.
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La mia mente è mille schegge, mille momenti, mille ricordi.

Io sono uno specchio, e sono tutto rotto.

«Kal?»

… Ho cinque anni. Sono nelle nostre stanze a bordo della Andarael, la vecchia nave di mio padre. Capisco che questo è il mio primo ricordo. Il ricordo di un litigio tra i miei genitori.

Mia madre mi ha detto che una volta erano così uniti che si sentivano uno spirito solo condiviso da due corpi. Quando si conobbero Laeleth e Caersan erano ferro e calamita, polvere da sparo e fiamma. E lei si convinse che l’adorazione che provava per lui sarebbe bastata a plasmarne l’animo.

Mia madre è bellissima. Coraggiosa. Ma è uno scudo, non una lama. Si affrontano urlando, in piedi, e mentre li guardo le lacrime velano i miei giovani occhi. Vicino a me mia sorella Saedii tace, guarda e impara. Le grida dei miei genitori si fanno più forti, il viso di mia madre è una smorfia e la mano di mio padre si solleva in aria e si abbatte come un tuono.

Poi c’è silenzio, rotto soltanto dal mio pianto.

Non capisco niente a parte il timore, anzi la certezza, che non dovrebbe andare così. Mio padre si allontana da dove è caduta mia madre. Mia sorella lo guarda avvicinarsi me. Mi solleva, e allungo le braccia per stringermi a colui che mi ha creato, in cerca di consolazione.

Lui, però, non mi abbraccia. Mi sfiora con i pollici le guance umide e rimane a guardarmi, muto e glaciale, finché non smetto di piangere.

«Bene. Le lacrime sono per gli sconfitti, Kaliis.»

«Kal?» mormora qualcuno.

… Ho sette anni, e siamo tornati su Syldra.

La guerra si trascina lentamente e mio padre è stato convocato insieme ad altri Arconti dei Razza Guerriera a una riunione del Consiglio Interno, per mettere a tacere i rappresentanti delle congreghe Camminatori e Sentinelle che chiedono a gran voce di negoziare la pace con Terra. Una parte di me spera che li annienti. Il resto di me desidera che questa guerra finisca. Due metà che ho dentro, una nata dalla furia di mio padre, l’altra dalla saggezza di mia madre. Non so ancora qual è la più forte.

Saedii e io ci affrontiamo sotto gli alberi di lias, tra noi soffia un vento dal profumo dolce. La nostra postura è perfetta, come ci ha insegnato mio padre, a pugni chiusi. Lei è più grande di me, più alta, più veloce. Ma io sto imparando.

Poco lontano siede mia madre, intenta a parlare a bassa voce con gli anziani della sua Congrega. Sperano che lei, l’amore della vita di Caersan, lo convinca a prendere almeno in considerazione l’offerta di pace dei terrestri. Si sbagliano di grosso.

“Pace” è sinonimo di “resa” nella lingua dei vigliacchi.

Saedii affonda un colpo cogliendomi di sorpresa e mi centra in pieno. Mi ha scalciato le caviglie e mi ha fatto crollare senza fiato tra l’erba viola. Si siede sopra di me, raggiante per il trionfo, con un pugno alzato.

«Arrenditi, fratello» sorride.

«No.»

Ci voltiamo, ed eccolo, è lui che ha parlato. Avvolto in una corazza nera, sotto i giovani rami che ondeggiano. Il più grande guerriero che il nostro popolo abbia mai conosciuto. Gli anziani Camminatori chinano la testa impauriti. Mia madre tace, su di lei è calata un’ombra. Mio padre parla e la sua voce è acciaio.

«Che cosa ti ho insegnato riguardo alla pietà, figlia?»

«Che è il dominio dei codardi, padre» risponde Saedii.

«E allora perché chiedi al tuo nemico di arrendersi?»

Mia sorella arriccia le labbra e mi guarda. Mia madre adesso è in piedi, guarda mio padre e gli parla come nessun altro oserebbe.

«Caersan, è soltanto un bambino.»

Lui la trafigge con un’occhiata, come fosse di vetro. «È mio figlio, Laeleth.»

Lo sguardo di mio padre si posa su Saedii. Le dà un ordine muto.

Con un pugno lei mi spacca il labbro, negli occhi mi esplodono stelle nere. Mette a segno un altro colpo, poi un altro, e io sento il sapore del sangue, il dolore di qualcosa che si scheggia, si rompe.

«Basta.»

I colpi si interrompono. Il peso di mia sorella non mi preme più addosso. Apro l’occhio che non si sta gonfiando e a torreggiare sopra di me trovo mio padre. Lo vedo nel mio volto quando la sera mi guardo allo specchio. Lo sento dietro di me quando credo di essere solo. Mia madre assiste angosciata mentre rotolo sulla pancia e mi rialzo.

Mio padre si inginocchia per potermi guardare in faccia. Con un pollice mi sfiora la guancia. Ma dove prima aveva trovato le lacrime c’è soltanto sangue.

«Bravo, Kaliis» dice.

Annuisco. «Le lacrime si addicono agli sconfitti, padre.»

«Kal, ti prego, svegliati…»

… Sono nella mia stanza a bordo della Andarael, e ho nove anni.

Ho le dita lacerate, il mio sangue è viola scuro nella luce bassa e calda. I motori pulsano mentre con una pinzetta frugo nella ferita più profonda e, trattenendo una smorfia, estraggo dalla nocca gonfia la scheggia pallida di un dente rotto.

Non volevo colpirlo così forte. Non ricordo quasi niente di ciò che è successo dopo che ho sferrato il primo pugno. Ma ricordo che cos’aveva detto lui di mio padre: parole che puzzavano di codardia. I Razza Guerriera hanno condannato pubblicamente il trattato del Consiglio Interno con i terrestri, attaccato i loro cantieri navali, devastato la loro marina. E adesso rivolgeremo la nostra attenzione a chi dei nostri chiede a gran voce la pace quando può esserci soltanto la guerra. Perché la guerra è ciò per cui sono nato.

O no?

La porta si apre con un sussurro e vedo entrare mia madre, avvolta in una lunga veste morbida, con un filo di cristalli del Vuoto che le scintilla al collo. Mi alzo in piedi com’è educazione fare, abbasso la testa, bisbiglio.

«Madre.»

Lei raggiunge lieve l’oblò e guarda il buio all’orizzonte. Con l’occhio della mente riesco ancora a vedere gli echi della battaglia: le enormi navi in fiamme alla luce di Orione. Tutte quelle vite spente dalla mano di mio padre.

Sull’angolo della bocca di mia madre scorgo un leggero livido, una macchia scura alla luce stellare che le bacia la pelle. Dentro me si accende una brace di rabbia. Voglio bene a mia madre come a nessun altro. Voglio bene anche a mio padre, certo, ma odio la cosa che ha dentro, la cosa che lo spinge a farle male.

Se potessi gliela strapperei a mani nude.

«Valeth è in infermeria con la mascella spezzata e nove costole rotte.»

«Che sfortuna» rispondo, prudente.

«Dice di essere caduto dalla tromba delle scale ausiliarie.»

«Sono infide.»

Mia madre mi fissa, ha gli occhi lucidi. «Cos’hai fatto alla mano?»

Senza sollevare lo sguardo, a voce bassa, rispondo: «Mi sono infortunato in allenamento».

Sento i suoi passi leggeri e le sue dita fredde sulla guancia. «Anche se io non fossi nata Camminatrice, anche se le porte del tuo cuore non fossero spalancate per me, rimarrei sempre tua madre, Kaliis. Non puoi mentirmi.»

«Allora non chiedermi di farlo. L’onore mi impone di…»

«L’onore» sospira.

Sfiora con i polpastrelli il glifo che ho appena ricevuto sulla fronte, le tre lame incrociate che mi sono state tatuate nel mio giorno dell’ascensione. So che lei e mio padre hanno litigato per stabilire di quale Congrega avrei fatto parte. E so che ha vinto lui.

Vince sempre lui.

«Come credi che si sentirà quel ragazzo, quando dovrà mentire a suo padre riguardo alle botte che ha preso da te?» chiede mia madre.

«Ha scelto lui di essere mio nemico. Non mi importa di come si sente.»

«Invece sì. È la differenza tra Caersan e te.»

Mi solleva il mento e con dolcezza mi costringe a guardarla negli occhi. Ci vedo il dolore. La forza. Ci vedo me stesso.

«Sei suo figlio, Kaliis, lo so. Ma sei anche figlio mio. E non sei obbligato a diventare ciò che ti sta insegnando a essere.» Si avvicina e posa le labbra sulla mia fronte rovente. «Non c’è amore nella violenza, Kaliis.»

Vedo la luce dietro di lei. Un’aureola blu notte screziata d’argento.

Sento una voce, familiare ma strana.

«Kal?»

«Non c’è amore nella violenza.»

«Kal, mi senti? Ti prego, ti prego, svegliati.»

… Mia madre mi tocca e mi scuote dal sonno. Ho il batticuore, sgrano gli occhi mentre mi copre le labbra con la mano. Ho dodici anni.

«Alzati, tesoro» mi sussurra. «Dobbiamo andare.»

«Eh? Dove?»

«Via. Via da lui.»

Sul suo polso vedo l’ombra di un livido. La ferita al labbro è fresca. Ma so che non è per proteggere se stessa che, alla fine, sta scappando da lui.

Mi fa scendere dal letto e mi consegna la divisa. Senza una parola mi vesto, chiedendomi se faccia sul serio. Mio padre non lo permetterà mai. L’ho sentito minacciarla che se lo lascia la ucciderà. Non può nascondersi da nessuna parte.

«Dove andremo?» chiedo.

«Ho degli amici su Syldra.»

«Madre, noi siamo in guerra con Syldra.»

«No: lui è in guerra. Contro tutto e tutti. Non permetterò che tu cresca così, Kaliis. Non ho più intenzione di lasciare che avveleni i miei figli.»

Mentre al buio raggiungiamo la stanza di Saedii sono frastornato. Mia madre si intrufola mentre io faccio la guardia con il cuore a mille e la testa che gira. Lui non lo dimenticherà mai. Non lo perdonerà mai.

«Saedii, Saedii, sveglia» sussurra mia madre.

Mia sorella scatta a sedere, mostra i denti, da sotto il cuscino estrae una lama. Nel vedere mia madre si rilassa appena. Ma quando vede me torna la tensione.

Ha ancora in faccia i segni delle mie botte. Non siamo mai stati più lontani di così. Ha rotto il siif che mia madre mi ha regalato dopo che l’ho sconfitta in allenamento. Non mi è più superiore, quindi ha cercato di punirmi in un altro modo. E io ho ricambiato. Rivedo il suo sangue sulle mie dita. Il dolore nel suo sguardo, mentre la colpisco con il siif rotto. Ancora adesso mi vergogno di averla malmenata. Risuona l’eco del ricordo di ciò che ha detto mio padre venendolo a sapere.

«Mai prima d’ora sono stato così fiero di averti come figlio.»

«Che cosa vuoi, madre?» sussurra Saedii abbassando la lama.

«Ce ne andiamo. Ce ne andiamo via da lui.»

Saedii la guarda corrucciata, torva. «Sei impazzita?»

«La pazzia è stato permettere che tutto questo continuasse fino a oggi. Caersan è un cancro e non permetterò che si diffonda. Vieni.»

Saedii si libera dalla presa di mia madre. «Codarda miscredente. Laeleth, lui è l’amore della tua vita. Gli devi il tuo cuore e la tua anima.»

«Glieli ho dati, e in cambio ho avuto questi!» sbotta mia madre, indicando i lividi sulla pelle. «Forse, se fossi l’unica a doverlo sopportare, gli sarei ancora fedele. Ma non intendo stare a guardare mentre i miei figli sprofondano nelle stesse tenebre che lo consumano!»

Saedii mi fissa, con i lividi in faccia, mostrando i denti. «E tu lo permetti, fratello?»

Incrocio il suo sguardo. «Mi dispiace, sorella, ma conosci anche tu la verità. Non ci fa bene. Lui non è ciò che desidero diventare.»

«Codardo!» sbotta, e si alza. «Codardi miscredenti, tutti e due!»

Dietro di lei si accendono lampi blu notte che mi accecano. Li sento caldi sulla pelle, irradiano un formicolio.

«Kal?»

«Saedii, vieni con noi!»

«Preferisco morire piuttosto che tradirlo.»

«Kal!»

«Codardo! Vergogna! De’sai!»

«KAL!»

… Apro gli occhi.

La vedo sopra di me, attorno alla testa le brilla un’aureola. Il mio cuore ha un tale sussulto che per placare il dolore mi tengo le costole con una mano. Ho la vista sfocata, i pensieri confusi, ma un pensiero, uno, brilla abbastanza da superare la nebbia che mi riempie la testa.

È viva.

La mia Aurora è viva.

Tra pareti di cristallo scintillante mi accorgo che sto fluttuando a un metro da terra. Cerco di raddrizzarmi mantenendo l’equilibrio, e l’aria che mi avvolge vibra appena; ha la stessa iridescenza delle energie dell’Eco, il ricordo del pianeta originario degli Eshvaren dove Aurora e io abbiamo vissuto per sei mesi, per una vita. Ma adesso le percepisco diverse. Il canto d’energia sospeso a mezz’aria è…

«No, non cercare di metterti a sedere» sussurra lei posandomi una mano sulla spalla. «Riposati e basta, okay? Per un attimo ho creduto di averti perso… credevo che…»

Le si spezza la voce, chiude gli occhi; china la testa con le lacrime tra le ciglia. Allungo una mano per sfiorarle la guancia, morbida come una piuma.

«Sono qui» le dico. «Non ti lascerò mai. A meno che non sia tu a volerlo.»

«No» sospira lei. «Mi dispiace. Mi dispiace tanto di averti mandato via, Kal.»

«A me spiace di averti mentito, be’shmai. Sono stato un codardo.»

«Sei venuto qui da solo per finirlo. Per salvare la galassia, cavoli.» Si preme le mie nocche sulle labbra. «Sei il ragazzo più coraggioso che abbia mai conosciuto.»

Per finirlo.

Su di me cala un’ombra, mentre i ricordi si insinuano tra le macerie della mia mente: la battaglia nella sala del trono, la guerra che infuria all’esterno, terrestri, betraskani e syldrathi che si fanno a pezzi mentre l’Arma pulsa, i Camminatori urlano e mio padre…

«Mio padre» sussurro. «Lo hai…?»

Aurora scuote la testa. Torno a vedere chiaramente e ora mi accorgo delle crepe che corrono sulla sua pelle e brillano attorno all’occhio destro. L’iride è ancora accesa, la luce splende dietro le increspature, è lei stessa a emanarla.

È ferita. Debole. L’Arma…

L’Arma le ha preso qualcosa…

Eppure nella mente riesco a sentirla, è un calore che irradiandosi da lei guarisce gli squarci che mio padre mi ha fatto. Riesco a vederlo nell’attimo in cui mi immobilizza con la sola forza di volontà e il coltello che volevo conficcargli nel cuore mi sfugge dalle dita, mentre lui fa a pezzi la mia psiche.

Ha cercato di uccidermi.

Come io ho cercato di uccidere lui.

«Cos’è successo?» sussurro.

«L’Arma ha sparato» risponde Aurora. «Ho cercato di fermarla, di invertirne la direzione, ma… non sono riuscita a resistere. I Camminatori sono tutti morti.»

«E le flotte? La battaglia?» Il mio cuore batte più forte, e nonostante il dolore mi puntello sul gomito. «Che fine ha fatto Terra? E il vostro sole?»

«Il sole sta bene.» Deglutisce, trema. «Terra, invece…» Mi guarda negli occhi, è in lacrime. «Terra non c’è più, Kal.»

Mi sento morire, cerco la sua mano. «L’ha colpita l’Arma?»

«No.» Aurora scuote di nuovo la testa e nella mia visualizzo il caleidoscopio dei suoi pensieri: confusione, paura, furia. «Il Ra’haam si è preso tutto il pianeta. L’ha consumato, assorbito, con ogni suo essere vivente.»

«Per quanto tempo ho perso i sensi?» bisbiglio, sbalordito.

«Poche ore, credo.»

«Poche ore? Ma… com’è possibile?»

«Non lo so. Quando mi sono risvegliata non sentivo più niente. Le flotte, i piloti, i soldati, era come se non ci fossero mai stati. Non percepivo altro che… la sua presenza. Come… olio e muffa nella mia mente. Nient’altro. Copriva Terra proprio come copriva Octavia.» Si passa una mano tra i capelli, la pelle attorno all’occhio destro sembra argilla secca. «Anche il Ra’haam ha percepito me, Kal, ne sono certa.»

Il cristallo delle pareti vibra, cambia tonalità e tinta. Si rifrange caldo sulla mia pelle, ma di nuovo mi rendo conto che non va tutto bene.

«Il canto di questo posto.» Accigliato, guardo la scintillante bellezza che ci circonda. «È diverso. Si direbbe… stonato?»

Aurora annuisce. «Lo so. C’è qualcosa che non va.»

«… Ci stiamo muovendo.»

Aurora getta uno sguardo verso il corridoio scintillante, serrando la mascella. «È lui che la dirige. Io dovevo badare a te. E lui ci sta facendo attraversare la Piega. Verso dove, non so. Lontano da Terra. Lontano dal Ra’haam.»

«Devo parlare con lui» ribatto.

«Kal, no» mi implora lei, e cerca di impedire che mi alzi. «Devi riposare. Per poco non ti ha ucciso, ricordi? Ha sbriciolato la tua mente in mille pezzetti. E se ci riprova non so se sarò abbastanza forte da fermarlo.»

«Non ho paura di lui, Aurora.»

«Ma io ho paura per te. Non posso perderti un’altra volta, no!»

La prendo tra le braccia e lei mi stringe con impeto; per un momento la sofferenza, il dolore e l’angoscia svaniscono. Intrecciato a lei sono di nuovo completo. Con lei al mio fianco non c’è niente che io non possa fare.

«Non mi perderai» giuro. «Sono tuo per sempre. Quando il fuoco dell’ultimo sole verrà meno, il mio amore per te arderà ancora.»

Le bacio la fronte.

«Ma devo parlare con lui, Aurora. Aiutami. Per favore.»

Mi guarda fisso per un momento, incerta. Combatte contro la paura di ciò che potrebbe farmi lui. Vedere com’è ridotta e quanta forza ha dato per combattere fin qui mi riempie di dolore. Ma a un certo punto mi guarda decisa e mi aiuta ad alzarmi.

Mi sento ancora fragile, un arazzo di un milione di fili tenuti insieme da un solo nodo di volontà e calore. Ma lei è di nuovo accanto a me, ed è tutto ciò che conta. Sostenendoci a vicenda Aurora e io zoppichiamo lungo i corridoi scintillanti, tra arcobaleni di cristallo dal canto dissonante, straziante.

Mio padre ha battezzato questa nave Neridaa, un concetto syldrathi che descrive il processo simultaneo di distruzione e creazione. Fare e disfare. Ora, però, so che è una menzogna. Questa è l’arma che ha usato per distruggere il sole di Syldra. Il nostro mondo. Dieci miliardi di vite cancellate per mano sua, tra esse anche mia madre. Ora so che mio padre non crea altro che morte.

Sai’nuit. Boia Stellare.

Quando lo vedo mi si ferma il cuore. È seduto in cima alla guglia di cristallo nel cuore della camera come un imperatore sul suo trono insanguinato. A terra sono sparpagliati cadaveri e frammenti sbriciolati; l’aria puzza di morte. Lui indossa ancora l’armatura: nera, con il colletto alto e un lungo mantello cremisi che sfiora i gradini in basso. Dieci trecce d’argento nascondono il lato del suo volto deturpato dalle cicatrici. Ma dietro di esse vedo l’occhio che brilla, che brucia luminoso come quello di Aurora mentre combattevamo per il destino del suo mondo natio.

Davanti a lui noto una grande proiezione: una distesa nera punteggiata di minuscole stelle. Siamo nella Piega, ci avviciniamo a un portale. Non capisco perché il paesaggio cromatico all’interno dell’Arma non è diventato bianco e nero come succede di solito nella Piega. Chissà quali altre proprietà ha questa nave. Dipende dal cristallo? Dagli Eshvaren? Da lui?

«Padre.»

Non mi sente, non alza lo sguardo. La Neridaa si avvicina al portale, cristallino e a forma di goccia. Di progettazione syldrathi.

«Padre!» ruggisco.

Lui mi lancia uno sguardo fugace; l’occhio arde come un minuscolo sole.

«Kaliis. Sei vivo.»

«Deluso?»

«Colpito.» Lo sguardo di fiamma sfiora Aurora ma torna subito alla distesa buia dello spazio. «Ma del resto sei sempre stato un figlio degno di suo padre.»

Mi rifiuto di abboccare all’amo e avanzo con Aurora al mio fianco. «Che cosa succede? Dov’è la flotta degli Indomiti? E i terrestri, e i betraskani? Com’è possibile che il nemico abbia consumato Terra così in fretta?»

Si lecca il labbro, che disegna quasi un ghigno. «Il nemico» ripete.

«Il nemico che in teoria avresti dovuto fermare!» sbotta Aurora.

Mio padre la guarda. Il ghigno è appena più marcato. «Sei una sciocca. Capisco perché il mio sciocco figlio ti è così affezionato.»

Lei fa un passo avanti, serrando i pugni. «Brutto figlio di…»

«Aspetta.» La prendo per mano e stringo mentre guardo la proiezione sospesa davanti a mio padre. Stiamo varcando il PiegaPortale, tra poco accederemo allo spazio reale. Ma, visto da vicino, il portale ha qualcosa di… strano. Sembra vecchio, segnato dai fulmini quantici. Metà delle luci direzionali non funziona. È come se da decenni nessuno si occupasse più della sua manutenzione.

«… Dove siamo?» chiede Aurora.

Mio padre si sposta una treccia sulla spalla e sbuffa. «Come al solito, bambina, cerchi le risposte alle domande sbagliate.»

Osservo il sistema e riconosco la stella della mia infanzia: azzurro intenso, come uno zaffiro che brilla in un oceano di tenebre. «Quella, be’shmai, è Taalos. Su Taalos IV c’è una colonia syldrathi, uno spazioporto rivendicato dagli Indomiti quando si ritirarono dal Consiglio Interno di Syldra.»

«E lui… è venuto a chiedere rinforzi?»

«Sono venuto a trovare conferma, bambina.»

Aurora digrigna i denti e il suo occhio destro si accende come un fulmine. La luce pulsa sottopelle e filtra dalle crepe nella guancia. Per un attimo l’aria diventa densa e carica di elettricità. «Senti» sibila lei, «non mi importa quanto sono ferita, e non m’importa quanto mi costerà. Ma, se mi chiami un’altra volta “bambina”, io e te finiamo…»

«Silenzio» la zittisce mio padre.

«Okay, forse non mi sono spiegata: tu così non mi parli. Non mi chiami “bambina”, non mi ordini di fare silenzio, non mi tratti come una roba che hai calpestato per errore. Io sono un Grilletto degli Eshvaren, e a differenza tua ho avuto il coraggio di farmi avanti e…»

«No.»

Mio padre si alza in piedi e, accigliato, osserva le costellazioni proiettate davanti a sé. «Ascolta cosa c’è fuori» dice, con un cenno della testa.

Aurora incrocia il mio sguardo, è tesa. Sento i suoi pensieri più presenti al confine con i miei. Solleva una mano come per toccare quella stella lontana. Quel pallido bagliore le illumina l’iride, trapela dalla pelle crepata.

«No… non sento niente.»

Mio padre annuisce. «Silenzio.» Guarda verso la stella Taalos, il suo viso è una maschera gelida. «Attorno a questo sole orbitava una colonia di quasi mezzo milione di persone. Tutti Indomiti. Leali fino alla morte.» Intreccia le dita e fa un profondo respiro. «La morte che è venuta a prenderli. Dal primo all’ultimo.»

«Ma come?» sussurro.

«Il Ra’haam» bisbiglia Aurora. «Percepisco… la sua presenza.» Ha di nuovo le lacrime agli occhi. «Ha invaso la colonia, Kal. Si è impossessato di tutto il loro mondo.»

«Ma come?» domando, sempre più irritato. «Com’è possibile? Il Ra’haam non è ancora nemmeno germogliato! Il suo obiettivo era spingere la galassia verso la guerra mentre lui dormiva nei suoi mondi-incubatrice, in attesa di schiudersi! Come ha fatto a prendersi Terra e Taalos? Come?»

«È colpa tua, Caersan» dice Aurora, facendoglisi incontro. «È tutta colpa tua. Gli Eshvaren ti avevano incaricato di sconfiggere il Ra’haam e tu hai usato la loro Arma per combattere una guerra personale da quattro soldi! Visto dove ti ha portato?»

Lui la guarda, la maschera imperiosa che indossa di solito comincia a cadere. Parte da un barlume nell’occhio, dal labbro che si incurva appena. Ma poco dopo sorride, divertito, e non si trattiene, scoppia addirittura a ridere. Ride, come se la mia amata avesse detto la cosa più ridicola di sempre.

Trova divertenti questo buio, quest’atmosfera di morte. E infine capisco che è vero, com’è vero che questa ragazza è al mio fianco, com’è vero che ho visto andare in rovina il nostro mondo, il nostro popolo, per mano sua: mio padre è un folle.

«Cosa diavolo c’è da ridere?» grida Aurora.

«Come ho detto» risponde lui alla fine, asciugandosi una lacrima, «cerchi sempre la risposta alle domande sbagliate.»

«E quale sarebbe la domanda giusta?» ribatto.

«Il punto, figlio mio, non è stabilire dove mi abbia portato l’ambizione.» Mio padre fa un respiro profondo e guarda verso quel vuoto silenzioso. «Il punto è quando.»
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«Che cosa diavolo sta succedendo?»

Rieccomi nella cabina di pilotaggio della nostra navicella syldrathi che fluttua ai margini di una tempesta di materia oscura; le orecchie mi fischiano ancora per il colpo di pistola che mi ha uccisa. Ma invece di visualizzare il momento della mia morte mi concentro sulla faccia della tenente Kim che appare sul monitor. Spero che in questo ciclo tenti un approccio diverso, e quando apre la comunicazione per la decima volta mi rendo conto che è pronta a parlare.

Piacevole.

«Salve, tenente. La stavamo aspettando.»

Resta in silenzio tanto a lungo che se non la vedessi muoversi lievemente sul monitor penserei che le comunicazioni si sono interrotte.

«Non riesco a capire se fai sul serio o no» dice infine.

«È una frase che mi sento dire spesso.»

Altro silenzio.

«Aprite l’airlock» ordina. «Vengo lì.»

Scarlett e Finian raggiungono il ponte di comando con il fiatone dopo la corsa dalla sala motori. Cogliendo la coda della conversazione, Finian si affaccia per studiare la tenente sullo schermo. «La lasciamo venire qui soltanto se accetta di non sparare a nessuno. Oggi sono già morto dieci volte, e non sono dell’umore giusto.»

La tenente batte le palpebre e solleva un sopracciglio. «Dieci? Io ne ho contate nove.»

«Siamo morti anche mentre arrivavamo qui.»

«Sì, certo, dal futuro.» Il suo tono è dubbioso.

Scarlett spunta accanto a Finian. «A fra poco, tenente.»

Kim taglia la comunicazione, lasciandoci a noi stessi. Il sospetto che la situazione in cui ci troviamo sia impossibile è ancora forte.

«Non sono tranquillo» mormora Finian. «Quella tizia non mi piace.»

«Neanche a me» concorda Scarlett. «Ma la nostra nave è fuori uso, perciò non ce ne andremo da nessuna parte finché non l’avremo convinta che non siamo una minaccia.»

Fin guarda Scarlett e le chiede con premura: «… Sei sicura di stare bene?».

«Sì, sto bene. Cioè, per quanto possibile, considerato quello che sta succedendo…»

«Anche se… ti hanno sparato?»

«Sto bene, Fin.» Scarlett sorride dolcemente, gli tocca la mano. «Credimi. Hanno sparato anche a te, sai.»

«Già» dice lui, piano, «ma io non sono stato costretto a vederlo.»

Si guardano a lungo, e alla fine il silenzio è così pesante che mi sento costretta a romperlo.

«Il tuo pendaglio.» Con un cenno indico il piccolo cristallo appeso al collo di Scarlett. «Quando la vela quantica è stata colpita nella tempesta, il diamante ha reagito.»

«Sì» risponde lei, tornando a concentrarsi sulla situazione. «Ma non è un diamante. Fin ha capito che è un cristallo degli Eshvaren.»

Guardo la pietra con attenzione. «Interessante…»

«Perché scintillava in quel modo?»

«Non lo so» sussurro, la mente che va a mille. «Ma deve avere qualche significato. Arrivati a questo punto, molti dei regali che abbiamo avuto dall’ammiraglio Adams e dalla Leader di battaglia de Stoy si sono rivelati di estrema importanza. Il portasigarette che ha salvato la vita di Kal. L’incisione sulla tua collana, che ci ha indicato di ricorrere al piano B per disattivare l’Arma degli Eshvaren. È come se i comandanti dell’Accademia sapessero quello che sarebbe successo. Potremmo persino azzardare che sono sempre stati loro a guidarci.»

Fin drizza la testa, perplesso. «Ovviamente i regali hanno qualcosa di particolare. Ma guidarci? Non esageriamo, Zil. A me hanno dato una maledetta penna.»

Scarlett indica i miei cerchi dorati. «E a te solo degli orecchini.»

WHUNNNGG.

La nostra navicella oscilla quando un cavo da traino colpisce lo scafo. Segue un altro movimento.

WHUNNNGG.

«Immagino sia meglio scendere e far entrare la tenente Psicopatica» sbuffa Fin. «Mi chiedo quale nuovo modo interessante avrà trovato per ucciderci stavolta.»

«Devi essere gentile, Finian» lo avverto. «Avrà anche un atteggiamento aggressivo, ma la tenente Kim è un elemento fondamentale in tutto questo.»

Scarlett inarca un sopracciglio. «Cosa te lo fa dire?»

«Deduco che tu non abbia fatto caso al suo nome di battaglia.»

«Cioè?» chiede Fin guardandomi con aria interrogativa.

«Il soprannome con cui la chiamano gli altri piloti. Era stampigliato sull’ala del suo caccia. E sul casco che indossa.»

«Ero troppo concentrata sulla pistola che teneva in mano per accorgermi del casco» ammette Scarlett. «Qual era?»

Mi sfioro gli orecchini, il regalo lasciato per me nel caveau del deposito del Dominio. I piccoli uccelli dorati che pendono dai cerchi, le ali spiegate, gli artigli che lampeggiano nella luce fioca.

«Il suo nome di battaglia è Falco.»

• • • • •

Stavolta, quando l’airlock si apre, tutti e tre la stiamo aspettando allo scoperto. La tenente Kim non ha l’arma spianata, ma tiene comunque una mano sull’impugnatura. È immobile sulla soglia e si sfila lentamente la maschera e il casco.

Deve avere una ventina d’anni, e mi sento di dire che ha origini orientali. Ha lineamenti simmetrici, attraenti in modo convenzionale, però immagino che la sua espressione severa possa distogliere l’attenzione dal resto.

Non è alta.

«Okay, proviamoci di nuovo» dice Scarlett. «Mi chiamo Scarlett Jones. Questa è Zila Madran, e lui è Finian de Karran de Seel.»

«E, prima che ti metta di nuovo a sparare, alcuni dei miei migliori amici sono terrestri» la informa Finian. «Tutti i miei migliori amici, in realtà.»

«Tenente Nari Kim» scandisce la nostra ospite.

«Piacere di conoscerti» sorride Scarlett. «E grazie di non averci uccisi.»

«Prego» risponde lei impassibile. «Allora, chi vince la guerra?»

Scarlett la guarda perplessa. «… Cosa?»

«Se davvero venite dal futuro» spiega Kim, ancora dubbiosa, «chi vince? Noi? O le teste pallide?»

«Nessuno vince mai, in una guerra» rispondo. «Ma i terrestri e i betraskani firmeranno un trattato di pace tra…»

«Aspetta un momento» mi interrompe Scarlett. «Dobbiamo proprio parlare di queste cose?»

«… Perché no?» chiede Fin.

Lei lancia un’occhiata alla tenente. «E se cambiassimo il futuro?»

«Ma non succede solo nei brutti romanzi di fantascienza?»

«Quello che stiamo vivendo non ha precedenti» dico. «Almeno per quanto ne sappiamo. È difficile prevedere le implicazioni di quello che faremo, e pressoché impossibile calcolare gli effetti che la nostra presenza potrebbe avere sugli eventi futuri. Ma, considerati i regali che ci ha fatto il Comando Aurora, credo sia meglio presupporre che dovevamo trovarci qui.»

«Forse il futuro che conosciamo esiste soltanto a causa di ciò che facciamo qui» suggerisce Finian. «Forse dobbiamo dirle queste cose.»

«Sono sempre qui» ci ricorda la tenente Kim.

«Scusa» sorride Scarlett. «Stiamo cercando di capirci qualcosa anche noi. Credimi, siamo confusi quasi quanto te. Ma nella nostra epoca i betraskani sono i più fedeli alleati di Terra. Abbiamo appena lasciato una battaglia che si svolge nel 2380 e una delle ultime cose che abbiamo visto prima di… questo» – ci indica con un cenno – «è stata la flotta betraskana venuta a proteggere Terra.»

Intuisco che la tenente vuole fare altre domande sulla nostra epoca, ma si trattiene, e le sono grata. Non è utile pensare a quello che ci siamo lasciati alle spalle. A chi ci siamo lasciati alle spalle.

«Ma allora cosa diamine è… questo?» chiede, e scimmiotta il gesto di Scarlett.

«Stiamo proprio cercando di capirlo.»

Si gira verso di me, indugia guardandomi negli occhi. «Allora capitelo. Perché, per quel che mi riguarda, potete benissimo essere delle spie delle teste pallide.»

«Senti un po’, terricola» comincia Fin, «magari ti va di fare alla testa pa…»

«Qui siamo amici» interviene Scarlett, toccando il braccio di Fin e scoccando un sorriso brillante alla tenente. «Tutti amici, ricordi?»

«Ci sono due possibilità» spiego. «Può darsi che dove ci trovavamo ci sia stato un evento catalizzatore che ci ha spediti indietro nel tempo e ha creato questa anomalia…»

«Come per esempio essere investiti dalla cannonata di una gigantesca e antica superarma psichica?» chiede Scarlett.

«… Oppure l’evento catalizzatore si è verificato qui» proseguo, «e ci ha riportati a questo momento.»

«Ma non è detto che non siano successe entrambe le cose» mormora Finian.

Annuisco. «Tu cos’hai vissuto, tenente Kim?»

La nostra ospite riflette sulla domanda. Non sono brava a giudicare le emozioni, però mi sembra che, nonostante la diffidenza, un po’ della tensione sia svanita. Almeno per adesso sta cercando di collaborare.

«Sei minuti fa ero fuori di pattuglia e all’improvviso siete comparsi sui miei telescopi» spiega. «Abbiamo parlato, vi ho abbattuti, tutto quanto si è resettato. Non abbiamo parlato, vi ho abbattuti, tutto quanto si è resettato. Vi ho portati alla stazione, vi hanno sparato, tutto quanto si è resettato. Ogni volta che morite, io torno esattamente a dove mi trovavo sei minuti fa.»

Avverto una specie di calma mentale e mi rendo conto che questa sensazione piacevole deriva dall’avere un problema da risolvere. È una cosa che so fare. Raccoglierò dati. Analizzerò. Sarà bello essere impegnata.

«Cosa stava succedendo qui sei minuti fa?»

La tenente si morde il labbro. È chiaro anche a me che è riluttante, diffidente. Alla fine però parla. «La stazione stava facendo un test. C’è stata una specie di… variazione di potenza. Ho visto una sfera di luce nera, larga migliaia di clic, che investiva la mia nave. La strumentazione è impazzita. E quando tutto è tornato normale… c’era la vostra nave.»

«Che genere di test?» chiedo.

Scarlett annuisce. «Cosa fa davvero questa stazione, tenente?» chiede.

La tenente Kim si guarda attorno e per la prima volta lascia trasparire un po’ del panico che sta certamente provando. «E chi diamine lo sa. È un’operazione militare top secret.»

«A quanto pare per prima cosa dobbiamo raccogliere informazioni» dichiaro. «Se siamo arrivati nel momento preciso in cui il test è stato fatto, è ragionevole pensare che il test abbia accelerato il suddetto arrivo. Dobbiamo stabilire lo scopo di questa stazione.»

«E come?» chiede Fin. «L’ultima volta che siamo usciti ci hanno sparato a vista.»

«Magari potremmo parlarci?» propone Scarlett. «Cioè, se anche loro stanno vivendo questo loop temporale…»

«Negativo» la interrompe Kim, scuotendo la testa. «Secondo me nessuno sulla stazione ha idea di cosa sta succedendo. Le prime volte che tutto si è azzerato, prima che le comunicazioni si interrompessero, ho chiamato via radio Scarpetta di Cristallo per chiedere istruzioni. Ogni volta ho avuto la stessa risposta. Parola per parola. Si comportavano come se non fosse successo niente. Cioè, a parte l’avaria nel nucleo e quello che sta succedendo laggiù in questo momento.»

«Non so cosa vi aspettavate» commenta Fin. «Avete gettato un’esca dentro una tempesta di materia oscura per raccogliere scariche di impulsi quantici. Forse poco fa non sono stato abbastanza chiaro, ma è come immergersi in un recinto di valshin mondoriani e sbottonarsi i pantaloni.»

Lo guardiamo tutte e tre perplesse.

«No? Non avete… Okay, diciamo solo che è sconsigliabile.»

Scarlett scruta Kim con aria assorta. «Forse è stato il nostro arrivo a causare tutto questo, e siccome la tua nave era l’unico oggetto vicino a noi sei stata catturata dal nostro loop mentre nessun altro sa cosa sta succedendo.»

«Ah» commenta Kim, osservando Scarlett come se fosse sorpresa da quell’osservazione sensata. Ma in effetti è una supposizione ragionevole.

«Dobbiamo saperne di più» dichiaro. «Sapere cosa sta succedendo è la chiave. Abbiamo ventotto minuti prima che il secondo impulso quantico colpisca la nave e poi la stazione, il che potrebbe disabilitare i componenti vitali al suo interno. E, se il nucleo della stazione è in avaria, è solo questione di tempo prima che la stazione stessa si disattivi. Dobbiamo sbrigarci.»

«A fare cosa?» chiede la tenente Kim, di nuovo guardinga.

«A stabilire i fatti» rispondo. «Il precipitante sembra sempre lo stesso, ma senza dati ulteriori e senza prima calcolare un tasso di decadimento non possiamo dare per scontata la natura persistente dell’anomalia temporale.»

La tenente sfoggia un’espressione che mi è familiare, anche se ultimamente non l’ho vista spesso. Significa che non ha idea di quello di cui sto parlando. Guarda Scarlett, che guarda Finian.

Lui traduce. «Intende dire che, se non sappiamo cosa ha innescato il loop, non sappiamo se andrà avanti per sempre. A un certo punto potremmo non avere più tempo.»

«Okay, muoviamoci» dice Kim. «Avete delle tute spaziali?»

«Deduco che stai pensando di farci salire a bordo?» chiede Scarlett.

«Dipende» replica Kim. «Sapete passeggiare nello spazio?»

«Chi più, chi meno» risponde sardonica il nostro Volto. «Mi aiuterà Fin. È bravissimo in assenza di gravità.»

«Non sai quanto» sogghigna Finian.

La tenente lo osserva e distoglie subito lo sguardo, come se non volesse pensare che sta soccorrendo un betraskano. Immagino che il suo addestramento militare le abbia insegnato a fidarsi dell’istinto, a gestire le situazioni cariche di tensione mantenendo la lucidità. In assenza di una valida spiegazione alternativa, sembra pronta a credere a quello che le dicono i sensi, almeno per adesso. Ma ammetto un po’ ammirata che sta gestendo alla grande questa situazione.

La tenente osserva me, e mi rendo conto che la sto fissando.

Distolgo lo sguardo e abbasso la testa, in modo che i capelli mi coprano gli occhi.

«La stazione sarà in stato di massima allerta» ci avverte. «Il guasto successivo al test si è verificato meno di venti minuti fa. Si staranno chiedendo se è stato un sabotaggio e, sì, vi spareranno a vista. La mia nave ha una stiva, ma è piccolissima, quindi sarà meglio per voi che andiate d’accordo. Parecchio.»

Vedo che Finian e Scarlett si scambiano un’occhiata fugace.

«Vi porterò in un airlock di terzo livello» prosegue Kim. «Se vi va bene, quelli della sicurezza saranno troppo occupati con l’avaria del nucleo per accorgersi di voi.»

«E se ci va male?» chiede Scarlett.

Finian riesce a fare un debole sorriso. «Undici è il numero perfetto?»

• • • • •

Nonostante le condizioni pessime della stiva del caccia raggiungiamo in fretta la stazione; dopo una facile passeggiata nello spazio arriviamo in fretta all’airlock, che è aperto e pronto a ricevere i rifornimenti. Scarlett fa chiaramente fatica: tiene per mano Finian anche dopo che ci siamo infilati all’interno.

Almeno, penso che il motivo sia quello.

La tenente Kim ci ha ordinato di aspettare dentro l’airlock, mentre lei attracca e va a fare rapporto ai superiori. Poi, quando le sarà possibile, pareggerà la pressione all’interno dell’airlock per farci entrare nella stazione, sperando che nessuno ci noti.

Aspettiamo in silenzio. Dall’oblò dell’airlock vedo l’oscurità vasta e torbida, illuminata da lampi di energia color malva cupo striato di oscurità ancora più profonda. Faccio del mio meglio per ignorare il formicolio sulla pelle causato dalla tempesta. È di una potenza quasi inconcepibile, e il pensiero che gli scienziati a bordo di questa stazione abbiano cercato di addomesticarla mi mette… a disagio.

In cuor mio ammetto che la sensazione che provo quando le porte esterne cominciano a chiudersi è di puro sollievo. Dobbiamo essere sicuri di avere i piedi sul suolo quando la gravità irrompe, altrimenti cadremo. Scivolo vicino a Finian per mettermi al suo fianco mentre Scarlett fa lo stesso dall’altro lato, per dargli supporto. La sensazione della gravità che torna è sgradevole per lui.

Una luce verde si accende accanto alle porte interne dell’airlock per indicare che la pressione è stata equalizzata, e ci sfiliamo i caschi mentre le porte scorrevoli si aprono. Ma al posto della tenente Kim ci troviamo davanti tre soldati terrestri con la scritta SICUREZZA stampigliata sul petto.

Una piccola parte della mia mente nota divertita che hanno divise mimetiche. Nello spazio. Che se ne fanno della mimetica?

Sollevano le armi.

«Oh, ma daaai» commenta Finian. «Non ci posso cre…»

BLAM.
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FINIAN




Ci sono voluti altri nove tentativi – e siamo morti altre nove volte –, ma alla fine abbiamo trovato un modo sicuro per entrare nella stazione. Direi che stiamo diventando piuttosto bravi. Ormai con la tenente Nari Kim scambiamo battute da vecchi amici.

Scherzo. La tenente Kim non riconoscerebbe una battuta neanche se le piombasse in testa dal cielo mentre tutti gridano: “Buon Creatore, piovono battute!”.

Ma, tornando al nostro ingresso, è quasi il momento. Mi aggrappo all’esterno della stazione come se fosse il mio unico, vero amore, in attesa che tocchi a me infiltrarmi nel sistema di espulsione dei rifiuti. Zila è entrata due minuti fa, il che significa che tra quattordici secondi sarà il mio turno. Ne trascorro nove a pensare al modo in cui Scarlett mi ha fatto l’occhiolino prima di infilarsi nello scivolo, e i restanti cinque a pensare alla tenente Kim, perché se tutto questo funziona ci sarà il tempo di avere una prima, vera conversazione, e devo assolutamente smetterla di provocarla.

Ormai padroneggiamo la prima parte del loop, che funziona alla perfezione. Kim vede la nostra navicella, e mentre comunica via radio al comando della stazione che sta per venire a ispezionarci ci infiliamo nel minuscolo cargo del suo caccia con le nostre tute spaziali.

Poi la nostra nuova amica Nari fa a pezzetti la nostra navicella, le sue comunicazioni con la stazione si interrompono e all’undicesimo minuto del loop ci lascia davanti allo sfiatatoio del sistema di espulsione. Facciamo in fretta per paura che l’impulso quantico che abbiamo visto dall’attracco danneggi qualcosa che potrebbe servirci per tornare a casa.

Il sistema di espulsione dei rifiuti mi sembra un’ottima scelta. Da quando c’è stato l’incidente che ha dato il via a tutto questo l’atmosfera sulla stazione è caotica, e l’ultima volta siamo stati incastrati soltanto da una pattuglia di sicurezza che se ne andava in giro a caso.

Il mio timer vibra e mi metto in azione, godendomi per l’ultima volta la sensazione della gravità zero. Gli spicchi dell’apertura circolare si aprono e agganciandomi la borsa ai piedi aspetto che emetta uno sbuffo di gas e cenere.

Ora ho cinque secondi prima che si chiuda e la pressione all’interno si equalizzi. Mi lascio scivolare all’interno, tiro gli stivali e la borsa attraverso l’imbocco subito prima che il portello si richiuda con un ronzio. E rimango nel buio, squarciato soltanto dal fascio di luce del mio casco.

L’apertura è poco più larga del mio corpo, perciò mi allungo a braccia tese. Sono snello, ma è comunque troppo stretto. Scar deve aver fatto fatica, con tutte le sue curve.

Decido di non pensarci. Qui dentro è già troppo affollato.

Usando mani e piedi, ginocchia e gomiti, mi trascino a fatica lungo lo scivolo più in fretta che posso. Mi restano soltanto due minuti prima di trovarmi davanti il prossimo carico di cenere rovente che arriva dall’altra direzione, ovvero una morte che non mi va di sperimentare: è già stata abbastanza dolorosa la prima volta. Il mio corpo protesta e la tuta rende tutto più difficile. Il mio utensile multiuso preferito mi si conficca nelle costole.

Il timer che ho al polso vibra per segnalare che mi rimane un minuto e mi affretto, ogni movimento piccolo ma urgente.

Un’altra vibrazione.

Trenta secondi.

Chakk.

Finalmente la luce del mio casco illumina il bordo del portello d’uscita.

«Sono qui» dico piano, e compaiono Scarlett e Zila. Hanno i caschi spenti e infilano le mani nel tunnel per prendermi.

Sono in una ridotta cavità nella parete, grande appena quanto un corpo. Quaggiù non viene nessuno, eccetto i droni automatizzati che raccolgono l’immondizia e la portano all’impianto di espulsione. Ne arriverà uno tra una ventina di secondi.

Le ragazze afferrano le mie mani tese e tirano. Scivolo accanto all’anello dell’inceneritore ancora tiepido e guizzo via, libero – mi abbassano, sostenendo il mio peso finché non posso riposare sul pavimento. Restiamo immobili, lo stivale di Zila contro la mia visiera, e sento Scarlett alle mie spalle, attutita dal mio casco.

«Cos’hai nello zaino?»

«Solo un po’ di provviste. Strumenti. Snack. Sai, l’essenziale.»

«Be’, per arrivare al cuore di una ragazza devi passare dal…»

«Zitti!» sibila Zila.

Scar tace, stringendomi la caviglia per ringraziarmi mentre il drone sorvola l’ambiente ronzando, rilascia il carico nello scivolo e si allontana. Attorno a noi la stazione comincia a vibrare e una sirena suona dall’altoparlante.

«Attenzione, a tutto l’equipaggio: richiesta presenza ingegneri al ponte 19, priorità 1. Ripeto: ingegneri, ponte 19, settore Alfa.»

Una volta che il drone non è più in vista ci rimettiamo in piedi, con le articolazioni doloranti. Mi sfilo il casco mentre Scar mi porge la mia borsa. L’aria sa di fumo e di bruciato, le luci tremolano, da bianche diventano rosse.

«Novanta secondi alla nostra finestra» mormora Zila.

La seguiamo lentamente oltre il pannello d’accesso. Attorno a noi gli allarmi strillano e dagli altoparlanti si riversano le notizie dei danni. Questa volta – a differenza dell’ultima – aspettiamo, con le orecchie premute contro il pannello finché la pattuglia della sicurezza non ci sfreccia accanto. Poi estraggo l’utensile multiuso e faccio saltare il portello.

Da qui è facile. Sfrecciamo nel corridoio, imbocchiamo la seconda svolta a sinistra ed eccoci a destinazione: la sala di controllo dell’impianto di produzione e propagazione aria ossigenata. Sulla porta c’è la scritta I.P.P.A.O.

«Sbaglio o è il nome di un animale terrestre?» chiedo, osservando l’acronimo.

Scarlett mi guarda confusa.

«Dai, un mostro enorme» dico socchiudendo gli occhi mentre cerco di pescare qualche altro dettaglio dalla memoria. «Denti giganteschi. Vive nell’acqua.»

«Ma sì, l’ippopotamo, l’ippopotamo» dice Zila.

Lo avevo già capito, ma è bello fingersi tonti per sentire la risata di Scarlett, un suono caldo e roco che mi dà un brivido. «Giusto. Ma io intendevo proprio l’ippao. Quello sì che è pericoloso.»

«Il mammifero terrestre più pericoloso che ci sia» concorda Zila solennemente. «Può uccidere una persona schiacciandola tra le fauci.»

La tenente Nari Kim parla dalla porta. «Aspettate, cos’è che uccide una persona schiacciandola tra le fauci?»

«Pare siano gli ippopotami» risponde Scarlett con aria preoccupata.

«Non me ne preoccuperei troppo, Rossa» le dice Nari. «Non vivono nello spazio. E comunque ne sono rimasti solo cinque.»

«Non più» la corregge Zila. «I nostri programmi di riabilitazione hanno funzionato alla grande. Adesso prosperano nelle aree acquatiche scoperte su Troi III.»

«Aspetta un attimo» dico. «Perché mai avete salvato dall’estinzione mostri terrificanti pieni di denti?»

Zila fa spallucce. «Per la scienza.»

Per un momento Nari sembra quasi divertita, poi ricorda di essere una soldatessa cazzuta in guerra con il mio popolo. Torna ad accigliarsi, più cupa che mai. Eppure giurerei che le stiamo un po’ più simpatici.

Durante il nostro primo tentativo di salire a bordo della nave, quando i sorveglianti ci hanno scoperti nell’airlock, ho pensato subito che fosse stata lei a tradirci. Le altre nove volte, però, mi hanno convinto che almeno per ora la terricola è dalla nostra parte.

In cuor nostro sappiamo quanto è folle tutto questo. Piani cronologici sovrapposti. Loop temporali. Morire infinite volte per ricominciare daccapo. Eppure è difficile non credere all’evidenza che ci esplode in faccia ogni volta che veniamo uccisi. E, come dice Zila, anche se sono nemico di questa ragazza abbiamo un interesse comune. Vogliamo tutti uscire da questo ciclo infinito.

«Okay.» Nari dà un’occhiata al corridoio invaso dal fumo. «A quanto pare abbiamo trovato il modo di farvi entrare senza che finiate con il cervello in poltiglia.»

«O asfissiati» aggiunge Zila.

«O inceneriti» dice Scarlett con un brivido.

«Sì» annuisco. «Quello sì che fa male.»

«Sono scattati gli allarmi rossi» spiega Nari. «Da quel che ho capito, il danno al nucleo è molto serio.» La stazione traballa, come se fosse d’accordo. «Quel che resta del comando potrebbe ordinare di evacuare la nave da un momento all’altro. Allora, adesso cosa cerchiamo?»

«Attenzione, personale medico a rapporto al settore Beta, ponte 14.»

«Informazioni» dico. «Ma per frugare nei registri ci serve un terminale con un profilo da amministratore. Qui la tecnologia ha duecento anni: sono appassionato di vintage, ma non so hackerare questi sistemi. Tanto per dire, le prese non sono neanche compatibili con i miei cavi.»

«Durante il test sono morte trentasei persone della Divisione scientifica: se il comando sospetta un sabotaggio, avrà sguinzagliato pattuglie di sorveglianza in tutti i laboratori» osserva Nari, accigliata.

«Personale medico a rapporto immediato, ponte 12» strilla l’altoparlante. «Ripeto: personale medico, ponte 12.»

«Prova a pensarci» la invita Scar. «Chi potrebbe non trovarsi alla sua postazione?»

Tutto comincia a traballare, le pareti di metallo scricchiolano e Nari solleva lentamente lo sguardo. «Il professor Pinkerton. Il direttore del progetto. È rimasto ucciso nell’esplosione. Nel suo studio c’è sicuramente un terminale personale.»

«Perfetto.» Scar la ricompensa con uno di quei sorrisi che mi fanno sentire avvolto dalla luce del sole. «Qui sembra parecchio incasinato, ma per muoverci tranquilli avremo bisogno di divise. E di un modo per camuffare Fin.»

«No, possiamo arrivare al ponte direzionale passando dalle scale di emergenza» la rassicura l’Aviatrice. «Lì secondo me possiamo starcene tranquilli.»

Forse è l’unica a crederci ma la seguiamo lo stesso, quattro paia di piedi che salgono piano le scale di metallo. Ci vuole più tempo di quanto sperassi – quasi un quarto d’ora, direi –, però riusciamo a evitare le stressatissime pattuglie della sicurezza dal grilletto facile, di cui sentiamo risuonare i passi ovunque.

Un boato sordo scuote la stazione e fa tremare le pareti. Scar allunga la mano per sorreggermi mentre il mio esoscheletro sibila, e io la stringo rivolgendole un sorriso grato. Questo posto sembra pronto a crollarci intorno.

«Attenzione, a tutto l’equipaggio. Falla nello scafo dal ponte 13 al 17.»

«Devo essere completamente impazzita, cazzo…» mormora Nari.

«È possibile» concorda Zila, saltellando accanto a lei. «Ma dubitare che sei sana di mente è una prova ragionevole del fatto che in realtà lo sei.»

«Sì, ma forse è quello che mi è stato ordinato di pensare» le risponde Nari. «Forse niente di tutto questo è reale. Forse sono prigioniera in qualche laboratorio di esperimenti psichici delle teste pallide, chiusa in un incubo indotto dai farmaci per farmi rivelare informazioni top secret.»

«Informazioni su cosa?» chiedo. «Sei solo un soldato semplice, non sai nulla.»

«E come potrei, testa pallida?» scatta Nari, irritata perché qualcuno le ha fatto notare un difetto nella sua teoria. «L’unica cosa che so per certo è che se mi beccano a darvi una mano mi mettono in fila con voi e mi giustiziano come traditrice.»

«A tutto l’equipaggio, a tutto l’equipaggio. Tutti gli ingegneri a rapporto immediato nella Sezione Gamma, ponte 12.»

«Lascia che ti rassicuri» le dice Scar. «Dopo essere morta venti volte, confermo che tutto questo sta succedendo davvero. Morire fa male.»

«È difficile capire cosa sta succedendo» concorda Zila, alzando la voce per farsi sentire. «Speriamo che i computer della stazione ci diano qualche risposta. Ma non credo che tu sia pazza, tenente Kim. Né una traditrice. In realtà penso che tu sia molto coraggiosa.»

La terricola inarca un sopracciglio, e Zila regge il suo sguardo per qualche secondo prima di chinare la testa e avanzare. Dopo tre rampe di scale, la nostra complice si affaccia a controllare il corridoio, poi ci fa cenno di seguirla.

BUM.

Le pareti tremano come se qualcosa fosse esploso in lontananza.

«ALLARME: AVARIA AL CONTENIMENTO. EVACUAZIONE IMMEDIATA PONTI 5 E 6. RIPETO: AVARIA AL CONTENIMENTO.»

«Da qui si accede alla Sezione Beta» mormora la terricola. «E due piani più su c’è lo studio di Pinkerton.»

La Sezione Beta del ponte si trova alla periferia della nave, ed è costeggiata di oblò affacciati sullo spazio. Mentre li superiamo riesco a vedere la zona di oscurità oltre la fusoliera della stazione. Il cavo massiccio si allunga nella tempesta di materia oscura per centinaia di migliaia di clic, connesso alla vela quantica in balìa del caos. Un minuscolo bagliore di energia illumina la tempesta, accendendo quell’enorme turbinio di nuvole oltre milioni di clic, e la sua eco lacera il tessuto del sottospazio.

Onestamente mi mette i brividi.

«Che bellezza» dice piano Scarlett, dimostrando – come la sua decisione di baciarmi – che i suoi gusti sono altamente discutibili.

CRASH.

Dentro la tempesta, lo stesso gigantesco impulso di energia quantica che abbiamo visto dall’hangar colpisce di nuovo la vela. È così luminoso che per un momento non vedo altro che le immagini residue. Zila guarda il display che ha al polso.

«Quarantaquattro minuti…»

«Guarda» dice Scar sottovoce. «Sta succedendo di nuovo…»

Batto furiosamente le palpebre mentre l’impulso risale lungo il cavo verso la stazione – un arco di energia oscura arde feroce stagliandosi contro il buio più nero. Anche il cristallo appeso alla collana di Scarlett arde, emette una luce nera che mi fa bruciare gli occhi.

«Perché fa così?» chiede Nari.

«Ottima domanda» replica Zila.

«Sapete, spero proprio che lo scudo gravitonico in questo settore sia ancora intatto» penso ad alta voce guardando le luci che tremolano sopra le nostre teste.

«Perché?» Scar solleva lo sguardo dalla scollatura illuminata. «Cosa succede se lo schermo gravitonico non è più intatto?»

Poi accadono due cose contemporaneamente.

Primo, l’impulso quantico raggiunge la stazione, si incurva sullo scafo e attraversa la sezione in cui ci troviamo – priva di scudi – e infine i nostri corpi.

E, secondo, Nari Kim scopre che Scar non stava scherzando quando diceva che morire fa male.

ZAP.
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TYLER




Marcio in un corridoio immerso nella luce grigia; dietro di me c’è il Primo Paladino di Saedii. Da due minuti il rumore dei motori è diverso: procediamo a tutta velocità verso il punto d’incontro con la flotta degli Indomiti. Davanti ai miei occhi scorrono ancora i titoli dei notiziari riguardo alle minuscole scintille di conflitto accese dal Ra’haam e dai suoi agenti. Un teatro di distrazione di massa. Un velo per nascondere la minaccia fino a quando non sarà troppo tardi.

Mi fa male la testa: non mi sono ancora ripreso del tutto, dopo essere quasi morto nell’esplosione della capsula di salvataggio. Fatico a reggermi in piedi, mi formicolano le dita, e quando chiudo gli occhi mi riappare quel sogno.

Quella voce non smette di implorarmi.

… Puoi ancora aggiustare le cose…

In teoria dovrei capirci parecchio, di tattica: è il mio campo. Però sono intrappolato a bordo di una nave nemica insieme a centinaia di fanatici syldrathi, e ogni momento che spreco qui è regalato al Ra’haam in gestazione sotto la superficie di Octavia e dei suoi altri mondi-incubatrice.

Non so dove sono Scarlett, Auri, Zila, Fin, Kal. Non so se sono vivi o morti.

E questo mal di testa, per il Creatore…

«Fermo» ordina Erien, dietro di me. Siamo accanto a una pesante porta di plastacciaio. Sul corridoio se ne affacciano parecchie: le osservo e deduco che si tratta di celle di detenzione.

Obbedisco e mi giro mentre Erien preme il palmo della mano su un pannello vicino alla porta, che si apre su una stanza buia, con una branda spoglia e pareti nude.

«Mi sembrava che la tua Templare ti avesse ordinato di sistemarmi in un alloggio adeguato.»

«Infatti. Adeguato ai prigionieri come te, mezzosangue, non agli ospiti.» Con un cenno indica la stanza. «Muoviti.»

«Ascolta» dico, cercando di non fare caso alla testa che pulsa. «Tu sei convinto che siamo nemici, lo so. Ma sulla Andarael ti ho osservato. Saedii ti rispetta, Erien. Ti ascolta. E direi che un Primo Paladino degli Indomiti non può essere così ingenuo da non accorgersi che lo stanno imbrogliando. Perché mai l’AIG avrebbe dovuto rapire Saedii, se non per scatenare una guerra? Perché…»

Mi zittisce alzando una mano. «Le tue teorie mi interessano tanto quanto le tue lusinghe. Entra.»

Digrigno i denti, la disperazione che cresce mi riempie di rabbia. «Devo parlare di nuovo con Saedii, dobbiamo…»

«Fosse per me saresti già morto. Nonostante abbia un debole per te, Saedii è la mia Templare e io obbedirò all’ordine di darti una collocazione sicura. Ma ti avverto: non insultare mai più il mio onore.»

Non capisco. «Un debole?»

Lui getta uno sguardo freddo sul mio collo, sui segni del morso che ci ha lasciato Saedii.

«Senti, io per lei non sono niente» lo rassicuro. «Ci siamo ritrovati nella stessa situazione difficile, doveva sfogare un po’ di tensione. Non è nulla.»

Erien mi fissa di sbieco. «Ah, nulla.»

«Sono soltanto un giocattolo. Quando mi ha baciato mi ha praticamente strappato la testa. Non c’è nulla di cui preoccuparsi. Cioè… sempre che tu sia preoccupato. Quell’altro Paladino ti ha chiamato be’shmai, perciò immagino che siate…»

«Sei uno sciocco.» Erien stringe l’impugnatura della pistola a impulsi syldrathi che porta alla cintola e la regola su Stordimento forte. «Entra in cella.»

«Buon Creatore, ma ci vuoi pensare almeno un minuto?!» ringhio, e il mal di testa torna a divampare. «Sono anni che Terra cerca di evitare una guerra con gli Indomiti! Perché l’AIG avrebbe dovuto attaccare di punto in bianco la Andarael se non…»

Erien mi prende per un braccio e stringe.

E tanto basta.

Perdere il controllo non mi piace. È il motivo per cui non bevo, non fumo, non dico parolacce. Eppure la disperazione, la consapevolezza che siamo tutti vittime di un imbroglio, la paura per la mia squadra e per mia sorella, la rivelazione che la madre che non ho mai conosciuto era una syldrathi, e questo maledetto mal di testa…

Mi sottraggo con uno scatto alla sua presa e ringhio: «Non toccarmi, brutto…».

Erien è troppo veloce per i miei riflessi. Con una mano mi blocca il polso, con l’altra mi stringe il collo, e infilando una gamba dietro le mie mi schianta a terra; si china su di me senza mollare la presa. Vedo le stelle mentre concentra tutto il peso sulla mano per strangolarmi.

Il mio calcio lo colpisce al mento e gli sbalza la testa all’indietro. Erien barcolla e lascia la presa. Scalcio di nuovo e lo faccio rotolare ai miei piedi. Ma lui si alza in un attimo, fluido come acqua; mi ricorda un po’ Kal, per quanto è veloce e forte.

«Kii’ne dō all’ia…»

Fa per prendere la pistola, ma con uno schiaffo gliela levo di mano. Mi agguanta un polso, mi trascina in avanti, mi affonda un ginocchio nella pancia e sento il respiro esplodermi dalle labbra, che sanguinano. Con una piroetta mi sbatte contro il muro, poi accende il trasmettitore che porta al bavero. «Sēn, vin Erien, sa…»

Con la base del palmo lo colpisco al naso; sento un crac e vedo schizzare sangue viola e caldo. Le mie tempie pulsano mentre lo stringo per le trecce e gli tiro un altro pugno, schiacciandogli il naso.

Lui aggancia le gambe alle mie e crolliamo a terra; se chiudo gli occhi vedo lampi bianchi. Arranco in cerca della sua pistola a impulsi, ma urlo quando mi piega un braccio dietro la schiena.

Le mie dita scivolano sull’impugnatura dell’arma, ho la spalla in fiamme e il gomito che sta per spezzarsi. Con la mano libera, Erien sfodera una delle lame kaat che porta sulla schiena. Ma finalmente riesco ad afferrare la pistola, a girarla e a esplodere un colpo sul suo petto.

La canna lampeggia, il colpo stordente illumina la sua espressione sbalordita. Erien barcolla all’indietro, sul petto nero della sua divisa da Paladino c’è una cicatrice fumante. Ho la nausea e mi manca l’aria; stringendo la pistola mi rialzo a fatica e…

Le pareti attorno a me inondate di arcobaleni.

La terra che mi trema sotto i piedi.

Sento un grido. Nel corridoio l’aria diventa color sangue rappreso e blu notte, punteggiato di stelle lucenti.

E poi ecco la visione, sospesa nel buio davanti a me, scintillante come i fuochi d’artificio nel Giorno della Fondazione.

Il mio cuore esulta: per me negli ultimi sei anni è stata più che una casa. Più del posto in cui sono cresciuto. Un simbolo di speranza, una luce in tutto quel buio, che brilla audace e la notte riduce.

«L’Accademia Aurora…» sussurro.

… Puoi ancora aggiustare le cose…

Cerco di toccarla con le dita che tremano. Ma, appena la sfioro, l’Accademia va in pezzi. Sento il gelo dell’orrore dentro di me, un fuoco sboccia nel buio dietro il quale, ancora più scura, vedo l’ombra.

Il Ra’haam.

Mi sfugge un gemito: davanti a me ci sono diecimila navi, centomila forme, che incombono e cancellano le stelle.

Troppo grande.

Troppo.

Volto la testa, serro gli occhi per non vedere.

E così non mi accorgo che dietro di me Erien si è rialzato.

Sento il rumore del metallo sul metallo, mi volto, ed eccolo. Sul bel viso ha una smorfia di rabbia. Il sangue gli gocciola sul mento, grigio scuro nella luce della Piega; luce che si rifrange sulla lama kaat che sfodera dalla schiena.

… Mi hai detto dove succede…

Stringo i denti, alzo la pistola.

… Aggiusta le cose, Tyler…

E la lama che mi affonda nella pancia mi toglie il fiato.
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«Sai che in syldrathi la parola “addio” non esiste?»

Batto le palpebre, la luce mi filtra attraverso le ciglia ed emetto un grugnito. Saedii è seduta accanto al mio letto e si pulisce le unghie con un lungo e bellissimo coltello.

«C-cosa?» sussurro.

Mi costringo ad aprire gli occhi, la testa mi gira. Sono circondato dal tenue ronzio dei macchinari medici, la luce è bassa e tetra. Mi accorgo di essere senza camicia. Di nuovo. Ho un dolore sordo alla pancia, un cerotto epidermico sulla ferita causata dalla lama di Erien. Questo però è un incrociatore degli Indomiti, con un’attrezzatura di altissimo livello: il dolore non è neanche così forte, a dire il vero.

Cioè, considerando che mi sono preso una brutale pugnalata.

«È così. I syldrathi credono che, una volta unite, le persone non possano mai separarsi davvero.» Saedii sventola il coltello in direzione del cerotto epidermico. «Se anche morissi oggi, gli atomi del tuo corpo resterebbero. Nel corso degli eoni quelle particelle si dividerebbero e si rifonderebbero, incorporandosi in altri esseri, altri corpi planetari. Risucchiati in stelle morenti e di nuovo sparpagliati dalle supernove. Infine, quando il grande buco nero al cuore di questa galassia inghiottirà di nuovo tutto tra sue braccia, tutte le cose saranno riunite. Perciò non diciamo “arrivederci” quando ci separiamo. Diciamo “an’la téli saii”.»

«Ovvero?»

«“Ci rivedremo nelle stelle.”» Inclina la testa, e il vago sorriso svanisce. «Te lo dico perché sembra che tu abbia una straordinaria fretta di morire, Tyler Jones.»

«Una semplice ferita della carne, signora.» Premo la mano sul cerotto, con un sussulto. «Il tuo tenente deve lavorare sulla mira, se vuole uccidermi.»

Saedii fa una risata di disprezzo. «Erien è un Primo Paladino della Cerchia Nera. Ha creato migliaia di orfani. Se ti avesse voluto morto, saresti morto. Sto parlando di Antaelis, il promesso sposo di Erien. Hai ridotto malissimo la faccia del suo innamorato. Antaelis voleva sfidarti a duello per difendere l’onore di Erien.»

Scuoto la testa, sospirando. «Come se non avessimo niente di meglio da fare, con l’intera galassia che sta morendo e tutto il resto.»

Saedii si appoggia allo schienale, sollevando gli stivali e appoggiandomeli sulle cosce come se stesse rivendicando un pezzo di territorio. Percorre lentamente il mio corpo con lo sguardo e torna a fissarmi negli occhi. Per un attimo scorgo in lei quell’espressione divertita, venata di una rabbia sorda e pulsante.

«Continui a non capire dove sei, vero?»

«So benissimo dove sono. E con chi sono.»

«Se così fosse» dice Saedii con aria più rilassata, «non mi avresti dato dell’idiota di fronte al mio equipaggio.»

Sussulto. «Giusto. Senti, mi dispia…»

Solleva una mano. «Non aggravare la tua stoltezza con la codardia. Abbi almeno il coraggio delle tue convinzioni, terrestre.»

«Giuro che sei la più…» Scuoto la testa che mi pulsa, digrigno i denti. «Dev’essere sempre tutto una lotta, con te?»

Sorride, con la lingua che sfiora i denti. «Se ti va.»

«Per il soffio del Creatore» ringhio. «La vuoi smettere con i giochetti?»

«Mi piacciono i giochetti.»

«Be’, non sono in vena di essere il tuo giocattolo.» Mi scoppia la testa, ho la bocca arida come cenere. «Cosa ci fai qui, Saedii?»

Solleva lo sguardo su di me; il sorriso svanisce, le labbra nere si increspano.

«Ho guardato il video della tua rissa con Erien» dice infine. «Nella lotta hai avuto la meglio, ma hai esitato nel colpo finale. Ti sei preso la testa fra le mani come se ti facesse male. Ti ho fatto analizzare dalla squadra medica in cerca di traumi cerebrali, magari causati dall’esposizione alla Piega. Ma non hai nulla.»

«Non pensavo che ti importasse, Templare.»

Vedo un fremito nei suoi occhi. Dura appena il tempo di un battito. L’umore di questa ragazza cambia in modo repentino in una frazione di secondo. Ma, osservando più da vicino, dietro la maschera spavalda e beffarda della Principessa degli Indomiti, per un attimo mi sembra di cogliere…

«Ti ho sentito» dice, picchiettandosi la fronte. «Gridavi nella mia testa quando sei caduto. Ma non come se fossi ferito. Come se fossi… terrorizzato.»

Mi passo una mano sugli occhi, sospiro. «È perché… ho visto qualcosa.»

«Nel senso che ti è apparso qualcosa?»

Inspiro profondamente e annuisco. «Da quando mi sono risvegliato qui ho delle specie di visioni, come se… se sognassi a occhi aperti. Vedo una ragazza syldrathi coperta di sangue. Ma nel sogno so che il sangue è mio, non suo. Siamo in una stanza enorme. Pareti di cristallo. Un trono. Tutto fatto di arcobaleni.»

Stringe gli occhi. «Sembrerebbe l’interno della Neridaa.»

«Nei miei sogni viene distrutta. Cade a pezzi.» Deglutisco a fatica, il ricordo mi annoda lo stomaco. «E oltre le pareti c’è un’ombra. Così grande e scura che so che consumerà tutto, se glielo permetto.»

«Ti era mai capitato di sognare in questo modo, prima d’ora?»

«Mai.» Cerco i suoi occhi. «Non riesco a spiegarlo, ma penso che… Saedii, penso che stia per succedere qualcosa di terribile.»

Distoglie lo sguardo e si concentra su un punto distante oltre le pareti. Riesco ancora a sentire le tracce dei suoi pensieri, il sangue di Camminatrice che ha ereditato dalla madre parla al sangue che ho ereditato dalla mia. Da una donna che non conoscerò mai, perché mio padre non è qui a dirmi chi è, come si sono conosciuti, come sono venuto al mondo.

Nonostante la maschera da regina di ghiaccio e i giochetti mentali di Saedii, intuisco che è incerta. E quando mi guarda di nuovo, di nuovo avverto quel barlume, oltre l’aggressività e il sarcasmo, al di là del muro di disprezzo della guerriera degli Indomiti, un barlume di…

Calore?

«I notiziari hanno annunciato altri scontri» dice. «Una decina di incidenti come quelli di cui parlavi. Vecchi rancori che tornano a galla. Antichi conflitti che tornano a innescarsi. Le stelle grondano sangue.»

«È il Ra’haam, Saedii. Sai che è così.»

Si succhia il labbro roteando il coltello tra le dita. «I tuoi confratelli alla Legione Aurora stanno facendo del loro meglio per spegnere le fiamme, almeno. È stata convocata una riunione straordinaria del Caucus Galattico per affrontare “la crescente ondata di disordini tra le razze senzienti della Via Lattea”. Si terrà alla tua Accademia Aurora tra cinque giorni.»

Mi isso a sedere sulla coperta; sento il cuore gonfiarsi e la ferita alla pancia farmi male. «All’Accademia? Perché non me l’hai detto subito?»

«Te lo sto dicendo adesso. Che importanza ha?»

«Il mio sogno» rispondo sottovoce mentre il cuore prende a martellare. «La… visione. Quest’ultima volta era diversa. Ho visto l’Accademia Aurora, splendeva come un faro nel buio. Ma, quando ho cercato di raggiungerla… è esplosa davanti ai miei occhi.»

Rivedo, con un improvviso lampo di dolore nella mente, l’immagine dell’Accademia che salta in aria portando via con sé l’ultima speranza della galassia.

… Aggiusta le cose, Tyler…

Scuoto la testa, i miei battiti accelerano. «Se i capi del Caucus Galattico si trovano tutti nello stesso posto e il Ra’haam colpisce…»

«Sono degli stupidi a riunirsi così» osserva Saedii con disprezzo. «Ma se credi che l’Accademia sia minacciata… forse posso farti avere accesso al nostro sistema di comunicazione. Potresti avvertirli.»

«Pensi che la Legione risponderebbe? Anzi, credi che mi prenderebbero sul serio? L’AIG mi ha fatto passare per un terrorista, Saedii. Per un pluriomicida. Un traditore della Legione e dei suoi membri. Che si farebbe vivo da una nave degli Indomiti» rispondo con amarezza.

«Ma all’interno della Legione avrai pur dei contatti che si fidano ancora di te, no? Quelli che ti hanno lasciato i regali alla Città di Smeraldo, per esempio.»

«L’ammiraglio Adams e la Leader di battaglia de Stoy» annuisco mentre i pensieri cominciano a rincorrersi. «Loro sanno qualcosa. Però non ho modo di contattarli direttamente. Se fossi a bordo della Stazione Aurora potrei inviare un messaggio a Adams sulla rete dell’Accademia. Ma è una notizia troppo importante, non posso dare un allarme alla cieca e sperare che un qualunque addetto alle comunicazioni lo inoltri al Comando.» Scuoto la testa, più sicuro a ogni respiro. «Devi portarmici tu» dichiaro.

Lo sguardo di Saedii è affilato come vetro. «Nessuno osa dire a una Templare che cosa deve fare, terrestre.»

«Se il Ra’haam distrugge il Caucus, getterà la galassia nel caos! E ogni giorno speso a raccogliere i pezzi sarà un giorno in più a sua disposizione per crescere! Saedii, dobbiamo fermar…»

«Ancora quella parola.»

«Buon Creatore, ma mi ascolti?» Spingo via i suoi stivali dalle mie gambe e mi alzo. «Potremmo essere gli unici sopravvissuti a sapere quello che sta succedendo!»

«Ho cose più importanti di cui…»

«Cose più importanti?» grido. «Stiamo parlando della sopravvivenza dell’intera galassia! Sappiamo la verità! Abbiamo il dovere di fermare questa cosa!»

«Non osare spiegarmi qual è il mio dovere, Tyler Jones!» ringhia, alzandosi per guardarmi negli occhi. «Non sai niente di quanto pesi il dovere! Il nostro Arconte è svanito nel Vuoto senza lasciare traccia! Ci sono almeno dieci generali degli Indomiti pronti ad assumere il controllo della Congrega e io sono l’unica che potrebbe evitare la nostra rovina. Il futuro del mio popolo è in bilico sul filo di una lama! E tu mi chiedi piagnucolando di cambiare rotta per entrare nello spazio nemico e salvare un gruppetto di shan’vii abbastanza stupidi da ritrovarsi tutti insieme per parlare?»

«Stanno cercando di negoziare la pace!» urlo. «Il Caucus non sa della presenza del Ra’haam!»

«Sciocchi e ciechi, quindi.»

«Saedii, non puoi lasciare che…»

«Non dirmi quello che non posso fare!» ruggisce a pochi centimetri dalla mia faccia. «Sono una Templare degli Indomiti! Macchiata del sangue di centinaia di battaglie! Figlia del Boia Stellare! Faccio quello che decido io, vado dove mi pare e prendo quello che voglio!»

Rimane a fissarmi mostrando i denti, senza fiato. Ha lo sguardo affilato come la lama che stringe in mano, e mi sta così vicina che riesco a sentire il suo cuore martellare sotto la pelle. La sua mente si riversa di nuovo nella mia, sono intriso dei suoi pensieri.

È rabbia. È fuoco. Penetra come un coltello nel mio petto.

Faccio quello che decido io.

Vado dove mi pare.

Prendo quello che voglio.

E allora lo vedo. Quando i suoi occhi si staccano dai miei per scendere alle mie labbra e poi tornare su.

Per il soffio del Creatore, vuole me.

Ci buttiamo l’uno verso l’altra con tanta intensità che la ferita sul mio labbro si apre di nuovo. Mi respira nei polmoni e io intreccio le dita ai suoi capelli, e il pensiero di quanto è stupido tutto questo è sovrastato dalla sensazione di averla tra le braccia mentre la sollevo da terra.

Mi serra le gambe attorno alla vita e sussulta quando sbattiamo contro il muro, affonda le unghie nella mia schiena nuda disegnando linee di fuoco mentre le mie mani la stringono forte, spingendola sul metallo. Per quanto stupido sia, per quanto folle…

Domani l’intera galassia potrebbe essere in guerra.

Potremmo essere tutti morti.

Vivi per stanotte. Domani moriremo.

La sua mente è intrecciata alla mia, mi impregna del suo desiderio e moltiplica il mio. È difficile respirare. Pensare. Non ho mai provato niente del genere, non ho mai avuto voluto qualcosa in modo così disperato, ma è folle, è…

«Saedii» ansimo, tirando indietro la testa.

Smetti di parlare, Tyler Jones, ribatte la sua voce nella mia mente. Ci sono cose più furbe che potresti fare con la bocca.

Sì, okay.

Difficile smentirla.

Tyler Jones: 2

Saedii Gilwraeth: 2.

• • • • •

«Be’, è stato… intenso.»

Siamo distesi sul pavimento dell’infermeria, senza fiato, con i corpi coperti da un sottile telo di materiale isolante. La stanza è un caos di armadietti rovesciati e vetri rotti. Saedii è sdraiata su di me, le lunghe trecce nere le coprono la faccia, il rossetto scuro sbavato sulla bocca. Siamo entrambi viscidi di sudore, il sale mi fa bruciare i graffi che mi ha lasciato sulla schiena.

«Credo che mi serviranno altri punti» dico con una smorfia di dolore.

Lei non risponde, tiene la faccia premuta sul mio collo, il suo cuore mi batte forte contro le costole. Il suo respiro sta rallentando, ma a parte questo è completamente immobile. Completamente silenziosa.

«Cioè, non che mi lamenti» aggiungo, cercando di farla ridere. «Magari la prossima volta potremmo tenere pronto un litro di 0 negativo?»

Di nuovo non risponde. Non si muove. I suoi pensieri sono ancora nei miei, filtrano come inchiostro rovesciato sulla carta, ma c’è stato un momento, poco fa, in cui eravamo così intrecciati che quasi ci sentivamo una persona sola; adesso Saedii sta lentamente arretrando. I suoi sentimenti si raffreddano come il sudore sulla nostra pelle.

È come se qualcuno avesse spento il sole.

«Stai bene?» le chiedo.

Si stacca bruscamente da me e si issa a sedere. Muove la testa nella penombra, osserva il caos, poi si alza in piedi, liscia, bella, e avanza tra le macerie in cerca dei pezzi della divisa.

«Che c’è che non va?» chiedo.

«Non c’è niente che non va» risponde.

«Be’… dove stai andando?»

«Al ponte di comando.»

«Così, di punto in bianco?»

Recupera gli slip da sopra l’armadietto delle provviste, dove li avevo lanciati, e se li infila. «Ti aspettavi qualcos’altro?»

«Be’…» Mi siedo anche io, con il telo argento spiegazzato attorno alla vita. «Cioè, non so come funzionano i syldrathi, ma i terrestri di solito… sai, parliamo, dopo.»

«E di cosa dovremmo parlare, Tyler Jones?»

«… Ho fatto qualcosa di sbagliato?»

«No.» Si rimette il reggiseno. «Sei stato assolutamente passabile.»

Inarco un sopracciglio. Quello con la cicatrice, per aggiungere enfasi. «Signorina, sono stato dentro la tua testa per tutto il tempo. Se quello lo definisci passabile, sa il Creatore che cosa…»

«Non sono qui per appagare il tuo ego in materia di performance.» Recupera il lungo coltello che aveva quando mi sono svegliato e se ne allaccia il fodero alla gamba. «Hai ancora entrambi i pollici. Traine tu le conseguenze.»

Balzo in piedi tenendomi il telo attorno alla vita, sussultando per il bruciore delle ferite e il dolore sordo e pulsante della pugnalata allo stomaco.

«Sei… arrabbiata con me?»

Senza dire niente Saedii si volta, guarda nello specchio appeso alla parete e comincia a pettinarsi le trecce con le dita. Le vado alle spalle in modo che possa vedere il mio riflesso, poi allungo la mano per sfiorarle la spalla. «Ehi, rispon…»

«Non toccarmi» ringhia.

Abbasso la mano. Mi sento un po’ deluso. «Non è quello che gridavi dentro la mia testa poco fa.»

«Era poco fa.» Torna a guardare la treccia, muovendo le dita veloci attraverso le ciocche spesse e nere. La sento chiudersi in se stessa come ha fatto durante il consiglio. Barricare la mente dietro svettanti porte d’acciaio. «Ci siamo divertiti, e adesso abbiamo finito. Non cercare di farlo sembrare più di quello che è stato.»

«… E cosa è stato?»

«Un modo per sfogare la tensione» risponde. «Comprensibile, dopo la nostra prigionia insieme. Insignificante.»

«Perché mi menti?»

Lascia ricadere le mani e mi fissa di nuovo. «Dovrei tagliarti la lingua, terrestre. Dovrei strappartela e…»

«Saedii, poco fa eri nella mia testa.» Cerco il suo sguardo, il mio tono è dolce. «Per me questa storia della telepatia è una novità, ma so cosa provavi. Non si tratta solo di un’avventura in tempo di guerra. Non era solo un modo per scaricarsi.»

«Ti sopravvaluti» commenta sprezzante.

«Saedii, parlami.»

Le afferro le spalle e la costringo a voltarsi. E, anche se sento una coltellata di rabbia che la attraversa quando la mia mano le tocca la pelle, sotto tutto questo avverto quel bagliore di conferma.

Questa ragazza è una guerriera. Una leader. Nata per combattere. Allevata per la guerra. Vuole qualcuno che la sfidi, non che le obbedisca. Un suo pari.

La bacio. Con intensità. La stringo tra le braccia e la premo contro di me. Il suo corpo si tende, serra i pugni, però la sua bocca si scioglie nella mia come neve nel fuoco, e le sfugge un sospiro mentre mi passa le braccia attorno al collo.

E in mezzo al conflitto tra desiderio e aggressività, tra il volere e il non volere, sento di nuovo filtrare dalle crepe nell’acciaio dentro cui si è avvolta qualcosa di così grande e spaventoso che non sopporta di guardarlo troppo a lungo.

Mi avvicino. Lei lo trattiene. Lo calpesta sotto i tacchi e si sottrae ai miei baci. Allora la osservo e mi rendo conto di cos’è, del perché cerca con tutta se stessa di fingere che non significhi nulla.

Perché…

Perché significa tutto.

«Senti il Richiamo» sussurro.

Gli occhi di Saedii lampeggiano e si stacca dal mio abbraccio con un ringhio. La guardo rivolgersi di nuovo allo specchio, furiosa, e cercare di sistemarsi le trecce con mani tremanti. Riesco a cogliere la verità dietro i suoi occhi di ghiaccio, la sento nella sua testa, la pervade nonostante i tentativi di tenerla a bada. L’istinto che guida i syldrathi nell’accoppiamento. L’attrazione quasi irresistibile che provano per le persone cui è destinata la loro anima.

Kal lo prova per Aurora. Una volta mi ha detto che l’amore era una goccia nell’oceano di quello che prova per lei. E guardando negli occhi di Saedii, adesso, pensando a tutte le volte che avrebbe potuto uccidermi, avrebbe dovuto uccidermi…

Buon Creatore, che idiota sono stato…

«Da quando?» le chiedo.

Non risponde. Le vado alle spalle, in cerca del suo riflesso.

«Saedii, da quando?»

Lei regge il mio sguardo, i suoi pensieri sono una marea di furore, sofferenza e adorazione carica di odio e di sfida. Negli occhi della sua mente vedo l’immagine di me a bordo della Andarael, nelle profondità della fossa degli Indomiti, mentre alzo lo sguardo su di lei, insanguinato ma vittorioso, con un drakkan morto alle spalle.

«Già» mormoro. «Insomma, quella volta avrei fatto infervorare anche una suora, non posso darti torto.»

Sbuffa cercando di non sorridere e si allontana. Il disgusto per se stessa le ribolle sottopelle. Una parte di lei vorrebbe afferrare una scheggia di vetro dal pavimento e pugnalarmi a morte, qui e adesso. Un’altra vorrebbe lasciarsi cadere nelle mie braccia e stringermi così forte da farmi male. Trova il desiderio di me odioso, ma anche elettrizzante.

«Non sapevi che ti saresti sentita così» rifletto.

Mi guarda torva, a labbra serrate.

«Saedii, parlami» la imploro.

«Ho già avuto dei… pretendenti» sospira infine. «Distrazioni piacevoli. Ma niente al confronto…» Abbassa la testa, stringe i denti affilati mentre conficca le unghie nei palmi. Ride piano scuotendo la testa. «Il Vuoto ha proprio un senso dell’umorismo beffardo. Riservarmi un destino come questo…»

«Faccio così schifo?» chiedo dolcemente.

«Sei terrestre» sibila lei.

«Mezzo terrestre» la correggo. «E allora?»

«Allora i nostri popoli sono in guerra. Mio padre ti trasformerebbe la spina dorsale in vetro e la frantumerebbe in milioni di pezzi se sospettasse che mi hai sfiorata anche solo con un dito.» Fa una risatina amara, quasi parlando a se stessa. «E lo sa il Vuoto cosa farebbe a me se sapesse che io… che noi…»

Le si spegne la voce e torna un po’ in sé mentre si accovaccia per recuperare uno degli stivali da sotto una brandina.

Le vado incontro e le accarezzo la schiena nuda quando si alza. La sento rabbrividire, anche se si ritrae. Il suo dolore è così reale che riesco a percepirlo dentro la testa.

«Saedii, tuo padre non è qui» le dico. «E i nostri popoli non devono per forza essere in guerra. Tu hai il potere di fermarla.»

«Smettila» ringhia.

«Vieni con me all’Accademia Aur…»

«No!» scatta, allontanandosi da me. «Non chiedermelo più! Tutto quello che gli sforzi di mio padre hanno costruito potrebbe crollare, adesso che non c’è più! E ci sono almeno altri dieci Templari che potrebbero cercare di impossessarsi del controllo della Congrega! Io sono la figlia del Boia Stellare! In sua assenza, spetta a me tenere uniti gli Indomiti!»

«Ma niente di tutto questo avrà importanza se il Ra’haam riuscirà a schiudersi!»

«Lo devo al mio popolo!» sbraita. «E i nostri popoli sono in guerra!»

Nella penombra avverto ancora il suo corpo premuto contro di me, il calore furioso delle sue emozioni che mi illumina la mente. In questa ragazza ci sono tante di quelle cose che ho appena cominciato a scorgere. È come la luce del sole racchiusa in un guscio di acciaio nero. E, anche attraverso le minuscole crepe che mi mostra, percepisco quanto sia profondo e intenso il suo calore, quanto sarebbe meraviglioso perdermici dentro. Il sangue syldrathi dentro di me mi attira verso di lei, il legame tra le nostre menti riecheggia della sua canzone.

È bellissima. Impetuosa. Intelligente. Spietata.

Non ho mai conosciuto una ragazza come lei.

«Allora lasciami andare» mi sento dire.

«Cosa?» mormora.

«Se non vuoi venire con me, lasciami andare.» Deglutisco a fatica di fronte al piccolo bagliore di rabbia e dolore che le si accende negli occhi. «Dammi una nave e dei crediti. Lasciami a un porto stellare. Troverò il modo di arrivare all’Accademia Aurora. Fermerò il Ra’haam da solo.»

«Non sai niente del suo piano» risponde. «Sei un fuggitivo, ricercato dal tuo stesso governo per violazione dell’Interdizione galattica e terrorismo.»

Faccio un sorriso sghembo. «Mi sembra una bella sfida.»

«Stai andando incontro alla morte. Sei uno stupido.»

«Chi è peggio? Lo stupido o la stupida innamorata di lui?»

Saedii si volta con una smorfia amara; io le vado di fronte e le prendo il viso tra le mani. Mentre la bacio sento un brivido percorrerle il corpo dalla testa ai piedi. Si getta contro di me così forte che per poco non mi fa cadere.

Inciampo all’indietro e crolliamo contro il muro, il suo corpo è premuto sul mio, incastrato come la tessera di uno stranissimo puzzle. Le sue curve sono dure come acciaio e le sue labbra morbide come nuvole, e per un attimo è l’unica cosa che posso fare per non perdermi di nuovo dentro di lei, per non chiudere gli occhi davanti alla guerra che ci circonda e le ombre che si sollevano e farla mia.

Ma poi mi rendo conto che ha di nuovo sguainato il coltello.

Me lo tiene appoggiato alla gola mentre cerca i miei occhi. «Non so cosa detesto di più» sussurra, sfiorandomi la pelle con la lama. «Attirarti a me o spingerti via.»

«Io so quale preferisco.»

Allora vacilla, per un solo istante. Nel silenzio le prendo la mano, allontano la lama dalla mia gola e le bacio le nocche cercando nei suoi occhi quel calore, quella luce.

«Aiutami, Saedii. Possiamo farlo insieme.»

Ma guarda oltre la mia spalla, alla vista di se stessa nello specchio cala il sipario d’acciaio, e il fuoco incandescente che ha dentro si spegne all’improvviso. Serra la mascella, si stacca da me e scuote la testa.

«Ho un dovere verso il mio popolo, Tyler Jones. Non verso il mio cuore.»

Deglutisco guardandola negli occhi. «Allora devi lasciarmi andare.»

«A morire» ribatte con sprezzo.

«Forse.» Faccio spallucce. «Ma non posso starmene qui a non fare niente.»

A quel punto vedo fiammeggiare in lei il disprezzo. La rabbia. La figlia del Boia Stellare si mostra per ciò che è. Intuisco la minaccia dentro di lei, è come un’ombra che la sfiora, oscura quanto il fuoco che mi scaldava poco fa. L’una è proiettata dall’altro. Insieme fanno di lei ciò che è: una ragazza bellissima, impetuosa, intelligente, spietata.

Guardandomi negli occhi solleva le mani; le dita sporche di sangue della mano sinistra sono intrecciate alle mie, la destra stringe ancora il coltello.

So che potrebbe costringermi a restare, se lo volesse.

Potrebbe uccidermi, se lo volesse.

Saedii Gilwraeth è una ragazza che ottiene quello che vuole.

Nessuno osa dire a una Templare che cosa deve fare, terrestre.

Ma alla fine ritrae le dita. Si slaccia il fodero sulla coscia, ci infila il coltello e me lo preme contro il palmo. Mi richiude la mano attorno all’impugnatura scolpita, mi bacia dolcemente le nocche.

«Ci rivedremo nelle stelle, Tyler Jones» dice.

E mi lascia andare.
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«Quando? In che senso, quando?» ripeto.

Caersan guarda Kal, dietro di me, e inarca il sopracciglio dell’occhio sano. «Sul serio, Kaliis? Con l’intero universo a disposizione, hai scelto lei?»

Kal si fa avanti; lo prendo per mano intrecciando le dita alle sue.

«Ci sono problemi più grossi» gli ricordo sottovoce, come se non fossi anch’io a un battito di ciglia dall’aggredire suo padre. Poi mi rivolgo a Caersan senza badare di risultare scortese: «Scendi al livello del mio cervellino terrestre e spiegami che cosa diavolo vuoi dire».

«Io parlo la tua vile lingua come se la conoscessi da quando sono nato» risponde il Boia Stellare, e con lo sguardo sfiora le nostre mani mentre torna a scrutare la proiezione delle stelle. «Perciò suppongo che tu non stia afferrando il concetto, piuttosto che le parole. Kaliis, è il PiegaPortale per Taalos. Che te ne pare?»

«È danneggiato» risponde Kal lentamente. «Abbandonato. E non capisco perché. I tecnici della colonia di Taalos dovrebbero curarne la manutenzione.»

«Ma la colonia non esiste più» annuisce Caersan. «Così come la popolazione di Terra.»

«Non è vero» protesto. «C’era, pochi minu…»

Però a poco a poco capisco che cosa intende.

Quando.

La profondità vertiginosa della presenza del Ra’haam su Terra, strati su strati ribollenti e sovrapposti: era denso come su Octavia. L’intero pianeta ne era invaso.

Ma il Ra’haam non è ancora germogliato né sbocciato. L’obiettivo dell’Arma era distruggerlo nel sonno, prima che tutto questo potesse succedere.

Ci sarebbero voluti degli anni, prima che popolasse Terra in quel modo.

Non ci crederei se non lo avessi percepito io stessa.

Ma forse… forse sono passati davvero degli anni.

«Quando» sussurro.

«Aurora?» chiede Kal con dolcezza.

«Ah, finalmente la bambina ha capito» commenta suo padre.

«Kal. Siamo… non riesco a crederci, ma penso che siamo… saltati in avanti… nel tempo» dico.

Lui tace a lungo, sposta lo sguardo da suo padre a me. Ma poi, lentamente, annuisce. «In effetti gli Eshvaren avevano un rapporto diverso con il tempo, rispetto a noi che siamo venuti dopo.»

Lo dice con una tale calma che quasi non ci credo. Ma ricordo che la gente di Kal appartiene alla più antica razza della galassia: tra loro le storie sugli Eshvaren circolano da sempre. Sono così antiche che non se ne conosce più l’origine. Se c’è qualcuno capace di credere a ciò che sta accadendo sono proprio due syldrathi.

«L’Eco» conferma suo padre.

«Quei sei mesi sono passati in un istante» commenta Kal, e annuisce ancora. «E quando hai scoperto i tuoi poteri, be’shmai, la notte in cui ci hai diretti verso la Nave Mondo, parlavi al contrario come se il tempo in cui ti trovavi si fosse ripiegato su se stesso.»

«Preveggenza, dilatazione del tempo» aggiunge Caersan. «Sapevano più cose di noi. Non credo, tuttavia, che questa congiunzione sia stata intenzionale. Gli Eshvaren non si aspettavano che sulla loro nave si trovassero in contemporanea due Grilletti.»

«No» rispondo. «Perché erano certi che il primo portasse a termine la sua stramaledetta missione.»

«Si aspettavano un sacrificio assoluto» ribatte, e sulle sue labbra torna un ghigno. «Il loro Grilletto sarebbe dovuto morire in ginocchio.»

«Anziché ricevere in regalo questa cosa, il culmine del progresso della loro specie, e sfruttarla per cancellare intere stelle nel nome della conquista della galassia» sbotto. «Hai fatto fuori miliardi di tuoi simili, ma per cosa? Per qualche anno di dominio assoluto, in attesa che il Ra’haam sbocciasse?»

«Noi siamo nati per dominare!» ribatte; vorrebbe prendersela con me ma manca il bersaglio: è Kal che fa mezzo passo indietro, con il respiro irregolare. «E il mio popolo era pieno di codardi e traditori!»

«Hai avuto la possibilità di colpire il Ra’haam nel sonno, e invece eccoci qui!» La mia voce riecheggia tra le pareti della sala di cristallo. Indico i mucchi di suoi simili crollati a terra, morti. Probabilmente i fortunati sono loro, che non hanno assistito alla diffusione del Ra’haam cominciata dopo la nostra scomparsa.

Il Boia Stellare non degna di uno sguardo le salme dei suoi prigionieri. La rabbia che ho dentro aumenta e mi rende irrequieta, perché giuro che mai prima d’ora ho provato tutta questa brama di mettergli le mani al collo. La mente di Kal però sfiora la mia, il viola si intreccia al blu notte, mi calma e mi tranquillizza. Ormai mi trova senza sforzo, dentro di noi si è sbloccato qualcosa. E, se c’è lui, riesco a trattenermi.

«Com’è potuto succedere, padre?»

Caersan si volta e si allontana destreggiandosi tra i cadaveri. Si ferma davanti a una parete, posa una mano sul cristallo e solleva lo sguardo verso il soffitto a volta.

«Non è chiaro» risponde. «Forse la presenza di due Grilletti ha causato una dissonanza psichica. Ma, se alla Neridaa è riuscito una volta di compiere un’azione così straordinaria, sono convinto che la si possa replicare. Conosco questa nave come me stesso, e l’energia che la muove come il mio stesso respiro. Più che un’arma da azionare è uno strumento da suonare.»

Tra i miei pensieri, come un minuscolo raggio di sole nelle nuvole, filtra un briciolo di speranza. «Secondo te potremmo suonarla di nuovo?»

«Conosco la tonalità della canzone che ho sentito mentre attraversavamo il tempo» risponde Caersan, assorto. «Con la giusta quantità di energia a disposizione potrei riprodurla. La tua mente potrebbe fornire la rudimentale… spinta, in mancanza di un termine più preciso. Credo che potrei usarla per alimentare il canto e riportarci al momento in cui ce ne siamo andati.»

«Aurora…» Kal vorrebbe parlare, ma io sto già ridendo.

«Tranquillo, Kal, non mi offrirò volontaria.»

«Ah, ma…» Caersan si rivolge a me, con le mani sul cuore. «Tu sei il Grilletto degli Eshvaren, Aurora! Tu hai la possibilità di colpire il Ra’haam nel sonno! Non è forse, come tu stessa l’hai definita con eloquenza, la tua stramaledetta missione?» La sua falsa sincerità cade come una maschera. «Adesso che sai quanto costa non sei più così impaziente di eseguire i loro ordini, vero?»

Le mie dita salgono a sfiorarmi la guancia e, sebbene io sia arrabbiata soprattutto con il bastardo arrogante che abbiamo davanti, una fiammella trema dentro me e sussurra: Come credevi di sparare ventidue volte con questo aggeggio? Saresti morta un pezzo dopo l’altro.

Ecco cosa ti chiedevano.

Eppure sento l’energia formicolare sulla punta delle dita, freme per sprigionarsi. Al pensiero di scatenarla provo ancora una volta quella sensazione di euforia. È come un fiume che mi sgorga dentro e, benché io sia ancora stanca dall’ultima volta, benché senta che mi fa male ogni volta che la uso, quasi quasi…

… vorrei usarla.

«Tutto questo, però, è irrilevante» sospira Caersan.

«Perché?» chiedo, ricacciando indietro la brama. «In che senso?»

«Non avverti niente nell’aria, nelle pareti, terrestre?»

Mando la mente in esplorazione verso gli impulsi e gli sfarfallii che scorrono nelle pareti, e capisco cosa intende Caersan. L’ha già detto anche Kal. «La musica. Il canto di questo posto… sembra cambiato.»

Il Boia Stellare annuisce. «La Neridaa è stata danneggiata durante la Battaglia di Terra. Non posso suonare nessuna canzone se le corde sono spezzate.»

«Allora le dovremo riparare.»

«Come se fosse facile.»

«Non dico che sarà facile» ribatto, e stringo i pugni. «Ma non possiamo certo starcene qui sospesi con le mani in mano. Se questo è il futuro che abbiamo creato, dobbiamo tornare nel passato a ripararlo.» Indico la colonia syldrathi corrotta, la macchia d’olio ammuffito che entrambi visualizziamo benissimo. «È colpa nostra, Caersan!»

«Forse è meglio continuare la discussione in un posto più riparato dell’imbocco di un PiegaPortale» dice Kal. «Se il Ra’haam ha preso Taalos…»

«Proponi di invertire la rotta e scappare? Che altri regali ti ha fatto questa qui? Quale altra debolezza terrestre ti infetta le vene?»

«Soltanto lo sciocco è impaziente di assestare i suoi colpi» ribatte Kal. «Il guerriero colpisce una volta sola, e bene.» Il disprezzo che per un attimo gli riempie lo sguardo lo fa somigliare in tutto e per tutto a Caersan. Si vede benissimo che è sangue del suo sangue. Le nostre menti si sfiorano, si cercano istintivamente e in sincronia. Non ci servono parole: l’argento e l’oro si sovrappongono, confermano che il nostro intento è condiviso.

Una volta tornati indietro, lo sfideremo di nuovo. Saremo pronti. Saremo insieme.

La bocca di Caersan ha un lieve sussulto, però, e inclina la testa. «Perlomeno qualche mio insegnamento lo ricordi ancora» mormora. «A un certo punto del tragitto abbiamo attraversato una PiegaTempesta. Là potremmo trovare riparo. Tu, terrestre, mi aiuterai a portarci la Neridaa.»

Mi vede incerta, lo guardo bene in faccia e lo trovo raggiante: somiglia così tanto a Kal, ma è anche molto diverso.

«Finora te la sei cavata bene da solo.»

«Sei troppo codarda per renderti vulnerabile a me.»

«Qui è pieno di gente che hai ucciso tu. Strano che non sia convinta, eh?»

«Fai bene a temermi, bambina.» Sorride. «Ma per tornare nel mio tempo potrei avere bisogno del tuo aiuto. Sarei uno sciocco se ti distruggessi adesso.»

Volta le spalle, sprezzante e altezzoso; mentre traccia la rotta verso la tempesta, la mappa stellare proiettata al centro della stanza si sposta. Con lentezza e cautela abbasso le difese per osservare in che modo interagisce con l’Arma – che lui chiama Neridaa – e la aziona con la sola forza di volontà.

La sua mente è ricca, profonda e forte, strati dello stesso oro di suo figlio e rossa, ma di un rosso cupo, color sangue rappreso. Ne percepisco la potenza, figlia dell’unione tra la sua educazione syldrathi e l’addestramento nell’Eco. Se avesse voluto, come Grilletto sarebbe stato più forte di me. E, mentre sbircia all’indietro verso la colonia di Taalos ormai corrotta, dietro quell’atteggiamento gelido percepisco qualcos’altro. Può recitare finché vuole la parte del generale infallibile, ma è chiaro che l’apparizione di quel mondo caduto l’ha fatto infuriare. Per quanto disprezzi me, intuisco che c’è qualcosa che odia ancora di più.

La sconfitta.

Mi scaccia via prima che possa guardare più da vicino, ed entrambi concentriamo la nostra forza mentale sul timone per pilotare il cristallo grande quanto una città attraverso il silenzio della Piega. Lavoriamo fianco a fianco, anziché intrecciandoci come faccio con Kal, ma ci muoviamo in questo spazio nero e bianco veloci come il pensiero.

La tempesta incombe in lontananza, massiccia e ribollente, più grossa dei pianeti e crepitante d’energia. Mentre le andiamo incontro Caersan sale sul trono e si mette comodo, con il mantello rosso che sfiora il pavimento. Io mi siedo su un gradino basso e Kal prende posto vicino a me; ci teniamo ancora per mano.

«Non guardarli» bisbiglio mentre i suoi occhi si abbassano – come può evitarlo? – sui cadaveri che coprono il pavimento.

«Mi ricordano una persona che conoscevo» mormora lui, e chiudendo gli occhi poso la testa sulla sua spalla.

Mentre passano i minuti, per mettermi alla prova mando la mente in avanscoperta negli angoli della Piega. Sono esausta, però dentro me si è svegliato qualcosa: come dei muscoli che non sapevo di avere. Come una marcia in più, e la voglio esplorare. La voglio usare. Mi ci voglio perdere. Per abbandonare il mio minuscolo corpo e abbracciare tutto ciò che sta oltre.

«Te ne sei accorta, vero, terrestre?»

Lancio un’occhiata a Caersan; lo spazio tra di noi crepita. Lui si guarda una mano, la stringe in un pugno. E mi sorride.

Lo ignoro e torno a guardare l’oscurità all’orizzonte. Lo spazio è infinito, troppo grosso per abbracciarlo tutto con il pensiero. Eppure, anche in mezzo al nulla mi rendo conto che in fondo non è completamente vuoto. La prima volta che sfioro qualcosa mi ritraggo istintivamente tra bagliori blu notte; poi capisco che cosa ho trovato. Una nave morta, circondata da una nuvola di rottami. Un minuto dopo, ecco un’altra derelitta. E un’altra. Qui nella Piega non c’è vita, ma questo settore non è vuoto.

È un cimitero.

Se ne sono andati tutti? Il Ra’haam ha assorbito tutti gli abitanti della galassia? Non riesco a immaginare che le persone che ho conosciuto e i posti che ho visto siano andati distrutti. Le luci abbaglianti spente, le strade trafficate deserte e silenziose. Centinaia di mondi, per sempre muti.

Spingo la mente più in là verso la tempesta, oltre l’ennesima nave; questa è squarciata come se qualcuno l’avesse afferrata con due mani, ne avesse rovesciato il contenuto nella Piega e…

Rimango impietrita e di colpo torno in me; spalanco gli occhi.

«Cosa?» La mente di Caersan è già rivolta verso la direzione da cui sono arrivata; sento che Kal prova a imitarlo, ma non è abbastanza forte. Con prudenza unisco la mia mente alla sua e lo porto con me, mentre sgattaiolo a dare un’altra occhiata.

Sembra uno di quei disegni astratti che devi guardare senza metterli a fuoco: appena smetti di fissarli appare un’immagine nascosta. Placo la mente, mi inarco verso l’esterno nel modo più silenzioso e discreto che posso, e all’estrema periferia le ritrovo.

Una.

Due.

Dieci.

Venti.

Adesso ai margini del mio campo percettivo ci sono delle navi. Sono quasi invisibili ma vengono verso di noi, e non sono morte. Giungono da ogni direzione, e mentre le guardo la loro presenza si fa più solida, vicina; la proiezione di Caersan ne mette a fuoco le immagini.

«Amna diir» sussurra Kal. «Il Ra’haam.»

Le navi sono di una decina di tipi diversi, costruite da altrettante razze. Sono enormi: tutte militari, strapiene di armi. Ma lo scafo di ciascuna è invaso da quelli che sembrano muschio e licheni di un bianco malaticcio dai riflessi verde-azzurri, e trascina lunghe appendici simili a piante rampicanti, o a radici in cerca di suolo da inquinare. Mi ricordano le ossa di Octavia sepolte sotto la massa del Ra’haam. Hanno un che di sbagliato che mi dà il voltastomaco, mi gela il sangue, come se un velo pesante avesse soffocato ciò che ancora viveva dentro di loro.

«Sono navi grandi» mormoro.

«Vascelli da guerra di prim’ordine» ribatte Caersan. «Ne stanno arrivando altre.»

«Siamo in grado di affrontarle?» chiede Kal.

«Non stiamo andando ad affrontarle, ma a distruggerle.» Caersan mi guarda calmo; il suo occhio destro emana un debole bagliore. «Tu azionerai l’Arma, bambina. Io dirigerò il colpo verso il nemico. Anche se è danneggiata, la Neridaa è più che all’altezza di…»

«No» lo interrompe Kal.

Caersan lo guarda torvo. «No?»

«Tu sai quanto costa sparare un altro colpo, tu sai che sacrificio comporta.» Kal guarda per un attimo le crepe attorno al mio occhio, poi torna a rivolgersi a suo padre: «Vuoi soltanto che sia qualcun altro a compierlo per te».

Kal ha ragione. L’impulso non sarà certo paragonabile a quello che occorre per distruggere un sole, ma dopo aver combattuto contro tutte quelle navi sarò più debole. La mia pelle continuerà a sgretolarsi, la ragnatela di crepe che vedo su Caersan comincerà a diffondersi nel mio corpo. Eppure mi prudono i polpastrelli, l’impazienza mi dà la pelle d’oca…

«Posso farcela, Kal.»

«Be’shmai, ti farai male.»

«Lascerai che quei vermi ci distruggano?» chiede Caersan.

«E tu?» ribatte Kal.

«Noi siamo Razza Guerriera, bambino» sbotta suo padre. «Non ti devo spiegare che cosa significa. Dal momento in cui ho ricevuto il glifo ho accettato di avere la morte come compagna. Io non temo il Vuoto. Morire in battaglia è il destino del guerriero.»

«Tu menti, padre. Non è nella tua natura accettare la sconfitta. Non rimarrai a guardare mentre quelle navi ci fanno a pezzi.»

Il Boia Stellare inarca un sopracciglio d’argento e mi sorride. «Ah, no?»

Caersan siede comodo sul trono, si aggiusta l’orlo del mantello, si toglie un fastidioso granello di polvere dalla spalla imbottita. Congiunge le mani davanti alla bocca e rimane a guardarmi. Sento avvicinarsi le navi da guerra del Ra’haam, che sono sempre di più: uno sciame corrotto che scarica caccia militari, che ci assalta dal buio.

Caersan non fa niente.

La nave più vicina apre il fuoco; forse è un missile, e si schianta contro la nostra chiglia di cristallo. Sento l’Arma traballare, è un rumore psichico, quasi che la Neridaa provasse dolore. Un altro colpo ci scuote, e poi un altro; la luce si abbassa mentre violenti scossoni attraversano la nave da poppa a prua.

Ma il Boia Stellare non muove un dito.

Stringo i pugni e sento accumularsi in me l’energia.

«Be’shmai…» sussurra Kal.

«Be’shmai…» gli fa eco Caersan, beffardo. «Sarebbe questa colei che chiami “la tua amata”? Questa debole, che ti lascerà morire qui nel buio?»

«Non provarci!» sbotta Kal, e si alza. «Non riuscirai a usarmi contro di lei!»

«Sei tu che ti sei lasciato usare, Kaliis, legandoti a questa bastarda. Tua sorella Saedii non mi avrebbe mai disonorato così, giacendo con un verme terrestre. Avrebbe fatto il suo dovere. Lei sì che avrebbe messo davanti a ogni cosa la sua gente, il suo onore, la sua famiglia.»

«Proprio tu parli di famiglia!» grida Kal. «Tu che hai ucciso nostra madre! La nostra famiglia l’hai fatta a pezzi, come il nostro sole! Cosa ne sai tu della famiglia?»

Kal è accecato dalla rabbia, mostra i denti, ma ormai io sono oltre il confine delle parole. Chiudo gli occhi, il battito del mio cuore accelera mentre le navi in avvicinamento sono sempre di più. Ne vedo le sagome, alcune mi sono terribilmente familiari – syldrathi, betraskane, terrestri – e tutte sono corrotte dal Ra’haam. L’energia si accumula in me come acqua dietro una diga. È calda, invitante. Ne percepisco la profondità, come ha detto Caersan. È senza limiti, travolgente, forse anche un po’…

I colpi scuotono la nave, martellano lo scafo. Caccia corrotti sfrecciano attorno alla Neridaa e le sbriciolano la fusoliera con spari potenti. L’Arma è gigantesca, eppure la sento sanguinare e riempirsi di crepe. E intanto Caersan mi guarda fisso, con un sorrisetto sulle labbra. Ci sta sfidando a una prova di coraggio e la posta in gioco è la nostra vita, e se qui fossi io l’unica a rischio…

Ma guardo Kal. Serro le labbra. Sento l’attrazione, l’impeto dell’energia che aspetta di scatenarsi. So che se la libero ne vorrò sempre di più. In fondo è per questo che mi hanno creata. Ma…

«Aurora… non lasciare che ti manipoli così.»

Non posso perderti un’altra volta.

E così raccolgo ogni singolo grammo della mia forza mentale e accumulo energia finché non percepisco il formicolio della pelle, finché non mi sento cedere all’impeto della corrente nelle vene. Per un momento ne sono consumata, mi perdo nell’assoluto e sconfinato brivido che dà. All’improvviso sento nella mia mente Caersan, freddo e trionfante: plasma la mia energia in una pulsazione sferica, come quelle che ho emesso alla Città di Smeraldo e a Sempiternitas, e sprigiona un colpo accecante.

Si espande nella Piega per migliaia di chilometri, colpisce una decina di navi del Ra’haam e le riduce in frammenti insanguinati. Il contraccolpo è una fitta di dolore nella mia testa; stringo i denti mentre mi sanguina il naso, e mi sforzo di respirare.

«Ancora» dice Caersan.

«Aurora…» sussurra Kal.

«Ancora!»

«Smettila!» sbraita Kal. «Si sta facendo male da sé!»

«La pietà è il dominio dei codardi, Kaliis.»

Emetto un’altra pulsazione che sboccia all’esterno e annienta le navi nemiche. Mi sento una gigantessa che schianta dei giocattoli. Mi sento alta tre chilometri. Ma ne vedo già altre ai margini del mio campo percettivo, ci assalgono come se fossimo un faro nella notte.

Kal mi sta accanto, mi stringe la mano, mi guarda negli occhi. Sento la sua forza aggiungersi alla mia, però le navi del Ra’haam non smettono di sciamare e un altro colpo ci scuote; dal soffitto piovono schegge di cristallo che si sbriciolano per terra.

«Aiutala!» esclama Kal. «Voi due insieme potreste annientare…»

«No, aspetta» ansimo. Stringo la mano di Kal e con un cenno gli indico lo spazio buio, fuori. «Una non è una nave del Ra’haam…»

La sento, mescolata alla muffa e alla putredine: è una macchia di metallo arrugginito che affonda nella Piega come una lama. I missili, sfere bianche e accecanti di fusione nucleare, serpeggiano e sbocciano, immolano le navi superstiti del Ra’haam con improvvise esplosioni di luce e calore. In sottofondo, tra i pensieri, sento un grido: la rabbia di un nemico frustrato. Ma ora lo sa, sa che siamo qui, e avverto che sta raccogliendo le forze per colpire ancora.

Ancora.

Ancora.

Finché non avrà tutto, finché non sarà tutto.

Caersan si alza dal trono, scuro in volto, e con una mano sporca di sangue indica la nuova arrivata.

«Strano aspetto» mormora.

«Chi sono?» chiede Kaliis.

«Non lo so.» Caersan è sempre più torvo. «Ma stanno cercando di contattarci.»

Mi asciugo il sangue dalle labbra che bruciano, mi accovaccio e provo a riprendere fiato mentre Caersan devia le immagini sullo schermo proiettato nel cuore della sala.

Ciò che vede lo riempie di disprezzo.

È l’equipaggio di una nave al completo, ognuno siede alla sua postazione sul ponte di comando. Vedo due donne, una betraskana e una syldrathi con il glifo dei Camminatori della Via tatuato sulla fronte e profonde rughe che le segnano la pelle attorno agli occhi. Dietro di loro ci sono una gremp, probabilmente in piedi su una scatola, e una rikerita con lunghe corna. Un po’ più indietro scorgo ammassate altre persone: chelleriani dalla pelle azzurra che la Piega rende grigia, alcuni betraskani, cinque o sei tipi di alieni che non ho mai visto.

E davanti a tutti, sul sedile del comandante, c’è qualcuno la cui apparizione mi gonfia il cuore.

Un uomo.

«Non ci credo» ringhia, rivolto a Caersan. «Sei proprio tu.»

È nella Piega, che lontano dall’Arma rende ancora più pallida la sua pelle chiara e grigi i capelli biondi. La sua divisa è lacera e segnata dalle battaglie, ha un occhio bendato ed è più vecchio dell’ultima volta che l’ho visto: avrà una quarantina d’anni. Ma, anche dopo oltre un ventennio, nonostante le cicatrici, la barba e il dolore che gli segnano la pelle intorno agli occhi, lo riconoscerei ovunque.

È Kal, però, a parlare. A levarmi tutta l’aria dai polmoni con due sole parole. A chiamare per nome prima di noi quell’uomo, l’uomo che è stato all’inferno e ne è uscito, e in qualche modo resiste ancora, e ci osserva con uno sguardo pieno di confusione, biasimo e furiosa amarezza.

«Tyler Jones.»
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KAL




«Kal.»

Il mio nome, vomitato dalle labbra di Tyler come fosse veleno, pesa come il ferro. Mi guarda, dalla proiezione che mio padre ha creato nell’aria e da un oceano di tempo di distanza.

Il Tyler Jones che – pochi giorni fa – conoscevo ragazzo adesso è un uomo. E gli anni sono stati impietosi con il mio vecchio amico, che siede al posto di comando della sua nave da guerra. Ha il volto sfigurato dalle battaglie, segnato dal lutto e dal dolore, ma soprattutto dalla rabbia.

«Cosa diavolo ci fai qui?» chiede. «Cosa…?»

«Tyler!» grida Aurora al mio fianco. «Porca torta, sei proprio tu!»

Il sopracciglio segnato dalla cicatrice si inarca per la sorpresa, nei suoi occhi regna la confusione. «… Auri?»

«Sì, sono io!» strilla lei, e si pulisce il sangue che le cola dal naso. Dopo la battaglia sembra più debole ma ha l’aria emozionata, persino ebbra. «Siamo noi! Ty, pensavo che non ti avrei mai più rivisto!»

Lui sposta lo sguardo da Aurora a me, sconcertato. «Rivedermi? Ma se non ci vediamo da ventisette anni…»

Aurora scuote la testa. «L’ultima volta che ti abbiamo visto eri stato catturato dall’AIG! Eravamo angosciatissimi, Scar stava andando fuori di testa!» Fa un sorrisetto anche se sta piangendo, gli occhi lucidi di lacrime. «Lo so che sembra una follia, Ty, ma che bello che è rivederti, porca torta! Sono così felice che tu stia bene!»

«Aurora… ti sembra che stia bene?» Il suo sguardo si indurisce quando si posa su mio padre. «La nave su cui vi trovate è scomparsa con tutti voi nella Battaglia di Terra. L’Arma ci serviva, Auri. Ci servivi tu!»

«Lo so» mormora Aurora, e il sorriso le si spegne sulle labbra. «Mi dispiace, Ty. Non volevamo venire qui. Non volevamo che succedesse niente di tutto questo.»

«Fratello, potresti fare fatica a capirlo» gli dico. «Per te saranno anche trascorsi ventisette anni, ma per noi la battaglia tra gli Indomiti e le forze terrestri è scoppiata poche ore fa. Abbiamo viaggiato nel tempo.»

«Ma cosa diavolo…?» sussurra.

«Siamo rimasti uguali, non vedi?» insisto. «Guarda Aurora. Per te sono passati quasi tre decenni, lei non è invecchiata di un giorno, giusto?»

Mi fissa incredulo e serra la mascella mentre osserva il suo equipaggio.

«Ti sto dicendo la verità, fratello» lo imploro.

«Non osare parlarmi di verità» risponde irritato in perfetto syldrathi. «I’na Sai’nuit.»

Mi sento morire: deve aver scoperto che ho mentito, a lui come a tutti. Provo vergogna a pensarci adesso: lo consideravo un amico, eppure gli ho mentito riguardo a chi ero. Avevo i miei motivi, ma non ci sono scuse.

«Fratello, mi dispiace. Ingannarti è stato un errore. Ma ti prego di credermi, adesso. Non ti mentirò mai più.»

«Tyler, ti prego…» dice Aurora.

La betraskana accanto a Tyler interviene, socchiudendo gli occhi mentre osserva i dati attraverso un monocolo cibernetico. «Comandante, detesto interrompere questa commovente rimpatriata, ma ne arrivano altre. Una flotta di Erbacce, coordinate sette-uno-otto-dodici-nove. Sotto tiro fra sessanta secondi.»

«Cazzo» mormora Tyler, e più ancora del suo aspetto, degli anni che ha addosso, del dolore nei suoi occhi, è questo a scuotermi.

Il Tyler Jones che conoscevo non diceva parolacce.

Ma questo non è il Tyler Jones che conoscevo.

«In che condizioni siete? Sembra che abbiate lo scafo compromesso» osserva.

«L’Arma è rimasta danneggiata venendo qui.» Guardo torvo mio padre, che se ne sta seduto a osservare lo scambio con placido disinteresse. «E prima che arrivaste siamo stati attaccati di nuovo. C’è voluto un po’ prima che fossimo in grado di recuperare l’energia per reagire.»

«Abbiamo individuato il picco di energia sui sensori a lungo raggio» dice Tyler. «E per voi è stata una bella fortuna. Stavamo tornando a…»

Si blocca prima di dire altro, e la sua voce si spegne. Guarda i dati sui suoi schermi, poi le navi del Ra’haam che si avvicinano, e si morde il labbro, pensieroso. So che cos’ha in testa: la diffidenza, la rabbia che si scontrano con quello che ha davanti agli occhi. Osserva Aurora e lei gli restituisce lo sguardo con una speranza inesauribile, mormorandogli due parole: lo stesso messaggio che ci diede l’Ammiraglio Adams in quella che sembra ormai una vita fa.

«Devi crederci, Tyler.»

«Sotto tiro fra trenta secondi» dice la betraskana.

E finalmente Tyler Jones sospira. «Va bene. Non so cosa diavolo sta succedendo, ma vediamo Erbacce in arrivo e ho già usato quasi tutte le mie bombe a fusione. Suggerisco di continuare la conversazione a qualche maledetto anno luce da qui. I vostri motori sono ancora operativi?»

Guardo Aurora, le macchie di sangue sul suo labbro superiore. Forse è solo la mia immaginazione, ma le crepe nelle pelle attorno al suo occhio destro sembrano… più profonde. Lei però annuisce, con gli occhi accesi. «Posso spostarci.»

«Va bene, seguiteci. Lae, carica l’apri-breccia e…»

«Non vorrai portarli con noi?»

A parlare è la syldrathi, manovra quello che suppongo sia il timone. È poco più vecchia di me, fiera e snella con lunghe trecce fluenti argentate. Sul sopracciglio ha il glifo dei Camminatori, ma sulla pelle attorno agli occhi ci sono crepe profonde simili a quelle che segnano Aurora e mio padre. Quando parla lo fa con la furia di mille soli, e fissa Tyler incredula.

«Sembrerebbe che tu stia criticando la mia decisione, soldato» replica Tyler.

«Viaggiano con il Boia Stellare!» scatta lei. «Ha le mani sporche del sangue di dieci miliardi di syldrathi! Con i piedi ha calpestato e ucciso l’intera galassia!»

«Taci, bambina» sospira mio padre appoggiandosi al trono. «A giudicare dal tuo aspetto, non potevi esistere quando Syldra cadde.»

«Mia madre mi ha parlato di te, cho’taa» sibila lei serrando gli occhi in due fessure viola. «So esattamente cosa…»

«Carica l’apri-breccia, tenente» la interrompe Tyler. «Voglio che ce ne andiamo, adesso.»

La syldrathi lo fissa torva, ma il tono di Tyler è duro, inflessibile. Dopo un momento di silenziosa resistenza, lei acconsente chinando la testa.

«Se li porto con noi non andremo lontano. Una breccia così grande…»

«Non ha importanza dove, tenente. Purché non sia qui.»

La ragazza serra la mascella. «Sissignore.»

«Auri, Kal, seguiteci» dice Tyler. «E se il bastardo seduto alle vostre spalle si dovesse fare qualche strana idea…» Guarda mio padre, l’occhio sano gli fiammeggia. «… Abbiamo ancora qualche arma atomica, Boia Stellare.»

Mio padre non osserva neanche più lo schermo, mostrando a Tyler tutto il suo disprezzo. Auri invece annuisce risoluta. «Ti seguiamo, Ty.»

«Allacciate le cinture, se potete. Il viaggio è un po’ accidentato.»

La trasmissione si interrompe, e con un’occhiata mio padre scaccia la proiezione che ha evocato. La luce svanisce, la sala del trono sprofonda in un cupo rosso sangue che si riflette nei suoi occhi.

«Che essere debole» mormora.

Accanto a me, Aurora lo guarda con gli occhi socchiusi. E arricciando le labbra solleva la mano verso il centro della stanza, dov’era la proiezione. L’aria brilla. Sento il potere crescere in lei, una minuscola scintilla illuminare il bianco del suo occhio destro. Compare un’altra immagine, una vista da fuori della nave, evocata dal potere della sua mente.

La guardo incerto, ma lei mi sorride.

Mi rendo conto che sta imparando a maneggiare l’Arma. A padroneggiarla.

Ma con quali conseguenze?

Vedo la nave di Tyler, uno strano amalgama di tecnologie syldrathi, betraskana e terrestre. Sembra l’assemblaggio di una decina di pezzi di altre navi. Non è bellissima ma è funzionale, costruita per combattere. Sulla prua è dipinto il nome VENDICATRICE.

Trattengo il respiro quando scorgo un bagliore, un minuscolo puntino di luce che spicca nella PiegaTempesta. Cresce d’intensità e si allarga, come uno squarcio nel tessuto della Piega. Solo ora capisco che cos’è: un PiegaPortale, grossolano e temporaneo, ma abbastanza ampio da attraversarlo con la Neridaa, per entrare nel sistema solare che attende dall’altra parte.

I propulsori della nave di Tyler divampano luminosi e la sua nave si libra oltre la breccia che ha aperto, scomparendo dalla Piega. Aurora china la testa, accigliata, e le prendo la mano quando la Neridaa – questa enorme nave, più grande di una città, più potente di qualsiasi arma sviluppata dai syldrathi o dai terrestri, o da chiunque altro – comincia a muoversi.

La mia be’shmai la sposta con la sola forza dei suoi pensieri.

Raggiungiamo la breccia, l’Arma comincia a tremare. In modo violento, improvviso, sufficiente a gettarmi per terra. Ma sento una pressione delicata, e il bagliore nell’occhio di Aurora riluce più intenso, il suo potere mi tiene in piedi. La Neridaa trema mentre attraversiamo la soglia di luce bianca come una supernova, e attorno a me lo spazio si distende e si capovolge.

E, di colpo come è cominciato, tutto finisce.

Il silenzio è assoluto. Lo spazio che vedo proiettato fuori dal nostro scafo non ha più i colori sbiaditi della Piega, bensì le sfumature vibranti e variopinte della realtà concreta. In lontananza brucia una stella rossa. Più vicino, un gigante di ghiaccio composto di metano e azoto galleggia nel buio, silenzioso e verde e congelato per sempre. Non c’è traccia di navi del Ra’haam che ci danno la caccia, la breccia nello spazio si richiude alle nostre spalle con un ultimo bagliore che scintilla di luce accecante.

E siamo salvi.

Per ora.

«Ci stanno di nuovo chiamando» mormora Aurora.

Lancio un’occhiata a mio padre, come un falco osserva Aurora che si concentra e fa scorrere le dita nell’aria. L’immagine proiettata nel cuore della stanza luccica, e ancora una volta vedo il volto segnato dalla guerra di Tyler Jones.

In teoria vederlo dovrebbe essere una sofferenza: quanti segni crudeli ha lasciato il tempo sulla pelle del mio amico. Ma adesso sono più interessato a mio padre, che scruta Aurora come un drakkan con la sua preda. Auri sta imparando in fretta il funzionamento della nave – è nata per questo, proprio come lui. Sono entrambi Grilletti degli Eshvaren, capaci di maneggiare quest’Arma per fare del bene o del male. E guardando mio padre negli occhi, uno dei quali adesso emette un bagliore tenue, so che lei è in pericolo.

Caersan non tollererà nessun rivale al suo trono.

«Voi due state bene?» chiede Tyler.

«Stiamo bene, fratello» gli rispondo senza mai staccare gli occhi da mio padre. «Grazie per l’aiuto.»

«Aspetta a ringraziarmi» ringhia Tyler. «Tutti i membri del mio equipaggio mi stanno dicendo che sono fuori di testa. Farete meglio a venire qui e a darmi un’ottima spiegazione, cazzo. Perché in tutta onestà sono molto tentato di mollarvi alle Erbacce.» Si sporge in avanti con aria torva. «In ogni caso l’invito non si estende a quello psicopatico pluriomicida che siede con voi. Perché se me lo ritrovo davanti in carne e ossa gli spalmo quel cazzo di cervello sul pavimento.»

Mio padre inarca un sopracciglio e sbadiglia.

«Vendicatrice, chiudo.»

• • • • •

Scendiamo insieme alla piattaforma di attracco e Aurora si ferma dove aveva lasciato gli stivali quando è salita sulla Neridaa. Rimane immobile per un momento, con le dita dei piedi arricciate e premute contro il cristallo, come se fosse restia a interrompere il contatto, e poi si siede con un sospiro per infilarsi le calze e allacciarsi le stringhe.

«Direi che è scomodo presentarsi a piedi nudi a un concilio di guerra» osserva con un sorrisetto mesto che mi stringe il cuore.

Questo brevissimo momento è semplice e intimo, eppure ne evoca migliaia di altri che abbiamo vissuto insieme nei sei mesi dentro l’Eco. Mi ricorda tutti i modi in cui abbiamo imparato a corrisponderci, giorno dopo giorno. E così mi torna in mente che nonostante il suo potere sterminato, e anche se ci troviamo in una galassia fatta soltanto di morte, continua a essere la ragazza che conosco. Continuo ad avere tutto quello che mi serve, perché ho lei.

Tyler ovviamente non intende attraccare con la nave degli Eshvaren, perciò Aurora ci porta sulla Vendicatrice facendoci attraversare il vuoto.

Non indosso tuta né casco, soltanto l’armatura nera degli Indomiti: in condizioni normali congelerei e morirei soffocato. Invece un’aureola tiepida di luce danza sulla pelle di Aurora e mi avvolge, mentre lei mi prende per mano e mi porta con sé attraverso il buio vuoto con il solo potere della mente.

Il suo occhio destro è acceso; mi sento in soggezione, se penso a quanto è stato lungo il suo viaggio. A quanto è diventata forte. Mentre attraversiamo il Vuoto ha un’espressione quasi rapita e le labbra leggermente increspate. Ma vedo di nuovo quella fitta rete di cicatrici attorno al suo occhio e ripenso a quelle stesse crepe sulla faccia di mio padre, più profonde, più scure. Chissà quanto le costa, tutto questo.

Chissà quanto rischia di dover pagare, alla fine.

«Sei bellissima» le dico mentre ci libriamo attraverso il buio.

Mi trafigge il cuore con un sorriso. «Anche tu non sei male.»

«Mi… dispiace, Aurora. Di averti mentito. Riguardo a chi sono.»

Un sospiro cancella il sorriso di Aurora, che si volta a guardare la Neridaa. La nave fluttua nell’oscurità alle nostre spalle, colossale e bellissima, di tutti i colori dello spettro. Eppure riesco a vedere le incrinature sui fianchi lasciate dall’attacco del Ra’haam. E avverto l’ombra in agguato nel suo cuore.

«Il fatto che non riuscissi a dirmi la verità mi ha ferita, Kal.» Mi stringe la mano. «Ma adesso che lo conosco capisco perché avresti preferito che tuo padre fosse morto.»

«Ha dato la vita a me» dico, abbassando lo sguardo sulle nostre dita intrecciate. «E io in cambio ho provato a toglierla a lui. Ho cercato di accoltellarlo alla schiena.»

«È un mostro, Kal. Ha ucciso un intero mondo.»

«Lo so.» Scuoto la testa e sospiro. «Ma non dovrebbe essere così.»

Mi stringe ancora di più la mano e mi guarda negli occhi. «Capisco. Sono con te. E sono felice che tu sia qui con me.»

Mi dà un bacio rapido e morbido, e qui nell’immensità siamo totalmente soli, e totalmente completi. E nonostante gli scontri, le ferite, i lutti, una parte di me fatica ancora a credere che questa ragazza è mia.

Aurora ci trasporta nel tratto di niente tra la Neridaa e la nave di Tyler. Noto che la Vendicatrice ha vissuto molte battaglie, la tengono insieme punti di saldatura e tanta speranza. Atterriamo tra le piattaforme di lancio e Aurora ci guida attraverso l’airlock secondario. Mentre la camera si pressurizza e l’ossigeno comincia a sibilare dentro lo scompartimento, l’aura che ci ha avvolti svanisce. Lentamente torna la gravità, i capelli di Aurora si abbassano e la ciocca bianca copre il bagliore morente nel suo occhio.

Il boccaporto si apre e ad aspettarci c’è la gremp che stava sul ponte di comando con Tyler, una mano piena di artigli sulla pistola che porta in vita. Indossa una tuta spaziale da battaglia, e al di là del plexiglass del suo casco sigillato ne vedo la pelliccia nera e la macchia di bianco sull’occhio sinistro. Da un angolo della bocca le pende uno stuzzicadenti ricavato, forse, da un osso umanoide.

Al suo fianco c’è la rikerita. È persino più alta di me, con corna che svettano sopra una fronte sporgente. Le braccia sono grosse come le mie cosce, le spalle larghe e impressionanti. Indossa una vecchia tuta da combattimento a chiusura ermetica e il pesante fucile a impulsi che porta è puntato vagamente nella nostra direzione.

«Buongiorno.» Ci saluta con una voce profonda resa metallica dal visore. «Sono Toshh, capo della sicurezza a bordo della Vendicatrice.»

«Saluti» rispondo toccandomi gli occhi, le labbra, il cuore.

«Ciao» sorride Aurora.

«Questa è Dacca. Vi farà una scansione in cerca di infezioni. Se ci tenete a voi stessi non fate mosse strane.» Toshh solleva il fucile. «Improvvise o di altri tipi.»

La gremp avanza verso di noi con uno scanner manuale. Aurora e io ci scambiamo uno sguardo mentre la luce rossa scorre sui nostri corpi: entrambi sappiamo benissimo quale genere di infezione stanno cercando queste due.

Dopo aver finito, il piccolo felino fa un passo indietro, brontolando qualcosa nella sua lingua. La rikerita annuisce e si tocca il casco. «Comandante, qui Toshh, luce verde per le bio-scansioni. Nessun segno di corruzione, passo.»

«Ricevuto, capo» è la risposa di Tyler. «Falli salire.»

La donna si mette il fucile a impulsi su un gigantesco braccio e ci fa cenno di seguirla. «Venite con me.»

Digita un codice e l’airlock interno si apre; seguiamo Toshh in un corridoio più ampio mentre la gremp serra la fila, sempre con la mano sull’arma. Entrando nel cuore della nave noto che le regolazioni della potenza sono basse e la luce è fioca. Il plastacciaio è vecchio, gli impianti difettosi hanno spie che lampeggiano, l’acciaio è corroso. Questo vascello ha visto giorni migliori.

Aurora mi prende la mano mentre ci spostiamo verso una piattaforma più grande, affollata di persone. Sono giovani e vecchi, perlopiù betraskani, e poi chelleriani, umani e qualche gremp. Sono vestiti di stracci e stravolti, con la pelle scura e i corpi ossuti, e ci guardano con occhi stanchi. Ho visto abbastanza guerra da riconoscere all’istante quello sguardo.

«Chi sono?» mormora Aurora.

«Profughi» rispondo.

Toshh annuisce. «Sopravvissuti di una flotta di minatori che si nascondevano su una fascia di asteroidi ghiacciati attorno a un sole morto, nel settore Beta.» Si stringe nelle spalle. «Le Erbacce li hanno trovati comunque. Li abbiamo tirati fuori dal fuoco proprio quando lo sciame stava cominciando a colpire. Siamo riusciti a evacuare due delle navi del convoglio prima che il resto venisse preso.»

«Quante navi erano in totale?» chiede Aurora.

La gremp schiamazza alle nostre spalle, mostrando le piccole zanne.

«Scusa» risponde Aurora. «Non capis…»

«Trentasette» interviene Toshh. «Ne abbiamo salvate due su trentasette.»

Arriviamo a un ascensore, le cui porte si spalancano con un sibilo. Aurora guarda una bambina rikerita che gioca con un pupazzo accanto a una pila di casse da imballaggio. È sudicia, magrissima, le piccole corna spuntano su una fronte macchiata di sangue rappreso.

«Be’shmai?» mormoro.

Aurora batte le palpebre, ci raggiunge nell’ascensore e mi prende la mano mentre le porte si richiudono. Avvertiamo il movimento, il ronzio sommesso dei meccanismi magnetizzati, e un attimo dopo entriamo nel posto che abbiamo visto nella trasmissione di Tyler: il ponte di comando della sua nave.

Osservo le riparazioni di fortuna sparse qua e là, i fasci di cavi e cablaggi che fuoriescono dalle postazioni tattiche: anche qui i segni dell’usura sono evidenti. Ma nessun dettaglio mi turba più dell’uomo che ci aspetta sul sedile del comandante. Si volta verso di noi, una maschera di cicatrici da battaglia, un viaggio di anni e sangue gli chiazza le mani ed è inciso nell’occhio sano.

«Tyler!» grida Aurora.

Gli scatta incontro senza preavviso. Toshh e Dacca gridano, allarmate. Vedo la syldrathi andarle incontro sfoderando una lama null dalla cintola.

Mi metto a gridare nell’istante in cui le armi si sollevano, e faccio un passo verso Toshh per frappormi tra lei e la mia be’shmai. Tyler si alza e fa scivolare la mano lungo il fianco, mentre la syldrathi ruggisce: «ATTENZIONE, SIGNORE!» e parte alla carica verso Aurora. Scalcio via l’arma della gremp e strappo il fucile a impulsi dalle mani di Toshh, poi sento un borbottio sommesso da parte di Aurora e un sibilo da Tyler. Lui rimane immobile, tutto il suo corpo è teso mentre Aurora gli getta le braccia attorno al corpo e lo stringe forte.

Tyler è come pietrificato, come uno specchio rotto, la mano ancora immobile sulla pistola. Il suo equipaggio teso e pronto ad attaccare, la syldrathi in posizione con la lama null che crepita ed emette un intenso bagliore viola, la gremp e la rikerita trattengono il fiato. Nei loro occhi vedo amore per Tyler: lo sguardo di un equipaggio che morirebbe volentieri per colui che lo guida. Un equipaggio che ha fede.

«Mi sei mancato tantissimo, Ty» dice piano Aurora. «Ti credevamo…»

Nessuno di noi lo ha mai detto: non potevamo tollerarlo. E adesso la parola rimane sospesa nell’aria, come se potesse attirarne altre simili, attrarre le tenebre sopra la piccola nave.

Morto.

Tyler resta immobile per un altro istante. Mi getta un breve sguardo. Ma alla fine toglie la mano dalla pistola e lentamente solleva le braccia. Il suo abbraccio non è ardente di calore, non è una resa totale; vedo ancora la tensione nel suo portamento, il fardello sulle sue spalle. Eppure per un breve attimo la stringe, concedendosi un secondo di gioia in una galassia che ne sembra ormai del tutto priva. Gioia che la sua amica sia ancora viva.

«Mi sei mancata anche tu» sussurra.
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«Che storia assurda, Aurora.»

Sediamo nella sala tattica della Vendicatrice, sotto le luci sfarfallanti e gli sguardi ostili di non so quanti occhi. Aurora, al mio fianco, mi tiene una mano in grembo. L’altra parte del tavolo è occupata dallo stato maggiore di Tyler. L’aria crepita di tensione, rancore, sfiducia.

Tyler occupa la poltrona del capitano; come sempre il ruolo di comandante gli si addice, ma lo vedo appesantito, e non soltanto dagli anni e dalle cicatrici.

Da ragazzo era un genio della tattica, capace di levarsi dagli impicci più intricati. Però l’espressione che ha adesso l’ho già vista: sul volto dei guerrieri che vanno incontro alla morte. La faccia di Tyler non è quella di un comandante coraggioso, che lotta con le unghie e con i denti ma è sicuro che alla fine trionferà. Ha la faccia di un guerriero consapevole che nel suo destino c’è la sconfitta.

Di uno che aspetta soltanto di morire.

«Lo so» risponde Aurora. «Se non l’avessi vissuta, io stessa avrei faticato a crederci. Eppure, per noi la Battaglia di Terra è finita da poche ore.»

«Fortunati voi» ringhia qualcuno. «A quasi tutti noi è toccato convivere con il vostro fallimento per ventisette anni, ragazzina.»

A parlare è stata la vice di Tyler, una burbera ed esperta betraskana; si chiama Elin de Stoy. Il suo monocolo cibernetico ronza e si muove mentre tiene Aurora sotto tiro e la vorrebbe incenerire con lo sguardo. La mia be’shmai è colta alla sprovvista dalla frecciata, tuttavia mantiene la calma.

«Mi dispiace. Ma non è responsabilità…»

«Quante volte vuoi ripeterlo ancora, terrestre?» dice la timoniera syldrathi. «Ti renderai conto che essere dispiaciuta non serve a un bel niente.»

Mentre fissa Aurora, sfidandola apertamente, gli occhi viola scintillano. Si chiama Lae, o almeno così l’ha chiamata Tyler: nome curioso, per una mia simile. Ma immagino che questa sia un’epoca curiosa. Porta in fronte il glifo dei Camminatori, ma irradia un’ostilità da guerriera. Attorno agli occhi ha cicatrici profonde, rughe di dolore le segnano gli angoli della bocca, eppure in lei colgo anche qualcosa di… familiare che non riesco a definire. Il dettaglio più strano, però, è che fuori dalla Piega i suoi capelli non hanno il colore argenteo tipico della mia razza, somigliano a una lega stinta di argento e oro.

«Aspiriamo a ricostruire ciò che si è rotto» le spiego, raccogliendo la sfida. «Siamo convinti di poter tornare al momento in cui siamo scomparsi, e disfare ciò che è stato fatto. Ma prima occorre riparare l’Arma.»

«E noi dovremmo fidarci di te, figlio del Boia Stellare?» sbuffa Lae.

«A giudicare dalle condizioni della vostra nave, del vostro equipaggio e da ciò che abbiamo visto della galassia, non so se avete altra scelta.»

Di colpo nella sala tattica aleggia un’ombra: il ricordo dei mondi consumati dal Ra’haam. Le navi corrotte che ci hanno assaliti dalla Piega, le stive piene di profughi.

Aurora guarda Tyler. «Che cos’è successo, Ty?» chiede, con occhi pieni di dolore.

Lui prende una malconcia fiaschetta di metallo e a denti stretti manda giù un sorso. Riesco a sentire l’odore di un alcolico fortissimo, fatto in casa. Tyler si asciuga la bocca e gratta il pezzo di cuoio che gli copre l’occhio che ha perso. «Secondo te cos’è successo, Auri? Ci ha fatto un culo così.»

Fa un respiro profondo e beve un altro sorso. In quel momento avverto un peso su di noi, un odore nell’aria. Guardo questi guerrieri, vedo il colore riflesso nei loro occhi, in bocca ho un sapore di sale e ruggine.

Di sangue.

Tanto sangue.

«Io e Saedii fummo catturati dall’AIG» sospira Tyler. «Rapiti per provocare Caersan. E, da vero idiota, il Boia Stellare abboccò all’amo e scatenò una guerra tra gli Indomiti e l’alleanza terrestre-betraskana. Dopo la scomparsa dell’Arma dal campo di battaglia gli Indomiti si ritirarono, ma ormai le vittime di entrambi gli schieramenti erano un’infinità. A quel punto il Ra’haam mise in atto il suo vero piano.»

Tyler scuote la testa e manda giù un altro sorso.

«Aveva agenti infiltrati in tutta la galassia. Sfruttando le reti e le risorse dell’AIG organizzò una serie di attentati contro diversi governi galattici – chelleriani, rikeriti, betraskani – fingendo che fossero stati commessi da altre specie. Seminò sfiducia. Spezzò le vecchie alleanze. Il Caucus Galattico indisse una riunione d’emergenza per andare al fondo della questione. I leader di tutti i pianeti si radunarono in un solo posto. Una vera idiozia.»

Tyler sospira e guarda le stelle fuori dall’oblò.

«Un agente del Ra’haam fece esplodere una bomba durante l’assemblea e cancellò in un colpo solo tutti i diplomatici di spicco e i capi di governo planetario che vi partecipavano. Decapitò il Caucus, a tutti gli effetti. I pianeti si incolparono a vicenda, riemersero vecchi dissapori. Per cercare i responsabili e per alimentare battibecchi andò sprecata così tanta fatica che ormai, quando la verità fu chiara a tutti, era troppo tardi.»

«Germogliare e fiorire» sussurra Aurora.

«Il Ra’haam spuntò dai suoi mondi-incubatrice» conferma Tyler, e annuisce. «Si diffuse attraverso le porte naturali di collegamento tra i sistemi, e da lì entrò nella Piega. Milioni di miliardi di spore infettarono tutto ciò che incontravano. Una nave dopo l’altra. Un pianeta dopo l’altro. Una razza dopo l’altra. Tutti furono trascinati nella mente-alveare.

«Noi combattemmo, eccome. Ma il Ra’haam diventava più forte a ogni pianeta che consumava. Ogni soldato o nave infetti influiva sul corso della battaglia. Fino a quando il nemico fu troppo grande per combatterlo e non rimase altro da fare che scappare. Sparpagliarsi ai quattro angoli della galassia senza farsi notare, sperando che la mente-alveare non ti senta, non ti percepisca, non ti trovi. Ma ci riesce sempre.»

Io e Aurora siamo sopraffatti dall’orrore. Sento la sua mano stringere forte la mia. «Però… state ancora combattendo?»

«Qualcuno di noi sì» dice Tyler, e indica il suo equipaggio male assortito. «Una coalizione che cerca i sopravvissuti e li porta nei pochi rifugi che siamo ancora in grado di offrire. Ma è soltanto questione di tempo.» Tyler scuote la testa, incrocia di nuovo lo sguardo di Aurora. «Prima che si prenda tutto.»

«Ma come fate a seminare il nemico?» chiedo. «Il PiegaPortale che avete aperto per venire qui è… una tecnologia che non ho mai visto.»

«Lo chiamiamo apri-breccia» risponde Tyler. «È un amalgama di tecnologia betraskana e terrestre che sfrutta l’energia psichica syldrathi per manipolare lo spaziotempo. Il suo funzionamento non mi è chiarissimo, ma anche noi abbiamo scoperto alcune proprietà insolite del cristallo Eshvaren.» Con un cenno indica la syldrathi dai capelli biondi, che continua a fissare Aurora in cagnesco; le crepe che ha sulla pelle si fanno più profonde. «Su ogni nostra nave ci sono un Camminatore e una scheggia di cristallo ricavata dalle sonde degli Eshvaren che recuperiamo. I Camminatori sfruttano le sonde per aprire le brecce e ci consentono di prendere scorciatoie dentro la Piega. Ma ogni volta che lo fanno devono sacrificare qualcosa. E tra noi non rimangono molti Camminatori della Via.»

«Che fine hanno fatto gli altri?» chiede Aurora sottovoce.

Tyler si fa scuro in volto. «Gli altri Camminatori? Sono…»

«No, intendevo gli altri. Scarlett, Fin, Zila…?»

L’umore di Tyler peggiora ulteriormente; risponde con una voce arida come ghiaia. «Sono morti durante la Battaglia di Terra, Auri.»

«E… Saedii?» chiedo.

Tyler mi guarda. Si aggiusta i capelli ingrigiti e beve a lungo dalla fiaschetta. «Sfuggimmo all’AIG insieme. Riuscimmo persino a collaborare, io, lei e il suo vecchio equipaggio, per combattere contro il Ra’haam.» Dietro il suo sorriso scorgo il dolore di una vecchia cicatrice. «Litigavamo come cane e gatto, ma per qualche anno ce la cavammo bene. Era una gran donna, tua sorella.»

Adesso l’altra syldrathi fissa me, e ha occhi affilati come coltelli.

«Dov’è?» chiedo d’istinto.

«Saedii è morta suicida, Kal.»

«No» sussurro. «Mai e poi mai…»

«Era in missione di salvataggio» sospira Tyler. «Per soccorrere una flotta di profughi vicino a Orione. Furono colpiti dal Ra’haam. Rimase con i motori disattivati, alla deriva nel buio. Lei e il suo equipaggio furono circondati. Piuttosto che lasciarsi consumare dalla mente collettiva fece esplodere il propulsore della sua nave.»

Mormoro una preghiera al Vuoto, mi premo le dita sugli occhi, sulle labbra, sul cuore straziato. Aurora mi stringe forte la mano, vede il mio dolore e ha le lacrime agli occhi. Alla fine non eravamo più tanto legati, mia sorella e io. Ma una volta ci volevamo un bene feroce, degno di due fratelli forgiati nella stessa fornace.

Tyler tracanna il resto della fiaschetta mentre la syldrathi mi guarda in cagnesco.

«È morta con onore» sbotta Lae. «L’unica in tutta la sua famiglia.»

Il suo tono si fa amaro e violento, mentre punta gli occhi viola segnati dalle crepe sull’aria accanto alla mia testa.

«Hai capito, cho’taa?» sbraita. «Ti rintani al buio come un ladro, ma io ti sento! Mostrati, i’na destii! Ko’vash dei saam te naeli’dai!» Si alza e in un’esplosione di furia sfodera la sua lama null. «Aam sai toviir’netesh! Vaes santiir to sai’da baleinai!»

Io, in piedi, mi ritrovo fra Aurora e la lama psichica che crepita. L’aria attorno a me luccica, vibra, è un riflesso rosso sangue che si mescola alla luce artificiale. Si alza anche Aurora, il suo occhio emana un debole bagliore mentre nella sala si materializza la figura di mio padre. Alto, scuro, con dieci trecce a coprire il viso sfigurato mentre abbassa il mento, torvo.

L’arma di Tyler appare in un lampo, e con essa quelle di altri membri dell’equipaggio. Aprono il fuoco ignorando il mio allarme; i lampi e le esplosioni dei disgregatori e dei blaster sono ovunque. Ma l’immagine di mio padre si increspa come l’acqua in cui è caduto un sasso, e mi rendo conto che questa è soltanto una proiezione della sua coscienza, inviata dalla Neridaa a origliare la nostra conversazione.

«Codardo!» esclama Lae. «De’saiie na vaelto’na!»

Mio padre guarda di traverso la Camminatrice infuriata. «Osi darmi dello svergognato? Del miserabile? A me, che camminavo tra le stelle quando ancora non eri nata? A me, che ho strappato soli dal cielo e vinto innumerevoli battaglie? Tu non sei degna di chiamarti syldrathi, mocciosa.»

«È tutta colpa tua, TUTTA COLPA TUA!» sbraita lei.

Lui la trafigge con uno sguardo in cui lampeggia un debole bagliore viola. Ma per un momento vedo il suo disprezzo e la sua rabbia incrinarsi, e un’ombra sottile velargli il cuore.

«Saedii… è…»

Tyler si alza con rabbia e punta il disgregatore. «Vattene dalla mia nave, figlio di puttana.»

«Padre» dico a bassa voce. «È meglio che tu te ne vada.»

Lui guarda prima me, poi Lae e alla fine Tyler. L’accenno di dolore che ho intuito in lui scompare nel nulla, mentre con uno sguardo pieno di disprezzo fissa la fiaschetta di metallo vuota nella mano del mio vecchio amico.

«Non c’è da meravigliarsi che stiate perdendo, con un capitano tanto indegno.»

«Se sono così indegno, Boia Stellare, com’è che…»

Ma lui se ne va, scompare in un’increspatura silenziosa e si ritira sul trono a bordo della Neridaa. Lae si rivolge a Tyler, ha la bava alla bocca. «Dovremmo puntare su quella nave e farlo fuori, comandante.»

«Vi distruggerebbe tutti» rispondo.

«Ti fa proprio tanta paura, eh?» ribatte lei torva.

«Tanta quanto l’odio che provo per lui» rispondo triste, guardandola negli occhi. «E, se fossi saggia, ne avresti anche tu.»

«Spetta ai discendenti di Caersan porre fine al suo disonore. Sei suo figlio. Avresti già dovuto ucciderlo per riabilitare il nome della tua famiglia.»

In quel momento il dolore per la scomparsa di Saedii si intensifica. Nelle stanze della memoria rimbomba l’eco della morte di mia madre, e mentre rispondo a Lae mi affila la lingua.

«La famiglia è una cosa… complicata» ringhio. «Non osare farmi prediche sulla mia. Non hai idea di cosa voglia dire farne parte.»

«Perché diavolo collaborate con quel bastardo, Aurora?» chiede Tyler, con la voce fiaccata dall’incredulità e dal disgusto.

«Ci serve, Ty» risponde lei. «Io non ho ancora preso confidenza con l’Arma. Lui ha avuto quasi dieci anni per imparare a usarla e sa suonare la nota che farebbe ritornare la Neridaa nel nostro tempo.»

«Ma com’è possibile?» chiede il capo Toshh. Accanto a lei Dacca parlotta e annuisce, con i baffi che fremono.

«Non lo so» risponde Aurora. «Ma secondo noi dice la verità. Se potessimo tornare indietro, correggeremmo gli errori! Potremmo distruggere il Ra’haam prima che si schiuda!»

«E allora perché diavolo siete ancora qui?» domanda Tyler. «Se potete…»

«L’Arma è danneggiata, fratello. Ha bisogno di riparazioni.»

La vice di Tyler mi trapassa con quei suoi occhi neri e luminosi. «E come pensate di farle?»

«Non lo so.» Mi gratto il mento. «Avete un quartier generale? Un posto…»

Dacca parlotta ancora, agita la coda mentre mi guarda con gli occhi dorati e sottili.

«Certo che abbiamo un quartier generale, folletto» sbraita Toshh, «ma che il Creatore ci maledica se daremo le sue coordinate al Boia Stellare.»

«E anche se ve le dessimo» aggiunge la betraskana, «la nostra tecnologia non è all’altezza di un apparecchio come quello. Non sono più tanti i porti stellari specializzati in superarmi di cristallo degli Eshvaren…»

«Uno, però, c’è…» mormora Aurora, pensosa.

La guardo perplesso.

«Il pianeta degli Eshvaren» spiega, e incrocia il mio sguardo. «Ricordi? Era nascosto dentro quell’anomalia della Piega. Magari c’è ancora.»

Annuisco lentamente. «Se c’è un posto dove potremmo riparare i danni, è dove gli antichi crearono l’Arma.»

«Dov’era questa… anomalia?» chiede Tyler.

«Nel settore Theta» rispondo. «Ci siamo stati con Scarlett, Finian e Zila dopo che l’AIG ti ha catturato.»

«Non t’illudere, folletto» dice de Stoy. «Il settore Theta è completamente invaso dalle Erbacce, là sono più fitte degli sketi su un germoglio di martuush.»

«Se ci muoviamo in fretta…»

«Dentro la Piega la potenza del Ra’haam si moltiplica» dice Toshh. «Percepisce le risonanze psichiche di ogni organismo vivente che ci entra e gli scaglia contro le sue flotte finché non lo consuma.»

«Dev’esserci un modo, Tyler» dice Aurora.

«Attraversare il settore Theta è una pessima idea» risponde lui.

«Forse è vero per chi non ha dalla sua parte il miglior tattico mai uscito dall’Accademia Aurora. Tyler Jones non ha mai idee pessime, ricordi? Solo meno incredibili.»

Aurora gli ha sorriso, ma lui non ricambia. La sua voce è rauca, lo sguardo spento.

«È passato tanto tempo, Auri.»

«Per favore, fratello, ci serve il vostro aiuto» aggiungo.

Tyler gioca con l’anello d’argento che porta al dito e digrigna i denti; la rabbia e la sensazione di essere stato tradito non hanno smesso di covare sotto la cenere. La rikerita osserva Aurora con occhi antichi e mormora: «Comandante, forse è il caso di interpellare il Consiglio».

Lae scatta, arrabbiata. «Perché dovrebbe interessarci quello che dicono o fanno questi qui? Non possiamo aiutare il Boia Stellare, né suo figlio, né la sciocca che gli si è legata. Dobbiamo ucciderlo per vendicare il nostro…»

«Adesso basta, Lae» la zittisce Tyler.

«No!» strilla lei. «Comandante, ha le mani sporche del sangue di miliardi di vittime! È una questione d’onore! Non possiamo permetterci…»

«Ho detto BASTA, tenente!» sbotta Tyler.

I due si guardano negli occhi, immobili; la determinazione di Tyler fa scintille contro quella di Lae. Percepisco la rabbia, la furia che è in lei. A un certo punto, però, abbassa lo sguardo e mormora: «Sissignore».

«In che condizioni è l’apri-breccia?» chiede Tyler.

«… Il cristallo è in progressivo ed evidente degrado» risponde lei piano. «Ma anche sufficientemente stabile, per ora.»

«Tra quanto sarai in grado di farci fare il salto fino a casa?»

Lae torna a fissarlo incredula, ma non lo provoca; quei suoi occhi viola incrinati esprimono diffidenza. «Devo riposare. Tra un’ora, o forse due. E un salto così lontano, con navi così grandi… sarà molto dispendioso, signore.»

Lo sguardo di Tyler si addolcisce. «Ti farà male?»

«Come tutte le altre volte. Ma, se è un ordine…»

Tyler guarda di nuovo Aurora e me, e infine prende una decisione. «Non posso prendermi la responsabilità da solo, considerata la posta in gioco. Dobbiamo tornare alla base.» Il suo occhio sano trafigge Aurora con uno sguardo duro come l’acciaio. «Potrai perorare la tua causa davanti al Consiglio dei Popoli Liberi. Se deciderà che vale la pena di aiutarvi lo faremo, altrimenti dovrete arrangiarvi.»

Aurora annuisce, addolorata. «Capisco. E se avete bisogno di me…» Guarda Lae e si stringe nelle spalle. «Per fare il salto… Cioè, se vi serve energia per muovervi, posso contribuire.»

Lae lancia un’occhiata alla Neridaa, la massiccia nave spinta fin qui dalla sola forza di volontà di Aurora. Fa un breve cenno con la testa. «Accetto il tuo aiuto.»

«Bene» dice Tyler. «Dacca, Toshh, date una sistemazione ai profughi. Elin, mantieni il Livello di Guardia a Due, nel caso incrociassimo altre Erbacce. Una sosta di un’ora non è troppo lunga, ma appena possiamo salteremo verso casa.»

«Signorsì, signore.»

«Muoviamoci come se sapessimo dove andiamo.»

L’equipaggio si divide, ognuno si dedica al suo compito. Sorridendomi appena, Aurora va a ispezionare l’apri-breccia insieme a Lae. Tyler e io rimaniamo al tavolo, soli, a guardarci in faccia. Ci sarebbe molto da dire, però non so se è il posto giusto e nemmeno se gli andrebbe di ascoltarmi. Perciò gli faccio la domanda che mi assilla.

«Dove si è “a casa” in una galassia come questa, fratello?»

Scruta fuori dall’oblò verso quel sole rosso e quei mondi silenziosi. Mi concedo una minuscola speranza, perché non mi ha ancora vietato di chiamarlo così. «In realtà ci sei già stato.»

«… L’Accademia Aurora?»

«No» sospira. «Gli agenti del Ra’haam la distrussero durante l’attentato al Caucus Galattico. E comunque la stazione era troppo lenta.» Mi fissa con un velo di terrore negli occhi. «Quello… ci ascolta, Kal. Ormai è così grosso che sente tutto. Anche se ti rintani su un pianeta, prima o poi ti trova. Se ti nascondi dentro una flotta alla deriva prima o poi ti stana, come quei poveracci qui sotto.»

Scuoto la testa. «Non c’è un posto sicuro, quindi?»

Tyler si stringe nelle spalle. «Se non c’è più un mondo che puoi considerare casa, e nemmeno una nave in cui nasconderti, la scelta migliore è usare l’uno e l’altra.»

Perplesso, rifletto sul rompicapo. E poi sorrido: «Sempiternitas».
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SCARLETT




Una volta il mio tutor mi ha detto che nella storia dell’Accademia Aurora nessun altro cadetto aveva avuto pagelle piene quanto le mie di giudizi come “è intelligente ma non si impegna”. (E sono quasi sicura che non si riferisse a questo quando mi ha detto che «l’esercizio rende perfetti, cadetto Jones».) Oggi, però, sono già morta trentasette volte, e mi riesce piuttosto bene anche senza dovermi impegnare.

Lo so, sembra assurdo, forse anche un po’ folle. Ma, per quanto sia strano e morboso, comincio a sospettare che la gente abbia paura di morire più che altro perché non sa che cosa succede dopo.

Zila, Finian, Nari e io sappiamo che cosa succede. O, meglio, sappiamo che cosa succede a noi. Per qualche motivo, se sai cosa aspettarti, avere paura è più difficile.

Luce nera.

Rumore bianco.

Una breve vertigine.

E rieccomi con Finian a bordo dello shuttle, mentre il caccia della tenente Nari ci aspetta fuori, nel buio.

La paura non è scomparsa subito. Anzi, all’inizio la sensazione di stranezza era così assillante che per un po’ mi sono chiesta se non fosse meglio morire una volta per tutte. Trovavo qualcosa di sbagliato, oserei dire innaturale, nel ricominciare tutto da capo. Ma io il bicchiere l’ho sempre visto mezzo pieno: perciò, una volta sparita la paura, ammetto che… questa immortalità è quasi strepitosa.

Perciò eccoci all’ennesimo tentativo di accedere allo studio del professor Pinkerton. Al tentativo numero 37, per la precisione, di scoprire che cosa diamine sta succedendo dentro la stazione. Vi faccio un riassunto veloce veloce, intanto.

Per prima cosa abbiamo scoperto che per accedere ai livelli direzionali dobbiamo usare il vano dell’ascensore anziché le scale di emergenza come ci aveva consigliato Kim. La Scala A porta all’area della stazione che non ha più scudi gravitonici e abbiamo già visto cosa succede nel momento in cui l’impulso quantico colpisce la struttura e noi siamo lì a fare le belle statuine.

ZAAAPPP.

Vi starete chiedendo perché non aspettiamo che arrivi l’impulso, prima di salire. Ottima domanda, ma, ahimè, ci abbiamo provato e abbiamo scoperto che se ci tratteniamo troppo al livello inferiore le pattuglie di sorveglianza ci trovano. È successo non una, né due, ma tre volte di fila.

BLAM.

BLAM.

BLAM.

A quanto pare, benché la stazione sia danneggiata, ci sono ancora telecamere a circuito chiuso attive. Chi avrebbe mai detto che i gorilla di un’installazione militare supersegreta potessero prendere così sul serio la presenza di sabotatori? Credevo che beccarsi un pugno nelle tette facesse male: ecco, sappiate che è molto peggio se vengono colpite da un proiettile.

BLAMBLAM.

Poi abbiamo deciso di tentare la fortuna con la Scala B, e durante il viaggio inaugurale abbiamo aggiunto un nuovissimo elemento al repertorio delle stramberie. Cioè, mentre veniva a prenderci la brava tenente Kim ha deciso di cambiare percorso per risparmiare qualche minuto. È entrata nel Corridoio 16B al Livello 6, nel momento esatto in cui una paratia cedeva e riversava la sua atmosfera nello spazio.

HISSSHHHHHH.

THUMP.

E, sebbene in quel momento Zila, Fin e io stessimo ancora strisciando nel tubo di espulsione della spazzatura, di colpo – luce nera, rumore bianco, vertigini – sono tornata sulla navicella a guardare gli occhi belli e grandi di Fin.

È stata la conferma definitiva della mia teoria. Per qualche motivo, questa faccenda ci riguarda tutti e quattro. Non importa come, non importa chi: basta che uno solo di noi esca dal loop per farlo ricominciare.

Da capo.

Un’altra volta.

Che ci piaccia o no, siamo tutti sulla stessa barca.

Quindi, dicevo, ci siamo dedicati alla Scala B per tre volte consecutive, ma anche muovendoci al massimo della velocità andava a finire che, prima ancora di averne risalita mezza, in qualche angolo della sovrastruttura il sistema di supporto delle funzioni vitali decideva di limonare con un cortocircuito e dava fuoco alla scala.

FWOOOSH.

YARRRGGG.

E allora tutti nel vano dell’ascensore. La buona notizia è che là i danni hanno messo al tappeto le telecamere di sorveglianza. Quella brutta è che hanno indebolito il cavo e disabilitato i sistemi di sicurezza. L’abbiamo capito la prima volta in cui ci siamo infilati nel Vano A e un ascensore pieno di ingegneri è sceso al livello del nucleo proprio mentre cercavamo di salire.

TWANGGG.

SQUISH.

Per fortuna il Vano B non ha gli stessi difetti e dopo un altro tentativo, durante il quale Finian ha scoperto che l’integrità strutturale del piolo 372 della scala d’accesso era compromessa (TAC, «OCCCAZZZ…»), siamo riusciti a raggiungere la sezione abitativa dove si trova lo studio del professor Pinkerton.

No, alt, non è ancora il momento di festeggiare, ragazzi.

Quassù le porte dell’ascensore sono chiuse ermeticamente a mo’ di precauzione contro le perdite di atmosfera, e per spaccare i sigilli con la fiamma ossidrica Fin impiega tre minuti e quarantanove secondi.

Purtroppo l’apertura delle porte innesca un allarme muto. L’abbiamo imparato con le cattive esattamente un minuto e ventitré secondi dopo il primo tentativo riuscito, mentre irrompevamo nello studio di Pinkerton.

«FERMI TUTTI!»

«Non sparate, vi prego! Mi chiamo Scarlett Isobel Jones e sono…»

BLAMBLAMBLAM.

La brutta notizia è che l’allarme non si può evitare. Non appena apriamo le porte fissiamo un appuntamento con i gorilla della sorveglianza.

La buona notizia è che dopo qualche tentativo

«FERMI TUTTI!»

«Per il soffio del Creatore, ma voi terricoli non avete niente di meglio da…»

BLAMBLAMBLAM.

a vuoto

«FERMI TUTTI!»

«Ma perché cazzo volete che ci fermiamo se tanto…»

BLAMBLAMBLAM.

abbiamo scoperto come entrare nello studio di Pinkerton senza sprecare un secolo a scassinare porte.

Più o meno funziona così:

Il legionario de Seel e io ci arrampichiamo su per il Vano B (badando a evitare il piolo 372). Mentre io gli guardo le spalle e mi godo l’effetto delle scintille che si riflettono nei suoi occhi, lui manomette le porte d’accesso al livello direzionale. Nel frattempo, Zila e la tenente Kim scendono all’obitorio della stazione che custodisce la salma del professor Pinkerton da poco deceduto.

Dopo quattro tentativi

BLAM.

BRAPPP.

«FERMI TUTTI!»

ZACZACZACZAC.

le signore hanno trovato il modo di evitare la sorveglianza e di prendersi quel che cercavano: il pass elettronico che Pinkerton portava al collo. Stavolta sento vibrazioni positive: ragazzi, incrociate le dita.

Dal metallo piovono scintille, il lieve sibilo della fiamma ossidrica si sente appena, coperto dagli allarmi e dalle sirene. Appoggiata al gradino sotto di lui, lo osservo lavorare: serra le labbra e ha una ruga di concentrazione sulla fronte.

«Serve aiuto?»

Lui sorride. «Me l’hai già chiesto tre volte. Sono a posto così, Scar.»

«Secondo te come se la cavano Z e Kim?»

«Be’, meglio dell’ultima volta, visto che il paradosso temporale non ci ha ancora fatti scomparire di colpo» risponde, e si asciuga la fronte con la manica.

La stazione ha un lieve sussulto, scatta l’ennesimo allarme. Mi sento un po’ inutile, impalata qui ad aspettare, e non mi piace.

«Sicuro che non posso fare niente?»

Fin sorride. «Forse ho sete…»

Aggancio un braccio al piolo della scala e mi sfilo dalla spalla lo zaino che si è portato Fin. Ci infilo la mano, tra gli uniglass inutili cerco la borraccia, ma sfioro qualcosa di morbido e peloso. Lo estraggo e quando lo riconosco sento un’ondata di calore sulla pelle; sulle mie labbra spunta un sorriso.

«Hai salvato Trifoglio?»

Fin dà un’occhiata al drago di peluche e fa spallucce. «Ho pensato che, più alleati abbiamo, meglio è.»

Do un bacio a Trifoglio, faccio un respiro profondo e guardo Fin. Per il Creatore, quant’è dolce. Con tutto quello che poteva portare, ha scelto di salvare l’unica cosa che ci è rimasta di Cat. Annuso il pelo del drago e sento ancora la scia del suo profumo e dell’ammorbidente che usava. Chiudo gli occhi, travolta dalla consapevolezza di quanto siamo lontani da casa, di quanto abbiamo perso per strada, e che rischiamo di non riuscire più a tornare indietro.

«Tutto bene?» chiede Fin, preoccupato. So che non dovrei disturbarlo: ha da fare, e la situazione è troppo precaria. Ma all’improvviso mi sento piccola piccola, anzi, non mi sento più.

«Secondo te finirà bene?» gli chiedo.

«Nel senso…?» risponde lui, accigliato.

«Nel senso di questa storia. Per Auri, per Tyler, per noi.» Scuoto la testa, sto per piangere e la cosa mi irrita. «Non ho mai preso la vita sul serio, Fin. In Accademia non ho fatto altro che cazzeggiare, e adesso che siamo nella merda fino al collo mi sento inutile. So soltanto parlare, io, e qui non serve a niente. Forse se fossi stata attenta, se…»

«Ehi.» Spegne la torcia e con uno sforzo scende finché non ci troviamo faccia a faccia. «Ehi, piantala. Non sei inutile.»

Come no. «Grazie per la fiducia, legionario de Seel, ma la fisica teorica non è esattamente il mio forte.»

«Può darsi.» Si stringe nelle spalle e l’esoscheletro sibila. «Però, da quando l’AIG si è presa Tyler, forse non te ne sei accorta, ma a tenere unita la squadra sei stata tu. Abbiamo bisogno di te, Scar.» Mi asciuga una lacrima con un dito argentato. «Io ho bisogno di te.»

Scuoto la testa, incredula. «Com’è che ti ho avuto davanti per tutto questo tempo e ti vedo solo adesso?»

Lui sorride e fa ancora spallucce. «A me importa che sia così ora.»

«Lo è» sussurro.

Mi avvicino, sento il suo braccio cingermi i fianchi e una scossa leggera quando ci baciamo: elettricità ed emozione che mi travolgono mentre la stazione traballa e Fin si stringe a me e in mezzo agli allarmi squilla la voce di Zila.

«Non ditemi che nel pieno di un paradosso temporale senza precedenti state dedicando minuti preziosi a frivoli preliminari sessuali, eh?»

Abbassiamo lo sguardo e vediamo Zila e la tenente arrampicarsi svelte dal fondo della scala.

«Sei proprio un’inguaribile romantica, Z» commento a voce alta.

«Non possiamo sprecare tempo in banalità, se rischiamo di…»

«Rilassati, legionaria Madran» dice Fin mentre mi fa l’occhiolino e scioglie l’abbraccio. «Avrò finito prima che arriviate quassù.»

«Avete recuperato il pass, signore?» grido.

«Missione compiuta» risponde Zila. «Grazie alla prontezza di pensiero di Nari.»

«Nari?» mormora Fin. «Da quando la chiama per nome?»

«Fai il bravo» bisbiglio.

«E se non volessi?» chiede lui, e di nuovo strizza l’occhio.

La serratura cede, il nostro Smanettone spegne la fiamma e, con l’esoscheletro che geme di fatica, spalanca le porte dell’ascensore proprio mentre Zila e Kim ci raggiungono. Come sempre, non appena metteremo piede in corridoio, da qualche parte scatterà l’allarme muto, ma rimane un po’ di tempo prima che i ragazzi della sorveglianza ci intercettino.

Più veloci che possiamo sfrecciamo per i corridoi invasi dal fumo e raggiungiamo lo studio di Pinkerton. Zila striscia il pass del defunto nel lettore, dopo qualche secondo di agonia la luce della serratura diventa verde e ci affrettiamo a entrare, al suono delle sirene che ululano.

Lo studio è lussuoso, per quanto possa essere lussuosa una stazione spaziale. È pieno di teche, illuminate dalle luci d’emergenza, al cui interno fluttuano sollevati da cuscini antigravitazionali diversi oggetti strani. Mi ricorda un po’ l’ufficio di Casseldon Bianchi su Sempiternitas.

A quanto pare, Pinkerton era una specie di collezionista.

Osservo un reperto che gira lentamente, investito da un sottile fascio di luce. È piatto, rettangolare, la superficie è vecchia e raggrinzita. Forse un tempo c’erano delle scritte, ma sono sbiadite. E contiene… carta?

«Che cos’è?» chiede Fin sbirciandolo.

«Non ho idea» mormoro.

«State scherzando?» chiede Nari, dietro di noi. Ci guarda come fossimo due scemi.

«Di solito sì» risponde Fin. «Ma in questo caso proprio non ho idea di cosa sia.»

«Nel futuro non esistono i libri?»

«Ah, quindi i libri erano fatti così?» chiedo, sbalordita.

«Un centinaio di anni fa» conferma Nari. «Pinkerton colleziona antiquariato. Il mio primo giorno di servizio qui mi ha tenuto una lezione sull’importanza di conservare i tesori del passato.» Fa spallucce. «Dopodiché non mi ha più rivolto la parola.»

«Questo sarebbe un libro?» Fin è incredulo. «Ma è avvolto nella pelle di un animale morto!»

«È come li fabbricavamo una volta.»

Fin mi guarda torvo. «Certo che voi terricoli…»

Sorrido mentre esploro la stanza. Ci sono foto-ologrammi della famiglia di Pinkerton. E anche dei cactus in vaso: probabilmente occupavano il davanzale dell’oblò di plexiglass, ma gli impatti subiti dalla stazione li hanno sparpagliati a terra.

«Ma chi è che mette piante appuntite dove… No, lasciamo perdere, non lo voglio sapere» brontola Fin mentre guardingo ci cammina in mezzo.

Lungo una parete c’è un’ampia scrivania di vetro; nella penombra brilla lo schermo acceso di un dataport personale.

Zila ci si è già seduta davanti e dopo aver strisciato il pass nel terminale ha cominciato a ticchettare. Qualsiasi sia la vostra opinione circa i progressi tecnologici umani negli ultimi due secoli, a parte che è molto più lento, il computer sembra funzionare grossomodo come i nostri. Zila sta già aprendo menu su menu; gesticola ai sensori e sfoglia immagini olografiche in cerca delle informazioni giuste. Dietro di lei veglia la tenente Kim, affiancata da Fin che mormora suggerimenti.

«Attenzione, a tutto l’equipaggio. Falla nello scafo dal ponte 13 al 17.»

Io, alla finestra, guardo il caos all’orizzonte.

Lo spazio è di una grandezza inverosimile. La tasca di sottospazio della Piega, da sola, è talmente enorme che il cervello umano fatica a concepirla. Ma la tempesta di materia oscura là fuori è colossale quanto basta a terrorizzarmi. Mentre la guardo pulsare mi sento di nuovo minuscola, insignificante, immersa fino al collo in una situazione di cui non capisco nulla. Penso a Tyler. Penso ad Auri. Penso addirittura a Kal. Chissà dove sono, spero che stiano bene.

Ma è un pensiero troppo grande, non lo reggo. Meglio dare un’occhiata alla piccola collezione di Pinkerton mentre Zila e Fin continuano a cercare. Ha un che di confortante: cimeli di una Terra del passato sopravvissuti all’epoca che li vide nascere. In un certo senso questi oggetti hanno viaggiato nel tempo, come noi.

Passo distrattamente oltre un vecchio aggeggio di plastica, tozzo, con un tastierino circolare e una strana maniglia. Poi c’è quella che sembra una pistola, dalla superficie screziata di minuscoli punti arrugginiti. E in una teca vicino all’oblò…

«Cazzo» sussurro, rivolta alla postazione. «Fin?»

«Ecco, prova quello» sta mormorando lui a Zila.

«Lo vedo» annuisce lei.

«Fin!»

«Sì?»

«Vieni qui.»

Senza troppo entusiasmo lascia Zila e Nari alla postazione e mi raggiunge. «Che succede?»

Con il cuore a mille indico l’oggetto che nella teca rotea lento a gravità zero. Una scatola rettangolare sottile, d’argento. Perfettamente banale. Assurdamente familiare.

«Ma non è…?»

Fin strabuzza i grandi occhi neri e schiude quelle belle labbra, sbalordito. «Per il soffio del Creatore…» sussurra guardandomi. «È la scatola portasigarette che de Stoy e Adams avevano fatto trovare a Kal nel caveau del Dominio!»

«A tutto l’equipaggio, a tutto l’equipaggio. Responsabili del settore Ingegneria a rapporto immediato nella Sezione Gamma, ponte 12.»

«Scarlett, Finian, venite a vedere, presto…» ci avverte Zila.

«Zila, non hai idea di…»

«È importante, Finian.»

Ci scambiamo uno sguardo d’intesa e accorriamo; sono ancora un po’ sconvolta. Nari e Zila sono rannicchiate davanti al terminale, nei diagrammi olografici sospesi a mezz’aria vedo flussi di dati che brillano nel buio.

Sono quasi tutti incomprensibili per una che durante le lezioni di fisica avrebbe voluto essere ovunque tranne che nell’aula di fisica, ma vedo che la cartella si chiama “Progetto Scarpetta di Cristallo”. Al di sopra di una sfilza di grafici illeggibili luccica il profilo di un oggetto familiare. Una grossa pietra lucida a forma di goccia, intagliata come un gioiello, mille sfaccettature su cui far danzare la luce. La riconosco.

«È una sonda» sussurro. «È una sonda degli Eshvaren!»

Zila appoggia la schiena alla poltrona. «Interessante.»

«E che cosa sarebbe?» domanda la tenente Kim.

«Uno strumento di esplorazione» dice Finian, tutto occhi. «Creato dalla razza aliena degli Eshvaren, che millenni fa ne lanciarono migliaia dentro la Piega. La nostra amica Aurora ne ha usata una per sbloccare il suo potenziale psichico latente e continuare l’antica guerra degli Eshvaren contro…» Rinuncia a proseguire quando si rende conto che Nari lo guarda come se fosse matto. «È una storia lunga, okay? In due parole, è tecnologia aliena. Super-evoluta.»

BUM.

La stazione traballa dopo che qualcosa, da qualche parte, esplode.

«ALLARME: AVARIA AL CONTENIMENTO. EVACUAZIONE IMMEDIATA PONTI 5 E 6. RIPETO: AVARIA AL CONTENIMENTO.»

«Devono averne scoperta una in quest’epoca» bisbiglio.

«È danneggiata.» Zila indica la punta sbeccata della goccia. «Inerte, si direbbe. Il Progetto Scarpetta di Cristallo ha come obiettivo quello di stabilirne le proprietà. Il frammento principale è incastonato nel nucleo della stazione e sottoposto a test che sfruttano l’energia quantica accumulata dalla vela nella tempesta.» Concentrata, manipola i controlli olografici. «Ma ce n’è anche un pezzo molto più piccolo, che…»

La parete vibra. Al di sopra del computer si apre un pannello scorrevole dietro il quale appare una teca cilindrica, uguale a quelle che arredano lo studio, tranne che per il contenuto. Anziché un cimelio sospeso in una sottile colonna antigravità, protegge… un frammento di cristallo.

Intanto, fuori, l’impulso di energia quantica della tempesta oscura colpisce la vela e percorre il cavo fino alla stazione. Quarantaquattro minuti dopo il nostro arrivo, come sempre. E, come sempre, il frammento che porto al collo reagisce irradiando luce nera. Stavolta, però, lo stesso tipo di luce nasce dalla scheggia di cristallo dentro la teca. Brillano entrambe come gemelle, irradiano con la stessa intensità…

«Porca puttana…» sussurro.

Con la mano sfioro il ciondolo che porto al collo. Anche quello, come il portasigarette di Kal, mi ha aspettata per dieci anni nel caveau della Città di Smeraldo. Chi l’aveva depositato sembrava sapere in anticipo che cosa sarebbe successo.

«Scar…» Fin è ipnotizzato dalla teca. «Questo è il tuo cristallo…»

«Ma come?» La tenente Kim scuote la testa guardando il cristallo nella teca e poi il mio. La forma è inconfondibile. Sono identici. «Ma com’è possibile, se venite dal 2380?»

«Non lo so» risponde Zila. «Ma direi che siamo giunti al dunque. L’origine del loop è qui, nell’interazione spaziotemporale tra l’Arma, questa stazione, l’impulso quantico e i cristalli degli Eshvaren. È tutto intrecciato. L’Uroboro.»

L’impulso raggiunge la stazione.

La struttura traballa, le luci sfarfallano.

«ALLARME: AVARIA FATALE AL CONTENIMENTO. EVACUAZIONE IMMEDIATA PONTI DAL 2 AL 10. RIPETO: AVARIA FATALE AL CONTENIMENTO.»

Io e la tenente Kim ci fissiamo con la stessa espressione incredula. Fin e Zila cominciano a setacciare i dati leggendo più velocemente che possono. Adesso il bagliore del mio cristallo si spegne e mi lascia impressa sulla retina un’immagine residua bianca.

«ALLARME: AVARIA AL CONTENIMENTO, ATTIVARE MISURE DI EMERGENZA AL PONTE 11.»

Un altro scossone, stavolta più forte.

La porta dello studio si apre e una manciata di puntatori laser illumina la penombra.

«Fermi tutti!»

Fin sospira. «Oh, per l’amor del…»

«RIPETO: AVARIA AL CONTENIMENTO, ATTIVARE MISURE DI EMERGENZA AL PONTE 11.»

Alzo le mani per i ragazzi della sorveglianza. «A presto.»

BLAMBLAMBLAM.
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«Oh, chakk, stavolta che cosa ci ha beccati?» chiede Fin via radio.

«Ero sicura che stavolta fossimo salvi» commenta Scarlett.

«Un’avaria al nucleo» rispondo dalla cabina di pilotaggio. «Cinquantotto minuti dopo che l’impulso quantico lo colpisce, il reattore della stazione va in sovraccarico e la distrugge. Sembra che si tratti sempre di un danno fatale, a prescindere da quello che facciamo noi.»

«Perché non la abbandonano?» chiede Fin.

«L’ordine di evacuazione della struttura arriva soltanto tre minuti prima della detonazione. Considerando quanti soldi deve aver investito il governo terrestre in questo progetto, credo che ciò che rimane del comando della stazione cerchi disperatamente di salvare il salvabile.»

«E noi ce lo siamo persi perché dormivamo?» chiede Scarlett.

«Sembravate stanchissimi, non mi andava di svegliarvi.»

Avevamo deciso di dedicare l’ultimo loop al riposo. L’effetto cumulativo dei cicli, le botte di adrenalina dopo i fallimenti in extremis e nei momenti che precedono la nostra morte, sommati allo sforzo inconcepibile di calcolare ogni singolo dettaglio, ci avevano sfiniti: e ovviamente, una volta giunti a destinazione, eravamo già stanchi.

Quando Scarlett si è accorta che eravamo attivi da ben più di ventiquattr’ore pressoché senza pause e che a ogni nuovo ciclo nessuno riprendeva le forze, abbiamo capito che c’era bisogno di dormire.

Mi sono offerta volontaria per fare il primo turno di guardia e ci siamo acquattati insieme a Nari – anche lei reduce da un giorno intero di loop – appena oltre l’ingresso del sistema di espulsione dei rifiuti. Stavamo stretti, ma eravamo molto più al sicuro lì che sulla nostra nave danneggiata e alla deriva. Finché la stazione non è andata drammaticamente in pezzi, s’intende.

Ora, tornata per l’ennesima volta sullo shuttle, raggiungo Fin e Scarlett nel corridoio che porta al vano di carico.

«La tua espressione mi dice che c’è qualche problema» commenta Scarlett.

«Non ne sono certa» rispondo. «Ma se la causa del loop, nonché l’unico modo che abbiamo per tornare a casa, sono i tre frammenti di cristallo – il tuo, quello del professor Pinkerton e la sonda –, tutti e tre sono appena andati distrutti in un’esplosione di proporzioni enormi…»

«Perciò questo loop finisce sempre, a prescindere da quello che facciamo» commenta Fin, scuro in volto.

Annuisco. «Cinquantotto minuti dopo l’impulso quantico.»

«Chakk» sospira Fin. «Insomma, anche se evitiamo tutti i modi possibili di morire là dentro, ogni ciclo non dura più di un’ora e tre quarti, all’incirca. Molto meno di quanto vorrei.»

«Sono a disagio» ammetto.

«E stanca» aggiunge Scarlett. «Sei riuscita a dormire?»

«Dormirò durante uno dei prossimi cicli. Mentre facevo la guardia mi sono presa un po’ di tempo per pensare. Torniamo nello studio di Pinkerton.»

«E che nessuno calpesti un cactus, stavolta» aggiunge Fin.

• • • • •

Ormai arriviamo a destinazione sempre più in fretta, ma comincio a temere che ancora non basti. All’inizio stimavo che lavorassimo con la massima efficienza. Ora mi rendo conto che in ogni ciclo dedichiamo una parte considerevole del nostro tempo a entrare nello studio di Pinkerton.

Eppure dobbiamo sapere di più.

Io e Nari collaboriamo in perfetta sintonia al recupero del pass dal cadavere del professore, e una volta entrata nello studio riesco a orientarmi con fluidità tra i menu che ormai conosco bene. Non sprechiamo più tempo a sorprenderci davanti al frammento di cristallo identico a quello di Scarlett o all’assoluta implausibilità della situazione.

Finian e Scarlett ci fanno guadagnare altro tempo distraendo la pattuglia che altrimenti arriverebbe da Pinkerton a spararci, interrompendo il loop.

La stazione trema.

«ALLARME: AVARIA AL CONTENIMENTO FUORI CONTROLLO, ATTIVARE MISURE DI EMERGENZA AL PONTE 9.»

Nari fa la guardia mentre raccolgo i dati dei disastrosi test attivi nel momento in cui è cominciato il loop. Nelle nostre ultime escursioni si è dimostrata molto più loquace di quanto immaginassi.

Non mi causa distrazione, anzi: mi calma. Ho gli occhi stanchi e la fatica mi rallenta il pensiero. Mi ancoro alla sua voce.

«Ma quindi siete amici degli alieni, eh?» commenta.

«In teoria siamo tutti gli “alieni” di qualcun altro» rispondo senza alzare lo sguardo, a bassa voce.

«Conoscete altre razze, a parte i betraskani?»

«Molte.» Ripenso a Kal, così lontano nello spazio e nel tempo, e ad Auri che stretta a Magellano cercava di rimettersi in pari con due secoli di storia, di informarsi sugli alieni che affascinano così tanto Nari.

Ma Auri non c’è più, e Magellano è un mucchio di circuiti rotti nello zaino di Finian. Metto da parte quel ricordo.

«Scommetto che hai visto posti strepitosi» continua Nari senza accorgersi del mio momentaneo calo di attenzione. «Tutti quei pianeti alieni. Hai detto che uno è popolato da ippopotami, vero? Non posso credere che gli ippopotami abbiano esplorato più spazio interplanetario di me.»

Non so perché, ma di colpo vorrei tanto cancellare quella nota di rimpianto dalla sua voce. «Questa è comunque un’epoca meravigliosa in cui vivere. Si possono vedere tante cose che presto andranno perdute.»

«Tipo?»

«Il libro, per esempio» rispondo, e indico la teca. «È un oggetto straordinario.»

«Ah, sì?» Se crede che stia scherzando, si sbaglia.

«Tra le sue pagine, un libro cattura una storia viva e vegeta, non la rende un reperto ibernato da mettere in mostra. Dietro la copertina c’è un mondo intero, una vita che aspetta di essere vissuta dal prossimo lettore.»

«Nel futuro le storie ci sono ancora, però» ribatte lei. «E comunque non ti facevo così poetica.»

Forse nemmeno io. «Sì, le storie ci sono, ma vivono nell’etere. Il libro nella teca rappresenta qualcosa che non ci apparterrà mai più. Qualcosa di… permanente.»

«Le storie non muoiono mai.»

«Certo che no. Ma il libro è la loro casa: lì sai che le ritroverai sempre.»

C’è qualcosa di strano nel modo in cui parlo di una cosa che non ho più da quand’ero bambina.

Una casa.

Nari se ne accorge e si volta a guardarmi, pensierosa. Sta per sfuggirle una domanda, perciò mi obbligo a parlare.

«Anche tu hai visto tanti luoghi che per noi non esistono più» dico, mentre osservo più da vicino lo schermo. «Ti sembrerà strano, ma io non sono mai stata su Terra.»

«Davvero, mai?»

«Già.»

«… Che peccato» dice Nari, e sorride.

«RIPETO: AVARIA AL CONTENIMENTO FUORI CONTROLLO, ATTIVARE MISURE DI EMERGENZA AL PONTE 9.»

La osservo e mi accorgo di come la luce della tempesta che filtra dall’esterno evidenzi i suoi tratti. Le pulsazioni nere e malva le scintillano negli occhi.

Dovrei dedicarmi a trovare più in fretta una soluzione al nostro rompicapo, eppure non riesco a mettere da parte l’idea di… casa.

«Mi racconti di un luogo che hai visto tu, su Terra?» chiedo.

«Gyeongju» risponde subito lei. «È una città fighissima, in Corea, il TerraGov l’ha dichiarata area protetta per motivi storici. Ci sono queste tombe scavate nelle colline, conservate davvero benissimo: una volta era la capitale del regno di quella zona, prima che si chiamasse Corea.»

Torno a dedicarmi alla console, apro una serie di menu e ne studio il contenuto, sforzandomi di combattere l’intorpidimento da stanchezza.

«Non ti facevo appassionata di storia» ammetto.

«Infatti no. La mia halmoni, mia nonna, vive là, e di tanto in tanto io e i miei andiamo a trovarla.»

Rispetto ai loop precedenti, nei modi di Nari c’è una traccia di dolcezza in più. Mentre fa la guardia torna a voltarsi verso la porta ma scorgo il suo profilo, l’energia scura che le illumina la pelle.

La mia mente ribelle torna all’ultimo loop, dopo che Nari e Finian si sono addormentati e Scarlett si è messa comoda accanto a me.

«In fondo Nari Kim non è così antipatica» ha ammesso sottovoce Scarlett.

«Fin ti risponderebbe che lo è molto di più» ho commentato io secca.

Lei ha riso e aggiunto: «Neanche tu la trovi così sgradevole, Zila».

«Eh?»

«In fondo… non è alta» ha commentato lei maliziosa.

Maledetto il giorno in cui ho parlato a Scarlett Jones dei miei gusti in fatto di donne.

«Zila?» La voce di Nari mi riporta al presente.

Di cosa stavamo parlando?

Di casa.

«Hai una famiglia numerosa, tenente?»

«Ah, sì, enorme. Ma la mia halmoni ci tiene ancora a parlare con tutti una volta alla settimana. Ha stabilito un ordine fisso, giuro, e se perdi il turno… Ci è voluto tantissimo tempo per convincerla che da una destinazione segreta non le posso telefonare.»

«E sei stata spesso a trovarla a Gyeongju?»

«Ogni anno, prima di arruolarmi. Adesso ogni due, più o meno.» Nari fa un sospiro. «È una figata. Cioè, mi tocca condividere una stanza con cinque o sei cugini, perché cerchiamo di stare in tantissimi a casa sua. Ma c’è sempre un sacco di roba da mangiare – fa il miglior stufato di doenjang di Gyeongju, con una decina di contorni, il tutto per un pranzo semplice –, e ho un cugino che fa la guida turistica sull’isola di Jeju. Là hanno un frutto, un agrume gigantesco, che si chiama hallabong. Una volta ci ho portato la mia ex e ti giuro che l’unico motivo per cui ci sentiamo ancora è che vuole che gliene porti una scatola quando vado laggiù. Comunque…»

Si interrompe, forse perché si è accorta di aver parlato troppo. O forse – non sono molto esperta nell’intuire certe cose – cerca di valutare la mia reazione dopo che ha nominato la sua ex?

«Mai visto un hallabong. Ma gli agrumi mi piacciono.»

«E il resto?» chiede lei sottovoce.

«Il resto?»

«La tua famiglia? I posti in cui sei stata? Io di me ho parlato. E tu, ragazza del futuro?»

«ALLARME: RILEVATE RADIAZIONI SUL PONTE 13, TUTTO IL PERSONALE DEL PONTE 13 ATTIVI LE PROCEDURE DI DECONTAMINAZIONE.»

«Mi spiace, ma mi tocca deluderti.» Mi concentro su una nuova serie di dati, affascinata dai modi con cui gli scienziati hanno cercato di attivare l’energia del cristallo. «Sono cresciuta senza famiglia. E non ho fatto vacanze.»

«Cioè… neanche una, mai?»

«Era molto più fruttuoso dedicare allo studio i congedi dall’Accademia.» A quel punto approfitto del silenzio che è calato per dedicare la maggior parte della mia attenzione ai risultati degli esperimenti sul ciclo di alimentazione.

«Sei sempre… stata in custodia?» chiede a un certo punto Nari, a voce più bassa. Più dolce. «È la prassi, nel futuro? Però se non ti va non sentirti obbligata a parlarne.»

Non so cosa dire, e non è da me. «Non è la prassi» rispondo dopo un po’. Vorrei informarla che non è mio desiderio discutere di quell’esperienza, ma quando alzo gli occhi incrocio il suo sguardo. E rispondo: «Magari ne parliamo in un altro loop».

Nari sorride, e in quel momento in lei c’è qualcosa di talmente familiare da rapire tutta la mia attenzione.

Il mio cervello cerca di invertire la rotta e attivare le routine di ricerca che mi aiuteranno ad associarla a un ricordo o un’esperienza che spieghi quella familiarità. Ma non ho tempo di studiare il suo sorriso, i suoi occhi. Mi schiarisco la voce e torno alla console.

«Ti va se ti racconto ancora un po’ di storia antica mentre lavori?» chiede lei. «O ti distraggo?»

«Sì, e sì.»

Mentre Nari continua a parlare mi immergo nella sua voce e nei dati che ho davanti. Finché non troveremo il modo di spezzare questo ciclo, sarà la mia vita. Il mio giorno.

Mille e mille volte ancora.

Qui sarò a casa.

«Credo che…»

L’altoparlante mi zittisce.

«ALLARME: CONTENIMENTO IN CASCATA. IMPLOSIONE DEL NUCLEO IMMINENTE, MENO TRE MINUTI. A TUTTO IL PERSONALE, RAGGIUNGERE IMMEDIATAMENTE LE SCIALUPPE DI EVACUAZIONE. RIPETO: MENO TRE MINUTI ALL’IMPLOSIONE DEL NUCLEO.»

Ed eccola: la fine del loop.

Avremo sempre il prossimo, immagino.

Guardo il timer che ho al polso e rimango immobile.

Sento una piccola ruga formarsi sulla mia fronte.

Nari mi guarda dubbiosa. «Zila?»

Devo aver sbagliato i calcoli all’inizio di questo ciclo. Avevo detto a Finian e Scarlett che il nucleo si sovraccarica cinquantotto minuti dopo la scarica di energia quantica. Di solito ho ragione. Ma stavolta ne sono passati cinquantuno…

Devo essere stanca. Sono l’unica del gruppo che non ha dormito.

Evito di parlare del mio errore.

Cerco invece di finire il lavoro che posso, imparando a memoria più dati possibile. Nari mi guarda dall’oblò; la luce delle stelle la illumina. E alla fine, quando mancano pochi istanti, mi alzo in piedi, pronta ad affrontare ciò che sta per succedere. «Ci vediamo presto, Nari.»

«ALLARME: IMPLOSIONE DEL NUCLEO IMMINENTE, MENO TRENTA SECONDI. ABBANDONARE LA STAZIONE. RIPETO: IMPLOSIONE DEL NUCLEO FRA TRENTA SECONDI.»

«Odio questa parte» ammette lei.

Incrocio di nuovo il suo sguardo e, senza sapere perché io abbia l’istinto di confortarla, rispondo: «Non sei l’unica».

Fa un passo verso di me.

I suoi occhi sono bellissimi.

«ALLARME: IMPLOSIONE DEL NUCLEO IMMINENTE. CINQUE SECONDI. ALLARME.»

Non è alta.

«Zila, so che è un momento assurdo per dirlo, ma credo davvero che tu…»

«ALLARME.»

BUM.





17

TYLER




Essere uno dei criminali più ricercati della galassia comporta qualche vantaggio.

Per tutta la vita ho rispettato le regole. Mi sono impegnato tanto nello studio, tantissimo nel lavoro, non ho mai trovato il tempo di combinare guai. Eppure, mentre sollevo il bavero del cappotto nero per proteggermi dal freddo, tiro su il cappuccio ed entro nel bar, ammetto a malincuore che essere un ricercato un po’ mi piace.

Il locale è pieno di piloti di cargo ed equipaggi di voli a lungo raggio, gangster e spacciatori di droga, sim e pelle; centinaia di facce, una decina di razze diverse. La barista betraskana mi riserva un sorriso di apprezzamento, e i malavitosi, le canaglie e i delinquenti che tengo sott’occhio da un paio di giorni salutano con un cenno della testa o mi ignorano, dedicandosi al loro bicchiere. Nessuno però mi rompe le scatole, neanche in un posto spietato come questo.

Dopotutto sono un terrorista galattico. Un membro rinnegato della Legione Aurora. Un pluriomicida responsabile della morte di centinaia di syldrathi a bordo della Stazione Sagan nonché di una violazione dell’Interdizione, di una rapina, di un paio di esplosioni a bordo della Città di Smeraldo e di chissà quanti altri crimini che l’AIG si è inventata.

Con uno come me è meglio non fare troppo gli sbruffoni.

Mi appoggio al bancone, immerso nel ritmo martellante della deep dub e circondato da ologrammi fluorescenti che pubblicizzano le ultime stimcast, notiziari da battaglie lontane, il pulsare della guerra che scuote sempre di più la galassia. Qui nessuno sembra preoccuparsene troppo, anzi, la maggior parte dei presenti non sa nemmeno che cosa sta succedendo. La barista mi fa scivolare davanti, sul plastacciaio lucido, un bicchiere di semptar sintetico. Quando lo sollevo vedo che mi ha scritto sul sottobicchiere il suo numero di palmglass.

Come dicevo, essere un tipo cazzuto ha i suoi vantaggi.

Da trentadue ore mi trovo sulla Stazione MaZ4-VII, un porto spaziale dove si intersecano una decina di importanti rotte mercantili; orbita attorno a una gigante gassosa vicina al PiegaPortale del sistema di Stellanis. I voli a lungo raggio la sfruttano per far riposare gli equipaggi ed evitare loro la psicosi da Piega, ma siccome si trova al confine tra lo spazio betraskano, rigelliano, terrestre e libero è anche trafficata e vibrante come un chelleriano con una mano sola in un torneo di braccio di ferro.

Saedii e compagnia bella mi hanno scaricato qui quasi due giorni fa, ma sento ancora sulle labbra il suo bacio d’addio. Rivedo il suo sguardo mentre mi consegna il coltello e si rifiuta di salutarmi, pur sapendo che probabilmente non ci rivedremo mai più.

Ti rivedrò nelle stelle, Tyler Jones.

Nella migliore delle ipotesi riunirà gli Indomiti, io in qualche modo impedirò al Ra’haam di distruggere l’Accademia Aurora, rimarremo comunque senza l’Arma e moriremo combattendo contro il Ra’haam.

Ma è molto più probabile che finiremo sui fronti opposti di una guerra galattica in continua espansione. L’ipotesi più plausibile di tutte, comunque, è che io venga arrestato e giustiziato in quanto traditore di Terra e della Legione.

Vedete, essere uno dei criminali più ricercati della galassia non vuol dire soltanto bere gratis e avere il numero di palmglass di tante belle ragazze. La verità è che il mio tempo sta per scadere.

Cerco il mio contatto nella marmaglia mentre sfioro con le dita il disco di plastica che tengo in tasca. I crediti che mi ha lasciato Saedii bastano a comprarmi un passaggio fino al sistema Aurora, ma il punto è che la riunione dell’intero Caucus Galattico si terrà fra tre giorni all’Accademia. Insomma, la vera rottura non è raggiungere il sistema, bensì accedere alla stazione. Le misure di sicurezza saranno più terribili di quando Scarlett si sveglia e scopre di aver finito il caffè.

Ma, come ho spiegato a Saedii, non posso limitarmi a dare un allarme generico augurandomi che vada bene. Devo salire a bordo senza che mi catturino e mi sparino, per spiegare di persona a Adams quale genere di minaccia incombe su Aurora.

Per mandargli un messaggio senza che venga intercettato non posso fare altro che contattare il suo numero privato dalla rete dell’Accademia. Altrimenti fra me e lui ci sarà sempre almeno un’altra persona.

So di poterci riuscire in un modo soltanto.

«Falle ’sto squillo, terricolo.»

Accanto a me, dove fino a un attimo fa non c’era nessuno, è spuntato Takka, un umanoide felino. Si sa muovere, devo ammetterlo.

Mi punta addosso quei suoi occhi sottili e dorati; le sue vibrisse sussultano. È vestito come ieri, quando l’ho agganciato: abito con le spalline imbottite, nero come il suo pelo, e scarpe massicce con la zeppa. Non ho mai conosciuto un gremp con il complesso della statura, ma c’è sempre una prima volta. Mastica un bastoncino di Botta azzurro acceso, ha i denti scoloriti dalla saccarina e dagli stimolanti.

«Eh?»

Indica con un cenno il numero sul sottobicchiere. «La rrragazza» dice facendo le fusa. «Carina. Goditela, ’stanotte, prima di crepare.»

«Ce l’hai fatta?»

Lui risponde ghignando mentre con la scabra lingua rosa si passa e ripassa la Botta fra i denti appuntiti. «Terricolo, Takka ha un sacco di amici, e loro hanno un sacco di amici.»

«Come funziona?»

Takka abbassa la voce quanto si addice a un complottista e si guarda attorno. «Un rimorchiatore, trasporta ghiaccio. Passa a duemila aelle dal PiegaPortale di Aurora.»

«Duemila anni luce? Ma sono tanti» rispondo, contrariato.

«Ma è più vicino di adesso» taglia corto lui. «Certo, se hai da parte un regaluccio per il capitano, lui l’ultimo passo lo fa… A proposito di regalucci…» Abbassa lo sguardo sulle mie tasche e sfrega pollice e indice. «Cash?»

«Finché non m’imbarco non vedi un soldo. E questo tuo capitano me lo fai conoscere, prima.»

«Anche lui ha detto così, sai?» Takka morde la Botta e ha un sussulto. «Ma senza cash Takka mica ce lo accompagna, da lui, il terricolo.»

Sbuffo, sfilo il credistick dalla tasca, confermo la mia identità premendo il pollice sul sensore e sblocco i fondi. Takka lo artiglia ma lo tengo stretto, con gli occhi fissi nei suoi. «Metà adesso, metà se mi imbarco.»

Il suo orecchio ha un leggero sussulto. «Sei uno che proprio non si fida, terricolo.»

«Sono un maestro del crimine, ricordi?»

Takka ghigna, tocca il mio stick con il suo per trasferire il denaro e scivola giù dallo sgabello. Lo seguo in mezzo alla calca e lungo i corridoi della stazione, nascosto sotto il cappuccio. Secondo l’orario di bordo siamo nel ciclo del sonno, l’illuminazione è bassa, ma il tubo di transito che attraversiamo è pieno; siamo stipati come in un pacchetto di razioni e Takka è ovviamente irritato da quanto è basso il suo punto di osservazione.

Usciamo dal tunnel insieme a un gruppo di viaggiatori a lungo raggio in una sezione tranquilla dei moli. Il caos è lontano, e mentre mi guida fra le piattaforme d’imbarco Takka racconta della dritta che ha appena avuto sull’imminente incontro per il titolo dei pesi massimi della GMA, soldi facili, bla, bla, bla. Io però tengo d’occhio le ombre tutto attorno; stringo l’impugnatura della pistola syldrathi a impulsi che tengo in tasca e sento il cuore accelerare.

Di colpo sono consapevole di quanto sono lontano da casa.

Se va male adesso, va male tutto.

«Qual è la nave?» chiedo.

«Quassù» risponde il gremp con un cenno. «Molo D.»

Una lunga finestra di plastacciaio trasparente si affaccia sulle navi ormeggiate di ogni marca e modello. Tra noi e il molo D, però, c’è una piccola montagna di merce in attesa di essere caricata. Mi guardo attorno e mi rendo conto che, sebbene sia tardi, da queste parti c’è un silenzio esagerato. Pochi droni di carico. Neanche una pattuglia di sorveglianza né una squadra di portuali.

«Come si chiama la nave?» chiedo, controllando un tabellone luminoso sulla parete.

«Non si chiama, terricolo» risponde Takka voltandosi. «Codice AL-303.»

Mi sento morire. Stringo forte la pistola.

«Non è un rimorchiatore. Quello è un codice della Legione.»

Da curvo il corridoio si fa dritto, e all’improvviso mi fermo. Dietro la montagna di casse grigio opaco scorgo il profilo di una Longbow slanciata, appuntita, di un bianco che spicca a contrasto con la fusoliera grigio piombo della stazione. Sulla fiancata vedo l’inconfondibile stella ardente della Legione Aurora.

«Fermi tutti.»

La voce proviene da dietro di me, accompagnata dal rumore di un fucile disgregatore. A giudicare dal ronzio direi che è a metà strada fra le modalità Pacificazione e Uccisione. Sbircio alle mie spalle e scorgo un syldrathi alto, con i capelli d’argento raccolti in cinque trecce e gli occhi di un viola vivido. Indossa la divisa della Legione, i galloni verdi indicano che è uno specialista scientifico, i due cerchi che ha tatuati sulla fronte sono quelli della Congrega Tessitori. Il Carrarmato che svetta accanto a lui è un betraskano alto e ben piazzato, con le lenti a contatto blu scuro.

«Dacci un pretesto per spararti, Jones, per favore» dice il Carrarmato.

Takka si fa da parte mentre dall’ombra spuntano altri membri della Legione, terrestri e betraskani: un Asso, uno Smanettone, un Volto. Sono armati di pistola disgregatrice e sguardo ostile. Mollo la presa sulla mia pistola. La lama syldrathi che mi ha regalato Saedii e che porto allacciata all’avambraccio pesa come il piombo.

«Mi hai venduto» ringhio a Takka.

«Chiedo venia, vecchio mio.» Dà un altro morso alla Botta, sorride con i denti scoloriti. «Ti consiglierei di coltivare con più zelo la sfiducia di cui parlavamo» commenta con un’eloquenza di cui fino a un minuto fa non c’era traccia. «Lo sanno anche gli asteroidi che in questo settore la Legione Aurora ti dà la caccia da mesi.»

«Scordati l’altra metà dei soldi.»

«Ma avrò la ricompensa per averti individuato.» Allarga il sorriso. «Senza rancore, vecchio mio. Però la Legione ha più fondi di te.»

Alla mia sinistra spunta una ragazza che mi tiene sotto tiro in posizione perfetta, come insegnano all’Accademia. Ha sulla divisa i galloni azzurri dell’Alfa, i lunghi capelli biondi raccolti in una coda liscia, gli occhi verde scuro e un velo di lentiggini.

«Scegli tu, Jones, se preferisci le buone maniere o quelle cattive» dice.

«Cohen.» Sorrido e alzo le mani con gesti misurati. «Ne è passato di tempo, dal giorno del diploma. Come stai, Em?»

«Taci, Tyler. In ginocchio.»

«Lentamente» ringhia il Carrarmato dietro di me. «Altrimenti giuro sul Creatore che non ti rialzi più.»

«Non dirmi che ce l’hai ancora con me dal giorno della Selezione, de Renn» rispondo. «Non è stata colpa mia, mi hanno affibbiato Kal e non potevo farci niente. Oltretutto, se devo essere sincero, tu eri la mia terza scelta.»

«Sempre il solito Ragazzo d’Oro.» Emma si avvicina puntandomi il fucile al petto. «Quasi pieno di te come tua sorella.»

«Scar dice che le dispiace per il tuo ragazzo, Em, non so quante volte…»

«Credevi di essere il più figo della classe, Jones. Ma qualche bella fossetta adesso non basterà a salvarti, traditore schifoso.»

La guardo malizioso. «Ti piacciono le mie fossette, Em?»

Cohen sbuffa, indignata, e mi punta il fucile in faccia. «Vada per le maniere forti, allora.»

BAMF.

• • • • •

È il sogno, a un certo punto, a svegliarmi. Mi ripesca dal pantano nero dell’incoscienza e mi sbatte dentro un incubo.

La vedo per l’ennesima volta: la città d’argento dell’Accademia Aurora che fluttua illuminata dalla stella Aurora. Splende come un gioiello nella notte, come uno di quei fari che gli antichi marinai terrestri usavano per evitare gli scogli che potevano distruggerli.

Le vado incontro. La sento urlare, in lontananza.

Un’esplosione interna riduce la stazione in pezzi che si sparpagliano come diamanti sul velluto nero dello spazio.

E mi rendo conto che a urlare sono stato io.

Apro gli occhi, mi alzo lentamente a sedere; alla pulsazione che mi scuote la testa si è aggiunta quella del cuore. A giudicare dall’indolenzimento dei muscoli devo aver perso i sensi per una decina di ore. Non troppe, in fondo. Un disgregatore della Legione Aurora può metterti al tappeto per tre giorni senza seppellirti. Il fucile di Cohen doveva essere in una modalità molto più vicina allo Stordimento che all’Uccisione.

L’ho sempre pensato, che avesse un debole per me.

Riconosco all’istante la nave su cui mi trovo: è una Longbow serie 6 della Legione uguale a quella che io e la mia squadra avevamo usato per raggiungere la stazione Sagan, un’eternità fa. Le pareti sono grigio brunito, ma uno sguardo all’illuminazione, che di solito ha una leggera sfumatura azzurra, mi dice che stiamo Piegando.

Sono chiuso nella cella di detenzione, una stanza di tre metri per tre riservata al trasporto di prigionieri o di carichi pericolosi. Le pareti sono a prova di esplosione, e al di qua della pesante porta non ci sono controlli. L’arredo consiste soltanto di un materasso in schiuma temperata e di un sistema di espulsione rifiuti. Le bocchette di ventilazione sono minuscole e non ci sono prese né oblò. La Legione sa progettare bene le prigioni a breve termine.

La testa mi fa male come se qualcuno l’avesse presa a calci.

Da brava Alfa al primo anno di servizio, Cohen ha rispettato le regole. Ho i polsi e le caviglie stretti da manette e ceppi magnetici. Mi hanno levato la giacca, la pistola, la lama di Saedii, lasciandomi il minimo indispensabile: pantaloni grigi e maglietta. Mi sono rimasti anche gli stivali, ma senza stringhe.

Per terra accanto alla porta c’è un vassoio di metallo con un pacchetto di proteine nuovo e un cartone di acqua depurata. Badando a mostrarmi più malconcio di quanto sono, tracanno l’acqua e sbircio un angolo della stanza. Sul soffitto scorgo il beccuccio nero della telecamera di sorveglianza: se Cohen è brava, ha messo il suo Carrarmato a tenermi d’occhio come un falco. E Cohen è brava, eccome: la migliore Alfa del mio anno, dopo di me. Metà dei componenti della sua squadra li avrei scelti io, se non mi fossi perso la Selezione. Quindi, per il momento, non c’è molto da fare tranne che aspettare.

Percepisco il rumore ritmico dei motori. Rivolgo i pensieri a mia sorella, agli altri membri della squadra. Ripenso a quando eravamo tutti insieme, noi sette, su Sempiternitas. Sembravamo inarrestabili, se mi chiedo che fine possono aver fatto sto male.

Chissà se sono rimasto solo.

Dove sei, Scar?

A un certo punto il brusio dei propulsori cambia e dietro la porta della cella sento la debole eco dell’impianto audio che trasmette un messaggio. Non distinguo le parole ma so esattamente che cosa dice: stiamo Piegando da ventiquattr’ore, la massima esposizione consigliata prima di fare una pausa.

C’è un motivo se a chi ha più di venticinque anni è sconsigliato viaggiare troppo a lungo nella Piega senza prima farsi surgelare: l’esposizione prolungata fa scherzi persino alle menti giovani. Perciò, ligia ai regolamenti, Cohen sta ordinando all’equipaggio di attraversare il primo Portale disponibile e fare una sosta.

Eccola, la strana vertigine di quando dalla Piega si passa nello spazio reale. Mi sento svuotato, mi piego in avanti a gambe incrociate, il panorama cromatico passa dal bianco e nero ai colori vibranti. E, quando varchiamo la soglia, faccio scivolare le dita delle mani verso i piedi.

Questi stivali mi hanno aspettato per dieci anni nel caveau del Dominio. Non ho ancora capito chi ce li ha messi, né come facesse a sapere che un giorno avrei avuto bisogno di sfuggire alla prigionia non una ma addirittura due volte. Ma sinceramente, visto com’è andata la mia vita negli ultimi tempi, non voglio dubitare dell’unico colpo di fortuna che ho avuto.

Svito il tacco falso e lo apro. All’interno trovo il gremlin, il dispositivo che generando un impulso elettromagnetico ha fatto scappare di prigione me e Saedii. Una Longbow della Legione Aurora è molto più piccola di un incrociatore della Forza di Difesa Terrestre, e non sono sicuro della portata del mio aggeggio. Ma a dire la verità sono troppo disperato per badarci: più disperato che mai, da quando ho architettato questo piano folle.

Takka aveva assolutamente ragione: anche gli idioti sanno che la Legione Aurora dà la caccia al sottoscritto da mesi. Quindi, sarò anche stato un idiota, ma di fronte a tanta sorveglianza ho calcolato che l’unica maniera concepibile di mettere piede all’Accademia e avvertire Adams della minaccia del Ra’haam era proprio farmici portare da una nave della Legione Aurora.

Mi dico che dovrò fare un regalino a Takka: è stato davvero svelto a vendermi. E con una piccola preghiera al Creatore premo il pulsante.

Nello stivale sento di nuovo quella vibrazione, quel ronzio quasi inudibile. E, come a bordo della Kusanagi, le luci della cella si spengono.

Si spegne la telecamera.

E, gioia, si disattivano anche le sicure delle manette e della porta.

Mi alzo in un lampo e infilandoci un piede forzo lo stipite. Mi sento la pancia sottosopra, sollevandomi da terra mi sbraccio ma perdo comunque l’equilibrio. Gli avanzi del mio pasto fanno altrettanto, il cartone d’acqua vuoto fluttua appena al di sopra del vassoio.

La porta si apre; sbircio nel buio pesto del corridoio e capisco al volo che oltre all’impianto elettronico della cella il gremlin ha messo al tappeto quello di tutta la nave. Cioè anche i motori, il sistema di supporto delle funzioni vitali. E, a parte quella generata dalla forza d’inerzia, la gravità.

Ops.

Dal ponte di comando arriva la voce di Cohen che chiede aggiornamenti sulla situazione. I sistemi di autoriparazione delle Longbow sono di prim’ordine, perciò l’alimentazione e i motori potrebbero tornare in funzione da un momento all’altro. Non so quanto durerà, ma so benissimo come probabilmente reagirà l’Alfa della squadra. Esistono regole precise anche per affrontare una situazione come questa, e io una volta ci tenevo molto, alle regole.

Mentre aspetto al di sopra del portello, passano fluttuando il Cervellone e lo Smanettone di Cohen. Hanno badato a procurarsi le protezioni adatte – biotute e cavi di sicurezza – e le torce accese sui loro caschi proiettano fasci luminosi nel buio. Il gremlin ha spento i trasmettitori, ma un po’ di atmosfera è rimasta e riescono a parlare.

«Nessun segno di danneggiamento» comunica lo Smanettone. È Trin de Vriis, un betraskano sveglio e nerboruto, era nel tre per cento dei migliori dell’anno accademico. Se avessi potuto, il giorno della Selezione avrei scelto lui dopo Cat.

«È saltata la corrente su tutta la nave» spiega il Cervellone mentre ticchetta sul suo uniglass morto. È il syldrathi Tessitore che mi provocava all’imbarco. Si chiama Anethe, era nel dieci per cento dei migliori. Per un po’ l’avevo considerato, ma era appena decente in dinamica spaziale e così così nel corpo a corpo in assenza di gravità.

Ecco perché attacco per primo de Vriis, dandomi una spinta di gambe e centrandolo come una lancia. Lo colpisco alle spalle e gli tolgo il fiato sbattendogli la faccia contro l’alloggiamento dei motori. A gravità così bassa riesco a sfruttare il rimbalzo su di lui per guadagnare slancio, e l’alloggiamento del motore come perno. E il suo grido risuona nel buio mentre gli slogo la spalla con un nauseante crac.

Anethe mi guarda sconcertato, pallido. Non scappa, questo gli va riconosciuto, ma come ricordavo poco fa a gravità zero non è mai stato un campione. Il mio calcio è così forte da farlo vomitare, e per non soffocare è costretto a strapparsi il casco. Lo metto al tappeto con un colpo ai nervi che ho imparato da Kal durante la rissa su Sempiternitas. Torno da de Vriis, ancora stordito, e lo stringo in una presa che lo fa svenire.

Due a zero.

De Renn è più impegnativo. All’imbarco mentivo: se non mi avessero affibbiato Kal, la mia prima scelta come Carrarmato sarebbe stato lui. Mi era sinceramente simpatico; ai tempi dell’Accademia giocavamo a jetball insieme.

Ma ormai sono tempi andati.

Gli tendo l’imboscata mentre torna dalla perlustrazione della cella: Cohen obbedisce alle regole e, ancora una volta, è facile prevederne le mosse. Visto che il gremlin gli ha spento il disgregatore, de Renn brandisce un paio di satkha, una specie di bastoni da combattimento betraskani che vengono di sicuro dalla sua armeria personale.

Gli schianto sulla nuca un estintore, lui rimane stordito ma non crolla, anzi, mi tira un pugno niente male al mento prima che io prenda ispirazione dal manuale di Saedii Gilwraeth e lo abbatta con una poderosa ginocchiata all’inguine. Va gambe all’aria e fa un verso a metà strada fra uno strillo e uno squittio. Uno strittio?

Gli sfilo il casco e cerco di farlo svenire con una presa alla gola; fatico a controllarlo mentre agita braccia e gambe, ma a un certo punto molla. «Scusami tanto, senza rancore» gli dico, dopo avergli fatto perdere i sensi.

Tre a zero.

Gli altri tre componenti della Squadra 303 sono sul ponte di comando. Al timone c’è l’Asso: si chiama Rioli ed è un vecchio compagno di bevute di Cat. Grosso, capelli rossicci e occhi azzurri. Cohen, da un’altra postazione, cerca di riattivare le comunicazioni. Il Volto, una terrestre carina di nome Savitri, è vicina all’entrata. Tiene il visore del casco sollevato per potersi mordicchiare un’unghia. I capelli lunghi le fluttuano sopra le guance mentre aguzza la vista nel buio.

«Bel non ci sta mettendo un po’ troppo?» chiede.

«Tranquilla, Amelia» risponde Cohen. «Sarà nel suo alloggio a decidere quale tirare fuori tra i suoi bastoni assassini preferiti. Situazione, Rioli?»

«Ancora nulla» replica l’Asso. «Qualunque cosa ci abbia messi fuo…»

Si volta attirato dal THWACK umidiccio dell’impatto tra la faccia di Savitri e il mio satkha. La ragazza rotea all’indietro, senza fiato, le sanguina il naso. Si scontra con la parete mentre io mi scontro con Rioli, lo schianto sulla console e lo colpisco così forte alle costole che sento rompersi un osso.

«Per il soffio del Creatore, Jones…» bisbiglia Cohen.

So che cosa vede. Ho le nocche e la faccia sporche di sangue, rosso terrestre, viola syldrathi e rosa betraskano. Devo sembrarle proprio un criminale, un pluriomicida, un terrorista come le ha fatto credere l’AIG; l’Alfa più promettente della Legione Aurora diventato uno spietato psicopatico.

Eppure non è la follia che mi porta ad aggredirla con un colpo alla pancia che la fa piegare in due. Non è la rabbia che me la fa colpire a mano aperta alla nuca, mandandola a rimbalzare tramortita sul ponte.

È la disperazione. La paura.

Perché continuo a vederla. Anche mentre lascio letteralmente in mutande i componenti della Squadra 303 e li chiudo nella cella di detenzione, saldando la porta con una fiamma ossidrica presa dalla stiva. Anche mentre indosso la divisa di Rioli e torno al ponte di comando, pregando gli dèi del sistema di autoriparazione di sbrigarsi. Anche quando finalmente le luci sfarfallano e torna la corrente, e sussurrando un “grazie” al Creatore mi accomodo sul sedile del pilota.

La vedo ancora.

L’immagine dell’Accademia che esplode in un’aureola di fuoco e schegge, e fa a pezzi l’ultima speranza di pace galattica.

Intuisco che dietro di lei sorge quell’ombra decisa a ingoiare la galassia. E sento quella voce che mi implora, mi scongiura di andare avanti anche se dovrò farlo da solo.

Imposto la rotta, destinazione Accademia Aurora. Avvio i motori.

… Puoi aggiustare le cose, Tyler…

«Certo che posso» sussurro.

E parto.
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SCARLETT




Le labbra di Finian sono calde e morbide, e mentre mi lasciano una traccia ardente sul collo sento i brividi dalla testa ai piedi. Siamo sdraiati tra lenzuola stropicciate su un sottile materasso di schiuma temperata, fuori dal piccolo oblò accanto a noi domina un buio perfetto illuminato da minuscole pulsazioni color malva. Ho la maglia fuori dai pantaloni e con una mano Fin disegna delicatamente cerchi alla base della mia schiena; i suoi polpastrelli metallici emettono una debole scossa elettrica che mi provoca la migliore pelle d’oca possibile. Gli arruffo i capelli e lo stringo più forte, ansimando un incoraggiamento mentre mi bacia il collo.

La mano che sento sulla schiena scende, si avventura verso i miei slip; gli stringo una ciocca di capelli e gli sollevo la testa per guardarlo. Sulle labbra e sulle guance ha giusto un velo rosa, ha il fiato corto, ma è immobile, mi guarda fisso.

«Va bene così?» chiede.

«Sì» sospiro. «Continua.»

E ricominciamo a strusciarci l’uno contro l’altra, mi tocca come e dove si deve e, sì, un po’ mi rendo conto che è una stupidaggine, considerata la situazione in cui siamo. Ma la maggior parte di me è concentrata sul calore della sua pelle, sulla sensazione del suo peso addosso, su quello che fa con le mani e su quanto seriamente io abbia sottovalutato il talento di Finian de Seel.

Come succede già da cinque loop abbiamo dirottato altrove la pattuglia di sorveglianza che, altrimenti, avrebbe interrotto e giustiziato Zila e la tenente Kim nello studio di Pinkerton. Ci sono voluti un po’ di tentativi, ma alla fine abbiamo capito che innescare un allarme di prossimità al piano più basso della sezione abitativa avrebbe allontanato i gorilla abbastanza a lungo da distrarli completamente dallo studio: pochi secondi dopo che lo inneschiamo, a tutto il personale di sicurezza viene ordinato di occuparsi dell’incendio alla Scala B, che ormai si sta diffondendo in tutto il sistema di ventilazione.

Questo significa che una volta scattato l’allarme io e Fin abbiamo parecchio tempo libero a disposizione. Certo, potremmo salire ad aiutare Zila a raccogliere più informazioni dai computer dello studio di Pinkerton, ma io non le sarei così d’aiuto, e non è che ce ne sia davvero bisogno. Se il punto è che continuiamo a morire e ricominciare, morire e ricominciare, possiamo riprovarci mille volte finché non agiremo alla perfezione. Abbiamo tutto il tempo del mondo.

Perciò, durante gli ultimi cicli io e Fin ci siamo isolati in un’unità abitativa vuota per… conoscerci meglio. Perché, anche se ci sembra di avere tra le mani una scorta illimitata di tempo, mi rendo conto di averne sprecato parecchio che avrei potuto sfruttare per conoscere questo ragazzo.

Il suo calore mi toglie il fiato, mi fa impazzire il cuore; lo sento mugolare quando la mia lingua sfiora la sua e ansimo nella sua bocca. L’aria è piena di sirene d’allarme e dello scricchiolio del metallo sotto sforzo, eppure i miei sospiri mi sembrano fortissimi.

«Come si toglie questo?»

Fin mi guarda perplesso. «Cosa?»

«L’esoscheletro» sussurro, tirandogli la maglia e sfiorandogli con le dita la pancia tesa. «Come lo sfilo?»

«Vuoi davvero, ehm… togliermi l’esoscheletro?»

«No» dico, abbassandomi a mordicchiargli il collo. «Voglio levarti la maglia. L’eso è soltanto un mezzo per arrivarci.»

«Scar…»

Gli sfioro il collo con i denti, adesso è lui ad avere la pelle d’oca. Sorrido all’idea dell’effetto che gli faccio. «Un po’ mi pento di non aver seguito bene le lezioni di meccaneria…»

«Scarlett.»

«Dimmi, Finian.»

«Scarlett.»

Il tono della sua voce mi frena. Conosco la cultura betraskana come le mie tasche. So che per la sua società quello che stiamo facendo non è tabù, e so che lui lo vuole davvero. Ma se guardo quegli occhi splendidi e grandi, nonostante le lenti a contatto, vedo benissimo che…

Ha paura.

Attorno a noi la struttura trema. Un vapore fiammeggiante illumina il nero fuori dall’oblò mentre una voce squilla dagli altoparlanti: «ALLARME: RILEVATE RADIAZIONI SUL PONTE 13, TUTTO IL PERSONALE DEL PONTE 13 ATTIVI LE PROCEDURE DI DECONTAMINAZIONE».

«… Stai bene?»

«Sì, tutto okay» mente Fin, e si schiarisce la voce. Lo osservo ancora, esamino la sua espressione, la postura, la velocità a cui respira, i battiti del suo cuore contro il mio. In questo ci ho sempre saputo fare, prima ancora che studiassi all’Accademia.

Anche da piccola, a volte mi sembrava di poter indovinare i pensieri della gente prima che parlasse. Non so bene come ci riesco, ho sempre pensato che fosse un talento naturale, come chi è portato per il jetball o per il canto.

Io? Io, quasi sempre, leggo gli altri come gli altri leggono un libro.

E guardando bene Fin so di avere ragione.

«Sei spaventato.»

Di colpo è sulla difensiva, per non mostrarlo ride in maniera forzata. Bluffa sfacciatamente. A volte è proprio un bambino.

«No, no, figurati. Di cosa dovrei essere spaventato?»

Gli tocco la guancia. «Fin… A me puoi dire la verità.»

Per un momento regge il mio sguardo, poi distoglie il suo e fissa la tempesta buia, fuori. La stazione traballa, il tempo si sgretola, si ripiega su se stesso e in se stesso, all’infinito. Il serpente che si morde la coda.

«RIPETO: RILEVATE RADIAZIONI SUL PONTE 13, TUTTO IL PERSONALE DEL PONTE 13 ATTIVI LE PROCEDURE DI DECONTAMINAZIONE.»

Lo bacio sulla guancia. Gli accarezzo i capelli, chiari e arruffati. «Fin, cosa c’è?»

«… Una stupidaggine» mormora lui.

«Ma certo che no. A me lo puoi dire.»

Mi guarda di nuovo negli occhi, sulla fronte gli è spuntata una piccola ruga. Sta cercando di alzare un muro, lo sento. Per difendersi dietro la corazza che porta addosso. Per isolarsi e chiudersi.

Gli tocco ancora la faccia. «Fidati di me» dico, dolce come una brezza estiva.

Lotta con l’imbarazzo per qualche secondo. «… Tu mi piaci, Scar» dice, alla fine.

«Anche tu.» Sorrido, seguendo con le dita il profilo delle sue labbra.

«Nel senso che… mi piaci davvero.» Guarda il mio corpo, premuto alla perfezione contro il suo. «E lo voglio, ma è che…» Ed ecco l’illuminazione.

Ma certo. Era così ovvio, però mi sono lasciata prendere da quello che stavamo facendo e non ho pensato a quello che stavamo per fare. E…

«Non l’hai mai fatto» dico.

Serra le labbra. Intuisco quant’è difficile per lui mostrarsi così vulnerabile. Finian combatte da una vita per essere trattato alla pari degli altri, per dimostrare che non è una vittima della peste che da bambino gli ha devastato il corpo. Per cancellare il marchio d’infamia della tuta di metallo che è costretto a indossare. E il pensiero di uscirne, di rimanere esposto…

«No» dice.

«Va bene così, Fin, va bene così.»

«Non saprei…» Scuote la testa, a denti stretti. «So che tu hai avuto un sacco di ragazzi. Ma senza l’eso non mi muovo così bene. Cioè, riesco a muovermi, però senza grazia, e non… non so quanto sarei bravo…» Sospira, frustrato da questa cosa e da tutto il resto. «Ah, chakk, te l’ho detto che era una stupidag…»

Lo zittisco con un bacio, lieve, dolce e lungo. «Va tutto bene» sussurro.

Non mi crede. Evita il mio sguardo. Gli tocco un’altra volta la guancia, con un dito leggero come una piuma, finché non rialza la testa. Mi rendo conto di quanto sia importante per lui tutto questo. Che sì, gli piaccio davvero. E poi gli do un altro bacio.

«Va tutto bene. Se non sei pronto non è un problema, facciamo come vuoi tu. A me basta che stiamo insieme.» Gli stringo la mano, uno alla volta bacio i suoi polpastrelli metallici. «Mi basti tu.»

«… Sul serio?»

«Sul serio.» Sorrido. «Sei bellissimo.»

Mi sfiora la guancia con la mano, cerca una ciocca di capelli rosso acceso; mentre mi bacia sono sicura che sentirei il mondo tremare anche se non fossimo in una stazione spaziale che va a pezzi.

«Sei proprio straordinaria, Scarlett Isobel Jones» mormora Fin.

«Sì, lo so. Hai avuto un bel colpo di fortuna, de Seel.»

Ride, rido anch’io, e ci diamo un altro bacio, bello, luminoso e dolce; mi chiedo se in fondo non mi dispiacerebbe andarmene tra le braccia di questo ragazzo dolce e intelligente, mille volte ancora fino alla fine del…

«Scarlett. Finian. Mi sentite?»

«È Zila» sussurra Fin sulle mie labbra.

«Ignorala.»

«Scarlett. Finian. Rispondete.»

«Si direbbe urgente» bisbiglia Fin.

«È Zila, è tutto a posto. Non le…»

«Scarlett, Finian, vi prego, rispondete, è urgente.»

«… Chepppalle.» Premo il pulsante del trasmettitore e faccio un sospiro. «Zila, io e te dobbiamo parlare bene di cosa significa sorellanza e…»

«Vi siete occupati della pattuglia? Ho bisogno che tu e Finian saliate immediatamente qui da Pinkerton.»

Io e Fin ci scambiamo un’occhiata, mentre la stazione continua a tremare scossa da rombi minacciosi e le sirene ululano. Nella luce nera della tempesta lo trovo proprio carino, ma nella voce di Zila ho avvertito un’insolita nota di paura, e tanto basta a mettere un freno al mio cuore che martella.

«Arriviamo» rispondo.

Occorrono pochi minuti, nei quali eludiamo in silenzio quattro membri dell’equipaggio nel panico ed evitiamo per pura fortuna un’esplosione di plasma nella Scala A, per raggiungere il livello abitativo. Io e Fin avanziamo prudenti, per mano, nella stazione sballottata dai terremoti. Entriamo nello studio/museo di Pinkerton e noto subito l’espressione preoccupata di Zila, tutta presa a mordicchiarsi un ricciolo di capelli neri. Forse per la prima volta in assoluto la trovo davvero a pezzi, mentre mi guarda torva. La nostra brava tenente Nari Kim detta “Falco”, in piedi accanto a lei, osserva gli schermi. Sembra che le sia morto il gatto.

«Ma dove eravate?» chiede Zila.

«Zila, tutto bene?» ribatte Fin.

«Vi ho chiesto dove eravate» ripete lei, e mi scruta. «Ma, considerando che Scarlett ha la maglia fuori dai pantaloni e tu il collo pieno di segni, potevo anche evitare.»

«Ci siamo occupati della pattuglia di sorveglianza» rispondo. «Come avevamo detto. Per evitare che vi sparassero. Se poi abbiamo fatto una piccola deviazione…»

«Decisione sciocca ed egoista» sbotta lei. «Anch’io preferirei avere altro da fare, Scarlett.»

Ammetto che un po’ mi fa arrabbiare. Guardo di traverso la tenente Nari Kim che sta alle spalle del nostro Cervello, incrocio le braccia e lancio un’occhiata eloquente a Zila. «Sì, immagino, Z. E nessuno vi giudicherà male se…»

«Non è quello che intendevo» risponde Zila, e arrossisce guardando Nari. «Qualcuno qui ha in mente cose più importanti di un banale flirt. Qualcuno sta cercando di capire come tirarci fuori da questo casino!»

Fin sembra sconcertato dal tono di Zila: sta quasi urlando. Devo ricordarmi di contattare il Guinness dei primati galattici: è la prima volta in assoluto che le capita.

«Zil, ma che c’è di così grave?» chiede lui.

«Ti pare una domanda sensata? Sai benissimo con quale livello di complessità ho a che fare qui!»

«Ehi, sì, d’accordo.» Si gratta la testa sotto i capelli arruffati e mi guarda imbarazzato. «Forse io e Scar ci siamo ritagliati un po’ di tempo per noi. Scusa. Dovrei aiutarti di più. Lo faccio la prossima volta… tanto non è un problema, no? Abbiamo un’infinità di tempo a disposizione, e non è una metafora. Ogni volta che sbagliamo ci riproviamo, e prima o poi usciremo dal loop, no?»

Zila scuote la testa e torna a guardare gli schermi. «All’inizio del prossimo ciclo ho bisogno che concentri i tuoi sforzi su Magellano.»

Fin rimane sconcertato e a me viene da ridere mentre sbircio il suo zaino, che contiene i resti fulminati dell’uniglass di Aurora.

«Sul serio vuoi che ripari quel rottame?» Indica le teche di vetro attorno a noi. «Zila, ti sarebbe più utile una di queste anticaglie!»

«E mi serve il tuo uniglass. Anche il tuo, Scarlett.»

«Per cosa?» chiedo. «Non mi pare che ci sia una rete per…»

«Ne creiamo una collegandoli.» Zila fissa gli schermi quasi in cagnesco. «Questo sistema è troppo, troppo primitivo, e per eseguire questi conteggi ho bisogno di tutta la potenza di calcolo possibile.» Si strofina gli occhi, il bagliore dei monitor le evidenzia i lineamenti. «C’è qualcosa che non va.»

Fin si avvicina alla console; la sta già prendendo più sul serio. «In che senso? Che cosa non va?»

L’altoparlante interrompe la risposta di Zila: «ALLARME: CONTENIMENTO IN CASCATA. IMPLOSIONE DEL NUCLEO IMMINENTE, MENO TRE MINUTI. A TUTTO IL PERSONALE, RAGGIUNGERE IMMEDIATAMENTE LE SCIALUPPE DI EVACUAZIONE. RIPETO: MENO TRE MINUTI ALL’IMPLOSIONE DEL NUCLEO.»

Eccola. La fine del loop.

È di nuovo l’ora di morire.

Mentre la stazione comincia a tremare, prendo Finian per mano. Confortata dalla forza della sua stretta, dal calore del suo corpo quando mi appoggio a lui. Ma Fin non presta attenzione e rimane concentrato sul display al polso di Zila, sul cronometro che accende all’inizio di ogni ciclo.

«Non può essere…» dice Fin.

Zila lo guarda seccata. «Mi chiedevo quando te ne saresti accorto.»

«Hai controllato che non sia un’anomalia temporanea?» risponde lui.

«Ce ne siamo rese conto qualche ciclo fa» spiega a bassa voce Nari. «Cioè, se n’è resa conto Zila. Ma prima di dirvelo ha voluto verificarlo.»

Zila regge lo sguardo di Fin per un momento ancora prima di rivolgere a me la sua breve occhiata assassina. «Forse, se voi due non foste stati tanto distratti…»

«Senti, Zila, so che sei arrabbiata» dico. «E forse hai il diritto di esserlo, ma puoi smettere per un attimo di accusarci e dirmi cosa diavolo succede?»

La stazione traballa. Fuori una luce color malva si accende e illumina la tempesta, le nuvole colossali che si addensano e ribollono nell’oscurità.

Fin mi guarda negli occhi. «La pulsazione quantica colpisce la vela al quarantaquattresimo minuto del loop.»

«Okay.»

«E Zila ci ha detto che il nucleo si sovraccarica e la stazione esplode dopo altri cinquantotto minuti.»

«Sì.» Guardo prima lui e poi Zila. «Quindi?»

«Alla detonazione manca un minuto, Scarlett» dice Zila, e mi avvicina il polso agli occhi.

Aggrotto le sopracciglia e leggo i numeri rossi sul piccolo schermo nero. «Un’ora e trentadue minuti» dico.

«Esatto» conferma lei.

«ALLARME: IMPLOSIONE DEL NUCLEO IMMINENTE, MENO TRENTA SECONDI. A TUTTO IL PERSONALE, EVACUAZIONE IMMEDIATA. RIPETO: MENO TRENTA SECONDI ALL’IMPLOSIONE DEL NUCLEO.»

La stazione comincia a tremare con violenza, il metallo a squarciarsi, l’aria è piena di sirene, fumo denso, sibili dalle perdite all’impianto di ventilazione. Alzo la voce per farmi sentire. «Ma se il nucleo esplode cinquantotto minuti dopo la scarica, e la scarica arriva dopo quarantaquattro minuti…»

Kim, tetra, incrocia il mio sguardo.

«Già.»

«Porca puttana» sussurro. Cerco lo sguardo di Fin. «I cicli si stanno accorciando» concludo.

«ALLARME: IMPLOSIONE DEL NUCLEO IMMINENTE, CINQUE SECONDI. ALLARME.»

Fin annuisce e mi stringe la mano; sgrana gli occhioni neri, impaurito. «Il tempo è agli sgoccioli» dice.

«ALLARME.»

BUM.
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Quando raggiungiamo la Nave Mondo ho la testa che esplode; dall’oblò della Vendicatrice vedo avvicinarsi l’ultimo porto sicuro dell’intera Via Lattea.

Kal mi posa le mani sulle spalle e con i pollici trova il punto alla base del collo dove accumulo sempre la tensione. Nell’Eco l’avrà fatto centinaia di volte, quando con pazienza mi aiutava a superare lo scoramento di fronte alle missioni impossibili che mi assegnava Esh. Sembra passata un’eternità.

Adesso guardiamo entrambi fuori prima di attraccare a Sempiternitas, un’ombra che si staglia su una brillante nebulosa arcobaleno. All’inizio non mi sembra che in ventisette anni sia cambiata molto: è sempre un’accozzaglia di navi e stazioni appiccicate insieme, torri e satelliti che rivolgono le antenne al cosmo, tunnel di attracco che si allungano tortuosi dal suo corpo come una scia di tentacoli.

È interamente punteggiata di luci tranne nella zona superiore destra, che è completamente spenta; quando riesco a vederla meglio noto che è squarciata e deforme, presumibilmente per colpa di un’esplosione – o un attacco – importante.

«Eccoci a casa» mormora Toshh dal sedile accanto al mio.

«Bel posto in cui tenere il cuore» dico. Lei mi guarda strano, inarcando un sopracciglio verso le corna. Sorrido. «È un vecchio detto terrestre, “casa è dove abita il tuo cuore”.»

Dal timone Lae getta uno sguardo a Kal. «Questo spiegherebbe tante cose, considerato cos’ha fatto il Boia Stellare alla sua.»

Kal fa un sospiro profondo ma non raccoglie la provocazione. Immagino che in un certo orribile senso sia vero. Mentre mi volto per stringergli una mano, Lae guarda me e il ragazzo che mi sta accanto.

In tutta onestà, osservarla è un po’ strano. Gli altri membri della squadra di Tyler, lui compreso… Adesso la mia mente li percepisce con facilità, ne leggo anche le emozioni sepolte, mi scorrono attorno fino a formare un fiume. Lae, invece, è indecifrabile. Si protegge, come usasse i suoi poteri di Camminatrice della Via per farsi calare un velo sulla mente.

È forte. Non certo come me o Caersan, eppure…

Se non altro mi è sembrata contenta che la aiutassi quando abbiamo rimesso in funzione l’apri-breccia: per ironia della sorte, ho fornito la “spinta rudimentale” che mi chiedeva Caersan per riportare l’Arma a casa. Non capisco bene quale principio scientifico ci sia dietro: è stata Lae a guidare, io ero l’energia grezza, mi sono rituffata nel flusso, mi sono immolata, elettrizzata. Insieme abbiamo sfruttato il frammento di cristallo degli Eshvaren posto nel nucleo della Vendicatrice per aprire una serie di portali nell’arco di otto ore, e far saltare sei volte la nave attraverso le distese spaziali.

Lo sforzo che ho dovuto fare io è stato minimo, una cosa da poco. A giudicare dalle crepe che ha attorno agli occhi, direi che invece a Lae ogni viaggio del genere costa parecchio. Ciò mi dice che, a dispetto dell’atteggiamento da dura, è un animo gentile. Come tutto l’equipaggio di Tyler, che compie grandi sacrifici per portare qui i sopravvissuti.

Qui, nell’ultimo rimasuglio di civiltà della galassia.

«Oh, era ora» brontola Tyler.

Lascio il mio posto e mi avvicino a lui mentre la distanza tra noi e la Nave Mondo si accorcia. Tyler mi lancia uno sguardo e per un istante sbarra gli occhi, gli manca il fiato, il suo corpo rivela un impercettibile momento di tensione.

«Tyler?» Ogni volta che lo chiamo per nome anziché “comandante”, mezzo equipaggio mi guarda male, ma so che è il modo migliore per ricordargli che siamo amici. Cerco la sua mano. «Tutto bene?»

«Non è niente» risponde, pizzicandosi l’attaccatura del naso. «Siamo stati tanto tempo nella Piega. Sono troppo vecchio per fare il fenomeno.»

Ma certo, la psicosi da Piega. La Legione Aurora forma squadre di diciottenni perché attorno ai venticinque anni di età rimanerci per più di sette ore comincia a richiedere uno sforzo eccessivo. È il motivo per cui mentre andavo su Octavia mi avevano ibernata: con la psicosi da Piega non si scherza. E ormai Tyler ha più di quarantacinque anni. Il che è assurdo.

Che cos’ha visto adesso, mentre mi guardava? Che effetto gli sta facendo?

«Non avrei mai pensato di rivederla» dico, e accennando un sorriso provo a cambiare argomento. Oltre ad avere bisogno che stia dalla mia parte, non sopporto di vederlo così. «L’ultima volta che siamo stati qui insieme seguivamo le mie assurde indicazioni al contrario, non sapevamo nemmeno perché ci stessimo venendo, né tantomeno che di lì a poco avremmo concluso una rapina, affrontando il Grande Ultrasauro di Abraaxis IV.»

«No, aspetta» dice qualcuno dietro di noi. Elin, la betraskana, si sporge e chiede: «Quella chakkata sul Grande Ultrasauro era vera?».

«Avresti dovuto vedere i pantaloni del tuo capo» rispondo. Per un istante le strappo un mezzo sorriso. Poi Elin ricorda che durante la Battaglia di Terra sono scomparsa e ho causato la fine di tutto, e la sua espressione torna fredda.

«Non hai idea di quanti favori ho dovuto restituire a Dariel negli anni» dice Tyler, e in lui c’è un pizzico di dolcezza in più. «Continuava a dire che voleva saldare i conti, ma non l’ha mai fatto.» Per un attimo indugia, chiude l’occhio sano e gratta la benda che nasconde l’altro. «È morto sei anni fa durante una missione di recupero.»

Mentre cerco una risposta, una qualsiasi, Kal si alza, e come sempre è lui a riempire il vuoto al posto mio.

«Questo posto ha visto tante battaglie» mormora.

Tyler annuisce. «Il Ra’haam. Lo abbiamo affrontato come minimo cinquanta volte. Ovunque ci nascondiamo, prima o poi ci scova.»

«E ogni volta lo scacciate?» chiede Kal.

«Ma figurati: scappiamo.» Tyler indica con un cenno la gigantesca astronave. «Le abbiamo piazzato dentro un apri-breccia fatto con tutti i cristalli degli Eshvaren che siamo riusciti a trovare. E tutti i Camminatori ancora vivi della galassia. Quando ricompare il Ra’haam aprono un portale e sparano Sempiternitas più lontano che possono.»

«E ogni volta cedono una parte di se stessi» sussurra Lae. «Finché non si esauriranno.»

Tyler la guarda preoccupato e teso.

«Però le Erbacce riescono sempre a trovarci» sbotta Toshh. «Quelle bastarde sentono la nostra presenza, ci fiutano.»

Tyler annuisce. «Di solito ci mettono tre settimane, più o meno. Se siamo fortunati, un mese. L’ultimo attacco è stato solo dieci giorni fa, perciò in questa posizione dovremmo essere al sicuro per un po’.»

Quanto è orribile l’idea di non poter essere mai al sicuro, di non poter mai riposare, di essere sempre cacciati dalla… cosa che ha consumato mio padre. E Cat, e Octavia. E, se riuscirà nel suo intento, l’intera galassia.

L’energia crepita sui miei polpastrelli. Ogni pelo del mio corpo si rizza.

Non posso permettere che questo sia il futuro della galassia.

Non lo permetterò.

«Cosa puoi dirci riguardo al Consiglio che stiamo per incontrare?» chiedo.

«Si chiama Consiglio dei Popoli Liberi» risponde Tyler. «È composto da quattro membri. Tre appartengono ai gruppi di sopravvissuti più numerosi, mentre le comunità più piccole fanno a turno alternando due rappresentanti all’anno. Perciò ci sono un syldrathi della Congrega Sentinelle, un betraskano e un rikerita: un politico, un pragmatico, un guerriero. In questo momento il rappresentante delle minoranze è di razza ulemna.»

«Gli umani sono una minoranza?» chiedo, con la morte nel cuore.

«No» risponde lui, con lo sguardo fisso verso la stazione. «Siamo banditi dal Consiglio. Elin, comunica al comando di Sempiternitas che stiamo per entrare. E segnala che stiamo trainando un gigantesco cristallo degli Eshvaren, prima che qualcuno vada nel panico e ci spari addosso un’atomica.»

«Ricevuto, capo. Immagino di non dover rivelare che a bordo c’è il maniaco genocida che distrugge i pianeti, giusto?»

Tyler si gratta il mento. «In effetti sarà meglio parlarne faccia a faccia.»

«Perché?» chiedo a mezza voce, mentre Elin accende il trasmettitore.

«Non penserai che il Boia Stellare…»

«Ma no: perché siamo banditi dal Consiglio?»

Finalmente Tyler stacca lo sguardo dalla Nave Mondo e lo posa su di me. Vedo bene quant’è stanco. E arrabbiato. E triste. «Perché è solo colpa nostra, Auri. Octavia era una nostra colonia. Fummo noi a risvegliare il Ra’haam in anticipo. Consumò i nostri coloni e riuscì a farli rientrare su Terra, dove per due secoli si infiltrarono nell’AIG senza che nessuno si accorgesse di un cazzo. Poi decapitarono tutti i governi planetari della galassia. Compromisero ogni nostra possibilità di sradicare il Ra’haam. Ciliegina sulla torta, durante la battaglia decisiva il nostro Grilletto sparì insieme all’unica vera Arma che avevamo.»

Mi manca il fiato e fatico a reggermi in piedi, come se dovessi sedermi per non cadere. Tutto questo – tanto i danni minori quanto i più gravi – è colpa mia. Il braccio di Kal mi circonda, sento l’oro e il viola della sua mente sorreggere e consolare la mia.

«Fratello» dice piano. «I terrestri si imbatterono nel Ra’haam per un caso sfortunato. Chi può dire se un’altra razza avrebbe scoperto gli impostori? E Aurora non ha abbandonato nessuno. Tu sei un comandante, qui sei rispettato. Dev’esserci un po’ di spazio per la comprensione.»

«Ci ho messo quasi una vita per dimostrare chi sono» risponde Tyler. «Da queste parti le scorte di perdono scarseggiano.»

«Secondo te c’è qualche possibilità che il Consiglio ci aiuti?» chiedo, mentre cerco di placare la nuova ondata di disperazione che ho dentro.

«Tutto è possibile» replica Tyler. Ma si è di nuovo voltato verso Sempiternitas e non osa guardarmi negli occhi.

• • • • •

Rimaniamo a distanza di sicurezza per un’ora prima che il Consiglio mandi a chiamare Tyler, che sale a bordo dello shuttle della Vendicatrice e va a fare rapporto; io e Kal restiamo ad aspettare, silenziosi e imbarazzati, insieme all’equipaggio.

Dopo tre ore ci viene detto che sono pronti; Lae e Toshh ci scortano su Sempiternitas. Approdiamo in un boccaporto fra i cordoni ombelicali trasparenti che serpeggiano fuori dalla stazione. L’ultima volta che sono stata qui erano pieni, un infinito viavai di alieni. Fin mi aveva parlato del suo popolo che vive sottoterra, e aveva detto che le stelle non gli piacevano.

Un cielo pieno di fantasmi: parole profetiche, le sue.

Non siete morti, gli prometto in silenzio. Tornerò indietro nel tempo, a cambiare il finale della storia.

Quando scendiamo dalla navetta troviamo ad attenderci i sopravvissuti di Sempiternitas. Procediamo tra due ali di corpi grandi e piccoli, giovani e vecchi, decine di razze, centinaia e centinaia di individui. Indossano vestiti che rattoppano e ricuciono da decenni, e tacciono.

Mentre camminiamo – Lae ci precede, Toshh e Dacca ci seguono – il loro sguardo vuoto ci pesa addosso, ed è quasi insostenibile. Questo, questa gente, è tutto ciò che rimane della galassia. Cerco la mano di Kal soltanto per avvertire un po’ di calore.

Viene fuori che il Consiglio dei Popoli Liberi si riunisce nella vecchia sala da ballo di Casseldon Bianchi. Adesso le luci sono accese e il turbinare delle galassie non c’è più, come lo splendido abito rosso che ho indossato la sera che siamo stati qui. Adesso il fantastico acquario che correva lungo le pareti è pieno di scomparti e piccole boe, invaso in ogni centimetro da alghe d’acqua dolce e salata: immagino che ne abbiano bisogno per le proteine. Per sfamare migliaia di persone. La sala è enorme e le file di sedie fanno pensare che di solito ci sia un pubblico, ma per ora si sente solo l’eco dei nostri passi mentre raggiungiamo il tavolo in fondo, dove siedono i quattro membri del Consiglio.

A un capo c’è il rikerita: è anziano, le corna che gli escono dalla fronte sono così lunghe da formare cerchi completi, arrotolandosi; la sua espressione è persa in un mare di rughe. Il guerriero, l’ha definito Tyler.

Accanto a lui c’è una betraskana con i capelli bianchi quasi rasati che non dimostra molti anni più di me. Studia un tablet e ci degna appena di uno sguardo. La pragmatica.

Il terzo è un syldrathi della Congrega Sentinelle, il primo che incontro dal vivo. Dimostra una cinquantina d’anni, ha trecce impeccabili tanto quanto la sua postura. Il glifo che porta è quello con due cerchi uno dentro l’altro. Il politico.

L’ultimo, o ultima, dev’essere l’ulemna. Non riesco a distinguerne i tratti, coperti da un cappuccio marrone scuro, ma ne vedo le mani blu, posate composte sul tavolo. Tyler non ha detto una parola sul rappresentante della minoranza e ora mi pento di non avergli chiesto niente.

Tyler è già davanti al tavolo; io e Kal ci fermiamo accanto a lui, Toshh e Lae dietro di noi. Nella sala c’è un gruppetto di altri syldrathi con il glifo dei Camminatori sulla fronte. Pochi istanti e si accorgono anche loro di qualcosa: si irrigidiscono, nervosi. Vedo l’espressione tetra di Lae incupirsi ancora di più mentre tutto attorno l’energia si muove, l’aria davanti a noi pulsa. Lae si sposta una treccia biondo-argento dietro la spalla e stringe l’elsa della sua lama null.

E al centro della sala appare Caersan.

Naturalmente è soltanto una proiezione, lucida come un miraggio in un giorno caldo. Non è così stupido da abbandonare la Neridaa per avventurarsi su una stazione popolata di nemici. Spicca come un’ombra nel cuore della stanza e attorno a lui le luci sembrano affievolirsi. I Camminatori emanano ostilità. I membri del Consiglio lo inceneriscono con lo sguardo.

Lui getta occhiate attorno a sé e irradia sdegno. «Cominciamo pure» dice.

Cala un silenzio gelido, pesante come un’infinità di vite perdute. A romperlo è il syldrathi, in tono misurato nonostante la rabbia nel suo sguardo.

«Il comandante Jones ci ha informati delle circostanze del vostro arrivo. Per quanto le vostre affermazioni appaiano bizzarre, i nostri Camminatori hanno confermato che siete chi dite di essere.» I suoi occhi viola ci sfiorano tutti e si fissano sul Boia Stellare. «Allora. Che cosa volete da noi?»

«L’Arma con cui siamo venuti qui è danneggiata» rispondo. «Dobbiamo raggiungere un’anomalia spaziotemporale nel settore Theta, che conduce a una struttura sul pianeta degli Eshvaren. Se c’è un posto in cui potremmo riparare l’Arma, è proprio là.»

«Ammesso che il Ra’haam non abbia già distrutto questa struttura» ribatte la betraskana. «Siete sicuri che una volta riparata l’Arma potrete ritornare nel vostro tempo?»

Caersan scruta i Camminatori che ha attorno, uno alla volta, con uno sguardo che definirei… affamato. Perciò rispondo io.

«Sì, io potrei generare la propulsione, e lui manovrare.»

La donna si sporge sul tavolo appoggiando il mento sulle mani. «Sapete che anche il settore Theta è completamente invaso dal Ra’haam?»

Annuisco. «Stando a quanto ha detto Tyler, per entrarci dovremo combattere. E probabilmente anche per tenere lontano il Ra’haam mentre ripariamo l’Arma.»

Adesso parla il rikerita, la sua voce è una porta che cigola. «E parlando al plurale, giovane, ovviamente intendi voi due.» Sposta lo sguardo da me a Caersan, indignato. «Volete che impieghiamo le nostre ultime risorse per aiutarvi in quello che definirei un folle azzardo? Ammesso che queste riparazioni si possano eseguire, chi garantisce che tornando nel passato potrete davvero cambiare le cose?»

«Se ci riusciamo, potremo distruggere il Ra’haam prima che abbia tempo di sbocciare e diffondersi» dico, e la mia voce rimbomba nella sala. «Io sono qui per questo, sono stata creata per questo.»

Il syldrathi mi guarda di traverso e sbuffa. «Invece, se non riusciste a tornare sani e salvi nel vostro tempo, condannereste non soltanto voi stessi ma anche gli abitanti di quest’epoca. Ci state chiedendo di spegnere l’ultima luce della galassia.»

«Siete già condannati, sciocco.»

Tutti si voltano verso la proiezione di Caersan, che guarda uno per uno i presenti.

«Questo non è un rifugio, ma una tomba. Vi nascondete nell’ombra pregando che l’oscurità autentica non vi trovi. Ma lo farà, e lo sapete bene.»

Con un movimento fluido la Sentinella si alza in piedi. «Tu, Boia Stellare, sei presente a dispetto della mia esplicita obiezione. Non accetto consigli da chi ha distrutto Syldra, ucciso miliardi di suoi figli in un istante, lasciato i sopravvissuti soli e alla deriva.»

«“Pace” è sinonimo di “resa” nella lingua dei vigliacchi, Sentinella» ringhia Caersan.

«Non chiamarlo vigliacco» sbotta l’anziano rikerita. «Tu non sai niente di cos’abbiamo passato noi, non sai quale prezzo abbiamo pagato, Boia Stellare.»

«So che avete l’occasione di non pagarlo. Di non soffrire. Un’ultima, gloriosa battaglia da combattere per il futuro di ogni cosa.» Caersan alza le mani e le riabbassa lentamente. «Eppure, pensarci vi fa tremare. Come bambini. Come codardi.»

La Sentinella arriccia le labbra. «Detto dal codardo che al posto di affrontare il Ra’haam è scappato.»

Caersan, furibondo, si volta verso il syldrathi e sento scorrere l’energia in me, calda, vibrante e assordante. Erigo una barriera mentale tra il Boia Stellare e gli spavaldi membri del Consiglio; il mio blu notte crepita scontrandosi con il suo rosso sangue e per un secondo l’impatto è visibile: la betraskana e il rikerita si alzano; i Camminatori, Toshh, Tyler e Lae estraggono le armi.

Kal si fa avanti ed esclama: «Padre!».

Per un istante percepisco la furia che scoppia nella mente del mio amore e il suo istinto per il combattimento. Ma Caersan risponde con una risatina e la sua energia si placa. Lentamente abbasso la guardia e la tensione nell’aria si dissolve.

I Camminatori che circondano il Boia Stellare sono pallidi e si scambiano sguardi inquieti: non hanno alcuna speranza di battere Caersan, o me, e lo sanno. Lae, con una mano sulla spalla di Tyler, gli bisbiglia qualcosa all’orecchio. La Sentinella rimane in piedi a guardare fisso l’uomo che ha assassinato il suo popolo.

«Questa sarebbe la loro offerta?» chiede sarcastico rivolgendosi agli altri consiglieri. «Dovremmo rispedirli subito sulla loro nave, questi mendicanti.»

«Oppure» lo incalzo prima che lui e quell’altro comincino la gara a chi ce l’ha più lungo «possiamo discutere del modo migliore di salvare un po’ di vite. Le vostre, le nostre, e quelle di tutti. Nel passato e nel presente. Credetemi, capisco cosa provate riguardo al Boia Stellare: per me è lo stesso. Ma lui è l’unico che sa come riportare a casa l’Arma. Io non ne sono capace. Ci serve vivo.»

«E una volta che sarete tornati a casa, che cosa succederà?» chiede il rikerita.

«Io e Caersan faremo… due chiacchiere.»

La proiezione del Boia Stellare mi guarda, fredda e imperiosa. Anche se ne usciremo vivi e in qualche modo torneremo al tempo in cui eravamo, entrambi percepiamo il conflitto che ci viene incontro a tutta velocità. Io so che se vinco userò l’Arma e darò tutta me stessa per distruggere il Ra’haam. Ma è un “se” gigantesco, porca pasticciera.

«La pura e semplice verità è che senza di lui non posso tornare indietro. Perciò, per favore, per favore, dobbiamo mettere da parte i contrasti e capire come farcela, per quanto sia difficile.»

Il rikerita scuote la testa. «Chiedi molto.»

«Non chiede nulla che lei stessa non sarebbe disposta a dare» risponde Kal.

«… In che senso?»

Faccio un bel respiro e raddrizzo la schiena. «Nel senso che… l’energia che abbiamo dentro non è una fonte rinnovabile. Possiamo usarla soltanto un certo numero di volte prima di…» Taccio, e con la mano indico le crepe che ho attorno all’occhio. «Dopo aver sparato un certo numero di volte, il Grilletto muore.»

Kal mi stringe una mano. Cerco di non indugiare sul suo sguardo impaurito.

«Visto?» ghigna Caersan. «Persino questa bambina è disposta a dare la vita nella battaglia per salvarvi. E voi non intendete combattere per salvare voi stessi?»

Il rikerita lo guarda torvo, la Sentinella prende fiato per sputare altri insulti e io vedo l’accordo andare giù per lo scarico. Poi, a un certo punto, l’ulemna alza le mani e si scopre la testa.

È una femmina di una bellezza inebriante, sotto la superficie della pelle color marmo blu e viola turbinano in un movimento costante e ipnotico quelle che sembrano galassie in miniatura. Ha gli occhi d’argento e la sua voce somiglia a un accordo musicale in tonalità minore, tre note all’unisono.

«Ammettiamo che facessimo ciò che chiedi, giovane terrestre» dice, «e che voi riusciste a riparare l’Arma per tornare indietro nel tempo… Che cosa succederebbe? Sconfiggendo il Ra’haam nel passato impedireste di esistere a questo futuro. Ci distruggereste, a tutti gli effetti.»

«Soltanto questa versione di voi» dice Kal. «Altre sopravvivranno. In una galassia in pace, una galassia senza il Ra’haam.»

«E le persone nate dopo che il Ra’haam germogliò?» A parlare è Tyler, circondato dal suo equipaggio. Lae incrocia lo sguardo del comandante, che però osserva teso Kal e me. «Se tornate indietro e cambiate le cose, chi può dire che esisteranno ancora?»

«Il destino, fratello» risponde Kal. «Il destino.»

«Potreste sempre consentire loro di trattenersi qui» dice Caersan. «Condannarli a un lento soffocamento, consumati dalla mente collettiva.»

«Non possiamo fidarci di lui» minaccia la Sentinella. «Cho’taa. Sai’nuit.»

«Il tuo onore non esiste più» dice Lae a Caersan, provocandolo. «Il tuo nome è screditato. Il tuo sangue è macchiato. Non possiamo credere a una sola parola che dici, assassino. E davvero vuoi che combattiamo per te? Che mettiamo a repentaglio la vita per te?»

Il Boia Stellare si guarda attorno. Ricordo com’era questo posto la sera di non molto tempo fa in cui la Squadra 312 venne su Sempiternitas. La galassia che ruotava sopra di noi, gente bellissima, abiti favolosi. Adesso è tutto luci tremule e impianti rotti, e una puzzolente coltivazione di alghe per nutrire i sopravvissuti affamati che si rintanano giù, nel buio sempre più fitto.

«E questa la chiami vita?» chiede Caersan beffardo.

La discussione si perde di nuovo tra le grida: la Sentinella, il rikerita e persino la betraskana alzano la voce mentre l’ulemna solleva di nuovo il cappuccio e tace. Lae indica Caersan e strilla qualcosa a Tyler, che alza le mani e si sporge a parlare con Toshh dietro di lei.

Kal mi stringe la mano e chiudo gli occhi. Non c’è alcuna speranza: la sala trabocca di paura e rabbia, e nelle tenebre le Erbacce sono alla ricerca di noi, intrappolati qui mentre l’ultimo barlume della galassia aspetta il momento in cui si spegnerà.

E poi scattano le sirene d’allarme.

Le luci si fanno ancora più basse, le discussioni si interrompono. Ci sono paura e confusione negli sguardi dei consiglieri.

«Ma è…?»

«ALLARME ROSSO, ALLARME ROSSO. FLOTTA DEL RA’HAAM INTERCETTATA AL MARCATORE OMEGA. RIPETO: FLOTTA DEL RA’HAAM INTERCETTATA. TUTTE LE UNITÀ AI POSTI DI COMBATTIMENTO.»

«Ma è impossibile» sussurra Tyler.

«Vi hanno seguiti?» domanda il rikerita.

«Certo che no! Abbiamo fatto almeno sei salti per venire qui! Abbiamo rispettato tutti i protocolli di ritorno!»

«Allora come ha fatto a trovarci così presto?» domanda la betraskana. «L’ultimo attacco è stato solo dieci giorni fa! Non dovrebbe aver…»

«Ah, figlio d’un biscotto…»

Tutti mi guardano mentre sussurro: «Percepisce me». Guardo Caersan con la morte nel cuore. «Anzi, noi due.»

Lui inclina la testa. «… Può darsi.»

Sconcertata, guardo Kal negli occhi. «L’abbiamo portato qui…»

«ALLARME ROSSO. FLOTTA DEL RA’HAAM IN AVVICINAMENTO. TUTTI AI POSTI DI COMBATTIMENTO.»

«Ci hai condannati tutti, Boia Stellare!» esclama la Sentinella alzandosi in piedi. «Comandante Jones, non avresti mai dovuto…»

«Con rispetto, consigliere» ringhia Tyler. «Forse è meglio rimandare le accuse a dopo che ci saremo tirati fuori dalla merda in cui nuotiamo!»

«Non potete creare un portale e saltare via?» chiedo. «Hai detto che c’è un apri-breccia…»

«È inattivo!» grida Tyler, sovrastato dalle sirene. «Non ci aspettavamo un attacco per almeno altri dieci giorni! I tecnici devono occuparsi della manutenzione e delle riparazioni. E tra un salto e l’altro i Camminatori si devono riprendere!»

«Quanto occorrerà prima che sia attivo e funzionante?» domanda Kal.

Tyler si rivolge alla Sentinella, ancora pallida di furia. «Consigliere?»

«Almeno quaranta minuti, forse un’ora…»

«ALLARME ROSSO. QUESTA NON È UN’ESERCITAZIONE. VENTITRÉ MINUTI ALL’INTERCETTAZIONE. ALLARME ROSSO.»

Pungolo Caersan con uno sguardo indagatore e lui, inarcando pigro un sopracciglio d’argento, risponde con un cenno. Guardo ancora Kal negli occhi, e lui annuisce. Mano nella mano, corriamo via.

«Auri!» esclama Tyler. «Dove diavolo andate?»

«A farvi guadagnare quaranta minuti!»
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Ce ne sono tantissime.

Il Ra’haam, lo so benissimo, è uno. Una mente-alveare composta da miliardi di pezzi interdipendenti e uniti in una sola, gigantesca singolarità. Quando una sua parte prova dolore, la sofferenza si propaga ovunque. Ciò che una sua parte vede, tutto il resto lo impara. Ma, mentre guardo lo sciame di navi che ci viene incontro – sono più di quante ne abbia mai viste insieme –, è difficile non considerarlo un “loro”.

Portaerei terrestri. Spettri syldrathi. Trasporti truppe betraskani e scion chelleriani. Cento modelli e classi diversi, rubati a cento mondi diversi, incrostati da contorte escrescenze azzurro-verdi; trascinano tentacoli arricciati che si allungano nel buio.

E vengono verso di noi.

«Porca torta» sussurra Aurora. «Ma che flotta è?»

«Sono con te, be’shmai» la conforto. Nel cuore della Neridaa osserviamo le immagini che lei ci proietta attorno come se le pareti dell’Arma fossero trasparenti: il Vuoto che ci circonda appare in altissima definizione, di una nitidezza cristallina. Mio padre si accomoda sul trono, ma la sua espressione corrucciata mi dice che, come noi, è preoccupato dalle dimensioni del nemico. Se non altro, quel pensiero basta a risvegliare in me la paura.

Indosso ancora la divisa degli Indomiti: armatura potenziata nera abbellita da glifi chiari e decorata da canti di gloria e sangue. Incrociate sulla schiena porto due lame kaat gemelle, argentate e scintillanti; al fianco ho una pistola, attaccate alla cintura delle granate a impulsi. Ma non mi sento un guerriero, non del genere che vorrebbe lui.

«Tantissime.» Mio padre guarda le navi in avvicinamento e quando parla mi gela il sangue. «A tua sorella sarebbe proprio piaciuto, Kaliis.»

«Siamo troppo vicini a Sempiternitas per sparare impulsi alla cieca come l’ultima volta» dice Aurora guardandolo negli occhi. «Dobbiamo abbatterle a una a una. Tu e io.»

Lui sorride, scruta il nostro nemico. «Ti appaga, vero?»

«Se mi appaga? Senti, io non sono una psicopatica come te. Non mi piace uccidere per il puro gusto di farlo. Io…»

«Non intendevo questo, terrestre. Intendo il potere.»

Mio padre le getta un’occhiata tetra. «Non dirmi che non lo senti mormorare sulla pelle e vibrare nelle ossa. Non dirmi che non senti la brama di scatenarlo un’altra volta.» La osserva di sbieco, con l’occhio illuminato. «Quando hanno creato i Grilletti, gli Eshvaren sono stati saggi, bambina. Ci conoscono così bene che hanno dato al nostro veleno un sapore dolce. Alla nostra morte l’aspetto di un atto divino.»

Lei, nervosa, regge il suo sguardo senza replicare. Lo sciame di navi si riversa su di noi dall’oscurità. L’occhio destro di Aurora si accende e io avverto il calore sulla sua pelle mentre sbraita, rivolta a mio padre: «Vuoi continuare il discorsetto o ti decidi ad aiutarmi, una buona volta?».

«Che cosa?» La fissa e senza abbassare lo sguardo allunga la mano sinistra. La sua iride si accende, vedo quella luce oscura filtrare dalle crepe che ha sul volto. Le sue trecce si muovono come scosse da un vento invisibile, e fuori dalla Neridaa una nave del Ra’haam – una massiccia e tozza portaerei terrestre avvolta da tentacoli e foglie che pulsano – comincia a traballare. Peserà milioni di tonnellate, eppure mio padre la artiglia e la stritola come il fiore più fragile; la guardo incredulo mentre con la sola forza di volontà lui la schiaccia e la fa esplodere in mille schegge fiammeggianti.

Mio padre scuote la testa. «Di aiutare te, terrestre, non m’importa niente. A me importa vincere.»

«Tanto basta» ringhia Aurora, e torna a osservare la proiezione.

Trattengo lo sguardo su mio padre ancora un breve istante. Ripenso a quand’ero piccolo e ci allenavamo sotto gli alberi di lias. Ma poi mi abbasso a cercare la mano di Aurora.

«Come ti posso aiutare?»

Sento addosso l’occhiata di mio padre che mi vorrebbe incenerire, ma non reagisco. Aurora mi guarda di sbieco; mentre stringe la mano che le ho offerto le si accende nell’occhio una minuscola galassia.

«Mi stai già aiutando» dice, e sorride.

E si comincia. Le navi del Ra’haam, una moltitudine impossibile, ci vengono incontro rombando e, uno per volta, la mia be’shmai e mio padre si avventurano nel buio a stritolarle. Vedo lampi luminosi, esplosioni silenziose fra le tenebre, come nuove costellazioni che lampeggiano nel cielo in fiamme.

La carneficina che scatenano è impressionante. La luce arde dentro colei che amo e colui che odio, e per un momento provo dolore al pensiero di cosa potrebbe succedere se soltanto si unissero e collaborassero davvero.

Ma è un sogno puerile, lo so. Caersan, l’Arconte degli Indomiti, non condividerà mai il suo trono. Non si fiderà mai abbastanza di qualcuno da credere che a muoverlo non siano la stessa sete di sangue e l’avidità che muovono lui.

Mio padre è un folle.

«Kal, qui Tyler, mi senti?»

Accendo il trasmettitore che porto all’orecchio. «Forte e chiaro, fratello.»

«Ne stanno arrivando altri, da rotte diverse. Sempiternitas sta facendo decollare tutte le navi. Di’ ad Auri che se riesce a intercettare la carica noi le copriamo le spalle.»

«Capito. Quanto manca all’attivazione dell’apri-breccia?»

«Almeno trenta minuti. Lei e il bastardo ce la fanno a trattenerli?»

Guardo Aurora con la morte nel cuore. Vedo l’energia che sprigiona, la forza donatale dagli Antichi. Ma, mentre le brucia dentro e abbaglia come un sole dalla sua iride, la vedo, le vedo. Le minuscole crepe che dall’occhio le si irradiano sulla pelle. Vedo quanto le costa, quanto male le fa. E, quel che è peggio, come ha detto mio padre, vedo quanto sembra che le piaccia.

«Li terremo a bada» rispondo.

«Ricevuto» risponde Tyler. «Noi faremo il possibile per allentare la pressione.»

Guardo schierarsi la flotta di Sempiternitas. Saranno una cinquantina di navi, malridotte e scompagnate, ma nel modo in cui volano verso il nemico vedo la mano di Tyler Jones, che le governa come un direttore d’orchestra. Mio fratello è sempre stato un tattico di prim’ordine, e a quanto pare dopo anni di battaglie è ancora più abile. Le sue navi si incuneano tra i nemici, i caccia sfrecciano, i missili lampeggiano, le esplosioni rombano.

Ma il Ra’haam è molteplice.

Ora le tenebre sono incendiate: navi in fiamme e nuclei sbriciolati, linfa ribollente e foglie che sanguinano. Eppure i nemici continuano ad arrivare, sono sempre di più, sbucano da minuscoli squarci nella pelle del sistema. Per ogni nave che distruggiamo ne arriva una a rimpiazzarla, come le erbacce a cui le accomuna questa gente. E poi…

«… Jie-Lin…»

Una voce, sospesa attorno a noi. Un tremito che corre lungo il corpo della mia be’shmai. La vedo indugiare, spaventata, percepisco l’orrore, la sofferenza e la furia che di colpo la riempiono.

«… Jie-Lin…»

«Papà…» sussurra lei.

«… Ci sei mancata…»

So chi è, ovviamente: il padre che Aurora ha perso due secoli fa e poi perso di nuovo, rapito dal Ra’haam. Uno dei primi coloni di Octavia a essere assorbito dalla mente collettiva. In un certo orribile senso è ancora vivo, al suo interno.

«… Credevamo di averti persa. Ah, tesoro mio, non hai idea di quanto sia bello sentirti ancora…»

«Be’shmai» sussurro, e stringo la sua mano.

«Non è lui, lo so, lo so.»

«… Invece sì. Siamo tutto ciò che abbiamo toccato. Betraskani e terrestri, syldrathi e rikeriti. Chelleriani e gremp, kacor e cajak, ayerf e sarbor. Genitori e figli, amici e innamorati, insieme per sempre e senza confini. Qui si sta al sicuro, figlia mia. È caldo. È amore…»

Sento Aurora tremare e stringere i denti. Dietro di noi mio padre parla, e sembra quasi un ringhio.

«Non ascoltare, bambina.»

«Non lo ascolto.»

«Ambisce a distrarti.»

«Lo so!»

«… No che non lo sai. Non puoi saperlo. Non vogliamo che tu muoia, figlia. Sai che cosa dovrai sacrificare, vero, alla fine…?»

«Sciocca» dice mio padre. «Escludilo, non ascoltare!»

«Padre, così non la aiuti!» sbotto.

«… Anche se trionferai in questa battaglia non puoi vincere; ciò che ti aspetta non è…»

Ad Aurora comincia a sanguinare il naso. Con il cuore pesante, la guardo; le minuscole crepe che ha nella pelle si allargano impercettibilmente. E so che il Ra’haam dice la verità.

«… Non è altro che la morte…»

Le nostre difese stanno crollando. La superiorità numerica del nemico è schiacciante. Le navi di Tyler guizzano nelle tenebre, le esplosioni illuminano la notte. Mio padre è una maschera di rabbia, stringe i pugni furioso. Ma anche dal suo naso cola sangue viola, e dalle crepe nella pelle filtra luce scura.

«Tyler, quanto manca?» domando.

«Dieci minuti, forse meno!»

«Non riusciamo più a trattenerli!»

Le navi più vicine del Ra’haam esplodono un muro di fuoco che è un turbinio travolgente di colpi. Si concentrano soltanto sulla Neridaa, l’Arma costruita per distruggerle, e sui Grilletti addestrati a innescarla.

Disperato, guardo mio padre e Aurora; hanno il volto imbrattato di sangue, gli occhi nascosti nell’ombra, tuttavia continuano a colpire: un’onda violenta che riduce i proiettili in polvere. Ma arrivano altre navi, è una marea infinita, e io mi sento morire.

«Tyler, a che punto siamo?»

«L’apri-breccia è attivo! Ma i Camminatori devono ancora accendere i cristalli!»

«Kal…» bisbiglia Aurora.

«Tyler, non riusciamo più a fermarli!» ringhio.

«Kal!»

Incrocio lo sguardo di Aurora e ci vedo brillare la luce delle stelle. Barcolla accanto a me, ha le labbra color rosso acceso. Riconosco il caleidoscopio di emozioni che la infiamma: euforia e delirio, ferocia e gioia, l’impeto ubriaco della battaglia. Allunga una mano verso Sempiternitas, sui polpastrelli crepitano scosse elettriche. Dentro di sé ha la potenza di una minuscola dea.

«Faccio io.»

Guardo la Nave Mondo e scuoto la testa. «No, be’shmai, è meglio se…»

Mi stritola la mano. «Faccio io, Kal.»

Osservo la battaglia, le navi corrotte che da fuori sciamano verso di noi, i fuochi che esplodono e disegnano archi tra le stelle. La prendo tra le braccia, la bacio e sento il sapore del sangue. «Sono con te.»

Mio padre affetta il vuoto con le mani e schianta le navi attorno a noi. Aurora allunga le dita verso Sempiternitas e sembra che l’intera galassia cominci a tremare. Attorno a noi avverto un impulso di energia che mi brucia la pelle. La Neridaa traballa, nelle sue pareti vibra quella strana nota stonata; il cuore della Nave Mondo si attiva e di colpo i frammenti di cristallo degli Eshvaren che contiene emettono una fiammata accecante.

«Cosa diamine…» esclama Tyler.

L’iride destra di Aurora emette quella stessa luce che trapela dalle crepe attorno all’occhio. La sento tremare fra le mie braccia, mi rivolgo a mio padre e, sovrastato dalla pulsazione sempre più forte di quel canto splendido e orribile, sbotto: «Padre, aiutala!».

Il nemico ci sciama addosso, è sempre più vicino. È fame, brama e morte. Dal nucleo della Nave Mondo nasce un’altra fiammata che apre uno squarcio incolore nella pelle dell’universo. Aurora perde sangue dalla bocca.

«Sì» bisbiglia, e con orrore la vedo sorridere. «Oh, sì.»

«Ci siamo!» grida Tyler. «Il PiegaPortale è aperto! A tutte le unità, ritirata! Ritirata!»

Con un ultimo e brutale gesto delle mani mio padre si allontana dalla carneficina e si dedica alla nostra nave. Il canto della Neridaa cambia tonalità e un’improvvisa vertigine mi dice che cominciamo a muoverci tra le fiamme che accendono le tenebre. Tengo stretta Aurora come per non farla annegare mentre ci tuffiamo nel PiegaPortale luccicante.

Il salto nella breccia ci lancia in un’enorme distesa cosmica strepitante e nebulosa. Un odore di cenere riempie l’aria mentre sento il mio corpo allungarsi e lo spazio ripiegarsi; l’energia canta sulla punta di dita che tremano, insanguinate, mentre gli arcobaleni sfumano nel bianco e nero e riprendono il loro splendido colore quando, dopo un’altra fiammata di luce impossibile, tutto finisce.

Siamo salvi.

Stringo Aurora tra le braccia e la tengo in piedi. Ha le palpebre pesanti, fremono come se stesse sognando. Ha il mento appiccicoso di sangue.

«Aurora, mi senti?» chiedo. Premo una mano sulla sua guancia. «Aurora!» imploro.

«Ben fatto, terrestre» dice una voce secca e rauca. «Non te la sei cavata male.»

Guardo l’ombra dietro di me: è mio padre, seduto sul trono con il mantello che sfiora i gradini come una cascata cremisi. Ha occhiaie profonde, si asciuga con la mano il mento macchiato di viola chiaro. Le crepe sul volto sono più profonde, le spalle curve: segni minuscoli che l’impresa lo ha sfiancato. Il fatto che non riesca a nasconderlo la dice lunga su quanto gli è costato questo sforzo.

Quanto è costato a entrambi.

«Stai bene?» chiedo.

Lui si gratta la fronte, sorpreso. «Non pensavo che ti interessasse, Kaliis.»

«Certo che sì» rispondo con rabbia. «Senza di te non ritroveremo mai la strada del ritorno. Non sconfiggeremo mai il Ra’haam.»

«Vittoria a ogni costo.» Mi guarda, e mentre sorride gli brillano gli occhi. «Bravo ragazzo.»

«K-Kal?»

A sussurrare il mio nome è stata Aurora; la stringo forte. I capelli bianchi e neri sporchi di rosso le nascondono la faccia. Glieli pettino all’indietro con la mano e le bacio la fronte; il sangue che le macchia le labbra e il mento e i cerchi scuri attorno agli occhi mi levano il fiato.

«Aurora…»

«S-siamo in… s-salvo?»

«Sì.» Le sfioro le labbra con il pollice e asciugo delicatamente il sangue. «Siamo in salvo, be’shmai. Ce l’hai fatta. Ce l’hai fatta.»

«Ah, bene…» sospira. Batte forte le palpebre e guarda le pareti di cristallo luccicante.

Perde sangue dalle orecchie.

E mi crolla tra le braccia.
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Lo ammetto: ho combinato tutto questo casino per una telefonata.

Ho dovuto Piegare per due giorni senza soste per raggiungere il Portale Aurora prima che cominciasse il Summit galattico, perciò ho il cervello un po’ in pappa. Non quanto i membri della Squadra 303, che hanno trascorso le ultime quarantott’ore in una cella di detenzione a tenuta ermetica. Certo, non è che il mio mal di testa scherzi.

Ho provato a spiegare la mia versione dei fatti a Cohen e ai suoi compari mentre consegnavo le razioni alimentari attraverso il minuscolo sportello sulla porta, ma non mi sono sembrati dell’umore giusto per ascoltare. La cosa positiva è che ho imparato qualche notevole insulto syldrathi, nel caso dovessi di nuovo imbattermi in Erien, il tenente di Saedii.

Attorno al PiegaPortale e nel sistema Aurora ho trovato le misure di sicurezza rigide che immaginavo. Nella galassia rischia di scoppiare una decina di guerre e al Summit sono attesi i rappresentanti di tutte le specie senzienti coinvolte: sinceramente non avevo la minima speranza di potermici infiltrare senza che mi beccassero. Ma adesso, grazie a Cohen, questo non è più un problema.

«Codici di accesso ricevuti, identità confermata, 303» è la risposta che arriva dal trasmettitore. «Permesso di atterraggio accordato presso il boccaporto Omega, attracco 7420.»

«Ricevuto, Aurora» rispondo. «7420. Un po’ fuori mano, eh?»

«Sì, 303, ci dispiace, ma l’afflusso di civili è fuori scala e siamo incasinatissimi. Tra l’altro ci vorrà un po’ prima che riusciate a concludere la manutenzione e la ricarica. Almeno quaranta ore. Fate pure rapporto al vostro comandante.»

«Capito» rispondo, e sorrido. «In bocca al lupo, ragazzi. 303, chiudo.»

Perfetto.

Anzi, meglio di quanto sperassi. Ovviamente gli hangar principali sono pieni e riservati ai convogli diplomatici. In una stazione così indaffarata i codici di riconoscimento di Cohen mi possono far entrare come se nulla fosse; appena concluso l’attracco mi collegherò alla rete della stazione, avvertirò l’ammiraglio Adams e mi avanzerà ancora del tempo.

Cioè… questo sarebbe il piano, in teoria.

Le flotte che vedo radunate oltre le guglie argentee e scintillanti della Stazione Aurora mi lasciano senza parole. Ci sono navi bellissime e affusolate, tozze ed enormi: hanno centinaia di stili diversi e si spostano nello spazio buio come se ballassero. Ho sempre adorato i vascelli spaziali, e vederne così tanti non può che farmi sorridere. Ma mi sento morire quando davanti alla stella Aurora noto un gruppo di sagome familiari: una portaerei classe Reaper accompagnata da cinque o sei cacciatorpediniere pesanti.

È la delegazione terrestre. Probabilmente si tratta della prima ministra Ilyasova in persona, scortata con tutti i crismi dalla Forza di Difesa Terrestre.

Mi sento sopraffatto. Mio padre ha dedicato la vita, prima come soldato della FDT, poi come politico al Senato Terrestre, alla protezione del nostro pianeta. Io mi sono arruolato nella Legione Aurora perché volevo consacrare la mia vita alla stessa causa. E adesso il mio governo mi crede un traditore.

Il pensiero che mi sparerebbero a vista mi lascia in bocca un gusto amaro.

Conduco la Longbow all’interno del boccaporto, attraverso il lento balletto di altre navi della Legione, vascelli alieni, rimorchiatori, droni di sorveglianza, autosollevatori, skiff. Siamo lontanissimi dall’hangar principale ma anche qui c’è da impazzire nel caos. A dirla tutta, la navigazione è un po’ impegnativa.

Peccato che non ci sia Cat…

All’improvviso ricordo che non vedo questa stazione da quando siamo partiti per la nostra prima missione. Tutti insieme, Squadra 312 per sempre. Sembra un giorno così distante, nel tempo e nello spazio. Ma metto da parte il pensiero dei miei amici, di mia sorella, di quello che ho perso. Mi concentro su ciò che è necessario fare. Perché, lo sa il Creatore, è ciò che vorrebbero che facessi.

Per portarmi così lontano hanno sacrificato tanto, anzi, tutto: non intendo deluderli.

La mia Longbow raggiunge l’attracco, dall’airlock spuntano i cordoni ombelicali e le ganasce che la agganciano. Cavi ultraresistenti si connettono al sistema informatico della mia nave e scaricano i dati del viaggio e il diario di bordo. E dopo una Piega di quarantott’ore, qualche aggressione ai miei commilitoni, l’appropriazione indebita di risorse della Legione, la privazione della libertà e un incontestabile atto di pirateria galattica, finalmente accedo alla rete della stazione.

Come dicevo poco fa: tutto questo casino per una telefonata.

Ma d’altronde sono un pirata, ormai.

Il numero privato dell’uniglass dell’ammiraglio lo so a memoria. Vi si può accedere soltanto tramite la rete interna della Legione Aurora a bordo della stazione. E lui lo ha dato soltanto ai membri anziani del comando e ai suoi amici più intimi. Nonché al figlio del suo amico, il ragazzo che ha tenuto sotto la propria ala finché è stato in Accademia.

Lo avrò composto mille volte per chiedergli consiglio, per fare rapporto, per invitarlo a giocare a scacchi. Lui e mio padre erano commilitoni nella FDT, e l’ammiraglio mi ha sempre tenuto d’occhio come avrebbe voluto papà. Per anni abbiamo frequentato insieme il servizio liturgico della domenica. E chissà per quale motivo è stato proprio lui a mettermi su questa strada, a mettere Aurora O’Malley sulla mia nave, a lasciarci quei regali nel deposito del Dominio della Città di Smeraldo.

Mi tremano le mani mentre inserisco il numero nel sistema di comunicazione della stazione e mi vedo riflesso nei monitor di vetro. Adams e de Stoy sanno qualcosa del Ra’haam, degli Eshvaren, di tutto questo: a volte ho avuto l’impressione che sapessero in anticipo un sacco di cose. Eppure, se ci ho capito qualcosa, per qualche motivo non sanno che il Ra’haam progetta di far saltare in aria l’Accademia e l’intero Caucus Galattico qui riunito.

Comincia la videochiamata. L’apparizione dell’ammiraglio mi emoziona: è lui, con il mento prominente, la cicatrice sulla guancia, i capelli sale e pepe cortissimi.

«Ammiraglio…»

«Questo è il numero privato di Seph Adams, scusate se non riesco a rispondere. Lasciate un messaggio e vi richiamerò al più presto.»

Click.

La faccia sparisce.

Lo schermo si spegne.

Rimango di sasso.

«Ma non scherziamo…»

Fisso lo schermo su cui lampeggia la scritta LASCIARE UN MESSAGGIO?

«No.» Mi alzo in piedi e la mia voce si alza insieme a me. «No, questa è una presa in giro!» Mi gratto la testa mentre la mia pazienza si sbriciola in un milione di schegge luccicanti. «Scappo da una cella dell’AIG, mi faccio accoltellare, picchiare e maltrattare come una palla da jetball dagli Indomiti, li convinco a lasciarmi libero, mi faccio prendere un’altra volta, catturo un’intera squadra di legionari Aurora, rubo la loro nave, mi faccio mezzo settore a tutta velocità, rischio la cattura e l’esecuzione sommaria, e trovo la segreteria?»

LASCIARE UN MESSAGGIO? chiede il computer.

«Non capisco!» sbotto. «Come facevi a sapere che avremmo trovato la Zero, ammiraglio? Perché il messaggio in codice? Se sapevi che avrebbero sparato a Kal, che io sarei stato catturato, che Cat non sarebbe stata con noi dopo Octavia, perché diavolo non sai che adesso è il momento di rispondere al maledetto uniglass?»

Io non dico parolacce: la considero una mancanza di autocontrollo. Scar diceva che imprecare è un impulso naturale, un meccanismo che, è dimostrato, aiuterebbe ad alleviare lo stress e a rilasciare dopamina. Ma se uno ha qualcosa di importante da dire vale la pena di portare pazienza e dirlo senza ricorrere a un linguaggio da bettola. Le volte che mi è scappata una parolaccia potrei contarle sulle dita di una mano.

Perciò esclamo: «Cazzo».

Il computer fa bip.

«Cazzo» ripeto ad alta voce.

LASCIARE UN MESSAGGIO?

«CAZZO!» grido, tirando pugni nel vuoto. «Cazzo! Cazzo! CAZZOOOOOOOOOOOO!» Mi rannicchio a terra e sospiro, stremato. «In effetti sì, lo ammetto. Si sta un po’ meglio.»

Ma non tanto.

Adams sarà impegnatissimo, sussurra una voce nella mia testa. È il comandante di un corpo di pace spaziale, sta per ospitare migliaia di delegati arrivati da centinaia di mondi e cerca di evitare che una decina di crisi galattiche degenerino in guerre. Oggi è la vigilia dell’incontro al vertice. Non avrà tempo neanche di respirare, figuriamoci di rispondere ai messaggi. Come minimo non ha neanche l’uni con sé.

E rieccola: come una scheggia che di volta in volta si conficca sempre più a fondo tra i pensieri. L’immagine dell’Accademia distrutta da un’esplosione. L’ombra che sorge dietro di lei. Quella voce che, sul confine del mio udito, chiede, implora.

… Puoi…

«Aggiustare le cose, Tyler!» sbotto, con una smorfia di dolore. «Lo so, lo so già!»

Dopo tutta la strada che ho fatto e i rischi che ho corso sono quasi al traguardo, ma non posso nemmeno avvertire i miei compagni di ciò che sta per succedere.

La mia squadra non c’è più, non riesco a collegarmi con il comando della stazione, sono un bersaglio mobile sia per i soldati terrestri sia per i legionari, e in qualche modo il Ra’haam sta per fare a pezzi questa stazione con tutti i suoi occupanti.

L’unico che può fermarlo sono io.

Infilo una scorta di razioni fresche nella porticina della cella di detenzione ignorando le furiose proteste di Cohen, le promesse di de Renn di strapparmi la spina dorsale passando dal… vabbe’, non mi dilungo nei dettagli ma immagino che sarebbe doloroso.

Mi abbasso sugli occhi la visiera del cappellino della Legione Aurora, sollevo il bavero della divisa da pilota e sussurro una preghiera. Nei pantaloni, dietro, ho infilato la pistola a impulsi; la lama che mi ha dato Saedii è legata al mio polso.

L’idea di essere rimasto solo è un macigno nel cuore.

La consapevolezza che anni di addestramento mi abbiano preparato a tutto questo è ferro nella schiena.

E il ricordo di quel sogno, dell’ombra che sorge…

«Datti una mossa, legionario.»

• • • • •

Prima regola della tattica: Sapere è potere.

Non ho idea di quale sia il piano del Ra’haam, e se ha un agente a bordo della stazione ci sono diversi modi in cui potrebbe innescare un’esplosione.

Eppure la visione che continua a tormentarmi mi dice che l’esplosione parte dall’interno dell’Accademia Aurora, si propaga come i petali di un fiore che sboccia e ingoia tutto quanto.

L’inizio del Summit galattico è programmato per domattina alle 9:00, ora della stazione. In questo momento sono le 15:57 OS, perciò ho tre motivi di avere fretta.

Se tutto va bene mi rimangono quaranta ore prima che i manutentori trovino Cohen e compagni pigiati nella cella di detenzione e diano l’allarme.

Quel che è peggio è che non so quante ore passeranno prima che qualcuno si accorga che Cohen non ha fatto rapporto al suo comandante. Forse sono tutti troppo occupati, forse tollerano il ritardo perché di solito lei è ineccepibile. Ma per lo stesso motivo potrebbero sospettare che qualcosa non va.

Comunque sia, visto che mancano diciassette ore e tre minuti all’inizio del Summit, è meglio mettersi subito all’opera.

Se c’è una cosa che so riguardo ai politici, galattici e no, è che la sera prima di mettersi all’opera li trovi spesso e volentieri al bar.

Mi sa che devo andare a bere, quindi.

Lascio il boccaporto della Longbow e mi mescolo al traffico di gente a piedi: un gruppo di scaricatori, squadre di meccanici e di tecnici, una manciata di legionari di ritorno da una missione. Supero i primi due sbarramenti di sicurezza senza troppa tensione. La divisa da pilota di Rioli ha il cavallo un po’ stretto (non per vantarmi), ma gli somiglio quanto basta per mostrare il tesserino di riconoscimento agli addetti della sicurezza oberati di lavoro e farla franca.

Questo, però, è un gioco da ragazzi. Una volta superata la decontaminazione e giunto al metal detector e all’analisi biometrica – riconoscimento facciale, scansione della retina, identificazione del DNA –, sarei spacciato.

Per fortuna, una volta ero il migliore amico di una certa Catherine Brannock, detta “Zero”.

La chiamavamo così perché all’esame di pilota dell’ultimo anno i sim non l’avevano colpita neanche una volta. E, se al timone di una Longbow Cat stracciava tutti, il merito era anche delle ore di volo in più che aveva rubato.

Io conoscevo il regolamento della Legione come le mie tasche, ma Cat conosceva la stazione come se l’avesse costruita lei.

Su Terra io e Scar eravamo stati suoi compagni di classe per cinque anni; tre mocciosi figli di soldati della FDT. Il primo giorno d’asilo Cat mi ruppe una sedia in testa perché le avevo dato una spinta. Da allora ho una bella cicatrice sul sopracciglio, a mo’ di ricordino. Dopo che i suoi genitori divorziarono, però, Cat seguì la madre che era stata assegnata alla Rete Difensiva Lunare. Crebbe sulle stazioni e ne conosceva ogni angolo. Perciò, quando a tredici anni ci eravamo arruolati nella Legione, si era subito sincerata di studiare ogni dettaglio anche di questa.

Sgattaiolava quaggiù fuori orario, produceva un piano di volo contraffatto, rubava una Longbow vecchio modello e usciva a esercitarsi, volando abbastanza vicina allo scafo dell’Accademia da sfuggire ai controlli dei LADAR. Io le davo della pazza, perché avrebbe potuto sfruttare gli addestramenti simulati, piuttosto che rischiare di essere espulsa per insubordinazione.

«C’è una bella differenza tra volare in sim e danzare nel vuoto» mi rispondeva lei. «E quando saranno le mie mosse a salvarti la pellaccia, Jones, mi ringrazierai.»

Aveva ragione. Mentre dal camminamento principale sgattaiolo verso uno scivolo di scarico in mezzo ai depositi supplementari di carburante, striscio sotto le cisterne e mi infilo nel condotto di ventilazione terziaria, sussurro un “grazie” alla mia amica.

Non so cosa darei per averla con me.

Mi ci vogliono cinque ore per orientarmi nel sistema di aerazione: non sono esperto come lo era Cat, e la Stazione Aurora è enorme. Ma mi faccio luce grazie all’uniglass di Rioli, che con il bagliore dello schermo illumina il metallo, e attraverso lentamente il labirinto di prese d’aria e incroci fino a spuntare nella pancia dei livelli ricreativi della stazione.

Esco strisciando dal condotto, mi sfilo la tuta da pilota e mi accorgo che è coperta di sporcizia e polvere: dovrebbero far passare i droni pulitori un po’ più spesso, da queste parti. Per fortuna, sotto, la divisa di Rioli è grossomodo pulita.

È strano sfoggiare i galloni bianchi di un Asso, ma perlomeno adesso sono all’interno del perimetro di decontaminazione: i controlli di sicurezza dovrebbero essere roba da poco. E con l’aria di sapere quello che faccio cammino per i corridoi illuminati, oltre qualche tecnico e qualche giovane cadetto, e sbuco nella passeggiata principale dell’Accademia Aurora.

Onestamente, è un panorama che mi toglie sempre il fiato.

Ai miei piedi si estende un lungo semicerchio di cromo lucido e di plastacciaio bianco luccicante. È zeppo di gente: uno sciame di cadetti e legionari mescolato ai membri delle delegazioni planetarie, ai reporter venuti a coprire il Summit, e alla solita moltitudine di istruttori, assistenti e tecnici.

Le colonne si innalzano nel cielo sopra di me, di fronte la passeggiata s’incurva; alla mia sinistra ci sono le vetrine del distretto dello shopping, a destra i verdi e gli azzurri freddi dell’arboreto.

Il soffitto è trasparente e la stazione è orientata in modo da far risaltare la luce ardente della stella Aurora e, sparpagliati dietro di lei, un miliardo di soli: la maestosità della Via Lattea in bella mostra. E nel cuore della passeggiata torreggiano le statue delle due persone che hanno reso possibile tutto questo: le Fondatrici della Legione Aurora.

Una è fatta di un marmo bianco splendente che proviene da una delle ultime cave su Terra. L’altra di opale nero opaco con venature iridescenti, trasportato direttamente da Trask.

Le loro espressioni sono serene, sagge. Una betraskana e una terrestre che, dopo essere state nemiche in tempo di guerra, seppero superare il conflitto tra i nostri popoli e forgiare qualcosa che era più grande di entrambi. Un’alleanza tra i migliori e i più brillanti della galassia. Una Legione che combatte per la pace, battezzata con il nome della stella attorno alla quale orbita l’Accademia.

Qui non ci insegnano neanche i loro nomi. La loro identità è stata cancellata da tutti i registri ufficiali perché non volevano che la loro leggenda oscurasse la leggenda di ciò che costruirono qui.

Il punto non è chi furono, e nemmeno oggi il punto è chi sono i legionari o persino i comandanti: è chi siamo insieme, come gruppo. Che cosa rappresentiamo.

E sul piedistallo che le regge, inciso nella pietra, c’è il mantra delle Fondatrici. La loro promessa alla galassia. Le parole alle quali ho dedicato la mia vita.

Noi la Legione

Noi la luce

Che brilla audace e la notte riduce.

Isolato come mi sento, l’apparizione delle Fondatrici mi riempie il cuore. Mi guardo attorno, osservo la gente venuta qui da ogni angolo della galassia a combattere per qualcosa in più, e ora esposta all’attacco di un nemico che non riesce nemmeno a vedere, sussurro una promessa: «Non vi deluderò».

Resto ai margini della folla con il cappellino abbassato: non sono certo uno sconosciuto, da queste parti, e se un cadetto o un legionario mi nota, oppure se un soldato della FDT mi riconosce per avermi visto nei notiziari, sono fritto.

Sinceramente non so neanche che cosa sto cercando né come dovrei notare la minaccia che ho visto in sogno. Ma sento farsi largo dentro me l’immagine che mi ha portato qui, chiara come una luce in questo buio. Saedii ha detto che venire qui sarebbe stato un gesto da sciocchi, e per un momento il ricordo di lei mi stringe il cuore. Il pensiero che probabilmente non la rivedrò mai più…

Concentrati sulla missione, Jones.

Passeggio per l’arboreto e scruto la folla. Ci sono piante raccolte in tutta la Via Lattea: una pioggia dolce sfiora cascate di cuorcristalli di Ishtarr, salici sussurranti di Syldra, fronde e fiori di tutti i colori e di tutti i mondi. Eppure quell’arcobaleno non fa che ricordarmi il sogno, le schegge di cristallo attorno a me, l’ombra che stilla dalle crepe come sangue nero. Contro ogni speranza ricompongo il numero dell’uniglass di Adams e quando risponde la segreteria bisbiglio un insulto.

«Questo è il numero privato di Seph Adams, sono…»

CLICK.

Lascio un messaggio?

Come faccio a sapere che gli arriverà?

Posso davvero lasciare il destino della galassia in balìa di una segreteria telefonica?

«Ma guarda che aitante pezzo di umano.»

Guardo di traverso e mi ritrovo addosso un chelleriano con un drink in ciascuna delle quattro mani. Ha un abito di un azzurro intenso che fa risaltare la carnagione color carta da zucchero. Il sorriso da squalo è quello che si definirebbe “abbagliante”.

«Ma ciaooo» dice, sbavando come se degustasse cioccolata calda. «E come ti chiami, legionario?»

«Non sono un legionario, sono un pirata. E, senza offesa, ho parecchio da fare.»

«Ma quale offesa, capitano» gongola lui. «E perdonami se ti importuno. Mi stavo soltanto chiedendo se quelle fossette fossero d’ordinanza per tutti i legionari.»

«Nossignore» rispondo mentre osservo la folla. «Prima di poterle usare occorrono un diploma da specialista e tre anni di addestramento.»

«Ma senti che linguacciuto!» Fa un sorrisetto e si rigira fra le dita il gambo di un calice.

«Perché non conosci mia sorella» mormoro.

«Ma perché no, se proprio insisti. Credevo che i terrestri fossero contrari a quel genere di cose.» Mette su il broncio osservando il bicchiere di liquido verde frizzante che tiene nella terza mano. «Dimmi, oso troppo se ti offro un drink? Ne ho parecchi per le mani e questo non so neanche bene che cosa sia.»

«Oh, senti, non mi va di…» Lo guardo meglio e mi interrompo. Ho già sentito quella voce, e soprattutto già visto quella faccia. L’abito che porta costerà come il PIL di una piccola luna. «Io ti conosco…»

«Meno bene di quanto vorrei.» Mi offre il bicchiere. «Ma possiamo rimedia…»

«Sei un reporter, lavori per la GNN.»

«Ebbene sì, lo confesso» dice lui sorridendo, e indica prima il pass da giornalista vicino alla cravatta, poi la piccola legione di assistenti e tecnici dietro di lui. «Lyrann Balkarri, per servirti. Almeno spero.»

«Il servizio sulle schermaglie nel settore Colaris era tuo.»

«Altro che schermaglie, caro» risponde, di nuovo imbronciato. «Un incidentucolo che potrebbe far scoppiare un’altra guerra tra Chelleria e Rigel. Ma mi lusinga che tu mi abbia visto. Dopo i capricci dell’Arconte Caersan il nostro share è colato a picco.»

Lo guardo con più attenzione e vedo che al bavero porta un bottone-microfono nero opaco. Nel primo bottone della camicia brilla l’obiettivo di una minicam.

«Alt… non starai registrando, vero?»

Allarga un po’ di più il sorriso. «Mai senza il tuo consenso, caro.»

«Che ci fai sulla Stazione Aurora?»

«A parte crogiolarmi nella gioia inestimabile di quelle fossette, sono qui per seguire il Summit.» Lyrann beve da un calice di rosso spumoso, fa una smorfia e lo cede a una sottoposta. «Luddia, cara, lo butteresti fuori da un airlock? E fa’ frustare il malandrino che me l’ha servito.»

«Stimati rappresentanti.»

La folla tace di colpo. Riconosco la voce e mi sento il cuore in gola. Sopra l’arboreto è comparso il gigantesco ologramma di un uomo imponente con le braccia cibernetiche e la divisa di rappresentanza piena di medaglie e abbellita dalla stella della Legione Aurora.

«L’ammiraglio Adams» sussurro.

«Onorati ospiti. Legionari. A nome mio e della Somma leader di battaglia del clan Danil de Verra de Stoy, vi do il benvenuto sulla Stazione Aurora.»

Ora in primo piano c’è l’altra comandante della Legione. De Stoy ha l’espressione severa e i capelli raccolti in un’austera coda di cavallo. Ma la sua divisa scintilla di medaglie, e la sua voce è autorevole quanto il suo carisma.

«Molti anni fa» dice, «in tempo di guerra, le Fondatrici della nostra Legione strinsero un’alleanza che dura da secoli. La nostra più viva speranza è che anche in questi tempi cupi le razze della galassia riescano a unirsi e ad accendere una luce capace di scacciare l’ombra che minaccia le nostre stelle.»

Ha detto proprio “ombra”, noto con un brivido.

«Gli ultimi partecipanti all’incontro arriveranno questa sera» continua Adams. «Domattina, prima che cominci l’incontro al vertice, la Leader di battaglia de Stoy e io faremo un appello congiunto che riguarda tutti i presenti, ma anche il resto della galassia.» Fa un sorriso amaro. «Consiglio fortemente ai rappresentanti della stampa di puntare una sveglia. Nel frattempo ci teniamo a ringraziare per la partecipazione tutti voi, ma in particolar modo Mariun de Roy e Gense de Lin, consoli maggiori della Coalizione dei clan betraskani, e Tania Ilyasova, prima ministra del governo di Terra.»

Appaiono i consoli betraskani, che circondati dal loro entourage si inchinano a ricevere gli applausi. Poi l’inquadratura si sposta sui delegati di Terra; Ilyasova sorride e annuisce per ringraziare, i suoi capelli grigi brillano alla luce. È attorniata da ministri, accompagnatori e assistenti. Ma quando vedo chi si occupa della sua sicurezza mi si ribalta lo stomaco.

Dovevo immaginarmelo…

Di norma toccherebbe alla Forza di Difesa Terrestre, e nell’entourage di Ilyasova i soldati della FDT non mancano. Ma là dove c’è un problema di sicurezza planetaria terrestre non possono mancare gli uomini e le donne dell’Agenzia di Intelligence Globale.

Se ne stanno muti e immobili al seguito di Ilyasova. Indossano tute grigio antracite che li coprono dalla testa alla punta dei piedi, e portano anonime maschere a specchio oblunghe e ovali. Ma so che cosa nascondono.

Il Ra’haam è qui.

«Sicuro di stare bene, caro?» chiede Lyrann toccandomi il braccio. «Sembri uno che ha appena visto la morte in faccia.»

Sono tesissimo e angosciato, ma riesco a rispondere: «Sto bene».

Invece no.

Perché tra gli agenti vedo una figura familiare. Ha la faccia coperta dalla maschera, ma la riconoscerei ovunque. Il corpo avvolto dal nanotessuto aderente l’ho tenuto tra le braccia. Era la mia migliore amica.

La rivedo mentre a bordo della Kusanagi assiste alla mia tortura. Mentre mi implora, con il muschio sulla lingua e gli occhi a forma di fiore gonfi di lacrime.

Tyler, non andare…

Ti amo, Tyler.

«Cat…» bisbiglio.
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«Okay, così dovrebbe andare.»

Cerco di mostrarmi fiducioso mentre ci dedichiamo all’involucro malridotto di Magellano sul banco di lavoro come un’équipe medica china su un paziente critico. Ci siamo presi il laboratorio tutto per noi, visto che la squadra a cui appartiene è andata a decontaminarsi dalle radiazioni. Immagino che ce le stiamo beccando anche noi, ma al prossimo giro staremo bene, e per il momento abbiamo affari urgenti da sbrigare.

Ho già messo in rete il mio uni insieme a quelli di Zila e di Scar, e con un colpetto di saldatore e una breve preghiera al Creatore do gli ultimi tocchi al mio capolavoro di riparazione.

«I circuiti logici combinatori…» mormora Zila, dubbiosa.

«Eh, lo so. Nari, passami di nuovo quella tenaglia strana.»

«La pinza a pappagallo, dici?»

«Sì. Ma perché si chiama così?»

«Ehm…» risponde lei corrucciata mentre mi passa l’utensile. «Non saprei proprio.»

«L’ha inventata un pappagallo?» ipotizza Scar.

«Aspetta, è un uccello, no? Li credete davvero così intelligenti? Certo, una volta pretendevate di poter raccogliere l’energia quant… ahi!»

Una breve scarica mi pizzica le dita dell’esoscheletro – se l’uniglass più irritante della galassia non fosse digitalmente privo di sensi direi che l’ha fatto apposta – e con un leggero ronzio il vetro spento comincia a riprendere vita.

«Sììì!» Porgo la mano a Scarlett, che mi batte il cinque, intreccia le dita alle mie e mi tira verso di sé per baciarmi. Quando le nostre labbra si sfiorano sento una scossa molto, molto più bella, e penso che battere un cinque così…

«ECCOVI! MI SIETE M-M-MANCATI!»

Interrompiamo il bacio e restiamo a guardare i quattro uniglass che visualizzano una serie di pattern digitali sovrapposti a interferenze di segnale.

«Non mi sembra a postissimo» brontola Scar.

«No. Ma sto lavorando con utensili primitivi. Senza offesa, terricola.»

«Nessuna offesa, testa pallida» mormora Nari.

«Ehi, quando tra vent’anni finirà la guerra e Trask diventerà l’alleato più fedele di Terra, su una scala da uno a dieci quanto vi sentirete stupidi?»

«Meno di quanto lo sembrerai tu con un mio stivale su per…»

«Bambini, finitela» sospira Scarlett.

«Non potremmo permetterci ostilità insensate nemmeno se il nostro tempo non stesse scadendo» commenta Zila. «Qui siamo tutti amici.»

Kim mi guarda storto e annuisce controvoglia. E, a giudicare da come osserva Z, direi che forse la tenente terricola vorrebbe essere qualcosa di più che una semplice amica della nostra Cervellona. Ma, come dice Zila, il nostro tempo sta per scadere.

«Ciao, Magellano» dico non appena la schermata di avvio si spegne. «Piacere di rivederti, bello. Abbiamo qualche calcolo da affidarti.»

«CIAO, PIANTA DA VASO! TEIERA TERRIER-TERRIER-T-T-T-TERRIER! HIC SUNT DRACONES. BARET, JEANNE. STARK, FREYA. BIRD WALTON, NANCY. LISTA ESPLORATRICI INCOMPLETA. QUALCUNO HA UN BISCOTTO?»

Aggiungo un punto di saldatura. «Magellano! Abbiamo i minuti contati, direi, e abbiamo bisogno di te per risolvere due problemi e salvarci la coda.»

«Prima che il serpente mangi la sua» sussurra Zila.

L’attività sugli schermi si interrompe e per un momento vado nel panico al pensiero di avere peggiorato le cose. Magellano lampeggia e sul vetro crepato scorre una sfilza di righe di codice decisamente non ortodosse. Lo schermo del mio uniglass e poi quelli di Zila e di Scar cominciano a pulsare a ritmo, e fanno apparire la scritta UROBORO che si disintegra in una nuvola di uno e di zero.

Scarlett aggrotta la fronte. «Avete visto anche voi?»

Magellano fa un bip e si illumina di azzurro freddo. Con un ronzio lieve e compiaciuto il display torna a essere un normale schermo di ricerca.

«IL TEMPO È AGLI SGOCCIOLI?» cinguetta. «VUOL DIRE CHE FINALMENTE SIAMO TORNATI NEL 2177? TEMEVO CHE NON CI SAREMMO MAI RIUSCITI!»

Per un minuto cala il silenzio, rotto soltanto dallo scoppiettio e dal fruscio di un paio di postazioni di lavoro dietro di noi. Io e Scarlett ci scambiamo uno sguardo perplesso.

«Siamo… c-cosa?» balbetto.

«Magellano, per favore, ripeti l’ultima frase» dice Zila.

«AH, ADESSO SÌ CHE VI INTERESSA QUELLO CHE HO DA DIRE, EH?» Lampeggia infastidito. «NE AVETE ABBASTANZA DEL VOSTRO SOLITO TORMENTONE?»

Zila aggrotta la fronte. «Ma quale…»

«EHI, STATE PER SCHIANTARVI CONTRO QUEL PIANETA, SERVE UNA MANO? MAGELLANO, MODALITÀ SILENZIOSA! EHI, NON MANGIARE QUELLA ROBA, HA LO STESSO VALORE NUTRITIVO DEI CALZINI DI SPUGNA DI UN RIGELLIANO. MAGELLANO, MODALITÀ SILENZIOSA! AURORA, NON TOCCARE QUELL’OGGETTO ALIENO, RISCHI DI… MAGELLANO, MODALITÀ SILENZIOSA!»

«Magellano…» abbozza Scarlett.

«SONO CIRCONDATO DA BIGNÈ DI PROTEINE FARCITI DI ORMONI ADOLESCENZIALI E HO IL QUOZIENTE INTELLETTIVO DI UN SUPERGENIO, MA, NOSSIGNORE, PRENDIAMOCELA TUTTI CON L’UNIGLASS PERCHÉ NOI SACCHI DI CARNE LO TROVIAMO TANTO DIVERTENTE!»

«Magellano, ci dispiace» dice Scarlett.

«AH, SÌ, CERRRTO.»

«Non immaginavamo di averti ferito così» gli garantisce lei. «Nessuno ti metterà in modalità silenziosa.»

«NO? DAVVERO? SICURI? NEANCHE TU, LINGUALUNGA?»

«Io» rispondo, mentre riprendo la pinza, «sono sicuro che se non cominci subito a parlare ti riciclo.»

«VA BENE, VA BENE, NON FACCIAMO I PERMALOSI» brontola Magellano. «TANTO, SE IL MIO PROTOCOLLO UROBORO È STATO ATTIVATO, NON NE AVREMO NEANCHE IL TEMPO.» Una pioggia di righe di codice riempie lo schermo, che lampeggia. «EHI, HO I SENSORI A PEZZI. C’È LA TENENTE KIM?»

«Ma cosa diavolo…» bisbiglia Nari, guardando Magellano come se fosse una specie di strega e lei si stesse chiedendo dove trovare un mucchio di legna da ardere. Quando ho studiato quel piccolo episodio nella storia dell’umanità me l’hanno dovuto spiegare e rispiegare, ma adesso comincio a capire come sia potuto succedere.

«Sì, è qui.» Zila lancia un’occhiata alla tenente. «Ma la domanda più consona è: come facevi a saperlo?»

«È NEL MIO DOCUMENTO DI BRIEFING. IL QUALE RIMANE ANCORA PARZIALMENTE CRIPTATO E SI STA DECOMPRIMENDO NELLA MIA CPU. MA SO CHE LEI FA PARTE DEL PIANO.»

Ho le vertigini, Scarlett mi guarda come se l’intera galassia fosse appena andata gambe all’aria. Mi sento un nodo alla gola così stretto che fatico a parlare.

«Quale piano?»

«IL PIANO PER SALVARE LA GALASSIA VIA LATTEA, LINGUALUNGA! TUTTO QUESTO NE FA PARTE. OGNUNO DEI MOMENTI CHE AVETE VISSUTO NELL’ULTIMO ANNO. OGNI MOMENTO, DA QUANDO, LA SERA PRIMA DELLA SELEZIONE, IL CADETTO ANTON BJÖRKMAN SI È MESSO A RUSSARE E HA FATTO PERDERE IL SONNO AL CADETTO TYLER JONES. OGNI MOMENTO, DA QUANDO IL CADETTO JONES SI È INTRUFOLATO NEI BOCCAPORTI DI LANCIO, DOVE LA TENENTE IN SECONDA LEXINGTON GLI HA CONCESSO DI PARTIRE PER LA PIEGA A BORDO DI UN PHANTOM, DISOBBEDENDO ALLE REGOLE DELL’ACCADEMIA AURORA. OGNI MOMENTO, DA QUANDO HA INTERCETTATO E SALVATO AURORA JIE-LIN O’MALLEY NEL RELITTO DELLA HADFIELD.»

Silenzio assoluto.

«PRONTO? MI È ANDATA IN TILT L’UNITÀ VOCALE?»

«Ty me ne aveva parlato» mormora Scarlett. «Il suo compagno di stanza non aveva mai russato prima. Con la tenente ha fatto lo splendido per poter entrare nella Piega senza la supervisione di un ufficiale. Gli sembrava assurdo, con il senno di poi, ma…»

«MA RIENTRAVA NEL PIANO» dice Magellano, ed emette una scintilla sbarazzina. «IDEM IL FATTO CHE TYLER DESSE PROPRIO ME AD AURORA. CHE AURORA SI NASCONDESSE A BORDO DELLA VOSTRA LONGBOW. CHE ALLA CITTÀ DI SMERALDO CI FOSSE LA ZERO AD ASPETTARVI. A BEN VEDERE, FARE IN MODO CHE DARIEL, IL CUGINO DEL LINGUALUNGA, VEDESSE I MANIFESTI DELLA MOSTRA DEL SIGNOR BIANCHI È STATA LA PARTE PIÙ COMPLICATA. NON CAPISCE SEMPRE AL VOLO, EH?»

«Era tutto pianificato» scandisco.

«FINO ALLA CASSETTA DI SICUREZZA NEL DEPOSITO DEL DOMINIO, CON I REGALI PER CIASCUNO DI VOI. CHE ASPETTAVANO DA PRIMA CHE VI ISCRIVESTE ALL’ACCADEMIA.»

«Tranne Cat» sussurra Scarlett, e si rabbuia. «Per lei non c’era niente, a parte una nave battezzata in sua memoria. E adesso Tyler non c’è più.» Alza la voce, mi stringe la mano così forte da farmi male. «Non ci sono più, e ci stai raccontando che era tutto pianificato?»

«ECCO, NESSUNO PUÒ CONTROLLARE TUTTE LE VARIABILI DI UN’EQUAZIONE COSÌ COMPLESSA. E GLI EVENTI CI ERANO NOTI SOLO FINO A UN CERTO PUNTO DELL’ARCO TEMPORALE. MA, FIN DOVE SI POTEVA, GLI EVENTI SONO STATI ACCOMPAGNATI. LADDOVE SI È POTUTO, SIETE STATI AIUTATI.»

«Da chi?» chiede Zila, e non riesco a non ammirare la sua compostezza mentre il mio cervello è un’esplosione di fuochi d’artificio.

«DALL’AMMIRAGLIO ADAMS E DALLA SOMMA LEADER DI BATTAGLIA DE STOY.»

«Ma chi è stato a informarli?»

«A QUANTO PARE, DALL’ANNO 2214 IN POI GLI ORDINI SONO STATI TRAMANDATI PER GENERAZIONI AI CAPI DELL’ACCADEMIA DALLE FONDATRICI DELLA LEGIONE AURORA.» Magellano lampeggia, forse sta recuperando dei dati. I suoi circuiti emettono una vibrazione che non mi piace. «UNA DELLE QUALI ERA L’AMMIRAGLIA NARI KIM.»

A Nari cedono le ginocchia; crolla sullo sgabello che Zila le mette sotto il sedere all’ultimo millisecondo.

«Okay» sussurra la terricola. «Okay, questo è ufficialmente troppo.»

«È vero» sussurra Scar. «Per il soffio del Creatore, è vero.»

«Scar?» chiedo.

«Vi ricordate il centro della passeggiata Alpha, all’Accademia, quello con le statue?»

«Le Fondatrici…» bisbiglia Zila.

Scar si avvicina alla tenente terricola e allunga un braccio oltre la sua testa. «Immaginatela di marmo, più vecchia e alta un centinaio di metri.»

Osservo Nari, sempre più pensieroso. «Per le palle del…»

Scar si rivolge a Nari. «Ti passiamo davanti tutti i giorni. Cioè, a nostra discolpa, lì sei molto più vecchia. E in alta uniforme dell’Aurora, e di pietra massiccia. Oltretutto, sei così grossa che ti passiamo letteralmente tra i piedi. Però, cavoli, ti hanno eretto una statua, sai?» Le offre un cinque che Nari non le batte, ipnotizzata da Magellano.

«Sei una Fondatrice dell’Accademia Aurora» sussurro.

«Ma se sono un’imbranata cronica…» bisbiglia Nari.

«Ciò spiega la sensazione di familiarità che provavo» riflette Zila. «La statua che ti hanno eretto ha i capelli più corti.»

Nari vorrebbe dire qualcosa ma non ce la fa.

«Mi viene da vomitare…»

«Sai, tu fonderai l’Accademia Aurora insieme alla tua migliore amica che, tra l’altro, sarà una betraskana. Perciò, quando la conoscerai, magari evita di chiamarla “testa pallida” o di spararle in faccia» le dico.

«Fin…» geme Scarlett.

«Sì, scusa.» Sorrido.

Lo so, non dovrei scherzare, lo so. Però… cioè, come reagireste voi se aveste scoperto di far parte di un complicatissimo piano pangalattico che è in esecuzione da secoli?

«Aspetta» esclama all’improvviso Scar, rivolgendosi a Magellano. «Ho appena realizzato che… Nari sopravvive! Se è una delle comandanti originarie della Legione, è sicuro che uscirà da questo loop, giusto?»

«MA NEANCHE PER IDEA» risponde Magellano.

Zila aggrotta la fronte. «Ma se la tenente Kim fonderà l’Accademia Aurora…»

«SÌ, MA NON È ANCORA SUCCESSO. RAGAZZI, VI TROVATE ANCORA NEL PIENO DEL COLLASSO DI UN EVENTO PARADOSSALE. NON MI VA DI ANNOIARVI CON LE TEORIE SUL MULTIVERSO, MA VI GARANTISCO CHE QUI NON C’È NIENTE DI GARANTITO. NARI KIM FONDERÀ L’ACCADEMIA AURORA SOLTANTO SE RIUSCIRETE A USCIRE DA QUESTO LOOP.»

«Peccato che non sappiamo come» ringhio.

«PER VOSTRA FORTUNA, SI DÀ IL CASO CHE IO SIA DOTATO DI TUTTE LE INFORMAZIONI NECESSARIE. ALLORA, QUALCUNO HA ANCORA VOGLIA DI STRILLARE MODALITÀ SILENZIOSA! O POSSO CONTINUARE A DECOMPRIMERE I FILE DI MEMORIA E PROCEDERE?»

Cerco di nuovo la pinza, ma Scarlett mi tiene la mano.

«Prima ci puoi dire qualcosa degli altri?» chiede. «Sai che cos’è successo a Ty e Auri sul nostro piano temporale?»

«A QUANTO PARE SONO DATI A CUI NON POSSO ACCEDERE. FORSE CHI MI HA PROGRAMMATO NON LO SAPEVA, OPPURE HA SCELTO DI NON DIRMELO. OPPURE QUESTA RIPARAZIONE RAFFAZZONATA MI HA PARZIALMENTE CORROTTO LA MEMORIA. SICURO DI AVER STUDIATO MECCANERIA, LINGUALUNGA? MI SENTO COME SE FOSSI STATO RIPARATO DA UN LAUREATO IN BOTANICA.»

«Senti, pezzo di chakk, ti ho rimesso insieme con una pinza inventata da uno stramaledetto pappa…» Scar mi tappa la bocca con la mano.

«Okay, domanda» dice. «Prima che Tyler ti cedesse ad Auri eri soltanto il suo vecchio uniglass. Nel nome del Creatore, com’è che sei diventato un oracolo? Come fai a sapere ciò che sai?»

«TI RICORDI DI QUANDO, PER FARTI DUE RISATE, MI AVEVI INSTALLATO UNA PERSONALITÀ UNIGLASS BETA?»

«Ancora non riesco a credere che tu l’abbia fatto» mormoro.

«Ma c’era una borsa omaggio» protesta Scarlett.

«L’UPGRADE CONTENEVA TUTTI QUESTI DATI. SALVATI IN MODO DA SBLOCCARSI SOLTANTO QUANDO CERTE CONDIZIONI OPERATIVE FOSSERO STATE SODDISFATTE. QUALCHE ANNO DOPO, TYLER MI HA REGALATO AD AURORA, ED ECCOMI QUI.»

«Sono davvero così prevedibile?» Mi pare che Scarlett si sia offesa, e non poco.

«EHM, NON LE HO, MA IMMAGINA CHE STIA FACENDO SPALLUCCE.»

«Uff.»

«TORNIAMO AL DUNQUE, PERCHÉ, E SCUSATE SE ROVINO L’ATMOSFERA FRIZZANTINA, SIETE ANCORA PRIGIONIERI DI UN PARADOSSO CICLICO IN FASE DI COLLASSO, CHE SI CONCLUDERÀ CON LA VOSTRA CANCELLAZIONE DAL CONTINUUM SPAZIOTEMPORALE. IMMAGINO CHE NE VOGLIATE USCIRE, LEGIONARI. TENENTE KIM, SEI DEI NOSTRI?»

Tutti guardiamo Nari, che è assolutamente immobile, con la bocca socchiusa. Passa qualche secondo prima che parli. «Io… non so se… se riesco…»

Zila la osserva pensierosa. «Quale parte ti crea difficoltà? Ormai non ci sono più dubbi che siamo dentro un loop.»

«Non il loop. È assurdo, ma reale. È che… non posso fondare un esercito del futuro, io!»

«Invece sì, ed è un dato di fatto. Abbiamo visto il risultato. Noi siamo il risultato.»

Nari scuote la testa. «Ma… Zila, non ci riesco. Magari qualcun’altra, ma non io. Alla mia prossima promozione mancano anni, non diventerò mai ammiraglia. Mi prendi in giro? E comunque siamo nel pieno di una guerra e… Sentite, ho ancora un paio di cose da digerire, avete detto che c’è una mia statua alta cento metri?»

Sto per rispondere, ma Scar posa una mano sulla mia. E mi accorgo che Zila e Nari si guardano fisso negli occhi, e che non sta a me portare avanti la conversazione, forse una delle più importanti della galassia, ora e per sempre.

Ci pensa Zila.

«Sarà un tributo meritatissimo» dice piano. «La fondazione dell’Accademia Aurora è un fatto straordinario. Anche a guerra finita le Fondatrici si scontreranno con enormi resistenze e metteranno a tacere i critici con la loro pura e semplice determinazione. E insieme creeranno una forza di pace stimata in tutta la Via Lattea.»

«Sarò io a fare tutto questo?» sussurra Nari. «Impossibile.»

Zila annuisce senza battere ciglio. «Le squadre della Legione Aurora saranno note per il loro onore. Per la loro capacità di tenere duro. Saranno paladine della pace e della giustizia. E, per generazioni, i popoli in difficoltà sospireranno di sollievo vedendo arrivare le nostre navi.»

Nari fa un sospiro tremante, vorrebbe sorridere ma non ne ha la forza. «Non è così che mi faciliti le cose, Madran.»

«Non sarà facile, però ne sei all’altezza. Lo farai per coloro a cui tieni. Per chi ha bisogno di essere difeso. Per chi è solo.»

Le due si guardano in silenzio, e tra di loro percepisco qualcosa che non so definire. Chissà che cosa si sono dette mentre io e Scar eravamo soli a limonare… cioè, a distrarre la pattuglia di sorveglianza. Ma Nari sa di certo che anche Zila, un tempo, è stata sola.

«Paladini della pace» bisbiglia Nari. «Bello.»

«Noi la Legione» dice Zila.

«Noi la luce» mormora Scar, accanto a me.

Prima di concludere il motto della Legione devo schiarirmi la voce. «Che brilla audace e la notte riduce.»

«L’obiettivo non è soltanto fare in modo che il futuro vada come deve.» Nari se ne sta rendendo conto a poco a poco, e mi guarda. «Ne avremo bisogno se mai vorremo smettere di combatterci così. Qui siamo tutti amici.»

«Anche se non è facile» dice Zila.

«Anche se non è facile.»

«… È un problema se me la faccio addosso dalla paura?»

A quel punto la solennità svanisce. Scar ride, io sbuffo. Zila abbassa la testa e si nasconde dietro le ciocche scure.

«Ormai viviamo nella paura, ma ce la stiamo facendo» commento con un sorriso. «A parte il fatto che siamo intrappolati in un loop temporale in fase di collasso due secoli prima del nostro tempo.»

Persino Zila sta… no, non sorride, ci mancherebbe, ma ha un’espressione un po’ diversa. «Se la tua halmoni sa mettere in riga una legione di nipoti per obbligarli a rispettare ciascuno il suo turno di chiamata, tu…»

«Ce l’ho nel sangue» conclude Nari. «Hai ragione, le nonne coreane sono una leggenda. Avrò bisogno di attingere a un po’ della sua energia.»

«OKAY, EHM.» Magellano si intromette e rovina il momento. «AVETE FINITO DI ABBANDONARVI ALL’INSTANCABILE FORZA DI ATTRAZIONE DEL DESTINO? DOVREMMO METTERCI ALL’OPERA.»

«Pronta?» chiede Zila a Nari.

«Pronta» conferma lei.

«BENE. ALLACCIATE LE CINTURE, PERCHÉ LE COSE STANNO PER COMPLICARSI.»

Mentre Magellano parla mi appoggio a Scar e, sebbene lo ascolti, mi accorgo anche di quanto è bello stare spalla a spalla con lei. E che quando mi guarda e mi fa l’occhiolino arrossisco.

«OOOKAY, QUINDI, SECONDO QUESTI FILE DI MEMORIA, LA CHIAVE È IL CRISTALLO DI SCARLETT.»

«Davvero?» chiede Scar perplessa.

«È logico» mormora Zila, e distoglie lo sguardo dagli occhi di Nari. «Tutti i regali che abbiamo trovato nel deposito del Dominio hanno avuto un ruolo cruciale.»

«Z, a me è toccata una penna del cavolo» protesto.

«Perciò questo cristallo» – Scarlett sfiora il pendaglio con le dita – «è lo stesso che abbiamo visto di sopra nello studio di Pinkerton, esatto?»

«ESATTO» risponde Magellano. «ED ENTRAMBI SONO LO STESSO PEZZO DI SONDA. SENTITE, PROPRIO NON ABBIAMO TEMPO DI DILUNGARCI SULLE PROPRIETÀ METAFISICHE DEGLI ESHVAREN E SULLA MECCANICA TEMPORALE TRANSFASICA, MA IN POCHE PAROLE OGNI CRISTALLO DEGLI ESHVAREN ESISTE, SOVRAPPOSTO A SE STESSO, IN MOLTEPLICI DIMENSIONI, COMPRESA QUELLA TEMPORALE. PERCIÒ, SE IL FRAMMENTO DI CRISTALLO CHE PORTI AL COLLO NEL 2380 FOSSE COLPITO DA UNA MASSICCIA SCARICA DI ENERGIA, E LA SONDA DA CUI PROVIENE FOSSE COLPITA DA UNA SCARICA SIMILE QUI NEL 2177…»

Lo sguardo di Zila si sposta dal collo di Scarlett alla tempesta di materia oscura. «Magellano, stai dicendo che il frammento di Scarlett e la porzione di cristallo da cui proviene… si sono attirati nel tempo e nello spazio?»

«GIUSTO!» L’uniglass emette un trillo di trionfo. «SONO SCATTATI L’UNO VERSO L’ALTRO COME I CAPI DI UN ELASTICO!»

«Ma allora che cosa sta facendo collassare il tempo?» domanda Scarlett.

«Il paradosso…» mormora Zila.

«INDOVINATO! IL CRISTALLO DI SCARLETT ESISTE GIÀ IN QUESTO TEMPO E IN QUESTO SPAZIO. È DI SOPRA, NELL’ALLOGGIO DEL PROFESSOR PINKERTON. PERTANTO, SE DUE VERSIONI DEL CRISTALLO OCCUPANO POSIZIONI VICINE NEL TEMPO E NELLO SPAZIO…»

«Il tempo cerca di raddrizzarsi» conclude Zila. «Ecco il perché dei cicli, ed ecco perché sono sempre più brevi.»

«ESATTO! IL TEMPO RESISTE ALLA DISTORSIONE, CERCA DI TORNARE AL SUO FLUSSO ORIGINALE PIEGANDOSI, COME UN MATTONCINO DI GOMMA DEFORMATO. PERCIÒ, A UN CERTO PUNTO LA PICCOLA BOLLA DI PARADOSSO IN CUI VIVETE SI MANGERÀ DA SÉ, SE NON TROVATE IL MODO DI FAR TORNARE IL CRISTALLO DI SCARLETT SUL SUO ASSE TEMPORALE ORIGINARIO.»

«Okay, una domanda» lo interrompe Scarlett. «Se tutto questo fa parte di un piano, che però rischiamo di far saltare se non torniamo a casa, perché mai Adams e de Stoy mi avrebbero dato la collana?»

Nari scuote la testa. «Perché a quanto pare dirò io ai miei successori che dovrà succedere.»

«Noi siamo qui per uno scopo preciso» bisbiglio. «Per fare qualcosa che toccava soltanto a noi fare. Forse convincerla a fondare l’Accademia Aurora. Raccontarle della Zero e dei regali. Altrimenti non succederà.»

«Insomma, tra un po’ mi direte che sono la nonna di me stessa» brontola Scarlett. «Okay, Magellano, come ci tiriamo fuori da qui?»

«BELLA DOMANDA!» trilla l’uniglass.

Cala il silenzio, rotto soltanto dagli scossoni e dalle sirene d’allarme. Ci scambiamo occhiate, guardiamo la schiera di uniglass collegati. Magellano sputacchia e scoppietta.

«Allora?» gli chiede Scarlett.

«NON NE HO IDEA!»

Mi sento mancare la terra da sotto i piedi. «Cosa?»

«CIOÈ, FORSE LO SAPEVO, MA SEMBRA CHE QUELLA PARTE DI MEMORIA SIA STATA CORROTTA. O CANCELLATA DAL NOSTRO SIGNOR PAPPAGALLO. SICURO CHE NON HAI STUDIATO BOTANICA, LINGUALUNGA?»

«Siamo prigionieri di una serie di cicli sempre più brevi, aspettiamo che la nostra bolla-paradosso mangi se stessa, e tu sapevi che sarebbe andata così.» Mi sono rialzato e cerco la pinza. «Ma non sai come uscirne?»

«ALLARME: CONTENIMENTO IN CASCATA. IMPLOSIONE DEL NUCLEO IMMINENTE, MENO TRE MINUTI. A TUTTO IL PERSONALE, RAGGIUNGERE IMMEDIATAMENTE LE SCIALUPPE DI EVACUAZIONE. RIPETO: MENO TRE MINUTI ALL’IMPLOSIONE DEL NUCLEO.»

«Secondo me…» bisbiglia Zila.

«Botanica, pfff. Ero nel dieci per cento dei migliori del mio anno.»

«OOOH, MA CHE BRA…»

«Penso» insiste Zila, finché non la consideriamo, «che dovremmo tornare alla collana di Scarlett. E all’analogia con l’elastico che ha proposto Magellano.»

Scar è la prima che ha il buonsenso di assecondarla; a giudicare dall’espressione di Zila, da come si mordicchia i capelli, dai tanti indizi che conosciamo e amiamo, ha capito che la nostra Cervellona sta lavorando a tutta potenza.

«Certo. Io ho ricevuto il cristallo per un motivo preciso.»

«In termini cronologici» commenta Zila mentre annuisce, «il tuo ciondolo “viene dal futuro”. Esiste da più tempo rispetto al frammento nello studio di Pinkerton. Magellano ha detto che il tempo vuole essere messo in ordine, perciò, se rimuoviamo il fenomeno che àncora il tempo qui, la tua collana dovrebbe tornare di colpo alla sua posizione originale.»

«L’àncora è il cristallo più grosso» preciso.

«La sonda da cui proviene» dice Nari. «Giù al Livello 2.»

«Esatto» conferma Zila. «Se riusciamo a scollegare la sonda dalla fonte di energia che la alimenta, in modo che non faccia più da àncora in questo tempo, e applichiamo al nostro pezzo di cristallo una quantità di energia paragonabile all’esplosione che ci ha portati qui, può darsi che lo shock faccia raddrizzare il tempo.»

«Come quando… si usa l’elettricità per un arresto cardiaco?» chiede Scarlett, accigliata.

«Esatto.» Zila inclina la testa, pensierosa. «Oppure verremo cancellati per sempre dal continuum spaziotemporale. Ma credo che abbiamo come minimo 8,99 probabilità su cento di farcela.»

«BEN DETTO» commenta Magellano. «PER ESSERE UN BIGNÈ DI PROTEINE FARCITO DI ORMONI SESSUALI ADOLESCENZIALI TI TROVO INTELLIGENTE, SAI?»

Zila lancia un’occhiata a Nari e si rabbuia. «Lo so io di cosa sono “ripiena”.»

«Okay, cominciamo dal primo problema» propongo. «Ammesso che questa tremenda scarica quantica non ci cancelli dallo spaziotempo, non abbiamo certo a disposizione così tanta energia. Il livello di…»

«ALLARME: IMPLOSIONE DEL NUCLEO IMMINENTE, MENO TRENTA SECONDI. A TUTTO IL PERSONALE, EVACUAZIONE IMMEDIATA. RIPETO: MENO TRENTA SECONDI ALL’IMPLOSIONE DEL NUCLEO.»

«IMPLOSIONE DEL NUCLEO?» trilla Magellano. «QUESTO POSTO È MESSO PEGGIO DI ME. A PROPOSITO, CHE COS’È SUCCESSO QUI?»

«C’entra con gli esperimenti di questi matti» rispondo. «Hanno avvicinato una vela all’orlo di una tempesta di materia oscura, e sono rimasti colpiti da… ecco.»

«Un impulso quantico» conclude Zila.

«… E noi sappiamo esattamente quando arriva» sussurro.

«Dopo quarantaquattro minuti» annuisce lei.

Scarlett ci guarda e le sue guance avvampano. «Alt, vorreste far colpire me da un impulso di energia oscura grezza? Dalla scarica che ha fritto questa stazione e ci ha uccisi tipo un milione di volte? Sarebbe quella la vostra fonte d’energia?»

«ALLARME: IMPLOSIONE DEL NUCLEO IMMINENTE. CINQUE SECONDI.»

Guardo Scar e mi stringo nelle spalle.

«Pizzica un po’» ammetto.

«ALLARME.»

BOOM.
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Mentre nuoto con lentezza e con dolore verso il risveglio, so dove mi troverò una volta aperti gli occhi. Ricordo tutto, anche se non è ancora successo.

Sarò su un tavolo di obitorio, nuda, protetta soltanto da una coperta d’emergenza argentata.

Dall’altra parte di una parete di vetro smerigliato ci sarà un ragazzo, senza pantaloni.

Una donna, bianca come la luce delle stelle, verrà a dirmi che questo è il futuro, che gli alieni esistono e che la mia famiglia, da tanto tempo, non c’è più.

Soffrirò per loro.

E troverò la mia nuova famiglia.

E poi…

Di colpo riprendo conoscenza, cerco di sollevarmi sui gomiti ma un’immediata fitta di dolore mi trafigge le tempie e dopo un millisecondo di tortura raggiunge le dita delle mani e dei piedi. «Kal?»

Lo chiamo con voce rotta e soltanto dopo un istante infinito mi accorgo che è già vicino a me: un groviglio viola e dorato, raggomitolato nella mia mente come un gatto che riposa in un angolino nascosto.

Altrove, ma non lontano, c’è lui che dorme. Ma sento il suo cuore battere in sincronia con il mio. Sta bene.

È al sicuro.

«È al sicuro.»

La voce riecheggia tra i miei pensieri. Per un momento rimango disorientata e mi sembra di essere in uno di quei vecchi video in cui la protagonista si sveglia dopo aver preso un colpo in testa e tutti stanno cantando, perché quelle tre parole mi giungono sotto forma di accordo musicale, in una mesta tonalità minore. Poi, mentre il cervello mi indica i tanti buchi di questa teoria, mi volto e non trovo un ragazzo senza pantaloni, ma la ulemna che fa parte del Consiglio dei Popoli Liberi di Sempiternitas.

Ancora una volta rimango senza fiato davanti alla sua perfezione, al turbinio azzurro e viola in perpetuo movimento sotto la sua pelle, alla serenità dei suoi occhi d’argento. Ammutolisco, strabiliata: anche se volessi non riuscirei a distogliere lo sguardo.

Con due mani si alza il cappuccio, e di colpo l’incantesimo è spezzato.

«Che cos’era?» mormoro, ancora rintronata.

Nella sua voce musicale c’è una punta di divertimento. «Ti riferisci all’attrazione che provi per me o alla battaglia da cui siamo appena sfuggiti?»

«La prima. E poi dov’è Kal, e poi la seconda.»

«Noi ulemna siamo fatti così, attiriamo… l’attenzione. Quanto alla tua guardia del corpo syldrathi, è là.»

Indica con un cenno l’altro capo della stanza; mi giro con cautela cercando di non muovere troppo la testa dolorante e vedo Kal addormentato su una sedia. La sua espressione pacifica è guastata soltanto da una piccola ruga sulla fronte… e dalle gigantesche spade syldrathi che ha appoggiato lì accanto.

«E il Boia Stellare?»

«Non è voluto scendere dalla nave degli Eshvaren. Ma i Camminatori della Via ne percepiscono la presenza. Si sta riprendendo, come te.»

«Tyler e il suo equipaggio?»

«La Vendicatrice non era tra le vittime» risponde lei, e l’accordo minore a tre voci con cui si esprime si fa più basso e triste. Rivedo le navi che abbiamo perso mentre esplodono e si incendiano, mute nel vuoto dello spazio.

Gente morta perché il Ra’haam mi ha seguita.

«Okay» mormoro. «Siamo in un posto sicuro?»

«Per ora sì. Avete vinto la battaglia. Ci avete portati in salvo.»

Mi lascio ricadere sul cuscino e chiudo gli occhi.

Mi è piaciuto.

So che per dare energia a loro mi stavo facendo a pezzi da sola, ma, porca pasticciera, che brivido.

Lo voglio rifare.

L’ulemna aggiunge: «Il Consiglio si è espresso sui prossimi passi da compiere. Non è stata una decisione unanime, ma…».

Spalanco gli occhi di scatto. «Ci aiuterete?»

Cerco di nascondere l’impazienza. Il loro aiuto sarà la loro fine: moriranno per difendermi mentre cerco di tornare indietro nel tempo, così da poter provare a morire, io, per salvarli. Perlomeno… come diceva Caersan?

Perlomeno, facendolo mi sentirò divina.

«Abbiamo constatato quale prezzo sei disposta a pagare pur di raddrizzare un torto, pur di proteggerci» risponde lei. «E molti di noi, per quanto possa sembrare tragico, concordano con il Boia Stellare.» Scuote la testa. «La nostra non è vita. Non vediamo alternativa, vi aiuteremo.»

«Adesso che vi ho inflitto altre perdite e indeboliti ulteriormente.»

«No, figlia di Terra.» Ora il suo tono è dolce. «Tu hai soltanto fatto luce su una verità che era lì da sempre. La nostra sconfitta è inevitabile. È soltanto questione di tempo, e non ne rimane neanche molto. Abbiamo parlato a lungo dell’ultimo assedio, di quanto brucerà l’ultima fiammata prima che venga spenta per sempre. Adesso c’è una remota possibilità che la nostra fine sia la nostra salvezza. Forse, da qualche altra parte, in qualche altro tempo, avrà ricadute positive. E, anche se voi doveste fallire, la nostra ultima battaglia da assediati sarà degna delle grandi storie delle nostre razze.»

«Sono molte, molte più di quante ne conoscessi» mormoro. «Non sono ancora riuscita a vedere niente. Non avevo neppure sentito parlare degli ulemna.»

«Nel tempo da cui provieni eravamo in pochi.» I suoi occhi, vecchi, tristi e stanchi, penetrano nei miei. «E oggi io sono l’ultima rimasta. L’unica a ricordare i canti e le storie di un popolo intero. Quando non ci sarò più…»

Taccio. Che cosa si può rispondere a una frase del genere?

«Ti lascio riposare. Dovete riprendervi al meglio, mentre prepariamo Sempiternitas.» Si alza lentamente, si guarda attorno e sospira. «Al suo ultimo viaggio.»

• • • • •

Passa un po’ di tempo prima che Kal si svegli. Io sono rimasta sdraiata in silenzio a studiare la sua espressione. È di una bellezza impossibile. Sono sicura che se fossi io a dormire su una sedia starei sbavando con la testa insaccata tra le spalle e con il doppio mento; lui invece non sembra fuori posto neanche adesso.

Il mio guerriero dall’animo gentile come nessun altro.

Vorrei che avessimo passato più tempo insieme. Che ingiustizia.

Per prima sento risvegliarsi la sua mente, che si stiracchia e si sgranchisce, d’istinto mi cerca e quando mi trova si tranquillizza. Poi alza gli occhi e mi guarda severo.

Non abbiamo più segreti: percepisce la mia determinazione.

«Sei decisa ad andare fino in fondo» dice, posato.

«Non ho scelta.» Con la mano gli chiedo di avvicinarsi. Mi sento come se fossi stata investita da un sollevatore gravitazionale.

Kal viene a sedersi sul bordo del letto e intreccia le dita di una mano alle mie. «Magari c’è un’altra strada» dice, con gli occhi viola nei miei.

«Purtroppo no.»

«La cercheresti, se pensassi che si può?»

«In che senso?»

Le sue dita stringono le mie. «Noi due, be’shmai, siamo legati. Facciamo parte l’uno dell’altra. Tu, uccidendo, hai provato la gioia del guerriero; la sento come se fosse mia. A te la danza del sangue piace. Non vedi l’ora di tornare a danzare.»

«Sarebbe meglio se mi sentissi in colpa?» chiedo, avvertendo la rabbia che monta. «Se me ne stessi a frignare come una bambina? La mia missione non cambierebbe. Devo farlo.»

«È quello che devi fare?» insiste lui. Il resto della frase rimane sospeso tra di noi: non potrebbe nascondermelo neanche se volesse. Solleva il mento, ma l’eco delle sue parole mi riempie la testa.

O è quello che vuoi fare?

«Morire un po’ alla volta sarebbe quello che voglio?» Alzo la voce. «Sono tutta orecchie, Kal, se vedi un’altra opzione.»

«Non ne vedo» ammette, ma prima che lo possa interrompere si affanna ad aggiungere: «Non ancora. C’è tempo per cercare una risposta diversa, però. Già altre volte abbiamo superato ostacoli impossibili. Lo rifaremo. Non sei obbligata a correre incontro a questo destino».

«Ah, no?» sbotto, e in cuor mio so che sono pronta a combattere perché Kal minaccia di privarmi della mia parte divina. Il resto di me, però, conosce la verità: «Questo è l’ultimo angolo sicuro della galassia. L’ultima scintilla che può accendere il fuoco di cui abbiamo bisogno. Se questa gente non riesce a portarmi a casa è la fine. Non possiamo aspettare che il Ra’haam ci trovi e faccia altre vittime».

«Ma io voglio che non sia tu a morire!» scatta lui; lascia andare la mia mano, si alza in piedi e raggiunge irrequieto l’altro capo della stanza.

È la disperazione nella sua voce a spegnere la mia rabbia.

«Kal, decine di migliaia di persone sono pronte a sacrificarsi soltanto per portarci più vicino al mondo degli Eshvaren e darci la possibilità di riparare l’Arma» dico a bassa voce. «E di ricondurla a casa. Di vincere lo scontro. Come posso pretendere da loro più di quanto sarei disposta a dare io?»

Lui china la testa, è ancora di spalle. «Morire nel fuoco della guerra è facile. Vivere nella luce della pace, molto più difficile» risponde piano.

«Non sarà facile. Per favore, Kal, puoi stare dalla mia parte?»

Si volta, ha gli occhi lucidi. Inclina la testa. «Finché avrò fiato in corpo.»

• • • • •

Stavolta non mi chiedono di contribuire al salto. Vogliono che conservi ciò che resta della mia energia mentale per riparare la Neridaa, se riusciremo a farlo. Per il salto verso casa, per la battaglia contro Caersan e, infine, contro il Ra’haam.

«Quando tutto sarà finito l’energia che resta sarà inutile» mi ha detto un Camminatore nel rifiutare la mia proposta. «Perché risparmiarci, se non c’è un domani?» Aveva un’espressione impassibile e la mente calma. Riconciliata con ciò che sta per succedere.

Oggi gli ultimi sopravvissuti della galassia ci faranno saltare fino al settore Theta. La zona in assoluto più densa di Erbacce. E là moriranno, tenendo a bada il Ra’haam più a lungo che possono, per darci il tempo di portare la Neridaa a casa.

Se falliamo, la storia dell’umanità – la storia di tutte le specie senzienti della Via Lattea, tranne una – finirà oggi.

E, anche se vinciamo, oggi sarà l’ultimo giorno della vita di tutta questa gente.

Mi trovo sul ponte di comando della Vendicatrice insieme a Tyler e al suo equipaggio: sono venuta insieme a Kal a dare l’addio prima di trasferirci sulla nave degli Eshvaren. E mi sento piccola, piccolissima, mentre nello schermo anteriore guardo Sempiternitas. Ogni minuscola luce che ne punteggia la superficie è una stanza, la casa di qualcuno.

Oggi quelle luci si spegneranno tutte.

Vi costruirò un futuro diverso, prometto loro in silenzio. Darò ogni singolo atomo della mia anima per cambiare la storia.

Come se avesse intuito cosa penso, Tyler mi cinge in silenzio le spalle. Guardiamo la flotta raffazzonata di Sempiternitas prendere posizione, pronta a tuffarsi nella breccia non appena i Camminatori la apriranno.

Poi una voce crepita nei trasmettitori, forte e allegra.

«Pronto, Vendicatrice. Jones, è lì la tua passeggera?»

Tyler scambia un’occhiata con Elin, la betraskana, che si avvicina al microfono e risponde: «Stiamo per scaricarla. Che c’è, Redlich?».

«Pensavo che magari, una volta arrivata a destinazione, potrebbe farmi un favore. È una cosa che mi tormenta da anni e magari ho l’occasione di rimediare. Cioè, mi sa tanto che quando abbiamo evacuato Radin IV ho lasciato acceso il convettore. Ce la fa a mandarmi un messaggio per dirmi di stare più attento, stavolta, se dovesse andar male qualcosa?»

Dal ponte sale qualche risata sommessa, e un po’ di tensione si dissolve.

«Inoltro subito la richiesta» dice Elin, e sorride.

«Quella è la nave di Redlich» dice Tyler, e indica uno shuttle rosso malconcio con la scritta sbiadita RIMORCHIATORE AUTORIZZATO stampigliata sul fianco. Le luci della cabina lampeggiano.

«E quello è un saluto» dice Toshh dietro di noi.

La linea riprende subito vita.

«Ehi, Jones, non è che la tua amica può fare un ordine da Eizman? Duemila bagel, più o meno, data di consegna oggi?»

E ancora: «Se ce la facciamo, potrebbe trovare mio fratello e dirgli che il camioncino giallo gliel’ho rotto io?».

«… Dimmi di non mollare gli studi, questo è un lavoro senza sbocchi…»

«… Spendere tutto per un viaggio su Risa. A quanto pare non riuscirò più ad andarci…»

«… Avvertimi di stare lontano dalle bionde…»

E uno alla volta, mentre nel buio ridono e prendono posizione, le loro luci

lampeggiano

lampeggiano

lampeggiano

in segno di saluto.

Alla fine scoppio a piangere, e non sono l’unica, ma sul ponte ridiamo anche, e la smettiamo soltanto quando Lae affianca Tyler; la luce delle stelle le scintilla sui capelli oro e argento.

«È ora, comandante.»

Tyler mi indica di avanzare e io mi abbasso per parlare al microfono.

«Credo di essermi segnata tutto, ma forse non sono abbastanza grande per quello di cui parlava l’equipaggio della Galavant.» Prendo fiato e coraggio. «Prometto che darò tutto pur di fare in modo che la prossima volta possiate rimediare agli errori.» Un’altra pausa, un altro respiro. «Ma mi ricorderò sempre di ciascuno di voi come siete in questo momento.»

Indietreggio e stavolta, quando mi alzo in punta di piedi e getto le braccia al collo di Tyler, lui ricambia e stringe così forte da togliermi l’aria dai polmoni; restiamo così per un po’, e sciogliere l’abbraccio mi sembra il gesto più difficile che abbia mai fatto.

Sono di nuovo sull’orlo delle lacrime ma, quando Tyler agguanta e stringe Kal, l’espressione sconcertata del mio amore mi strappa un singhiozzo che è una risata.

«Fa’ buon viaggio, fratello» dice piano Tyler Jones. «Qualcuno la dovrà tenere d’occhio, la nostra ragazza.»

• • • • •

Quando entriamo nella sala centrale, Caersan non ci degna di uno sguardo. I cadaveri dei Camminatori sono ancora tutti qui e il Boia Stellare siede fra loro sul suo trono; nell’aria aleggia un odore di morte.

Le crepe, illuminate dall’interno, gli hanno invaso la faccia, ma la sua mente è più potente che mai, irrobustita e confortata dalla pratica che abbiamo fatto in battaglia. La sua energia ci crepita attorno, color oro e rosso scuro, come sangue rappreso.

Reagisco intrecciando la mente a quella di Kal e le dita alle sue. Insieme siamo più forti. Non sono mai stata così convinta che gli Eshvaren avessero torto: il mio destino non è di sacrificare tutto, di sbarazzarmi di ciò a cui tengo di più per votarmi a diventare l’innesco di un’arma mortale.

L’inizio e la fine di tutto ciò che faccio è l’amore. È la mia ragione. La risposta a ogni domanda. Mi dà forza. E il mio amore è con me.

Prendiamo posto e sento ribollire in me l’eccitazione della battaglia imminente. La consapevolezza che presto, prestissimo, mi unirò all’Arma, e che presto, prestissimo, sentirò quell’impeto. È come surfare su uno tsunami: alla fine muori, ma finché dura ti diverti da matti.

Dal trasmettitore arriva il segnale crepitante di Sempiternitas, e mentre riecheggia intuisco che i Camminatori della stazione, ormai esausti, si stanno preparando a offrire ciò che resta della loro energia per aprire un’ultima breccia.

«Flotta di Sempiternitas, pronti al salto tra dieci, nove, otto, sette…»

Le voci dei futuri fantasmi di Sempiternitas mi riempiono la mente.

Di’ a tutti…

Vorrei…

Se potessi ricominciare…

Stringo i pugni. Darò a tutti un’altra occasione, a costo di morire. E porterò sempre con me il ricordo delle persone che sono diventate in questo futuro che farò del mio meglio per cancellare.

Finché sarò viva.

Guardo Kal negli occhi, e lui guarda me.

«Mi dispiace che finisca così» sussurro.

«Finché combattiamo c’è speranza» risponde lui con altrettanta dolcezza. «Non è ancora finito nulla, Aurora.»

E lo scintillio dorato della sua mente è come l’occhiolino di Scarlett: mi dice che so tante cose, certo, ma non tutte, e che lui non ha smesso di provarci.

«… Tre, due, uno…»

Davanti a noi si apre la breccia, un’esplosione ribollente di colore, e come un sol uomo tutte le ultime creature indipendenti della galassia ci si tuffano.

Il Ra’haam aspetta.

Una flotta enorme di navi coperte di muschio e fiori, e rami che si allungano nello spazio come dita curiose.

Davanti a noi il rimorchiatore rosso di Redlich esplode e va in frantumi scintillanti.

Ed è il caos.
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SCARLETT




«Ahi, Finian. Levami il gomito dalla schiena.»

«Non è il mio gomito» mormora lui.

«Okay. Apprezzo l’entusiasmo, ma ti sembra il momento?»

«È il mio gomito» protesta Zila. «E adesso, per favore, zitti.»

Il caccia traballa e Nari rallenta. Nella penombra della stiva, Fin mi fa l’occhiolino. Sorride e io sorrido a lui, ma non posso ignorare il blocco di ghiaccio che sento addensarsi dentro me.

Magari stavolta sì. Stavolta ci riusciamo.

Siamo ammassati nella stiva del caccia di Nari che si avvicina alla Stazione Scarpetta di Cristallo per quella che mi sembra la centesima volta. All’ultimo giro, però, quando me ne sono lamentata Zila mi ha informata che era soltanto la cinquantunesima, quindi evito di protestare di nuovo. È bello vedere Z meno gelosa delle sue emozioni: lo sa il Creatore che svolta è per lei riuscire ad arrabbiarsi con qualcuno. Ma in tutta onestà preferirei che fosse meno stizzosa, adesso.

Il caccia rallenta e si ferma accanto al sistema di espulsione dei rifiuti.

Le porte dietro di noi si aprono in silenzio; sgattaioliamo nell’oscurità infinita e facciamo le solite mosse, in sequenza.

Tubo di espulsione.

Obitorio. Chiave di Pinkerton.

Vano dell’ascensore.

Livello abitativo.

Distrarre le guardie.

E infine rieccoci tutti nello studio di Pinkerton.

Fin qui la sincronia è perfetta. Sirene d’allarme e annunci a tutto volume dall’impianto audio. La stazione sta andando a pezzi come sempre e, anche se ormai abbiamo vissuto la stessa giornata cinquanta volte, ogni nuovo tentativo fa un po’ di paura in più. Non riesco a credere che soltanto pochi cicli fa io e Fin siamo stati così menefreghisti da volerci a tutti i costi divertire un po’.

Credevamo di avere tutto il tempo della galassia. Invece è saltato fuori che il tempo è agli sgoccioli. E ogni volta che falliamo ce ne resta di meno.

«Personale medico a rapporto immediato, ponte 12» scandisce l’impianto. «Ripeto: personale medico, ponte 12.»

Le dita di Zila corrono velocissime, invisibili, sul computer di Pinkerton. Il pannello sulla parete obbedisce al comando, si apre e rivela la scheggia di cristallo degli Eshvaren identica a quella che porto al collo. La tiro fuori con cautela, la metto al sicuro in uno zaino e la consegno alla tenente Nari Kim.

Nari ha l’aria esausta, cerca di mostrarsi stoica ma ho l’impressione che sia più nel panico di me. Non posso darle torto. Se stamattina al risveglio qualcuno mi avesse detto che il futuro della galassia dipende da me sarei un po’ scossa anch’io.

«Come va, Nari?» le chiedo.

Si aggiusta la coda con la mano e si sforza di sembrare calma. «Giornata memorabile, eh, rossa?»

«Stavolta ce la fai.» Le do una pacca sulla spalla e sorrido. «Ne sono certa.»

Fin azzarda una battuta. «Ehi, se tre è il numero perfetto, a cinquantatré non si può fallire, vero, terricola?»

Nari sorride, nonostante tutto. «Se lo dici tu, testa pallida.»

«È la cinquantaduesima volta» dice Zila. «E Nari sta facendo del suo meglio. In circostanze estremamente difficili.»

Si alza dal computer facendo una smorfia e la tenente Kim le porge una mano. Quando Zila la stringe noto un lieve rossore sulle guance di Nari.

«Tutto okay?» chiede lei piano.

«Sono… stanchissima» ammette Zila.

«Se non ce la facciamo a questo giro, magari al prossimo ti concedi una pausa?» propongo. «Cerca di ripo…»

«No» risponde secca Zila. «Non c’è tempo, Scarlett.»

Sospiro perché so che ha ragione, ma sono preoccupata. Zila è totalmente a corto di sonno, il suo cervello gira a mille clic al secondo, ma come al solito ha riassunto la situazione al meglio. I problemi che abbiamo sono tre, ma stringi stringi l’elemento comune è uno solo.

Il TEMPO.

Zila ha cercato di spiegare il Problema Numero Uno, ma onestamente la fisica temporale non fa per me. Per come l’ho capito, il paradosso della presenza contemporanea di due versioni dello stesso identico frammento di cristallo degli Eshvaren crea uno stress temporale, e ogni volta che il ciclo ricomincia dura di meno. La prima volta che siamo arrivati qui avevamo circa due ore prima che la stazione facesse BUM.

Adesso siamo a un’ora, o poco meno.

Il piano di Zila è incentrato sul trovarci in mezzo alla tempesta di materia oscura, vicino alla vela quantica, al quarantaquattresimo minuto, in modo che l’impulso energetico colpisca la mia collana. Ma cosa succede se il loop si accorcia troppo e la stazione esplode prima di essere colpita?

Perché questo è il Problema Numero Due: il caccia di Nari non è fatto per sopportare la portata energetica della tempesta. Nessun Pegasus lo era. Quindi, per uscire a farci colpire dall’impulso quantico che – speriamo! – ci sbatterà dritti nel nostro tempo, dobbiamo prima raggiungere l’hangar e rubare un trasporto pesante in grado di reggere lo sforzo.

Va detto che, in confronto ad altre rotture di palle che ci sono toccate, questa non è stata difficile da risolvere dopo un paio di tentativi a vuoto. Una volta a bordo dello shuttle, però, continuiamo a sbattere il muso contro il Problema Numero Tre, quello che continua incessantemente a ucciderci per davvero. E, siccome il tempo a disposizione diminuisce ogni volta che ricominciamo, non possiamo più permetterci errori.

La stazione trema e le sirene cominciano a ululare come sempre. Ci scambiamo occhiate nella luce rossa e tremula dello studio di Pinkerton; come al solito ho il cuore in gola. È un po’ stupido ma, se riusciamo nell’impresa, questa sarà l’ultima occasione per dire addio a Nari. La conosciamo appena, eppure in cuor mio ho la sensazione di conoscerla da una vita.

Mi strappo un capello, lo infilo in un foglio di carta piegato a metà che ho preso dalla scrivania del buon professore. «Per il riconoscimento del DNA nel deposito del Dominio.»

«Ah, già, quasi mi dimenticavo» dice Fin. Va a sfondare con un pugno la vetrinetta vicino all’oblò e prende il portasigarette. Torna al mio fianco, mi prende il foglio dalle mani e con la fidata penna a sfera che porta nel taschino ci scrive un messaggio: un avvertimento, che Nari legge prima di ripiegarlo e di metterlo nella scatola.

DILLE LA VERITÀ.

«Non servirà a molto: Kal non ascolta. Ma la scatola gli salverà la vita.» Fin aggrotta la fronte e si rigira la penna tra le dita d’argento. «Che cosa assurda fare tutto questo casino con lo spaziotempo soltanto per scrivere un biglietto che Mister Bellimbusto Imbronciato non si filerà nemmeno.»

«Eppure andrà così» commenta Zila.

«Speriamo» aggiungo con un sospiro.

In un istante sentiamo addosso il peso di una lunga storia: la fondazione della Legione Aurora, la guerra contro il Ra’haam, il futuro della galassia nelle nostre mani, qui e ora.

«Buona fortuna, terricola» dice Fin a Nari, e le offre una stretta di mano. «La prossima volta che ci vediamo spero di trovarti alta cento metri e scolpita nel marmo.»

«Cercherò di non sparare in faccia a nessuna betraskana» risponde lei abbozzando un sorriso. «Ammesso che io esca viva di qui, ovviamente.»

«Sono sicura che stavolta ce la fai, Nari» le dico.

«Ci provo, rossa.» Sospira e si gratta il mento. «È una bella pretesa.»

«Se c’è qualcuno che può farcela è la Fondatrice dell’Accademia Aurora, no?» Le sorrido. «Noi la Legione, noi la luce.»

Nari raddrizza le spalle. «Che brilla audace e la notte riduce.» Poi si rivolge a Zila, a denti stretti. «Mi sa che ci siamo. Un’altra volta.»

«Buona fortuna, tenente Kim» mormora Zila, e le tende una mano.

«Anche a te, legionaria Madran» dice Nari mentre gliela stringe.

La stazione trema fino all’ultimo bullone e il metallo emette cigolii pericolosi. Zila guarda Nari con un’espressione che potrebbe sembrare impassibile. Ma, come ho già detto, leggere le persone è la mia specialità. E negli occhi di Zila colgo qualcosa che mi appare chiaro come le pulsazioni di energia oscura fuori dagli oblò: questa ragazza le piace. Nel senso che le piace sul serio. In tutto il tempo che abbiamo trascorso insieme non l’ho mai vista affezionarsi così a nessuno. Che crudeltà aver dovuto attraversare un oceano lungo duecento anni per trovare qualcuno e, adesso, doverlo abbandonare.

Lei cerca di non darlo a vedere e di essere professionale, analitica, fredda, ma qualche ciclo fa ho capito che dover continuamente dire addio a Nari le sta spezzando il cuore.

Continuamente.

«Ragazzi, dobbiamo andare» dice Fin.

«Sì, hai ragione» annuisce Zila.

Lascia la mano di Nari, le consegna la sua adorata pistola disgregatrice e infila il suo uniglass nel taschino della tuta da pilota della tenente. Nari annuisce e apre la porta dello studio.

«Buona fortuna, Nari» sussurro. «Ci vediamo nel 2380.»

Lei scende dalle scale, noi torniamo in tutta fretta verso il vano dell’ascensore. Sfuggiamo a una pattuglia di sicurezza, ci fermiamo per far passare una squadra di ingegneri agitati e dopo un po’ ci mescoliamo al caos del livello hangar.

Il trambusto ci investe come un’onda. La puzza di sostanze chimiche bruciate mi corrode i polmoni. L’urlo degli allarmi mi riempie le orecchie. Trattengo un colpo di tosse, respiro l’odore di plastica carbonizzata e insieme a Finian e Zila mi nascondo dietro una pila di bidoni di stoccaggio. Come sempre passa di corsa un soldato dall’aria sconvolta, e un comandante sbraita: «Spegnete quelle maledette fiamme!».

Il pavimento trema e noi attraversiamo furtivi il settore pieno di fumo. La luce intermittente è rossa, quella dell’emergenza, e, anche se come ninja spaziali non siamo all’altezza di Zila, io e Fin ci nascondiamo rannicchiandoci sotto l’ala di un caccia Pegasus.

Passano di corsa un paio di marinai, Zila sussurra: «Via», e scattiamo di corsa; gli allarmi coprono il fragore dei nostri passi sulla griglia del ponte. Trattengo il fiato finché non raggiungiamo l’obiettivo, il tozzo e pesante shuttle militare terrestre all’altro capo dell’hangar.

Di sicuro Tyler saprebbe snocciolarmi marca e modello dell’apparecchio, nonché il nome dell’ingegnere che l’ha progettato. Ma se penso a mio fratello il blocco di ghiaccio che ho dentro si indurisce, perciò lascio perdere e resto di guardia mentre Finian, appiattito contro il portello di carico dello shuttle, si mette al lavoro. Non ho idea di quale incantesimo stia praticando ma di sicuro è una magia, perché dopo pochi minuti lo apre.

La stazione trema, è un vero terremoto. Velocissimi entriamo nella pancia dello shuttle e chiudiamo il portello.

«Un gioco da strapazzi» commenta trionfante Fin.

«Eh?» chiedo ridendo.

«Non si dice così? Quando una cosa è facile…»

«Si dice “ragazzi”.»

«Ah, è che sono un po’ distratto.»

Il suo sorriso muore non appena Zila gli sfila l’uniglass di tasca e si inginocchia a terra. Io e Fin la raggiungiamo; dopo un lieve trillo appare un’immagine proiettata sulla parete curva dello shuttle. A trasmetterla è un altro uniglass, quello che Nari ha preso con sé.

Riconosco un corridoio familiare, grigio piombo con scritte azzurro chiaro: LIVELLO HANGAR, SEZIONE B. L’immagine traballa un po’, a ogni passo gli scarponi di Nari producono un suono metallico.

Déjà-vu.

«Nari, ci senti?» chiede Zila.

Nell’inquadratura entra una mano che sposta l’obiettivo dell’uniglass verso l’alto e per un istante mostra la testa della tenente. Si è sfilata il casco, tutto nero, senza insegne, che ha rubato in un armadietto per sostituire il suo. Si è anche strappata dalla divisa le targhette di riconoscimento e i gradi. In fondo, se sopravvive non le conviene passare per sabotatrice.

«Forte e chiaro» mormora.

«Magari durante questo tentativo evita di chiacchierare» suggerisce Zila. «Serve soltanto a sprecare minuti preziosi.»

«Sì, sì.»

«Stavolta andrai meglio. Ho fiducia in te.»

«E noi ti siamo grati! Cioè, per essere morta tutte queste volte per noi eccetera» le fa eco Fin.

«Ma il punto non è morire, testa pallida. È che… questa è la mia gente, alla fine. Non mi sembra giusto.»

Ci scambiamo uno sguardo, ma nessuno di noi risponde.

Insomma, rieccoci al Problema Numero Tre, di gran lunga il più grosso. Perché, se la sonda degli Eshvaren che si trova giù al Livello 2 non viene disconnessa dalla sua fonte di energia, sarà inutile che Fin, Zila e io usciamo in mezzo alla tempesta a farci colpire dall’impulso quantico. Moriremmo e basta, e la sonda che ci ha portati in questo punto del tempo continuerebbe a farlo. Siamo come uno yo-yo che torna mille e mille volte a un capo del filo.

Se potessimo aiuteremmo volentieri Nari a scendere al Livello 2 e a espellere la sonda dalla stazione, ma per schizzare nel 2380 siamo obbligati a uscire entro il quarantaquattresimo minuto del ciclo. Quindi l’unica persona che può tagliare il filo dello yo-yo è Nari.

Da sola.

Contro una stazione piena di suoi commilitoni.

Nonostante il caos, il Livello 2 è la parte più protetta della struttura. In fondo al corridoio ci sono quattro guardie, omaccioni in armatura tattica un po’ innervositi dai continui tremori e sballottamenti della stazione. Da bravi soldati, però, manterranno la posizione finché non riceveranno l’ordine di andarsene.

Per fortuna Nari non è affatto una schiappa. Un giorno contribuirà a fondare l’Accademia Aurora. In teoria. Grazie all’elemento sorpresa potrebbe far fuori in un attimo i militari. Ma c’è un altro problema, che chiameremo Tre Punto Uno.

Nari si rifiuta di uccidere.

Non soltanto nel senso che non vuole sparare a bruciapelo a quelli che sono suoi amici e compagni, questo va da sé. Il fatto è che ormai l’ordine di evacuare la stazione giungerà da un momento all’altro e Nari non vuole lasciare nessuno a terra privo di sensi mentre la stazione esplode. Perciò, come se non fosse stato già difficile intrufolarsi nella parte più protetta della struttura, le tocca mettere al tappeto con delicatezza chi le sbarra la strada.

Ci tiene a dare a tutti il massimo delle possibilità di svegliarsi in tempo per scappare. Lo trovo adorabile, ma così rischiamo la pelle noi.

La guardia più grossa la vede avvicinarsi e la guarda storto. A quanto pare si chiama Kowalski, Nari ci ha spiegato che si incrociano spesso in palestra.

«Ti sei persa, soldato?» le chiede, nel frastuono degli allarmi che quasi gli copre la voce.

«In un certo senso sì» risponde Nari, ed estrae la pistola disgregatrice.

L’arma è in modalità Stordimento, ma se colpisce in pieno volto fa piuttosto male. I compagni del soldato cercano di contrattaccare, però Nari li tiene sotto tiro e con una sventagliata di colpi li mette al tappeto. Faranno la nanna per almeno un quarto d’ora.

«Ben fatto, Nari» mormora Zila. «Ora svelta.»

Nari ruba il pass a Kowalski. A forza di provarci abbiamo scoperto che in questa sezione le telecamere funzionano ancora e che le pattuglie di sorveglianza stanno già partendo alla caccia della sabotatrice mascherata. Nari ha ufficialmente i secondi contati.

La palla di ghiaccio che ho dentro si fa più fredda.

Nari si lancia nell’ascensore e preme forte il pulsante di discesa. Sentiamo il suono del suo respiro, affannoso e veloce.

«Ricorda che sono in tre» la avverte Zila. «Il terzo arriva da…»

«Ore nove, lo so, lo so.»

L’ascensore raggiunge il Livello 2, la porta si apre con un trillo. Nari spunta in corridoio mentre un agente di sicurezza strilla: «Ferma!». Esplode uno sparo, e poi un altro, e un altro. Le luci rosso sangue diventano bianche quando Nari scatena la pistola disgregatrice e colpisce al petto la prima guardia. Una scarica di fuoco automatico riempie di bianco lo schermo dell’uniglass; per l’ennesima volta sussulto sentendo il rumore di un rombo, di uno sparo, e Nari che impreca. L’immagine trema con violenza, l’uniglass le cade dalla tasca; Zila stringe i denti, sulla fronte le scende una gocciolina di sudore. Un grugnito, un’altra scarica di fuoco automatico e gli allarmi che si fanno più striduli dopo l’ennesimo scossone. Ma l’uni è per terra e non vediamo altro che il soffitto, le grate, i lampi bianchi nel rosso.

«ALLARME SICUREZZA, LIVELLO 2. RIPETO: ALLARME SICUREZZA, LIVELLO 2.»

«Chakk…» mormora Fin.

«ATTENZIONE, A TUTTO L’EQUIPAGGIO. FALLA NELLO SCAFO DAL PONTE 13 AL 17.»

«Nari? Nari, mi senti?» chiede Zila.

«Perfettamente» risponde lei, con il fiatone.

Raccoglie l’uniglass e la vediamo in faccia; ha sollevato il visore del casco ed è pallida, sofferente.

«Stai bene?» domanda Zila. «Situazione?»

«Stavolta l’ho beccata» sorride Nari, con un filo di voce. «A ore nove, come avevi detto tu. Era Liebermann. Un vero cecchino, porca miseria.»

«Ma tu sei stata più brava» sorride Fin.

«Non saprei…» commenta Nari, e tossisce.

Mi sento morire quando mi accorgo che ha del sangue sulla bocca e sui denti. Abbassa l’uniglass e si inquadra la pancia; ho un sussulto nel vedere il foro slabbrato e insanguinato nella tuta, appena sotto le costole.

«Oh, buon Creatore…» sussurra Fin.

«Sto bene» insiste Nari. «Tutto sotto controllo.»

Lancio un altro sguardo a Zila e scorgo il dolore nei suoi occhi mentre osserva Nari che si infila in tasca l’uniglass. La stazione trema. Sulla porta in fondo al corridoio spicca una grossa scritta bianca: VIETATO L’INGRESSO AL PERSONALE NON AUTORIZZATO.

«ALLARME DI SICUREZZA, LIVELLO 2. RIPETO: ALLARME DI SICUREZZA, LIVELLO 2.»

«Sarei i-io?» ridacchia Nari.

«Non era mai arrivata così avanti» bisbiglia Fin.

«Forse stavolta ce la fa» commento mentre sento crescere la speranza.

«Zila, è meglio che prepari lo shuttle al lancio» avvisa Fin. «Comincio a sistemare i portelli.»

«Un momento solo…» sussurra lei.

«Attenzione, a tutto l’equipaggio. Responsabili del settore tecnico a rapporto immediato, Sezione Gamma, ponte 12.»

Zila, tesa, guarda la proiezione. Nari avanza con il fiatone, a passo pesante ma veloce. Usa il pass rubato, la paratia traballa, cigola e si spalanca; per un istante un lampo riempie di luce bianca lo schermo dell’uniglass.

«Eccola…» sussurra Zila.

«Buon Creatore» mormora Fin.

Davanti a Nari vediamo una grande sala circolare immersa nella luce rossa degli allarmi. Sulle pareti, sul soffitto e sul pavimento corrono lunghe strisce nere: segni di bruciatura. Dagli enormi banchi dei computer spuntano tubi e cavi che serpeggiano per terra fino a una vasca cilindrica di vetro al centro del locale. Il vetro è pieno di crepe, bruciacchiato qua e là. Dentro c’è la sonda degli Eshvaren rotta che emana pulsazioni luminose, sembrano i battiti di un cuore.

Qualcosa mi scalda il petto; guardo il mio medaglione e lo sento pulsare, come se sapesse che cosa stavo osservando.

«Cosa diavolo ci fai tu qui?» sbotta qualcuno.

È uno scienziato, indossa una pesante tuta bianca anti-radioattività. Nari si volta ed esplode un colpo di disgregatrice. Lo scienziato grida e cade. Un altro uomo in tuta bianca estrae una pistola e spara, ma centra i computer e provoca una pioggia di scintille: Nari si è tuffata per evitare il colpo. È atterrata male, ma riprende fiato, si rialza e con due scariche atterra l’avversario. La sonda pulsa, la luce nella sala è viola, poi cala il buio mentre le pareti tremano.

«ALLARME DI SICUREZZA, LIVELLO 2. RIPETO: ALLARME DI SICUREZZA, LIVELLO 2.»

«Ce la sta facendo davvero…» mormora Fin.

«ALLARME: AVARIA AL CONTENIMENTO. EVACUAZIONE IMMEDIATA PONTI 5 E 6. RIPETO: AVARIA AL CONTENIMENTO…»

«Okay.» Nari, senza fiato, si rialza. «Come cavolo faccio a staccare questo caz…»

Manca un minuto alla scarica. Anche se ce la facesse adesso sarebbe troppo tardi. Ma non riesco a distogliere lo sguardo.

«FERMA!» esclama qualcuno.

Si sente crepitare una scarica di fuoco automatico. Nari impreca. Si getta a terra mentre uno squadrone di sorveglianti invade il laboratorio ad armi spianate. Nari cade sulla pancia e mentre rotola spara colpi di disgregatrice. Ma gli altri sono in troppi, e troppo armati.

Sappiamo tutti come andrà a finire.

Per l’ennesima volta.

«Oh, no» sussurro.

«Fianco destro! Fianco destro!» grida qualcuno.

«ATTENTI, FUOCO!»

Tuona un’esplosione. Le immagini tornano bianche.

«Nari…» bisbiglia Zila.

«Maledizione» la sentiamo brontolare.

L’immagine trema. Nari impreca di dolore e tira fuori l’uni dalla tasca. Ora la vediamo in faccia, è sporca di sangue. Sentiamo il rumore dei suoi passi e lo stridore del fuoco di copertura mentre scappa.

«Mi spiace, ragazzi, nulla da fare» ci comunica. Ha i denti rossi.

«C’eri quasi» sussurra Fin.

«Ma non è bastato» sospiro.

Zila sfiora con la mano il viso di Nari proiettato sullo schermo.

«A presto.»

BANG.
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TYLER




Ho valutato mille approcci diversi, e ancora non so se riuscirò a farcela.

Ho cercato di contattare Adams altre dodici volte, senza il minimo successo. È la vigilia del giorno più impegnativo della sua vita, non posso certo prendermela con lui, ma non posso nemmeno lasciare un messaggio giulivo in cui lo avverto che la stazione è minacciata e pregare che lo riceva.

Ho pensato di farmi arrestare dalla sorveglianza per poi implorare di parlare con i comandanti. Ho ipotizzato di introdurmi nella sezione abitativa degli ufficiali o di infiltrarmi al Summit per fare un discorso a effetto sul Ra’haam mentre cerco di evitare che mi sparino. Il fatto è che non posso dimostrare l’esistenza del Ra’haam e, anche se riuscissi a coinvolgere i leader planetari che un’antica gestalt vegetale li sta manipolando e trascinando in una guerra di distrazione, ciò non basterebbe a impedire agli agenti del Ra’haam di far saltare in aria la Stazione Aurora.

Lyrann Balkarri mi ha ospitato da lui per la notte – ovviamente è convinto di poterla spuntare, alla lunga –, ma non ho chiuso occhio. Ormai il mal di testa è cronico, così come la visione: pareti arcobaleno e la syldrathi dai capelli d’oro, con le mani sporche del mio sangue. L’atmosfera crepita di blu notte e di rosso sangue, il cristallo va in pezzi attorno a me; infine vedo l’Accademia esplodere dall’interno, e l’ultima vera speranza della galassia spegnersi come una candela e farci sprofondare tutti in una guerra.

… Puoi aggiustare le cose, Tyler…

Sinceramente non ne sono certo. Ma non vedo alternative. Qualche pezzo mi è rimasto, e il tempo che ho dedicato a giocare a scacchi nella squadra dell’Accademia non è stato sprecato.

Sì, ero nel club degli scacchi. Per un affascinante pirata spaziale è una confessione terribile. Ma all’allievo di un’accademia militare che non dice parolacce, non beve e non va a caccia di donzelle non rimangono molti altri passatempi.

E ringraziate che fossi così sfigato, okay? Perché adesso vedo le mosse dell’avversario chiare come il sole.

La presenza di Cat tra gli addetti alla sicurezza della prima ministra la dice lunga sulle intenzioni del Ra’haam: l’ha inviata qui perché è stata allieva dell’Accademia e ne conosce ogni angolo meglio di chiunque altro. Ne conosce i segreti, le misure di sicurezza, i punti deboli.

All’apparenza il Ra’haam sa tutto ciò che sanno i suoi schiavi, eppure ho già avuto la dimostrazione che ciascun individuo conserva qualcosa di personale… C’è un motivo se ha mandato il padre di Auri a caccia della figlia, e non sono sicuro che fosse soltanto per l’effetto che le avrebbe fatto rivederlo. Non ci vuole molto a dedurre perché Cat sia qui, ora, nel posto che conosce come le sue tasche.

C’è un motivo e io sono certo di conoscerlo quanto conosco il gambetto di donna o la difesa Caro-Kann.

È la loro detonatrice.

Sarà Catherine Brannock, detta “Zero”, a distruggere l’Accademia Aurora. Quello che ancora non ho capito è come.

Un’ora prima del Summit la avvisto nell’atrio dell’ala ospiti nella sezione abitativa. L’assemblea si terrà nell’Enclave delle Fondatrici, dove di solito si riunisce il Comando dell’Accademia. È un anfiteatro gigantesco a molti piani che può ospitare migliaia di persone. Centinaia di delegati sono già in movimento, pronti per il primo giorno di dibattito, e la sorveglianza è attiva e vigile. Mentre osservo quella divisa antracite e la maschera a specchio procedere agile tra la folla capisco perché il Ra’haam ha aspettato a fare la sua mossa. Gli ultimi invitati sono arrivati soltanto stamattina presto: adesso ci sono così tanti ospiti che gli agenti di sicurezza faticano a tenere d’occhio tutti.

La situazione migliore per un pedone solitario che voglia attraversare le linee passando inosservato.

La seguo. Indosso il mio nuovo abito scuro e porto al collo il pass da giornalista che mi ha dato Lyrann Balkarri. Un occhio attento capirebbe subito che non è mio, ma come il Ra’haam spero che i sorveglianti impegnati da questioni più gravi non ci facciano caso. Inoltre spero che Balkarri rispetti gli accordi. Gli ho offerto lo scoop della vita, ed è un vero fan delle fossette. Il mio azzardo ha una posta in gioco altissima.

Soltanto i delegati, le guardie del corpo e i giornalisti possono seguire di persona il Summit: gli entourage e i tirapiedi, lo staff dell’Accademia e i legionari riempiono i caffè e le tavole calde sotto le statue delle Fondatrici. L’annuncio di un appello speciale da parte di Adams e de Stoy ha stuzzicato la curiosità generale, e la passeggiata è piena di gente.

Per tre volte perdo di vista Cat e con il cuore in gola la cerco tra la folla e la ritrovo: fila dritta per la sua strada in direzione degli attracchi.

Logico: è la zona che lei, e perciò anche il Ra’haam, conosce meglio.

Prende un turboascensore per i livelli inferiori. Io scatto giù per le scale e mi attiro qualche occhiata strana da una squadra di manutentori. Starà andando verso i depositi di carburante? Gli arsenali delle munizioni? Laggiù è pieno di esplosivi…

Cat supera con disinvoltura i posti di blocco mostrando le sue credenziali dell’AIG. Io faccio del mio meglio per evitarli. È come giocare al gatto con il topo ma non so bene chi è l’uno e chi l’altro, e trovo strano che a decidere la partita siano due pezzi minuscoli su una scacchiera gigantesca, creata nell’arco di milioni di anni e grazie a miliardi di vite.

Giù al ponte Theta mi semina. Sono costretto a fermarmi in una tromba delle scale per lasciar passare una pattuglia di sorveglianza, e quando riemergo in corridoio Cat è… sparita.

Scruto il ponte, sfreccio al livello inferiore senza perdere di vista niente.

Ma dove…?

Ripercorro i miei passi sempre più disperato, con lo stomaco annodato e la testa che pulsa. L’immagine dell’Accademia che muore riappare a ciclo continuo tra i pensieri.

Nononono…

Per giocare bene a scacchi, più che pensare alla tua mossa, devi stabilire che cosa farà l’avversario. Intuire in anticipo le sue scelte, se puoi.

Ho la sensazione che il mio avversario abbia intuito le mie.

Mi guardo attorno, la fretta è diventata frenesia. L’uniglass che ho rubato dice che sulla stazione sono le 08:27; al discorso di Adams e de Stoy mancano trentatré minuti. Se il Ra’haam bada ai dettagli quanto me, se ha notato in che modo de Stoy ha accennato all’ombra che minaccia le nostre stelle…

E poi eccolo: un minuscolo cartello illuminato sopra una porta anonima.

TOILETTE.

Mi ci infilo di corsa e sbatto contro un giovane betraskano magro in livrea dell’Accademia; gli sorrido e mi scuso prima di passare oltre. Controllo il locale e quando noto il condotto di ventilazione mi sento mancare.

Graffi recenti nella vernice attorno alla griglia.

Vado a vedere da vicino, ma mi blocco perché dietro di me qualcuno esclama: «Oh, chakk…».

Mi volto e vedo il cadetto impalato sulla soglia della toilette. Mi fissa strabuzzando gli occhioni neri.

«Tyler Jones» bisbiglia.

Finalmente lo riconosco. «Jonii de Münn» mormoro.

Campione del torneo di scacchi dell’Accademia Aurora, un anno fa.

«Jonii, aspetta, posso spiegare…»

Cerco la pistola a impulsi nella giacca. Lui scatta oltre l’uscita. Il mio primo colpo centra il vuoto che Jonii riempiva un momento fa, il secondo scardina la porta. Ma ormai de Münn è in fuga, oltre l’uscita e in corridoio, armeggia con il suo uniglass e grida chiedendo aiuto ai sorveglianti.

Game over.

Mi tuffo oltre il séparé, stacco la griglia e mi infilo nel condotto di aerazione, badando a richiuderlo bene. Certo, non mi farà guadagnare molto tempo, e ci vorrà al massimo un minuto prima che gli addetti alla sicurezza della Legione Aurora vengano a sapere che il terrorista più ricercato della galassia, l’Alfa ribelle, il pirata spaziale pluriomicida Tyler Jones è a piede libero sulla stazione.

Insomma, ho i secondi contati.

Striscio nel condotto facendomi luce con l’uni. L’impianto di aerazione è un labirinto, e in teoria dopo pochi incroci mi ci potrei perdere per sempre. Ma, come dicevo, da queste parti dovrebbero far passare davvero un po’ più spesso i droni pulitori.

Davanti a me, con la stessa chiarezza con cui vedo il plotone d’esecuzione che mi aspetta se dovessero beccarmi, scorgo impresse sulla superficie di metallo sudicio le impronte delle mani e delle ginocchia della mia migliore amica.

E allora striscio.

Come se da ciò dipendesse la vita di ogni essere senziente della galassia, striscio.

L’orologio dell’uni scandisce i secondi. Sono collegato alla rete della stazione e di tanto in tanto sbircio la diretta del Summit. I delegati, una miriade di razze e costumi, stanno prendendo posto sulle tribune concentriche dell’Enclave delle Fondatrici. Al centro, un podio è illuminato da un riflettore; sopra di esso fluttua a mezz’aria un ologramma con lo stemma della Legione Aurora.

Mi accorgo che sto attraversando zone vietate della stazione. Supero un checkpoint automatizzato, ma il sensore di movimento e lo schermo laser sono stati disattivati da un piccolo disturbatore di frequenza attaccato al muro: senza dubbio devo il favore alla Divisione operazioni speciali dell’AIG. Seguendo le tracce di Cat scivolo lungo condotti più grossi. Sto cominciando a sudare, la temperatura è salita a poco a poco. Supero altri tre checkpoint automatici disabilitati.

Avevo ipotizzato la presenza di una bomba sullo shuttle della delegazione terrestre, oppure di un dispositivo capace di distruggere la stazione nella zona degli attracchi. O che Cat andasse a colpire le munizioni e il carburante. Con le informazioni giuste e un po’ di tempo a disposizione, un sabotatore avrebbe a disposizione parecchi modi per mettere in ginocchio questa stazione. Ma ormai so dov’è diretta lei. È la scelta più strategica. Il luogo più affidabile dove innescare un’esplosione che spazzi via l’Accademia intera, senza rischi, senza sopravvissuti: il nucleo del reattore.

La scia di Cat termina davanti a un’altra griglia. La faccio saltare ed esco. Sono così sudato che ho la giacca fradicia. A questo punto Jonii avrà senz’altro denunciato la mia presenza al servizio di sicurezza della stazione, che però non ha attivato nessun allarme acustico: per non disturbare il Summit, suppongo. Una volta a terra ho la conferma di essere nel nucleo del reattore; le luci aggiungono una leggera sfumatura azzurra alle pareti di metallo scuro.

Per i cadetti questa è una sezione assolutamente off-limits, e in effetti non la conosco benissimo. Ma anche senza più seguire le tracce che imprime riesco a vedere dove è passata Cat. Davanti a me ci sono quattro sorveglianti riversi a terra.

Mi inginocchio a tastarne il polso ma so già che sono morti. Al di là del boccaporto, disabilitato, trovo tre tecnici e altri due agenti di sicurezza senza vita. Un’occhiata ai pannelli di controllo mi dice che le telecamere sono spente, senza dubbio le ha messe al tappeto un altro disturbatore di frequenza dell’AIG.

Questi corpi, questa tecnologia…

Scuoto la testa. Mi rendo conto della lungimiranza e delle capacità necessarie a compiere un’impresa come questa. Di quanto ci sia superiore il Ra’haam grazie al sapere di ogni singolo individuo che ha assorbito e sottomesso. Capisco che per tutto questo tempo è stato in vantaggio di tantissime mosse.

L’orologio continua a scandire i secondi.

«Stimati rappresentanti» proclama una voce nel mio auricolare.

Sbircio l’uniglass: è cominciato il discorso inaugurale. Lo trasmette anche la rete interna della stazione, che amplifica la voce dell’ammiraglio Adams tra le pareti mentre mi muovo furtivo lungo corridoi pieni di vapore e altri cadaveri. Il caldo è soffocante, l’aria che respiro umida e densa.

«Onorati ospiti. A nome mio e della Somma leader di battaglia del clan de Stoy, vi do il benvenuto alla prima giornata del Summit galattico.»

Raggiungo una massiccia porta blindata contrassegnata da strisce diagonali gialle e nere. Davanti, sparsi a terra, ci sono altri quattro cadaveri. Una grossa scritta bianca tuona: ATTENZIONE: NUCLEO DEL REATTORE. È SEVERAMENTE VIETATO L’ACCESSO AI NON AUTORIZZATI. Di colpo le luci si abbassano e diventano rosso sangue.

«Oh, buon Creatore, ma proprio adesso?»
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KAL




Sempiternitas è in fiamme.

Uno squarcio nello scafo riversa nel vuoto combustibile e liquido refrigerante. La perdita è un arco di fuoco che taglia l’oscurità, illuminata da centinaia di altri puntini di luce. Ciascuno di essi è una nave, dei Popoli Liberi o del Ra’haam, amici o nemici, uniti nella battaglia e prossimi alla morte per questa minuscola possibilità di vita.

«Ala G, incrociatori del Ra’haam in rotta di collisione! Ore sei…»

«Ricevuto, Trinity, qui la Do’Kiat, stiamo per intercet…»

«Per il soffio del Creatore, ci sono addosso! Stiamo…»

Nella sala controllo della Neridaa la battaglia ci viene proiettata attorno come se le pareti di cristallo fossero trasparenti. Sono accanto ad Aurora e guardo la scena con il cuore in gola. Nell’oscurità nascono nuove stelle destinate a morire subito, i missili si intrecciano, i tentacoli afferrano, gli scafi sventrati di navi distrutte sbandano inermi, sanguinanti, avvolti dalle fiamme. I Popoli Liberi della galassia combattono con quel coraggio da cui nascono le leggende e le ballate.

Ma se falliamo non rimarrà più nessuno a cantarle.

E il Ra’haam è sconfinato…

«Integrità dello scafo diciassette per cento! Ci serve aiuto qu…»

«Vedo velivoli non indentificati, molteplici…»

«Mi hanno colpito! Sono…»

La mia mente è in tempesta, il potere di mio padre e della mia be’shmai mi riecheggia nel cranio e carica l’aria di elettricità statica. Blu notte e rosso sangue, persino qui nel paesaggio in bianco e nero della Piega, legati in una sinfonia di distruzione. Che schianta le navi corrotte attorno a noi in macchie insanguinate e, senza fermarsi mai, spinge in avanti la Neridaa: una lancia di cristallo degli Eshvaren grande quanto una città, che vola a una velocità che quasi piega le leggi della relatività in direzione del nostro bersaglio.

È nascosto, sonnecchia in mezzo a questo grigio, ma…

«Laggiù!» esclamo, indicandolo. «Eccolo!»

Al di là della carneficina, delle navi che uccidono e muoiono nelle tenebre, la Piega si increspa, come se sulla sua superficie fosse rimbalzata una pietra. Anche se lo spazio è muto, giuro che sento una vaga sequenza di note, bellissime, che scintillano e mi formicolano sulla pelle.

Lo vedo davanti a noi, proprio come lo ricordo: un minuscolo turbinio di neri e grigi e bianchi che sboccia come un fiore sotto un sole primaverile. Come se reagisse alla presenza dei Grilletti degli Eshvaren. Come se sapesse…

«Il portale» dico sottovoce, con il cuore in gola.

Mio padre si volta a guardarlo, poi torna alla battaglia che imperversa. Aurora è persa nella carneficina, mostra i denti sporchi di sangue mentre afferra un’altra nave del Ra’haam e la fa a pezzi. Ma davanti ai miei occhi il portale aumenta di dimensioni e si allarga come un’apertura fino a estendersi per migliaia di chilometri: l’ingresso della sacca dimensionale che nasconde il mondo degli Eshvaren.

Ricordo brevemente l’ultima volta che siamo venuti qui, Aurora, Finian, Scarlett, Zila e io. Erano tempi più facili. Tempi migliori. Ricordo il calore della loro amicizia, la gioia che provavo quando la squadra era unita, la sensazione che insieme, in qualche modo, avremmo potuto fare qualsiasi cosa.

Nonostante la carneficina che ci circonda mi sorprendo a sorridere al ricordo. Ringrazio il Vuoto che la maggior parte di loro non sia vissuta abbastanza da vedere un futuro come questo. E giuro, con tutto me stesso, che darò ogni cosa per evitare che succeda di nuovo.

«Aurora, vedi…»

Un impatto scuote lo scafo della Neridaa, dai frontoni sul soffitto cadono schegge di cristallo che si schiantano a terra vicino a me. Mio padre lancia un’occhiata dalla proiezione, il suo occhio destro si accende di un bianco accecante infuocato e furioso.

«Attenta, ragazza!» sbotta.

Aurora si asciuga il sangue dalle labbra, una luce fantasma filtra dalle crepe attorno al suo occhio. «Pensavo che a quella pensassi tu!»

«Non posso controllare i fianchi, la prua e anche la poppa! Concentrati!»

«Lo sto facendo! E farei molta meno fatica se non mi gridassi contro, brutto…»

Ci scuote un’altra esplosione, le pareti si sbriciolano mentre Aurora inciampa.

«Okay, questa però era colpa tua!»

«Kal, sono Tyler, mi senti?»

Tocco il trasmettitore che ho all’orecchio, parlo in fretta: «Sì, fratello. Il passaggio al mondo degli Eshvaren è davanti a noi».

«Lo vediamo! Ma ormai la mente alveare del Ra’haam è venuta a saperlo! Ci sono ancora due flotte di Erbacce in arrivo, e la nostra potenza è ridotta al quarantasette… no, al quarantatré per cento.»

Osservo l’anomalia stringendo i denti, ci spingo verso di lei con ogni fibra del mio essere. «Ci siamo quasi. Resistete.»

«Il Ra’haam potrebbe essere in grado di seguirvi?»

Guardo Aurora, però è ancora una volta persa nell’euforia della battaglia. Mio padre scruta minaccioso il nemico, il sangue gli cola sul mento e gocciola per terra. Ma da un lievissimo fremito nel suo sopracciglio intuisco che…

«Non lo sappiamo» confesso. «È possibile.»

«Ricevuto. Faremo del nostro meglio per coprir… Oh, buon Creatore…»

Lampi di luce esplodono infuocati dalla nostra poppa, impossibili e accecanti. Circondata dallo sciame delle navi del Ra’haam, ombre scure in un cielo ancora più scuro, vedo Sempiternitas accendersi dall’interno come un carro allegorico in un giorno di festa.

Si aprono crepe nel suo scafo, tutto il suo corpo oscilla e io non posso fare altro che assistere inerme alla rottura del nucleo. Con un ultimo, silenzioso grido di luce, la Nave Mondo esplode in milioni di pezzi, e l’eco vaga delle decina di migliaia di vite strette nell’abbraccio del Nulla mi provoca un sussulto.

«Amna diir» bisbiglio.

«No…» dice Aurora sottovoce, con gli occhi lucidi di lacrime.

«… Jie-Lin…»

La voce riecheggia nel vuoto che ci circonda, tiepida come primavera, untuosa e viscida. E attraverso il suo dolore, il suo fuoco nato dalla battaglia, vedo la mascella di Aurora serrarsi.

«… Jie-Lin…»

«Ignoralo, ragazza» la avverte mio padre.

«Lo sto facendo.»

«Cerca di distrarti. Sta…»

«MA VUOI TACERE O NO?»

Il portale incombe davanti a noi, occupa l’intera visuale: una spirale eterna, la via d’accesso ai segreti degli Antichi. La raggiungiamo, passiamo rombando mentre i grigi e i bianchi e neri della Piega esplodono all’improvviso, dolorosamente, in un colore vivido e brillante un tuono d’arcobaleno riecheggia nel mio cranio.

L’apertura si increspa alle nostre spalle, come acqua, come sangue, e quando vedo le navi del Ra’haam cavalcare le onde d’urto del nostro passaggio, e fluttuare attraverso la ferita che noi abbiamo aperto, mi sento morire.

La battaglia si riversa nello spazio reale.

Sempiternitas non c’è più.

Non abbiamo più un posto in cui fuggire.

Le navi dei Popoli Liberi seguono quelle del Ra’haam, e tra loro c’è la Vendicatrice; Tyler e il suo equipaggio combatteranno al nostro fianco fino alla fine. Davanti a noi vedo il mondo degli Antichi: un tempo luogo di bellezza e musica e luce, oggi è morto e grigio. Ma dalla breccia a spirale alle nostre spalle entrano altri nemici, sembrano non finire mai, sono resti di una galassia che è stata splendida e caleidoscopica, ormai guasta e perduta per sempre. Piegati alla volontà di un’unica mente, a un unico, terribile scopo.

Che tutto il resto sia come lui.

Vedete ciò che vedo.

Pensate ciò che penso.

Fate ciò che faccio.

Le navi del Ra’haam che girano, piroettano, sfrecciano più vicino alla Neridaa le scaricano contro una pioggia di colpi. I proiettili sono strani, dentellati, gocciolano veleno, avvolti in avidi pseudopodi.

«Kal, sono capsule da arrembaggio, allontanatevi!»

Mio padre mena colpi alla cieca con i pugni serrati. Aurora ruggisce, i capelli le ondeggiano all’indietro come mossi da un vento invisibile, ha i denti sporchi di sangue. Qualcosa colpisce la Neridaa, le lacera lo scafo, fa tremare tutta la nave.

«Kal, vi hanno colpiti! Doppio attacco a poppa!»

Un altro impatto ci scuote, e io, disperato, mi giro verso Aurora, con la faccia sfigurata dal dolore e da una gioia intrisa di sangue.

«Be’shmai?»

«Lo sento, Kal» sussurra. «È… È…»

«È qui» sibila mio padre. «È a bordo.»

Mi guardo attorno, le navi continuano a curvare e a sbocciare tra le stelle. Né Aurora né mio padre possono allontanarsi, non finché fuori imperversa la battaglia, non finché sono impegnati a guidare l’Arma dentro il mondo degli Eshvaren. Eppure il nemico è tra noi. Dentro di noi. Perciò non c’è nessun altro che possa fermarlo, se non io.

«Si sta muovendo» dice mio padre con palpebre tremanti. «Trenta. Quaranta individui. Si muovono lungo l’asse centrale.»

«Sono a bordo, Tyler» riferisco, estraendo la pistola. «Una trentina di nemici. Forse di più. Sto andando a cercarli.»

«Ricevuto, stiamo arrivando! Tienili alla larga finché non vi raggiungiamo!»

Aurora mi afferra la mano quando mi giro per andarmene. «Kal, fa’ attenzione.»

La prendo tra le braccia, le bacio le labbra e sento il sapore del sangue. Acciaio e ruggine e rovina. «Tornerò, be’shmai. Te lo giuro.»

E, mentre attraverso la sala, la voce di mio padre mi fa arrestare di colpo.

«Kaliis.»

Mi volto a guardare l’uomo che un tempo era il centro del mio mondo. È circondato dal bagliore delle navi morenti, dei motori che vanno in pezzi, del carburante in fiamme, avvolto dalla luce cremisi della carneficina. Dal mento gli gocciola sangue denso e viola che cade ai suoi piedi, e gli occhi ardenti sono concentrati sulla battaglia, fuori: sulla sinfonia di distruzione che suona con la mia be’shmai.

Ci stiamo avvicinando al mondo morto che potrebbe custodire la nostra salvezza. Per un attimo anche mio padre guarda me. Quanto basta a sussurrarmi l’unico consiglio in cui crede davvero.

«Massacralo.»
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ZILA




TIC.

TIC.

TIC

Procedo con il pilota automatico, persa nei miei pensieri mi lascio scorrere addosso la conversazione come fosse rumore bianco.

Sono stretta a bordo del Pegasus di Nari insieme a Finian e Scarlett.

Ci infiliamo strisciando nell’impianto di smaltimento rifiuti.

Sono nell’obitorio a rubare il pass alla salma di Pinkerton.

Tutto questo lo abbiamo già fatto, dieci, cento, mille volte.

La mia mente, a ruota libera, rianalizza ogni ciclo che ho vissuto.

Per sedici volte abbiamo tentato di scollegare il nucleo, e ogni volta abbiamo mancato l’obiettivo.

Abbiamo affrontato l’impresa furtivi, ma ci hanno scoperti.

Ci abbiamo provato con la forza bruta, ma siamo stati sgominati da un nemico troppo potente.

Abbiamo persino provato, non una ma due volte, con la logica. Ci siamo rivolti al comandante della stazione spiegandogli i fatti e il problema nella maniera più semplice e innocua che potevamo. Neanche la ragione ha avuto successo dove l’inganno aveva fallito.

Chiudo gli occhi doloranti e sguinzaglio i pensieri, lascio che vadano dove vogliono. Ho un intelletto straordinario, lo so da sempre. L’ho sfidato e sfruttato senza mai raggiungerne i limiti, ma adesso, ovunque io vada, sbatto contro uno di due muri.

Sul primo è inciso a grandi lettere: NON CE LA FARETE NEANCHE PROVANDOCI ALTRE MILLE VOLTE.

E sul secondo, a lettere ancora più grosse: IL VOSTRO TEMPO STA PER SCADERE.

È l’ultima possibilità che abbiamo.

Rieccoci nello studio di Pinkerton, disposti a semicerchio spezzato. Oltre lo scafo della stazione imperversa la gigantesca tempesta di materia oscura, dentro la quale sta per pulsare il nostro futuro. La nostra via d’uscita. Il tragitto verso casa.

Se soltanto trovassi il modo…

La voce disperata di Finian sfiora la mia coscienza: «Se riuscissimo a modificare le impostazioni del disgregatore in modo da produrre un impulso più ampio…».

«Personale medico a rapporto immediato, ponte 12» scandiscono gli altoparlanti. «Ripeto: personale medico, ponte 12.»

Non ci faccio caso. Se analizzo ogni possibile ramificazione della nostra strada, attorno a me si allarga un labirinto; ovunque cerchi di andare trovo un vicolo cieco. Ogni “se”, ogni “forse” prima o poi inciampa in un ostacolo. E intanto ripercorriamo gli stessi passi che ci hanno uccisi a ogni tentativo. Marciamo verso lo stesso destino, andiamo consapevolmente incontro alla nostra condanna.

«Possibile che non ci sia un modo per chiudere ermeticamente la sala della sonda per guadagnare tempo? Un sistema manuale che la sorveglianza non può disattivare, magari» dice Nari nello stesso tono disperato di Fin.

«Ma così quando il nucleo esplode tu rimani chiusa dentro» risponde Scarlett. «Se non esci sarà tutto inutile.»

È inaccettabile. Non possiamo avere zero probabilità di farcela: altrimenti non saremmo venuti qui da una realtà in cui Nari fonda la Legione Aurora.

Dev’esserci un modo per farla sopravvivere.

Dev’esserci.

Deve…

E di colpo la sfilata dei numeri si interrompe. Il frattale infinito delle possibilità smette di dispiegarsi e la risposta mi appare chiara.

Apro gli occhi e trovo Scarlett che mi guarda assorta. È consumata dal dolore, dalla paura e da quest’infinito inseguimento, eppure non ha perso un briciolo della dolcezza che ha negli occhi. Si è costruita con cura una maschera impenetrabile, però si capisce che ha un cuore infinito. Sono contenta che abbia scoperto che Finian è come lei.

«Ci sei arrivata?» chiede a bassa voce.

«Sì.»

Mi fissa senza parlare. Una parte di lei ha già capito. Comincio a intuire che c’è del genio nel modo in cui riesce a farlo. Qui, infine. Alla fine.

Mi dispiace di essermi arrabbiata con lei.

Mi dispiace per tante altre cose.

TIC.

TIC.

TIC.

«Nari, sono buoni gli hallabong che tuo cugino porta a casa della tua halmoni?» chiedo.

«Deliziosi» risponde lei, perplessa. «Ma cosa…?»

La guardo negli occhi, e capisco che… non riesco più a non sentire nulla.

«Mi piacerebbe assaggiarne uno» le dico.

Mi piacerebbe vivere in una casa così. Tra parenti che vanno e vengono, in una famiglia con le sue tradizioni, le sue battute, i suoi aneddoti, e frutti così succosi che ti sgocciolano dai polsi fino ai gomiti.

«Anche a me piacerebbe che lo assaggiassi, ma…»

Finian comincia a capire ciò che Scarlett già sa.

«Zila, no. No.»

«Cosa?» protesta Nari, guardandoci. «Che cosa succede?»

Scarlett scuote la testa. «Zila, dev’esserci un altro modo…»

«Da sola non ce la può fare» sentenzio.

Fin si unisce alle proteste di Scarlett. «No, Z, troveremo il modo. Abbiamo ancora tempo, potremmo…»

«Considerate le forze che le si contrappongono al momento, Nari non può arrivare viva al nucleo e scollegarlo. Però, se è destinata a fondare l’Accademia, deve sopravvivere. Altrimenti non verremo mai qui e non getteremo mai il seme della vittoria di Aurora contro il Ra’haam. Una volta che hai eliminato l’impossibile, qualsiasi cosa rimanga, per quanto difficile…»

Guardo Fin

«… O dolorosa…»

poi Scarlett

«… O triste…»

e infine Nari.

«… È la verità. Qualcuno deve rimanere ad aiutarti.»

Lascio che le loro voci si confondano.

«… Perso per strada Cat, e poi mio fratello, e pensi…»

«… Ripensare a un modo diverso per sfruttare…»

«… Stavolta posso…»

Mi alzo e rimango impassibile a guardarli finché non tacciono. Hanno finito gli argomenti. Ai loro occhi la verità, pura e semplice, è ormai chiara come lo è per me. E sanno che non possiamo più sprecare neanche un minuto.

Così riprendo la parola. «Tanti anni fa, da un nascondiglio, vidi i miei genitori e i miei amici minacciati da predoni che, se fossi uscita allo scoperto, avrebbero ucciso loro e rapito me. Perciò rimasi nascosta sperando che emergesse una soluzione. A un certo punto i rapitori si stufarono di aspettare, uccisero comunque la mia famiglia e se ne andarono. Non permetterò mai più che per colpa della mia inerzia qualcuno a cui voglio bene muoia. Stavolta posso fare qualcosa.»

«Ma eri una bambina, Zila» sussurra Scarlett. «Non è una cosa a cui devi rimediare.»

«No, non posso farlo, e so che ciò che è successo è incancellabile. Ma questa storia l’ho già vissuta, Scarlett, e stavolta cambierò il finale.»

«Non possiamo lasciarti qui come se nulla fosse.» Nell’espressione di Finian, nel modo in cui parla, c’è soltanto dolore. «Non possiamo lasciarti sola.»

«Non lo sarò» rispondo, guardando Nari.

«Ma tornerai indietro di due secoli!» replica Fin.

«Qualcuno lo deve fare. È stabilito da sempre che fosse così. Voi due dovete tornare nella nostra epoca a combattere il Ra’haam. Potreste essere gli unici superstiti della Squadra 312. Non sottraetevi al nostro dovere.»

«E tu?» bisbiglia Scarlett.

«Io metterò tutto in moto. Non possiamo pretendere che Nari se ne occupi da sola. Qualcuno dovrà redigere dei promemoria per i capi della Legione Aurora. Su tutto, da Björkman che russa ai doni nel caveau. C’è soltanto un modo per far sapere a Magellano quello che sa.»

«Sarai tu a scrivere il suo programma» sussurra Fin. Ha gli occhi lucidi. «Farai in modo che Scarlett lo trovi su quel sito di shopping.»

«Sarà facile sfruttare il suo debole per le borse.»

Scarlett sorride, ma era già sul punto di piangere.

«Noi siamo qui per questo» annuncio, mettendo davanti a Scarlett il minuscolo frammento di cristallo custodito da Pinkerton. «Questo era nel caveau ad aspettare noi. Per trascinarci in questo angolo dello spaziotempo, dove io sarei dovuta rimanere. Magellano ci ha detto che è al corrente degli eventi futuri fino a un certo punto. Il punto in cui io me ne vado.»

Finian scuote la testa, gli trema il labbro. «Z, abbiamo già perso Cat…»

«E dovrà succedere di nuovo. Tutto deve succedere esattamente come è già successo. Dobbiamo perdere Cat in modo che ci salvi su Octavia. Dobbiamo lasciare che il Boia Stellare trovi l’Arma prima di noi, in modo che la possa usare e ci spedisca indietro nel tempo. Perché io devo tornare sempre qui, all’inizio di tutto. Devo rimanere nel passato per salvaguardare il nostro futuro.»

Scarlett intreccia le dita alle mie. Come Finian, piange. «Anche noi ti vogliamo bene, Zila» sussurra.

Sono contenta che capisca.

«La proteggerò, ve lo prometto» mormora Nari, e la sua voce tremante ma decisa mi riscalda. «La porterò con me durante l’evacuazione, le farò indossare un camice da laboratorio sperando che ci sia abbastanza caos da permetterle di mimetizzarsi.»

«Sarà così» le dico. «Io credo in te.»

«Magari prendi Magellano» dice Finian con voce rotta mentre si volta nel piccolo spazio a frugare dentro lo zaino. «Se riesci a ripararlo sarà pieno di informazioni utili. Magari riesci anche a scommettere su qualche partita di palla-qualcosa, tanto per rimpinguare il conto in banca.» Con lentezza tira fuori Trifoglio. Guarda Scarlett, che annuisce. Mi consegna la nostra mascotte.

«Per avere un po’ di compagnia in più» dice Scarlett con un filo di voce. «Okay, non dimenticare che a bordo della nostra Longbow dev’esserci la cassa in cui si nasconde Auri e… merda, non sappiamo a che cosa servono gli stivali che troverà Tyler nel deposito, come fai a…?»

«Quando lo abbiamo lasciato era prigioniero dei terrestri. Gli fornirò una via di fuga. Ho un intelletto brillante, un’eccellente memoria e tutta la vita davanti. Nulla verrà lasciato al caso.»

Scarlett tace per un momento interminabile. «Oh, Zila» mormora.

«Lo so» rispondo a bassa voce.

«Vorrei…» dice Finian, ma lascia cadere la frase.

«Abbiamo una sola ultima possibilità» dico. «Il prossimo ciclo finirà prima dell’impulso quantico e vi lascerà senza alcuna fonte di energia che vi riporti a casa prima che il loop collassi definitivamente. Tutto, tutto ciò che è adesso e che sarà, dipende dai prossimi quattordici minuti. È l’ultima occasione per fermare il Ra’haam. Per proteggere ogni pianeta, ogni colonia, ogni specie, ogni vita che verrà.» Per l’ultima volta apro la mano. «Possiamo farcela.»

Scarlett la stringe forte. «Noi la Legione.»

Finian avvolge le dita d’argento alle nostre. «Noi la Luce.»

Nari si unisce alla stretta e annuisce. «Che brilla audace e la notte riduce.»

«Squadra 312 per sempre.» Sorrido.

TIC.

TIC.

TIC.
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La battaglia ruggisce alle nostre spalle, e davanti a noi galleggia il pianeta morto degli Eshvaren.

Il potere che mi scorre dentro aumenta d’intensità, mi inebria come una droga, e ne cerco l’euforia con la mente che procede libera, veloce e selvaggia; so che sto attingendo al mio vero io per schiacciare il nemico, ma non ricordo più perché non dovrei farlo.

Sono il potere degli Eshvaren reso manifesto: ecco cosa mi ha detto Esh, una vita fa, nell’Eco. Sono tutto quello che desideravano, e tutti i miei nemici bruceranno.

La luce della nana rossa morente incornicia il pianeta mentre sfrecciamo nella sua direzione, schizziamo come un lampo davanti ai nostri inseguitori, e tutto tace sulla sua superficie rocciosa.

Il silenzio davanti a noi. Il caos dietro.

Sotto di me, Kal corre a passi pesanti lungo il corridoio della Neridaa, che scende verso l’enorme cratere e le imponenti porte della fucina, larghe dieci chilometri. Si stanno già aprendo in silenzio e rivelano il tunnel perfettamente levigato che c’è al di là, scavato nella roccia nuda. La nave si muove rapida, guidata da un tocco lievissimo: come se volesse andare a casa.

«Vi seguiamo dentro» sbraita Tyler via radio mentre una nave del Ra’haam si schianta sulla superficie del pianeta e muore in un’esplosione di fuoco e detriti. «Tan, stalle dietro, cerca di… Buon Creatore, ce l’hai fatta, de Mayr!»

Dal suo trono, Caersan parla con il mento insanguinato e i denti scoperti in un sorriso carnivoro. «Ho pochi rimpianti nella vita, bambina. Ma darei tutto per vedere la tua espressione quando hai scoperto che ti avevo battuta e avevo preso la Neridaa.»

«Io mi godrò la tua, di espressione» replico. «Quando te la porterò via.»

Non è una cosa che direi in condizioni normali, non è da me, eppure sono io a parlare; le mie labbra insanguinate si torcono quando Caersan mi guarda torvo.

Ma tutto attorno imperversa la battaglia, che mi investe mentre spingo la nave oltre le porte e dentro il tunnel, inseguita dalle flotte del Ra’haam e dei Popoli Liberi. L’oscurità è accesa da rapide esplosioni, nei trasmettitori non sento altro che comandi gridati che si sovrastano l’un l’altro, una disperata confusione di ordini e richieste.

Lascio vagare la mente fuori di qui e trovo Kal vicino al punto in cui lo sciame del Ra’haam ha invaso la nostra nave ferita; è un faro viola e d’oro contro la massa verde-azzurra che si contorce famelica.

Ancoro una parte di me a lui ed esco a cercare la Vendicatrice, mi insinuo nella mente di Tyler, in quella di Lae, oltre la fatica e la paura e la risoluta concentrazione sulla battaglia.

Kal ha bisogno di voi!

Ma là c’è qualcun altro, riesco a sentirne la voce, percepisco i suoi pezzi che ormai non possono più essere separati dall’insieme.

«… Jie-Lin…»

«… Jie-Lin… vieni da me…»

«Ti chiama soltanto perché teme di non poter vincere» sibila Caersan afferrando i braccioli del trono con le nocche bianche. «Non prendere parte alla tua stessa sconfitta, ragazza. Le lacrime si addicono agli sconfitti.»

Esplodiamo nella caverna di cristallo nel nucleo del pianeta; con il pensiero raggiungo Kal per impedirgli di cadere mentre la Neridaa rallenta bruscamente fino a strisciare, girandosi verso l’impalcatura, la sua antica culla.

La caverna è larga centinaia di chilometri, enormi rupi di cristallo riflettono la luce delle navi che trapela alle nostre spalle, archi di fuoco fluttuano sui frontoni arcobaleno sopra le nostre teste, le esplosioni riecheggiano.

Le dimensioni di questo posto tolgono il fiato, il vuoto rimasto polveroso per eoni è colmato dalla battaglia per salvare il futuro. Chissà quanto potere ci è voluto per costruire una cosa del genere, l’Arma su cui viaggiamo: l’ultima volta che sono stata qui, al suo fianco mi sono sentita come un insetto. Adesso però avverto quello stesso potere che mi sgorga dentro, che mi accende. E mentre la Neridaa si sistema al suo posto mi travolge una sensazione di sollievo – è come sfilarsi un paio di scarpe troppo strette, come tornare a respirare.

È a casa.

Volto la testa e scorgo fiori azzurri che di colpo spariscono, cancellati, nell’istante in cui una nave scoppia all’improvviso in migliaia di pezzi scintillanti, e i detriti colpiscono quella che la segue, che sboccia in una seconda esplosione.

La nave di Tyler atterra accanto a noi, lui e il suo equipaggio cominciano a uscirne, ma le navi del Ra’haam si stanno lanciando in volo nella caverna come uno sciame di locuste, mescolate a pochissime delle nostre navi, e turbinano attorno a noi in una massa densa e soffocante.

Giuro che c’è della musica, solo qualche nota che fa girare la testa, ma un grugnito di fatica di Caersan rovina quel momento.

Ci serve tempo: per riparare la nave danneggiata, per richiudere le crepe sullo scafo. E guardando la volta di cristallo sopra di me so che non ci sono rimasti alleati sufficienti a farlo.

E non so neanche da dove cominciare…

Ma, come una risposta, il sapore metallico del sangue nella mia bocca diventa dolce, e la scena davanti a me comincia a svanire. Sento un pesante intorpidimento, una gravità che mi tira giù, e, anche se per un momento rimango immobile, mi sento scivolare verso un posto familiare, dove sono già stata.

Ma non posso lasciarlo: stanno arrivando!

Kal!
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Ci affrontiamo in un ampio corridoio dentro la Neridaa. Sono immerso nei colori dell’arcobaleno, circondato dal fragore della battaglia che infuria nell’aria.

Gli invasori sono una moltitudine, dalle capsule da arrembaggio si riversano nelle sale dell’Arma. Più di dieci razze, più di dieci forme, una sola mente. Hanno la pelle chiazzata di muffa, fiori al posto degli occhi nel cui sguardo intuisco la creatura che li possiede. Un essere già vecchio quando il mio mondo originario era un sassolino appena nato, che lentamente si raffreddava attorno a un sole oggi morto.

Una volontà che da un milione di anni attende questo trionfo.

La luce arcobaleno che mi circonda sfarfalla, sul grande soffitto a volta rimbalza l’eco delle urla della nostra flotta che muore, ormai decimata. Le lame sono piume nelle mie mani: faccio una strage di marionette del Ra’haam, i passi della danza del sangue mi vengono spontanei, per me è come respirare. Ma sento abbattersi contro lo scafo della Neridaa un altro colpo. E un altro. Nuove capsule da arrembaggio. In un numero infinito. E capisco che contro questo nemico non ci può essere vittoria.

Posso soltanto strappargli un po’ di tempo in più.

Ecco, un’altra ondata riempie i corridoi luccicanti. Indietreggio in uno spazio più angusto, dove il loro numero conta di meno. Una creatura mi aggredisce tra i deboli bagliori iridescenti, al posto degli occhi ha foglie arricciate, sulle corna gli si attorciglia una corona di spine. Ferisco la mano che mi stringe, ma l’altra mi sbatte contro la parete. Qualcosa mi colpisce alla schiena mentre arranco alla ricerca di un riparo: forse un cannone a impulsi. Chissà, sono tantissimi…

«… Smetti di combattere, Kaliis…»

Troppi.

«… Venite con noi…»

Una parte di me ha sempre saputo che sarei caduto in battaglia. Non ho paura di morire mentre combatto per qualcosa in cui credo. Ma ho paura di lasciare lei, la mia Aurora, la mia amata. Prima di incontrarla ero un’esile ombra. Un fuoco mai acceso in attesa della scintilla che lo facesse ardere.

Mani deformi mi agguantano.

Occhi come fiori in cui brilla una luce azzurra.

Non volevo che finisse così.

Le creature che mi aggredivano esplodono in una doccia di sangue. Sento il rumore di altre armi, di granate, il sussurro di una lama null che fende la carne e poi, nel massacro, una voce che mi scalda il cuore.

«Toshh, situazione!» grida Tyler.

«Via libera, comandante!» risponde l’imponente creatura mentre ricarica l’arma e controlla uno scanner. «Ma ne arrivano altri! Settanta metri!»

Mi pulisco gli occhi appiccicosi e vedo Lae sovrastarmi, illuminata dalla lama null che stretta nel suo pugno crepita ed emette luce viola. Ancora una volta, mentre afferro la mano insanguinata che mi offre, rimango colpito dal sospetto di conoscere questa syldrathi. È un’idea sciocca, certo: quando io e Aurora abbiamo camminato nel tempo non era neanche nata. Eppure…

«Hai combattuto bene» dice piano Lae osservando la carneficina attorno a me.

Lancio un’occhiata lungo il corridoio di cristallo lucente e verso la sala del trono. «Ho avuto un bravo maestro.»

Il suo sguardo si indurisce e si riempie d’odio.

«No, hai ragione a considerarlo un mostro» aggiungo, pulendo le mie lame. «Ma la famiglia è… una cosa complicata.»

«Stai bene, Kal?»

Mi volto e vedo Tyler uscire dal fumo e venirmi incontro; la massiccia armatura potenziata che indossa è segnata dalla guerra e malridotta come l’uomo che protegge. Riesco a sorridergli nonostante il dolore che ho dentro e la morte che ci piove addosso da ogni parte.

«È sempre bello vederti, Tyler Jones.»

«Non farti strane idee, ragazzino» sorride. «E poi oggi non mi sono neanche lavato i denti.» Ricomincia a sbraitare ordini ai suoi. «Dacca, copri quella breccia! Toshh, tieni sotto tiro questo corridoio! Ci sono altri nemici in arrivo, e non possiamo permettere che passino di qui. Venti secondi al contatto, muoversi, muoversi!»

Guardo il gruppo che si disperde e si prepara al prossimo massacro. Fuori il frastuono della battaglia è meno intenso, gli ultimi difensori stanno per cadere. Ciascuno dei sopravvissuti sa di essere condannato a perdere ma obbedisce senza protestare, incoraggiato dal fuoco nello sguardo di Tyler e dall’acciaio nella sua voce.

Gli vogliono lo stesso bene che gli volevamo noi.

Certe cose non cambiano mai.

Tyler mi lancia un fucile. Prende posizione dietro una guglia di cristallo arcobaleno, la quiete prima della tempesta, e getta un’occhiata a Lae.

«Tutto bene?» le chiede con dolcezza.

Lei annuisce e si scosta una treccia biondo-argentea dalla spalla. «Sto bene.»

«Se vuoi stare indietro…» Indica con un cenno la sala del trono e la fissa con l’occhio sano. «A sorvegliare Aurora…»

Lae solleva la lama null il cui bagliore le accende le iridi. Avverto il Ra’haam in avvicinamento, sento la pressione della sua mente sulla mia. Vedo le crepe attorno agli occhi di Lae, le innumerevoli battaglie che ha combattuto, che tutti loro hanno combattuto, per tenere in vita questa fiammella. E persino nel momento in cui si spegne…

«Mio padre mi ha insegnato a combattere con coraggio» dice, in tono di sfida. «Mia madre a morire con onore.»

Tyler scuote la testa. «Lae…»

«No» sbotta lei, e lo fissa negli occhi. «Non temo il Vuoto, non più di quanto lo temesse lei.»

Li guardo e quasi non ci credo. Si scontrano come fossero fuoco e ghiaccio, ma non sono soltanto il comandante e il soldato, questo è chiaro. Se mi sforzo intuisco che tra loro c’è un legame. Sottile come zucchero filato, ma forte come acciaio forgiato da una stella.

«Arrivano!» sbraita Toshh. «Ci siamo, ragazzi!»

Immagino che ormai non importi più.

Il nemico ci è addosso.

Il canto della battaglia riempie l’aria.

E non c’è più tempo per le parole.
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TIC, TIC, TIC.

Adesso il mio cuore martella a cento e più clic al secondo. L’immagine dell’Accademia che esplode continua a riempirmi la mente, ripetendosi all’infinito. Stringo nella mano sudata la pistola a impulsi, il coltello che mi ha dato Saedii mi pesa sul polso.

TIC, TIC, TIC.

L’ammiraglio Adams prosegue il suo discorso all’assemblea, ignaro della catastrofe che incombe di sotto.

«Siete riuniti per discutere della crescente ondata di disordini fra i tanti mondi della galassia. Ma, prima di cominciare, è essenziale che concentriate la vostra attenzione su una questione in particolare, che non riguarda soltanto ogni specie qui presente oggi, ma la vita di ogni creatura nella Via Lattea.»

Di fronte a me si staglia il profilo del nucleo del reattore: tre cilindri svettanti in un ampio vano circolare che attraversa la spina dorsale dell’Accademia. Le pareti sono percorse da grosse tubature, gli schermi luminosi dei terminali di controllo e dei monitor spiccano nella luce bassa e pulsante.

Adesso la temperatura è altissima, quasi insopportabile. Il vapore aumenta, sbuffa, si solleva a spirali. Cat ha disattivato gli impianti di raffreddamento e spinto il reattore verso il sovraccarico, e in qualche modo è riuscita a spegnere i sistemi di allarme.

Se mi guardo attorno vedo terminali disattivati e aperti con la forza, allarmi e sistemi di sicurezza manuali disinseriti. Altri cadaveri sparsi sul pavimento. Hanno il collo spezzato, la colonna vertebrale fratturata e la bocca aperta in un grido silenzioso.

Cat, che cosa ti hanno fatto?

«La Legione Aurora fu fondata oltre duecento anni fa in un periodo di tenebre e di conflitto nato da una guerra che non vorremmo mai più rivivere» dice intanto Adams nell’anfiteatro. «Da allora la nostra missione è sempre stata quella di mantenere la pace tra le razze senzienti della galassia. Ma non si è mai trattato del nostro unico obiettivo. E, purtroppo, la Leader di battaglia de Stoy e io non siamo stati totalmente sinceri nel comunicarvi i motivi per cui vi abbiamo riuniti qui oggi.»

Sento i bisbigli percorrere il pubblico della conferenza.

Il pavimento comincia a tremarmi sotto i piedi.

Adams fa un respiro profondo e guarda i delegati mentre nell’ologramma che galleggia sopra la sua testa appare l’immagine di un grosso pianeta verde-azzurro.

«Rappresentanti, delegati, amici, questo è il pianeta Octavia…»

E, senza preavviso, la trasmissione crepita e si interrompe.

Le luci attorno a me tremolano, e da rosse passano al bianco stroboscopico. Il pavimento trema di nuovo. La luce del reattore si fa più violenta, il calore più intenso e scorgo lei, china su un altro terminale; il bagliore del nucleo si riflette sulla sua maschera a specchio.

Non sa che sono qui. È concentrata soltanto sul sabotaggio. Mi inginocchio lentamente su una gamba, regolo la potenza della pistola a impulsi sulla modalità Uccisione. Concentrandomi soltanto sulla divisa. Sulla minaccia. Senza pensare alla ragazza che c’è dentro, la ragazza che conoscevo, la ragazza che mi aveva supplicato di restare.

Tyler, ti amo…

Prendo la mira, punto dritto al cuore.

Un colpo e sarà finita.

TIC, TIC, TIC.

«JONES!» sbraita qualcuno. «FERMO!»

Mi volto con la morte nel cuore mentre un manipolo di agenti di sicurezza della Legione attraversa la porta blindata alle mie spalle con i fucili disgregatori puntati su di me. Lancio un’occhiata al mio bersaglio, vedo Cat allontanarsi con un balzo dal terminale e sento un sospiro roco reso metallico dalla maschera anonima: «TYLER».

Cat estrae dall’uniforme il lungo, lucido blaster d’ordinanza dell’AIG.

I soldati alle mie spalle sbraitano un avvertimento.

Esplodo un colpo ma Cat si tuffa di lato, scaricando l’arma contro la squadra. L’aria si riempie dei BAMF! BAMF! BAMF! dei disgregatori della Legione, dello sfrigolio del blaster di Cat e del sibilo della mia arma, mentre nella sala del reattore tuona il tiro incrociato per il futuro della galassia.

Mi butto dietro una schiera di terminali per proteggermi e grido agli agenti di sicurezza: «Sta cercando di far esplodere il nucleo del reattore! Dobbiamo…».

Sento il tintinnio acuto del metallo contro il metallo, e sbarro gli occhi quando due granate colpiscono il suolo accanto a me. Mi metto in salvo annaspando, investito dall’onda d’urto degli esplosivi. Vengo scagliato contro il muro e crollo a terra dietro una schiera di tubature d’acciaio, con il sapore del sangue sulla lingua e sui denti e le orecchie che fischiano per le scariche elettrostatiche.

«Io sono dalla vostra parte, STRONZI!»

Percepisco un movimento, un’ombra leggiadra che sfreccia nel buio in direzione di un altro terminale. Esco allo scoperto per sparare, ma alle mie spalle esplodono i colpi dei disgregatori – BAMF! BAMF! BAMF! – e sono costretto a tornare a ripararmi, mentre l’aria attorno a me sfrigola.

Sono bloccato.

Non la prenderò mai.

«Cat!» grido. «Cat, ti prego, non farlo!»

Non arrivano risposte, tranne il rimbombo minaccioso degli stivali dei soldati sul metallo. Arrivano altri agenti di sicurezza che si sparpagliano nella sala fino ad arrivare dove mi nascondo. Non voglio colpirli, sono la mia gente – Noi la Legione, noi la luce –, ma se mi beccano in mezzo a tutti questi cadaveri, considerate le accuse di essere un terrorista galattico pluriomicida che mi perseguitano…

«Cat, ti prego! So che riesci a sentirmi!» grido.

«Jones, è finita! Getta l’arma!»

La scorgo tra le nuvole di vapore. La luce che pulsa. L’aria che riecheggia e ribolle. Ma non vedo abbastanza bene per sparare. Ho il fiato corto. Sono fradicio di sudore. L’immagine si replica all’infinito nella testa che mi martella: i cristalli che vanno in frantumi, l’Accademia che esplode, quella voce, quella voce che adesso mi supplica e grida nella mia testa.

… Puoi aggiustare le cose, Tyler…

AGGIUSTALE, TYLER.

Inspiro profondamente. Penso a mia sorella. A Saedii. Ad Auri, Kal, Fin e Zila. E mormorando una preghiera al buon Creatore mi tuffo sul pavimento con la pistola, mi sollevo su un ginocchio e miro alla testa di Cat.

BAMF!

Il colpo mi centra al fianco. Il dolore mi attraversa il corpo e l’esplosione brucia nella carne mentre annaspo agonizzante e sparo il mio proiettile. Lo vedo ferire al braccio sinistro Cat, che ruota su se stessa sibilando per il dolore.

BAMF!

Il secondo colpo mi prende alla tempia. Sento l’osso fratturarsi, la carne cauterizzarsi, gli occhi sfrigolano nelle orbite mentre cado in avanti, la pistola mi sfugge di mano e va a sbattere oltre la grata.

BAMF!

Il terzo colpo mi centra alla base della schiena e mi esce dalla pancia. Il sangue bruciato schizza sul metallo di fronte a me. Rantolo per il dolore con una luce bianca nella testa, non sento più le gambe, che cessano di sorreggermi. Sbatto contro il suolo del ponte con la bocca piena di sangue, spaccandomi il sopracciglio contro il metallo. Ho del sangue sulla faccia. Non ci vedo dall’occhio destro, non…

Stivali che corrono.

Calore pulsante.

Un’ombra mi copre, e mentre rotolo su me stesso, ansimante, vedo un’uniforme della Legione e un fucile disgregatore puntato sulla mia faccia. «È finita, tradit…»

Qualcosa colpisce di lato la figura: qualcosa di lungo e luccicante, che si muove come un liquido. Strappa il busto dal corpo del soldato, la cui metà inferiore crolla a terra sprizzando sangue. Sento schiamazzi allarmati, una specie di schiocco di frusta, il rumore di qualcosa che schizza umidiccio. Un’ombra mi piomba addosso, grigio carbone, bianco smorto, minuscoli puntini di azzurro vivo, a forma di fiore.

Cat.

Batto le palpebre seguendo i suoi gesti attraverso il vapore. Si muove tra i soldati come un rasoio, come un demone, come un mostro. Ha gettato la maschera, i suoi occhi accesi emettono un bagliore spettrale, azzurro. Disgustato dall’orrore vedo che il mio colpo le ha staccato dal corpo il braccio sinistro; al suo posto c’è uno squarcio insanguinato da cui fuoriesce un grappolo lungo due o tre metri di tentacoli pieni di aculei, dello stesso verde-azzurro delle orribili piante che inghiottirono la colonia di Octavia, che sferrano colpi alla cieca nell’aria, affilati come spade.

Affonda tra i soldati come se fossero di carta e lei di vetro tagliente. I militari strillano, sconvolti, e rispondono al fuoco, i colpi dei disgregatori squarciano l’aria. Ma lei non si ferma, rallenta a malapena, la sento inspirare piano mentre li fa a pezzi, lasciando le pareti e il pavimento imbrattati dei loro resti.

E poi si blocca, a testa bassa e spalle rilassate; inspira a fondo, mentre quel lungo ammasso di fruste spinate ribolle al suo fianco e gocciola sangue su un suolo che ne è già intriso.

Chiudo l’occhio sano. Un sapore salato e metallico in bocca. Cerco di alzarmi.

Cerco di raggiungere la pistola caduta.

Cerco di…

«Tyler.»

Mi è davanti, mi sovrasta, e vederla mi spezza il cuore. Nelle iridi le bruciano due piccoli fiori di un azzurro accecante. Ha la divisa coperta di sangue. Intuisco la forma di quella che era nel contorno delle sue labbra, nella fenice tatuata sul collo. Ma il mio sguardo si sposta sui lunghi tentacoli densi di aculei che si spandono dalla spalla strappata, al posto del suo braccio.

Il sangue si raccoglie in una pozza sotto la mia schiena. Sento le gambe sempre più fredde. Ho la faccia intorpidita. La parte logica della mia mente mi dice che sto per avere un collasso, mi sto dissanguando, sto morendo. Ma a sussurrare non è la parte logica della mia mente.

«M-mi hai salvato.»

Si inginocchia accanto a me guardandomi con quegli occhi che un tempo erano marroni. In qualche modo sono ancora pieni dell’amore che provava per me. «Un Asso sostiene il suo Alfa, sempre» sorride.

Mi viene quasi da piangere, da singhiozzare mentre si allunga verso di me e mi passa le dita lungo il sopracciglio bruciacchiato e la guancia straziata.

Mi chiedo se in qualche modo sono riuscito ad arrivare fino a lei, se si rende conto di quello che è diventata, e la mia voce è soltanto un bisbiglio tremante quando le chiedo: «Perché?».

«Non lo capisci? Io ti amo, Tyler.» Sorride, infinitamente triste, infinitamente dolce. «Perciò anche noi ti amiamo.»

Si alza, con il braccio che si dibatte, e si incammina di nuovo verso i terminali. Lotto per sollevare la testa, seguirla attraverso il vapore e le luci rosse lampeggianti. Le sue dita si muovono fulminee su una serie di comandi e la porta blindata viene giù, sigillandoci all’interno della sala con un pesante THUMP.

«P-perc…» sussulto, tenendomi le viscere. «Cosa stai f-facendo?»

Lei continua a ticchettare mentre la luce si fa più cupa e il pavimento trema più forte. «Metto fine a tutto questo.»

Non capisco, cerco di alzarmi. «Ma… mi hai s-sal…»

«Volevamo che fossimo noi, Tyler.» Occhi blu scintillanti mi fissano attraverso le volute di vapore e il buio crescente. «Alla fine. Meriti che siamo noi.»

«Cat…» sussurro con il cuore spezzato. «Morirai anche tu…»

«No.» Scuote la testa, ha gli occhi lucidi di lacrime. «Morirà questa carne. Ma i miei ricordi, i miei pensieri, il mio amore continueranno a vivere. Avremmo voluto che fossi qui insieme a noi. Avremmo voluto che capissi.»

«Cat…»

«Ci mancherai, Tyler. Tanto, tantissimo.»

Cerco di alzarmi, il sangue mi zampilla tra le dita, ma il dolore è insopportabile. Striscio verso di lei per un metro o due, le mie dita appiccicose di sangue grattano sul metallo, mi si spezzano le unghie. Ma ho ferite troppo gravi. Ho perso troppo sangue.

È difficile pensare. Difficile respirare. Difficile ignorare la visione della stazione che va in pezzi, l’idea dei miei amici, della mia famiglia, di tutto quello che abbiamo dato e perso, che finisce qui, in questo modo, e pensare, pensare, pensare.

«Fa male?» mi chiede.

Tossisco sangue, ne inghiotto un fiotto denso e annuisco.

«Mi dispiace» dice sottovoce. «Non durerà ancora molto, Ty.»

Tendo verso di lei le dita ricurve e insanguinate. Cerco di parlare ma finisco per soffocarmi. Non voglio morire qui. Non così.

E sono terrorizzato, così terrorizzato di morire da solo, che per un terribile momento mi chiedo come sarebbe farne parte.

Perché questo è il Ra’haam, me ne rendo conto.

Non essere mai soli.

Le faccio cenno di avvicinarsi. Sussurrando. «Un… ba…»

«Cosa?» mi chiede.

«Un bacio…» bisbiglio «… d’ad-dio?»

Le lacrime le luccicano negli occhi quando smette di premere i tasti. Adesso riesco a sentire il suono dei colpi pesanti dietro le porte blindate, voci vaghe, l’allarme che finalmente è scattato. Ma è troppo tardi, lo so. Troppo tardi. Non arriveranno mai in tempo. Cat si muove al buio verso di me, una piccola ombra nera che contiene un’ombra più grande, così vasta e affamata che inghiottirà le stelle.

Si accovaccia accanto a me. Mi guarda negli occhi.

«B-baciami» la supplico.

Sospira, dagli occhi scintillanti le scendono lacrime. E, accarezzandomi la guancia con le dita, si china su di me e preme le labbra contro le mie. Per un istante sono di nuovo in quell’albergo con lei, in licenza, l’unica notte che abbiamo trascorso insieme. Tutto l’amore che provava per me le ardeva nello sguardo, andato in mille pezzi come vetro quando le dissi che non avremmo dovuto, né potuto, stare insieme dopo quella notte.

Avrei dovuto amarla meglio di così. Avrei dovuto amarla di più. E cerco di dirglielo, con il fiato che mi rimane, con le labbra che premo contro le sue, aprendo la mente e riversandola in lei, dicendole che mi dispiace.

Ti amo.

E poi le affondo il coltello dritto nel collo.

Rovescia la testa all’indietro, spalanca gli occhi a fiore, il sangue le zampilla dalla gola. Ma il coltello di Saedii è più affilato di un rasoio, il taglio monofilo e la lega syldrathi hanno inciso la carne, l’arteria e l’osso.

La accoltello ancora e ancora, immerso nello sguardo di dolore e sofferenza e furia dei suoi occhi mentre inciampa e cade, e dalle ferite le sgorga sangue scuro. Piccoli tentacoli si dibattono dai margini dei tagli, pallidi e insanguinati, serpeggiano alla cieca nell’aria.

I tentacoli al suo fianco sussultano e mi si attorcigliano al collo, ma lei crolla prima che possano stringere, lo shock è impresso sul suo viso sempre più pallido mentre le sue gambe scalciano debolmente, le suole delle scarpe grattano il pavimento, il respiro è strozzato.

Cerca di parlare. Soffoca. Occhi scintillanti nei miei.

«M-mi dispiace» sussurro. «Mi dispiace t-tanto, Cat.»

E striscio.

Sul pavimento intriso di sangue. Un lago rosso alle mie spalle. Mi trascino con le unghie rotte, mi contengo le viscere con le mani imbrattate.

Ignorando il dolore, le ferite, striscio.

Come se la vita di ogni essere senziente della galassia dipendesse da me.

Striscio.

Raggiungo il terminale. Armeggio con le mani rosse, appiccicose. Davanti agli occhi mi sbocciano fiori neri, ogni respiro mi gorgoglia nei polmoni. Ma alla fine riesco a inserire i comandi e ad aprire le porte blindate. Cado sulla schiena, singhiozzando, tossendo sangue, mentre la squadra dei tecnici e degli informatici e i gorilla della sicurezza irrompono nella sala del nucleo attraverso le volute di vapore e il rosso che avvolge tutto.

Non troppo tardi.

Non troppo tardi.

… Puoi aggiustare le cose, Tyler…

I mirini laser di una decina di fucili disgregatori mi illuminano il torace.

Mi accascio all’indietro sul terminale, la luce nei miei occhi si spegne.

«Scacco matto» sussurro.
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Aurora

Mi trovo nell’Eco, il posto in cui ho vissuto per sei mesi, il posto in cui mi sono allenata per diventare il Grilletto che sono.

Ma non è più come lo ricordo.

Un tempo i campi di fiori dal profilo ondulato alla mia destra portavano a una città di cristallo all’orizzonte. Alla mia sinistra c’era una vallata che si immergeva nei boschi. Davanti a me, sotto un cielo di un azzurro perfetto, scorreva un fiume vivace e chiassoso.

Adesso è tutto spezzato. Rotto, come la Neridaa. Il cielo grigio è percorso da crepe come quelle che segnano lo scafo dell’Arma. I fiori sono schegge di vetro sbriciolato, il fiume ghiaccio frantumato, le guglie di cristallo all’orizzonte storte e in rovina. Persino l’aria ha un odore… sbagliato. E, mentre il mio cuore sprofonda e mi guardo attorno nella desolazione, una figura familiare fluttua nella mia direzione sopra i campi di fiori devastati.

Esh ha forma umana ma è ben lontano dall’essere umano, è una creatura di luce e cristallo e al suo interno si rifrange l’arcobaleno, l’occhio destro è bianco e scintillante, come di sicuro è il mio. Anche lui adesso sembra diverso; la sua superficie è solcata da crepe sottili da cui filtra luce. Ma sono travolta dal sollievo alla vista del mio vecchio mentore, e in un attimo corro attraverso i campi distrutti per andargli incontro.

«Esh! Santa torta, sono così felice di vederti, siamo…»

S-s-salve. Mi interrompe con il suo solito tono musicale, gentile e educato. S-salve, e b-benvenuta n-nell’Eco. Io s-sono l’Eshvaren.

«Sì, lo so» gli rispondo. «Esh, cos’è successo, cos…»

Non soddisfi i r-requisiti per l’addestramento. Dimmi perché sei qui.

«Lo so, non devo allenarmi, devo…»

Mi blocco di fronte a un’improvvisa consapevolezza che mi fa sprofondare il cuore. Ricordo che non sto parlando con una persona, bensì con una proiezione. Un amalgama dei ricordi e del sapere dell’intera razza Eshvaren. E, come mi avevano avvertita dopo che me ne sono andata, l’amalgama si resetta. Esh non si ricorda di me, come non ricordava Caersan quando mi ha conosciuta.

Porca pasticcera.

Dimmi p-perché sei qui, ripete Esh, semplicemente.

«Okay, sono un Grilletto. Mi hai addestrata tu. Sono qui con un altro Grilletto, che è un completo sociopatico; e perché avete deciso di rendere quasi onnipotente un completo…» Scuoto la testa e vado avanti. «Comunque, è una storia lunga. Il punto è che l’Arma è danneggiata e dobbiamo ripararla… in fretta.»

Lo… L’immagine di Esh tremola, come uno schermo malfunzionante. L-lo sentiamo. Noi… Solleva lo sguardo verso il cielo grigio e crepato, poi osserva le fessure che gli percorrono le mani. C-cosa avete fatto?

Una fitta di dolore mi attraversa la testa e nell’occhio della mente scorgo un frammento della battaglia che imperversa fuori. All’esterno dell’Eco il tempo scorre lento come un gelato che si scioglie in una giornata di sole. Ma vedo altri bastimenti del Ra’haam riversarsi nella caverna, e le poche navi che ci restano bruciare al rallentatore.

Dentro la Neridaa c’è Tyler: una scintilla, una fiamma debole ma bellissima d’oro fuso che non ho mai notato prima. Accanto a lui percepisco Lae, un riflesso dei suoi stessi colori. E tra loro sento Kal, oro e viola in quel freddo opprimente.

Sento la sua rabbia.

Sento la sua paura.

So che non mi resta molto tempo.

«Siamo stati scagliati nel futuro» dico a Esh. «Due Grilletti insieme… non so. Ma il Ra’haam è qui! L’intera Via Lattea sta morendo! Dobbiamo riparare l’Arma, adesso, puoi aiutarmi?»

Esh mi osserva a lungo.

La galassia trattiene il fiato.

N-no, risponde lui.

Kal

Le lame sono piombo nelle mie mani, il mio corpo è viscido di sudore dentro l’armatura. Inciampo nel sangue, denso e viscoso sul pavimento di cristallo.

«… Kaliis…»

Non ascolto la sua voce, la pistola che tengo in mano si illumina.

«… Sappiamo che la ami, Kaliis. Anche noi l’amiamo…»

Attorno a me l’equipaggio della Vendicatrice combatte con la furia di chi non ha nulla da perdere. Sento risvegliarsi il Nemico Dentro, la parte di me plasmata dall’uomo che sta nella sala del trono, che trae piacere dalla guerra e dalla carneficina. Ho sempre lottato contro il Nemico, contro questa cosa che lui ha cercato di immettere in me. Ma, per quanto lo odi, adesso sono felice di averlo.

… Hai solo un modo per salvarla. L’unico modo in cui potrà vivere in eterno, con il vostro amore imperituro nella luce di un calore che consuma ogni cosa…

Non ascoltare quella voce. Ascolta tuo padre.

La pietà è dei codardi.

La pace è dei vigliacchi.

Le lacrime si addicono agli sconfitti.

Ne stanno arrivando altre. A decine. Centinaia. Guardo Tyler, e la sua espressione è torva. Gli occhi di Lae incontrano i miei, e riesco a vedere la morte che ci dà la caccia.

Ma non possiamo permettere che arrivino ad Aurora.

«Fa’ presto, be’shmai» sussurro.

Aurora

«No?» chiedo, alzando la voce. «In che senso, “no”? Siete stati voi a costruirla! Dovreste sapere come ripararla!»

L’immagine sfarfalla di nuovo, come una trasmissione che perde potenza. Sento la terra tremarmi sotto i piedi. Fuori, come melassa densa, dolciastra e nauseante, il Ra’haam gocciola sempre più vicino a Kal, a Tyler, agli altri…

«Esh!» grido.

L’Eco. L’Arma stessa. Questa p-personificazione di noi… sono tutti collegati. Se lei è danneggiata, lo s-siamo anche noi. Non p-possiamo aiutarti.

La terra è scossa da un altro tremore. I fulmini fendono il cielo pieno di crepe. Riesco a sentirli sanguinare al rallentatore, uno dopo l’altro, cadere davanti a un nemico troppo superiore. Non so nemmeno cosa intenda Esh, ma ogni secondo che sprechiamo a parlare è sottratto ai miei difensori.

Mi guardo attorno nell’Eco, guardo Esh. La mente galoppa impazzita.

«Se questo posto e l’Arma sono collegati…»

Mi allungo a toccare l’oggetto più vicino, che giace in cento frammenti rosa sparsi sull’erba. Riesco a percepire ciò che resta delle energie di questo posto. Con l’occhio della mente rivedo com’era nei mesi che ho trascorso qui insieme a Kal. E mentre il mio occhio comincia a brillare metto insieme i pezzi, ricomponendo nel palmo della mano un fiore perfetto.

Per tutta risposta, fuori dall’Eco sento rimarginarsi una piccola crepa nella superficie dell’Arma.

Sì, conferma Esh. Hai c-capito.

Chiudo gli occhi, rallento il respiro e i pensieri, osservo con attenzione ciò che mi circonda – reale e virtuale – ed entro in sintonia con entrambe le parti. Riesco ancora a percepire gli altri in lontananza: è un contatto fugace con la mente familiare di Kal, persino con quella di Tyler e di Lae. Sento il sapore della loro paura e del loro coraggio, del dolore per gli amici caduti, della rabbia verso la cosa che li sta portando via. E al di sopra di tutto, attorno a tutto, sento l’innaturalità strisciante del Ra’haam.

Vuole me…

Avevo studiato per anni come cartografa in vista della missione Octavia. E camminando ogni giorno qui nell’Eco con Kal è stato impossibile non imparare la forma di questo posto. Richiamo quel ricordo, rivedo com’era.

Come potrebbe essere di nuovo.

Ma è troppo grande, la mia mente non lo può contenere…

Per quanto mi sforzi, non riesco…

«Non ce la faccio» sibilo con una mano tesa e tremante.

Devi.

Tendo entrambe le mani, contorco la faccia mentre cerco di trattenere tutto.

«Non c’è più tempo, aiutami!»

Ma Esh si limita a scuotere la testa.

«Non posso farcela da sola!»

Kal

Stiamo perdendo.

Il Ra’haam ci ha fatti indietreggiare, i membri dell’equipaggio di Tyler cadono a uno a uno mentre cediamo terreno. Il pavimento di cristallo è allagato di sangue, nell’aria aleggia l’odore della morte, il nemico non dà segni di cedimento.

«Lae, indietro!» sbraita Tyler, sparando da un riparo.

Lei danza tra quelle orribili figure con la lama null che scintilla, e abbatte un mostro dagli occhi a forma di fiore che stava per colpire Dacca alla schiena.

«Indietro dove?» gli grida lei.

Ha ragione: più di così non possiamo retrocedere. Alle nostre spalle c’è l’ingresso alla sala del trono. Se il nemico raggiunge mio padre e Aurora, ogni speranza sarà…

Qualcosa di denso e viscido mi colpisce alle gambe. È come… colla, che mi blocca la gamba al pavimento. Un altro colpo mi arriva alla pancia e cado, coperto di melma viscosa. Non riesco a muovermi, sono bloccato come un insetto nell’ambra, e l’orrore mi travolge quando capisco che il Ra’haam non ha intenzione di ucciderci: vuole sottometterci, trascinarci nella sua orribile unità.

«Kal!» grida Tyler. «Attento!»

Mozzo le mani che vorrebbero afferrarmi, grido un rifiuto mentale mettendomi in contatto con Aurora, non voglio che finisca così. E sussulto come un arco di energia ardente, rosso cupo come sangue rappreso, falci attraverso il Ra’haam che si avvicina.

Li colpisce un’altra esplosione, una sfera di potenza psichica purissima che spalma i loro corpi sulle pareti, lasciando una scia di cadaveri a pezzi.

Tyler batte le palpebre, sconcertato. Lae si limita a emettere un ringhio. Ma io capisco chi ci ha salvati.

«Padre…»

Torreggia sopra di me con le mani tese, vestito di acciaio nero. Ha gli occhi pesti, le labbra e il mento macchiati di viola dove si è ripulito dal sangue. Noto che le crepe sul suo volto sono più profonde, gli tremano le dita… Solo un minimo segno di fatica nelle sue traversie.

Ma il suo occhio brucia come una stella. E, per quanto io lo odi, sento il Nemico Dentro sussultare mentre lui spezza ciò che mi blocca con un gesto della mano.

«I figli di Caersan non muoiono in ginocchio, Kaliis. Combatti.»

Aurora

Non posso farcela da sola.

Mentre la battaglia imperversa, io do tutto quello che ho – quanto stanno dando coloro che la combattono – per rammendare gli squarci dell’Eco. Ma sono tantissimi. È troppo grande.

Cerco di mettere a fuoco le immagini, ricordare com’era questo posto quando camminavo tra le distese di fiori, mano nella mano con Kal; penso a lui e subito una parte di me va a raggiungerlo al di là dell’oceano che ci divide.

È allora che capisco.

Non posso farcela da sola.

Ma non sono sola.

Kal è con me. Sempre. E non soltanto lui, ma anche Tyler. Riesco a sentirlo là fuori, affiancato dal suo equipaggio, da tutte quelle persone: sopravvissuti che non ho neppure avuto la possibilità di conoscere, bambini e guerrieri fieri e spaventati, insieme ai loro cari rimasti in vita oppure soli, gli ultimi della loro stirpe.

Ciascuno di loro sta lottando e morendo mentre il futuro della galassia è in bilico, e dà tutto quello che ha per la possibilità di uno ieri diverso.

«Non sono sola» sussurro.


	– Sono con un pilota di nome Simann, cerco disperatamente di scrollarmi le Erbacce che mi inseguono, sapevo che questo momento sarebbe arrivato ma la paura è come ghiaccio nelle mie viscere, e cerco l’ologramma di mio marito sullo schermo e so che andrà tutto bene perché lo rivedrò presto, e




	– sono nell’Eco, l’acqua limpida del fiume è diventata sangue ma non ci bado e con il dito lo disegno nell’aria seguendo il ricordo che ho delle migliaia di allenamenti che ho sopportato sulla sua sponda, e




	– sono al fianco di Dacca che combatte contro lo sciame e penso ai miei fratelli, quando tutti insieme sediamo alla luce del focolare mentre mio padre ci racconta degli eroi antichi, e mi chiedo se da grande lo diventerò anch’io e adesso mi rendo conto che lo sono, lo sono, e




	– sono nell’Eco, mi apro al flusso che proviene da fuori e getto la testa all’indietro mentre un milione di frammenti di vetro si sollevano dal suolo e si uniscono in un campo di bellissimi fiori, e




	– sono con Elin, la burbera betraskana dell’equipaggio di Tyler, combatto schiena contro schiena insieme a Toshh e penso a quanto sono stata stupida a non chiederle mai di uscire con me, a non dirle cosa provo per lei, e le nostre spalle si toccano mentre indietreggiamo l’una verso l’altra e lei coglie il mio sguardo e mi sorride e a un tratto mi rendo che lo sa, lo ha sempre saputo, e




	– nella mia mente costruisco montagne, la radura in cui abbiamo dormito Kal e io, e ciascuno dei miei guerrieri mi aiuta in qualche modo, mi presta un pezzo di sé, un tocco finale o un pensiero o un ricordo che mi dice che non sono sola, che siamo tutti insieme; la loro presenza mi scorre dentro come acqua. Gli Eshvaren hanno cercato di insegnarmi a bruciarli tutti nel fuoco, ma l’amore è sempre stato ciò per cui avevo bisogno di combattere, ma




	– mentre mi estendo fino a loro, a quelli che conosco e di cui ho più bisogno e che amo più di tutti




	– sento che qualcosa non va, sento che




	– qualcosa non va…



Kal

«Ritirata!» ringhia Tyler.

La marea ha travolto a uno a uno i suoi: le persone sulla Sempiternitas, le navi che ci hanno dato l’addio, e adesso Toshh e Elin e Dacca e il resto dell’equipaggio della Vendicatrice.

Un pezzetto del suo cuore se n’è andato con ciascuno di loro. Eppure continua a combattere. Per quello che gli rimane.

Tyler, Lae, mio padre e io.

Aurora, al di là delle porte della sala del trono.

E per l’unico momento del nostro passato che può cambiare tutto.

I nemici sono troppi. Mio padre li annienta con ondate di potenza e io sono al suo fianco, con la parte di me emersa dalla sua ombra che lo celebra, adorante.

Ma il resto di me è ammutolito dal terrore che questo destino non toccherà soltanto a noi, bensì all’intera galassia. Ne arrivano altri, non solo umanoidi ma di forme diverse: giganti a tante braccia provenienti da Manaria IV, colossi dai pugni di pietra dalla Fossa di Tartallus, coperti di muschio e deformati e tutti Uno.

Vedo un bagliore caldo e rasserenante pulsare attraverso il cristallo attorno a noi. Sembra che le crepe si stiano chiudendo, sento un tuffo al cuore mentre penso che forse Aurora ce la sta facendo, ma qualcosa la trattiene, la soffoca, io…

Guardo il tunnel alle nostre spalle, gli impulsi di luce dalla sala del trono.

«Ritirata!» ribadisce Tyler.

Mio padre digrigna i denti: «Tieni la posizione, terrestre!».

«Possiamo attirarli in una strettoia!» urla Lae. «Per guadagnare ancora qualche minuto!»

Appaiono dal fumo, librandosi per i corridoi della Neridaa con ali ricoperte di un verde-azzurro opaco. Quando mio padre distrusse Syldra erano quasi estinti. Eppure eccone tre che atterrano come tuoni in mezzo alla legione corrotta del Ra’haam. L’impatto getta Lae a terra, Tyler e io inciampiamo mentre la caverna riecheggia di ruggiti.

«Buon Creatore, un’altra volta no» mugugna Tyler.

«Drakkan» sussurra Lae.

Le poderose creature si muovono agili come argento, grosse come case. Ma la prima cade tagliata in due dalle dita di mio padre che affettano l’aria. La seconda barcolla quando io le scaglio nella bocca l’ultima bomba a impulsi, e mio padre alza la mano e le spezza il collo. La terza, invece, fa un balzo rapido e sinuoso e colpisce Lae, ancora a terra.

I suoi artigli potrebbero tagliare l’acciaio, i denti sono più affilati delle spade, e, anche se lei si tira su con una piroetta, non è abbastanza veloce. Gli artigli scendono su di lei, gli occhi scintillano come fiori.

Ma, con un ruggito di ribellione, una figura si lancia tra il drakkan e la preda, l’armatura potenziata sibila nell’istante in cui gli artigli terribili vanno a segno e fanno volare i due sul pavimento coperto di sangue rappreso.

«TYLER!»

Aurora


	– nel cielo si riapre una crepa e sento la canzone del vento cambiare attraverso gli alberi che mi crescono attorno




	– ci sono un ragazzo syldrathi in ginocchio, una ragazza che assiste mentre suo padre lo prende a calci nelle costole, e il ragazzo, in silenzio, rifiuta cocciutamente di rispondere ai colpi; io avanzo con il suo nome sulle labbra.



«Kal!»


	– la città di cristallo all’orizzonte si sta sgretolando e io, frenetica, testarda, la disegno sulla mappa della mia mente in tutta la sua gloria, ma sento quell’ombra tra loro, e




	– un ragazzo e una ragazza syldrathi sono vicini mentre i loro genitori litigano e urlano. E nessuno dei due capisce, ma ciascuno guarda e impara e sento lo stomaco annodarsi quando vedo un’ombra mettere radici nei loro cuori e avverto la fitta di dolore e di amore provenire da tutti e quattro.



«Caersan, devi aggiustare anche tu le cose!» grido.

Nella mia visione si volta a guardarmi fisso negli occhi, imperscrutabile.

«Non c’è niente da aggiustare» scatta, perché non sa vedere cosa c’è che non va, e ruggendo: «Debole bambina!» mi scaccia dalla sua mente e


	– gli grido contro perché adesso avverto il calore intenso e stucchevole del Ra’haam così vicino, così grande, e so di non poterlo fermare senza tutti loro, senza di lui non posso aggiustare nulla ma lui non vuole starmi a sentire, non vuole aiutarmi e io riesco a percepirla dentro di loro, quell’ombra, come un cancro che mi blocca, mi ferma, e




	– Se non riesco a fermare il Ra’haam adesso




	– A fermarlo adesso




	– So che non potrò fermarlo allora.




	– Sono con Tyler, che è sul ponte di comando di una nave insieme a Saedii nel tempo precedente a quello in cui verrà rapita, prima che lui capisca di amarla davvero. Ed è ancora un giovane brillante e mi ricorda quella volta che ballammo insieme sulla Sempiternitas, io nel mio bellissimo vestito rosso, lui con quei pantaloni ridicoli, così audace e pieno di speranze, e alzo lo sguardo sul suo volto bellissimo, e lui non sa cosa sta per succedere e io penso…




	– Puoi ancora aggiustare le cose, Tyler Jones.
Sei stato tu a dirmi quando succede, dove succede




	– Come succede e




	– in questo posto in cui il tempo non significa niente e un minuto può durare una vita intera, e posso fare tutto quello che riesco a immaginare, mi riverso in un unico istante, lasciandomi tutto alle spalle, e sorvolo il baratro per gridare un avvertimento indietro nel tempo al ragazzo che era allora, perché non so se possiamo farcela qui, ma forse lui può aggiustare le cose là, perché, se non lo fa, potrebbe non esserci più nulla, e




	– Potrebbe non esserci più nulla




	– Non c’è niente che possa…



«TYLER!»

Kal

«TYLER!»

Scivolo al fianco di mio fratello mentre attorno a noi si accende un altro impulso di potenza rosso sangue. Lae è ancora tra le sue braccia, ferita e confusa. Ma mi si stringe il cuore quando vedo il sangue che gli esce dalla bocca, dall’armatura spaccata, dal collo. Mio padre continua a sferrare colpi, un bagliore sferico di potenza spappola l’ultimo drakkan. Ma il danno ormai è fatto…

«S-suppongo che uccidere due di quei b-bastardi in una vita sola fosse sperare un po’ t-troppo» dice Tyler con una smorfia.

«Alzati» gli intimo mettendomi il suo braccio attorno alla spalla. «In fretta.»

«Lascia s-stare» dice tossendo e sibilando. «A-andate.»

«No» replica Lae sottovoce, guardandomi. «Dobbiamo…»

«Lo faremo.» Ignoro la protesta insanguinata di Tyler e lo tiro su. «Padre!»

Mi fissa con uno sguardo acceso, nuotando nel sangue come se ci fosse nato.

«Padre, dobbiamo ritirarci!»

«Allora andate!»

Annaspando, disperati, Lae e io trasciniamo Tyler lungo il tunnel che porta alla sala del trono. Le pareti pulsano a ritmo, le grida di chi sta morendo e il ronzio dell’energia mi investono come pioggia. Avverto di nuovo quel calore, ma ancora una volta sento che qui tra noi qualcosa non va, sento l’ombra.

Aurora fluttua nel cuore della sala con la testa rovesciata all’indietro e nell’occhio la luce di un milione di soli. Con una smorfia depongo delicatamente Tyler a terra, ho le mani imbrattate dal suo sangue.

Lae ha un’espressione stravolta e gli occhi pieni di lacrime. «No…»

«Aurora!» sbraito. «SBRIGATI!»

Mio padre ci ha seguiti nella sala del trono, lasciando riluttante la battaglia con un passo insanguinato dopo l’altro. Il Ra’haam però lo ha seguito e, con amara ed estrema disperazione, Caersan ruggisce a braccia spalancate.

Le pareti di cristallo vanno in frantumi e la Neridaa sembra gridare di dolore mentre i tunnel crollano, sigillandoci dentro.

Ma stanno già picchiando contro la barriera e so che, per quanto gli sia costato, ci ha soltanto fatto guadagnare qualche minuto.

«Non c’è niente da aggiustare» ringhia mio padre.

«… Padre?»

«Debole bambina!»

Le pareti tremano, le guance di Aurora brillano di lacrime.

Tyler prende la mano di Lae e la stringe, il suo respiro si è fatto rapido e superficiale. «Era f-fiera di te.» La sua luce sta svanendo. «Lo s-sono anch’io…»

Le lacrime sgorgano dagli occhi pesti di Lae. E allora capisco. Mi concentro sul suo viso pieno di orgoglio e di ferocia, su quei tratti così particolari e tuttavia familiari. Sui suoi capelli, di quella curiosa commistione tra argento e oro.

Le parole di Tyler mi risuonano nella testa sopra il suono del nemico che si avvicina.

Riuscimmo persino a collaborare, io, lei e il suo vecchio equipaggio, per combattere contro il Ra’haam. Era una gran donna, tua sorella.

«Ho sempre pensato che Saedii odiasse nostra madre» dico, guardando prima uno e poi l’altra. «Però si chiamava…»

«… Laeleth» sussurra Tyler con un sorriso triste.

«Fratello…?» mormoro.

Ciò che resta di lui svanisce. La luce dentro di lui si spegne.

Lae china la testa, le trecce d’argento e oro intrise di sangue le pendono sulla faccia quando apre la bocca. Il suo grido riecheggia contro le pareti, e le fa eco Aurora, e la Neridaa stessa, mentre l’energia si schianta contro le crepe sempre più profonde come onde sopra una scogliera di pietra. Mi chino sul mio amico con gli occhi pieni di lacrime.

«Fratello…»

«Alzatevi» sibila una voce.

Mi volto a guardarlo, come sempre incombe su di me come un’ombra.

«Rimettetevi in piedi!» ruggisce mio padre, guardandoci minaccioso. «Noi siamo syldrathi! I nostri antenati camminavano tra le stelle mentre i suoi erano ancora melma nell’oceano! C’è una guerra da vincere e voi ve ne state lì a piagnucolare per quel miserabile terrestre?»

«Non osare» sibila Lae. «Non permetterti di dare del miserabile a mio padre.»

Le pareti rimbombano di nuovo, le creature scavano nei tunnel crollati e si avvicinano, il soffitto trema mentre i cristalli frantumati cadono come pioggia.

«Tuo padre?» Lo sguardo del Boia Stellare lampeggia, e lui sputa sangue sul pavimento mentre la Neridaa trema. «Un terrestre? Disgustoso. Quale genere di sciagurata senza onore oserebbe ancora definirsi una syldrathi dopo aver giaciuto con lui?»

Scuoto la testa, mi viene quasi da ridere. «Quanto sei sciocco.»

«E tu non sei altro che un ragazzino» mi ringhia. «Degno figlio di tua madre.»

«E fiero di esserlo!» grido, alzandomi in piedi. «Se tu mi avessi dato una goccia dell’oceano di amore che mi ha dato lei, lo sarei anche di te! Ma tu non sei altro che odio!» Spalanco le braccia, indico la nave che trema, la luce arcobaleno morente. «Ecco cosa si ottiene! La fine della galassia! E per cosa?»

«Per l’onore del nostro popolo, ragazzo!»

«Tu hai ucciso il nostro mondo! Hai ucciso la nostra gente! Che onore c’è in tutto questo?»

«Erano traditori!» ruggisce lui. «Cercavano la pace con i terrestri! Nessun vero figlio di Syldra si degraderebbe giacendo con i nostri nemici!»

«Raccontalo a tua figlia!»

Ammutolisce, con gli occhi ardenti sgranati. «Che cosa…»

«Guardala!» grido, e indico Lae.

Le pareti tremano. La luce arcobaleno si fa più cupa. Aurora muove la bocca come se volesse parlare.

Guarda sconcertato Lae e sussurra: «Mia…».

«Ci hai insegnato la guerra» gli dico. «Ci hai insegnato la paura. Ci hai insegnato il sangue e la rabbia e il nemico. Eppure, persino Saedii è riuscita ad amare un umano. A dare alla luce sua figlia. A morire per difendere tutte le cose spezzate che ti sei lasciato alle spalle.» Mentre osservo mia nipote le lacrime mi bruciano sulle guance. «I tuoi figli sono sempre vissuti all’ombra del tuo odio. Tuttavia Saedii ha fatto una cosa così bella…» Fisso mio padre, scuotendo la testa. «Pensa a cosa avremmo potuto fare, se solo ci avessi amati.»

«Aggiustare…»

Mi volto e vedo Aurora fluttuare al centro della sala. L’energia le si accumula dentro, avvolge me, noi, rifrangendosi sulle schegge di cristallo. Le lacrime riempiono i suoi occhi mentre guarda mio padre.

«Non c’è niente da aggiustare!» ringhia lui.

«Caersan, non posso farcela da sola» ribatte Aurora. Poi si muove verso di lui, l’intera galassia è in bilico. «Fallo.»
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TRE UNO DUE




Scarlett – meno quattordici minuti

Zila è tra le mie braccia, tutta spigoli contro la mia morbidezza, e vorrei che questa non fosse la prima e ultima volta che la stringo. Sono un disastro petulante e, anche se so che ha ragione, non so se sarò capace di sopportare un’altra perdita. Posso fare quello che devo fare, ma cosa resterà di me dopo, dall’altra parte?

Lei però mi concede questo momento, non si ritrae, rimane tra le mie braccia, reale e intera e parte della mia vita per qualche secondo ancora. E poi… poi dentro di lei qualcosa si sbroglia, e si rilassa contro di me, la testa sulla mia spalla per un istante, un battito di cuore.

Ormai è pronta, lo so. È diventata la persona che deve essere per fare tutto questo. E le parti di quella trasformazione che non provengono direttamente da lei gliele abbiamo donate noi.

Alzo lo sguardo con gli occhi ancora pieni di lacrime e trovo Nari che mi osserva, in attesa.

La proteggerò, te lo prometto, dicono quegli occhi solenni.

Stringo Zila un’ultima volta, senza smettere di guardare la ragazza che si prenderà cura di lei. Lei è tutto, dice il mio sguardo in risposta. E poi: Ha bisogno di qualcuno che si prenda cura di lei.

La tenente Nari Kim si limita ad annuire. Lo sa già. Ha capito.

Faccio un passo indietro, lascio andare Zila e Finian fa scivolare una mano nella mia.

Non c’è altro da dire, e comunque non ci sarebbe più tempo.

Perciò Fin e io ci giriamo e corriamo via.

Zila – meno dodici minuti

È strano seguire Nari invece di guidarla attraverso i trasmettitori, ma conosco ogni passo come se lo avessi fatto io stessa centinaia di volte. Svoltiamo un angolo, ci appiattiamo contro una porta, contando secondi preziosi mentre la pattuglia passa in fondo al corridoio.

Tra un attimo Finian e Scarlett li distrarranno. E così Nari e io raggiungeremo il nucleo con quarantacinque secondi di anticipo rispetto a prima.

Se fosse da sola non le basterebbero. Ma le daranno il tempo di difendermi.

Insieme possiamo farcela.

Finian – meno dieci minuti

«Buon Creat…»

«Meno parole, più fiato!» boccheggia Scar.

Gli agenti di sorveglianza si avvicinano a passi pesanti dal corridoio alle nostre spalle, chiamano rinforzi via radio e probabilmente chiedono che vengano sganciati dei missili sulla nostra attuale ubicazione. A bordo della stazione c’è un betraskano, e adesso lo sanno.

Perciò la buona notizia è che li abbiamo distratti. Quella brutta è che siamo quasi alle piattaforme di attracco e, se non riusciamo a seminare i gorilla che ci stanno addosso, rubare una nave sarà mooolto complicato.

Poi, appeso sopra l’intersezione, montato su una staffa attaccata al muro, vedo quello che ci serve. Se riesco a staccarlo facilmente, siamo salvi. Se rimane agganciato, moriamo.

«Scar» ansimo, «a sinistra.»

Lei non fa domande, si lancia oltre l’angolo mentre io afferro l’estintore e lo strappo via. E, con una preghiera al Creatore, lo scaglio in direzione degli energumeni che ci inseguono.

Cercano di spararmi, uno ci va talmente vicino che per poco non vinco un nuovo taglio di capelli. Ma i loro spari colpiscono anche l’estintore e lo fanno esplodere. In un attimo il corridoio si riempie di una sottile polvere bianca che mi acceca; inalo una nube acre di sostanze chimiche e procedo a tentoni attraverso la nebbia pallida fino alla porta che Scarlett mi sta tenendo aperta.

Scivolo dentro con le mani sulla bocca per attutire i colpi di tosse. La porta si richiude con un rumore sordo, e sentiamo la pattuglia che raggiunge l’intersezione, esplode in una pioggia di imprecazioni e si divide in quattro gruppi, allontanandosi a passi pesanti dal nostro nascondiglio.

Sfigati.

Zila – meno otto minuti

Questa volta Liebermann è caduto prima di sparare a Nari. Le guardie del laboratorio sono state messe fuori combattimento. Raggiungiamo la targa.

VIETATO L’INGRESSO AL PERSONALE NON AUTORIZZATO.

«AVVISO DI SICUREZZA, LIVELLO 2. RIPETO: AVVISO DI SICUREZZA, LIVELLO 2.»

Un pass rubato contro la porta. Un intenso ronzio elettronico.

E l’annuncio che mancano otto minuti all’implosione della stazione e alla fine del nostro ultimo loop.

«ALLARME: AVARIA AL CONTENIMENTO IN ACCELERAZIONE, ATTIVARE MISURE DI EMERGENZA AL PONTE 9.»

Ed eccomi in persona nell’ampia sala circolare che ho visto infinite volte attraverso gli occhi di Nari. Una teca di vetro cilindrica domina lo spazio, fili elettrici e condotti la collegano ai computer contro le pareti. Contiene il nostro bersaglio che, incrinato e sospeso a mezz’aria, pulsa di luce.

La prima volta che ho visto una di queste sonde, Aurora l’ha toccata ed è finita a vivere per sei mesi dentro l’Eco con Kal. Per un attimo mi chiedo come stanno. Se ce l’hanno fatta. Se tutto questo avrà avuto un senso.

«Cosa diavolo ci fate qui?»

Nari stordisce l’uomo in tuta antiradioattività bianca. Stavolta stordisce anche il suo compagno prima che abbia il tempo di estrarre l’arma. Mi inginocchio, infilo le mani nei macchinari concentrandomi sul compito.

Questo momento è l’unica cosa che conta.

«Venti secondi prima che arrivino i loro amici» mormora Nari, assolutamente immobile, con gli occhi fissi sulla porta. Un falco che plana, in attesa dell’occasione giusta.

Il sistema di espulsione del cristallo è meccanico anziché elettronico: in caso di mancanza di corrente, suppongo. La sonda è tenuta in posizione da quattro sistemi di bloccaggio, uno a ciascun punto cardinale, e tutti vanno disinseriti a mano. I meccanismi però sono pesanti, imbullonati. Mi guardo attorno e striscio verso uno degli ingegneri svenuti. Lo giro sulla schiena, ispeziono la sua cintura porta-attrezzi e prendo una pesante chiave inglese.

Sbrigati, Zila, sbrigati. Questa volta puoi salvarli.

«Attenzione!» grida Nari; le porte si spalancano e tutto è suono e luce, il fumo ci circonda e mi tengo una mano libera per coprirmi la bocca e il naso con la maglia. La chiave inglese si adatta al primo attacco. Do uno strattone, poi un altro. Cede. Lo allento del tutto.

Strisciando fino al secondo blocco, ignoro il fuoco che sfrigola sopra la mia testa e l’odore di metallo fuso. Nari li sta tenendo a bada, ma sono tanti, e so che tra una manciata di secondi uno di loro potrebbe servirsi della copertura degli altri per irrompere nel laboratorio.

Guardo la sonda e allento il secondo dispositivo di bloccaggio mentre gli allarmi suonano più forte. Continua a fluttuare e a pulsare di luce, ad ancorare qui la mia amica.

Adesso.

«Zila!» grida Nari mentre le armi rombano e la colonna sopra la sua testa esplode in mille scintille. «Presto!»

Striscio sulla pancia fino al terzo attacco, le sirene mi assordano. Ho le mani viscide di sudore, la chiave inglese mi sfugge mentre cerco di tirare più forte, però alla fine allento anche il terzo agganciamento.

«ZILA!» sbraita Nari.

«Dieci secondi» le grido di rimando.

Adesso sono al quarto attacco, posiziono la chiave inglese e strattono con tutte le mie forze. L’ultimo bullone resiste, testardo, esasperante, mentre il destino di tutta la galassia è nelle mie mani. Non sono una persona religiosa, ma una parte di me vorrebbe disperatamente esserlo.

«Ti prego» sussurro a chiunque mi stia ascoltando.

Ti prego.

E finalmente, finalmente, il bullone si svita.

Il bagliore luminoso dura ancora un istante. L’energia che scorre attraverso la sonda rotta tentenna. E, infine, la luce interna comincia a tremolare.

E si spegne.

Con un suono cupo e metallico, il cilindro che la contiene si apre e la sonda scivola fuori, libera nel freddo vuoto dello spazio.

Impotente.

Senza vita.

Ce l’ho fatta.

Ma non c’è tempo per festeggiare. Nari arretra verso di me, continuando a sparare e a imprecare. L’aria è carica di polvere da sparo, il frastuono quasi assordante.

Cinque secondi.

Nari usa le ultime munizioni sulla soglia, poi si china dietro la mia colonna e unisce le mani come avevamo programmato.

Getto via la chiave inglese e mi sollevo appoggiando uno stivale alle sue mani unite.

Con un lamento di fatica lei si alza e mi solleva. Colpisco con un pugno la griglia sul soffitto e mi aggrappo ai bordi del varco, tirandomi su con un solo movimento e girando su me stessa senza badare al dolore quando mi incuneo in uno spazio troppo piccolo e mi abbasso per aiutarla a salire.

Nari salta, alle sue spalle esplode un altro pannello, e per un attimo temo che le nostre mani non si toccheranno, perché non è alta.

Poi il suo palmo colpisce il mio e do tutta me stessa per issarla proprio nell’istante in cui la pattuglia della sicurezza irrompe dalla porta.

Finian – meno sette minuti

È più tardi del solito e le piattaforme di attracco brulicano di gente, il percorso che abbiamo fatto le altre volte per arrivare alla nostra nave è inaccessibile. Mi gira la testa e ho il cuore in gola, e mentre mi rannicchio di fianco a Scar all’ombra di un vascello di rifornimenti cerco di fare respiri profondi per calmarmi.

In gola mi sibila un suono strano e acuto. Sento ancora il sapore di gesso di quell’estintore. Bleah. Cosa ci mettono dentro i terrestri?

«Dobbiamo provare a raggiungere la stessa nave» bisbiglia Scarlett. «Quasi tutto l’equipaggio salterà sulle capsule di salvataggio, quello shuttle è l’unica cosa che ci porterà nella tempesta.»

Vorrei dirle che concordo, ma mi sento la lingua strana e pesante, le labbra mi formicolano e la mia bocca non fa quello che voglio. Quando Scar mi guarda, mi limito ad annuire.

«Potresti… distrarli, o roba del genere?» sussurra. «Far scattare un allarme da qualche parte, fare un trucchetto con il computer?»

Scuoto il capo e guardo in avanti, premendo i palmi al suolo. Non riesco a respirare. Mi gira la testa.

«Stai bene?» sussurra lei a occhi sgranati.

Indico la nave. Dobbiamo rimetterci in moto.

«Va bene, niente magie informatiche» borbotta Scar, sporgendosi e dando un’occhiata ai membri dell’equipaggio che ci circondano. Poi, con entrambe le mani estrae un cuneo da dietro la ruota del caccia più vicino e lo scaglia con tutte le sue forze verso la piattaforma di attracco.

Il cuneo atterra con un CRASH, e tutte le teste si girano.

Scar è pronta come un atleta ai blocchi. Inciampo dietro di lei, troppo accaldato, troppo stordito, con la vista che comincia a offuscarsi.

Le gambe mi stanno per cedere. Per oggi l’esoscheletro ha lavorato troppo.

Raggiungiamo lo shuttle militare che rubiamo ogni volta.

Sento fitte di dolore nelle gambe ogni volta che toccano terra. Mi dedico rapidamente al boccaporto, lo apro senza problemi in mezzo alle nubi di fumo e al caos, come faccio sempre. Ma mi tremano le mani.

Mi sembra che mi manchi l’aria.

Sento la lingua strana.

C’è qualcosa che non va.

Zila – meno sei minuti

«Zila!» Dal trasmettitore mi arriva la voce di Scarlett, disturbata ma udibile.

«Un momento» dico, svoltando un angolo e strisciando dietro Nari. I condotti di ventilazione sono strettissimi, e noi siamo entrambe basse. Nessuno di quelli della sicurezza sarà in grado di seguirci. Ma non ci resta molto tempo per raggiungere la nostra capsula di salvataggio.

«RIPETO: AVARIA AL CONTENIMENTO IN ACCELERAZIONE, ATTIVARE MISURE DI EMERGENZA AL PONTE 9.»

«Zila, muoviti!» mi apostrofa Nari scalciando una griglia.

«Scarlett?» chiedo, strisciando sulla pancia. «Sei a bordo della navicella?»

«IMPLOSIONE DEL NUCLEO IMMINENTE, MENO TRE MINUTI. A TUTTO IL PERSONALE, RAGGIUNGERE IMMEDIATAMENTE LE SCIALUPPE DI EVACUAZIONE. RIPETO: MENO TRE MINUTI ALL’IMPLOSIONE DEL NUCLEO.»

«Sì, siamo partiti!» grida Scarlett. «Siamo diretti verso la tempesta, ma a Fin è successo qualcosa! Ha inalato qualche sostanza chimica di sopra e adesso non riesce a respi…»

«RIPETO: IMPLOSIONE DEL NUCLEO IMMINENTE, RAGGIUNGERE IMMEDIATAMENTE LE SCIALUPPE DI EVACUAZIONE.»

Mi aggrappo alle pareti mentre la stazione trema. Gli allarmi dentro i condotti sono assordanti.

«Cos’hai detto, Scarlett? Cos’è successo a Fin?»

«Zila, non respira!»

Scarlett – meno cinque minuti

Fin è accasciato sul sedile del pilota, e lo spazio attorno a noi è in fiamme. Le capsule di salvataggio schizzano via dai fianchi della stazione, dal suo scafo fuoriesce plasma incendiato e noi oscilliamo verso gli enormi tentacoli spiriformi della tempesta di materia oscura, verso la vela e l’impulso, il nostro biglietto di ritorno.

Ma non so se Fin ce la farà.

Gli si stanno gonfiando la faccia e gli occhi, le labbra sono di uno strano viola. Cerco di ignorare il panico, di non perdere la calma. Lo distendo sul pavimento mentre sfrecciamo verso la tempesta, mi concentro sulla voce di Zila.

Sembra lontanissima.

«Senti un rantolo, Scarlett? Un sibilo?»

Mi chino su di lui, gli appoggio un orecchio alla bocca, il cuore mi martella contro le costole. Non si muove più, non parla, non è…

Oh, buon Creatore, ti prego ti prego non farlo…

«Sì.»

«Vuol dire che respira ancora» dice Zila. «Nari e io stiamo andando alle capsule di salvataggio. Se Fin non può farlo, dovrai pilotare tu la nave attraverso la turbolenza della tempesta fino alla vela quantica. Devi esserle vicina quando l’impulso colpirà. Dieci metri o meno, per essere sicura.»

«Io?» Mi guardo attorno nel panico, lancio un’occhiata alla postazione del pilota. «Non ho idea di come pilotare questa cosa! Mi sono sempre limitata a fare battute!»

«Ascoltami attentamente, Scarlett.»

«Zila, non ho mai guidato nulla senza il pilota automatico!» grido. «E non so cos’abbia Fin, non so cur…»

«Scarlett! Ascoltami. Questa è la nostra ultima possibilità di portarvi a casa. Puoi farcela. Devi farcela.»

Guardo il ragazzo che, steso accanto a me, fatica a respirare. Il futuro di tutti noi è in bilico. Ogni momento della mia vita è servito ad arrivare qui. E sento la sua voce nella mente, limpida come se parlasse davvero.

«Forse non te ne sei accorta, ma a tenere unita la squadra sei stata tu. Abbiamo bisogno di te, Scar.»

Chiudo gli occhi, mi prendo mentalmente per il bavero e mi do una strigliata.

Hanno bisogno di me.

Lui ha bisogno di me.

«Okay, vai.»

Finian – meno quattro minuti

Mi gira la testa e il mio corpo annaspa, lotta per respirare, ma sto affogando e non c’è niente a cui aggrapparmi. Cerco di arrampicarmi su una roccia mentre l’oceano mi colpisce e mi afferra con mani gelate, e ogni onda mi tira giù, giù, giù.

E l’unica cosa che riesco a pensare è che non posso cedere,

non

posso

cedere.

Non finché non sarò sicuro che saremo usciti dal loop.

Se muoio adesso, ricomincerà tutto a causa mia?

Non posso correre questo rischio.

Non posso ancora morire.

Affondo le unghie in quella roccia mentre il mare mi travolge, le onde mi colpiscono, stritolandomi i polmoni; tutto comincia a girare.

E mi dispiace così tanto che Scar sia sola, che sarà l’unica rimasta a fronteggiare il Ra’haam. Che il cuore della Squadra 312 sarà l’unica parte rimasta, ma forse il cuore era l’unica cosa che avevamo, forse l’amore è sempre stata la fiamma che usavamo per tenere a bada le tenebre.

Mi si offusca la vista.

Devo resistere.

Finché non saremo a casa.

Scarlett – meno tre minuti

«Zila!» grido, mentre fisso impotente Fin che inarca la schiena e stringe i pugni. «Zila, non respira!»

La voce di Zila è calma. «Devi stabilire le priorità, Scarlett. Sei sempre sulla rotta della vela quantica?»

La navicella subisce un altro urto, i motori arrancano contro la tempesta. Le forze in gioco sono devastanti e colossali persino ai margini della bufera. Lancio un’occhiata ai telescopi e osservo oltre l’oblò l’enorme triangolo d’argento che si solleva davanti a noi nell’oscurità. «Sì, siamo diretti verso la vela! Distanza diecimila chilometri!»

«Bene. Sulla navicella c’è un kit di pronto soccorso?»

Alzo la testa, ispeziono disperatamente la minuscola cabina. Balzo in piedi, spalanco gli armadietti e frugo all’interno mentre le scorte mi cadono attorno.

«Non lo vedo!» grido gettandomi di nuovo in ginocchio accanto a Fin.

Le sue palpebre chiuse tremolano.

Sento ululare gli allarmi nel microfono di Zila.

«ALLARME: AVARIA DEL CONTENIMENTO IN ACCELERAZIONE. IMPLOSIONE DEL NUCLEO IMMINENTE, MENO TRE MINUTI. A TUTTO L’EQUIPAGGIO, RAGGIUNGERE IMMEDIATAMENTE LE SCIALUPPE DI EVACUAZIONE. RIPETO: IMPLOSIONE DEL NUCLEO IMMINENTE, FRA MENO DI TRE MINUTI.»

«Se non c’è un kit per il pronto soccorso ci arrangeremo con quello che abbiamo» replica Zila. «Descrivimi che sintomi ha.»

«Ha le labbra gonfie, gli occhi…» Sussulto, stringendogli la mano. «Non riesce a respirare, continua a grattarsi la gola…»

«È uno shock anafilattico, Scarlett. Probabilmente dovuto alle sostanze chimiche che ha inalato. Devi praticargli una tracheotomia.»

«Cosa?!» strillo.

«La gola gonfia gli impedisce di respirare. Faremo un’incisione sotto il gonfiore, per dargli sollievo. Ti servirà un coltello.»

«Zila, non posso…»

«Scarlett» mi interrompe. «Non c’è tempo. Finian non può morire prima che l’impulso colpisca, altrimenti il loop ricomincia daccapo. C’è un piccolo cacciavite nel braccio destro del suo esoscheletro.»

Mi tremano le mani e Fin non si muove più, il suo braccio è pesante quando lo sollevo, lo giro e trovo il cacciavite infilato nel piccolo alloggiamento.

Impossibile che stia succedendo davvero.

«Trovato» dico ansante, e in qualche modo accetto di farlo e al contempo mi rifiuto di crederlo. «Trovato, e adesso?»

«Ti serve un tubicino rigido, più sottile del tuo mignolo.»

«Un tubo?» Sto gridando, mi manca il fiato, ci sono persone che nell’emergenza riescono a essere calmissime, ma Scarlett Jones non è tra queste. «Buon Creatore, e dove potrei mai trovarlo…?»

«Guarda in giro. Deve esserci qualcosa.»

«Non c’è niente, Zila, non c’è niente!»

La navicella oscilla di nuovo, l’energia che pulsa all’esterno minaccia di farci a pezzi. L’oscurità assoluta si illumina di un malva cupo e intenso quando un’esplosione di energia oscura crepita nella tempesta, e guardandola oltre l’oblò, osservandone la portata e la potenza, mi rendo conto che sarei terrorizzata per me stessa se non lo fossi già per Fin.

Siamo ancora troppo lontani dalla vela. Morirà prima di arrivarci, morirà qui tra le mie braccia.

Siamo arrivati fin qui. Abbiamo lottato così duramente. Perso così tanto.

Stavamo scrivendo una storia lunga centinaia di anni.

E l’ultimo capitolo sarà questo?

Ma poi ecco l’illuminazione, come un lampo di quell’energia terribile. Infilo la mano nella taschino della tuta di Finian, e frugo disperata finché non la sento con le dita.

La penna.

«Zila, la maledetta PENNA!»

«Mmm» la sento dire. «Interessante.»

«Si è lamentato di questa maledetta roba ogni volta che ne ha avuto l’occasione» mormoro frenetica mentre la svito, e Fin è immobile mentre gli grido addosso. «Adesso non è più un regalo tanto schifoso, eh?»

Il suo torace è immobile.

Ha gli occhi chiusi e gonfi.

Lascio cadere sul pavimento tutte le parti della penna e tengo in mano soltanto l’involucro. Acciaio inossidabile. Lucido e pesante. La tempesta si muove turbolenta attorno a noi. Archi di energia oscura attraversano il nero. «Adesso?»

«Passagli le dita sulla gola» risponde Zila, ed è ancora calmissima, e io mi aggrappo a lei come a una roccia. «Sentirai due rigonfiamenti. Pratica un’incisione in mezzo, e inserisci la penna.»

Con tutta la mia forza di volontà costringo la mia mano a non tremare, gli passo le dita sulla pelle una, due volte, assicurandomi di aver trovato il punto giusto. La tempesta scuote la navicella fino ai bulloni, ma io mi dico di non agitarmi.

Di restare calma.

Di respirare.

E poi ci sono soltanto io, che tengo in mano un cacciavite, e la gola di Finian e oh, cazzo, cazzo, cazzo. Perché al mio posto non c’è chiunque altro della squadra?

«Puoi farcela, Scarlett» dice Zila, piano. «Puoi fare qualsiasi cosa.»

Inspiro. Segno il punto.

Posso farcela.

Zila – meno due minuti

«Respira! Zila, oh, buon Creatore, res…»

Le parole di Scarlett svaniscono in un mare di scariche elettrostatiche mentre lei e Finian si avvicinano alla tempesta e le comunicazioni si interrompono.

So che queste saranno le ultime parole che sentirò da loro.

Nari e io siamo in una capsula di salvataggio e guardiamo dall’oblò con le facce una accanto all’altra. Il buio del vuoto che ci circonda è illuminato da centinaia di lucine minuscole, rosse e verdi: altre capsule che fuggono dalle rovine della Stazione Scarpetta di Cristallo. Al di là di esse si vede la tempesta, e la navicella di Scarlett e Finian sfrecciare nel nero inchiostro verso l’appuntamento con la vela quantica.

Tra meno di due minuti, se tutto va bene, l’impulso li colpirà. Ciò che resta della Squadra 312 tornerà a due secoli di distanza da qui, per sempre al di là della mia portata.

Soltanto che non è vero. Tutto ciò che faccio arriverà a loro, prima o poi.

Nari preme la mano contro il vetro. «Buona fortuna» sussurra alla navicella oscurata dalla tempesta. «E buona caccia.»

Un minuto.

Mi volto verso di lei, studiando quei tratti che sono diventati così familiari dopo tutte le volte che abbiamo vissuto questo giorno insieme. La conosco così bene, ma così poco. Ho una vita davanti, per rimediare.

«Ti hanno lasciata qui» mormora Nari con gli occhi fissi nei miei. «Ma non ti hanno lasciata sola.»

Nelle sue parole ci sono scintille che esplodono tra noi come scariche elettrostatiche, come minuscole scariche di luce quantica. E quando colpiscono sono come la navicella, sono trasformata e trasportata, sono qualcosa di nuovo e…

Sollevo la mano e, lentamente e dolcemente, le sfioro la guancia con le dita e le richiudo sulla sua nuca.

Ha la pelle tiepida.

È così coraggioso e fiero, questo falco.

Così piena di vita, stretta da migliaia di legami ai suoi amici, alla sua famiglia, al suo mondo.

Ed è bellissima, i tratti del suo viso, la curva della bocca. Sento la voce di Scarlett, profonda e divertita, nella mia mente. Non è alta.

E io non sono sola.

Sono con lei.

Basta la minima pressione delle mie dita contro la sua nuca, ed ecco che si china verso di me, e le sue labbra sfiorano le mie, e là fuori tra qualche istante l’impulso colpirà, ma qui, io, sono già in fiamme.

Scarlett – meno un minuto

Vorrei essere il genere di persona che prega.

Ma il torace di Finian si sta muovendo lentamente, lo guardo e faccio il conto alla rovescia, ancora e ancora. Le mie mani sono stabili sui comandi. Non c’è altro da fare che aspettare.

Non so cosa troveremo quando arriveremo a casa. Non so nemmeno se ci arriveremo, a casa. Ma so che ho fatto tutto quello che potevo.

Guardo la tempesta che imperversa fuori dagli oblò e, quando torno a Fin, i suoi occhi scuri sono aperti.

«Rimani immobile» gli dico immediatamente. «Rimani immobile. Dobbiamo trovarti un vero dottore il prima possibile.»

Inarca le sopracciglia, ma non cerca di parlare.

«Non ancora» aggiungo. «Manca qualche secondo. Immagino che volessi chiedermi se abbiamo fatto il salto. Se volevi sapere dove ho trovato le capacità, il coraggio e in generale la cazzutaggine per operarti d’urgenza nel mezzo del caos, be’… Se pensi che, dopo aver provato tutti quei ragazzi per trovare il fidanzato perfetto avrei permesso che una cosuccia come una tracheotomia mi impedisse di godermi il vero amore, allora hai chiaramente sottovalutato quanto fossi stanca di cercare.»

Accenna un sorriso.

Guardo di nuovo l’orologio.

Ci siamo.

Ho fatto tutto quello che potevo.

La vela metallica si spiega sotto di noi, si increspa per chilometri. Nella tempesta attorno a noi, infinita, impossibile, si addensa l’energia che può mandare in frantumi le pareti dello spazio e del tempo. Il cristallo che porto al collo comincia a bruciare. Luce nera. Rumore bianco. Lo sento sulla pelle. Lo sento nella testa. Siamo così piccoli, così insignificanti di fronte a tutto questo, e per un momento mi chiedo se quello che abbiamo fatto abbia qualche importanza.

Finian mi scruta con quei grandi occhi neri che consideravo difficili da decifrare. E, mentre i nostri sguardi si intrecciano, mi rendo conto che questo, questo è ciò che conta.

«Ci vediamo nel futuro, bellezza.»

ZAP.
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Sono per metà in un mondo, per metà in un altro, le immagini si sovrappongono e l’Eco e la realtà si mescolano.

Le guance di Lae sono rigate dalle lacrime, dal cielo dell’Eco cade una pioggia sudicia e fangosa e di colpo una fitta rete di piccole crepe si estende sulla Neridaa.

Entro in contatto con il potere che ho dentro per rendere limpida e cristallina la pioggia nera, Kal solleva una mano per sfiorare una lacrima sulla guancia di Lae, e la dolcezza di un momento persiste nel suo mondo e nel mio in mezzo a questo massacro.

«Combatteremo fino all’ultimo respiro per onorare tuo padre» le dice con dolcezza.

Lae annuisce seria. «Sì, zio.»

Ma le macerie di cristallo che Caersan ha fatto crollare per bloccare la porta non terranno lontano il Ra’haam ancora per molto: le sue piaghe percorrono il paesaggio dell’Eco come un influsso malefico e oscuro e, veloce com’è arrivato, quel momento di tregua svanisce sia dall’Eco sia dalla Neridaa.

L’avvertimento che ho mandato a Tyler mi risuona ancora nella mente, un urlo disarmonico che non svanirà.

È stato lui a dirmelo.

Quando succede.

Come succede.

Tutti i leader planetari riuniti nello stesso posto.

Un agente del Ra’haam con una bomba.

La morte e il disordine li paralizzano finché il Ra’haam non riesce a sbocciare ed esplodere e fa diventare tutto verde-azzurro e immortale.

Mi ha sentita? È riuscito a fermarlo?

Saremmo ancora qui, in quel caso?

Nell’Eco si spalanca un altro canyon frastagliato che mi riempie di dolore, ed è come se vetri rotti mi ferissero dentro; mi metto in contatto un’ultima volta con Caersan, che è ancora immobile come una statua vestita di nero e inzuppata di sangue.

«Caersan, non posso farcela da sola. Aiutami ad aggiustare tutto, ti prego.»

E le sue mani diventano pugni, si volta verso di me con uno sguardo inferocito, alzando la voce fino a trasformarla in un ruggito. «IO. NON DEVO ESSERE. AGGIUSTATO.»


	– la barriera davanti alla porta cede con un’esplosione di schegge di cristallo e Kal e Lae si voltano a fronteggiare per l’ultima volta il nemico. Adesso tra loro scorrono nuovi vincoli di affetto, la gloria arcobaleno di lei si intreccia al viola e all’oro di lui, perché Kal non è suo padre, e sa come offrirle amore, e Tyler le ha insegnato ad accettarlo, e




	– un ragazzo syldrathi viene gettato contro un muro, suo padre lo sovrasta mentre cade a terra.
Chiamo Kal, ma il ragazzo volta la testa per fissarmi dritto negli occhi, e

il

ragazzo

non

è

Kal






	– e la città di cristallo dell’Eco va a pezzi e crolla




	– e sento la mia voce supplicare Caersan di aiutarmi mentre riparo freneticamente la Neridaa che si disfa e si disfa




	– e le ondate di morte di fuori si riversano dalla porta, le lame di Kal sono una visione confusa, i tentacoli del Ra’haam si allungano per avvolgersi attorno alle gambe di Lae, trascinandola giù e sciamando attorno al suo corpo mentre lo scuotono




	– e Caersan mena fendenti e colpisce le escrescenze che lo circondano, e la tensione sale, mi martella nelle tempie, le crepe mi percorrono la faccia mentre la luce comincia a pulsare attraverso di esse, e penso che sto gridando




	– e la mente di Lae è luminosa, dentro riesco a vedere il tavolo su cui giocava a tae-sai, e capisco che a sua madre piaceva giocarci con Tyler e lo ha insegnato alla figlia, e vedo il rimpianto e la spavalderia nella mente di Lae mentre libera un braccio dal Ra’haam




	– e Kal e Caersan gridano, ma nelle nostre menti lei rovescia la sua pedina di legno a forma di Templare per segnalare che la partita è finita, e con il braccio libero prende la pistola e, come sua madre, nega al Ra’haam la sua preda




	– e preme il grilletto e la brillantezza arcobaleno della sua mente svanisce, Kal cade in ginocchio; io avvolgo la mente attorno alla sua e mi sento gridare mentre mi mostra un’ultima volta quanto mi ama, perché, se riusciremo a tornare indietro, Tyler sarà ancora vivo, Toshh e Dacca ed Elin saranno vive, un giorno Lae nascerà, ma se Kal muore qui, adesso, lo perderò per sempre.



Con un ruggito Caersan attacca il Ra’haam che trascina giù suo figlio, ma per ogni tentacolo erbaceo che trancia via ne cresce un altro a rimpiazzarlo. Sa che non potrà mai vincere in questo modo. Lo sento.

«Combatti!» grida, e non so più con chi sta parlando. Fa oscillare di nuovo la lama, incapace di arrendersi, rifiutandosi di cedere.

«Caersan!» urlo. «Non è questa la battaglia! Guarisci la Neridaa con me!»

Alza lo sguardo, ha la faccia scheggiata e crepata, la luce è quasi accecante…


	– e poi è con me nell’Eco, in un campo di fiori di cristallo, e ancora una volta mi trovo in due, tre, quattro mondi, in così tanti tempi e luoghi…




	– un ragazzo cerca di capire perché suo padre è infuriato




	– il figlio del ragazzo cerca di capire perché suo padre è infuriato




	– «Pensa a cosa avremmo potuto fare, se solo ci avessi amati.»




	– «Figlio mio, io…»




	– I fiori esplodono a uno a uno… e poi rimangono immobili…



… e tutto è immobile…

E in entrambi i mondi – alle mie spalle, nell’Eco, e accanto a Kal steso sul pavimento – Caersan alza la voce per ruggire insolente contro il Ra’haam:

«NON VINCERAI MAI!».

e il Boia Stellare esplode in un milione di pezzi, sacrifica tutto se stesso per spavalderia, per il suo categorico rifiuto di arrendersi

e attorno a lui il Ra’haam brucia nero e rosso, avvizzito e ritorto su se stesso

e all’interno dell’Eco lui è dappertutto, gli infonde la sua energia e lo aiuta a ricomporsi e a tornare bellissimo

e infonde in me la sua energia, e sono potente, sono infinita

e per un momento lo conosco alla perfezione, poi non c’è più, ma nel silenzio rimbombante dell’istante successivo alla sua scomparsa

so che ha ucciso miliardi di esseri viventi.

E so che non potrà mai essere perdonato.

E so che ha speso le sue ultime forze in un attacco contorto e furioso fatto di insolenza, di rifiuto di ammettere la sconfitta; in un atto di rabbia e volontà di ferro…

… e sì, di amore.

Kal ansima disteso al suolo, circondato dai resti bruciacchiati e anneriti del Ra’haam; io barcollo fino a lui e cado in ginocchio, lui chiude gli occhi accecato dal bagliore che emette la mia faccia ma si allunga ad abbracciarmi e io avvolgo la mia mente alla sua per sostenerlo e dico

Ti voglio bene

Ti amo

Ti voglio bene

perché in quel momento non sono soltanto io a parlare mentre imbriglio il potere di Caersan che mi scorre ancora nel corpo, sento il calore di Kal dentro di me e

irradio

luce

mentre…
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TYLER




«Hai un vero talento per il melodramma, legionario.»

Apro gli occhi. Pareti grigie attorno a me. Luce fioca contro cui si staglia la sagoma di un uomo, spalle larghe, collo grosso. Il metallo sul torace e sulle braccia cibernetiche scintilla appena, la sua voce è un ruggito basso e rimbombante.

«Ammiraglio Adams…» sussurro.

Sono nell’infermeria dell’Accademia. Nella stessa area in cui mi trovavo il giorno che ho conosciuto Aurora O’Malley. Per un attimo ho l’istinto di girarmi per vedere se è dall’altra parte della parete, appena sveglia.

Sono circondato da monitor e macchinari che pulsano ed emettono un bagliore caldo e costante. Dal collo in giù non sento quasi niente e mi chiedo perché il mondo ha un aspetto tanto strano. Quando mi porto una mano tremante alla faccia, sento uno spesso cerotto epidermico che mi avvolge la guancia fino a coprirmi l’occhio destro.

«Lo hai perso» mi informa Adams. «L’occhio. Anche la milza. Lo sparo ti ha mancato di due centimetri la spina dorsale. Sei fortunato a essere vivo.»

«Quando succede di continuo non è più fortuna» sussurro.

L’ammiraglio fa una risatina. «Il tuo ego invece è incurabile, Jones. Proprio come il tuo vecchio.» Si china su di me e mi appoggia una pesante mano di metallo sulla spalla. «Sarebbe fiero di te, figliolo. Come lo sono io.»

«Sì, come no. Terrorista galattico. Traditore della Legione Aurora. Pirata spaziale.» Tocco istintivamente il punto in cui c’era il mio occhio, il dolore nell’orbita ormai vuota. «Almeno adesso ho l’aspetto giusto per il plotone d’esecuzione, suppongo.»

«Non ci sarà un plotone d’esecuzione. Quello che hai fatto è su tutti i notiziari. Sono tre giorni che su GNN-7 il tuo amico Lyrann Balkarri strilla ai quattro venti che hai salvato il Summit facendo tutto da solo. Ha promesso un’intervista esclusiva.» Fa un verso di approvazione. «Telecamera nascosta nel risvolto della giacca. Astuto.»

«V-volevo solo che ci fossero delle prove» dico trasalendo, mentre una scheggia di dolore si insinua nella foschia dei farmaci. «Qualcosa che p-parlasse al posto mio se le cose fossero andate male. Che mi salvasse la reputazione.» Alzo lo sguardo su Adams e mi stringo nelle spalle. «E il buon nome di papà. Sa com’è.»

«Lo so» dice. «Lo so, Tyler.» Si raddrizza e lancia un’occhiata ai monitor sulla parete. «Le riprese fanno davvero impressione, te ne do atto. Bel titolo, tra l’altro. Legionario ribelle sventa un complotto terroristico per distruggere la Stazione Aurora. La tua storia ha quasi eclissato la nostra. Quasi.»

Mi concentro sugli schermi, l’emozione che mi travolge di colpo lotta per farsi sentire nonostante gli antidolorifici di cui sono imbottito. Sui monitor scorrono le immagini dell’appello di Adams e de Stoy al Summit galattico. Nell’ologramma alle loro spalle c’è l’immagine di Octavia, il mondo colonia inghiottito dal Ra’haam e successivamente messo sotto Interdizione per ordine del TerraGov. Su altri schermi vedo pianeti diversi, anch’essi brulicanti della putrefazione verde-azzurra del nemico.

Gli altri mondi-incubatrice.

È chiaro: Adams e de Stoy hanno parlato del Ra’haam ai delegati presenti al Summit.

Altri schermi mostrano filmati di legionari che ammanettano e arrestano gli agenti dell’AIG di scorta alla prima ministra Ilyasova. Vedo maschere a specchio strappate da facce lucenti di muschio grigio-azzurro, occhi come fiori, sdegno e paura e shock. Titoli come Infiltrati nell’AIG, Sospetti sul TerraGov, Commissione senatoriale.

«Lo sapevate» mormoro. Incrocio il suo sguardo, la rabbia mi ribolle nello stomaco, mi trema la voce. «Per tutto questo tempo. L’avete sempre saputo.»

«Qualcosa» replica lui con un sospiro. «Non abbastanza.»

«Abbastanza da mettere Auri sulla mia Longbow. Da piazzare i regali nella Città di Smeraldo. Da lasciarci la Zero. Il che significa che sapevate cosa sarebbe successo a Cat quando siamo andati a Octavia.» Adesso le lacrime mi bruciano gli occhi, il monitor della frequenza cardiaca raggiunge un picco d’intensità mentre cerco di tirarmi su. «Sapevate cosa le sarebbe successo. Sapevate che l’avrebbe presa.»

Sostiene il mio sguardo con la mascella serrata. «Sì.»

«Bastardo» sibilo.

«Ti dobbiamo delle scuse, Tyler» sospira. «E una spiegazione. Ma posso offrirti solo le prime. La seconda spetta a qualcun altro.»

Infila una mano nella giacca dell’alta uniforme, e tutti i riconoscimenti e gli encomi sul suo petto che un tempo bramavo ardentemente mi appaiono ottenuti con il sangue. Cerco di immaginare come potrebbe giustificarsi, quale spiegazione potrebbe mai farmi dimenticare il dolore negli occhi di Cat mentre il coltello affondava, il calore del suo sangue sulle mie mani, l’orrore e la disperazione…

Adams appoggia un piccolo proiettore di ologrammi sul lenzuolo che mi copre le gambe e preme un pulsante. L’immagine tremola e prende vita irradiando un bagliore strano, è realizzata in bicromia bianca e azzurra.

Tecnologia vecchia. Antica, oserei dire.

Ci metto un po’ a riconoscere la figura che compare davanti a me. Indossa una vecchia divisa della Legione e sul petto porta una sfilza di medaglie. Avrà una settantina d’anni. Sguardo gentile, capelli corti grigi. Ma la riconosco, l’ho sempre vista sulla passeggiata dell’Accademia.

«È una Fondatrice» dico sottovoce.

«Ciao, legionario Jones» dice con voce lievemente distorta. «Mi chiamo Nari Kim. Se mi stai guardando, il Comando della Legione ha ritenuto validi i parametri operativi che mi consentiranno di fornirti una spiegazione degli eventi nei quali sei stato coinvolto di recente.

«Le variabili di questa equazione non consentono di essere troppo specifici, ma, con un po’ di fortuna, adesso la Legione Aurora si trova nella posizione di infliggere il colpo finale al Ra’haam e portare a termine una missione che dura da oltre duecento anni.» Mi sorride, come farebbe una madre. «Ti dobbiamo tanto, legionario. Mi è stato detto che sei un leader brillante. Che hai uno spirito nobile e coraggioso. Ma, soprattutto, che sei un caro e buon amico. Avrei voluto conoscerti, Tyler. Mi sembra quasi di averlo fatto. Ma sappi, per favore, che siamo orgogliose che tu sia arrivato fin qui. Sappiamo quanto ti è costato. Quanto hai perso. Prego soltanto che alla fine ne sarà valsa la pena.»

Il suo sorriso si allarga e con occhi pieni di meraviglia la guardo mentre si bacia le dita e le preme sull’obiettivo. Questa donna è un’eroina. Una Fondatrice della Legione. Sentirla parlare così… a me…

«C’è qualcuno che vuole parlarti» continua. «Perciò ti saluto, Tyler Jones; ti auguro buona fortuna, e ricorda che l’intera galassia deve a te e ai tuoi amici tutte le sue speranze e la vita di tutte le sue creature.» Allunga un braccio fuori campo, fa cenno a qualcuno di avvicinarsi. «Vieni qui, tesoro.»

C’è un lungo silenzio. Nari Kim fa un altro cenno, sorridendo. «È tutto okay.»

L’immagine olografica in bicromia mostra un’altra persona. Ha i capelli lunghi e ricci, quasi completamente grigi o bianchi, e la pelle rugosa per l’età.

Sulle prime non la riconosco. Poi Nari mormora un incoraggiamento, la nuova arrivata si volta a guardarla, e io intravedo…

Non può essere.

Porta orecchini a forma di falco.

E, mentre prende posto davanti al registratore, comincio a rendermi conto che…

La donna guarda verso l’obiettivo, ha le ciglia umide di lacrime. E la riconosco anche se è impossibile, nonostante l’abisso di tempo che ci separa e le rughe incise dal dolore attorno ai suoi occhi.

«Zila…» mormoro.

«Ciao, Tyler.»

Fa una pausa, come se dovesse ricomporsi. Sembra così piccola. Più di quanto la ricordassi. Al suo fianco, Nari le stringe la mano. E rinfrancata dal contatto Zila si fa forza, inspira a fondo e comincia a parlare.

«Se mi stai guardando, sei sopravvissuto fino a dopo il momento della mia partenza, e io sono entrata nel regno dell’incertezza assoluta. Sono felicissima che tu sia sfuggito alla prigionia all’AIG. Spero che questo significhi che il mio regalo ti è stato utile. Perdonami se non era idoneo al cento per cento. Ho dovuto calcolare una serie infinita di variabili.» Corruga la fronte e se la strofina, come se provasse dolore. «Durante la Battaglia di Terra, quando l’Arma degli Eshvaren sparò il suo colpo, una sovrapposizione di energie psichiche si tradusse nella distorsione temporale che scagliò me, Finian e tua sorella Scarlett indietro nel tempo, nell’anno 2177.»

Sgrano gli occhi e guardo Adams, ma lui è rapito dall’ologramma. La sua espressione mi dice che anche lui lo vede per la prima volta.

«A causa di eventi complicati con cui non è il caso di annoiarti» prosegue Zila, «sono stata costretta a restare in quest’epoca. È toccato a me, insieme alla Leader di battaglia de Karran e a Nari, preparare la strada per gli eventi futuri e per la lotta finale con il Ra’haam. Abbiamo fatto del nostro meglio per assicurarci che tutto andasse esattamente come doveva. Come era inevitabile, se volevamo che Aurora recuperasse l’Arma degli Eshvaren e la usasse contro il nemico. Ma…»

La voce di Zila trema. Si guarda le mani, deglutisce a fatica. La Zila Madran che conoscevo era una ragazza che viveva dietro una barriera. Che si proteggeva dal mondo con la logica, distaccata dalle sue emozioni, fredda e cinica.

Ma adesso sta piangendo, le lacrime le rigano le guance.

Vedo Nari Kim stringerle di nuovo la mano, circondarle le spalle con un braccio e poi baciarle la guancia, le nocche e le labbra. Nonostante questa tecnologia antiquata, queste righe sottili e luccicanti, riesco a intuire l’amore nei suoi occhi, a sentire le lacrime che pungono i miei mentre mi rendo conto di quanto devono essere state importanti l’una per l’altra. Che la mia amica ha trovato qualcuno che contasse così tanto.

«Parlagli con il cuore, amore mio» le dice Nari.

Zila guarda di nuovo la telecamera, e parla con voce flebile. «Mi d-dispiace tanto, Tyler» dice piano. «Per Cat. Ho cercato per anni un’alternativa, un modo di risparmiarle quel destino. Ho sempre temuto il giorno in cui avrei dovuto spiegarti queste cose. Ma c’era il rischio che una calamità, un paradossale effetto farfalla alterasse irrevocabilmente la cronologia…» Tira su con il naso e deglutisce di nuovo. «Non potevamo correrlo. Se non fossi venuta qui non ci sarebbe stato nessuno ad aiutare Nari a fondare la Legione, ad assicurarsi che conosceste Aurora, a proteggervi nella Città di Smeraldo. A difendere il futuro. Per garantire che il Ra’haam fosse sconfitto, tutto doveva andare esattamente com’è andato, fino al momento in cui ho abbandonato la vostra linea temporale.» Scuote la testa con gli occhi imploranti. «Tutto.»

Zila abbassa la testa, i capelli le coprono il viso.

«Ho vissuto la miglior vita che potevo.» Stringe la mano di Nari. «Ho trovato la felicità. Ho lavorato sodo, visto posti e conosciuto persone che mi hanno dato gioia. La mia squadra è stata la mia seconda famiglia, dopo che ho perso quella d’origine, e ho dedicato la mia vita a preparare quello di cui avrete bisogno… ma ci sono state anche tante avventure. Risate. Qui ho trovato una terza famiglia, e non me lo sarei mai aspettato. Temo che ti preoccuperai, adesso che sai dove mi trovo. Sappi anche, però, che sono stata felice. E, ti prego, ricorda che non passa giorno senza che non pensi a Cat, e a quello che ho contribuito a far succedere.» Alza di nuovo la testa. Guardandomi da un passato lontano. «Ti chiedo perdono. Spero che tu capisca che l’ho fatto per il bene di tutti, e che attraverso questo sacrificio abbiamo difeso il futuro della galassia. La strada che hai davanti è incerta. Non so cosa succederà. Ma so che sono grata di averti conosciuto, Tyler. Onorata di averti avuto come capo. E fortunata oltre ogni misura ad averti chiamato amico.»

Mi allungo verso l’immagine e le lacrime mi rigano la faccia mentre la attraverso con le dita. Penso a come dev’essere stato vivere con quel peso sulle spalle, con un fardello grande quanto la galassia.

«Zila» sussurro. «Certo che ti perdono.»

«Comandante» interviene Nari, rivolta all’aria. «Immagino stia ascoltando. Ora potete accedere al Protocollo Omega, nodi dal 6 al 15. Assicuratevi che il nodo 10 sia consegnato ad Aurora O’Malley in persona. Potete anche accedere alle strutture del ponte Epsilon, Sezione Zero. A seguire riceverete i pass. Per favore, seguite le istruzioni nei minimi dettagli. Sono in gioco le vite di due soldati molto coraggiosi.»

«Credo che i nostri calcoli siano corretti» dice Zila. «E ormai dalla nostra scomparsa è trascorso abbastanza tempo da escludere possibili eventi paradosso.» Annuisce, quasi tra sé, mordicchiando un boccolo di capelli, come faceva quand’era assorta nei suoi pensieri. «Sì. Sì, funzionerà. Deve funzionare.»

Nari Kim torna a guardarmi con gli occhi increspati da un sorriso. «Da’ un pugno sul braccio a quella testa pallida da parte mia, Jones. E ringrazia tua sorella. Buona caccia, legionario. Brilla audace e la notte riduci.»

Zila guarda nella proiezione, allunga la mano verso di me.

Le mie dita toccano le sue, al di là di un oceano di tempo e di lacrime.

«Arrivederci, amico mio» sorride.

E la registrazione si interrompe.

«Maledizione…» ringhia Adams.

Alzo lo sguardo su di lui, ho la vista appannata dalle lacrime e la mente in subbuglio per tutto quello che saputo. L’impossibilità, l’enormità… è quasi troppo per cercare di capirci qualcosa. Ma lo sguardo di Adams è sufficiente a trascinarmi di nuovo nella realtà, lontano da complotti che durano da secoli, struggimenti e gioie ottenute a caro prezzo. Inspiro profondamente e mi asciugo le guance bagnate.

«Che cos’è?»

Adams fissa il proiettore con un’espressione tetra. Le immagini di Zila e Nari sono scomparse, sostituite da un flusso di codici di sblocco. «Devo rivedere i nuovi dati a cui abbiamo appena avuto accesso. Ma da come parlavano… direi che è proprio quello che temevamo.»

«Senta, non so che diamine sta succedendo, ma…»

«È come ha detto la Fondatrice Madran, Tyler.» Adams pronuncia il nome di Zila con una specie di riverenza. Nel modo in cui un sacerdote parla del Creatore.

La considerano la terza Fondatrice, mi rendo conto.

«Sapeva con certezza soltanto quello che è successo fino alla Battaglia di Terra» prosegue Adams. «Il punto in cui è stata separata da questa sequenza temporale. Nonostante la sua genialità, Zila Madran non poteva prevedere il futuro. Ricordava soltanto quello che aveva già visto. Perciò non poteva saperlo.»

«Del complotto contro la Stazione Aurora?»

Annuisce. «Ma non soltanto. Tutte le possibili scelte, tutti i piani che potremmo mettere in pratica da questo momento in poi per garantire la sconfitta del Ra’haam ruotano attorno al Grilletto e all’Arma.» Si passa una mano di metallo sui capelli a spazzola.

«Che però sono scomparsi» dico sottovoce. «Svaniti nella Battaglia di Terra.»

«L’Arma, il Grilletto, Aurora O’Malley.» Adams si volta verso l’oblò sulla parete, oltre il quale le stelle sono disseminate nel buio. «Tutto quello che abbiamo fatto era mirato a garantire la loro presenza qui e ora, per infliggere il colpo mortale contro il nemico prima che sbocci. Dopo tutto questo, dopo centinaia di anni, messaggi e protocolli trasmessi in segreto da Fondatrice a Comandante a Successore attraverso i secoli…» Abbassa lo sguardo sulle mani vuote. «Non abbiamo niente.»

Guardo il proiettore che ho sulle gambe e la mente comincia a correre. «La Fondatrice Kim ha parlato di una struttura sul ponte Epsilon, Sezione Zero.» Deglutisco a fatica, quasi non oso sperare. «Ha parlato di mia sorella. Forse…»

Adams dà un colpetto al trasmettitore della Legione che ha appuntato sulla giacca e parla in fretta. «Adams a de Stoy.»

«Ti sento, Seph» arriva la risposta.

«Ho altre informazioni. Troviamoci all’Epsilon. Porto con me Jones.»

C’è una breve pausa, la sentiamo inspirare. La conosco da sei anni e non penso di aver mai visto la Leader di Battaglia de Stoy perdere la compostezza nemmeno una volta, ma quando risponde sembra davvero felice.

«Ricevuto» dice. «Ci vediamo lì.»

Adams annuisce e interrompe la comunicazione.

«Preghi ancora, Tyler?» chiede dolcemente. «So che quando cala il buio è difficile mantenere la fe…»

«Ogni giorno, signore» rispondo. «Ogni giorno.»

«Bene» annuisce. «Fallo adesso.»

• • • • •

Mi chiedevo perché il nome “ponte Epsilon” suonasse strano. Mentre Adams mi spinge su una sedia gravitazionale lungo i corridoi del complesso dell’infermeria e fino all’ascensore dei funzionari, capisco perché. Guardando le centinaia di livelli, sottopiani e sezioni della stazione che brillano sui pannelli dell’ascensore, mi rendo conto che non esiste un ponte Epsilon sulla Stazione Aurora.

O, quantomeno, non sui diagrammi.

Adams estrae dalla giacca un pass di platino bio-codificato. Preme il pollice sul sensore, infila il pass in una fessura nel pannello di controllo dell’ascensore. Un pannello scivola di lato, un sensore gli scansiona la faccia, l’iride e l’impronta. Quando il pannello di controllo fa bip e diventa verde, lui si sporge in avanti e parla.

«Adams. Uno-uno-sette-quattro-alfa-kappa-due-uno-sette-beta-indaco.»

Un altro bip. Sento che giriamo su noi stessi, come se l’ascensore stesse ruotando sul suo asse.

«Epsilon, Sezione Zero» ordina Adams. «Codice di accesso: Vigilanza.»

Mi sembra di avere lo stomaco pieno di vetri rotti e mi fa male la parte destra della faccia; forse prima di uscire avrei dovuto chiedere un altro antidolorifico. Ma, anche se riesco a percepirlo appena, so di avere il batticuore al pensiero che potrei rivedere mia sorella. Non avevo idea di cosa le fosse successo dopo che l’AIG ha catturato me e Saedii. Il terrore che fosse morta è stato un peso costante a cui non riuscivo a pensare troppo a lungo. La consapevolezza che sia stata scaraventata indietro nel tempo insieme a Zila e a Fin è quasi inconcepibile.

Ma potrebbe essere viva.

Oh, buon Creatore, ti prego, fa’ che sia viva.

Le porte dell’ascensore si aprono sibilando su un lungo corridoio illuminato, che conduce a una porta abbastanza pesante e robusta da poter resistere a un bombardamento atmosferico. La Leader di battaglia de Stoy ci aspetta in alta uniforme della Legione, alla luce intensa la pelle chiarissima e i capelli immacolati sono ancora più bianchi. Guarda Adams che mi spinge sulla sedia gravitazionale e mentre ci avviciniamo fa un cenno di saluto, con i grandi occhi neri che mi scrutano cupi.

«Sembri proprio un reduce di guerra, legionario Jones.»

«Niente che non potessi gestire, signora.»

Sorride, esile e pallida. La Leader di battaglia de Stoy non sorride mai.

«Ottimo lavoro, soldato. Davvero un ottimo lavoro.»

Adams ha strisciato il bio-pass su un pannello a sinistra della porta e guarda de Stoy. «Pronta?»

Anche la Leader di battaglia striscia il suo pass e appoggia le mani aperte sul vetro del sensore. Gli scanner analizzano di nuovo la faccia, la retina e i palmi a lei e Adams, un ago preleva campioni di sangue e tessuti e infine i due leggono una serie di codici ricevuti dalla registrazione di Zila e Nari. Sarà tecnologia superata, ma rimane affidabilissima, considerato che questa stazione ha due secoli.

Qualsiasi cosa ci sia oltre questa soglia, Zila voleva che fosse ben protetta.

La porta emette un suono metallico, un allarme si illumina brevemente e si accendono luci di un azzurro freddo e intenso. Il boccaporto scorre di lato, il buio nella stanza sfarfalla mentre il sistema di illuminazione sul soffitto prende vita con un ronzio. Adams mi spinge dentro e io trattengo il fiato, fisso pieno di soggezione la struttura che ho davanti.

Dai pannelli di vecchi computer serpeggiano pesanti cavi, collegati a una teca cilindrica di plastacciaio trasparente al centro della stanza. Al suo interno pulsa luminosa come un battito cardiaco…

«Una sonda» dico sottovoce. «Una sonda degli Eshvaren.»

Le pulsazioni luminose accendono la lacrima di cristallo e riempiono la sala. La sonda è crepata, ha la punta scheggiata e rotta, e il suo bagliore si rifrange in una ragnatela di un milione di ghirigori incisi nella pietra.

«Per il soffio del Creatore» mormora Adams.

Un’immagine compare sfarfallando sui terminali dei computer, e il mio cuore si gonfia quando vedo di nuovo Zila. È più giovane di poco fa, sarà sulla cinquantina, ha la schiena dritta e gli occhi vivaci.

«Benvenuti, comandanti. Se state ascoltando questo messaggio, la Battaglia di Terra si è conclusa, io ho abbandonato la vostra epoca e sono rimasta nell’anno 2177, e il Protocollo Colpo di Frusta è stato attuato. Per favore, attivate tutti i radar a corto raggio della Stazione Aurora, gradienti calibrati a livello caccia, massima intensità. Dite agli operatori radar di cercare uno shuttle militare di produzione terrestre, serie Osprey, Modello 7I-C. Radunate del personale medico per prestare assistenza ai passeggeri della navicella e preparatevi ad accogliere un maschio betraskano di diciannove anni in shock anafilattico e con possibile trauma faringeo, laringeo e tracheale.»

Mi si attorciglia lo stomaco e il mio respiro accelera.

«Ho trascorso gli ultimi trent’anni della mia vita a perfezionare questi algoritmi» prosegue Zila. «Quand’ero una cadetta sognavo di avere a disposizione risorse di questa portata. Mi spiace non essere lì a vedere il risultato.» Per un attimo intravedo la ragazza a cui piaceva un sacco, anche troppo, usare la pistola in modalità Stordimento.

«Sono ragionevolmente sicura che l’operazione andrà bene» continua. «Ma non sono perfetta. E non sono nemmeno religiosa.» I suoi occhi percorrono la stanza. «Spero che tu sia lì, Tyler. E, se ci sei, una preghiera sarebbe opportuna. Sei sempre stato tu il credente, fra noi.»

Adams ripete le istruzioni di Zila al trasmettitore e fa attivare i radar e il personale tecnico e medico. L’immagine di Zila fluttua davanti a noi, muta. Mentre la guardo, comincia a mordicchiarsi un ricciolo.

Dopo un paio di minuti la luce comincia a pulsare più intensamente. Quella in corridoio si fa più fioca, poi si spegne con uno sfarfallio.

Senza altri preavvisi, la rete della stazione cede di colpo, la gravità artificiale si interrompe e Adams impreca sottovoce mentre la sonda degli Eshvaren si accende con un’intensità quasi accecante. Mi si rizzano tutti i peli che ho sul corpo. Un ronzio subsonico comincia a formicolarmi alla base della nuca.

«Sta risucchiando energia dall’intera rete della stazione» ringhia de Stoy.

Le labbra olografiche di Zila si arricciano in un sorriso malizioso, e io mi allungo verso di lei piangendo terrorizzato, ma in qualche modo sorrido anch’io.

E poi faccio come ha chiesto, chiudo l’occhio sano e immagino Finian e Scar, il mio amico e la mia gemella, e prego il Creatore con tutto me stesso.

Riportali indietro.

Riportali da me, ti prego.

Il ronzio aumenta fino a diventare un lento grido. La sonda degli Eshvaren arde così luminosa che riesco a vederla anche attraverso la palpebra chiusa; volto la testa mentre il rumore aumenta d’intensità. La stazione traballa, la potenza cresce, ogni goccia di energia viene estratta dal nucleo per essere proiettata nel cuore ardente della sonda.

Il grido comincia a fare male, sento Adams ruggire ma non smetto di pregare. Continuo a pregare. Mi aggrappo più forte che posso al pensiero che Adams mi ha instillato quando siamo partiti per la Stazione Sagan, ancora prima di scoprire Aurora, di essere trascinati in questo enigma, in questa guerra, in questa famiglia che ha avuto origine centinaia di… No, un milione di anni fa.

Devi crederci, Tyler.

Devi crederci.

Il grido oltrepassa la barriera dell’udito.

La luce diventa più che accecante.

E, con un ultimo strillo discordante, è finita.

Il bagliore nella sonda degli Eshvaren si affievolisce e si spegne definitivamente. Le luci in corridoio tremolano e si riaccendono, io sussulto mentre torna la gravità, il dolore penetra nel mio corpo martoriato mentre ricado con un tonfo sulla sedia.

Adams e de Stoy ricevono comunicazioni, avvisi, avvertimenti e allarmi, zittiti dagli ordini concisi della leader de Stoy e dal ruggito fragoroso dell’ammiraglio.

«Basta informazioni inutili! Tecnici radar, a rapporto!»

Lo guardo negli occhi con il cuore in gola, senza osare sperare.

«… Negativo, signore» arriva la risposta. «Nessun contatto.»

«Restringete il campo, tenente» comanda de Stoy. «La navicella potrebbe essere spenta. Effettuate scansioni termiche e cinetiche, copertura spettro radioattivo totale.»

«Sì signora, subito.»

I minuti scorrono lenti come eoni. Fisso il punto in cui c’era l’ologramma di Zila ma è vuoto, resta soltanto l’immagine residua della sonda sulla mia retina.

«Trovato qualcosa?» chiede Adams.

«Negativo, signore, nessun oggetto all’orizzonte» è la risposta.

«Qui Raptor. Confermo anche dall’esterno, Aurora; nessun contatto.»

Me ne sto seduto a fissare il punto in cui c’era l’ologramma della mia amica, sapendo che non la vedrò mai più.

E non sarebbe così terribile – lei ha detto che era felice – se non fosse per il pensiero degli altri. Auri e Kal sono spariti chissà dove. Zila è morta da oltre cento anni. Cat è scomparsa per sempre. E adesso Fin e Scarlett…

Ascolto i messaggi in arrivo, i tecnici radar e i piloti confermano quello che hanno già detto. Quello che so già.

«Nessun oggetto all’orizzonte.»

«Nessun contatto.»

I miei amici, la mia famiglia… non ci sono più.

Dopo tutto quello che abbiamo patito e perso…

«Sono l’unico sopravvissuto» sussurro.

Squadra 312 per sempre.





PARTE 4

CI RIVEDREMO NELLE STELLE
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Non avrei mai pensato che sarebbe finita così.

Dalla sedia gravitazionale guardo la stella Aurora dietro il lungo oblò. I farmaci che ho preso sono fortissimi e cancellano le fitte di dolore, ma in un certo senso peggiorano le cose, perché senza dolore percepisco soltanto la mancanza, il vuoto. Al posto dell’occhio che non ho più, al posto della famiglia che ho perso.

Non avrei mai pensato che sarebbe finita così.

Mentre osservo la flotta schierarsi all’orizzonte una parte di me non può non rimanere a bocca aperta. Quella che si sta formando è l’armata più grande mai vista nella storia della galassia. Una coalizione di razze, diecimila navi giunte da tutta la Via Lattea, per rispondere alla minaccia del Ra’haam.

Chelleriani e betraskani. Ishtarri e rigelliani. Gremp, tol’Mari, rikeriti e syldrathi liberi. Non avrei mai immaginato nulla di simile.

Da quando dirigono l’Academia, Adams e de Stoy non sono mai rimasti con le mani in mano: oltre a mandare la Squadra 312 alla scoperta dell’Arma e a fare in modo che nel passato venisse fondata la Legione, hanno accumulato notizie sui ventidue mondi-incubatrice del Ra’haam. In segreto, spedendole oltre i confini delle Interdizioni o attraverso PiegaPortali dimenticati, hanno inviato squadre di legionari a raccogliere prove, immagini e rilevazioni riguardo ai mondi corrotti dove dorme come in una culla il nostro nemico, che in questo momento è ancora assopito e attende di germogliare e sbocciare.

Quei dati, le immagini di Cat che ho trasmesso dal reattore, gli agenti dell’AIG smascherati, sono bastati a mettere insieme questa fragile alleanza.

Non abbiamo il Grilletto.

Non abbiamo l’Arma.

Ma abbiamo bombe a fusione. Grappoli disgregatori. Collisori di massa. Bioarmi. Atmo-squarciatori. Detonatori di nucleo. La potenza militare congiunta di centinaia di mondi, decisi a bruciare vivo il nemico nella sua culla. Le rotte sono tracciate, il primo obiettivo è chiaro: il luogo dove tutto è cominciato.

Un pianeta che forse avrebbe dormito per altri anni, se un gruppo di coloni terrestri non ne avesse turbato il sonno.

Il luogo dove per la prima volta dopo eoni il Ra’haam ha inglobato nella sua identità collettiva nuovi membri, mettendo in moto tutto questo. Il luogo dove abbiamo perso Cat.

Il pianeta Octavia.

E io me ne devo stare qui a guardare.

Impotente.

Solo.

Seguo la ragnatela di scie delle navi che prendono posizione, bellissime e aggraziate, affilate e letali, cento razze, mille modelli, centomila guerrieri, puntati verso il PiegaPortale di Aurora. Mentre saliva a bordo della portaerei Implacabile l’ammiraglio Adams mi ha detto che la mia parte è fatta. Che posso riprendere fiato e godermi un meritato riposo.

Non so se ci credo.

Non so se è per questo che ne è valsa la pena.

Arriva il segnale. Migliaia di luci sfarfallano per salutare la stazione. Mentre la flotta comincia a entrare nel PiegaPortale, tocco il plastacciaio trasparente e mi sento morire.

Non è detto che sarà facile, nemmeno con tutta la forza e la potenza di fuoco che abbiamo: questo l’ho fatto presente chiaramente a Adams e de Stoy. Anche se avessimo l’Arma, che invece non c’è, è da poco più di due secoli che stiamo pianificando questa battaglia.

Il Ra’haam prepara il suo ritorno da un milione di anni.

Auri, dove sei?

Guardo le navi lanciarsi oltre il portale una alla volta; al loro filo sono attaccate tutte le nostre speranze, le nostre vite.

E poi, nel buio, la vedo.

Una minuscola pulsazione di energia nei pressi dello scafo della stazione.

Con il cuore in gola per l’emozione, balzo in piedi.

E poi comincio a correre – anzi, ad arrancare, maledette ferite – e stringendo i denti sbatto da parte un gruppo di cadetti increduli e mi tuffo nel turboascensore.

Chiamo Adams ma trovo ancora la maledetta segreteria; per l’irritazione scaglio l’uniglass contro la parete dell’ascensore.

Le porte si aprono al livello Approdi; schizzo all’esterno come una freccia e sbraito contro una squadra di soccorso medico stravaccata, in pausa, vicino a una navicella. Mi guardano come se fossi pazzo, fuori di testa. Uno mi dice che dovrei tornare nell’area dell’infermeria. Non mi va di ripetere quello che gli urlo in faccia, ma è abbastanza per fargli alzare il culo e portarmi nello spazio.

Quando partiamo ho il cuore a mille, l’assenza improvvisa di gravità mi fa sentire dentro un vuoto che si riempie di speranza. La spinta mi schiaccia sul cuscino d’accelerazione mentre indico – «Eccolo, ECCOLO!» – un minuscolo frammento grigio sospeso in mezzo al nulla.

A differenza di mia sorella sono un fanatico delle navi. Potrei dirvi il nome di tutti i vascelli usati dalla Forza di Difesa Terrestre sin dal 2118, l’anno della sua fondazione. Riconosco le marche e distinguo i modelli. Vi so dire in quale anno furono commissionate e in quale mandate in pensione.

Ehi, mi piacciono le navi, okay?

«Serie Osprey» sussurro. «Modello 7I-C. Dal 2168 al 2179.»

Nonostante le obiezioni dei soccorritori sono il primo a indossare la tuta. Orientarmi con un occhio solo è difficile: non c’è ancora stata occasione di installarmi quello cibernetico e la mia percezione della profondità è ridicola.

Un giovane e gentile caporale betraskano mi dice che è meglio che resti seduto.

Lo informo con cortesia che è meglio che stia zitto.

La nostra navicella aggancia l’Osprey con un cavo gravitazionale che ci porta a orbitare nei pressi dello shuttle; i secondi durano anni.

Mentre raggiungiamo la distanza di imbarco osservo l’Osprey serrando così forte le mascelle che sento i denti scricchiolare. Lo scafo è chiazzato di bruciature, il metallo è pieno di increspature strane, come se fosse stato liquefatto da un calore intenso e congelato un istante prima di sciogliersi completamente. Gli oblò sono carbonizzati e opachi; non vedo l’interno. Non vedo loro.

Non vedo lei.

Il nostro airlock si apre con un sibilo e, attaccati ai cavi di sicurezza, i soccorritori e io usciamo nel vuoto. So che è meglio non stare in mezzo ai piedi mentre lo specialista tecnico cerca di manomettere l’elettronica dell’Osprey e alla fine, frustrato, opta per aprirsi un varco con una potente fiamma ossidrica.

Strappano il portello della stiva con gli arieti idraulici; il metallo liquefatto perde particelle di carbonio, il mio stomaco è ghiaccio che si scioglie. Seguo i soccorritori all’interno della navicella, i fari sui nostri caschi illuminano a giorno l’airlock interno. Mentre la squadra si dedica alle guarnizioni premo le mani sul finestrino interno di vetro sottile e sbircio nella pancia della navicella.

Nel buio li vedo, li vedo e prendendo a pugni il portello grido: «Finian! Scarlett!».

Fluttuano in assenza di gravità; il buio pesto della cabina fa spiccare i capelli rosso fuoco di Scar e quelli bianco latte di Fin illuminati dalle torce.

Fin è avvolto in una coperta termica e indossa una tuta spaziale che è un pezzo da museo; noto con orrore che l’interno della visiera è sporco di sangue rosa chiaro.

A fianco a lui fluttua inerte e immobile Scar; anche lei indossa una tuta arcaica. Al collo porta la collana che ha trovato nel caveau del Dominio nella Città di Smeraldo. Il pendaglio di cristallo emette la luce di una candela fioca che lentamente si spegne.

«SBRIGATEVI!» sbraito. «APRITE!»

L’airlock traballa e i soccorritori sono costretti di nuovo a forzarlo con gli arieti idraulici. Mi sdraio sulla pancia e mi ci infilo non appena si solleva, ignorando il dolore che si risveglia in tutto il corpo e il sangue che sento addensarsi sotto le bende.

Avanzo a tentoni sul ponte, aggrappandomi al soffitto per rallentare, aggancio con un braccio il sedile del pilota e con l’altro trascino mia sorella. Ha gli occhi chiusi, un’aureola di capelli attorno al viso. Qui non c’è più ossigeno né atmosfera, nulla che trasporti il suono, perciò grido nei suoi pensieri, attraverso il sangue che ci lega e ci unisce, prego: Ti scongiuro, Creatore, ti scongiuro.

Scar, mi senti?

I soccorritori mi spingono da parte, avvolgono mia sorella in una coperta elettrotecnica e la assicurano a una lettiga gravitazionale. Mentre la carichiamo sulla nostra navicella le tengo la mano, mi rifiuto di lasciarla, mi rifiuto di arrendermi. Non dopo tutto questo.

Non posso perdere anche lei.

SCARLETT, SVEGLIATI!

Adesso lei è immobile e ben allacciata alla lettiga, dentro la navicella di soccorso si riscalda e si leva di dosso il freddo gelido dello spazio.

Ma ancora non si muove, respira a stento e non riesco a sentire la sua presenza tra i pensieri, lo strano legame tra “più che gemelli” che abbiamo sempre avuto, dono di una madre che non abbiamo mai conosciuto, di un padre che abbiamo perso, della famiglia che eravamo: tutto questo è più importante che mai, adesso. Per favore, Scar, per favore, non posso perdere anche te, non posso perdere anche te.

«Ty…»

Apro l’occhio e mi scoppia il cuore quando vedo che mi guarda da sotto le palpebre gonfie. Mi parla con un filo di voce e intuisco le proporzioni della storia che ha appena vissuto, del peso che si è tolta dalle spalle, del luogo in cui è stata. Ma dopo quello che ha passato trova ancora la forza di sorridere.

«C-ciao, fratellino…»

Rido, singhiozzo, chino la testa. «Che fastidio quando mi chiami così.»

Mi guarda impaurita e bisbiglia: «F-Finian?».

«Sta bene. Sta bene, Scar.»

La voglia di abbracciarla è così forte che ne sento il sapore. Vorrei stringerla e non lasciarla più. Ma è chiaro che il suo corpo ne ha viste tante, tantissime, e non voglio rischiare di farle male. Perciò le stringo la mano, mi abbasso a baciarle la fronte, le lacrime che mi cadono dalle ciglia rimangono a mezz’aria per la poca gravità mentre mescolo ai suoi pensieri le mie emozioni. Tristezza e paura, rimpianto e dolore, ma soprattutto la gioia pura e accecante di rivederla.

Ci conosciamo da una vita. Da prima ancora che nascessimo. E in tutto ciò che ho fatto, in tutto ciò per cui mi sono battuto, anche se lei non c’era, è stata al mio fianco. Ha fatto parte di me.

Per sempre.

Scarlett apre le braccia; la stringo con tutta la delicatezza che posso, premo il viso contro il suo e lei mi sfiora i capelli.

«Anch’io ti voglio bene» sussurra.
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Bisogna Piegare a lungo per raggiungere il sistema di Octavia. Così a lungo che, mentre aspettavamo di sapere che la flotta della coalizione è arrivata alla meta, le mie ferite hanno cominciato a guarire. La riabilitazione è faticosissima, non mi sono ancora abituato all’occhio cibernetico che mi hanno dato; la buona notizia è che riesco a leggere i notiziari direttamente dalla rete.

Fin è ancora segregato nell’area ospedaliera, ma non appena entro zoppicando in camera sua lui e Scar si staccano l’uno dall’altra con uno schiocco inconfondibile: immagino che non stia malissimo, ormai. Mia sorella si liscia la giubba della divisa, si scosta dalle labbra umide una ciocca ribelle di capelli rossi freschi di tinta e si siede composta sulla biobrandina vicino a Fin. Mi fermo, inarco un sopracciglio e li guardo, prima lei e poi lui.

Fin arrossisce in un modo che per un betraskano è assurdo.

«Ti avevano detto di riposare» commento.

«Infatti sta riposando» ribatte Scar disinvolta.

«Scar, gli hai ficcato una penna in gola. Forse prima di cominciare a leccargli le tonsille è il caso di aspettare qualche giorno.»

«Uh, che ridere» risponde lei caustica. «Molto esplicito. Ma non so proprio di cosa parli.»

Indico la mia faccia. «Sai, l’occhio cibernetico che mi hanno impiantato vede anche lo spettro termico. Le tue guance si scaldano di quasi 0,2 gradi, quando menti.»

Lei appallottola uno dei tanti cuscini di Fin e me lo lancia. «Dovevano metterti una benda, e tanti saluti.»

«Sarebbe stata un po’ troppo in stile pirata dello spazio persino per me.»

«Cazza, nostromo» sogghigna lei.

«Issa la mussola» aggiungo, e sorrido. «Balordo a babordo.»

«Yarrr» ruggisce Fin, con voce esile e rotta.

Scar gli si rivolge con finta severità e gli punta un dito sul petto. «Hai il divieto di parlare, tu!»

Lui fa spallucce e sorride rassegnato; lei gli sfiora una guancia e lo bacia sulla bocca. Li guardo mentre si separano lentamente, osservo bene il mio Smanettone: cerca di fare l’indifferente, ma a un certo punto mi guarda di sottecchi.

«Quando tutto questo sarà finito io e te dovremo fare due chiacchiere riguardo a mia sorella, caro» gli dico.

Lui indica le bende che gli coprono la gola, si stringe nelle spalle e mormora: «Ho il divieto di parlare».

«Mio possente protettore» commenta Scar con una mano sul cuore e battendo le ciglia.

«Non sono preoccupato per te» ribatto, e sbuffo. «Ho paura per lui.»

Mia sorella fa un’espressione scocciata e adocchia la sacca che ho con me. «Che cosa mi hai portato?»

Mi siedo accanto alla branda, frugo nella borsa e le lancio qualche pacchetto di Noodelz come quelli veri!TM. Mia sorella mi guarda scandalizzata, ma stavolta sul serio. «Mi hai portato un pasto preconfezionato? Tyler, siamo sulla stazione, qui cucinano per davvero, ma cosa…?»

La zittisco mostrandole una vaschetta di gelato al quadri-cioccolato e un cucchiaio-forchetta dell’Accademia, che le getto tra le mani impazienti.

«Oooh, ma allora sei davvero una brava persona, Tyler Jones. Ti perdono.»

Fin fa una smorfia e sussurra: «Non ci credo che… hai fame».

«Hai il divieto di parlare.» Scarlett toglie il coperchio alla vaschetta di gelato come se contenesse la risposta al mistero della vita, dell’universo e tutto il resto. «E, nel dubbio, mai rifiutare un pasto.»

Fin guarda l’ologramma proiettato sulla parete. «È che mi sembra… strano festeggiare» mormora.

Anch’io e Scar ci concentriamo sull’ologramma, pronti a goderci lo spettacolo. La Leader di battaglia de Stoy è rimasta a bordo della Stazione Aurora a coordinare l’assalto. Adams, invece, trasmette immagini in diretta dal ponte di comando della sua ammiraglia, l’Implacabile. Ha detto che ci meritiamo di assistere a un evento storico dalla prima fila.

E in effetti quella che abbiamo davanti è la Storia.

Dopo aver Piegato per quasi due settimane la flotta della coalizione ha finalmente raggiunto con tutte le sue navi il portale di Octavia ed è pronta a cominciare l’attacco con cui spazzerà via il primo mondo-incubatrice del Ra’haam.

Le navi si dispongono come lance nel bianco e nero della Piega, le loro sagome risaltano davanti al portale. Come tutti i sistemi nei quali il Ra’haam ha gettato i semi, Octavia comunica con le altre dimensioni grazie a un portale che in realtà è un punto debole, una smagliatura naturale nel tessuto dell’universo. È diverso dai varchi esagonali che usiamo noi terrestri o da quelli a forma di goccia dei syldrathi: somiglia a uno squarcio luminoso sulla superficie della Piega. È largo decine di migliaia di chilometri e il suo orlo brulica di lampi quantici neri. Tra le sfumature iridescenti dello spazio reale, sull’orizzonte che ondeggia e sfuma come un miraggio da calura, riesco a scorgere il bagliore rosso sangue della stella Octavia.

L’ultima volta che l’abbiamo vista eravamo soltanto noi sette, la Squadra 312. Sappiamo tutti cos’abbiamo perso su quel pianeta, che cosa ci è stato tolto. Per un momento la rabbia e il dolore, intensi, mi ammutoliscono.

«Strano festeggiare la morte del Ra’haam?» chiede Scarlett ironica mentre si gode una cucchiaiata di quadri-cioccolato. «Ma scherzi? Ci voleva un po’ di alcol, altro che gelato.»

Il tac-psss di un tappo pressurizzato che si sblocca riempie la stanza, e consegno a Scarlett una bottiglia di birra ishtarriana ghiacciata.

«Oooh, sei una bravissima persona, Tyler Jones.»

«Ma sbaglio o… eri astemio?» sussurra Fin.

«Oggi faccio un’eccezione» rispondo, e sorseggio lentamente. «Ne vuoi una?»

Fin scuote la testa e torna a guardare le proiezioni. Intuisco la sua trepidazione, la sua paura, e una parte di me, sinceramente, le condivide. Se agli Eshvaren sono occorsi sforzi enormi, millenari, per poterci consegnare l’Arma e organizzare l’assalto al loro antico avversario, mi sembra un po’ supponente aspettarci di compiere la missione soltanto a colpi di forza bruta.

Non è illogico, però, considerare che gli Eshvaren vissero milioni di anni fa. Non sappiamo se all’epoca ci fossero altri pianeti abitati: forse loro erano soli. Probabilmente non sapevano immaginare quanta potenza di fuoco avrebbe potuto accumulare, con la giusta motivazione, una coalizione di centinaia di specie distribuite in un’intera galassia. Questa flotta, questa forza… Non si è mai visto nulla di simile, mai.

Inoltre è la nostra unica speranza.

Adams e gli altri comandanti non sono degli stupidi e non caricheranno alla cieca: hanno già mandato una schiera di sonde sentinella in ricognizione oltre il portale. A giudicare dai dati in arrivo Octavia III è quasi identica a com’era quando ci siamo stati noi: un banale sasso di classe M, per il settantaquattro per cento coperto dagli oceani, diviso in quattro continenti principali. Noioso come un sabato sera nella mia stanza quand’ero cadetto, sempre che uno non sia appassionato di scacchi, s’intende.

Ma ora so che quelle masse terrestri e quelle distese oceaniche verde-azzurro non sono più né vera terra né acqua. Sono la pelle del Ra’haam. Bellissime fronde, tralci contorti e foglie increspate, che si crogiolano al calore del nucleo planetario. È una maschera che nasconde il volto di un mostro sempre più grande.

Ma stando ai dati, alle misurazioni…

«È ancora addormentato» mormora Scar.

«Sembrerebbe» confermo.

«Dici che ce la faranno?» chiede lei.

Stringo i denti mentre arriva l’ordine e la flotta comincia a sciamare attraverso il portale. Cerco di non pensare a ciò di cui avremmo bisogno ma che non abbiamo, a ciò a cui abbiamo rinunciato per arrivare fino a qui. A Cat, Zila, Kal e Auri.

«Devono farcela.»

L’approccio è perfetto, da manuale: l’armata cala dal portale come la mano del Creatore. Un’ondata dopo l’altra, dal buio sfrecciano le cantatrici rigelliane, le falci chelleriane e le saht-ka betraskane, come frecce nel cielo di un antico campo di battaglia mentre i corvi già gracchiano in previsione del massacro.

Dietro di loro arrivano le sagome massicce delle piattaforme orbitanti da bombardamento di Ishtarr, le stelle guerriere di Alani, i pontoni da guerra gremp, gli scaglia-warp di Nu-laat, le portaerei di Aurora spalleggiate da un’infinità di Longbow. Mi accorgo che vederle tutte insieme mi dà il batticuore, un entusiasmo che fa venire la pelle d’oca. Una parte di me freme, vorrebbe disperatamente essere lì a infliggere il colpo.

Invece sono chiuso in una stanza d’ospedale dall’altra parte della galassia.

Costretto a fare da spettatore passivo.

«È per tutti noi, Ty» dice Scar incrociando il mio sguardo.

«Sì» annuisco, scosso. «È per Cat.»

Dalla radio arriva l’ordine. Comincia il bombardamento. Diecimila navi, diecimila colpi, diecimila pugni che tengono alta la nostra luce nell’oscurità.

Cadute le prime bombe l’atmosfera di Octavia comincia a bruciare: il bagliore bianco dei lampi di fusione, le raffiche orbitali che dissolvono le nuvole, gli scuoti-massa che fanno tremare le fondamenta della terra. All’inizio sembra uno sforzo insufficiente: lo spazio da coprire, un pianeta intero, si direbbe immenso. Ma un esercito di formiche abbastanza numeroso può uccidere anche un elefante. E qui parliamo di formiche con armi nucleari.

Il verde-azzurro brucia e diventa nero. Sui cieli cristallini di Octavia III cala il buio, miliardi di tonnellate di terra e polvere riempiono l’atmosfera, la superficie è in fiamme e il pianeta trema fino al midollo. Il fuoco di fila è incessante, infinito, la potenza delle razze unite della galassia è concentrata su un unico obiettivo: uccidere il drago nella tana, soffocare la bestia nel sonno.

E, per il soffio del Creatore, all’inizio non osavo sperarlo. Ma il bombardamento continua, stritola, travolge; la cenere tinge di nero i cieli di Octavia III e l’atmosfera del pianeta ribolle e si sfalda nello spazio…

«Ce la stanno facendo» mormoro. «Stanno proprio…»

All’inizio sembra un sussurro. Senza forma né voce, lo intuisco alla base del cervello. Si addensa nel punto in cui da bambino nascondevo le sciocche paure che credevo reali, i mostri sotto il letto e le brutte voci nella testa.

Fin non sembra aver notato nulla; segue assorto l’attacco con i suoi grandi occhi neri, e la curva liscia delle lenti a contatto riflette i cieli in fiamme. Ma quando osservo Scar la vedo accigliata, con l’ombra di una smorfia sulle labbra.

«L’hai sentito?» chiedo.

«No.»

Mi fissa negli occhi e scuote la testa.

«Io sì, dentro.»

La pressione aumenta, mi percorre la spina dorsale e preme sui miei occhi così forte che sono costretto a chiuderli, ad asciugarmi con la mano la fronte fradicia di sudore.

Una brevissima battuta d’arresto, come se qualcosa stesse per emettere un isolato, regolare respiro.

Ma il respiro diventa un urlo: un URLO così vasto, affamato e carico d’odio che attraversa le distese solitarie dello spazio e viene a strizzarmi il cuore, con tanta forza da rischiare di fermarlo.

«Buon Creatore…»

«Che c-cosa… succede?» sibila Scar. Le sanguina il naso.

Fin solleva una mano tremante. La parola che sussurra è ghiaccio nella mia pancia.

«… Guardate.»

La flotta. L’assalto. I missili, gli scuoti-terra, il bombardamento, sono muti e fermi. È come se Adams avesse ordinato di cessare il fuoco. Alla radio, però, non si è sentito niente di simile, anzi: la radio non parla proprio più, come se ogni soldato dell’armata fosse in ascolto, ipnotizzato, spaventato o paralizzato da quell’orribile

orribile

URLO.

A bordo della Stazione Aurora scattano gli allarmi: i comandanti ricevono ordine di fare rapporto, le luci diventano gialle a indicare il passaggio al livello d’allerta 2. L’intera galassia è collegata in diretta con noi e riesco a immaginare l’incertezza, il panico che si diffonde come veleno mentre la più potente flotta mai assemblata rimane immobile, una sagoma scura che si staglia sulla soglia d’astro di quel mondo in fiamme.

«Ammiraglio Adams…» mormoro.

L’atmosfera di Octavia III turbina e ribolle, tra mura di nubi nere alte centinaia di chilometri infuriano tempeste di fuoco. L’urlo cresce d’intensità, è così chiaro e distinto che mi appanna la vista di lacrime; dal naso perdo sangue che mi imbratta le labbra. Fin stringe la mano di Scarlett e asciuga le gocce rosse che le scendono dal mento. Io però mi costringo a guardare gli ologrammi, terrorizzato, stupefatto, mentre le nuvole in subbuglio di Octavia III si squarciano e riversano all’esterno la creatura che nascondevano.

Non somiglia a un mostro, né a un orrore o a una fine. Ed è quello, il vero dettaglio spaventoso: provo autentica soggezione davanti alla bellezza del miliardo di spore di luce azzurra e abbagliante che dalla pelle incendiata di Octavia III schizzano in cielo e inondano lo spazio. Squarciano il pianeta in due, lo sbriciolano da dentro, spaccano montagne e sciolgono il mantello; il nucleo liquido e sanguinante si scinde in un cataclisma oltre ogni immaginazione.

Octavia III muore urlando, così come urlo io, e come urla la creatura, che ulula, guaisce come un neonato strappato al calore del ventre materno e gettato, in preda alla fame, nel freddo del mondo. Mi sento morire mentre le spore luccicanti precipitano nel buio, afferrano le navi sbandate e vi penetrano; i tentacoli frugano, i baccelli esplodono, la corruzione si diffonde nella più potente flotta che le razze galattiche abbiano mai assemblato e la fa sua.

«Oh, no» sussurra Scar. «Oh, buon Creatore…»

«Si è svegliato…» mormoro.

Vedo le luci dei propulsori che si accendono e qualche nave che inverte la rotta: equipaggi che hanno la lucidità di provare a sfuggire a quel destino. La maggior parte, però, rimane inerme e passiva mentre Octavia III muore bruciando, urlando, dando vita a ciò che per un milione di anni ha tenuto nel calore del suo ventre.

Le spore, piccole sfere come di vetro azzurro luccicante, si riversano sulla flotta della coalizione e la avvolgono. I collegamenti dalle navi, consumate e corrotte una alla volta, si spengono. Vorrei voltare la testa, chiudere gli occhi, dirmi che il mostro sotto il letto non esiste, non esiste.

Invece mi costringo a guardare il Ra’haam che raggiunge il PiegaPortale, lo squarcio luccicante tra le stelle e tra gli infiniti sentieri che conducono al resto della galassia. Scarlett non ha mai messo piede in una chiesa, ma la vedo pregare davanti alla marea di sfere lucide. Fin fa scivolare una mano nella mia e stringe così forte da farmi schioccare le dita.

«L’ho visto» bisbiglia. «… L’ho visto in sogno.»

Dico l’unica parola che mi viene in mente.

Pronuncio il suo nome.

«Il Ra’haam.»

L’entità che già una volta ha minacciato di ingoiare ogni forma di vita senziente della galassia. Una fame così enorme, un intelletto così terrificante, un nemico così pericoloso che una razza intera si è sacrificata per impedirgli di risorgere.

Ma non è servito.

Gli Eshvaren hanno fallito.

E noi con loro: che il Creatore ci aiuti.

Il Ra’haam.
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Dieci giorni dopo, l’intera galassia è sprofondata nel panico.

Non ho mai visto niente del genere. L’ondata di spore azzurre scintillanti che si riversano nella Piega e la coalizione di navi corrotte che si muovono insieme a lei sono come un’infezione che precede il Ra’haam.

Abbiamo visto solo pochi frammenti di immagini del nemico che avanza, ma sono abbastanza per sapere che la flotta – mietitori, stelle guerriere e portaerei ricoperti di spore, muffa e foglie verdi-azzurre, che si trascinano dietro lunghi tentacoli attorcigliati mentre attraversano la Piega – e tutti i suoi equipaggi non ci sono più. Sembrano relitti di navi sul fondo degli oceani terrestri, invasi di crostacei e alghe, e rabbrividisco al pensiero di ciò che sono diventati i valorosi soldati che li occupavano.

L’ammiraglio Adams. Gli altri comandanti.

La Legione Aurora e gli altri eserciti della galassia sono rimasti praticamente decapitati.

Se qualche settimana fa dormiva nascosto e silente, adesso l’intera galassia conosce il suo nome, sussurrato nell’oscurità e pronunciato con timore dietro porte chiuse e gridato nei notiziari.

Il Ra’haam.

Un nemico destinato a inghiottire le razze della galassia a una a una. Finché non rimarrà altro che lui.

Per quel che ne sappiamo, finora si è schiusa soltanto l’incubatrice di Octavia. Forse c’entra qualcosa l’assalto, la colonia terrestre che vi si era insediata o qualche altra variabile. L’unica certezza è che, per quanto male vadano le cose, quando si saranno schiusi anche gli altri mondi-incubatrice andranno ventuno volte peggio.

Questa guerra è finita prima ancora di cominciare.

La paura che suscita è un incendio indomabile che spazza la Via Lattea a mano a mano che il nemico si riversa nella Piega. Le altre razze cominciano a cedere al panico, alcune arrivano a distruggere i PiegaPortali dei loro sistemi isolandosi in una nuova Era Oscura pre-Piega, piuttosto che permettere al Ra’haam di colonizzare i loro mondi. E, nel frattempo, le sue spore continuano a fluttuare verso di noi, scintillando di un azzurro spettrale persino nel paesaggio sbiadito della Piega.

Incessanti.

Instancabili.

La flotta contaminata cavalca l’onda di spore sfrecciando come un’ombra nera in una tempesta scintillante e lucente, larga miliardi di chilometri. E mentre guardo i frammenti dei filmati sui notiziari, paralizzato dal terrore, non posso fare a meno di sprofondare nella disperazione.

Ho fatto esattamente quello che mi diceva la visione. Ho impedito la distruzione dell’Accademia Aurora, evitato il disastro che avrebbe fatto seguito alla distruzione del Caucus Galattico. Ho fatto quello che mi è stato chiesto.

E, facendolo, ho contribuito a regalare al Ra’haam un’enorme flotta che altrimenti non avrebbe avuto a disposizione.

Scar e Fin hanno tracciato un sentiero attraverso i secoli, Zila ha dato la vita per fondare la Legione Aurora nel passato e farla combattere contro questa cosa, Auri e Kal si sono sacrificati affinché ci impadronissimo dell’Arma, eppure il Ra’haam si sta riversando nella Piega proprio come ha sempre voluto, come ha sempre pianificato.

Forse, dopo tutto quello che abbiamo fatto, la Squadra 312 ha soltanto peggiorato le cose.

E anche tutto quello che ho fatto per salvare la Stazione Aurora sarà stato inutile. Perché la Stazione Aurora è la prossima meta del Ra’haam.

Le nostre squadre logistiche lo hanno confermato. La rotta è tracciata. I dati lo dimostrano.

Il Ra’haam sta venendo qui.

E arriverà tra meno di venti ore.

Nessuno verrà ad aiutarci. Non accadranno miracoli. Siamo in inferiorità numerica e abbiamo armi peggiori: ci rimangono un po’ di navi di riserva e la rete di difesa, ma la pura e semplice realtà è che una flotta di quelle dimensioni sarà in grado di soggiogare qualsiasi resistenza potremo opporre.

«Scar, devi andartene da qui.»

Ci troviamo sulla passeggiata, il caos della folla ci brulica attorno. Ciò che resta del Comando della stazione ha confermato che il Ra’haam è in arrivo, e tutto il personale non strettamente necessario ha ricevuto ordine di andarsene. I commercianti e le loro famiglie chiudono i negozi e fanno le valigie, l’esterno buio della stazione è illuminato dal bagliore di centinaia di motori: navicelle e portaerei e cargo attraversano il PiegaPortale diretti verso una qualsiasi salvezza.

«Fratello mio» dice Scarlett, «sei fuori di testa.»

«Dico sul serio» replico, indicando la stazione che ci circonda. «Il tempo della diplomazia è scaduto da un bel po’, Scar. Non hai motivo di restare qui.»

«Nessuno ha motivo di restare qui, per quel che ne so io» interviene Fin.

«Oh, grazie!» esclama Scar facendogli un inchino teatrale. «Finalmente qualcuno con un po’ di buonsenso!»

«Pensavo che avessi il divieto di parlare» borbotto.

Il mio Smanettone fa una smorfia, e il suo nuovo esoscheletro sibila piano quando si stringe nelle spalle. «Sapevamo tutti che era troppo bello per essere vero.»

«Sul serio, Tyler, dovremmo andarcene al più pre…»

«Non posso farlo, Scar. Ho prestato giuramento quando mi sono arruolato nella Legione.»

«La Legione?» esclama lei, scocciata. «Tyler, quando Octavia è sbocciato abbiamo perso la maggior parte dei comandanti e quasi tutte le navi! La Legione è andata a farsi fot…»

«Lo so!» esplodo. «Lo so meglio di chiunque altro. Credimi, ci ho ragionato con de Stoy un migliaio di volte! Ma, se devo morire, voglio farlo combattendo! E il posto migliore per combattere è questo!»

Incrocia il mio sguardo e si stringe nelle spalle. «Allora resto con te.»

«Scar, no, non c’è…»

«Non dirlo neanche per scherzo!» mi strilla contro. «Non mi sono arruolata nella Legione perché volevo rendere la galassia un posto migliore! Non mi sono arruolata per fare l’eroina! L’ho fatto perché sei il mio fratellino e mi prendo cura di te! E non ho trascinato il mio favoloso culo a spasso nel tempo e nello spazio e attraverso loop paradossali collassati solo per darmela a gambe al primo segno di cataclisma galattico, va bene?»

Guardo mia sorella negli occhi.

Conosco Scarlett Isobel Jones da sempre. La conosco meglio di chiunque altro nella Via Lattea. So che all’Accademia è andata avanti per inerzia, che non l’ha mai presa troppo sul serio, che forse non è stata la recluta più brillante della Legione.

Ma vedo quanto l’hanno cambiata le prove e le battaglie che ha dovuto affrontare. È più dura di prima. Più coraggiosa. Negli ultimi mesi ha trovato dentro di sé una fonte di forza che non sospettava di avere. Una cosa però è rimasta uguale, in Scarlett Isobel Jones. Una cosa che i lutti e la fatica non sono riusciti a cambiare.

Ama ancora in modo più feroce di chiunque abbia mai conosciuto.

«Scarlett» le dico. «Se resti qui morirai.»

«Ti ho perso una volta, Ty» risponde sollevando il mento. «Non lo farò di nuovo.»

Fin le va accanto e le prende la mano. «Mi sa che ti tocca sopportarci entrambi, capo.»

Sospiro e mi volto a osservare il grande oblò affacciato sulle stelle, sulle navi che partono. Sul crollo della galassia.

So che non c’è modo di uscirne. So che stiamo guardando in faccia la nostra esecuzione. E ricordo cos’ha significato combattere contro Cat nel reattore, guardare dentro quegli occhi luccicanti, dissanguarsi sul pavimento. Il momento terribile in cui mi sono chiesto se non fosse meglio perdermi nel Ra’haam piuttosto che morire solo.

Adesso so quant’erano stupide quelle paure. Perché, anche nei momenti più bui, non sarò mai solo. E allora abbraccio Scar, la stringo forte, afferro Fin e attiro anche lui a me.

Essere una famiglia è questo.

Non essere mai soli.

Le luci attorno a noi diventano rosse. Un allarme comincia a sbraitare dagli altoparlanti, una voce metallica risuona su tutta la passeggiata.

«Stazione Aurora, vi parla la Leader di battaglia de Stoy. Allarme rosso: vascelli non autorizzati in arrivo. Tutte le stazioni pronte.»

«Oh, cazzo…» sussurra Scarlett.

«Ripeto, vi parla la Leader di battaglia de Stoy. Molteplici vascelli non autorizzati stanno varcando il PiegaPortale Aurora. Tutte le stazioni pronte.»

«È qui» dice Fin sottovoce.

«No» dico torvo, sciogliendo l’abbraccio e guardando verso il portale oltre l’oblò. «Il Ra’haam arriverà tra diciann…»

«Legionario Jones, sono de Stoy, mi ricevi?»

Tocco il trasmettitore che ho sulla giacca. «Sì, comandante.»

«Faresti bene a presentarti immediatamente alla zona comando e controllo, soldato.»

Guardo di nuovo il PiegaPortale, sento un nodo nello stomaco mentre forme scure cominciano a riversarsi al di qua della breccia. Con il cuore in gola appoggio la mano all’oblò di plastacciaio, quasi non riesco a credere a quello che vedo.

«Conosco quelle navi…» sussurro.

«Ty?» chiede Scar. «Che cosa…»

Ma sto già correndo a perdifiato lungo la passeggiata in mezzo alla folla brulicante, gridando con tutta l’aria che ho nei polmoni. «Scar, Fin, venite!»

«Ma che diavolo stai…»

«HO DETTO VENITE!»

Scar e Finian mi seguono attraverso la folla fino al turboascensore. Saliamo in silenzio al ponte della torre di comando e controllo; Fin e Scar mi guardano come se fossi impazzito, e io stesso mi chiedo se non è così.

Non osavo sperare, non osavo nemmeno pensarci, ma mentre procediamo sui ponti affollati del comando e controllo i miei sospetti sono confermati; una tempesta di emozioni mi riempie lo stomaco e sulla faccia mi compare un sorriso da scemo.

«Ma che cos’è?» chiede Fin scrutando i monitor.

«Ce l’ha fatta» sorrido. «Ce l’ha fatta.»

Adesso le forme sono più nitide, e attraverso il bagliore accecante del PiegaPortale invadono il sistema Aurora. Un convoglio di navi da guerra lucenti e affilate, con scafi neri decorati da bellissimi glifi di un bianco luminoso. Un popolo nato con il sapore del sangue in bocca.

Un popolo nato per la guerra.

La Leader di battaglia de Stoy, circondata dal suo staff, ha l’aria del comandante che non dorme da chissà quanto nel bel mezzo di un cataclisma galattico. Sulla sua faccia pallida e scarna c’è un’espressione accigliata, gli occhi neri sono puntati su di me.

«Ci stanno chiamando da cinque minuti» ci informa. «Vogliono parlare con te, Jones.»

Annuisco, raddrizzando un po’ le spalle. «Ricevuto, signora.»

L’immagine della flotta che si avvicina sullo schermo di fronte a noi si dissolve e l’enorme armata lascia il posto a un solo viso. Ha i capelli scuri come gli spazi vuoti tra le stelle e gli occhi scintillanti come gioielli neri, e quando mi guarda le labbra nere si incurvano in un sorrisetto.

È bellissima. Impetuosa. Intelligente. Spietata.

Non ho mai conosciuto una ragazza come lei.

«Saedii…» sussurra Fin.

«Tyler Jones» dice Saedii.

«Era ora» replico con un sorriso, inarcando leggermente un sopracciglio deturpato. «Mi chiedevo se avessi intenzione di dormire per tutta la durata della guerra.»

Scar e Fin mi guardano sbalorditi. Saedii si limita a una risatina. «Avrò abbastanza tempo per dormire nella tomba, terrestre.»

«Hai fatto quello che ti serviva? Hai ottenuto quello che volevi?» le chiedo.

Saedii allarga le braccia come a circondare l’armata degli Indomiti ai suoi ordini. Ha un sorriso trionfante e, attorno al collo, una catenina nuova, d’argento, da cui pendono cinque o sei orecchie syldrathi mozzate. «Sono una Templare degli Indomiti, Tyler Jones. Faccio quello che decido io, vado dove mi pare e prendo quello che voglio.»

«Sai cosa sta per succedere qui.»

Annuisce, fiera e torva. «Abbiamo visto.»

«Allora sai che non c’è modo di uscirne» la avverto. «L’unico vero piano che abbiamo è resistere il più possibile, fino al grande addio.»

«Balleremo la danza del sangue insieme a voi. In questo giorno tingeremo il sole di rosso.» Scuote la testa. «Un Indomito non dice addio.»

Vederla mi fa bruciare il cuore. Non mi ero ancora reso conto di quanto mi fosse mancata. Allungo una mano verso di lei, che solleva la sua, come per premere il palmo contro la mia.

Vorrei che avessimo più tempo, vorrei averla conosciuta meglio, vorrei…

«Sono felice che tu sia qui, Saedii Gilwraeth.»

Le labbra nere si incurvano in un impercettibile sorriso. «Anch’io sono contenta di combattere ancora una volta al tuo fianco, Tyler Jones. E…»

«E?»

«… E di rivederti.»

Saedii mi fissa ancora per un interminabile istante, poi la trasmissione si interrompe. Quando abbasso la mano mi rendo conto che tutto l’equipaggio presente mi guarda incredulo.

«Non che non apprezzi l’aiuto, ma vorrei quasi avere il tempo di leggere il tuo rapporto su di lei, legionario Jones» commenta de Stoy.

Sulla faccia del mio Smanettone si alternano l’ammirazione e lo shock, mia sorella invece è decisamente incredula, e continua a spostare lo sguardo da me e allo schermo.

«Tu… e lei?»

Faccio spallucce. «Sono le fossette.»

«E com’è che non ti ha ancora spezzato le gambe?» bisbiglia Fin.

Accenno un sorriso. «Per un po’ in effetti ho zoppicato.»

Fin si copre la bocca aperta con una mano e con l’altra mi offre il pugno, con un gesto sfacciato dietro la schiena di Scar. Lei se ne accorge e ci guarda entrambi. «Cos’è, siamo all’asilo?»

«In effetti ero il primo della classe anche allora» dico.

«Oh, buon Creatore…» borbotta lei.

I sorrisi svaniscono in fretta e il calore nel mio petto si raffredda, finché non rimane altro che il pensiero di quello che sta per piombarci addosso.

Per quanto sia felice che Saedii e il suo esercito siano qui, so che non faranno la differenza tra una vittoria e una sconfitta. La coalizione corrotta è troppo grande e il Ra’haam troppo forte: come ho detto, l’unico motivo per restare qui è infliggergli il maggior danno possibile, prima di crollare.

Ma, se la tattica è questa, allora faremo del nostro meglio.

E, se questa è davvero la fine, almeno non sono solo.

• • • • •

Diciassette ore dopo, dal ponte di comando di una Longbow che conosco bene guardo le nostre difese dispiegate. Alle nostre spalle la Stazione Aurora scintilla come un sole all’alba, brulicante di cannoni a impulsi e lanciamissili. Attorno a noi la flotta della stazione si dispone in riga.

Adams e de Stoy avevano impiegato quasi tutte le navi a disposizione nell’attacco a Octavia: rimangono soltanto una quarantina di Longbow, fiancheggiate da un incrociatore pesante, l’Invincibile, con al comando la Leader di battaglia de Stoy in persona.

Ma a darci sostegno c’è l’armata degli Indomiti guidata da Saedii; i profili scuri di centinaia di Fantasmi e di Spettri, di enormi e lucenti portaerei Banshee e di Ombre. Schierati a falange puntiamo verso il PiegaPortale, pronti a scatenare l’inferno contro la prima nave che dovesse comparire.

Dai trasmettitori arriva l’avvertimento: «Navi in arrivo. La flotta nemica entrerà nel sistema Aurora fra sei minuti».

«Grazie del passaggio» mormoro, con gli occhi fissi sul portale. «Mi sarebbe dispiaciuto godermela dalla panchina, Em.»

Accanto a me, Emma Cohen fa spallucce senza perdere di vista la flotta. «Suppongo di dovertelo, dopo che hai impedito che la stazione esplodesse e tutto il resto.»

«Quindi non ce l’hai con me per averti chiusa nella tua stessa stanza di detenzione?»

«Dipende» dice, guardandomi di traverso. «Tu ce l’hai con me per averti sparato in faccia?»

«Abbiamo fatto entrambi il nostro dovere» sorrido. «Noi la Legione.»

Annuisce, restituendomi il sorriso. «Noi la Luce.»

«E mi spiace davvero per Damon» interviene Scar dietro di me. «Cioè, allora non sapevo neanche che usciste insieme.»

Emma alza ancora le spalle e torna a guardare il portale. «Era uno stronzo.»

«Vero?»

«La flotta nemica entrerà nel sistema Aurora fra quattro minuti.»

«No, no» dice Fin, seduto di fianco a de Renn. «La tua terza madre è la mia prima zia, dalla parte del mio secondo nonno.»

Il Carrarmato di Cohen si ferma a calcolare, con le dita sospese sopra i comandi di sparo. «Ma il mio secondo primo zio è anche il tuo terzo cugino, giusto?»

«… Dariel è il tuo primo zio?»

«Sì, di primo grado rispetto a…»

«Arrivano o no quei calcoli, de Renn?» chiede Cohen.

«Via libera» risponde il Carrarmato, raddrizzandosi. «Siamo pronti, Alfa.»

«La flotta nemica entrerà nel sistema Aurora fra tre minuti.»

Gli ologrammi proiettati di fronte a noi tremolano e sopra le console compaiono il sigillo della Legione e la faccia della Leader di battaglia de Stoy. L’unica comandante sopravvissuta della Legione Aurora ha l’aria torva e determinata. La sua voce riecheggia sul ponte e tra le flotte di cui è a capo.

«Legionari della Legione Aurora.

«Essere betraskani significa sapere che non si è mai soli.

«Ciascuno di noi fa parte di una rete smisurata, di un clan e di un clan più grande, fratelli, genitori, nonni, cugini e altre centinaia di altri che condividono il nostro sangue.

«Ovunque andiamo, siamo consapevoli di una verità: siamo una famiglia.

«Questa è l’eredità con cui nasciamo. Ma ciascuno di noi qui presente, betraskano, terrestre o syldrathi, fa parte di qualcosa di più potente.

«Facciamo parte di un clan che abbiamo scelto. Di una famiglia che non è unita da legami di sangue, ma dalle promesse che abbiamo scelto di fare. Ci siamo votati con il cuore alla nostra causa, e gli uni agli altri.

«Persino adesso, la Legione Aurora riluce splendente mentre la notte è più nera che mai. Persino adesso, ci opponiamo a ciò che è sbagliato, e lo facciamo per la pace. Questo il giuramento che abbiamo prestato, questa la promessa fatta alla Legione e a noi stessi.

«Sappiate che per me è un grandissimo onore essere qui, oggi, al fianco di ciascuno di voi, il mio clan d’elezione, la famiglia del mio cuore. Non c’è altro posto, né in questa galassia né in nessun’altra, in cui sceglierei di stare.»

La sua voce si spegne ed è sostituita quasi subito da un annuncio dal timbro robotico.

«La flotta nemica entrerà nel sistema Aurora fra un minuto.»

Negli altoparlanti risuona una voce familiare, fredda come ghiaccio eppure capace di accendermi un fuoco nel petto.

«De’na vosh, aam’nai» dice. «De’na siir.»

Guardo verso l’ammiraglia di Saedii che fluttua nel buio al largo del nostro porto, e senza dire nulla lancio un’occhiata interrogativa a Scar.

«Non abbiate paura, amici miei» traduce mia sorella. «Non abbiate rimpianti.»

«Dun belis tal’dun. Nu belis tal’satha.»

«La fine non è una fine. E la morte non è una sconfitta.»

«An’la téli saii.»

«Ci rivedremo…»

«Sì, questa la conosco.»

«… Ah, sì?»

Annuisco, a voce bassa. «Ci rivedremo tra le stelle.»

«Attenzione: flotta nemica in arrivo. A tutte le navi: flotta nemica in arr…»

Il PiegaPortale si accende, un fulmine esplode nei cieli neri e il primo vascello del Ra’haam attraversa lo squarcio ardente.

È qui…

La nave è una portaerei terrestre, slanciata e pesante, carica di cannoni. Il suo scafo è un brulicare di vegetazione, sembrano funghi sul tronco di un albero caduto, e trascina lunghi tentacoli azzurri e verdi, di un pallore spettrale. Il mio cuore sprofonda quando vedo il nome sulla prua della nave, appena visibile sotto le chiazze dell’infezione del Ra’haam.

Implacabile.

«L’ammiraglio Adams» sussurra Finian.

«Non più» mormoro.

Chiudo gli occhi, solo per un istante. So che stiamo per sparargli contro. Cercheremo di ucciderlo definitivamente, come ho fatto con Cat.

Ma, prima di morire, Cat mi ha difeso. Il Ra’haam mi ha difeso.

Mi amava perché lei mi amava.

Non è più l’ammiraglio Adams… ma una parte di quella cosa…

«A TUTTE LE STAZIONI, FUOCO!»

Il tiro di sbarramento è un incendio accecante, i raggi di impulsi sfrecciano scintillando e i missili sganciati lasciano scie di vapore come stelle filanti nel Giorno della Federazione. Le esplosioni sbocciano senza emettere suoni, i fuochi di fusione abbagliano come la stella Aurora alle nostre spalle, fondono le paratie e sventrano il metallo.

L’Implacabile solca la tempesta di fuoco, dalla sua superficie crepata le fiamme e il liquido refrigerante sgorgano insieme a un fluido che potrebbe essere sangue, che cola e ribolle denso nel vuoto. La nostra flotta non concede tregua e continua a colpire finché, inevitabilmente, l’ammiraglia crivellata dai colpi esplode in un alone di fiamme increspate.

L’ammiraglio Adams e io andavamo insieme alla cappella ogni domenica.

Non sarei mai arrivato fin qui senza di lui.

Devi crederci, Tyler.

«Mi dispiace» sussurro.

Ma lui non è qui ad ascoltarmi.

E non c’è tempo per il dolore. Niente lamenti funebri, né i ventuno colpi di cannone per omaggiarlo. Perché, dietro il relitto in fiamme dell’ammiraglia del nostro ex comandante, il resto della flotta del Ra’haam sta attraversando il PiegaPortale.

Cantatrici e falci e saht-ka, stelle guerriere, pontoni da guerra e scaglia-warp cavalcano un’onda tumultuosa fatta di un milione di spore scintillanti. Si riversano nel sistema Aurora migliaia e migliaia di navi, troppe da fronteggiare, figuriamoci da sconfiggere.

Cohen grida gli ordini e la battaglia ha inizio, la nostra Longbow si insinua tra le scie di fuoco, tra quei globi scintillanti, e fende il buio con tutti i colpi che riusciamo a scagliare.

L’armata degli Indomiti apre grossi varchi infuocati nell’orda che ci viene incontro, nel vuoto nero dello spazio si addensa il sangue viscoso del Ra’haam. Ma i nemici sono infiniti e implacabili, e, mentre il Ra’haam risponde al fuoco e le navi attorno a noi cominciano a morire, sappiamo che potrà finire in un solo modo.

«Come sta andando, Leader di battaglia?» grido.

«Il sistema di raffreddamento del reattore è disattivato» risponde de Stoy. «Dispositivi di sicurezza disinnescati.»

«Quanto manca alla fase critica?»

«Tre minuti. Speriamo che il tuo piano funzioni.»

«Se devi morire, muori combattendo.»

Alle nostre spalle, dalla superficie della Stazione Aurora filtra un vago bagliore di radiazione, e il reattore si avvicina ancora di più al punto di sovraccarico. Ricordo la sensazione di calore sempre più intenso nel nucleo, la luce che tremolava, il sangue di Cat sulle mie mani. E nella mia mente riappare quella visione, quel sogno a occhi aperti: la Stazione Aurora che esplode, una volta ancora.

Il Ra’haam avverte che qualcosa non va, i suoi vascelli di retroguardia interrompono le manovre e le prime file rallentano l’assalto.

Ma adesso abbiamo il PiegaPortale sotto tiro, tra pochi istanti sarà alla nostra portata, e allora colpiremo, lo faremo esplodere e intrappoleremo il nemico qui.

«Meno due minuti.»

La voce nella mia testa diceva che potevo fermarlo. Che potevo aggiustare le cose. Ma forse non era previsto che lo facessi. Forse la morte della stazione – e del sogno della Legione – che esplode circondata dal nemico e lo incenerisce è il meglio che possiamo sperare.

Cerco la mano di Scarlett e la stringo forte.

Al suo fianco, Fin le circonda la vita con un braccio.

Questa fine non è una fine.

«Meno un minuto.»

Ci rivedremo.

Tra le st…

La galassia attorno a noi si capovolge.

Il tuono di un miliardo di tempeste mi risuona nella testa.

Barcollo per la sua potenza, gli altri sussultano, inciampano, fuori la battaglia si interrompe. Vedo il pendaglio al collo di Scar accendersi di un fuoco caleidoscopico che invade il ponte; è un’eco, un rombo, un grido di nascita che squarcia l’oscurità e brucia tutto in un bianco accecante.

Una sagoma sfonda le pareti del tempo e dello spazio. Attraversa l’eternità, il passato, il futuro e tutte le possibilità infinite, e si avvicina urlando. La luce arde così intensa da essere accecante, si frantuma e si incrina in tutti i colori dello spettro, da rosso a giallo a blu a indaco, no, non uno spettro ma un arcobaleno

UN ARCOBALENO

inciso nella scheggia di cristallo grande come una città, che adesso fluttua nel buio davanti ai miei occhi pieni di meraviglia.

Incredibile.

Impossibile.

«Per il soffio del Creatore» ansima Finian.

«L’Arma!» grida Scarlett.

Non è troppo tardi. È arrivata.

«Aurora» sussurro.
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Io sono tutto.

Io sono tutti.

Io sono dappertutto.

In un lampo siamo dov’è necessario, a poco a poco l’inno della Neridaa rallenta fino a diventare un accordo grave che mi sento formicolare e riecheggiare fin dentro le ossa.

Il cristallo degli Eshvaren intona la sua canzone; l’energia che era Caersan svanisce da me, e quando alzo la testa scopro Kal ferito al centro della sala del trono; china su di lui, lo proteggo con il mio corpo.

Siamo soli.

Qui non c’è più traccia del Ra’haam. Caersan è svanito.

I cadaveri dei Camminatori sono rimasti; Tyler e Lae invece no, perché non sono più reali, ma soltanto… possibili.

Perché siamo a casa.

«Be’shmai» sussurra Kal, cercando di puntellarsi su un gomito.

«Sono qui» gli sussurro.

Ti amo, dice la mia mente alla sua.

Gliel’ho intonato mentre sfrecciavamo indietro nel tempo, mentre lo proteggevo, e le mie parole rimangono sospese a mezz’aria, e mi va benissimo, perché non me ne pento affatto. Nel tempo che ci rimane voglio ripeterle ogni volta che posso.

«Sto bene» annuncio, rialzandomi. Ed è vero. Dopo la battaglia per riparare la nave dovrei essere esausta, invece non mi sono mai sentita così potente, né più risoluta.

I sopravvissuti del futuro hanno dato la vita per portarci qui. Per offrirmi l’ultima occasione di scrivere un finale diverso alla nostra storia. Un’occasione che non intendo sprecare.

Chiedo all’Arma di proiettare sulle pareti della sala del trono le immagini dell’esterno, una veduta a trecentosessanta gradi della battaglia in corso, come se non fossi circondata dai cristalli ma da vetro luminoso.

Attorno a noi la vita e la morte si affrontano: una Longbow della Legione Aurora, inseguita da una nave del Ra’haam, vira spaventata dall’apparizione dell’Arma, e mentre guardo in alto e all’esterno vedo sempre e ovunque la stessa cosa, all’infinito.

La Legione Aurora fa da ultimo baluardo affiancata da una flotta di navi syldrathi assetate di sangue, con il glifo degli Indomiti in bella mostra. Chiunque sia, il successore di Caersan considera il Ra’haam un nemico degno di essere combattuto.

Le due flotte fronteggiano un’armata che è infinite volte superiore a loro; che ha le dimensioni e la forma di ogni razza che ha conquistato, invasa dai tralci rampicanti e mossa da una fame cieca.

La piccola nave della Legione schiva il bordo dell’Arma e schizza via come un pesce che ha scorto un’ombra, e intuisco quale sorte toccherà al suo equipaggio nei prossimi secondi.

Vedo che la fuga frenetica e scomposta per evitare gli inseguitori, per togliersi il Ra’haam dalla scia, li manderà dritti verso l’ammiraglia nemica e si concluderà in una rapida e muta esplosione di fuoco; ciascuno di loro avrà soltanto un millisecondo a disposizione per conoscere il suo destino, prima di essere ingoiato dall’oblio.

Anche Kal vede come finirà, l’orrore spontaneo che prova si riflette in me, e così mi allungo a correggere la rotta della Longbow, che raggiunge l’ammiraglia ma la sorvola e sfreccia a rifugiarsi tra le compagne mentre attorno a noi infuria un combattimento sanguinoso e mortale.

Il Ra’haam è molto più grande di prima, la sua presenza è molto, molto più potente e ingombrante. Questa nuova armata rappresenta un’infinità di vite perdute, spente nell’istante in cui il nemico le ha prese. Ma, non appena lo sfioro con il pensiero e lo sento rabbrividire, sobbalzare e rivolgere l’attenzione a me, sulle mie labbra spunta un sorriso.

Inclino la testa prima a sinistra e poi a destra, sento schioccare le vertebre del collo. Perché sono stata nel futuro e ho visto come potrebbe finire questa storia. E questa versione del Ra’haam, qui e ora?

Lo dico ad alta voce mentre l’energia mi pulsa dentro; lancio la sfida mentre il mio occhio scintilla e lentamente le crepe che ho sulla pelle si ramificano come ragnatele. È un’agonia, è un’ebbrezza.

«Tutto qui?» Stringo i pugni. «Ho visto di peggio.»

Con grande fatica Kal si mette in ginocchio; il viola e l’oro della sua mente si intrecciano alla mia. «Sono tantissimi» sussurra osservando la battaglia e la flotta che un tempo era l’esercito di centinaia di mondi. «Tantissime vite perdute.»

«Ce ne sono tantissime ancora da salvare» rispondo a bassa voce. «Molte più di quante ne erano rimaste nel futuro. E guarda, Kal, vedi?»

Accompagno la sua mente fino al Ra’haam e gli mostro le migliaia, i milioni di legami, il noi singolare che dovrebbe essere un plurale, una molteplicità. L’ammasso brulicante di anime guidate dallo stesso obiettivo: ingrandirsi, consumare tutto ciò che trovano.

Mostro a Kal l’incredibile intrico di energia mentale che lega ciascun corpo agli altri, ciascuna nave alle altre.

È bellissimo, davvero.

Kal tentenna ma lo stringo forte e dirigo lo sguardo verso l’esterno, gli mostro ciò che non avevo mai notato prima di essere altrove, in un altro tempo, a combattere il nemico corpo a corpo.

Dal centro del Ra’haam si irradiano altre vene, autostrade e vicoli mentali che pulsano della stessa energia verde-azzurra, si allungano fino a coprire distanze inimmaginabili e compiono viaggi che la nostra mente non può concepire. Viaggi che le nostre fragili navi impiegherebbero milioni di anni per compiere.

Vedi… La mente di Kal vorrebbe allontanarsi dall’enormità di ciò che osserviamo ma lui ci riprova, cerca di dominarla. Adesso vedi tutto, dice.

Sì, lo vedo, confermo, e so come ucciderlo.

Gli Eshvaren avevano progettato l’Arma perché colpisse uno alla volta ventidue pianeti-incubatrice, ma non c’è più tempo per farlo. E dopo le battaglie che ho già visto non sono certa di avere la forza necessaria.

Ma gli Eshvaren non potevano sapere che prima degli altri ci saremmo imbattuti in un preciso pianeta. Che noi umani, grazie alla nostra infinita e insaziabile curiosità, avremmo trovato un PiegaPortale naturale che nessuno giudicava degno di indagine, troppo lontano e isolato per essere interessante. Che lo avremmo attraversato per atterrare dove nessun altro era mai stato.

Non potevano sapere che avremmo svegliato il Ra’haam prima del tempo.

E adesso che questa piccola parte di lui è sveglia può fare da battistrada al resto. Se riesco a distruggere questa flotta – l’incubatrice annidata nella colonia di Octavia, germogliata e sbocciata in anticipo –, diffonderò quella stessa distruzione nella rete infinita del Ra’haam, come un virus, come un incendio.

Posso distruggere i pianeti-incubatrice prima che si risveglino.

Puoi ucciderlo tutto, ipotizza Kal.

Sì, tutto, rispondo. Come una fiamma che lo brucia dall’interno.

La alimenterò io.

Mi asciugo il sangue che mi gocciola dal naso e rido, pronta a cominciare l’assalto. Ucciderò questa creatura qui e ora, e la sua morte si diffonderà come un’infezione, fino a farla morire ovunque.

Kal mi prende la mano e non si chiede più se sopravvivrò. Ma in lui sento una fiammella di speranza, e gli nascondo la verità.

Ancora per qualche minuto.

Intreccia le dita alle mie e se stesso a me, determinato a rimanere così il più a lungo possibile.

Non sei sola, dice nel profondo della mia mente.

Decido che all’ultimo momento lo lascerò libero, libero di vivere la sua splendida vita senza di me, nel mondo che sto creando per loro. Ma per il momento lo tengo stretto.

Tanto sarebbe comunque vissuto un secolo in più, e ha ancora tanto da vedere e da fare. Vorrei essergli accanto, però sono disposta a sacrificarmi sapendo che potrà vivere.

Nella quiete prima della tempesta vado ad accarezzare i luoghi che proteggerò e scopro di potermi spingere dove voglio, senza limiti.

Con le dita sfioro lo scafo luccicante della Stazione Aurora e la sua flotta; poi vado oltre e vedo la Città di Smeraldo, vedo Sempiternitas meravigliosamente sporca e più viva che mai, brulicante di vita e di promesse. Lambisco l’imponente relitto della Hadfield e vado verso i mondi dove il popolo di Dacca, quello di Elin e quello di Toshh sono ancora vivi, al sicuro. Vedo i PiegaPortali danneggiati, i pianeti che si sono isolati nella vana speranza di sopravvivere, e in lontananza vedo Terra, dov’è cominciata la mia storia.

Ora non ho più confini e so perché.

Perché non sto trattenendo nulla, perché faccio uscire allo scoperto ogni parte di me. Alla fine di tutto questo non avrò bisogno di conservare nulla.

Mi basta reggere abbastanza per concludere l’opera.

Mia amata, dice Kal, piccolo piccolo in questa galassia infinita, ma mai, mai inascoltato. Dobbiamo agire.

Con una delicatezza estrema riporta la mia attenzione al punto in cui si trova il mio corpo, e lo vedo, ovviamente. La battaglia continua. E attorno a me si spengono a uno a uno i minuscoli bagliori di quelle che sembrano lucciole.

Una nave esplode in un milione di frammenti luccicanti, e le cinque briciole di vita che la occupavano scompaiono.

È mentre mi contorco per mettere a fuoco questo momento e questo luogo – la Stazione Aurora, l’armata del Ra’haam – che vedo il bagliore della sua mente.

Quasi mi sfuggiva, in mezzo al caos.

TYLER!

È giovane, giovanissimo, non è ancora sfinito, è, è, è

mio amico

e splende

e in questo tempo e luogo è ancora

perciò raccolgo le forze e impongo a tutto ciò che mi sta attorno di

FERMARSI.

E tutto si ferma.

I difensori restano immobili. Nessuno può sparare. Le navi del Ra’haam sono pietrificate, incapaci di raggiungerli con i loro instancabili tentacoli vegetali. La battaglia diventa un quadro, tutto è sospeso, gli avversari rimangono a guardarsi a bordo di navi improvvisamente inerti.

E badando con molta, molta cautela a trattenermi per non fargli male, permetto a una minuscola parte di me di correre con gioia incontro a Tyler; Kal mi accompagna, e l’esultanza nella mente di Tyler è di un giallo bellissimo e vibrante, come il sole, come i campi di grano, come oro filato.

Nell’Eco ho imparato a vivere per sei mesi concentrandoli in poche ore, e adesso che sono più forte so condensare un’eternità dentro due attimi.

Ho tempo, quindi.

Tempo anche per questo.

Basta un colpetto ed… eccoci. In uno dei miei posti preferiti, per un’ultima volta. Chi ce lo impedisce, in fondo?

Kal, Tyler e io sediamo a un tavolo rotondo di legno sintetico nella cucina di un modesto appartamento di proprietà della Ad Astra Incorporated. I piani di lavoro sono coperti di vasi e contenitori di cibo e dal soffitto pendono ganci con pentole e padelle. Mentre si preparavano alla missione su Octavia, ai miei genitori piaceva cucinare in casa.

«Bisogna sempre avere un posto dove dar da mangiare agli amici» diceva mamma a Callie e me quando protestavamo perché un tavolo così grande occupava troppo spazio.

Adesso c’è musica a basso volume in sottofondo e sento il profumo del pane senza lievito che la mamma ha messo a cuocere in forno. Al centro del tavolo c’è un’insalatiera piena di piselli, che avvicino a me per cominciare a sgusciarli. Papà li coltivava vicino alla finestra, e questo era sempre compito mio.

«Dove siamo?» chiede Tyler, sorpreso.

«A casa» rispondo a mezza voce. «Per un minuto soltanto.»

«Mostrandoci il tuo focolare ci onori» mormora Kal in lingua syldrathi, e siccome le nostre menti sono annidate l’una nell’altra colgo nelle sue parole tutto il peso della tradizione.

«Sei stata tu a fermare tutto?» chiede Tyler guardandosi attorno.

«Sì» rispondo, e lo osservo un po’ meglio. «L’hai percepito?»

Tra di noi, lentamente, appare qualcosa che sembra affiorare dal nulla: fili. Uno blu notte per me, uno viola per Kal, uno giallo per Tyler. Ci avvolgono come una ragnatela.

Sono le nostre menti, penso, o piuttosto il modo con cui le nostre menti si mostrano in questo momento che ho creato per noi.

Sfioro con le dita il magnifico filo giallo di Tyler che mi si annoda al polso e faccio una nuova scoperta su di lui.

«Non era soltanto Lae! Anche tu sei mezzo syldrathi, ma non lo sapevi!»

«Chi è Lae?» chiede Tyler, e tocca il filo che ci unisce.

Kal e io ci scambiamo uno sguardo, un sorriso malinconico.

«Una mia parente» minimizza Kal. «Il più grande orgoglio della mia famiglia, fratello.» Sorride e aggiunge: «Spero che un giorno tu possa conoscerla di persona».

Adesso che ho trovato i nostri fili è più facile vedere anche gli altri, un arcobaleno che si allunga dai nostri polsi serpeggiando in direzioni invisibili. Mi allungo a seguirli, in cerca del resto della nostra famiglia.

Dopo un momento si siede al tavolo Scarlett, legata a noi da un rosso vivo; finalmente capiamo il perché della sua incredibile capacità di empatizzare: l’ha ereditata dalla madre, una Camminatrice della Via. I suoi fili la legano a me, a Kal e, in una maniera mille volte più complessa, quasi come un arazzo rosso e dorato, al suo gemello. Vedo l’istante in cui le loro menti entrano in comunicazione, in cui lei scopre la verità su sua madre. Intuisco il suo dolore mentre la sento trattenere il fiato.

Poi accanto a lei arriva Finian, un filo verde smeraldo e pieno di vita. Per lui è più difficile: non ha sangue syldrathi, non è stato allievo degli Eshvaren, e la sua mente non è fatta per questo. Ma è pur sempre un betraskano, e a questo tavolo è seduto il suo clan, la famiglia che lui ha scelto e che arricchisce con il suo verde luminoso. È sempre stato così pieno d’affetto.

Ciascuno di noi lo saluta stringendolo forte, e quando la sua immagine sfarfalla lo aiutiamo a rimanere, rafforziamo la sua parte di arcobaleno con il nostro affetto.

Poi cerco Zila, con sempre più urgenza; so che il suo filo dev’essere da qualche parte, guardo dappertutto ma non c’è niente. Scarlett mi guarda con le lacrime agli occhi; le nostre menti si collegano e

oh, Zila.

Zila.

Spero che la amassi, spero che siate state felici.

E quando mi sembra di aver finito vedo che ce ne sono altri: fili neri che partono da Tyler e da Kal e che, quando li tiro, mostrano…

Saedii Gilwraeth seduta con aria perplessa al tavolo dei miei genitori.

Senza dire una parola Tyler prende un baccello da sgusciare, glielo offre e tra loro succede qualcosa. Altri fili gialli e neri si intrecciano come uno sciame d’api – vibranti ma pericolosi – mentre lei comincia a sgusciare i piselli.

Mentre li guardo, la mente acuta di Saedii rischia di venire a sapere di Lae, ma la allontano e la porto al sicuro. Certe cose dovranno venire a galla a tempo debito. Vedendoli insieme, comunque, ho la sensazione che un giorno la conosceranno.

Nessuno di noi usa le parole, non ne abbiamo bisogno: i nostri scambi sono veloci come la luce, i fili volano tra di noi a comporre il più bello, scatenato, caotico e perfetto degli arcobaleni,

ci raccontiamo aneddoti, e

ci diciamo ti voglio bene,

e l’arazzo cresce,

e

e

e…

… comincio a capire.

Ah.

Ah, sì, capisco.

Capisco qualcosa che prima, mentre progettavo la mia fine, mi sfuggiva.

Qualcosa di nuovo scorre in me; una possibilità che non avevo mai immaginato, presa com’ero dalla battaglia e così concentrata sulla mia difesa. Come se mi stessi svegliando lentamente da un lunghissimo sonno e battessi le palpebre per mettere a fuoco ciò che ho davanti, comincio a vedere, a capire…

È nel modo in cui Fin si aggrappa a noi, anche se per tenere la mente connessa al clan gli occorre ogni grammo della forza che ha.

È nel modo in cui Scar circonda ciascuno di noi di affetto e comprensione, come ha fatto in ogni momento in cui siamo stati insieme.

È nel modo in cui Ty pensa a ciascuno di noi prima che a se stesso, nel modo in cui combatte per ciò che è giusto anche quando la stanchezza pesa.

È nel modo in cui Kal si impegna sempre per trovare la parte migliore di sé, per credere nella parte migliore di noi, per non badare a ciò che il mondo gli ha detto di essere; per diventare, invece, ciò che è lui a scegliere.

È nella ferocia dell’amore e della lealtà di Saedii, nella sua incrollabile dedizione a ciò che considera il suo dovere.

Mi aiutano a vedere qualcosa, qui, unita a tutti loro.

Qualcosa che sapevo già.

Lo sapevo quando mi ribellavo a Esh che mi diceva di bruciare i miei legami nel fuoco. Lo sapevo quando Caersan mi diceva che i potenti prendono ciò che vogliono, e io l’ho sfidato per difendere chi avevamo vicino.

L’ho sempre saputo perché me l’hanno dimostrato i membri della mia squadra ogni volta che sono stati al mio fianco, e me lo dimostrano anche adesso. E non sono stati gli unici a insegnarmi la lezione che sono stata così lenta a imparare.

Tyler me l’ha dimostrato nel primo momento della storia della Squadra 312, quando ha rinunciato a scegliere una squadra perfetta per fare ciò che in cuor suo credeva giusto, e ha trovato me… ed è stato l’inizio di una valanga.

Me l’hanno dimostrato anche Lae, Dacca, Elin e Toshh, quando hanno scelto di combattere anziché scappare e guadagnare anche un solo giorno di vita in più.

Me l’ha dimostrato Cat, quando per salvare la sua squadra ha rinunciato al suo corpo e al suo futuro.

Me l’ha dimostrato Zila, quando ha rinunciato alla sua vecchia vita per darne una a noi.

Me l’ha dimostrato Caersan, con il suo ultimo gesto. Perché salvandoci ha compiuto un atto d’amore, il più potente di tutti.

L’amore è più potente della rabbia o dell’odio.

E lo sarà sempre.

L’amore può cambiare tutto.

E certo, se accendessi una fiamma dentro il Ra’haam e lo bruciassi dall’interno la spunterei. Ma forse, e dico forse…

L’arcobaleno di fili che ci uniscono forma intrecci più saldi, di una bellezza insopportabile, e in questo istante siamo noi stessi senza veli. Senza le battutacce di Fin, senza l’arroganza di Saedii. Noi, e basta.

Noi, certi di saperci vedere l’un l’altro.

Di poter andare incontro a quello che troviamo con…

«Deve venire dall’amore» dico, quando finalmente capisco, nel cuore di un campo di battaglia immobilizzato.

«Cat è ancora là» risponde Tyler. «Ne fa ancora parte. Le vogliamo bene, e lei vuole bene a noi. L’ultima cosa che ha fatto è stata cercare di proteggermi.»

«L’ammiraglio Adams è là» dice Scarlett.

«Metà dei cadetti con cui ci siamo addestrati in questi anni» aggiunge Finian. «I nostri insegnanti, i nostri amici.»

«Chiunque faccia parte del Ra’haam ha voluto bene a qualcuno» dice Kal, mentre intreccia le dita alle mie. «Tutti hanno un genitore, un figlio, un amico, un innamorato, un vicino…»

Un genitore.

«Là c’è mio padre» sussurro. «Sento ancora che mi chiama.»

«Non si può fare con la forza.» Saedii pronuncia lentamente parole a cui non è abituata. Una parte di lei continua a non accettarlo, ma alza lo sguardo e trova il mio. «O, meglio, non si dovrebbe.»

«Non c’è amore nella violenza» mormora Kal.

«Puoi farcela?» chiede Fin mentre stringe forte la mano di Scarlett.

«Non sei obbligata a farlo da sola» dice Tyler. «Squadra 312. Per sempre.»

«Be’shmai, ci puoi riuscire?» chiede Kal a bassa voce.

Mi alzo in piedi. «Scopriamolo.»

Vado ad aprire la porta che si affaccia sul corridoio e nell’istante in cui supero la soglia eccomi in una giungla.

L’aria è calda e umida, i vestiti mi si appiccicano alla pelle, la luce è debole. Sopra di me la vegetazione fitta crea un eterno crepuscolo; le liane si attorcigliano agli alberi e dondolano da un tronco all’altro. Per terra c’è un tappeto di foglie da cui spuntano piccoli e speranzosi rametti che cercano la luce.

Il silenzio è perfetto, inquietante: non ci sono fruscii nel sottobosco, non ci sono uccelli o scimmie, né insetti che friniscono o ronzano, nessuno dei mille suoni che dovrebbero comporre una sinfonia attorno a me.

Abbasso gli occhi, vedo i fili arcobaleno annodati al mio polso, ma non mi volto a guardare dove vanno.

Invece, faccio il primo passo.

La giungla prende vita, i tralci sussultano e vengono verso di me, e io sono qui ma anche sul ponte di comando della Neridaa, in ginocchio al fianco di Kal. E sono seduta al tavolo della cucina dei miei genitori, e osservo un campo di battaglia pietrificato, sospeso nello spazio, dove le navi sembrano mosche catturate dall’ambra. I loro equipaggi si chiamano gli uni con gli altri, fanno tutti la stessa domanda, pretendono la stessa risposta.

Per aprirmi un varco devo combattere, strapparmi le rampicanti dalle braccia e abbassarmi sotto rami spinosi; con la coda dell’occhio vedo scorci della battaglia immobile, e intanto sento il profumo inebriante del pane di mia madre in forno.

Poi comincio a scorgere le persone.

Non ne conosco nessuna, sono quasi sempre in secondo piano, nascoste dietro i tralci, i rami e gli alberi, e quando mi avvicino a loro, quando irrompo graffiata e sudata dalla vegetazione, non ci sono mai.

«Aspettate» esclamo mentre mi contorco per passare tra due alberi vicinissimi, stringendo in mano i fili arcobaleno che ho legato ai polsi e spostandoli con cautela perché non si rompano. «Aspettate, devo parlare con voi!»

Un uomo si volta; attorno a me le navi spaziali che tengo ferme sussultano, il cristallo dell’Arma scintilla, e io sono Aurora Jie-Lin O’Malley, ma sono anche Tyler Jericho Jones.

«Temevamo che non arrivassi più» dice l’ammiraglio Adams mentre sorride e incrocia le braccia cibernetiche. «È ora di unirti a noi.»

«No» diciamo io e Tyler; le nostre voci risuonano l’una nell’altra.

«Va tutto bene» dice l’uomo, ed è così confortante, così sicuro, mentre i tralci gli si arrotolano alle spalle e sul petto come serpenti addomesticati. «Non c’è bisogno di avere paura.»

«Non è giusto» protestiamo.

Lui sorride sornione e allarga le braccia per indicare la giungla. «È qui che dovreste essere. Insieme, amati, con noi. Lo sappiamo, fare il salto mette paura. Ma a volte bisogna avere fede.»

Indietreggio; non urto il tronco d’albero che era lì un attimo prima, ma il corpo morbido di un essere umano.

Mi volto di scatto ed ecco Cat che mi fissa con quegli occhi perfettamente azzurri, come quando la stringevo nel tentativo disperato di fermare la sua discesa nel Ra’haam.

E sono io, ma sono Scarlett, e la mente di Cat è splendida come allora, spire vorticose di rosso e d’oro che mi ricordano la sua passione per il volo. E percepisco la profondità dell’affetto che lega queste due donne, la potenza della loro amicizia, della loro sorellanza. Cat solleva una mano per toccarci.

«Ti vogliamo bene» dice, ma io mi volto e a fatica mi allontano; il sudore mi brucia sui graffi mentre mi spingo oltre i rami muti. Gli unici rumori provengono dalle foglie morte e secche che calpesto e dal mio respiro, affannoso, corto.

Adesso a guidarmi è l’istinto, e non vedo più la Neridaa, le navi immobili, la cucina dei miei. Tengo stretti nel pugno i fili arcobaleno, per proteggerli, e corro alla cieca nella direzione che so di dover seguire.

Più a fondo.

Più a fondo.

Devo andare più a fondo.

È una corsa tra i rami, tra le foglie che mi schiaffeggiano e i tronchi che mi sbarrano la strada. Accelero con frenesia, ma a un certo punto inciampo, vado gambe all’aria e cado rovinosamente a terra in una radura.

Alzo la testa e lo trovo lì ad aspettarmi.

Non Princeps, non uno di loro.

Soltanto papà, con le sue guance tonde e lo sguardo gentile; in mano ha il libro di fiabe che leggevamo quand’ero piccola, che leggevamo insieme nell’Eco quando l’Eshvaren mi disse di dirgli addio per sempre.

A terra, tra i rimasugli di foglie e fango, sussurro le stesse parole che gli dissi allora; ogni parte di me muore dalla voglia di correre tra le sue braccia, di farsi stringere, di provare per un’ultima volta il conforto che credevo perduto per sempre.

«Ti voglio bene, papà.»

E lui risponde quasi allo stesso modo.

«Anche noi ti vogliamo bene, Jie-Lin. Sempre.»

Noi, non io.

Scuoto la testa, ho un nodo in gola, il dolore lo stringe come un pugno. «Non sei tu» sussurro.

«Invece sì» risponde lui con dolcezza. «Vieni, leggiamo una storia. Potremo stare insieme. Ti vogliamo tanto, tanto bene, piccola mia.»

Darei tutto per trascorrere ancora un giorno con lui. Con la mamma, con Callie. Per poter dire le cose che dicevo loro nell’Eco. Per poterli salutare davvero.

Vorrei potermi dire che mi sbaglio.

Ma, più a fondo vado, più comincio a capire.

Non è lui, questo.

Ma al tempo stesso… lo è.

È stato l’amore per Tyler che ha spinto Cat a difenderlo. È l’amore di mio padre per me che spinge il Ra’haam a voler creare un legame, piuttosto che uccidermi.

«Ti voglio bene» dico. «Sono venuta soltanto per dirtelo.»

Eppure dirglielo così, adesso, non basta.

Devo andare più a fondo.

Oltre il punto di non ritorno.

Ora capisco, devo fare proprio ciò che temevo.

Innamorarsi è arrendersi.

E io ho tanta paura di perdermi; mi tremano le mani mentre armeggio con i fili arcobaleno legati ai polsi. Sono la strada del ritorno, le briciole di pane sul sentiero, la mia connessione con tutto.

L’amore non dovrebbe chiederti di rinunciare a tutto il resto: non funziona così. Ma questo è il modo di amare del Ra’haam, e se riuscissi a penetrarlo abbastanza a fondo da mostrargli un modo diverso, un tipo diverso d’amore…

Uno alla volta li slego mentre le lacrime mi rigano le guance, rido e piango liberandomi delle ancore, ma so che è giusto così, andrà tutto bene, andrà tutto bene, andrà tutto bene.

E l’ultimo filo, il viola orlato d’oro di Kal, scivola via.

Sono libera.

Ed è inebriante.

Entro a far parte del Ra’haam, la mia mente si fonde per intero con lui e si propaga insieme alla sensazione meravigliosa di essere amata, protetta e conosciuta; prendono vita lati di me che neanche immaginavo.

Vivo mille vite, un milione di vite, e metto la mia in una meravigliosa comunione con loro.

Mentre mi dissolvo accendo la scintilla che sapevo di dover attivare: ma non incendio il Ra’haam con il mio dolore, la rabbia e la furia.

Non lo brucio dall’interno.

Perché ora so che il modo giusto è questo. Non quello degli Eshvaren: si sono immolati fino all’ultimo nella battaglia, ma un frammento del Ra’haam è sopravvissuto e la battaglia è ricominciata.

Stavolta qualcosa deve cambiare.

E quel qualcosa sono io.

Così spiego volontariamente le ali e divento in tutto e per tutto una parte del Ra’haam; mi unisco a lui e sento accendersi attorno a me un milione di connessioni. Lo conosco, mi conosce, ci conosciamo, lo attraverso alla velocità della luce, fino al

cuore

del cuore

del suo cuore

con

amore.

Il mio amore si diffonde come un incendio indomabile mentre condivido la storia di Aurora Jie-Lin O’Malley, che si imbarcò su una nave diretta in un nuovo mondo e si svegliò due secoli dopo.

E io divento noi e ci raccontiamo le mie storie mentre continuo a sprofondare.

Ci raccontiamo la storia di Tyler Jericho Jones, figlio di un guerriero e di una Camminatrice della Via, che ci ha trovati addormentati tra le stelle.

Di Saedii Gilwraeth, anch’essa figlia di un guerriero e di una Camminatrice della Via, che ha imparato a vedere il mondo con occhi diversi.

Di Finian de Karran de Seel, che dopo essersi sentito dire dal mondo che non valeva nulla ha dimostrato al mondo che lui è tutto.

Di Scarlett Isobel Jones, che aveva un cuore talmente grande che batteva anche per i suoi amici, se ce n’era bisogno.

Di Kaliis Idraban Gilwraeth, cresciuto a pugni e rimproveri, che ha giurato di obbedire anche a chi non avrebbe mai ricambiato il suo affetto, perché era giusto così.

Di Zila Madran, che si è costruita una vita nuova e ci ha donato questa; il suo amore ha tracciato la strada per il nostro.

Di Catherine Brannock, detta “Zero”, che fa parte di noi, che non ha mai tentennato, non ha mai smesso di combattere né di amare.

Di Caersan, Arconte degli Indomiti, Boia Stellare, che pur essendo imperdonabile è riuscito a compiere un atto d’amore.

Ci raccontiamo le nostre storie, grandi e piccole, luminose e cupe, e insieme vediamo ogni colore del nostro arcobaleno. E c’è una minuscola parte di noi che è ancora me, anziché noi, e la tengo viva per qualche momento ancora, per poter parlare.

Il punto non è la somma delle parti dell’arcobaleno, dico loro, anche se insieme sono bellissime. A contare sono le sfumature che contiene, bellissime anche da sole. Queste storie parlano di come ciascuna di queste persone è vissuta e ha amato, talvolta saggiamente e bene, talvolta stupidamente, talvolta in maniera oscura e terribile. Ma ha compiuto un viaggio che appartiene soltanto a lei.

L’amore non dovrebbe mai chiederti di rinunciare a ciò che ti rende diverso dagli altri. Alle verità che si possono dire di te, e di te soltanto.

E, mentre le ultime parti di me si dissolvono nel Ra’haam, mentre il mio ricordo di me svanisce e cede il posto a uno splendido, irresistibile noi, comincia…

Il mio amore si diffonde in noi come un incendio indomabile ma gioioso, e mentre le guardo

una

alla

volta

le storie del Ra’haam si risvegliano, prendono vita come braci di un fuoco che sembrava spento.

Come una galassia di stelle che si accendono una alla volta.

Il Ra’haam – o, meglio, ogni sua singola parte – ricorda cosa significa essere tanti anziché uno.

Com’è essere io anziché noi.

E in questo momento ricorda che l’amore non si può né pretendere né togliere.

Ma soltanto dare.

Ricorda che l’amore offre una scelta.

Che l’amore è una scelta, che facciamo e rifacciamo e rifacciamo.

Noi vogliamo poter fare quella scelta, gli dico mentre le ultime parti di me si fondono con gioia estatica. Noi siamo quella scelta.

E lentamente, in un istante che dura un’eternità, le luci rispondono accendendosi. Lo fanno tutte, una per una, adesso un po’ più vicine alla persona che erano prima di fondersi, prima di diventare noi. Da una lucina, e poi due, e poi milioni, arriva la risposta.

Noi… capiamo.

E siccome è… no, sono… no, siamo così tanti, e abbiamo vissuto milioni di vite, sappiamo che cosa dobbiamo fare.

Di colpo torno nel mio corpo a bordo della Neridaa. Sono sdraiata per terra e guardo il soffitto di cristallo. Ma sono ancora unita al Ra’haam, faccio ancora parte di uno straordinario, inarrestabile noi da cui non me ne andrò mai, ed è meraviglioso.

Non è stato soltanto un prezzo che valeva la pena di pagare. È l’esperienza più meravigliosa della mia vita.

Accanto a me è seduto Kal, che alza la testa di scatto, con gli occhi lucidi e le guance rigate di lacrime.

«Sei tornata» ansima portandosi le mie dita sulle labbra; in lui si affaccia la speranza.

«Per un pochino» sussurro, e sorrido ancora.

Percepisco la flotta del Ra’haam, percepisco il resto di me stessa fuori, nel buio, e vorrei esplodere come un soffione e lasciar volare via ogni parte di me, per sprofondare nel noi che mi attende. Nei milioni di vite e di amori che ora fanno parte di me. Insieme, per sempre.

«In che senso?» chiede Kal dolcemente.

«Nel senso che presto ce ne dovremo andare.» Anch’io ho gli occhi lucidi, ma le lacrime non sono soltanto di tristezza. Lo amo tantissimo. Soffro all’idea di lasciarlo, però non sarò mai sola.

«Dove andiamo?» chiede lui.

«Non noi due» dico, e per l’ultima volta intreccio la mia mente alla sua, blu notte e argento, viola e oro. «Non io e te.»

E lui capisce.

Il Ra’haam se ne andrà, e siccome io sono il Ra’haam me ne andrò anch’io.

«Per favore, non lasciarmi» sussurra Kal con voce rotta, e stringe la presa sulle mie dita.

«Potresti venire con noi» mormoro.

In silenzio Kal mi aiuta a rialzarmi e insieme vediamo una nave solitaria staccarsi dal Ra’haam e uno shuttle solitario allontanarsi dalla flotta della Legione; tracciano le loro rotte attraverso i vascelli sospesi nel pieno della battaglia, puntano verso l’Arma, che è grande come una città ma che non sarebbe mai potuta bastare.

Kal e io scendiamo insieme nell’area degli approdi, oltre il punto dove nel futuro i nostri amici e la nostra famiglia sono morti per difenderci, tenendoci per mano.

Mi mancherà tantissimo.

Ci aspettano tutti là.

Fin e Scarlett, Tyler e Saedii, ognuno diffidente, speranzoso, sorridente oppure arcigno. Sono stati loro a portarmi qui. E accanto a loro c’è mio padre, che lentamente sorride e apre le braccia.

Comincio a correre, e quest’emozione che non credevo di poter più fare mia vive ancora, e potrà vivere per sempre; mentre poso la testa sulla sua spalla e lui mi stringe forte sono appagata così nel profondo che vorrei vivere per sempre in questo momento.

E posso, posso farlo.

Eppure non c’è bisogno che lo facciano anche gli altri, perché l’amore offre una scelta.

Io… ricordo che non volevo lasciare Kal.

Ma la mia scelta è stata questa: unirmi al Ra’haam, per aiutarci a capire che la battaglia doveva cessare. E non posso pentirmene.

È Scarlett a rompere il silenzio. «Aurora? Che succede?»

«Quando hai spezzato i fili credevamo che fossi…» aggiunge Fin, disorientato.

«Ha deciso di andare con loro» spiega secco Kal; sento i fili arcobaleno venire ancora una volta verso di me mentre Tyler, Scarlett e Finian protestano.

«È tutto a posto, state tranquilli» rispondo. «Eravate uniti prima che arrivassi io e lo sarete anche senza di me. Andrete avanti e ve la caverete. Ho bisogno che portiate con voi Kal.»

«No» risponde lui. È una sola parola, ma dura come diamante.

«Kal, questo è ciò che devo fare» ribatto, e tutto il Ra’haam condivide il mio dolore, perché lo amiamo tanto, tantissimo, ma ormai faccio parte del Ra’haam e anche se volessi sarebbe impossibile separare la mia mente dal tutto.

«È davvero ciò che devi fare?» Alza la voce, irritato. «O quello che vuoi?»

La sua mente afferra la mia, ci si annoda stretta com’è ormai capace, e l’eco delle sue parole ci riporta all’infermeria di Sempiternitas. So che cosa sta per dire.

«Morire nel fuoco della guerra è facile. Vivere nella luce della pace, molto più difficile.»

«Non mi sto sacrificando senza motivo» ribatto, e cerco disperatamente di fargli capire, incapace di non scoppiare in lacrime. «Non sto decidendo di morire. Io non morirò, io vivrò per sempre insieme a loro: questo era il prezzo, il modo di spiegare al Ra’haam perché dobbiamo fermarci. Perché capissimo, dovevo diventare una parte di noi.»

«Ma ormai ha capito!» urla Kal. «Capisce, ma vuoi lo stesso rimanere con lui! Ti prego, Aurora, resta con noi, con me. Fa’ che io ti basti.»

«È ora, Jie-Lin» mormora mio padre.

E alla fine è semplicissimo.

Ci sono un padre e una figlia nella zona attracchi di un’astronave di cristallo. A unirli è un legame che va oltre la famiglia; è qualcosa che li rende uguali, due corpi della stessa creatura. E dietro di loro, nel buio, ci sono altre migliaia di corpi di quello stesso unico essere, e milioni di altre menti.

Prima lente, poi più veloci e infine impetuose come un torrente, si riversano nel corpo del padre, che assorbe tutto ciò che il Ra’haam è mai stato, è e mai sarà.

L’amato della ragazza prende al volo il corpo di lei che cade; non le occorre più, adesso che la sua mente fa parte del tutto. La stringe tra le braccia, e insieme a sua sorella e alla sua squadra torna di corsa sulla Longbow. Intanto, la città di cristallo trema.

Una squadra della Legione Aurora li attende e li accoglie a bordo quando varcano malfermi l’airlock; la Longbow si allontana dalla Neridaa che scintilla e traballa, e perde pezzi di cristallo che si sgretolano.

E tutto il Ra’haam si raduna in un solo corpo mentre Aurora, la ragazza fuori dal tempo, il Grilletto, condivide con il resto di loro ciò che lei sa, ciò che lei sa fare, e insieme vedono con precisione come deve andare.

A bordo della Longbow il giovane syldrathi esclama, allarmato: «Non respira più!».

«Per il soffio del Creatore, dov’è Zila quando serve?»

«Infermieri!»

«Portate gli stimolanti!»

«Non è il suo corpo, sciocchi! Non sentite che la sua mente è altrove?»

E sono le parole indignate di sua sorella a fargli sollevare la testa e guardare verso l’Arma, che non è più un’arma.

E mentre quella splende ancora una volta e comincia a svanire

lui

fa

un

salto

e con la mente trova la sua e la STRINGE FORTE.

E con un grido, uno alla volta, i membri della sua squadra e sua sorella che impreca lanciano le loro menti verso la sua, formano una catena che tiene una piccola parte della ragazza legata a questo tempo e a questo luogo…

Tutti sono con lei mentre la nave di cristallo svanisce e riappare lontano, lontanissimo, nel buio tra le galassie, dove non c’è altra vita, dove nessuno dovrà mai portare il suo cuore o la sua casa.

Guardano la nave sciogliersi nel nulla e lasciare soltanto l’uomo a fluttuare nel buio.

Lui sorride, getta la testa all’indietro, lentamente esala un respiro. E dalla sua bocca escono un milione di stelle, un milione e più di anime, finché lo spazio nero si accende come una galassia, finché il Ra’haam danza e brilla come uno sciame di lucciole, come nuove stelle verde-azzurre, infinite costellazioni, che vivono e amano, unite.

Lentamente il suo corpo, ormai superfluo, diventa polvere.

I cinque rimangono aggrappati a una singola stella, allungati oltre i loro limiti, con ferocia, con tutto l’amore, con la ferma volontà di non perdere un altro componente della loro squadra.


E la stella sono io.

«Be’shmai, torna a casa» sussurra Kal.

«Abbiamo ancora bisogno di te» aggiunge Scarlett.

«C’è ancora troppo da vedere» dice Fin.

«Non sarai sola» promette Tyler.

«Se non lo fai mi romperà le scatole finché sarà al mondo» brontola Saedii.

E una risata ci travolge, e per un momento desidero quasi di potermi davvero districare, ma non vedo come.

Jie-Lin, sussurra il Ra’haam; le sue voci sono tutte unite ma ciascuna è diversa, ciascuna si crogiola nell’individualità che ha appena ricordato.

Che cosa vorresti?

Vorrei…

Be’shmai, torna a casa.

Abbiamo ancora bisogno di te.

C’è ancora troppo da vedere.

Non sarai sola.

Se non lo fai mi romperà le scatole finché sarà al mondo.

Ma ecco un’altra voce, di un altro componente della mia squadra.

Cat è una di quelle splendide stelle, una voce nella mia testa, una spalla che urta per scherzo la mia, un sorriso di mercurio. Un io che si è appena ricordato di esistere e che vivrà quassù per sempre.

Mi sa che non è ancora il momento, Clandestina.

E con una delicatissima spinta mi indica dov’è la linea di faglia, il punto su cui premere per…

… Ma il prezzo.

Il prezzo.

Morire nel fuoco della guerra è facile. Vivere nella luce della pace, molto più difficile.

Raggiungo Kal, che mi ha seguita nell’Eco, nel futuro e di nuovo a casa; il mio blu notte trova il suo viola, la mia mente accarezza la sua, cerca di ricordarne ogni parte, cerca di impararlo per non dimenticarsi mai più di lui.

La finestra comincia a chiudersi, il collegamento tra la nostra galassia e il Ra’haam – ovunque sia – comincia a indebolirsi. Cat è annodata a me, io a lei, e vengo attraversata da una sinfonia di ricordi: un pianeta verde-azzurro dov’è morta e nata, e prima ancora una sala da ballo subacquea, ore rubate a bordo degli shuttle, una notte che doveva essere perfetta e invece le ha spezzato il cuore, e, prima ancora, vestiti in prestito e battute in ultima fila, in classe, ed esami di ammissione; i volti e le emozioni turbinano fino a intonare un crescendo, e il primo giorno di asilo un bambino spintona una bambina.

Mi mostra quanti ricordi può contenere una sola vita.

E di colpo vedo l’armonia del Ra’haam, vedo la bellezza indomabile, imprevedibile, di una vita vissuta da soli, ma mai completamente soli.

Raccolgo ogni ultima briciola delle mie forze, mi volto per non dover guardare e…

… taglio.

Mi alzo a sedere senza fiato, come se fossi appena riemersa dall’acqua, e trovo i miei amici che mi circondano. Ty, Scarlett e Fin. Saedii tiene una mano sulla spalla di Kal, io cerco di raggiungerlo, di rassicurarlo, e…

Niente.

È come sbattere contro un muro tutto bianco.

«Be’shmai?» implora Kal mentre crolla in ginocchio vicino a me.

«Che cos’hai fatto?» mi chiede Saedii mentre mi fissa.

«Non c’è più» bisbiglia Scarlett.

«Che cosa?» domanda Finian.

«Il suo potere» risponde piano Tyler.

«Non c’era altro modo» sussurro.

Dentro di me avverto un vuoto, ma la stanza che lo contiene è minuscola, impercettibile. Ero così vasta… ero infinita.

Adesso sono in questo silenzio sordo, il silenzio di quando fuori nevica.

Ho… amputato la parte di me che era unita al Ra’haam e non percepisco più i miei amici, non più di quanto mi riuscisse all’inizio di questa storia. Non sono un Grilletto. Non sono una salvatrice.

Sono una normalissima ragazza.

Sarei potuta vivere per sempre nel momento in cui davo loro un milione di baci d’addio ma, sebbene mi senta assurdamente strana e vuota, il fatto di ascoltare con le orecchie, vedere con gli occhi e, quando Kal mi stringe in un abbraccio feroce, udire il battito del cuore nel suo petto… La pura e semplice gioia di essere viva è travolgente.

Non lo sento proprio più tra i pensieri. Però riesco a vederlo, a toccarlo, e quando gli sorrido tra le lacrime, e lui ricambia il sorriso, capisco che ho fatto la scelta giusta.

Vivrò in pace e vivrò per l’amore.

L’amore offre una scelta e io ho fatto la mia: la scelta che i ragazzi della mia squadra mi hanno insegnato a fare dal momento in cui li ho conosciuti. La tua vera famiglia è quella che ti trovi, e questa è la mia. Dobbiamo stare insieme.

«Non c’è più?» sussurra Scarlett, e so che pensa a Cat.

«Non è più qui, ma… non se n’è andata» rispondo.

D’istinto mi volto nella direzione giusta.

Credo che saprò sempre dov’è.

Tra le galassie c’è uno spazio che dovrebbe essere un buio assoluto e invece ora splende di vita e di ricordi, di stelle come lucciole, che condivideranno se stesse con le altre per tutto il tempo che vogliono.

Sono lontanissime, però non sono scomparse. E io mi ritrovo sulle labbra una frase che ho imparato da Saedii nei momenti in cui eravamo tutti uniti.

La sussurro, perché mi sembra il saluto più adatto.

«Ci rivedremo nelle stelle.»
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UN ANNO DOPO




«Su, su, su, che facciamo tardi» sbotta Scar; minaccia di mettersi a correre ma alla fine non ce la fa.

«E sarebbe proprio una sorpresa, già» rispondo. La prendo per mano e la rallento.

Siamo appena tornati dal periodo di libera uscita che abbiamo passato su Trask; Scar ha fatto innamorare persino la mia terza nonna. Ormai scommetto che se ci dovessimo lasciare la mia famiglia terrebbe lei e manderebbe via me, ma lo capisco. Resisterle è impossibile. Siamo stati via soltanto per tre settimane ma, buon Creatore, è bello essere tornati alla Stazione Aurora.

All’inizio nessuno di noi era sicuro che dopo tutto quello che è successo la Legione fosse il futuro giusto. Per ora, a Ty, Scar e me va bene rimanere qui. Tyler dice che è il posto dove possiamo contribuire di più a fare del bene, e ce n’è un bisogno disperato.

Durante la battaglia contro il Ra’haam quasi tutti i pianeti hanno perso un gran numero di abitanti. Intere civiltà sono rimaste isolate dietro i PiegaPortali distrutti. Aurora mi ha detto che è sicura che in futuro arriverà qualcuno capace di rimediare, ma si è rifiutata di dare altre spiegazioni.

Per adesso facciamo il bene che possiamo dove possiamo.

E domani ne faremo un po’ proprio qui.

Scarlett e io acceleriamo il passo sul lungo semicerchio della passeggiata della stazione e mano nella mano ci mescoliamo alla folla. C’è un’infinità di persone: delegati da tutta la galassia, sciami di cadetti, legionari e civili che affollano le mense e i bar, elettrizzati in vista della cerimonia.

Alzo gli occhi verso il tetto trasparente; la luce della stella Aurora splende sulle statue delle Fondatrici nel cuore della passeggiata. Alte cento metri, svettano sul luogo che hanno forgiato insieme, sulla Legione che ha salvato una galassia.

La prima è scolpita nell’opale nero di Trask e ha l’espressione saggia, coraggiosa e serena, lo sguardo fisso verso un futuro di infinite possibilità. La seconda è di marmo giunto da Terra, e sorrido mentre guardo il viso familiare di Nari Kim. È più vecchia della ragazza che abbiamo conosciuto, ha il petto coperto di medaglie e i gradi da ammiraglia sulle maniche. Ma rimane una ragazza che ho conosciuto.

«Ti trovo bene, terricola» sogghigno.

«Bada, legionario.» Scar mi pizzica un braccio. «Non ci si rivolge così a una Fondatrice dell’Accademia Aurora.»

«Sì, che mi ha sparato. E fatto saltare in aria. E incenerito. Inoltre, a prescindere dai gradi di ammiraglia, sono sicuro che fosse rimasta una colossale rompipalle.»

Scar ride e mi stringe la mano, sorridendo alla statua. «In effetti la trovo bene anch’io, adesso che me lo fai notare. Mi sa che l’hanno lucidata.»

«Be’, sta per arrivare un’amica.»

Con un cenno indico una terza sagoma in mezzo alle due Fondatrici. È nascosta sotto un drappo gigantesco di velluto verde, ed è chiaramente una statua, la statua che tutta questa gente è venuta a vedere.

La misteriosa terza Fondatrice. L’eroina misconosciuta della guerra contro il Ra’haam, che domani sarà svelata nel corso di uno sfarzoso festeggiamento. Ha scelto consapevolmente di vivere nell’ombra fino all’ultimo giorno, pur di mantenere il segreto ed evitare il paradosso. Ha dedicato la vita al tentativo di salvare una galassia che nemmeno la conosceva.

Domani, però, tutto cambierà.

Domani l’intera Via Lattea saprà il suo nome.

«Forza» insiste Scarlett. «La vediamo domani. Gli altri ci aspettano.»

Ci facciamo strada nella calca, tra la gente, tra tutte quelle vite, e finalmente eccoci sul turboascensore. Mentre saliamo guardo la folla ai nostri piedi, oltre le pareti trasparenti, e non posso non sorridere.

Il mio sorriso si allarga ancora di più quando, in una sala riunioni, troviamo ad aspettarci Aurora, Kal, Tyler e persino un’imbronciata Saedii Gilwraeth. La scena si dissolve in gridolini e abbracci non appena Scar si lancia incontro ad Auri; anch’io, lo ammetto, mi unisco come posso, e addirittura Kal reagisce con notevole dignità quando viene coinvolto. A capotavola noto una giovane donna, seria ed elegante, ma non faccio in tempo a chiedermi chi sia perché Auri mi abbraccia così forte che il mio esoscheletro attiva il dispositivo di sicurezza che protegge i polmoni e la respirazione.

Ty si limita a ridere e ad aspettare che gli animi si calmino; posa una mano su quella di Saedii, che oggi deve sentirsi innamoratissima, perché non ha affatto l’espressione di una che gliela staccherebbe a morsi. Immagino che il loro rapporto a distanza stia funzionando.

«Che ci fate qui tu e Kal?» domanda Scarlett ad Aurora prendendola per mano, mentre ci accomodiamo. «Credevo foste dall’altra parte della galassia!»

In effetti stanno contribuendo alla ricostruzione dei syldrathi: dopo la stipula degli accordi di pace tra gli Indomiti e il resto della società è ora di occuparsi dei dettagli più incasinati, tipo insediarsi su un nuovo pianeta. Di solito ai syldrathi gli estranei non stanno simpaticissimi, ma Auri dice che il suo passato di superpotenza psichica e il legame con gli Eshvaren le sono valsi una certa ammirazione. E immagino che conti qualcosa anche avere una Templare come parente acquisita.

«Scherzi?» risponde Auri. «Non ce la perderemmo per niente al mondo.»

«Avete visto il bozzetto?» chiede Scar.

«Ce l’ha inviato Tyler» dice Kal, e indica il nostro Alfa. «Ottimo lavoro, fratello.»

«Continuo a pensare che avreste dovuto metterle in mano una pistola disgregatrice… ahi!» esclamo quando Scar mi tira un calcio sotto il tavolo; poi mi guarda torva e sorride a suo fratello.

«È davvero bellissima, Ty, sul serio. Zila ne sarebbe orgogliosissima.»

«Zila sarebbe molto a disagio, ecco cosa sarebbe» aggiungo sorridendo; poi mi tocco la gamba dolorante e mi guardo attorno. «E dai, secondo voi Zila Madran si sarebbe mai immaginata in versione d’oro massiccio, alta cento metri? Buon Creatore, vorrei che fosse qui per poter vedere la sua espressione quando la scopriremo.»

«In effetti…» dice Tyler.

Tutti gli occhi dei presenti lo fissano.

«In effetti cosa?» dice Kal, sospettoso.

«… Ty?» chiede Scar.

«Ecco, c’è una ragione se vi ho convocati un giorno prima» dice Tyler, e indica con un cenno la donna seduta a capotavola. «È lei.»

Adesso il centro dell’attenzione è la sconosciuta. È terrestre, avrà venticinque anni, indossa un completo elegante, grigio. Ha l’espressione seria ma non mi sembra proprio un soldato, dubito sia una della Legione. Ci guarda uno alla volta e alla fine i suoi occhi scuri fissano Aurora.

«Chi sei?» chiede Auri.

«Una messaggera» si limita a rispondere la donna; poi dalla sua unità da polso trasmette una proiezione e lascia che a parlare sia lei.

Aurora si illumina, Scarlett rimane senza fiato, io mi sorprendo a sorridere di meraviglia.

L’immagine proiettata è Zila.

È una signora dai capelli argentei, con profonde rughe d’espressione agli angoli degli occhi. Guarda dritto nell’obiettivo, sembra davvero rivolgersi a noi in diretta.

«Salve, amici miei» dice, e anche se nel corso di una vita la sua voce ha perso un po’ di mordente è ancora l’inconfondibile Zila Madran. «Questo messaggio dovrà essere consegnato un anno dopo gli eventi alla preparazione dei quali ho dedicato la vita. Spero con tutto il cuore che siate tutti presenti a riceverlo. Ormai ho preso coscienza che, benché io abbia capito tante cose, questa rimarrà sempre un mistero, per me. Una volta il mio Alfa mi ha detto che in certi momenti ci vuole fede. Sappiate che io ho fede in voi.

«Aurora, spero che tu stia bene. Questo messaggio riguarda in particolare te. Mi ci è voluto qualche anno per rendermi conto che in quest’epoca tua madre e tua sorella erano vive e vegete e piangevano la tua scomparsa. So che per te è stata fonte di grande tristezza, e perciò ho analizzato le opzioni disponibili senza mai scordare che impedire l’insorgere di un paradosso temporale sarebbe stato un fattore di importanza assoluta.»

Auri si copre la bocca con la mano, ha gli occhi lucidi; Kal le si fa più vicino e le cinge le spalle. Scar le stringe una mano.

Zila continua a parlare.

«Poco prima che morisse ho parlato con tua madre e le ho detto che eri al sicuro. Mi dispiace di non averlo potuto fare prima, ma avevo stimato che il rischio di un paradosso sarebbe stato troppo grande. Sappi che la nostra conversazione le ha dato molta pace. Ho studiato tua sorella Callie per un po’, prima di accertarmi che fosse capace di mantenere il livello di segretezza necessario, e alla fine le ho confessato la verità riguardo al tuo destino.»

Adesso Aurora piange davvero, ma credo che sia un pianto felice, e, muovendo la sua unità da polso, la donna che ha portato la registrazione proietta accanto a Zila un’altra immagine: una donna che somiglia tanto, tanto ad Aurora, ma con qualche anno in più e una bambina in braccio.

«Queste sono tua sorella e tua nipote Jie-Lin» dice Zila.

La donna proietta un’altra immagine: adesso quella che dev’essere Callie è anziana, vicino a lei c’è un’altra adulta che potrebbe essere Jie-Lin, e c’è una bambina in più.

«Questa è la figlia di sua figlia» aggiunge Zila. «Ho fatto in modo che di generazione in generazione siano aggiunte sempre nuove foto alla raccolta, e spero che a recapitare questo file sia…»

La registrazione si ferma e tutti guardiamo la donna che la proiettava. Persino Saedii ha l’aria di quella a cui hanno tagliato la connessione un attimo prima del finale della sua serie preferita.

«Spero che a recapitare questo messaggio» dice la donna, che sembra avere gli occhi un po’ lucidi, «sia una discendente di Callie.»

«Sei…» Auri cerca di dire qualcosa, ma le parole le muoiono in gola.

«La tua pro-pro-pro-pro-pronipote» spiega l’altra con dolcezza. «Mi chiamo Jie-Lin. È una tradizione di famiglia.»

Aurora emette un suono a metà strada fra un singhiozzo e una risata, e ogni mio istinto betraskano mi dice chiaramente che è la reazione di chi ha trovato un pezzo della sua famiglia; la vedo scattare in piedi e praticamente teletrasportarsi tra le braccia di Jie-Lin. Le due si stringono in silenzio mentre la registrazione riprende: di colpo mi sento chiamare per nome e torno a seguirla.

«Prima di partire» continua Zila, «Finian mi aveva suggerito di scommettere con l’aiuto di Magellano sui risultati delle “partite di palla-qualcosa”. Rimango convinta che non sia stata una scelta davvero etica, ma Nari la giustificava dicendo che con tutto quello che abbiamo dato è accettabile che riceviamo qualcosina in cambio. Allegati a questi file troverete i dettagli di un conto bancario. Ho due richieste da farvi, dopodiché i soldi saranno vostri e potrete usarli come preferite. Si tratta di una somma considerevole.

«La mia prima richiesta è che istituiate una borsa di studio a nome di Cat. Io credo nella Legione Aurora e voglio che entrare a farne parte sia più facile.

«La seconda è che troviate l’occasione di passare un po’ di tempo insieme: consiglio di affidare l’organizzazione a Scarlett, perché io e Nari siamo certe che sceglierà una destinazione eccellente per il vostro congedo. Per favore, dedicate un pensiero a noi quando sarete in viaggio.»

Adesso piangiamo tutti, tranne naturalmente Saedii che dev’essere sprovvista di condotti lacrimali. Si limita ad annuire lentamente, immagino sia il suo modo di esprimere tristezza.

«Qui ho trovato la mia famiglia» dice Zila, «ma avrò sempre nostalgia della famiglia che ho lasciato.» Si guarda attorno come se riuscisse davvero a vederci. E sorride. «Vi auguro ogni bene, amici.»

Di colpo la registrazione termina, e Zila non c’è più.

Ma non la dimenticheremo mai.

«Porca pasticcera» singhiozza Aurora mentre lei e Jie-Lin sciolgono l’abbraccio.

«Sarà la vacanza più epica della storia» dice Scarlett.

«Ma siamo appena tornati dalle vacanze» protesto.

«E io non posso prendermi licenze per nessun motivo» fa Tyler.

Scarlett si mette le mani sui fianchi. «Dici sul serio o cosa?»

«Davvero» risponde Tyler scuotendo la testa. «Dopo l’inaugurazione è in programma una sfilza di incontri diplomatici, dopodiché aspettiamo un nuovo scaglione di reclute, e de Stoy vuole riorganizzare la struttura di comando.»

«Certo» confermo. «E a meccaneria continua a mancare personale, devo aiuta…»

«Ma per il soffio del Creatore…» Scar guarda me e Tyler e sbuffa esasperata. «Dài, se vi impegnate potete essere ancora più guastafeste…»

Mi stringo nelle spalle, impotente. «Ho un sacco di lavoro da fare, Scar.»

«Senti» fa lei, avvicinandosi. «Vacanza organizzata da me uguale piscina. E piscina uguale metto in valigia un costume da bagno, e nient’altro. Fatti furbo, de Seel.»

Imbarazzato, cerco Tyler con lo sguardo. «Be’, okay, mi hai convinto.»

«Ottimo» risponde Scar torva. «E tu, fratellino?»

«Lo sai che non sopporto che mi chiami così, vero?»

«Lo sai che non sopporto la tua faccia, vero?»

«Ahi.»

Tyler lancia un’occhiata a Saedii, pensieroso. «Tu un costume da bagno l’hai mai avuto, in vita tua?»

Lei si guarda attorno con ferocia. «Sono sicura che potrei fabbricarmelo senza difficoltà con la pelle di qualcuno.»

«Bikini di pelle…» mormoro, guardando l’orizzonte.

«… Sì, okay» dichiara Tyler. «Mi hai convinto.»

«Ma sono sempre così?» chiede a bassa voce Jie-Lin.

«Con il passare del tempo ci si abitua» risponde serioso Kal.

Aurora la abbraccia ancora una volta e sorride. «Benvenuta in famiglia.»


MEMBRI DELLA SQUADRA

▸ DEBITI DI SANGUE DA SALDARE

▾ RINGRAZIAMENTI

GIUNTI ALLA FINE DELLA NOSTRA SECONDA SERIE, COMPLETATA NEL PIENO DI UNA PANDEMIA CHE CI HA OBBLIGATI A LOCKDOWN NAZIONALI E A COLPI DI GENIO DEI QUALI LA SQUADRA 312 SAREBBE FIERA, SIAMO PIÙ CHE MAI CONSAPEVOLI CHE PER SCRIVERE UN LIBRO SERVE UNA COMUNITÀ. COLLABORARE CON LA NOSTRA PER DARE VITA A QUESTA STORIA È STATO UN PRIVILEGIO.

NON SAREMMO ANDATI DA NESSUNA PARTE SENZA I NOSTRI EDITORI E LE LORO REDAZIONI: CI GUIDANO VERSO LA MIGLIOR VERSIONE POSSIBILE DI OGNI LIBRO, BECCANO I NOSTRI ERRORI, PORTANO NEL MONDO LE NOSTRE STORIE E FANNO IN MODO CHE VOI NE SIATE AL CORRENTE. SIAMO FORTUNATI AD AVERLI CON NOI. NEGLI STATI UNITI, SIANO LODATI BARBARA, MELANIE, ARELY, ARTIE, AMY, NANCEE, DAWN, KATHLEEN, JAKE, DENISE, JUDITH, EMILY, JOSH, MARY, DOMINIQUE, JOHN, KELLY, JULES, SHARON, MEGAN, JENN, KATE, ELIZABETH, ADRIENNE, KRISTIN, EMILY, NATALIE, HEATHER, JEN, RAY, ALISON, NATALIA E DAKOTA. QUI IN AUSTRALIA RINGRAZIAMO DI CUORE ANNA, NICOLA, YVETTE, SIMON, SHERALYN, EVA, MATT, LOU, MEGAN, ALISON E KYLIE. NEL REGNO UNITO LA NOSTRA INSTANCABILE SQUADRA È FORMATA DA KATIE, MOLLY, LUCY, KATE, HAYLEY, JULIAN, MARK, PAUL, LAURA E JULIET. GRAZIE AI NOSTRI FANTASTICI EDITORI INTERNAZIONALI E AI MAGNIFICI TRADUTTORI CHE CI HANNO AIUTATO A PORTARVI LA STORIA DELLA SQUADRA 312.

OVUNQUE SI TROVI IL LORO LAVORO NEL MONDO, UN GRAZIE SPECIALE A CHARLIE E DEB PER LA COPERTINA E LA GRAFICA FAVOLOSE.

LE VERSIONI AUDIO DEI LIBRI DI QUESTA SERIE SONO GRANDIOSE, E NON POSSIAMO CHIUDERLA SENZA RINGRAZIARE NICK E L’INTERA SQUADRA AUDIO, DAI TECNICI DI PRODUZIONE AI NOSTRI INCREDIBILI NARRATORI.

ANCORA UNA VOLTA CITIAMO I NOSTRI AGENTI JOSH E TRACEY ADAMS. UN GRAZIE ENORME PER I CONSIGLI, LA PAZIENZA E IL SOSTEGNO. GRAZIE ANCHE AD ANNA, STEPHEN E ALLA NOSTRA INCREDIBILE RETE DI AGENTI INTERNAZIONALI CHE HA AIUTATO LA SQUADRA 312 A TROVARE CASE IN TUTTO IL MONDO.

QUANDO SCRIVIAMO CI AFFIDIAMO ANCHE A TANTISSIMI ESPERTI E CONSULENTI: GRAZIE ALLA DOTTORESSA KATE IRVING, A GARY BRAUDE, MEGAN E HOONSEOP JEONG, MIKYUNG KIM, OH YOUNG LEE E TANTI ALTRI. AVETE CONTRIBUITO A MIGLIORARE QUESTO LIBRO IN UN’INFINITÀ DI MODI; OVVIAMENTE, GLI ERRORI CHE DOVESSERO ESSERE RIMASTI SONO TUTTI NOSTRI.

A TUTTI I LIBRAI, I BIBLIOTECARI, I LETTORI, VLOGGER, BLOGGER, TWITTATORI E BOOKSTAGRAMMER CHE HANNO CONTRIBUITO A FAR PARLARE DELLA SQUADRA: GRAZIE. SENZA DI VOI NON CE LA POTREMMO FARE, E NON SAREBBE BELLO FARLO.

AI NOSTRI COMPAGNI DI SQUADRA PERSONALI: SAM E JACK, MARC, B-MONEY, RAFE, WEEZ, PARIS, BATMAN, SURLY JIM, GLEN, SPIV, TOM, CAT, ORRSOME, TOVES, SAM, TONY, KATH, KYLIE, NICOLE, KURT, JACK, MAX, POPPY, MEG, MICHELLE, MARIE, LEIGH, ALEX, SOOZ, KACEY, SORAYA, NIC, KIERSTEN, RYAN, TUTTE E DUE LE CAT, FLIC, GEORGE, CORMAC, MARILYN, KAY, NEVILLE, SHANNON, ADAM, BODE E LUCA. LA HOUSE OF PROGRESS: ELLIE, NIC, LILI, ELIZA, DAVE, LIZ, KATE, SKYE E PETE. LA ROTI BOTI GANG: KATE, AIMEE, EMILY, KYLIE, NED, MAZ, SASHI ED EMMA, CHE CI MANCA OGNI GIORNO. AL NOSTRO EQUIPAGGIO: SENZA DI VOI SAREMMO SMARRITI IN QUESTA GALASSIA.

A CHI HA PARTECIPATO AL NOSTRO VIAGGIO SENZA SAPERE CHE CON IL SUO LAVORO CI È STATO D’ISPIRAZIONE: FRANK TURNER, JOSHUA RADIN, MATT BELLAMY, CHRIS WOLSTENHOLME, DOMINIC HOWARD, BUDDY, BEN OTTEWELL, THE KILLERS, MARK MORTON, RANDY BLYTHE, TOM SEARLE, DAN SEARLE, SAM CARTER, MARCUS BRIDGE, JON DEILEY, WINSTON MCCALL, OLI SYKES, MAYNARD JAMES KEENAN, RONNIE RADKE, COREY TAYLOR, CHRIS CORNELL, IAN KENNY, TRENT REZNOR. LODE ANCHE A ANNE MCCAFFREY, PIONIERA DELLA FANTASCIENZA, I CUI DRAGHI TELEPATICI SONO ENTRATI IN MILLE MODI NEL DNA DI QUESTO LIBRO.

E, INFINE, QUESTO LIBRO È DEDICATO AI NOSTRI CONIUGI E ALLA FIGLIA DI AMIE, CHE SI È UNITA A NOI MENTRE USCIVA IL PRIMO LIBRO DELLA SERIE. I MIGLIORI LI ABBIAMO TENUTI PER ULTIMI, OVVIAMENTE. SIETE LA NOSTRA SQUADRA, ED È UNA FORTUNA ESSERE VOSTRI. BRINDIAMO ALL’ETERNITÀ.
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